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Se busca, en primer lugar, interpelar la polifonia discursiva de manera
comprensiva, trabajando, por una parte, las interacciones dialdgicas
intersubjetivas, las que definen las relaciones entre diversos sujetos, los
cuales, a través de su practica (textual) manipulan materiales discursivos
igualmente diversos y no solo lingiiisticos y, por la otra, las relaciones
dialécticas entre los sujetos y sus objetos [...] el monitoring requiere de
una teoria de la mediacion que remita no sélo a la circulacion de los
discursos, sino también a su produccion y a su materializacion, en el seno

de un estado de sociedad dado.

M.-Pierrette MALCUZYNSKI

La vida liquida es una vida devorada. Asigna al mundo y a todos sus
fragmentos animados e inanimados el papel de los objetos de consumo:
es decir, de objetos que pierden su utilidad (y, por consiguiente, su lustre,
su atraccion, su poder seductivo y su valor) en el transcurso mismo del
acto de ser usados. Condiciona, ademas, el juicio y la evaluacion de
todos los fragmentos animados e inanimados del mundo ajustandolos al

patron de tales objetos de consumo.

Zygmunt BAUMAN
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INTRODUCCION

El presente estudio doctoral, titulado Cultura, ideologia e industria editorial: la
narrativa de mujeres en la Esparia de los noventa, se divide en tres capitulos. A lo
largo del analisis realizado en el primer capitulo —“Para una fundamentacion
tedrica”—, queremos indagar en lo que es la cuestion central en esta investigacion: las
(inter)relaciones —dialdgicas y dinamicas— existentes entre la teoria, la critica y la
produccion literarias, el mercado (literario) y la ideologia. Parece indispensable,
pues, retomar las premisas fundamentales de los estudios sociologicos y sociales
dedicados a la literatura, que estan estrechamente vinculadas a las corroboraciones de
la teoria de la ideologia, es decir, su produccién, mediacion y recepcion por un lado,
y la presencia de “lo social” en el texto literario por otro, sin perder de vista el
objetivo de este trabajo.

Asi, a partir de los enfoques sociologicos y sociales escogidos, entraremos en
el debate que nos incumbe acerca de las multiples correlaciones entre la literatura, la
ideologia y la sociedad. Con tal de cumplir este objetivo, es preciso analizar con mas
detalle qué es y como se (re)crea la ideologia, partiendo de diversas concepciones del
campo de la teoria de la ideologia. De hecho, nuestro proposito consiste en llegar a
través del esbozo cronologico a un abordaje sincrénico de varias concepciones sobre
las relaciones entre la literatura y la ideologia, que creemos indispensable para poder
relacionar fendémenos socioculturales aparentemente tan diversos como la estructura
de la industria editorial espafiola, el papel de los premios literarios y la produccion
literaria de las escritoras espafiolas actuales. Dicho de otro modo, el énfasis en la
ideologia como categoria central permite romper con la fragmentariedad en
investigacion con el objetivo de analizar y comprender el mundo social que nos
rodea y del cual formamos parte.

Asimismo, cabe sefialar que el énfasis en lo social, asi como en la ideologia, no
es un mero resultado de las premisas asumidas aqui, sino que se constituye como
fundamental en el debate tedrico acerca de la literatura y el papel de los estudios
literarios. Como veremos, las polémicas suscitadas a lo largo de las Gltimas décadas
alrededor de la nocién de la ideologizacion de la literatura y su estudio han
provocado las polémicas principales en el campo de las humanidades. Efectivamente,
el hablar sobre la crisis de los estudios literarios, provocada por la supuesta

preponderancia de la(s) ideologia(s) y “compromisos politicos”, fundamentados por



los estudios socioculturales y el consecuente declive de su caracter cientifico, se ha
convertido en un cliché, una premisa sine que non para cualquier debate acerca del
papel de los estudios dedicados a la literatura y del “futuro de las humanidades”

(Culler, 1998). Asi,

[...] las preguntas sobre el futuro de las humanidades son cada vez mas preguntas
sobre como las preocupaciones y actividades de los que ensefian y escriben sobre
estas materias funcionaran en un contexto institucional (y en el discurso social en

general) y qué efectos pueden tener (Culler, 1998: 140).

Estamos, pues, ante una necesidad cada vez mas aguda de buscar respuestas a
toda una serie de preguntas vinculadas a la denominada crisis del campo literario y
sus conexiones sociopoliticas. En el primer capitulo, partiendo de las interrogaciones
planteadas por Bourdieu (1995), Eagleton (1988), Pozuelo Yvancos (1996), Culler
(1998), Butler (2002), Malcuzynski (1991), Chicharro (2005), Cros (2002), Sanchez
Trigueros (1996), Vera Méndez (2005 [en linea]), Zizek (2003), entre otros, y sus
aportaciones tedricas, indagamos, pues, en las siguientes cuestiones: ;de qué
hablamos cuando hablamos de la “ideologia™?, ;cémo definir la relacion entre ésta
ultima y la literatura? ;cémo plantear las conexiones entre la ideologia y el sistema
cultural en el andlisis de las practicas discursivas, literarias y no-literarias?, ;es
legitimo concebir literatura, el canon, o ambos, en términos de un instrumento
ideolégico?, ;qué postura adoptar con relacion al papel del canon y su funcién
legitimadora?, ;qué funciéon desempefia el canon literario con respecto a la
produccion artistica de mujeres?, ;como plantear el andlisis de textos literarios (de
mujeres) desde la perspectiva de los estudios literarios y los estudios de género?,
(,como funciona el campo literario? ;qué posible influencia ejercen la estructura y las
demandas del mercado, por un lado, y la logica cultural por otro, sobre la produccion
literaria y la autonomia de este campo?.

Con relacion a las perspectivas teoricas expuestas en el primer capitulo, cabe
adelantar que en esta investigacion empleamos la Optica del “monitoring”, una
concepcidn de la semidtica social comparada propuesta por M. Pierrette Malcuzynski
(1991). Siguiendo a su linea investigadora, intentamos llevar a cabo “la reinsercion”
del texto literario en lo social a través de la practica de “mediacion” que remite tanto

a la circulacion de discursos, como a su materializacion en un estado de sociedad



dado (Malcuzynski, 1991: 151; 2006: 25). A su vez, el monitoring remite a una toma
de posicidn concreta en relacion con la circulacion y la produccion de discursos. En
efecto, el monitoring de los discursos de y referentes a la produccion artistica de las
escritoras espafolas, asi como de la situacion social en la cual surgen estos discursos,
constituye el objetivo principal de este trabajo y su tedrico punto de partida.

Tras dedicar el primer capitulo a la discusion de los preliminares tedricos y
criticos subyacentes en este trabajo, en el segundo: “De la sociedad al texto:
aproximacion al estudio del funcionamiento social e ideoldgico del campo literario y
la novela de mujer en la Espafia de los noventa” emprendemos una via de estudio que
va “de la sociedad al texto”, con el objetivo de abordar la cuestion de la influencia
que ejerce lo social y lo ideologico que se realiza en la lengua (“lo dado”) en el
proceso de la ejeccucion verbal (“lo creado”). Aqui, teniendo en cuenta el cambio
social sucedido en Espafa en las ultimas décadas del siglo XX, nos acercaremos al
campo literario de los noventa y la posicidn social que ocupa en ¢l la mujer escritora,
haciendo hincapié en el funcionamiento de la industria editorial y en el mundo de los
premios literarios. En este sentido, a fin de valorar la funcién de los galardones,
partiendo del andlisis general del sistema literario, nos centramos en los premios
otorgados a las escritoras espafiolas en los afos 1990-2000. No obstante, las
cuestiones planteadas presentan tal so6lo una parte del analisis mas detallado de la
“presencia” femenina en el mundo del libro, asi como del analisis de las practicas
culturales y discursivas adoptadas por las mujeres escritoras. Recapitulando, en este
capitulo indagamos en la estructura del campo literario, en la politica de los premios
publicos y privados, en las estrategias que adoptan las editoriales con respecto a las
mujeres escritoras asi como en las estrategias que adoptan las escritoras con respecto
a las editoriales, verificando las posibilidades de publicacion de las que gozan las
escritoras y el papel que ejercen en el mundo de libros de los afios noventa.

En este punto cabe ofrecer dos aclaraciones, la primera de las cuales
concierne el mundo de los premios. No cabe duda, pues, que el proceso de valorar el
“prestigio” o la “importancia” mediatica de un premio puede resultar subjetivo o aun
controvertido. Puede, por lo tanto, tropezar con toda una serie de acusaciones de
parcialidad. Cabe aclarar, pues, que la lista de certamenes y autoras que presentamos
no pretende ser exhaustiva, sino que estd basada en los premios concedidos por
instituciones publicas o editoriales de alcance nacional. En otras palabras, se

presentaran los premios seleccionados por la influyente posicion de los 6rganos que



los celebran. Asimismo, cabe incidir que, refiriéndonos a mujeres escritoras,
observamos la actitud hacia representantes de un grupo social anteriormente
excluido, o casi excluido, del campo literario.

En el tercer capitulo: “Del texto a la sociedad: aproximacion al estudio
semioideoldgico de la novela de mujer en la Espana de los noventa: hacia el
ideologema de la modernidad liquida” operamos en la direccion contraria, que va
“del texto a la sociedad” a fin de realizar un andlisis semioideoldgico de lo “creado”,
es decir, las novelas: Suerio de Venecia de Paloma Diaz-Mas (1992), Azul de Rosa
Regas (1994), Mandala de Pepa Roma (1997), La hija del canibal de Rosa Montero
(1997), Beatriz y los cuerpos celestes de Lucia Etxebarria (1998), Gramatica Griega
de Montserrat Fernandez (1998), Melocotones helados de Espido Freire (1999),
Cielos de barro de Dulce Chacon (2000), Mientras vivimos de Maruja Torres (2000)
y Ultimas noticias del paraiso de Clara Sanchez (2000) que han recibido un premio
durante el periodo acotado. Las novelas se analizan a la luz de los planteamientos de
Zygmunt Bauman, Anthony Giddens, Ulrich Beck, centrados en la sociedad y la
logica cultural posmodernas, asi como las aportaciones teodricas de Judith Butler,
Pierre Bourdieu, Iris Zavala y Edmond Cros, entre otros.

Las razones para emprender un andlisis semioideoldgico de este corpus de
textos son las siguientes: ver qué tipo de ideologia se presenta, es decir, qué objeto
ideologico producen, qué vision del mundo queda codificada en las novelas
seleccionadas, y qué dinamicas se entrecruzan en la produccion del sentido, poniendo
hincapi¢ en el tipo de la relacién que guardan con la l6gica cultural subyacente en la
situacion social de su sujeto productor, asi como en la situacién social misma.
Asimismo, buscamos caracteristicas recurrentes en las obras premiadas, para
comprobar si es posible hallar rasgos comunes en ellas que estén relacionados bien
con posturas ideoldgicas concretas, o bien con la situacion social de las mujeres en
los noventa. Asi, el objetivo de este capitulo consiste en analizar la codificacion de
“lo social” (lo “dado”) en la narrativa premiada. El eje central del andlisis es la
concepcidon de la “modernidad liquida” en tanto el ideologema subyacente en los
textos analizados.

No cabe la menor duda de que, como evidencia el repaso de las aportaciones
de la critica cultural feminista, realizado en el primer capitulo, que ésta ha
contribuido a desmitificar los tradicionales analisis literarios, sacando a la luz toda

una serie de factores fundamentales para la comprension de la posicion (“otredad”)



de las mujeres —en tanto escritoras, lectoras y protagonistas (representaciones)— en la
historia y la teoria de la literatura. Ademads, merced la aplicacion de las teorias
feministas al estudio sobre la cultura, realizado desde el margen y la diferencia, se ha
puesto en tela de juicio el funcionamiento del poder en los textos, una cuestion ligada
a las construcciones del sujeto y a las formaciones de identidad. Asi, antes de cerrar
la introduccion, debemos enfrentarnos con una pregunta de base acerca del objeto de
estudio: ;(Es legitimo o valido distinguir la produccion cultural de las escritoras
actuales, asignandoles el estatus de “las otras” en literatura? Asimismo, ;deberiamos,
teniendo en cuenta las bases tedricas y el aporte realizado por la critica feminista,
insistir en investigar el famoso tema de la mujer y la literatura al estudiar la literatura
contemporanea?

En el ambito practico, como consecuencia del analisis cultural abordado
desde las posiciones feministas, se crearon colecciones y concursos literarios
especificos para escritoras, institutos de la mujer y género, editoriales y librerias
especializadas. Por fin, han proliferado los estudios tedricos y criticos dedicados a la
escritura de mujeres. Asi, volvemos a la pregunta principal: reconociendo el aporte
de la critica feminista desde la optica del pasado, deberiamos abogar por continuar
usando la condicion sexual del autor(a) como factor diferenciador, en otras palabras,
como herramienta de seleccion del corpus? ;Existen en la actualidad las bases
teoricas vigentes para defender la existencia de los estudios de género y /o la
literatura femenina? jHay caracteristicas formales especificas para sostenerlas? En
realidad todas estas interrogaciones se reducen a la pregunta sobre la posible
influencia de dicha condicién de un(a) escritor(a) sobre su produccion cultural y
posicion que ocupa en el campo literario. Nuestro objetivo en este punto no es entrar
en detalles de la polémica, sino concretar y fundamentar la perspectiva adoptada en
este estudio.

Retomando las preguntas expuestas, proponemos distinguir entre dos
postulados cruciales, es decir, entre sostener la tesis sobre la existencia de “escritura
femenina” como género del texto y la apuesta por estudiar la literatura de mujeres
porque surge como necesidad del contexto sociocultural actual. El asumir la
existencia de écriture féminine que caracteriza la primera postura critica implica la
necesidad de discernir las calidades lingiiisticas, tropos y las estructuras comunes
unica- y especificamente para la escritura de mujeres, independientemente del

contexto de la produccion, que, a su vez, requiere examinar, analizar e interpretar los
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textos de escritoras con el proposito de hallar un conjunto estable de lugares comunes
de la literatura de mujeres. Asimismo, la discusion sobre la posible existencia de
rasgos diferenciales de la literatura femenina, que tiene su origen en las teorias
feministas desarrolladas en los afios setenta en Francia, se ha difundido también en
Espana. El debate ha suscitado cierta resistencia por parte de las autoras, muchas
controversias y muy pocos estudios realmente validos sobre el tema. En ese contexto
habria que destacar el trabajo de Biruté Ciplijauskaité (1988): La novela femenina
contemporanea. Hacia una tipologia de la narrativa en primera persona.

Asimismo, la existencia de los rasgos diferenciadores en los textos histdricos
parece ser el fruto de un contexto socio-historico que determinaba la educacion, el
horizonte de expectativas y todo el conjunto de experiencias propias para las mujeres
en el pasado y en la sociedad contemporanea. Tal y como afirma Urszula Aszyk

(1995: 8),

Sin estar de acuerdo con los que se empefian a juzgar las obras literarias o
artisticas desde la perspectiva del sexo de sus autores, creemos posible y util,
tal vez necesario, un examen de las circumstancias que han condicionado la
division de la literatura en dos: masculina — femenina [...]. Entre otras, se ha de
sefalar la tradicion nacional y las circumstancias historico-politicas y socio-

culturales en general

No creemos, pues, que haya “escritura femenina”; lo que si existe son temas,
posturas ideoldgicas, usos del lenguaje compartidos, inspirados por circunstancias
culturales y préacticas discursivas e ideoldgicas comunes. No obstante, a través de
esta investigacion, abogamos por la necesidad de estudiar la literatura de escritoras
actuales en vista de la “dominaciéon masculina” (Bourdieu, 2000) subyacente en el
campo literario y la produccién candnica, que definen como especifica la situacién

social de la mujer escritora, legitimando el objeto de este estudio.
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1 PARA UNA FUNDAMENTACION TEORICA

1.1 La literatura y la ideologia

Para empezar la discusion acerca de las relaciones entre lo “social” y la teoria y
practica literarias, cabe recalcar que desde el punto de vista que asumimos aqui, el
acto de analizar los fendmenos literarios se sitiia siempre en el campo “literatura y

sociedad”:

El hecho de que aceptemos que la literatura es una actividad artistica, inutil a
simple vista, no debe hacer suponer que por ser tal esté por encima de la
historia; asi como tampoco debe hacer suponer que tal inutilidad y gratuidad
aparentes lo sean en realidad, ya que toda obra de arte vive sobre la
materialidad de una mercancia, es decir, que integra utilmente el mercado de
producciéon, consumo y circulacion, y esta destinada a ser produccion y
reproduccion ideologica, teniendo lugar sélo en aquellas sociedades que han
alcanzado complejidad economica y por tanto complejidad de relaciones
sociales y de representaciones de dichas relaciones (Chicharro, 2005: 129-

130).

En definitiva, parece que en el campo de estudios literarios, pese a toda la variedad
que alli se desprende, se ha abandonado irrevocablemente la posicion muy restrictiva
del formalismo ruso, que, a través de su concepcion fundamental de literaturnost

(literariedad), neg6 cualquier influencia de “lo social” en la literatura de modo que

[...] parecia que andabamos con pie seguro por los caminos de la
especificidad literaria, de sistemas que se organizaban como permeables al
mundo exterior (y a las orbitas paralelas de otros sistemas) pero siempre
sobre el presupuesto de ser transfiguraciones rigurosamente estéticas

(Mainer, 2000: 107).

Asimismo, para Terry Eagleton (1988: 231), “la historia de la teoria literaria
moderna es parte de la historia ideoldgica de nuestra época”, en vista de que “ha
estado indisolublemente ligada a las ideas politicas y a los valores ideologicos.” De
acuerdo con las practicas discursivas que anuncian la crisis de las humanidades en

general y de los estudios literarios muy en particular, este tedrico confirma: “la teoria
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literaria [...] no pasa de ser una rama de las ideologias sociales, carente en absoluto
de unidad o identidad que la pueden diferenciar adecuadamente de la filosofia, de la
lingtiistica, de la psicologia, del pensamiento cultural o sociologico” (Eagleton, 1988:
242).

Dicho esto, huelga sefalar que los dos campos de la actividad humana se
refieren al significado y constituyen realidades discursivas; tanto (el estudio de) la
ideologia como (la teoria de) la literatura se crean en el discurso, se basan en la
interpretacion de la experiencia humana individual y colectiva y necesitan de juicios
de valor. No obstante, tal y como apunta Pozuelo Yvancos (2000), la premisa acerca
de la “ideologizacion” de los estudios literarios actuales, contrastados con los
supuestos estudios aidedlogicos, puramente cientificos del pasado, y su consecuente
declive no cesa de suscitar polémicas, detras de las cuales se esconde la imagen de

un pasado ideal. En efecto,

Una de las consecuencias mas evidentes de los escenarios polémicos [...] ha
sido la creciente bibliografia escrita y organizacion de ciclos de
conferencias, cursos y monograficos de revistas en torno al futuro de la
teoria literaria, como si la teoria se encontrase en un punto de dificil salida
y tuviera que realizar una rapida opcion que la sacase del marasmo en que
se encuentra. Obviamente no comparto tal diagnostico en cierta medida
apocaliptico [...] tras la que late escondida unas veces, y patente y a las
claras otras, una cierta nostalgia de un orden perdido, un orden antiguo al
que se apela, y en el que al parecer hubo consensos basicos sobre la
tradicion de los clasicos, sobre las escuelas interpretativas, sobre la
orientacion de las Humanidades o sobre los métodos criticos (Pozuelo

Yvancos, 2000: 63).

La mencionada nocion de la crisis de las humanidades en general, y de la
teoria de la literatura en particular, atribuidos la “ideologizacion” de los estudios
literarios actuales, nos servird para describir el procedimiento critico y las
consecuentes practicas discursivas aplicadas en el discurso tedrico en relacion con la
teoria feminista de literatura y la produccién literaria de mujeres. Para empezar,
estamos obligados, pues, a plantear y revisar distintas acepciones del término
“ideologia” asi como los planteamientos fundamentales de la teoria de la ideologia,

que fundamentan la practica de una critica (ideologica) del discurso.
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Los estudios literarios de corte social o socioldgico se distinguen de otros al
indagar en las relaciones entre literatura y sociedad desde la propia perspectiva
tedrica y con sus propios paradigmas (Chicharro, 1997). Asimismo, teniendo en
cuenta la coexistencia de varios paradigmas asumidos actualmente en los estudios de
la literatura, no se puede perder de vista la diversidad de enfoques y teorias
agrupados bajo el dominador comun de “sociologia de la literatura”, que, pese a su
falta de unidad, comparten “las nociones sociologicas fundamentales, o, dicho de otro
modo, la problematica caracteristica de esta disciplina: la discusion atafie a cuestiones
como las instituciones, o la conciencia colectiva, las clases sociales, las ideologias, etc.”
(Wahnon, 1991: 123)."

Asi, el paradigma sociologico caracteriza a una amplia gama de las teorias
sociologicas y sociales que, con diferentes enfoques y partiendo de premisas
diferentes, estudian las relaciones entre los fendmenos culturales en general y
literarios en particular y la sociedad, empezando por el estudio sociolégico empirico,
que proporciona datos cuantitativos acerca de la produccion, distribucion y consumo

hasta el andlisis (sociocritico) del discurso. Asi,

[...] bajo la ancha y muy extendida denominacién de sociologia de la
literatura [...] vienen a confluir antiguas teorias sociologicas positivistas con,
relativamente, nuevas sociologias empiricas, que exigen una clara separacion
entre la filosofia especulativa y la ciencia [...]; sociologias dialécticas y
criticas [...], con variadas teorias de base marxista (sociologistas, estéticas,
materialistas historicas, etcétera); sin olvidar la existencia de otros desarrollos
teoricos en dialogo con, por citar un caso, el paradigma semiologico de los
estudios literarios ni los que se levantan sobre espacios de relacion existentes

entre las citadas tendencias (Chicharro, 2005: 108- 109).

"' No se puede perder de vista que, como demuestra Chicharro (2005: 41-47, 1997: 24), en contraste
muy agudo con las ciencias fisicas, en el dominio de las ciencias sociales, muy especificamente, en el
campo de los estudios literarios, no se disciernen paradigmas sucesivos, marcadores del progreso en la
investigacion y de validez de sus planteamientos tedricos. Aqui, en cambio, observamos la
coexistencia de lo que llama “paradigmas paralelos”, que no se desactualizan mutuamente, en forma
de un progreso cientifico, sino generan teorias, aportaciones igualmente validas desde sus posiciones
tedricas. Se trata, pues, de “la extrema complejidad del dominio de conocimiento que es la realidad
social que llamamos literatura, lo que ha posibilitado el reconocimiento de la legitima existencia de
los diversos paradigmas en que se asiente hoy el saber literario [...], asi como la necesidad de poner en
dialogo tedrico dichos paradigmas para procurar avanzar cualtitativamente en el proceso de
construccion de un saber complejo de lo que es una realidad [...] sumamente compleja” (Chicharro
1997: 24). De ahi la coexistencia actual de varios paradigmas: semiodtico, fenomenolodgico,
psicoanalitico, sociologico, feminista (vid. Sanchez Trigueros, 1996).
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Tres usos de un término

Antes de emprender el analisis del término “ideologia”, que incluira el abordaje de
sus origenes y aplicaciones, vamos a distinguir tres usos que consideramos validos y
operativos desde el punto de vista de la critica (ideoldgica y literaria) actual por un
lado y de los objetivos de este trabajo por otro. En su variante descriptiva
(antropoldgica), la ideologia denota, pues, un proceso de la produccion de ideas,

creencias y valores propios de una cultura asi como sistemas de estas.

Depending on how the particular division is made, the ‘ideology’ of the group
will be more or less extensive, but typically it will include such things as the
beliefs the members of the group hold, the concepts they use, the attitudes and
psychological dispositions they exhibit, their motives, desires, values,

predilections, works of art, religious rituals, gestures (Geuss, 1981: 5).

Efectivamente, la ideologia en el sentido descriptivo designa un complejo conjunto
interdiscursivo —que no un sistema organizado— de ideas en tanto convicciones,
valores, practicas argumentativas surgidas alrededor de las premisas de una doctrina
y compromisos politicos comunes que conforman creencias simbdlicas colectivas.
Se emplea el término en este sentido para hablar sobre la ideologia feminista,
burguesa, neo-liberal, etcétera.

Esta acepcion, centrada en el proceso mismo de creacion de ideas, se ve
complementada por otro enfoque, no puramente antropologico, segun el cual el
término, antes que el proceso y antes que todas las creencias e ideas surgidas dentro
de un grupo denota un conjunto de ideas y creencias, verdaderas y falsas, que son
fundamentales para el funcionamiento y organizacion de la vida social, es decir, que
crean la cosmovision propia de un grupo en cuestion. (Geuss, 1981: 5-12). En
efecto, la concepcion positiva de la ideologia expande la nocidén descriptiva de la
“cosmovision” o “la logica cultural” al otorgarle el estatus de “lo indispensable”
para un buen funcionamiento tanto de los agentes sociales como de las sociedades.
Asi, lejos de ser un sistema neutral de ideas, creencias, costumbres y practicas
culturales denota un indispensable mecanismo cultural que constituye el sentido de
la vida y cuyo funcionamiento cubre las basicas necesidades humanas. Asimismo, la
ideologia, en el sentido positivo, es proscriptiva y prescriptiva a la vez,

proporcionando de este modo modelos de comportamiento que concuerdan con la
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vision del mundo. (Angenot, 1998; Zizek, 2003 a; Geuss, 1981, y otros). En la
version mas amplia de dicha acepcion la ideologia denota la matriz generadora de
toda significacion que, como veremos, sujeta y subjetiviza a los sujetos en el proceso
de “interpelacion”, y se solapa con el concepto de “discurso” o “cultura”.

Por fin, hay que tomar en cuenta la concepcion de la ideologia que
denominamos como peyorativa en tanto un instrumento usado con el objetivo de
fomentar y legitimar los intereses de grupos sociales, opuestos a los de otros grupos
de la sociedad. En este sentido, la ideologia equivale, como veremos, en trabajos
tradicionales a una “falsa conciencia” y en los actuales a “manipulacion discursiva”
que obstaculizan una toma de posicion que corresponde a los intereses sociales de
uno, o, mas frecuentemente, una practica discursiva, que sirve para legitimar y
conservar el poder o sistema politico.” Este uso se solapa frecuentemente con el
término “hegemonia” o “doxa” o “violencia simbdlica”. En su version mas radical,
en la cual se fundamenta la “mala leyenda” de la palabra, que sirve para deslegitimar
un discurso tachdndolo de “ideoldgico” y no “cientifico”, la ideologia
necesariamente denota ideas y creencias engafiosas, que distorsionan la realidad, no
solo en los intereses de una clase dominante sino como fundamento de toda
estructura social. (Eagleton, 1997; Bourdieu, 1997; Eagleton, 2003; Zizek, 2003 a, y
otros). En resumidas cuentas, las concepciones que quedan por abordar se organizan
alrededor de tres tipos de dimensiones: descriptivas, peyorativas y positivas, que, a
su vez, les otorgan a la ideologia una condicién epistemoldgica, que reduce la
ideologia a un filtro a través del cual conocemos y experimentamos la realidad, y
politica, segun la cual la ideologia es equiparable a un instrumento del poder
dominante. (Eagleton, 1997; Williams, 1985; Naess, 1956; Geuss, 1981; Zizek,
1992; Ricoeur, 1989; los ensayos publicados en: Zizek, 2003).

De ahi que a lo largo de este andlisis vayamos a investigar como la palabra
“ideologia” adquiere connotaciones claramente negativas desde escuelas de
pensamiento muy diferentes, inclusive totalmente opuestas, al ser codificada como
subjetiva, parcial, mientras que su puesta en practica discursiva resulta ser un acto

comunicativo distorsionado, manipulador, cuyo proposito real estd silenciado. En

? De ahi que con esta acepcion se mencione las llamadas “ideologias dominantes”, ya que se le
atribuye la funcion de promover las condiciones sociales beneficiosas para los grupos en poder,
convirtiendo asi en “natural” o “universal” una forma de vida social concreta. En el panorama actual
destacan los estudios dedicados a la manipulacion discursiva, elaborados por desde el Analisis Critico
del Discurso (ACD) (Van Dijk, 2003, 1999; Fairclough, 2001; Fowler; 1991, 1983)
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otras palabras, se investiga como el hacer de “una teoria” o “una ciencia” adquiere ya
de entrada connotaciones positivas y un estatus legitimador al ser contrastado con
practicas ideoldgicas.

Por otra parte, queremos destacar la lectura hegeliana de tres usos del término
que propone Slavoj Zizek (2003 a). En efecto, siguiendo a Hegel quien distinguia
tres instancias de la religion: la doctrina, la creencia y el ritual, este tedrico ordena las

acepciones de la palabra “ideologia” alrededor de tres ejes paralelos:

[...] la ideologia como complejo de ideas (teorias, convicciones, creencias,
procedimientos argumentativos); la ideologia en su apariencia externa, es decir,
la materialidad de la ideologia, los Aparatos Ideologicos de Estado (AIE); y,
finalmente, el terreno mas elusivo, la ideologia “espontanea” que opera en el

centro de la “realidad” social en si (Zizek, 2003 a: 16)°.

En los origenes de “ideologia”

Tras esta breve introduccion a la problematica que es inherente al estudio de la
ideologia, nos adentraremos en el tema en forma de un esbozo histdrico. Ya que un
abordaje descriptivo de diferentes usos del término “ideologia” en forma de un
esbozo historico podria desembocar en relativismo historicista, quitdndole el valor
operativo a la concepcion de la ideologia, reduciéndola a una expresion de
ambigiiedad nunca resuelta (Zizek, 2003), proponemos una lectura critica de los
planteamientos sucesivos que creemos fundamentales, teniendo en cuenta el contexto
de su creacion en tanto lo social que ejerce su influencia sobre el texto, asi como las
conclusiones que se pueden extraer de las escuelas de pensamiento en cuestion con
respecto al estudio de la literatura. A continuaciéon nuestro propdsito consiste en
llegar a un abordaje sincronico de la ideologia, que pueda servir como herramienta
en esta investigacion. Debemos, pues, remontarnos a los origenes de la concepcion
misma para indagar sobre las causas de la confusion terminoldgica en el contexto de

la aparicion del término.

3

3 A modo de ejemplo, Zizek (2003a: 17) se nutre del caso del liberalismo como “una doctrina
(desarrollada desde Locke hasta Hayek) materializada en rituales y aparatos (la prensa libre, las
elecciones, el mercado, etc.) y activa en la experiencia “espontanea” (de si mismos) que los sujetos
tienen como “individuos libres”. El orden de las contribuciones de esta compilacion sigue esta linea
que, grosso modo, se adecua a la triada hegeliana en si-para si-en y para si.”
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Asi, los origenes del término “ideologia” se remontan a los tiempos de la
Revolucion Francesa, ya que la palabra “ideologie” fue acufiada por el filésofo
francés Antoine Destutt de Tracy en 1796, en unas conferencias académicas que
fueron publicadas posteriormente en 1800 bajo el titulo: Los elementos de la
ideologia. Ya en su ¢€poca, como secuela de la publicacion de su libro y de su
recepciodn critica desarrollada en un contexto claramente politico, no cientifico o
puramente teorico, la palabra “ideologia” empezd a ser usada en acepciones
diferentes, con connotaciones neutrales, claramente positivas y negativas. (Williams,
1985; Naess, 1956; Freeden, 2003; Pomian, 2006). Asimismo, parece digno de
sefialar que las divergencias en el uso tan disimil y multiple de la palabra empiezan
con el surgimiento mismo del concepto. Para Destutt Tracy, el fundador de la
ideologia en tanto una ciencia o una doctrina general de las ideas, el término tuvo
dimensiones filosoficas y antropoldgicas, ya que su objetivo debia ser la
investigacion de los mecanismos que generan las ideas —las ideas en general, no
solamente las de Destutt Tracy— y sus interrelaciones a semejanza de las ciencias
empiricas. No obstante, desde el principio, el concepto mismo adquirid
connotaciones politicas al ser relacionado con las ideas particulares de su fundador.
Dado que Destutt Tracy y sus seguidores, los denominados “idedlogos”, auspiciaban
las ideas propias de liberalismo secularista y republicano, la ideologia denot6é una
forma de liberalismo republicano y secular (Naess, 1956: 149-153; Pomian, 2006;
Ricoeur, 1989).

Asimismo, la ciencia de las ideas, conforme con los ideales iluministas,
estaba destinada a liberar las mentes de toda clase de prejuicios y asegurar el triunfo
de la Razdn, constituyendo asi un fundamento cientifico de un proyecto politico. De
hecho, al asociar la ciencia con sus posiciones politicas, los idedlogos han forjado
patrones de comportamiento y practicas discursivas recurrentes. Su estrategia
discursiva consistia en legitimar sus posiciones e intereses politicos a través de
prestigio social otorgado a ciencias empiricas, asi como en presentarse su propio
discurso como “verdadero” gracias a la calidad de objetividad asumida por la ciencia.
Analogicamente, ideologia fue también concebida en términos de una doctrina
politica, es decir, cualquier punto de vista, cualquier posicidon comprometidos
politicamente.

Por fin, cabe explicar el origen de “la mala leyenda” del término, que debe

sus connotaciones negativas a Napoleon, quien forj6 su dimensién peyorativa y
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cargada emocionalmente, con el objetivo de socavar la autoridad de sus detractores

politicos- “los idedlogos”™ a través de atribuirle la culpa por “todos los males™:

It is to the doctrine of the ideologues— to this diffuse metaphysics, which in a
contrived manner seeks to find the primary causes and on this foundation would
erect the legislation of peoples, instead of adapting the laws to a knowledge of
the human heart and of the lessons of history— to which one must attribute all

the misfortunes which have befallen our beautiful France (Bonaparte citado en

Williams, 1985: 154).

Desde entonces, el concepto fue equiparable con el del radicalismo intelectualista,
dogmatico en su puesta en practica. En consecuencia de estas practicas discursivas,
la ideologia empezd a vincularse con actitudes politicas subversivas, radicales y
fanaticas por un lado, y con la falta de capacidad practica, pura abstraccion
subrayada por un supuesto rechazo de y distanciamiento con la realidad social. A
partir de la aparicion del libro, las cuatro acepciones se han solapado y superpuesto
tanto en el discurso. Con ello, se sefiala que las practicas discursivas aplicadas con el
fin de (des)legitimar ideologia en tanto un concepto, o cualquier posicidon concreta
han existido desde sus origenes —desde, o inclusive en el mero proceso de su
formulacion en el Iluminismo— nunca independientemente de la toma de posicion
concreta. “Esto tal vez nos advierte que siempre hay en nosotros algin Napoleon que
designa a los demas como idéologues. Posiblemente haya siempre alguna pretension
al poder en la acusacion de ideologia” (Ricoeur, 1989: 47). Asimismo, dadas las
intervenciones de Bonaparte, las dimensiones peyorativas, cargadas emocionalmente,
empezaron a prevalecer en lo imaginario social con respecto a las dimensiones
descriptivas (cognitivas), mientras que estas ultimas prevalecen en el discurso tedrico
(Williams, 1985: 153; Naess, 1956: 150- 154).

Asimismo, como recalca Pomian (2006: 191-200), no es un factor casual que
sea en la misma época cuando aparecen por la primera vez los nombres de las
doctrinas sociales que, posteriormente, van a llevar el nombre de “ideologias”, es
decir, los ismos mas importantes para la historia moderna: el liberalismo, el
comunismo, el colectivismo, el nacionalismo. Asi, tanto el término mismo de
“ideologia”, acunado por Destutt de Tracy, como un amplio abanico de ideologias

diversas, pueden concebirse en términos de frutos de la Ilustracion. Con ello,

19



tocamos otra acepcion del término, anunciada por el uso plural del término, segun la
cual “las ideologias” denotan sistema de creencias colectivas interiorizadas por sus
partidarios y orientadas hacia la construccion del futuro.

El surgimiento del concepto de ideologia en los albores de la modernidad
esta, pues, estrechamente vinculado al proyecto moderno, emprendido por la
[lustracion y la Revolucion Francesa, y a la consecuente creacion de la sociedad
capitalista. No se trata aqui, tampoco, de una mera coincidencia temporal; el
concepto y las ideologias en su acepcion plural surgieron en el contexto
sociohistorico en el que los sistemas de creencias y de ideas, posteriormente
denotadas como pre-modernas, han perdido su estatus de la verdad absoluta e
incuestionable. La modernidad se fundament6 sobre una transgresion de reglas y
valores premodernos, orientados, dada la influencia del orden religioso y sistema
feudal, hacia el pasado en tanto un modelo preconizado de comportamiento, asi
como hacia la vida ideal de mas alla. Al carecer del estatus de lo fundado, las ideas y
las creencias se han convertido en parciales al nivel de la conciencia. Esto fue posible
en un contexto de enfrentamiento plural entre formas discursivas alternativas
(Bauman, 2003 a; Pomian, 2006; Zizek, 2003 a). “Fue sobre todo con el surgimiento
de la sociedad burguesa que esto se hizo posible. Porque una caracteristica de esta
sociedad es, como advirti6 Marx, que todo en ella, incluidas sus formas de
conciencia, se encuentra en un estado de continuo fluir, a diferencia de ordenes
sociales mas tradicionales” (Eagleton, 2003: 214).

De ahi la necesidad, cada vez mas patente en el seno de estados- naciones, de
presagiar y controlar el futuro, acentuada por el anhelo de desarrollar la economia,
que desembocOd, a su vez, en la aparicion de ideologias diversas, inclusive
divergentes entre si, en tanto doctrinas convertidas en creencias colectivas
interiorizadas. Eso condujo a una polifonia de valores y pluralidad de ideologias —
futurocéntricas— que competian entre si en el discurso por el mayor nimero de
partidarios, ofreciendo, cada una de ellas, una vision “ideal” del futuro. Inclusive las
ideologias reaccionarias, con toda su admiracion por el pasado perdido, realmente no
se orientaban hacia éste, sino que pretendian moldear el presente y el futuro segln las
reglas propugnadas (Pomian, 2006).

Consecuentemente, la modernidad ha codificado una fragmentacion del
mundo que ya no se percibe ni proyecta en tanto una totalidad, practicamente

inalterable. Una ideologia concebida en términos del pensamiento unico y valores
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mas importantes que el mercado (como Dios, lealtad, etc.), cualquier vision del
mundo estd a la larga, pues, socavada por la propia dindmica del capitalismo (del
libre mercado). “En este tumulto de credos en competencia [...] la escena esta lista”
(Eagleton, 2003: 214). Con todo, se puede ver la relacion directa entre las bases
sociales del proyecto moderno en tanto un proyecto cientifico, econoémico y politico
(Chicharro, 2005: 61) y la aparicion del concepto mismo de ideologia(s).

Por otra parte, no puede perderse de vista la coincidencia temporal, que no
casual, entre el surgimiento del concepto “ideologia” y “la literatura” y sus
respectivos estudios en tanto actividades cientificas y tedricas. Tal y como confirma
Chicharro (2005, 1997), entre otros, si bien es verdad que la reflexion sobre los
vinculos entre la actividad artistica, la produccion cultural y la realidad social se
remonta a la Antigliedad, ya que esta presente en el pensamiento occidental desde la
poética de Aristoteles, los estudios sociales de literatura en su forma mas
sistematizada empezaron con las concepciones historicas y socioldgicas del siglo
XVIII. Fue, pues, también en los albores de la modernidad cuando surgié una nueva
comprension de la literatura, estrechamente vinculada al nuevo concepto de la
sociedad, basada en la premisa sobre la necesaria integracion de los fendémenos
literarios en la historia de las sociedades.

Con todo, cabe recapitular la famosa afirmacién de Juan Carlos Rodriguez

(1990), continuador del pensamiento althusseriano,

[...] la literatura no ha existido siempre. Los discursos a los que hoy
aplicamos el nombre de “literarios” constituyen una realidad histérica que
solo ha podido surgir a partir de una seriec de condiciones —asimismo
historicas— muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel ideologico
caracteristico de las formaciones sociales “modernas” o “burguesas” en

sentido general (Rodriguez, 1990: 5).

En efecto, se puede plantear la cuestion de los vinculos entre la literatura y la
ideologia no solo a través de indagar en su funcion ideoldgica, puesto que dicha
interrelacion se establece a partir de su mecanismo y su razon de ser que se ven
condicionados por las circunstancias ideoldgicas definidas espacio-temporalmente.
En este sentido, nuestra concepcion de la literatura forjada a lo largo de la

escolarizacion, solo parece existir desde los tiempos mas remotos porque
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proyectamos nuestra vision de lo literario hacia todas las épocas y textos. El hablar
de “la literatura medieval” es, pues, en realidad fruto de unas transformaciones
conceptuales bastante recientes. No obstante, pese a este saber compartido, se pierde
de vista el porqué de este cambio de estatus de la literatura, que reside justamente en
el cambio de la vision del “yo”, de las maneras de ver y experimentar el mundo,
surgido en las sociedades occidentales modernas con la aparicion de la burguesia.

Es menester recordar, pues, que términos tan frecuentemente empleados y
“naturalizados” como “literatura”, “ideologia”, “sujeto”, “politica”, en tanto
concepciones recientes, se aplican a las épocas anteriores solo por “hipotesis
retrospectiva” (Zavala, 1993: 40). Relacionando los argumentos de Eagleton (2003)
y Rodriguez (1990), sostenemos que el proceso de la aparicion y independizacion del
sujeto se interrelaciona con el proceso del surgimiento y independizacion de la

ideologia y de la literatura, teniendo los tres un fuerte caracter ideologico.

La ideologia como falsa conciencia
A partir de la filosofia positivista y el materialismo decimondnico, fundamentales,
como se ha visto, para el desarrollo de la ideologia y los estudios literarios, nace una
tendencia materialista que culmina con el socialismo cientifico o materialismo
historico para desembocar en el pensamiento marxista clasico a mediados del siglo
XIX (Chicharro, 2005). Asi, cincuenta afios después de Destutt Tracy, Marx y sus
seguidores vuelven a ocuparse del término cientificamente en relacion con las
nociones marxistas clave de la superestructura, infraestructura, la representacion y la
conciencia. Antes que nada cabe sefialar que, como han demostrado muchos
estudios (Ricoeur, 1989: 63- 140; Naess, 1956: 154-155, entre otros) el abordaje y la
conceptualizacion de la ideologia de Ideologia Alemana (1970), que ha ejercido
influencia enorme —hasta decisiva — en posterior desarrollo de la critica ideoldgica,
difiere sustancialmente con respecto a otros, cientificamente mas fundamentados,
escritos de Marx.*

En lineas genérales, se puede decir que los tedricos de estirpe marxista que

fundamentan sus tesis en Ideologia Alemana (ibidem) en tanto referencia principal,

* La cuestion se complica atn mas si recordamos que en el caso mismo de Ideologia Alemana (1970)
el término “ideologia” esta empleado cincuenta veces, sin que haya una definicion concreta de este
(Naess 1956: 154-155).
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proponen oponer “la ideologia”, o una “falsa conciencia”, a “la realidad”, es decir lo
verdadero, mientras que los que se basan en los estudios posteriores openen la
“ideologia” a la “ciencia”, o sea, un saber objetivo, en este caso particular
constituido por su propia teoria del materialismo historico (Ricoeur, 1989: 49). Asi,
estos utlimos aplican en sus escritos la estrategia que posteriormente van a emplear

los detractores del marxismo. Como afirma Ricoeur (1989),

[...] la alternativa conceptual de la ideologia para el joven Marx es, no la
ciencia, sino la realidad. La realidad como praxis. [...] Ahora la ideologia
obtiene su signficacion de su oposicion a la ciencia, en tanto que la ciencia se
identifica con el cuerpo de conocimientos, siendo E/ capital su paradigma. De
manera que la ideologia [...] incluye todo enfoque precientifico de la vida

social (Ricoeur, 1989: 49).

Asimismo, el punto de partida para el joven Marx consiste en definir la ideologia

2 <6

como un “sistema de representaciones”, “una falsa conciencia” usadas por la clase
dominante para velar las condiciones reales y asentar de este modo su dominio.
Citamos por extenso las partes pertinentes de Ideologia Alemana (Marx, Engels,
1970), ya que permiten ver la posicion tedrica que se desprende de este texto con
respecto al concepto de la ideologia y las ideas y también porque ha tenido una

importancia capital en los estudios de ideologia:

La produccion de las ideas, las representaciones y la conciencia aparece, al
principio, directamente entrelazada con la actividad material y el trato
material de los hombres, como el lenguaje de la vida real [...].Y si en toda la
ideologia, los hombres y sus relaciones aparecen invertidos como en la
camara oscura, este fendmeno proviene igualmente de su proceso historico de
vida, como la inversidén de los objetos al proyectarse sobre la retina proviene
de su proceso de vida directamente fisico [...]. La moral, la religion, la
metafisica y cualquier otra ideologia y las formas de conciencia que a ellos
correspondan pierden, asi, la apariencia de su propia sustantividad. No tienen
su propia historia ni su propio desarrollo, sino que los hombres que
desarrollan su produccion material y su trato material cambian también, al
cambiar esta realidad, su pensamiento y los productos de su pensamiento. No
es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la

conciencia (Marx, Engels, 1970: 26).
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Como vemos, contrariamente a lo que sostiene Williams (1980: 156-157), la
concepcion corroborada por Marx y Engels (ibidem), a pesar de su convergencia
parcial, difiere de la forjada por Bonaparte y sus seguidores, con lo cual sus
observaciones se vuelven mas agudas y pertinentes. Es menester, pues, distinguir
entre dos posturas teodricas relacionadas con las connotaciones peyorativas del
término, ya que éstas pueden ser el fruto de la definicion negativa, asumida de una
manera similar a la de Bonaparte, o pueden resultar de unas observaciones generales
sobre los sistemas de ideas, vastamente consideradas como prestigiosas, tales como
la religion o la filosofia, y expresar, por lo tanto, conclusiones sacadas en el estudio
de los sistemas de ideas puestas en tela de juicio. Por lo menos en un punto las
concepciones de Napoleon por un lado, y de Marx y Engels por otro, son incluso
opuestas; mientras que el primero parte de una definicién peyorativa de “ideologia”
y la emplea con el objetivo doble de convertirla en un insulto e insultar a sus
enemigos, Marx y Engels (ibidem) —al equiparar la moral, la religion, la filosofia
metafisica con cualquier otra ideologia— demuestran que su objetivo es sacar
conclusiones acerca de los sistemas de pensamientos (no en vano su trabajo sobre la
ideologia es, de hecho, una polémica con la filosofia alemana, mas notablemente
con el pensamiento de Fauerbach y Hegel) (vid. Eagleton, 1997; Hawkes, 2003;
entre otros).

Por lo tanto, debe concluirse que no es la ideologia en si, considerada
negativamente desde el principio, la que sirva para designar la religion (la ideologia
por excelencia) o la filosofia alemana, sino que ésta adquiere connotaciones
negativas a lo largo del anélisis critico de las ideas. La conclusion que se ofrece,
pues, es que estos sistemas de pensamientos “idealistas” operan como “la camara
oscura”, asi, todos estos sistemas de pensamientos, en tanto ideologias, se oponen a
la realidad (o, posteriormente, a la ciencia), relegdndolos a una condicion de falsa
conciencia, que no les permite a los grupos dominados comprender sus verdaderas
condiciones sociales y, en consecuencia, les oprime. Es la “charlataneria de tenderos
filosoficos” que suscita “un saludable sentimiento nacional hasta en el pecho del
honrado burgués aleman”, que esta sujeta a la critica no solo por su “mezquindad (y)
la pequefiez provinciana”, sino por “el contraste tragicomico entre las verdaderas
hazafias de estos héroes y las ilusiones suscitadas en torno a ellas.” (Marx, Engels,

1970: 12). La ideologia, en el sentido empleado en Ideologia Alemana, se separa,
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pues, de los problemas reales, distorsiona la realidad social y oprime a la conciencia,
con lo cual la principal funcién de la ideologia es incorporar a las clases
subordinadas, es decir, actuar como cemento social de un sistema opresor, en contra
de los verdaderos intereses de la mayoria de la sociedad. °

En el marco de lo dicho, queda claro como el analisis de la ideologia en Marx
y Engels (1970) pone de relieve el modo en que la palabra adquiere connotaciones
claramente negativas desde las escuelas de pensamiento y posiciones muy diferentes,
inclusive totalmente opuestos, al ser codificada como subjetiva, parcial, mientras que
su puesta en practica discursiva resulta ser un acto comunicativo distorsionado,
manipulador, cuyo propoésito real estd silenciado. Asimismo, permite también hacer
hincapié en una practica discursiva (ideoldgica en el sentido peyorativo del término)
muy extendida en los circulos académicos hasta hoy en dia, que consiste en
deslegitimar y desvalorar las teorias con las que uno no esta conforme al atribuirle el
estatus de un discurso “ideologico” (entendido en su acepcidn peyorativa), inferior al
propio discurso “teérico”.® En otras palabras, se revela como el hecho de hacer “una
teoria” o “una ciencia” adquiere ya de entrada connotaciones positivas y un estatus
legitimador al ser contrastado con las practicas ideoldgicas. Una teoria o una ciencia,
se presentan, pues, a si mismas como procedimientos objetivos, neutrales, destinados
a ver y describir “la verdad” o “las cosas como son”.

Desde otro angulo, cabe destacar que, al realizar la critica de la ideologia, el
pensamiento marxista emprende una tarea dificil, pero muy fructifera, que consiste

en comprender las complejas relaciones entre sistemas de pensamiento y sus bases

> Se trata de una puesta de escena del viejo debate entre el idealismo y el materialismo. Si la filosofia
pretende suscitar y realizar una revolucion reducida a la revolucién del pensamiento, mientras que la
transformacion de las ideas sin que se lleve a cabo una transformacion profunda de la realidad social —
sus condiciones objetivas— no puede proporcionar ningiin cambio sustancial. Lo que posteriormente se
opone a la ideologia es la ciencia fundada por Marx y Engels —el materialismo historico— que es
“verdadera” y no “falsa”, ya que se ocupa de la problematica “material”, las condiciones reales de la
vida que pretende cambiar tras liberar, nunca mejor dicho, “iluminar” la conciencia (Ricoeur, 1989;
Eagleton, 1997; Hawkes, 2003; Zizek, 2003 a, entre otros)

% El uso de la dimensién peyorativa de la palabra ideologia no es coherente entre los marxistas; los
primeros seguidores de Marx empiezan una tendencia que culmina en los escritos de Lenin al
emplearla en el sentido descriptivo, para designar un conjunto de ideas, que, a su vez, pueden ser
“verdaderas” (“la ideologia proletaria”) o “falsas” (“la ideologia burguesa”). (Williams, 1985: 155-
157; Larrain, 1979: 69-76). De ahi nace la famosa tesis de la ideologia dominante, una concepcion
ampliamente aceptada en los circulos marxistas acerca del papel de la ideologia dominante como base
de la estructura de las sociedades capitalistas actuales, que se fundamenta en las siguientes premisas:
la ideologia dominante beneficia a los grupos dominantes y, al mismo tiempo, subordina ¢ incapacita
a los grupos dominados a través de unos mecanismos que transmiten la ideologia (Abercrombie,
Turner, Hill, 1987: 1-30). Como apunta Eagleton (2003: 202), la famosa antitesis esta puesta en tela
de juicio ya por Georg Lukacs junto con el contraste entre los discursos ideoldgicos (parciales)
puntos de vista y concepciones tedricas (“desapasionadas”) sobre la totalidad social.
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sociales. Asi, sostiene que las relaciones entre los individuos estan establecidas en el
proceso de la produccion social de su existencia, y, por lo tanto, son inevitables e
independientes de la voluntad de cada miembro de dicha sociedad. El conjunto de
estas relaciones de produccion equivale a la estructura econdomica de una sociedad
determinada, sobre cuya base se fundamenta la superestructura legal y politica con
sus correspondientes formas de conciencia social. Consecuentemente, los procesos
de produccion de la vida material determinan los procesos de vida socio-politica y
artistica. (Hawkes, 2003; Ricoeur, 1989; Bellon, 2003, entre otros).

De esta manera, a través de la concepcion de la superestructura, el
pensamiento marxista interrelaciona tres areas de la vida humana: el trabajo, las
formas de la conciencia social y la practicas politicas y artisticas para llegar a unas
conclusiones politicas: la revision y transformacion de las condiciones econdémicas
de la sociedad —su infraestructura— estd interrelacionada con la revision y la
transformacion del pensamiento, de la practica cultural y de la moral colectivas— su
superestructura’. De ahi que confirmemos con Sanchez Vazquez (1972: 50) la
principal aportacion marxista —no sélo desde la perspectiva de este trabajo— que
consiste en hacer hincapié en el hecho de que la superestructura, es decir, la
ideologia y la produccion cultural en su manifestacion concreta (historica), guardan
una relacion con la situacion social en la que se (re)producen. Sin embargo, como se
ha visto, es una relacion mutua, dialéctica entre ideas y las condiciones materiales.

No obstante, la interpretacion posterior y la preponderancia de las tesis de
Ideologia Alemana con respecto a otros escritos han desembocado en el materialismo
vulgar que reduce la ideologia a una condicion de reflejo directo, pero distorsionado,
del desarrollo economico. En sus formas mas radicales, las posiciones marxistas son,
sin lugar a dudas, reductoras y deterministas, ¢ inclusive tienen unas implicaciones
politicas peligrosas, dado que cada actividad individual o cada acto social quedan
reducidas a una expresion directa de un contenido econdmico o politico,
condicionado por una situacion economica determinada. En este sentido, los criticos
del marxismo aplican el término del determinismo econdémico, ya que abogan por “el
reconocimiento de un mayor grado de independencia de la ideologia respecto de la

base econdmica.” (McQuail, 1987: 96). Esta interpretacion que impregno, con

7 Con ello, cabe destacar que el grado de dependencia de la superestructura de la infraestructura es
muy variado dependientemente de la escuela. La mayoria de los tedricos marxistas parte de la premisa
sobre la (relativa) autonomia de la ideologia, rigida por sus propias leyes de movimiento (Sanchez
Vazquez, 1972; Hawkes, 2003; Eagleton, 1997, entre otros).
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consecuencia tragicas, el pensamiento institucionalizado en el bloque comunista
donde se hizo un intento de reducir el arte al socrealismo en funcién de un
instrumento del poder sin ninguna autonomia no s6lo no concuerda con la posicion

de Marx, sino que socava sus principios®. En efecto,

[...] ()t is a logical error, according to Marx, to reduce ideas to mere
reflections of material conditions. By isolating one factor as primary or
determining [...] (one) loses sight of the social totality. In the Economic and
Philosophical Manuscripts (1844), Marx declares that Thinking and being are
thus certainly distinct, but at the same time they are in unity with each other
(Marx and Engels, 1975, III, 299). Clearly, we could not even form the
concept of an ‘ideal’ sphere unless we also conceived of a ‘material’ realm.
The poles of the opposition create and define each other, and this fact is
revealed in human life, which combines thought and material activity

(Hawkes, 2003: 90).

El fetichismo de la mercancia

El primer teérico que, retomando las ideas de Marx, ejercid influencia en el campo
de los estudios sobre la ideologia fue el teodrico, critico literario y politico hungaro,
Georg Lukacs (Hawkes, 2003: 108). Asimismo, con su nombre cabe subrayar la
importancia de la teoria del “fetichismo de la mercancia” para la teoria de la
ideologia y el estudio de la literatura —en la que Lukacs (1971) hace hincapié en los
afios veinte— ya que es crucial para entender como opera la ideologia en su sentido
negativo en el seno de la sociedad actual en general y en el mundo del libro en
particular. Asi, este tedrico se basa en las concepciones de Marx dedicadas
precisamente a la mercancia, que, en lineas generales, discierne “el valor de uso” del
“valor de cambio”, una premisa que le permite concebir una cosa (A) como algo que

puede usarse o algo que puede cambiarse por otra cosa (B). Si las dos cosas, con

8 Asi, no podemos perder de vista la sintesis de idealismo y materialismo propuesta por el
pensamiento marxista, cuya separacion artificial crea la “falsa conciencia”. La antitesis idealismo-
materialismo es, pues, simplificadora, surge porque los filésofos creen (erroneamente) en su posicion
ahistorica, como si fuera posible concebir ideas fuera de su contexto histérico (Hawkes, 2003: 88-95,
entre otros). Asimismo, para Marx el problema de “la falsa conciencia” reside en la representacion.
De ahi que la ideologia sea equiparable a la incapacidad de reconocer la funciéon mediadora y la
consecuente creacion de la autonomia de la representacion, o, en términos kantianos, la confusion de
la apariencia (el signo) con la cosa-en-si (la cosa) (Bellon, 2003).
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diferentes valores de uso, han de ser cambiados una por otra, el cambio necesita de
sistema de equivalencia, una representacion ideal impuesta sobre su materialidad en
tanto su valor del cambio (B funciona como el espejo del valor de A). La cosa se
convierte en mercancia a base de una acto de abstraccion, pues, cuando ya somos
incapaces de percibir “la cosa en si”, en lugar de percibir la cosa, la confundimos con
nuestro valor ideal. Ello ocurre a través del trabajo, ya que una relacion social
(laboral) concreta entre los hombres se convierte en una relacion fantastica entre las
cosas.

Lukacs (1971: 85-197) denuncia este procedimiento invertido e inconsciente,
que consiste en el falso reconocimiento fetichista, como una puesta en escena de la
ideologia en su sentido peyorativo, ya que A “aparenta” relacionarse con B como si
B fuera ya en si el equivalente de A, como si formara parte del orden natural de las
cosas. En otras palabras, como si para B la condicion de ser un equivalente de A no
fuera el resultado de una determinacion reflexiva (Zizek, 2003 b: 342). Esto conlleva
la reificacion de la conciencia, que, segiin Lukécs (1971: 85-197), penetra todas las
esferas de la sociedad capitalista. La nocion de la ideologia en tanto “falsa
conciencia” se nutre en el pensamiento de Lukdcs (1971: 85-128) de la concepcion
aristotélica de “la costumbre” como segunda naturaleza, cuando sostiene que “la
costumbre”, es decir, lo cultural, esta codificado como natural, y consecuentemente
percibido como inevitable de la misma manera que las fuerzas irracionales de la
naturaleza. Con ello tocamos una tesis fundamental que vamos a adoptar en este
trabajo: el mecanismo ideologico en su sentido peyorativo consiste en la reificacion
de “lo social”, “lo historico” en funciéon de “lo natural”. En otras palabras, la
ideologia en su sentido negativo presenta “lo social” como “natural”, necesariamente
de una manera invertida, confundiendo el resultado con la causa.

Como apunta Eagleton (2003: 202), Lukécs fue el primero en poner en tela de
juicio la famosa antitesis de los mencionados planteamientos marxistas que oponen
la ideologia a la ciencia, la verdad o la teoria, relegandola a una condicion de falsa
conciencia. Como se ha visto, en esta antitesis la ideologia en tanto un discurso falso
o parcial se opone a la ciencia en tanto un modo absoluto y ahistérico de
conocimiento, sin darse cuenta de manera discursiva e historica de esta ultima, sin
mencionar el cardcter metadiscursivo de las observaciones mismas. Pese a su
observacion, su concepcion de la ciencia como una verdadera conciencia de clase

seria dificilmente sostenible hoy en dia (vid. Lukéacs, 1971).
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En este sentido, las conclusiones de marxistas ideadas en torno a “la
mercancia” y a la produccion cultural siguen siendo muy actuales. Es valido, por lo
tanto, emplear el término de “ideologia” en su sentido negativo, o el de
“manipulacion”, cuando se trata de un falso reconocimiento de los propios
presupuestos asi como de las propias condiciones, es decir, para designar practicas
discursivas en las que hay una distancia entre las estructuras objetivas de la llamada
realidad social y la representacion “distorcionada” de ella. “Esta es la razon de que
conciencia ingenua se pueda someter a un procedimiento critico- ideologico” (Zizek,
2003b: 346). La realizaciéon maxima de este procedimiento ideologico es el uso de la

mercancia ultima, el dinero.

Marx points out that to see something as a commodity is to view it as what it
is not: to perceive the ideal representation of some other thing within the
material body of the object. Money, the generalized commodity-form, spreads
this illusory perception throughout society, dissolving all previous identities
and distinctions, and remolding human consciousness in its own image. In the
fully developed form of capital, money achieves an active, self-generating
power through which it shapes the lives of concrete individuals. It is
therefore, says Marx, a ‘visible god’ [..] the material medium of
representation known as money at once expresses, embodies and produces an

idolatrous consciousness (Hawkes, 2003: 101).

Curiosamente, desde el psicoanalisis ha salido la propuesta de trazar
homologia entre Marx y Freud con relacion a las herramientas y los procedimientos
de interpretacion de la mercancia y de los suefios respectivamente, centrados en el
desciframiento de la forma. Los dos pensamientos, el marxista y el psicoanalitico, se
fundamentan sobre los mecanismos de la interpretacion. Los psicoanalistas indagan,
pues, en los mecanismos subyacentes en los suefios, para ver por qué el pensamiento
ha adoptado esta forma particular. De la misma manera los marxistas intentan
explicar los mecanismos subyacentes en el funcionamiento de mercancias (Zizek,
2003b: 329).

Siguiendo la misma linea investigadora, conviene no perder de vista que a lo
largo de las ultimas décadas las aportaciones de Lukacs (1966, 1989) han sido

fundamentales para el campo de la sociologia de la literatura, mas especificamente
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para los estudios sobre los géneros literarios y el realismo artistico. De hecho, como
destaca Sanchez Trigueros (1996: 54-55), el tema y la constitucion de la sociologia
de la literatura llamaron la atencion del tedrico hungéro antes de que lo hicieran los
estudios marxistas. Asimismo, Lukacs, en la primera etapa de su trayectoria
investigadora (el denominado “joven Lukécs”), se opuso rotundamente a los
planteamientos sociologicos de corte contundista y mecanicista al centrarse éstos
ultimos unicamente en el contenido, no en la forma de las obras, vistas como frutos
directos de las condiciones econdémicas. Para este tedrico, habria que, mas bien,
relacionar las “formas literarias” —por ejemplo, los géneros— con las “formas de
vida”, es decir, concepciones de la vida propias de época determinadas. “Cada
género seria una manera de dar forma al universo que tendria sus leyes particulares
de estructura” (Sanchez Trigueros, 1996: 60) que corresponden a las estructuras
mentales del mundo subyacentes en la época que lo genera. En la segunda etapa, en
la cual el Lukacs marxista pone énfasis en el compromiso politico del escritor,
llevado a cabo a través de obras literarias y conceptualizaciones del mundo muy
concretas, “no modifica en un punto su antigua y mas caracteristica conviccion: la de
que las formas literarias estan determinadas por los contenidos o visiones del mundo
[...] sigue pensando que cualquier cuestion estilistica es una cuestiéon socioldgica”
(Sanchez Trigueros, 1996: 67).

Desde la perspectiva de este trabajo resulta sumamente fructifera la
concepcion de Lukacs (1989) acerca del papel social de los escritores (y criticos),
que se fundamenta en la correlacion entre la estructura social de la sociedad en fase
del capitalismo tardio, la consecuente division del trabajo y la produccién cultural, ya
que dicha division “ha convertido tanto a los escritores como a los criticos en
estrellas especialistas; les ha quitado aquella universalidad y concrecion de los
intereses sociales politicos y artisticos [...] sustituyéndolos por “campos” (arte,

politica, economia, etc.)” (Lukacs, 1989: 191).

La filosofia de la praxis

Junto a Lukacs, cabe mencionar otro teodrico marxista de gran alcance tedrico:
Antonio Gramsci, dada la importancia capital que han tenido sus Cuadernos de la
prision. En cuanto a la situacion social de la produccion, ésta es muy significativa en
su caso, ya que, como primero de los grandes tedricos marxistas, tuvo que hacer

frente a la derrota de la revolucidon socialista, que —en su caso— supuso

30



encarcelamiento por parte del régimen fascista italiano. Sin embargo, el
encarcelamiento le asegur6 libertad e independencia intelectual de la que no gozaron
otros tedricos marxistas vinculados politicamente al gobierno soviético (Hawkes,
2003: 113-116). Aunque no concibié ninguna ordenada y sistematica teoria de
cultura —ni mas especificamente de literatura—, motivado por un fuerte compromiso
social proporciond a través de sus articulos, cartas y cuadernos de notas escritas en la
prision comentarios acerca de la cultura, la ideologia y su vinculacidon con la
sociedad que tuvo gran repercusion para la teoria de la ideologia y los estudios
sociales de la literatura (Chicharro, 2005; Hawkes, 2003; Eagleton, 1997).

Ante todo, cabe destacar la dimension positiva otorgada por Gramsci a la
ideologia, ya que “es esta atencion a la validez psicologica la que ha hecho a
Gramsci en cierto sentido unico dentro de la tradicion marxista” (Barret, 2003: 264).
De hecho, Gramsci (1971: 376-377) distingue “las ideologias historicamente
orgénicas”, es decir, las que son necesarias dada su “validez psicologica” desde el
punto de vista de un buen funcionamiento de la estructura social, ya que crean el
terreno sobre el que los hombres adquieren consciencia, luchan, etc. de “las
ideologias arbitrarias”, que representan los intereses de un grupo social privilegiado
o una clase. La concepcion de la ideologia se desprende, pues, de las practicas
discursivas que le acompafiaron desde su formulacion: lejos de sus connotaciones
cientificas o dogmaticas, el nivel ideoldgico proporciona a cada miembro de la
sociedad una manera de decir, conocer el mundo, que, a su vez, condiciona, se
realiza y (re)produce las précticas culturales concretas. Asimismo, Gramsci (1971)
lanza una critica concisa de las posiciones marxistas no s6lo en relacion con la
codificacion negativa de la ideologia en tanto pura apariencia o fenomeno inutil, sino
que también pone en tela de juicio su inherente determinismo econémico. Dado que
el término “ideologia” se cifie a los procesos mentales, pierde sus dimensiones
peyorativas y no guarda de por si relaciéon con el poder, es el concepto de
“hegemonia” que se convierte en el nticleo del pensamiento gramsciano.

Cabe destacar la preocupacion de Gramsci por la construccion del discurso y
de valores culturales “De hecho es esta inquietud ante la manera en que se producen
los valores culturales el origen de la atenciéon con que analiza tanto la condicion
social de los intelectuales como el nexo entre filosofia, religion e ideologia o sus
observaciones sobre el folclore” (Martinez Romero, 1996: 89). En relaciéon con la

construccion y el funcionamiento de la ideologia, el planteamiento gramsciano
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distingue tres dimensiones de la cultura: la dimension logica (antropologica), la
dimension légico-historica y la dimension real. La primera es la mas abstracta, ya
que se refiere al ser humano como ser genérico y a la cultura como la manifestacion
(produccidn) practica e historica del ser humano en tanto su humanidad. La segunda
dimension sirve para analizar formas concretas de expresion de la cultura en el marco
teodrico, es decir, sin tomar en cuenta su resultado visible en las formas historicas
concretas. Podriamos equiparar la dimension l6gico-histdrica gramsciana a la logica
de la cultura, que determina su estructura general y las interrelaciones existentes
entre sus elementos constitutivos. Por fin, esta dimension tiene funcidn intermediaria,
puesto que relaciona la dimension antropolédgica con la dimension real al referirse a
una concepcion del mundo, es decir al modo especifico de ver, conocer y decirlo, asi
como a la autoconciencia critica y la estructura politica propia de una sociedad. La
tercera dimension —la mas concreta- cubre el nivel de los hechos reales, es decir, las
formas especificas, y, por lo tanto, historicas, de realizacion de la cultura seglin la
mencionada légica cultural (Gramsci, 1971; Pulido, 1986).

Asimismo, la distincioén entre las tres dimensiones de la cultura le permite a
Gramsci abordar el tema de los vinculos entre la teoria, incluyendo ideologia, y
practica cultural en su elaboracién de la filosofia de la praxis. La teoria, pues,
concebida como la logica cultural, todo lo que conlleva la segunda dimension de la
cultura, se convierte en practica si llega a transformar el mundo, en otras palabras,
pasa de ser pura especulacion y se hace accion politica (Gramsci, 1971). De acuerdo
con las premisas de la filosofia de la praxis, “no hay espacios reducidos para el
ejercicio de una praxis que sea capaz de motorizar el proceso de la reforma
intelectual y moral que puede llevar a los sujetos historicos de las limitaciones del
“momento productivo” al “momento ético-politico” (Calello, Neuhaus, 2004). Los
conceptos de la “transformacion cultural” y de la “filosofia de la praxis”, aplicados
para referirse a la postura y planteamientos tedricos de este intelectual, derivan del
hecho que abogd por la necesidad de analizar y transformar la cultura como un
medio para transformar la sociedad. De ahi su interés por aspectos teoricos y criticos
de obras literarias: “Todas sus propuestas en este ambito tienen que ver con la
necesidad de acercarse al hecho artistico en razon de la adhesion cultural que suscita”

(Martinez Romero, 1996: 91-92).
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Teoria Critica

En este punto cabe mencionar a los seguidores de Lukacs y Gramsci: la llamada
Escuela de Frankfurt. Los principios de esta vertiente tedrica, que evidencia la
necesidad de integrar “lo social” en el estudio de la cultura, se remontan a la segunda
década del siglo XX. En el Instituto de Investigacion Social de la Universidad de
Frankfurt, creado por la incitativa de Marx Horkheimer y Leo Lowenthal, al que se
unieron los sucesores de Gramsci, mas notablemente: Theodor Adorno, Walter
Benjamin, Herbert Marcuse y Ernst Bloch. Asimismo, ha de tenerse en cuenta que el
desarrollo de la “Teoria Critica” asi como la escritura de las piezas fundamentales de
esta corriente —principalmente los estudios de Theodor W. Adorno de Walter
Benjamin— corresponde a los afios treinta y cuarenta. Por lo tanto, en consecuencia de
la busqueda de las razones del fascismo y de la guerra, estos teoricos ofrecen una
imagen de la debilidad de la razén y de la vision antropoldgico-filoséfica concebidas
por la cultura burguesa, una dialéctica dominante en las sociedades occidentales a lo
largo del desarrollo capitalista desde el Iluminismo hasta el fascismo, considerado su
maxima representacion. Esta vertiente encontré seguidores en los movimientos
contra-culturales de los sesenta y setenta, gracias a su cuestionamiento de las
sociedades industriales del capitalismo tardio. En este sentido, la critica de la cultura
que proponen en su “Teoria Critica” analiza, pues, la ideologia a través de las
cuestiones filosoficas y sociologicas al indagar, mas notablemente, en el tema de la
autoridad, en el papel de los medios de comunicacion de masas o en los origenes del
nazismo. Asimismo, desde estas posiciones se plantea una nueva teoria estética y
literaria (Valles Calatrava, 1996: 79-80; Hawkes, 2003: 130-135).

Desde la perspectiva de este trabajo tiene una importancia capital su estudio de
la cultura, que se centra en la concepcion del fetichismo de la mercancia, originada,
como se ha visto, por Marx y elaborada por Lukécs, que desemboca en los trabajos de
Adorno y Horkheimer en el analisis de la reificacion de lo social y lo histérico en
funcién de “lo natural” (Hawkes, 2003: 130-135). Para Adorno (1975), la cuestion de
la ideologia estd estrechamente vinculada a la de “identidad” y “diferencia”, ya que
este representante de la Escuela de Frankfurt otorga a la ideologia el estatus del
mecanismo productor de “pensamiento de la identidad”. Asi, de acuerdo con las lineas
investigadoras del marxismo, “ideologia” se reproduce en y a la vez produce un modo

de percepcion falseada, que concierte la realidad plural (la diferencia) en un reflejo de
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lo propio (la identidad). Desde esta perspectiva, la ideologia no se define como lo
opuesto a la teoria, verdad o totalidad, sino a lo heterogéneo. De ahi la necesidad de
recurrir a una “dialéctica negativa”, capaz de reconstruir mentalmente lo heterogéneo,
la no-identidad, lo excluido, pasando por alto la opresiva y reificadora razoén ilustrada,
ya que “lo que es, es mas de lo que es”.’

Otro representante de la misma escuela del pensamiento, Marcuse (1984)
coincide con Adorno en su vision de la ideologia en tanto un mecanismo opresor de
indole totalitaria, cuyo objetivo principal consiste primero en ocultar y, a
continuacion, anular todo tipo de conflictos sociales. En el ambito de practicas tanto
cientificas (discursivas) como no-discursivas, a parte de las declaraciones anarquicas
en contra de la razon ilustrada opresora y el elogio del arte y de dialéctica negativa,
no ofrecen soluciones alternativas al uso de la razén, cuyo rechazo desembocaria en
irracionalismo. Habermas (1988), en cambio, el representante tardio de la escuela de
Frankfurt, indaga en el caracter de lo ideoldgico a través del andlisis del lenguaje.

Define ideologia en términos de modo falseador, mas precisamente como

comunicacion distorsionada por el poder, herramienta de dominacion del otro.

Lo que tergiversa ese discurso es el impacto de fuerzas extradiscursivas: la
ideologia sefiala el punto en que el lenguaje es desviado de la forma
comunicativa por los intereses de poder que lo afectan. Pero el lenguaje no es
situado por el poder desde el exterior: al contrario, este dominio se inscribe en
el interior de nuestro discurso, de modo tal que la ideologia se convierte en
una serie de efectos internos a los propios discursos particulares (Eagleton,

2003: 227).

De este modo, Habermas (1988) equipara la ideologia con el universo discursivo; sin
embargo, al hablar sobre la verdad distorsionada supone que detras de toda distorsion
o dominacion se halla un modelo comunicativo ideal, implicito en los trazos de
racionalidad comunicativa presente en todos tipos de habla, asi como la verdad que

podria afirmarse en un consenso entre los sujetos libres de todo tipo de dominacion.

% Como afirma Eagleton (2003), “Adorno no celebra acriticamente la nociéon de la diferencia, ni
denuncia inequivocamente el principio de identidad. A pesar de toda su ansiedad paranoica, el
principio de identidad conlleva una fragil esperanza de que un dia se produzca una verdadera
reconciliacién, y un mundo de puras diferencias sea indistinguible de uno de puras identidades”
(Eagleton 2003: 225).
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Con todo, la teoria sobre la accion comunicativa revela su gran compromiso social,
puesto que nombra la justicia social como un requisito de la verdad (en este contexto
Eagleton (2003: 231) define su postura en términos de critica emancipadora).

La importancia del pensamiento frankfurtiano para la sociologia de la literatura
reside en su percepcion de la produccion y las practicas culturales en términos de
expresion de la sociedad y su logica cultural asi como la proyeccion de los anhelos
socialmente prohibidos o reprimidos. En efecto, la critica cultural frankfurtiana pone
en tela de juicio los medios de la comunicacién masiva por producir una falsa
cultura, cuyo unico objetivo consiste en apaciguar a las masas a través de la
imposicion de concepciones culturales y valores conservadores y represores, tales
como la autoridad, la familia, el capitalismo, la jerarquia. Consecuentemente, se
estudia el fenomeno de la masa como secuela directa de la logica de la mercancia
dominante en las sociedades occidentales contemporaneas. De esta manera, la crisis
de la razén evidenciada por los tragicos acontecimientos historicos se solapa con la
crisis identificada en la produccion cultural merced trazar una trayectoria del
pensamiento cultural que empieza con la razén ilustrada para culminar con
totalitarismo politico y masificacion cultural (Eagleton, 2003; Hawkes, 2003; Valles

Calatrava, 1996).

Ante el peligro que supone [...] el sistema capitalista y la sociedad de
consumo, los investigadores del Instituto reivindicaran [...] capacidad para
influir en el sistema en el sistema [...]. De ahi su defensa del arte de la
vanguardia y de las nuevas técnicas literarias que subvierten la anquilosada
y socialmente instrumentalizada y digerida tradicion estética, a la vez que
alejen el arte de su funcion mercantil de valor de cambio; de ahi,
igualmente, su critica a los planteamientos estéticos rigidos 'y
uniformadores [...], su aversion a los modelos culturales dominantes o
masificadores y su rechazo generalizado [...] a la tecnificacion y al consumo

masivo (Valles Calatrava, 1996: 80).
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El dialogismo y la polifonia

Si las fructiferas aportaciones de Mijail Bajtin (1895-1975), con su énfasis en el
sujeto, el lenguaje y la sociedad asi como con sus conceptos del dialogismo y de la
polifonia constituyen una referencia obligatoria en cualquier debate acerca de las
relaciones que se establecen entre la literatura y la ideologia, en este trabajo se
convierte en un fundamento sobre el cual se desarrolla la discusion. En este sentido,
cabe incidir, ante todo, en la nocion bajtiniana de dialogismo, relaciondndola con las
concepciones del discurso y del sujeto. El dialogismo es, como veremos, un rasgo
intrinseco y determinante del discurso en la medida que en cada enunciado se pueden
escuchar voces de sujetos que entran en didlogo unos con otros.

En relacion con la ideologia en tanto un concepto manejado por el Circulo
Bajtin, cabe notar su insistencia en la “mediacién” semiotico-cultural, llevada a cabo
por los modos de representacion, los géneros discursivos, sistemas de signos, en fin,
por el lenguaje mismo a través del cual accedemos al mundo. Como recalca
Medvedev (1985: 133), no existe ninguna consciencia ni acceso al mundo fuera de la
palabra enunciada en una situacién social concreta, con lo cual cada proceso
cognitivo al igual que cada actividad humana tiene a la vez un innegable caracter
semiotico y estan social e histéricamente determinados. Por lo tanto, el arte, la
literatura y el conocimiento, siendo hechos semiodticos concretos y no
transcendentales, tienen connotaciones ideoldgicas. Mas atn, los son también “la
psique” y “la conciencia” en tanto fendmenos fronterizos, condicionados por los
factores sociales, no internos (Voloshinov, 1973: 34; vid. Sanchez Mesa, 1996: 197).

Ahora bien, dicho condicionamiento social radica principalmente en la
existencia de los géneros discursivos a los cuales se ajusta. Como se puede constar a
base de El problema de los géneros literarios, Bajtin (1989) hace hincapié en el
caracter relativamente fijo de dichos géneros en términos del contenido, estilo y la
estructura que, a su vez, corresponden a distintos tipos de la actividad social y
pueden, por lo tanto, dividirse en los géneros primarios, es decir, basicos, propios de
la comunicacion diaria y secundarios que equivalen a los géneros discursivos
especializados: juridicos, cientificos, filosoficos, etcétera. En su totalidad, los
géneros —que deben adquirirse en el proceso de la socializacion como parte de la
competencia de los hablantes— regulan la vida social, condicionando “lo dicho” y
“lo no-dicho”, propagando unas voces y suprimiendo otros (vid. el analisis

proporcionado por Michael Gardiner en: 1992: 81- 85).
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Este planteamiento se ha convertido en el basico punto de partida para las
escuelas sociolingiiisticas y semioticas. Asimismo, Bajtin (1989) incide en que los
hablantes no somos conscientes de este conocimiento, ni de su imbricacion
ideolodgica o caracter jerarquizante que los convierten en mecanismos de dominacion
que (re)producen las relaciones sociales (Bourdieu (1997, 1995, entre otros) hablara
en este sentido del capital lingiiistico). Cabe notar que las significaciones
dominantes se ven subvertidas o socavadas a través de las practicas discursivas
dialogicas y/ o carnavalescas: de ahi la importancia atribuida por el Circulo Bajtin a
los géneros carnavalescos con su funcion descentralizadora.'® Recapitulando, los
participantes de los actos de habla —conocedores de los géneros discursivos—
siempre tienen una posicion social concreta y estan condicionados por las practicas
discursivas adquiridas en el seno de una sociedad dada. No obstante, pese a su
condicionamiento social, el sujeto nunca es totalmente previsible y puede llegar a
jugar un papel activo, reflexivo, o sea, dialdgico con respecto a su cultura y otros
sujetos.

En efecto, el pensamiento bajtiniano no se desprende, como lo hara
Althusser (1988), del sujeto, sin tampoco seguir con la antigua tradicion filosofica
de emplear el término en el sentido racionalista cartesiano. Para Bajtin (1986: 112-
143), el sujeto, en tanto una entidad internamente compleja y socialmente
determinada, surge en las relaciones dialdgicas condicionadas espacial y
temporalmente, nunca es total ni autdbnomo, sino que siempre se orienta hacia el
otro, hacia otras voces, otros lenguajes y posiciones en el discurso, que luchan entre
si por una posicion hegemonica. La subjetividad, a igual que la conciencia y el
discurso, son, ex -definizione, dialdgicas y plurales, sin que se conviertan, por ello,
en un mero producto de las estructuras de hegemonicas (de dominacion).

Asimismo, Bajtin (1986: 115) es muy critico con la concepcidon monoldgica
del sujeto proporcionada por la filosofia idealista que pretende afirmar la “unidad
del ser”, conceptualizado en forma que siempre se presenta a si misma como
“Onica”, independientemente si se revela bajo el concepto de “conciencia en

3

general”, “yo absoluto”, “espiritu absoluto”, y “que se ha manifestado también en

' No obstante, es en el anélisis no suficientemente elaborado de esta lucha discursiva por hegemonia,
es decir, la posicion central en el discurso y del potencial liberador de las voces periféricas, que
Sanchez Mesa (1986: 208) percibe cierta debilidad del pensamiento bajtiniano. Efectivamente, no se
explica en que manera “las voces todavia débiles” logran desplazar “las voces dominantes” de su
posicion hegemonica del poder
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esta transformacion ideologica del monismo del ser en el monologismo de la

conciencia”. Sin embargo, es menester apuntar que

[...] el monologismo nunca es absoluto, siendo mas bien un concepto con el
que designar cierto tipo de dialogismo relativamente débil, o el producto de
una intencion monoldgica permanentemente desconstruible dentro de la

dinamica dialogica de los fendmenos sociales (Sanchez Mesa, 1996: 208).

Cada enunciado en tanto entidad del discurso, por tanto, esta orientada hacia
el otro, y esta orientacion es dialogica, puesto que “establece un nexo mas proximo
con la palabra ajena sin fundirse con ella al mismo tiempo y sin disolver en si su
significado, es decir, conservando plenamente su independencia en tanto que palabra,
unicamente gracias a una orientacion hacia el otro” (Bajtin 1986: 95) Recapitulando
la posicidn bajtiniana, Malcuzynski (2006: 21) concluye: “yo no es un otro”. De la
apuesta bajtiniana por el “pensamiento verdadero” que llega a serlo en el cruce de, o,
mas precisamente, a través del contacto vivo con el pensamiento ajeno expresado en
la palabra (Bajtin 1986: 125). Efectivamente, en Problemas de la poética de

Dostoievski, el teorico recalca que:

las relaciones dialdgicas no se reducen a las relaciones logicas y tematico-
semanticas que en si mismas carecen de momento dialogico. Deben ser
investidas en la palabra, llegar a ser posiciones de diferentes sujetos,
expresados en las palabras, para que en ella puedan surgir dichas relaciones
[...] Las relaciones logicas y tematico-semanticas, para ser dialogicas [...]
deben encarnarse, es decir, han de formar parte de otra esfera del ser, llegar a
ser discurso, esto es, enunciado, y recibir un aufor, un emisor de un
enunciado determinado cuya posicion este enunciado exprese (Bajtin, 1986:

256-257).

En este sentido, se subraya que el discurso, lejos de reducirse a un lenguaje en
tanto un sistema cerrado y abstracto, construido a base de las relaciones abstractas, es
decir, relaciones logicas y tematico-semanticas expresadas por un emisor de
enunciado “ideal”, y como tal, inexistente, esta conformado por “sujetos diferentes”,
es decir, hablantes concretos que entran en dialogo en una situacion sociohistorica

concreta. Por ello, siempre remite al inevitable “posicionamiento” del sujeto (autor),
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plasmado en las relaciones dialdgicas. De esto se desprende que cada palabra se
enuncia desde una posicion ideoldgica concreta, con lo cual cada signo es,
inevitablemente, ideologico. De hecho, como afirma Sanchez Mesa (1996: 201),
Bajtin comparte la premisa marxista sobre las interrrelaciones existentes entre los
textos culturales y las relaciones sociales (el poder), entrando asi en polémica con las
posiciones formalistas. Sin embargo, igualmente rechaza las posiciones marxistas
que reducen la literatura y la ideologia a meros reflejos superestructurales de las

condiciones econdmicas, puesto que, para Bajtin

todo signo ideoldgico no es tan solo un reflejo de realidad, sino mas bien un
segmento mismo de la realidad como parte material de la misma. Es asi
como, haciendo equivaler el area de la ideologia a la de los signos, a través de
una definicion semidtica de lo ideoldgico [...] la incipiente teoria del discurso
del Circulo Bajtin contribuye de forma notable a la solucion de uno de los
problemas fundamentales para los enfoques sociales de la literatura: el de la
mediacion entre las estructuras sociales y las artisticas (Sdnchez Mesa, 1996:

201-202).

Es, pues, en y a través del discurso como se establece la relacion entre la
literatura, la ideologia y la sociedad. De ahi que Bajtin (1991) supere la dicotomia
artificial entre el texto y el contexto, que reduce el texto a un mero reflejo o
producto de la “realidad” o la separa por completo de lo social, para sustituirla con
los conceptos de “lo dado” y “lo creado”: “lo creado siempre se crea de lo dado (la
lengua, en fenomeno observado, un sentimiento vivido, el sujeto hablante mismo, lo
concluido en su vision del mundo, etc.). Todo lo dado se transforma en lo creado”
(Bajtin, 1991: 312). En este sentido, cada texto, es decir, “lo creado”, incluido el
texto literario, como cada contexto, es decir, “lo dado”, tiene un caracter
interdiscursivo, y, necesariamente, ideologico al estar ligado a las relaciones
sociales y al poder. Asimismo, vale sefialar que lo dialdgico incide también en lo
estilistico a medida que la palabra pasa “por el campo de las palabras y los acentos
ajenos [...] y en eso proceso dialogizante puede llegar a modular el aspecto y el tono
estilisticos” (Bajtin, 1991: 95).

Esto le permite analizar la labor artistica de Dostoievski en términos de la

“escucha” de su época en tanto un didlogo enorme, gracias a la cual el escritor es
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capaz de captar no solamente las voces que lo rodean, sino plasmarlas en las
relaciones dialdgicas. Con ello, no pretende crear una vision equitativa y plurar de
todas las voces escuchadas en una situacion sociohistorica concreta, todo lo

contrario, insiste en que en sus novelas el escritor ruso llega a plasmar

las voces dominantes, reconocidas y altisonantes de la época, es decir, las
ideas preponderantes, principales, [...] y asimismo las voces todavia débiles,
las ideas que ain no se manifiestan [...] junto con las ideas que apenas
empezaban a madurar, los embriones de las futuras visiones del mundo

(Bajtin, 1986: 128-129),

El planteamiento bajtiniano, en un acto ético de responsabilidad llevado a
cabo por Bajtin y sus colaboradores, es una consciente toma de posicion en contra
del monologismo y de la mirada unica, a favor de la polifonia de voces y de
conciencias como la mejor medida para captar la naturaleza discursiva de la realidad
social, asi como para escuchar la propia palabra en el didlogo con la palabra del
otro, ambas inmersas en una pluralidad de voces y conciencias que les rodea. Las
relaciones dialogicas y la palabra del otro funcionan de este modo como
constitutivos de la subjetividad e identidad social forjada a base del respeto por la
otredad y la responsabilidad por la palabra. El monologismo, en cambio, nos vuelve
“sordos” a la palabra del otro y frena nuestra compresion de los hechos discursivos.
En este sentido, Gardiner (1992: 97) afirma que el concepto de dialogismo permite
trazar los mismos mecanismos tanto a microescala como a macroescala. Cada sujeto
individual expande la conciencia de si mismo y de la sociedad en su totalidad al
mantener una actitud dialégica con respecto a la polifonia de voces, conciencias y
perspectivas de la misma manera que cada cultura y cada lenguaje se enriquece en

contacto con otras culturas y otros lenguajes.

Bajtin y la ruptura postestructuralista

Por fin, cabe sefialar, siguiendo a Gardiner (1992: 141), que el pensamiento
bajtiniano, con su énfasis en el lenguaje, la ideologia y la sociedad, anticip6, pese a
todas sus divergencias que abordaremos aqui, los planteamientos
postestructuralistas y culturales de los afios sesenta y setenta en general, y las

aportaciones de Roland Barthes, Louis Althusser y Michel Foucault de forma
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particular. De hecho, la critica de ideologia originada, como hemos visto, por Marx
y desarrollada por Gramsci y Lukdacs, entrd en crisis al obviar los fendmenos
lingtiisticos y concebir la ideologia en términos de falsa conciencia, es decir, un
fallo comentado por Bajtin/ Voloshinov ya en el afo 1929 en Marxismo y la
filosofia del lenguaje (1992).

En el campo de los estudios sobre la ideologia, los factores lingiiisticos
reciben atencion adecuada en el Occidente s6lo a partir de la revolucion
estructuralista y postestructuralista emprendida por Ferdinand de Saussure y
desarrollada por Lévi- Strauss, Roland Barthes, Michel Foucault y Louis Althusser
(para una exploracion detallada de dichas conexiones vid. Gardiner, 1992; Eagleton,
1997; Zizek, 2003). Es entonces cuando empieza, gracias a la labor de Julia
Kristeva, la recepcion del pensamiento bajtiniano en Europa Occidental. Fue Bajtin,
por un lado, y los tedricos enumerados, por otro, que arrojaron luz a la naturaleza
discursiva de todo conocimiento, desprendiéndose de este modo de la premisa
marxista de corte positivista, segun la cual existen conciencia, experiencia,
conocimientos humanos que estén fuera de la matriz significadora lingiiistico-
cultural, es decir, fuera del discurso. De la misma manera, no existe acceso a la
“verdad” cientifica fuera del lenguaje, ni estudio de la ideologia o la cultura sin
analisis de los sistemas discursivos de representacion.

Asimismo, en lineas generales, las teorias postestructurales —resulta dificil
plantear el asunto en términos generales puesto que éstas difieren entre si en sus
premisas— comparten la vision sobre la lengua como un factor decisivo en el analisis
de la organizacion social, de la significacion social, las relaciones del poder y de lo
imaginario social y se caracterizan por la practica critica deconstructivista. Asi, los
principales pensadores postestructuralistas, Lacan, Derrida y Foucault deconstruyen
la nocién del sujeto concebido como una entidad auténtica y autonoma a pesar de
que cada uno de ellos parte de un distinto campo teorético: Lacan se basa en
psicoanalisis, Derrida en la filosofia de la lengua mientras que Foucault se centra en
el estudio de la historia de discursos con el fin de revelar la constructividad del
sujeto. Asi, la subjetividad no tiene el estatus de una capacidad innata, bioldgica o
genéticamente determinada, sino como un constructo social producido por practicas
discursivas: desde esta perspectiva Foucault anuncia /a mort de ['homme, Barthes la
mort de ['autheur, Derrida la mort de sujet. Segin sus premisas basicas sobre el

sentido, la verdad y el saber, la lengua y el discurso no reflejan la realidad social
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como se pensaba antes sino la constituyen. Asimismo, la lengua tal y como la
conciben los postestructuralistas, construye la subjetividad individual y “la verdad”
en el discurso (Lacan, 2000; Benhabib, 1995; Zavala, 1993; Weedon, 1987,
Eagleton, 2005, Gardiner, 1992, entre otros).

Siguiendo esta linea investigadora, Zizek (2003) en su [Introduccion a
Ideologia. Un mapa de cuestion saca a la luz el caracter ideolodgico de los
procedimientos descriptivos al aplicar las concepciones de Oswald Ducrot y de
Michel Pecheux a la critica ideoldgica. Segin la teoria de la argumentacion de
Ducrot, resulta imposible discernir los niveles descriptivos de los argumentativos en
el leguaje. Por lo tanto, descripcion neutral no existe, ya que cada practica discursiva
descriptiva necesita de los mecanismos de la evidencia del sentido y se fundamenta
en un esquema argumentativo naturalizado.''

Por otra parte, en relacién con el postestructuralismo, cabe mencionar que,
paraddjica y paralelamente, el hablar sobre la crisis de los estudios literarios en tanto
secuela de la “ideologizacion” de estos, sucede desde los afios ochenta en el mismo
marco discursivo que la argumentacion sobre el fin de las grandes ideologias o las
grandes meta-narrativas, capaces de fomentar y propagar la fe poner en marcha
movimientos sociales. La critica postestructuralista ha auspiciado, pues, la
concepcion de pan-ficcionalidad, insistiendo en la ficcionalidad de todos los
discursos, que ha desembocado en el relativismo cientifico y en la insistencia de la
devaluacién de todas ideologias. En relacion con la problematica social, la premisas
postestructuralistas y deconstruccionistas sobre la ficcionalidad de los discursos
deslegitiman cualquier intento de realizar una teoria critica de lo social.

Partiendo desde las premisas tedricas mencionadas, es imposible hacer un
analisis critico de cualquier realidad social, ya que cada discurso critico se vuelve
igualmente ficcional, por lo tanto, igualmente invalido. Al negar los fundamentos, es
decir las bases conceptuales de los denominados “grandes relatos” o “proyectos

utdpicos” orientados hacia el futuro, a nivel pragmatico el posmodernismo pone en la

"' Los mencionados mecanismos que engendran la evidencia constituyen, en cambio, el foco de
atencion de Pecheux, cuya aportacion mayor consiste en demostrar en que medida pensamiento
(ideolégico) hace hincapié en las certezas manifiestas. En otras palabras, se podria decir que los
procedimientos discursivos pretenden demostrar “las cosas como son”, o, mejor dicho, “dejar que los
hechos hablen por si mismo”, ocultando su naturaleza discursiva. Esta concepcion nos lleva a las
conclusiones fundamentales sobre un inevitable caracter ideoldgico de la palabra en el sentido
bajtiniano, es decir todo hecho discursivo, con lo cual se demuestra la falacia del supuesto discurso
aideologico (“grado cero” de ideologia) (Zizek, 2003 a).
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tela de juicio cualquiera de las reivindicaciones o apuestas sociales— es decir,
posiciones habitualmente definidas como ideologicas— ayudando al mantener el
status quo social, “naturalizando” el orden social cuyo tnico valor es el mercado
libre. (Eagleton, 2005; Zizek, 2003)

Cabe insistir, por lo tanto, en que no pretendemos demostrar que si nada
puede ser asumido como un discurso objetivo, cientifico o verdadero, cualquier toma
de posicion, cualquier ideologia carece de valor. Mientras las ideologias se crean en
un conjunto discursivo que ya por su propia naturaleza es ideoldgico, y no tienen, por
lo tanto, la coherencia autébnoma, ni pueden ser concebidos como “sistemas”
univocos, sino como redes interdiscursivas plenas de contradicciones, los hechos a
los que se refieren pueden ser “verdaderos” o “falsos”, de la misma manera que “los
intereses” que legitiman se pueden considerar como validos, beneficiosos, o no,
socialmente. En relacion con la ultima cuestion, se pueden establecer dos tipos de
apuestas sociales: el primero, las ideologias de conservacion de intereses y de
poderes actuales, que tienen como objetivo el mantenimiento del orden social actual.
Estas se oponen a las ideologias de emancipacién cuyo objetivo estriba en la
transformacion de la sociedad (Eagleton, 1997; Pomian, 2006; Angenot, 1998, entre
otros).

Asimismo, como afirma Vazquez Medel (2002-2003; 2002), en el mundo
actual se puede distinguir tres planteamientos bdasicos: el fundamentalismo, el
relativismo, y lo que denomina como “la relatividad”, es decir una postura que
sostiene la fe en unos valores concretos, en la existencia de la verdad, en lo fundante,
pero que no piensa que los poseamos definitivamente, y por lo tanto, no los usa como
lo fundado. Asi, tenemos toda una variedad de posiciones, desde el fundamentalismo
o dogmatismo absoluto hasta el relativismo absoluto. En relacion con lo expuesto,
propone la teoria del “emplazamiento”, fundada en el reconocimiento de que estamos
determinados por el discurso que nos rodea en nuestro tiempo y espacio, es decir,

vivimos en una dinamica cronotopica, en otras palabras, estamos “emplazados”.'?

2 gl emplazamiento deriva de una plaza en el espacio y un plazo en un tiempo, denota el ser y estar,
confirmando que el sujeto se reduce a un “yo ahora aqui - desde mi lugar en el mundo y desde le cruce
entre lo material y lo simbolico- digo que”. La conciencia de nuestro propio emplazamiento, o, en
términos bajtinianos, de la naturaleza dialdégica de nuestra propia subjetividad, no deberia, pues,
desembocar en el relativismo moral que socavaria toda la accion, todo compromiso social asi como
convertiria en una imposibilidad el proyecto ético de responsabilidad auspiciado por Bajtin (Vazquez
Medel, ibidem).
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De ahi que sea menester no perder de vista las diferencias cruciales entre las
posiciones bajtinianas y postestructuralistas, entre las cuales destaca la importancia
otorgada por Bajtin al sujeto y la situacion social de enunciacidén (situacion
comunicativa) que, como se ha visto, determina los procesos de significacion.
Malcuzynski (2006) habla en este sentido sobre el “fetichismo de la lingiiistica”,
propio de los estudios de corte postestructuralista que pretenden apropiarse de
términos bajtinianos obviando su apuesta por el sujeto, por el otro y por la
importancia del contexto social que se desprende de la concepcion bajtiniana de

dialogismo:

Hablamos, més bien, de una practica cognitiva y ética que interpela a la
heterogeneidad de lo “plural” de manera que no se diluyen en ella las
propiedades o las particularidades de lo constituyen [...]: si yo no puedo ser
yo sin aceptar la relacion interactiva y participativa contigo/interlocutor —el
otro sujeto/ discurso integro- pero que no es yo, esto no quiere decir que yo
no sea yo, sujeto/discurso también integro, y que no podria confundirse con

“un otro” ni con “el Otro del otro” (Malcuzynski, 2006: 28-29).

Efectivamente, podemos ubicar el planteamiento bajtiniano a medio camino
entre la concepcion tradicional del sujeto y la posicion de Louis Althusser que
abordaremos a continuacion. Anticipando la discusion, podemos recurrir, en aras de
claridad a esta comparacion: si segin el planteamiento del sujeto en tanto un agente
primordial, total e integral, el individuo —investido de la conciencia, responsabilidad
moral y voluntad— es considerado determinante a la hora de construir las relaciones
sociales, escoger el rumbo de la historia asi como de dotar la cultura de su
significacion, desde las posiciones althusserianas, como veremos, el sujeto carece de
autonomia o significacion social al ser reducido al estatus de un mero “efecto”
estructural, ya que el papel activo le corresponde a la ideologia que interpela a los

sujetos.
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La matriz ideoldgica y los AIE

Entre los planteamientos tedricos que son cruciales para la problematica que nos
incumbe cabe sefialar el marxismo estructuralista, desarrollado en los afios sesenta,
que, como el nombre mismo indica, tienen sus origenes en el pensamiento marxista y
en los planteamientos estructuralistas. De hecho, si las concepciones marxistas y
estructuralistas constituyen una referencia bésica para la teoria de la ideologia,
ideada por uno de los promotores de esta linea investigadora, Louis Althusser, su
legado, a su vez, debe considerarse una aportacion teorica clave en el desarrollo de la
critica ideoldgica contemporanea y un punto de partida para cualquier debate
relacionado con el tema (Bellon, 2003; Whanon Bensusan, 1996; Eagleton, 1997,
Cros, 2002, entre otros). Vamos a referirnos a sus ideas desarrolladas en Para leer El
Capital (1969) y en La revolucion teorica de Marx (1971), y, mas notablemente, en

Ideologia y Aparatos Ideologicos de Estado (1988).

Asimismo, basandose en el pensamiento marxista, Althusser elabora una
teoria de la ideologia, fundamentada sobre el concepto del “inconsciente ideologico”,
centrada en la funcion estructural de ideologia en tanto matriz generadora de
significacion asi como en su relacion con las instituciones y practicas culturales (con
el conocimiento y el poder). Aqui tocamos una premisa renovadora en la teoria de la
ideologia, no prevista por sus fundadores en el Iluminismo ni por Marx, ni
desarrollada por Bajtin, ya que para Althusser el nivel ideoldgico tiene, ante todo, un
fuerte caracter inconsciente e interpretativo, con lo cual se recalca su dimension
afectiva que sirve para otorgar sentido y regular a todas actividades humanas. La
ideologia cumple, pues, una funcion reguladora de la vida social a través de la
asimilacién inconsciente de sus estructuras. De ahi que se emplee el término del

“inconsciente ideoldgico” (Althusser, 1969).

Sin embargo, pese a su funcion reguladora, conviene subrayar que de las
premisas althusserianas se desprende que la ideologia distorsiona la realidad, ya que

forja la relacion imaginaria de los individuos con sus condiciones reales.

La ideologia, por tanto, es la expresion de la relacion entre los hombres y su
‘mundo’, esto es, la unidad (sobredeterminada) de la relacion real y la
relacion imaginaria entre ellos y sus condiciones reales de existencia. En la
ideologia la relacion real estd inevitablemente investida de la relacion

imaginaria, una relacion que expresa una voluntad (conservadora,
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conformista, reformista o revolucionaria), una esperanza o una nostalgia,

antes que describir la realidad (Althusser, 1969: 233- 234).

Como se ha visto, es preciso insistir en que la ideologia tiene para Althusser
(1969) la calidad de “imaginaria” en el sentido psicoanalitico, ya que distorsiona las
relaciones realmente experimentadas por los individuos, oculta su propia naturaleza y
su funcién social, forjando una imagen de evidencia, de naturalidad, cuando en
realidad se reduce a una construccion social determinada espacio-temporalmente en
funcion del poder, indispensable para el funcionamiento de la sociedad y para la
reproduccion del sistema politico y la hegemonia de la clase dominante.
Efectivamente, como afirma (Belloén, 2003), la ideologia en el sentido althusseriano

denota una ‘representacion deformante’, un ‘desconocimiento’:

[...] la ideologia deniega u oculta su caracter de ideologia; todas las
formaciones ideologicas niegan u ocultan su naturaleza de sistemas de
representaciones o, por decirlo con mas claridad, dicen a los individuos
interpelados: ‘yo no soy ideologia’, creando apariencia de naturalidad en lo que
no es sino el resultado de una arbitrariedad histoérica del poder. [...] la ideologia
alude / elude a una realidad, es, al mismo tiempo, verdadera y falsa, esto es,
verdadera porque es lo que el individuo ‘vive’, y es falsa porque no es sino el

resultado de un trabajo de construccion simbolica (Bellon, 2003: 62).

De ahi que la ideologia en tanto que un mecanismo inconsciente € imaginario
que condiciona nuestras maneras de vivir el mundo tenga como objetivo principal
garantizar una cohesion social indispensable para la reproduccion del sistema. Dicha
cohesion social se fundamenta, segun el pensamiento althusseriano, sobre tres
niveles de organizacion social: el nivel econdmico, el politico y el ideoldgico, que no
son “reales” sino “tedricos”, ya que determinan conceptualmente, estructuralizan
modos de relacion en las que entran miembros de unas sociedades historicas
concretas. De este modo, el nivel econdmico determina las relaciones de produccion,
el nivel politico las relaciones de clase, mientras que el nivel ideoldgico las
relaciones simbdlicas dentro de cada sociedad. Cada sociedad funciona, pues, a
través de una ‘estructura de estructuras’, construida a varios niveles, que interactiian

y que se determinan mutuamente (Bellon, 2003: 62-67).
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En este sentido, se puede también confirmar, siguiendo a Althusser (ibidem),
la existencia de la matriz generadora (inconsciente) de la cultura que interpela (sujeta
y subjetiviza) a los sujetos. Asi, como sugiere Cros (2002: 12), el pensamiento
althusseriano con su enfoque en la interpelacion permite plantear esta ultima en
términos de mecanismo cultural que a la vez constituye y aliena al sujeto a través de

las précticas discursivas e institucionales:

El sujeto puede haber asimilado e interiorizado en mayor o menor grado su
propia cultura pero no puede ejercer sobre ella, a nivel individual, ningfin tipo
de accion. En efecto, la cultura es un bien simbolico colectivo que existe
precisamente porque es compartido colectivamente. Las divergencias que en
este plano separan a un individuo de otro corresponden Unicamente a
variaciones de graduacion en la apropiacion de dicho bien, o, mas
exactamente, a una mayor o menor adecuacion del individuo a los modelos de
comportamiento y a los esquemas de pensamiento que le son propuestos

(Cros, 2002: 11- 12).

El sujeto althusseriano es, pues, determinado por la estructura que lo interpela, con lo
cual esta deprovisto de “subjetividad” y se convierte en un mero efecto estructural de
las relaciones ideoldgicas que gobiernan su mundo y la vision de éste que desarrolla
(Whanon Bensusan, 1996: 134).

Por otra parte, mientras Althusser (1988) califica a todas ideologias
sociopoliticas de falsas al no ser acordes con el mundo histérico o la realidad
historica, al materialismo histoérico, que define como una ciencia de la historia, le
atribuye la virtud de ser “verdadera”. De esta manera, el critico ideoldgico recurre a
la misma estrategia discursiva como la aplicada por sus detractores. El socialismo
como la ciencia garante de la legitimidad del programa revolucionario es una falacia
equiparable al proyecto de fundar una ciencia de la teoria de la literatura en tanto
ciencia objetiva, pura y aideologica.

Asi se crea una posicidbn y una polarizaciéon ciencia / ideologia que
desemboca en su propia deconstruccion. Oponer la “ciencia de la teoria literaria” a
“la ideologia socialista o feminista” es un reflejo directo de contraponer “la ciencia
proletaria” a la “ideologia burguesa”. Al mismo tiempo no podemos estar de

acuerdo con la antes mencionada nocion de “lo ideoldgico” como un filtro falso que
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distorsiona la realidad en contraste con “lo cientifico” como garante de la verdad
objetiva. Lo que pretendemos hacer es rechazar la nociéon del “grado cero” de la
ideologia, que se manifiesta a través de la oposicion ciencia versus ideologia, un
instrumento igualmente aplicado por grupos politicamente opuestos. En efecto, uno
de los errores mas evidentes que destaca en el pensamiento althusseriano (ibidem) es
crucial a la hora volver a la mencionada “retérica de la crisis” con el fin de sacar las
conclusiones finales acerca del estatus de los estudios literarios.

Por otra parte, cabe sefialar que pese al cardcter “imaginario” e “inconsciente”
que adscribe a la ideologia, Althusser (2003, 1969) hace hincapié en la materialidad
de ésta. En este sentido, recalca la manera en la que su existencia se produce y
reproduce en y por practicas culturales concretas a través de un “Aparato Ideologico
del Estado”- de ahi que, en su texto Ideologia y aparatos ideologicos del Estado
(1988), Althusser enumere ocho tipos de instituciones que regulan la vida social no a

través de la represion o sumision, sino justo a través de practicas ideologicas:

AIE religiosos: el sistema de Iglesias e instituciones religiosas;

AIE escolar: el sistema educativo publico y privado;

AIE familiar: la estructura, modelo del matrimonio, relaciones familiares;
AIE juridico;

AIE politico: el sistema politico, partidos politicos y sus ideologias;

AIE sindical;

AIE de informacién: los medios de la comunicacion de masas;

AIE cultural: todo tipo de practicas culturales.

Efectivamente, segin Althusser (1969, 1988), la ideologia existe merced a
sus aparatos. En este sentido, el argumento fundamental de la teoria althusseriana es
que tanto la subjetivacion como la ideologia dominante se producen y reproducen a
través de los Aparatos Ideologicos del Estado entre las cuales nos gustaria destacar
los aparatos relacionados con la problematica de este trabajo: el sistema escolar, las
practicas culturales —incluyendo la literatura— y los medios de la comunicacion de
masas. En aras de claridad, debemos insistir en este punto en la oposicion entre los
Aparatos Represivos del Estado (ARE) y no represivos, es decir, ideoldgicos.

Mientras los primeros se basan en patrones de subjetividad que funcionan a través de
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coaccion, los ultimos no recurren al uso de violencia. En relacion con los Aparatos
Ideologicos de Estado, los individuos “han naturalizado” sus funciones y el papel que
juegan en la vida social e individual. Asimismo, los AIE garantizan un buen
funcionamiento del sistema sociopolitico al inculcar en la sociedad la fuerza de
trabajo y provocar la antes mencionada “naturalizacion” del modelo social en tanto

%9 C¢

“natural” o “universal” y no “construido”, “alternativo”.

Como la mejor muestra, puede servir el sector educativo, que, por un lado,
otorga a los estudiantes formacion intelectual y profesional, es decir, saberes y
destrezas necesarios para incorporarse al mundo del trabajo. Por otro lado, las
escuelas educan “ideoldgicamente” en la medida que transmiten valores ideoldgicos
propios de una cultura, que les permitan a los miembros de la sociedad adquirir la
ideologia dominante y los patrones sociales hegemonicos en un proceso inconsciente
de naturalizacion. De ahi el papel de las clases de literatura y del canon literario
materializado en forma de las lecturas obligatorias y adquirido a lo largo de la

escolarizacion.

Hoy en dia, parece indispensable revisar el papel de AIE de informacion, los
medios de la comunicacion de masas asi como de la cultura de masas fomentada por
la television, ya que estos aparatos deben observarse no sélo en tanto generadores de
la ideologia dominante en las sociedades actuales, sino como mecanismos que
otorgan sentido y significado a todo lo que nos rodea. Su control equivale, por lo
tanto, no solo a preservacion del dominio politico, sino al control de la vision del
mundo. Los medios de comunicacion de masas producen y reproducen concepciones
acerca del mundo que determinan nuestra percepcion de éste. En este sentido, juegan
un papel determinante en el proceso de la construccion de la subjetividad.

Por fin, cabe abordar la cuestion de los vinculos existentes entre la literatura,
el arte y la ideologia mas alld del mundo educativo, poniendo énfasis en el papel de
las précticas artisticas en tanto unos de los instrumentos clave en la esfera de la
(re)produccién ideoldgica. De acuerdo con el pensamiento althusseriano, podemos
concluir que las representaciones simbdlicas pretenden referirse a, o reflejar, la
realidad, mientras se refieren a, o reflejan, la ideologia que determina una vision de
la realidad concreta. Al mismo tiempo, cabe sefialar las conclusiones que se extraen
de la concepcion althusseriana de sujeto con respecto al mundo del arte y de la

literatura. Efectivamente, si nos desprendemos de la nocién de un sujeto libre y
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autdbnomo, eso necesariamente repercute en la concepcion de un “creador” o “autor”,
tradicionalmente dotado de todos los atributos de la subjetividad. De ahi que la
nocion del autor este sustituida por la de “productor” (Whanon, 1996: 133-134).

Sin embargo, cabe insistir en que Althusser (1966: 85-87) rechaza la
degradacion del arte, emprendida a base de la famosa antitesis, a la que nos referimos
antes, que opone la ciencia a la ideologia, igualando el arte con ésta ultima al
colocarlo justo en medio, entre “ciencia” e “ideologia”. De este modo, el arte
“verdadero”, “auténtico” toma una distancia interior con respecto a la ideologia que
(re)produce, proporcionandonos un tipo muy especifico de conocimiento en tanto

que nos hace “ver”, “percibir”, “sentir” no la realidad misma, sino justo la ideologia

que alude a la realidad.

Un texto no seria la manifestacion o expresion ‘pristina’ de un geist
perfectamente legible, sino el lugar de produccion y reproduccion de la
ideologia, que es inconsciente y, por tanto, invisible, impronunciable: similar
al contenido inconsciente del discurso del analysand en el dispositivo
analitico. El arte produce ideologia, pero, al mismo tiempo, se separa de esta
por medio de una ‘distanciacion interna’. Althusser parece emplear aqui una
concepcion del arte como un espacio ‘pre-cientifico’, como el lugar de
produccion de la contradiccion no resuelta, asi como el lugar de choque de

diferentes horizontes ideoldgicos (Bellon, 2003: 67).

Recapitulando, la produccion artistica y literaria nos hace percibir y
comprender el mundo en concordancia con algunas premisas ideologicas de las
cuales se separan a través de “una distancia interna”. Asimismo, los productos
culturales no son una mera manifestacion o puesta en practica de una ideologia
concreta, sino un lugar desde cual se enuncia, o sea, se produce y reproduce la
ideologia. Con todo, sacamos una conclusion clave para este trabajo: segun el
pensamiento althusseriano, la ideologia se pone en manifiesto en las précticas
sociales, entre las cuales destacan las practicas culturales, funciona gracias a los
aparatos ideologicos creados por el estado, pero se trasmite de una manera

inconsciente.

Conviene extraer del pensamiento althusseriano las premisas que

pretendamos adoptar y sacar las conclusiones para retomar la problematica de las
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vinculaciones entre el estudio de la literatura, la literatura misma y la ideologia. Asi,
parece crucial que para Althusser (ibidem), la(s) ideologia(s) es/son capaces de dotar
a los hombres de normas, principios y formas de conducta, pero no sirven para
adquirir conocimiento sobre la realidad. Ademas, la llamada ideologia dominante,
lejos de mostrarnos “las cosas como son” determina —de una manera inconsciente—
nuestro posicionamiento frente a ellas, es decir, “las cosas como deben ser
concebidas y conocidas”. Desde este punto de vista, no proporciona “conocimiento”
sino “modos de ver el mundo”, de ahi que la respuesta a las preguntas de indole
epistemologica venga ya determinada anteriormente por intereses de grupos
dominantes. Por fin, la lucha entre distintas ideologias, posiciones, puntos de vista se
reduce, pues, a una lucha por la posicion central en el discurso, es decir, la posicion

hegemonica, sobre todo en el campo de las representaciones simbolicas.

Ahora bien, si se trata de las escuelas estructuralistas, no podemos perder de
vista las criticas lanzadas contra el pensamiento althusseriano por Lucien Goldmann.
Este tedrico se niega a sustituir al sujeto y la praxis del hombre por un efecto
estructural al que nos referimos arriba. Desde el estructuralismo genético, Goldmann
(1971: 11-15) le confiere al sujeto individual y colectivo el papel activo en la
produccion y transformacion de dichas estructuras. Con dichas estructuras
significativas, conformadas en un proceso historico, tocamos la problematica de la
ideologia, puesto que ellas determinan una cosmovision que atafie a la totalidad de

las relaciones sociales en un momento historico dado (Whanon, 1996: 127).

En relacién con la literatura y su funcion ideologica, las relaciones entre un
texto literario y la sociedad que lo origina deben, segun Goldmann (1971: 12-15)
investigarse a partir de una estructura subyacente en el texto analizado que es
homoéloga a las estructuras mentales subyacentes en la sociedad. De ahi que la
investigacion, partiendo del analisis de una situacion socio-politica concreta, no deba
centrarse en el contenido de la obra y el parecido que guarda con la realidad que la
origina, sino que debe enfocar la relacion existente entre las estructuras mentales de
estos dos niveles de la realidad humana. Al mismo tiempo, Goldmann (1971: 12-15)
afirma que la literatura (el escritor) juega un papel principal en la constitucion de la

“conciencia posible” de un sujeto colectivo. Sin embargo,
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después de comprobar, tras su analisis de la novela contemporanea, la
ausencia del sujeto colectivo y de valores cualitativos en la sociedad actual, el
proyecto goldmanniano deja en el aire la pregunta sobre como la cultura hoy
podria poner en marcha esos valores frente a una sociedad no ya

individualista, sino cada vez mas cosificada (Whanon, 1996: 129).

Los ordenes del discurso

Michel Foucault, discipulo de Althusser, que combina en sus estudios sobre el
discurso las aportaciones de Nietzsche con el postestructuralismo, en una mezcla que
determind el posmodernismo filoséfico (Hawkes, 2003: 152; Gardiner, 1992: 153),
no emplea ni estudia la “ideologia”, porque el concepto mismo del discurso no lo
permite. Para ¢€l, todo se reduce al discurso que provoca el efecto de la verdad, de
subjetividad y de la conciencia individual, siendo todas ellas el resultado de reglas y
practicas discursivas. En este sentido, el hablar sobre “ideologia” se vuelve obsoleto:
ni existe conciencia que no fuese falsa ni sujetos que puedan entrar en relaciones
dialdgicas con otros, ni tampoco parece jugar algun papel decisivo la situacion social
en la que se produce el discurso. No obstante, no podemos perder de vista sus
aportaciones, que siguen ejerciendo influencia enorme en la ciencia contemporanea
que excede las humanidades, puesto que estan enfocadas en las relaciones entre el
poder, el conocimiento y el discurso.

Segun Foucault (1992, 1987), lo que realmente existe son reglas y modos de
clasificacion, es decir, los o6rdenes del discurso que rigen nuestra comprension del
mundo, determinan todo conocimiento y estructuras sociales y que producen la
narracion conocida como “historia”, una narracion de la cual surge el mito del sujeto
en tanto un supuesto agente de las acciones pasadas. El concepto discursivo de la
“narraciéon” no pretende, sin embargo, concebir lo sucedido en términos de pura
contingencia o el discurso en términos de lo ideal, deprovisto de su materialidad; al
contrario, el discurso determina toda actividad humana, tanto €1, como el poder, son

materiales y decisivos a la hora de forjar la subjetividad, sujeta, a su vez, al poder.
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Asimismo, una de las aportaciones fundamentales de Foucault para el
desarrollo de la teoria de la ideologia'® consiste en demostrar el caracter social e
historico de las practicas y concepciones culturales, tales como la moralidad,
sexualidad, el cuerpo, la locura en tanto constructos de su época que pretenden velar
su historicidad bajo las apariencias de “lo natural”, y por lo tanto, “eterno”,
ejerciendo de este modo el poder en el seno de las sociedades modernas. Asi, las
practicas economicas, el sistema penal, inclusive la literatura se han fundado,
legitimizado, racionalizado a través de una teoria (un saber), como si ninguna de
estas practicas pudiese “estar autorizada en nuestra sociedad mas que por un discurso
de verdad”. El principio de la historicidad y del poder ejercido a través de “control y
delimitacion del discurso” y la omnipresente “voluntad de verdad” (Foucault, 1992)
abarca también a las ciencias mismas, regida por la “voluntad de verdad”, el deseo y
el poder.

La teoria foucaultiana del poder ejercido a través de control de los discursos
adquiridos en el proceso de la socializacion guarda mucho parecido con la teoria
bajtiniana de géneros a la que nos referimos antes. Efectivamente, el control de los
discursos se consigue imponiendo reglas que determinan no sélo las condiciones de
su aprendizaje y utilizacion, sino que limitan el acceso a ellos, reduciendo el grupo
social preparado para usarlos adecuadamente. El mecanismo consiste, pues, en el

“enrarecimiento de los sujetos”:

[...] nadie entrara en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o
no esta, de entrada, cualificado para hacerlo. [...] no todas las partes del
discurso son igualmente accesibles e inteligibles; algunas estan claramente
protegidas (diferenciadas y diferenciantes) mientras que otras aparecen casi
abiertas a todos los vientos y se ponen sin restriccion previa a disposicion de

cualquier sujeto que hable (Foucault, 1992: 112).

13 Como afirma Zizek (2003a), Foucault nunca empled la palabra “ideologia” para referirse a los
mencionados mecanismos de micropoder: “Este abandono de la problematica de la ideologia produce
una debilidad fatal en la teoria de Foucault [...] La ventaja de Althusser sobre Foucault parece
evidente; Althusser avanza exactamente en la direccion contraria: desde el principio, concibe estos
microprocedimientos como parte de los AIE; es decir, como mecanismos que, para ser operativos,
para “apropiarse” del individuo, suponen siempre-ya la presencia masiva del Estado, la relacion
transferencial del individuo con el poder del Estado, o —en términos de Althusser— con el gran Otro
ideologico en el que se origina la interpelacion” (Zizek, 2003a: 21).
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El objetivo principal del discurso es, pues, producir a través de toda una gama de
técnicas y practicas discursivas que rigen la totalidad de la actividad humana, desde
la sexualidad, pasando por la educacion, la medicina, la ciencia hasta la locura, a los
sujetos que interiorizan el poder convirtiéndose de este modo en agentes
enrarecidos, insolados que se autocontrolan y autorregulan a si mismos. De ahi que,
para Foucault (1987: 112- 113), a diferencia de su maestro Althusser (1988),
diferencia que queda bien marcada en el texto, poder no quiera decir “el Poder” en
tanto un conjunto de Aparatos Ideoldgicos y Represivos del Estado, a través de las
cuales y gracias al empleo de la violencia o ideologia un Estado somete y ejerce
control sobre sus ciudadanos. El término “poder” tampoco denota un sistema mas
generalizado de dominacion de un grupo sobre otro, ni la soberania de un estado, ni
las leyes concretas. Lo que si significa es una red compleja de las relaciones internas
de fuerza que constituyen la organizacion del dominio y que forman cadenas o
sistemas, o que se oponen las unas a las otras. Por ello, permite constatar que el

poder es omnipresente:

El poder estd en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de
todas partes. Y “el” poder, en lo que tiene de permanente, de repetitivo, de
inerte, de autorreproductor, no es mas que el efecto de conjunto que se dibuja
a partir de todas esas movilidades, encadenamiento que se apoya en cada una
de ellas y trata de fijarlas. Hay que ser nominalista, sin duda: el poder no es
una institucion, y no es una estructura, no es cierta potencia de la que algunos
estarian dotados: es el nombre que se presta a una situacion estratégica

compleja en una sociedad dada (Foucault, 1987: 113).

Como se ha visto, el planteamiento del discurso y del poder propuesto por Foucault
(1992, 1987, entre otros) guarda muchas afinidades con el pensamiento bajtiniano.
Esto se hace patente también en lo citado, ya que demuestra de forma magistral que
Foucault (1987: 112-113), como antes Bajtin, concibe la sociedad no en términos de
una estructura fija sino, mas bien, como una red de relaciones (o campo) de fuerzas
que interactiian y se influyen reciprocamente. Para ambos teoricos, el discurso, lejos
reducirse a una mera representacion o efecto de falsa conciencia que refleja —al

esconderla— la estructura de dominacién, debe analizarse como constitutivo de ésta:
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Poder y saber se articulan por cierto en el discurso. Y por esa misma razon,
es preciso concebir el discurso como una serie de segmentos discontinuos
cuya funcién tactica no es uniforme ni estable. Mas precisamente, no hay que
imaginar un universo del discurso dividido entre el discurso aceptado y el
discurso excluido o entre el discurso dominante y el dominado, sino como
una multiplicidad de elementos discursivos que pueden actuar en estrategias
diferentes. Tal distribucion es lo que hay que restituir, con lo que acarrea de
cosas dichas y cosas ocultas, de enunciaciones requeridas y prohibidas

(Foucault, 1987: 122).

Por ello, se podria hablar en el caso de ambos pensamientos en términos de lo que
Gardiner (1992: 159) llama una actitud anti-sistémica y anti-todalizadora, cuyo
objetivo consiste en recuperar “lo reprimido” en el discurso. Asimismo, a parte de,
como sefalamos antes, cuestionar la existencia de un sujeto libre y auténomo, una
posicion propia para el postestructuralismo en general, que, sin embargo, en el caso
de Bajtin no llega a disolver el sujeto, Foucault comparte con Bajtin la idea de ver en
el cuerpo el sitio principal para la inscripcion del discurso y el convencimiento sobre
la necesidad de abolir la antitesis entre la ciencia y la ideologia.

No obstante, pese a la contribucion enorme que suponen los textos
foucaultianos para el estudio del discurso y del poder, cabe senalar que la mayor
dificultad en su interpretacion radica en que en ellos no se explica el porque de los
ordenes del discurso, ni se sefala el origen de las estructuras del poder, como si se
tratase de entidades determinantes y escondidas, cuyo funcionamiento misterioso no
es de este mundo. En este sentido, Hawkes (2003: 154) ve en los 6rdenes del
discurso una especie de deus absoconditus que gobierna nuestras acciones sin
manifestar su existencia (podriamos afiadir aqui que tampoco nos muestra su rostro o
sus razones). Tanto Hawkes (2003) como Gardiner (1992) parecen estar de acuerdo
con Taylor (1986) en su critica de la ambigiiedad de la estructura de dominacion, de

ordenes de discurso o el funcionamiento mismo del poder:

Insofar as Foucault conceives of power as a (rather mysterious) force or
substance that permeates the entire social field and which functions
autonomously from the exigencies of human action, he cannot explain how
power operates ‘strategically’ or how it produces the particular effects of

domination that it does. [...] Foucault’s post-Heideggerian desire to dispense
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with the subject prevents him from occupying the middle ground between the
subjectivist Cartesian position that patterns emerge from history because of
conscious human will and the Schopenhauerian one that history has a pattern
but is unwilled. [...] Consequently, Foucault’s concept of power tends to
degenerate into an all-embracing synonym which encapsulates all social
relations and which encompasses every point in the social field (Gardiner,

1992: 160-161).

En este sentido, se podrian reivindicar las posiciones bajtinianas con su sujeto
dialégico en tanto una posicion adecuada para salvar la paradoja que se desprende
aqui, recordando que las estructuras sociales y discursivas se (re)producen y
sostienen en acciones concretas llevadas a cabo por grupos concretos a los que
favorecen. Tal y como advierte Malcuzynski (2006), reivindicando el pensamiento
bajtiniano con respecto a las posiciones postestructuralistas, “las voces que articulan
la hegemonia [...] desde el interior del discurso son, ellas mismas, las que encuadran,
dirigen y legitiman, desde el exterior, las estructuras oprimidas, en ocasiones
llamadas minoritarias frente a las llamadas mayoritarias del discurso social”
Malcuzynski (2006: 35). Asimismo, la disolucion de sujetos, la omnipresencia y
ambigiiedad del poder y de los 6rdenes discursivos no le permite a Foucault concebir
ninguna forma de resistencia ni, al desprenderse de los sujetos o grupos sociales o
estructuras de dominaciéon externas, puede explicar el porqué de las relaciones

contradictorias entre los discursos.

El sujeto cultural

Al abordar el papel del discurso social, cabe mencionar en el campo de los estudios
de la literatura y la ideologia, las teorias sociocriticas, originadas en los afios setenta
por Claude Duchet, Edmond Cros y Pierre Zima, que centran el foco de su atencioén
en el texto literario en tanto un hecho social (Linares Alés, 1996: 141- 142). Para
empezar, abordaremos la concepcion del sujeto cultural propuesta por Edmond Cros
(2002) en tanto mecanismo ideoldgico que sujeta y subjetiviza y que nos parece
fundamental para los estudios contemporaneos de la ideologia. Efectivamente, como
sefiala el mismo Cros (2002: 12), el sentido que Althusser (1988) otorga a la
“ideologia” se puede aplicar al concepto general de la “cultura”. De ahi que su

concepto del sujeto cultural se base en el pensamiento althusseriano, ante todo en el
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mecanismo de la interpelacion que mencionamos arriba, ya que este permite plantear
la ideologia (aqui: la cultura) en términos del mecanismo (ideologico) que a la vez
constituye y aliena al sujeto a través de las practicas discursivas e institucionales. En
este sentido, cuando el sujeto se (re)crea en y por el lenguaje, se constituye en una
red de signos organizados segun reglas (ideoldgicas) de sentido impuestas por la

cultura, rigidas por el sujeto cultural.

La verdad del sujeto estd perdida para siempre, oculta por los diferentes
discursos que contribuyen a borrarla y a desvancerla. Entre todos esos
discursos, el sujeto cultural es probablemente el que lo amordaza con mayor
eficacia, ya que la cuestion que se plantea es saber quién habla en el sujeto
hablante y como esas diferentes palabras se dan a oir en €l. [...] he abordado
este problema al referirme a ese algo distinto que se dice mas allda o mas aca

de lo que se cree decir (Cros, 2002: 18).

Para Cros (2002: 12), “el sujeto cultural” designa cuatro fenémenos cruciales
desde el punto de vista de esta investigacion; en primer lugar, el término designa
“y0” en tanto una instancia discursiva, con lo cual denota también los procesos de
surgimiento y funcionamiento de la subjetividad. En tercer lugar, sirve para referirse
al sujeto colectivo. Finalmente, al apuntar hacia el caracter ideoldgico de la
subjetividad, indica, siguiendo al pensamiento althusseriano, que la sumision
ideoldgica —la subjetivizacion— forma parte integral de la subjetividad. Las
repeticiones explicitas, la cita de la doxa en forma del pensamiento estereotipado, los
topicos, los clichés, en las cuales el sujeto en su funcioén del enunciador desaparece
por completo, es una no-persona, ponen de manifiesto en la manera mas explicita el
funcionamiento del sujeto cultural. “Ese sujeto cultural, de naturaleza doxoldgica,
legisla, dicta pautas de conducta, designa paradigmas, recuerda verdades basadas en
la experiencia o en la fe”” (Cros, 2002: 19).

Cabe notar que el sujeto cultural, tal y como lo concibe Cros (2002) denota
un espacio proyectado de identificacion, ya que se fundamenta en un modo
especifico sobre las relaciones entre el sujeto y los otros. En ese sentido, refiere a lo
que, como veremos, Butler (1999, 2002, entre otros) denomina la dimension psiquica

del poder, y Bourdieu (1995, 2000, entre otros) la interiorizacion de la doxa, ya que
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hace hincapié en el funcionamiento del poder social, de las estructuras objetivas de

dominacion en la construccion misma de la identidad.

La nocién de sujeto cultural forma parte ante todo de la problematica de
apropiacion del lenguaje en su relacion con la formacion de la subjetividad
por una parte, y con procesos de socializacion por otra. El sujeto no se
identifica con el modelo cultural, al contrario; es ese modelo cultural lo que le
hace emerger como sujeto. El agente de la identificacion es la cultura, no el
sujeto. Al sujeto no le queda mas salida que identificarse cada vez mas con
los diferentes lugar-tenientes que lo presentifican en su discurso (Cros, 2002:

20).

Como se ha visto, el sujeto cultural denota un espacio de identificacion que es
dindmico, usando la terminologia de Bajtin podriamos llamarlo polifénico, un
espacio en cuyo seno los trazados semidtico-ideoldgicos recreados por sujetos
transindividuales se alternan y desplazan entre si. Asi, la evolucion historica de la
superestructura consiste en la acumulacion sucesiva de los textos en el espacio del
sujeto cultural que constituye la memoria colectiva, que, como demuestra Lotman
(1977), es sinénima con la cultura. Asimismo, la evolucion no puede entenderse en
términos de una simple destitucion, o destruccion de los textos anteriores por los
nuevos, sino que se inscriben en ellas, provocando de esta manera una rectificacion
del sistema cultural. Al mismo tiempo, la teoria del sujeto cultural no pierde de vista
“lo socioecondmico” que se encuentra transcrito dentro de lo textual y lo cultural.
Efectivamente, el nivel socioeconomico no se estudia en tanto circunstancia externa
que rodea lo cultural, que precede o explica el sujeto cultural, sino dentro del mismo
objeto de estudio que dicho sujeto constituye. Este objeto como un sistema se
organiza en torno a un elemento dominante (una dominante cultural) que funciona
como tal hasta que sucede una alternacion significativa en el ambito de la
infraestructura, es decir, hasta que dicho cambio ha repercutido en el campo
discursivo (Cros, 2002: 25).

Asimismo, el sujeto cultural se (re)produce, rectifica en el espacio
intrasiquico de un sujeto a lo largo de toda la vida del mismo. El proceso empieza,
pues, con la subjetivizacion, que también significa sujecion, en otras palabras, la

constitucion de un sujeto concreto en el leguaje empieza a través de su primer acceso
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a lo simbolico para no cesar nunca, ya que cada sujeto se recrea continuamente al
asimilar nuevos textos, nuevos trazados ideoldgicos, heterogéneos y contradictorios,
que se desplazan y se rectifican entre si. Con ello, podemos concluir que tratamos de
los mismos mecanismos, que acabamos de describir en su macroescala y
microescala.

Recapitulando, si representamos los procesos colectivos en la escala macro
en tanto la evolucion o la transformacion de la cultura —de la superestructura— en su
dimension dinamica e intertextual, es decir, como la acumulacién en torno a un
elemento dominante, y la consecuente alternacion de textos y de cddigos
interpretativos e ideoldgicos, interrelacionados con el nivel socioecondémico —la
infraestructura—, esto nos permite, per analogia, concebir la evolucion o la
transformacion de un sujeto individual en la escala micro de acuerdo con los mismos
mecanismos, es decir, como acumulacion, siempre dinamica e intertextual, de textos
y codigos interpretativos e ideologicos en torno a un elemento dominante, que esta
interrelacionada con el nivel objetivo de la vivencia o experiencia del sujeto,

condicionado por sus circunstancias.

Lo dicho y lo no-dicho

Asi, si desde las posiciones sociocriticas asumimos que el discurso social es todo lo
que se dice y lo que se escribe, lo que se habla y se representa, lo que se narra y se
argumenta, vemos claramente que los sistemas cognitivos, las distribuciones
discursivas, los repertorios de lugares comunes que en una sociedad concreta
dividen, organizan y jerarquizan trabajo discursivo, no sélo tienen un fuerte caracter
ideologico, sino que inciden en el proceso de la produccion social del sentido asi
como en las representaciones simbdlicas del mundo que surgen en dicha sociedad.

Tal y como apunta Angenot (1998),

Todo lo que se analiza como signo, lenguaje y discurso es ideologico quiere
decir que todo lo que se puede localizar alli, como tipos de enunciados,
verbalizacién de temas, modos de estructuracion o de composicion de
enunciados, gneseologia subyacente a una forma significante, todo esto, lleva
la marca de representar lo conocido que no es evidente, que no son
necesariamente universales, que comportan las posturas sociales, que

expresan, indirectamente, intereses sociales, ocupan una posicion [...] en la
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economia de los discursos sociales. Todo lo que se dice en una sociedad
realiza y altera los codigos, los modelos, los pre-construidos, todo un ya alli
que es un producto social acumulado. Toda paradoja se inscribe en la
dependencia de una doxa. Todo el debate se desarrolla solamente sobre una
topica comun en argumentadores opuestos. En toda sociedad, la masa de
discursos, divergentes y antagonistas, engendra, pues, un decible mas alla del
cual es solo posible percibir anacronicamente el noch-nicht Gesagtes, lo no

dicho todavia (Angenot, 1998: 77).

De esta manera, para la sociocritica es el conjunto discursivo, compuesto por
una totalidad de discursos (ideoldgicos) divergentes o antagonistas, pronunciados
aqui y ahora que regula y determina no sélo todo lo dicho, lo visible, e incluso lo
imaginable, sino también todo lo no-dicho, es decir, lo callado, asi como lo no-
decible, que equivale a lo no pensable (no imaginable) o no-dicho todavia. De esta
manera, nuestra mirada y conocimiento de la realidad estd predeterminada por
dispositivos discursivos, que son ideoldgicos, y que generan “la evidencia
ideoldgicas” y “naturalizacion”.

Efectivamente, han de tomarse en cuenta las objeciones al pensamiento
althusseriano y la teoria de la ideologia que surgen desde la sociocritica. La
sociocritica coincide con los enfoques bajtinianos y poststructuralistas mencionados
arriba en que jamas los discursos sociales, las “cosas dichas” son neutras o
inocentes. Asi, desde las posiciones sociocriticas se hace hincapié en como todo
discurso social, no so6lo la ideologia dominante en tanto un sistema, son un
constructo sociohistdrico que a su vez contribuye a la construccion del sujeto y, en
consecuencia, queda reflejado en el texto artistico del mismo. Este planteamiento
invita, a nuestro parecer, a aplicar la postura critica de la sospecha tanto a la hora de
revisar como el discurso influye en nuestra percepcion de la realidad social, como al
realizar cada lectura concreta.

Lo que separa la sociocritica del pensamiento marxista acerca de la ideologia es
el hecho de abordar toda la cultura de una época y de una sociedad definida espacio-
temporalmente en su totalidad, de analizar el “discurso social global”, “monologico”
bajo una hegemonia dada, sino en fijarse, siguiendo la tradicion bajtiniana, en
sistemas autonomos de discursos. Asimismo, segiin Angenot (1998), la concepcion

marxista de ideologia incurre en el error al tomar la retorica de las ideologias en tanto
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doctrinas, que se presentan a si mismas como organizadas, 16gicas y con su rigor
propio, por la realidad. Efectivamente, de acuerdo con las lineas investigadoras
bajtinianas, como ha apuntado Angenot (1998), y como también puede leerse en
Cros (1986), confirmamos que las ideologias en tanto creencias colectivas, no son
sistemas ordenados ni cerrados, ya que por su propia naturaleza se producen y
reproducen en un proceso de enfrentamiento, en consecuencia de su propia dialéctica
evidenciada por la lucha entre distintas tendencias, sectas y puntos de vista. Esta
confrontacién, a su vez, conlleva el surgimiento de diferentes escuelas de
pensamiento, de las llamadas desidencias y ortodoxias, que forman parte de cada
doctrina o cada ideologia.

En este sentido, Angenot (1998) insiste en comparar las ideologias con
bricolage o collages heterogéneos cuyas costuras y enlaces la retdrica propia de la
ideologia se esfuerza por ocultar. Las ideologias no tienen rigor ni légica propios, ya
que se reducen a producciones sectoriales de un conjunto diverso, lleno de
enfrentamientos y de influencias ejercidas por lo que podriamos denominar como el
discurso social total. Este ultimo tiene caricter transdiscursivo- dialdégico. Como
secuela directa de esta polémica que conlleva confrontacién de tendencias, facciones,
sectas, ortodoxias y heterodoxias, surge la matriz, es decir, las premisas comunes por
un lado, y los limites de lo pensable, escribible por otro.

Ahora bien, las teorias sociocriticas se dedican ante todo al estudio de la
literatura. Como afirma Chicharro (2003: 15- 29), dichas teorias, aunque son
deudoras de las escuelas sociologicas de literatura, mas notablemente de las
concepciones propuestas por Lukacs y Goldmann, difieren de ellas al obviar la
realidad referencial como tal, asi como los procesos pretextuales, subtextuales o
paratextuales, y centrarse en la codificacion del referente (de logos social) en la obra.
De ahi que el hacer del texto literario el foco del estudio permita analizar la
inscripcion del discurso social en la literatura. Los exponentes de la sociocritica
propugnan “una sociologia critica que aspira a ser una sociologia del texto literario”
(Linares Alés, 1996: 142-143).

Efectivamente, ante la crisis metodoldgica y epistemologica de los estudios
literarios, resultan muy interesantes las posiciones y posturas sociocriticas, segun las
cuales estudiar la literatura equivale a estudiar la cultura, por medio del andlisis de
discursos que la conforman. El andlisis del discurso social, concebido como “todo

(lo) que llega al oido del hombre-en-la-sociedad”, abarca todo lo que se dice en un
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especifico contexto sociocultural (Robin, Angenot, 1991: 53; Cros, 1986), indagando
en el funcionamiento de lo literario, lo cultural y lo social en distintas practicas
discursivas. Asi, haciendo hincapié¢ en el texto, la sociocritica restituye su sentido
social a medida que estudia su relacion con el mundo realizada en el texto. Ademas
permite abordar el sentido social del texto —su socialidad— desde dos perspectivas
distintas. Lo que resulta crucial dados los objetivos de este trabajo es la idea de que
el analisis sociocritico puede poner en evidencia las medidas a través de las cuales el
texto participa en la produccion de la ideologia fijadndose, por ejemplo, en como el
texto ofrece figuras de identidad (de si mismo) y de identificacion (del otro), asi
como representaciones del mundo a unos grupos sociales concretos. En resumidas
cuentas, el objetivo fundamental de la sociocritica se plantea como el estudio de la
“socialidad” de textos concebidos como concreciones historicas y sociodiscursivas,
partiendo de su materialidad textual (Chicharro, 2003). Dicho de otro modo, se
analiza las maneras en las cuales la socialidad llega al texto (Robin, Angenot, 1991).
En este sentido, la socialidad desempefia un papel importante equiparando la
produccion artistica a una practica social y enfocando asi el aspecto ideoldgico del
texto estético (Duchet, 1991).

Por ello, para estos tedricos la los elementos extratextuales, tales como la
situacion econdmica, la posicion social o la pertenencia generacional de los autores,
la situacion en el mercado literario, etc., s6lo tiene importancia si —en tanto datos
externos— se inscriben en la obra. En este sentido, Cros (1986) aboga por la
autonomia del texto literario como objeto de estudio con respecto a la realidad
referencial: “todo lo mas puede mostrarse en forma de huellas y residuos que no
podrian ser significativos en si mismos” (Cros, 1986: 74). Aunque se reconoce la
influencia que ejerce la ideologia sobre el texto, ésta no puede triunfar sobre el
analisis textual, especialmente que la relacion entre la literatura y la ideologia es,
para Cros (1986: 92), dialogica, ya que “la ideologia, que rige la escritura estd

también regida por ella”.

El monitoring

Por fin, cabe subrayar que el nexo entre la teoria bajtiniana y la sociocritica lleva a
M-Pierrette Malcuzynski (1991, 2006) a proponer el concepto del monitoring de los
discursos, que requiere una capacidad critica por parte del escritor, de la cual hace

uso continuo a la hora de distinguir y elaborar discursos, asi como al escoger las
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practicas semioticas adecuadas para identificar y especificar el sentido en el cruce de
las dimensiones socio-histoéricas. En otras palabras, el monitoring se reduce a una
toma de posicion en relacion con la circulacion y la produccion de discursos, que se
produce en el “umbral”, en la frontera comin donde interactuan y se negocian los
discursos.

En efecto, el concepto de monitoring permite combinar el andlisis del
discurso de corte bajtiniano con la sociologia de la literatura y la critica de la
ideologia, enfocando, las relaciones reciprocas entre “lo dado” y “lo creado” que se
inscriben en el texto, con lo cual podemos observar no s6lo como “lo dado” se
inscribe en “lo creado”, sino también de qué manera “lo creado” ejecuta un cambio
en “lo dado”. Desde esta posicion, el autor ocupa un lugar destacado en la
produccion y la recepcion de discursos, ya que su papel consiste en moldear:
escuchar, reconfigurar y reemitir el discurso. (Malcuzynski, 1991; Chicharro, 2003/
2004)

Abogamos por “la reinsercion” del texto (literario o no) y su estudio en una
teoria de la produccion cultural a través del monitoring, es decir, a través de la
elaboracion critica de “la polifonia discursiva que circula en una instancia
sociocultural dada” (1991: 151). Asi, el concepto de monitoring crea un marco
tedrico necesario para abarcar las relaciones entre la circulacion, la produccion y la
materializacion de los discursos. Concluyendo, el hecho de aplicar el concepto de
monitoring es de gran utilidad para este trabajo, puesto que al sefalar la toma de
posicidon que el escritor / artista/ critico realiza en el momento de materializar su
monitoring de discursos, fundamenta la premisa sobre la vinculacion entre la
literatura, el estudio literario y la ideologia, y confirma que toda practica
sociocultural es —ex definizione— necesariamente “multidisciplinaria” y

transdiscursiva.

El habitus y el campo literario

En este panorama destacan los estudios del socidlogo francés, Pierre Bourdieu, que
abordan de una manera global e innovadora las relaciones que existen entre los
grupos y dentro de ellos, asi como el mecanismo no profundizado, como se ha visto,
en el pensamiento de Foucault (ibidem), de interiorizacion de las estructuras externas
de dominacién. A lo largo de su trayectoria, Bourdieu, como veremos, elabora una

teoria de la economia de los bienes simbolicos, centrada en la nocién de la violencia
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simbolica y de las estructuras de dominaciéon (Alonso, 2004). Su punto de partido es
que las estructuras simbdlicas de dominacion se (re)producen en las précticas
cotidianas, por lo tanto, historicas, (re)producidas por —como insistia Bajtin— unos
agentes sociales concretos, incluidas las instituciones, tales como la familia, iglesia,
escuela, el estado y originadas por las “estructuras objetivas” (Bourdieu, 2000: 50).

En cuanto al funcionamiento ideologico en el peyorativo sentido del término,
al cual Bourdieu (2000: 21-22) confiere el nombre de “actitud natural” o
“experiencia doxica”, esta vivido en tanto relacion con el mundo exterior en el seno
de la sociedad a medida que las estructuras objetivas de dominacién determinan las
cognitivas y se refuerzan en ellas, con lo cual el curso de los acontecimientos futuros
se despliega de acuerdo con las expectativas. Con esto tocamos la cuestion clave
desde el punto de vista de este trabajo, es decir, la de la funcién de la ideologia a
través de la adquisicion (interiorizacidon), como se ha visto, mayoritariamente
inconsciente, de las estructuras simbolicas de dominacion. Efectivamente, como
advierte Bourdieu (2000: 53- 54), el efecto de la dominacion simbolica de cualquier
tipo o resistencia hacia ella —independientemente de si se trata de dominacion basada
en etnia, género, cultura mayoritaria, de lengua— no se consigue tal solo,
contrariamente a las primeras premisas marxistas, distorsionando o aludiendo a la
logica de las conciencias conocedoras, es decir, las conciencias de los sujetos libres y
auténomos que toman decisiones conscientes y que pueden controlar las estructuras
de dominacioén con su voluntad, sino a través de adquisicion (interiorizacion) de los
esquemas de percepcion, psico-emocionales o de accidon que, a su vez, conforman los
habitos y se sustentan en ellos. Por otro lado, contrariamente a las posiciones
poststructuralistas, el socidlogo francés (1995, 1997, 2000, entre otros) no deja de
recalcar que las estructuras simbolicas de dominacion corresponden a las estructuras
objetivas, existentes en la realidad social no-discursiva. De ahi que, Bourdieu (1997:
65-73) les confiera a los sistemas simbolicos el nombre de “las estructuras
estructurantes (que configuran las estructuras sociales, y que, a su vez, estin)
estructuradas”.

En este punto, cabe insistir —a pesar de las diferencias terminoldgicas y
obviando el evidente rechazo del concepto de ‘“ideologia” por parte de propio
Bourdieu (2003)— en la coincidencia tedrica sus escritos con los de Louis Althusser
(ibidem). Lo que nos parece clave en ambas concepciones es justo el andlisis de la

construccion social de las estructuras cognitivas (del poder simbdlico para Bourdieu
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o de la ideologia para Althusser) a través de las cuales se concibe, experimenta,
(re)produce el mundo. De hecho, ambas teorias hacen hincapi¢ en dos aspectos
fundamentales, que anteriormente quedaron sin explicacion; primero, evidencian el
caracter practico de dicho proceso, recordandonos que el poder simbdlico / las
ideologias estan hechas de practicas y estas practicas tienen lugar a través de “los
mecanismos del poder simbolico” / “Aparatos Ideoldgicos de Estado™.

No obstante, al hablar sobre los procesos inconscientes no se puede perder de
vista el hecho de que de acuerdo con el pensamiento de Bourdieu (1995, 1997, 2000,
entre otros), el inconsciente histdrico, concebido como el inconsciente social creado
en y por un contexto histérico concreto, es el fruto de un proceso historico de
construccion cultural, y no debe, pues, ser analizado en términos de la naturaleza
bioldgica o psicoldgica, ya que esta ultima caracteristica lo connota como “natural”,
“atemporal”, y por lo tanto, inalterable. El “contenido”, es decir, la concretacion del
inconsciente en una sociedad dada, como cada concretacion cultural, es historico, y
por tanto, susceptible de ser transformado a través de un cambio de las condiciones
socioculturales, es decir historicas que lo producen (Bourdieu, 1999: 73).

Asi, el poder simbolico / la ideologia no debe su eficacia tanto al control
ejercido por los grupos en poder sobre los agentes sociales, sino, en mayor medida,
su eficacia se basa en a los mecanismos que cambian las estructuras objetivas en
subjetivas al inculcarlas en los agentes sociales, construyéndolos, por asi decirlo, de
acuerdo con su propia vision. En efecto, si “el poder simbolico es [...] ese poder
invisible que no puede ejercerse sino con la complicidad de los que no quieren saber
lo que sufren o que lo ejercen” (Bourdieu, 1999: 65), la transformacion social, por la
que militaban, por ejemplo, los primeros marxistas, no se puede producir mediante
una simple “toma de consciencia” o una “conversion” de conciencia y voluntad en
los sujetos. De ahi que una transformacion social, para ser factible y no quedarse en
el reino de buenas intenciones, deba cambiar no so6lo las estructuras simbolicas sino,

ante todo, las estructuras objetivas subyacentes en el seno de una sociedad dada:

Debido a que el fundamento de la violencia simbolica no reside en las
conciencias engafiadas que bastaria con iluminar, sino en unas inclinaciones
modeladas por las estructuras de dominacion que las producen, la ruptura de
la relacion de complicidad que las victimas de la dominacion simbdlica

conceden a los dominadores solo pueden esperarse de una transformacion
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social de las condiciones sociales de produccion de las inclinaciones que
llevan a los dominados a adoptar sobre los dominados y sobre ellos mismos
un punto de vista idéntico al de los dominadores. La violencia simbdlica sélo
se realiza a través del acto de conocimiento y de reconocimiento practico que

se produce sin llegar al conocimiento y a la voluntad (Bourdieu, 2000: 58).

Su aportacion mas contundente en relacion con los vinculos existentes entre
la literatura, la ideologia y la sociedad ha sido, por una parte, el estudio del
“mercado” y del “capital” lingiiistico y, por otra parte, el analisis de las condiciones
sociales de la produccién y recepcion en “campo literario”. Para empezar, cabe
destacar que Bourdieu (1997) aboga por estudiar la literatura, el arte y la ciencia
desde la perspectiva del pensamiento relacional, puesto que los campos artistico,

literario, cientifico, etc, son

[...] un espacio de relaciones objetivas entre posiciones —la del artista
consagrado y la del artista maldito por ejemplo— y s6lo se puede comprender
lo que ocurre en €l si se sitia a cada agente o cada institucién en sus
relaciones objetivas con los demas. En el horizonte particular de estas
relaciones de fuerza especificas, y de las luchas que pretenden conservarlas o
transformarlas, se engendran las estrategias de los productores, la forma del
arte que preconizan, las alianzas que sellan, las escuelas que fundan, y ello a
través de los intereses especificos que en él se determinan (Bourdieu, 1997:

60).

Asi, el campo literario esta abordado a partir de Campo intelectual y proyecto
creativo (1967) y analizado con detalle en Las reglas del arte: Génesis y estructura
del campo literario (1995); en relacion con la recepcion y consumo cultural cabe
destacar La Distincion (1988). En los textos citados se saca a la luz las relaciones que
unen el campo literario con otros campos, insistiendo en un complejo sistema de
relaciones sociales que el artista entabla con todo el complejo de agentes que
conforman el campo intelectual, tales como otros artistas, criticos, editores arte,
periodista, etc. cuya funcion consiste en conseguir una apreciacion inmediata de sus
obras (Bourdieu, 1967: 153-158), recalcando, sin embargo, cierta autonomia de la
cual el campo literario goza con respecto a otros campos. En este sentido, las

relaciones mencionadas, tras ser integradas en conjunto de relaciones globales, se

66



convierten en capital simbolico apara cada escritor. Asimismo, se sefiala que el libro,
aparte de constituir el capital econémico y el capital social para su autor, supone,
ante todo, el capital simbolico adquirido en el campo literario en tanto la realizacion
de un objeto valorado en dicho campo. En cuanto a la cuestion de la autonomia del
campo literario, cabe afiadir que ha sido siempre gradual y reforzado con el paso del
tiempo y la evolucién social, ya que “varia considerablemente segtn las épocas y las
tradiciones nacionales. Depende del capital simbdlico que se ha ido acumulando a lo
largo del tiempo a través de la accion de las generaciones sucesivas” (Bourdieu,
1995:327).

Asimismo, al estudiar las interrrelaciones existentes en la sociedad, este
teorico se centra en el poder como categoria principal y organizadora de la vida
social, manteniendo que las actividades del individuo estdn motivadas por la
busqueda del poder de distinta indole: econémica, politica, lingiiistica o cultural, etc.
por medio de la pesquisa de unos objetos de poder muy concretos. Asi, se configura
el espacio social dividido en “campos”. “El campo es una red de relaciones objetivas
(de dominacién o subordinacion, de complementariedad o antagonismo, etc.) entre
posiciones” (Bourdieu, 1995: 342), originadas a través de un tipo de capital
especifico, es decir, alrededor de lo que el ser humano posee o quiere poseer, es
decir, alrededor de un tipo de capital concreto. Ello no se refiere tan sélo al capital en
su sentido tradicional, o sea, social o econdmico, sino también al capital lingiiistico o
cultural, etcétera.

En efecto, cabe sefialar la importancia otorgada al sistema de interrrelaciones
y posiciones que existen dentro del campo —“el habitus”- construido por sus
miembros a base de los capitales adquiridos en las practicas sociales, por ejemplo a
través de la educacion. El habitus en tanto una puesta en practica hace que las
acciones sociales parezcan “razonables”, ya que concuerdan con la logica interna de
cada campo. Dada la dindmica y dialéctica naturaleza del habitus, su adquisicion es
un proceso —individual y social al mismo tiempo—y, por lo tanto, nunca se acaba y es
siempre sujeta a cambios. En otras palabras, el habitus representa interiorizadas
estructuras mentales de capital con las que cada individuo entra en un campo y que, a

su vez, determinan su posicion en este ultimo:
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La teoria de la accion que propongo (con la nocion de habitus) equivale a
decir que la mayor parte de las acciones humanas tienen como principio algo
absolutamente distinto de la intencion, es decir, disposiciones adquiridas que
hacen que la accion pueda y tenga que ser interpretada como orientada hacia
tal o cual fin sin que quepa plantear por ello que como principio tenia el

proposito consciente de ese fin (Bourdieu, 1997: 166).

En este sentido, Alonso (2004: 216-218) confirma que la logica de la
dominacion econdémica y la teoria sobre el mercado quedan en el pensamiento
bourdieuano ampliadas y aplicadas al mercado del lenguaje y del arte. En efecto, “la
estructura social del mercado lingliistico determina asi qué es lo que tiene mas valor
en el intercambio lingiiistico”, con lo cual los discursos se reducen a medidas
practicas adquiridas y usadas por los sujetos que participan en un mercado lingiiistico
en fin de “aumentar sus beneficios simbolicos, adaptandose a las leyes de formacion
de los valores y a la vez poniendo en juego su capital lingiiistico, social y
culturalmente codificado” (Alonso, 2004: 216).

De ahi que Bourdieu (2000b), como lo hacia antes Bajtin, vincule el discurso
a la situacidn social concreta en la que se ha producido, apuntando hacia el capital
simbolico —el poder y la situaciéon de dominacion— que se pueden lograr a través de
las practicas discursivas concretas. En este sentido, la produccion del discurso esta
condicionada por su valor —consabido entre los hablantes que participan en el
mercado lingiiistico y que, por lo tanto, han interiorizado los estructuras dominantes
estructurantes y estructurados—, puesto en practica a través de habitus en un campo
concreto. El discurso estd conformado, pues, en una interrelacion de habitus y
mercado lingiiistico (Bourdieu, 2000b: 120).

Por otra parte, cabe destacar que los factores externos (la situacioén social)
solo pueden ejercer su influencia en el campo literario a través de mediacion, es
decir, provocando una transformacion interna de dicho campo en tanto refraccion. El
grado de la transformacion se reduce, pues, al grado de la autonomia de la que goza
el campo con respecto a la situacion social, o, en términos de Bourdieu (1997: 61), al
“coeficiente de refraccion”. Dada la autonomia y el caracter relacional del campo, lo
que sucede en ¢l, incluidas las obras literarias, depende de sus posibilidades
constitutivas, objetivamente ofrecidas en un momento dado y de los limites que ¢l

mismo se impone en el acto de su conformacion. En este sentido, el espacio de las
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obras, igual que el campo literario, puede ser concebido en términos de un campo de
tomas de posicion, es decir, como “un sistema de desviaciones diferenciales”

(Bourdieu, 1995: 265- 310, 1997: 62- 73).

El proceso que entrafian las obras es producto de la lucha entre los agentes a
los que, en funcion de su posicion en el campo, ligada a su capital especifico,
les interesa la conservacion, es decir la rutina y la rutinizacion, o la
subversion, que con frecuencia reviste la forma de un retorno a las fuentes, a

la pureza de los origenes y a la critica herética (Bourdieu, 1997: 62-63).

La transformacion del campo es, pues, el efecto de la oposicion entre distintos
agentes y estd condicionada por el sistema de las posibilidades existentes en un
momento histérico determinado. Dicha sistema conforma lo-dicho y lo no-dicho asi
como lo- pensable y lo no- pensable. De ahi que se pueda trazar la existencia de dos
estructuras homologas, o, en otras palabras, que las estructuras de los textos
literarios, o sea, los géneros, estilos, temas, etc (re)produzca la estructura del campo
literario en tanto un campo de luchas entre distintas posiciones. Asi, la conservacion

o la transformacion del canon son la secuela directa de esta lucha.

Las estrategias de los agentes y de las instituciones inscritos en las luchas
literarias, es decir sus tomas de posicion (especificas, es decir estilisticas por
ejemplo, o no especificas, politicas, éticas, etc.), dependen de la posicion que
ocupen en la estructura del campo, es decir en la distribucidén del capital
simbolico especifico, institucionalizado o no (reconocimiento interno o
notoriedad externa) y que, por mediacion de las disposiciones constitutivas de
su habitus (y relativamente autéonomas en relacion con la posicion), les
impulsa ya sea a conservar ya sea a transformar la estructura de esta
distribucion, por lo tanto a perpetuar las reglas del juego en vigor o a

transformarlas (Bourdieu, 1997: 63-64).

Como se ha visto, la posicion en el campo literario en tanto un campo de fuerzas
depende del capital lingiiistico y artistico heredados de luchas anteriores e inscritos
en distintas tomas de posicion. De este modo, cada agente, al entrar en el campo,
necesariamente toma una posicion y se sitla a asi mismo con respecto a otras

posiciones y posibilidades que se presentan. Evidentemente, con ella se crea una
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tension entre distintas tomas de posicion que desemboca en la conservacion o
subversion de las reglas del juego. Es mas, las fuerzas del campo (re)producen la
homologia entre el espacio de autores y del publico, asi como entre la estructura de
produccion cultural y las estructuras interiorizadas pro los autores, criticos y el
publico, homologia que desemboca un una coincidencia entre estas estructuras, que
permite ver en el arte y la literatura una “estructura estructurante estructurada” (vid.
Bourdieu, 1995: 240- 261).

Asimismo cabe sefalar que el texto literario a la vez produce y reproduce las
estructuras simbodlicas mencionadas arriba en tanto “estructuras estructurantes
estructuradas”, que funcionan como estructuras representacionales, y que le permiten
al sujeto tanto identificarse a si mismo como explicarse el mundo. Los sistemas
simbolicos sirven, pues, para imponer de forma enmascarada (desconocida e
irreconocible) el orden establecido como natural a través de forjar en los agentes
sociales estructuras cognitivas ajustadas a las estructuras sociales (Bourdieu, 1999,

1995, 1997, entre otros).

Los sistemas simbolicos deben su fuerza propia al hecho de que las
relaciones de fuerza que alli se expresan no se manifiestan sino bajo la
forma irreconocible de relaciones de sentido (desplazamiento). El poder
simbolico como poder de construir lo dado por la enunciacion, de hacer ver
y de hacer creer, de confirmar o de transformar la vision del mundo, por lo
tanto el mundo; poder casi magico que permite obtener el equivalente de lo
que es obtenido por la fuerza (fisica o econdmica), gracias al efecto
especifico de movilizacion, no se ejerce sino en él es reconocido, es decir,

desconocido como arbitrario (Bourdieu, 1999: 71).

En efecto, el conjunto de textos literarios candnicos, como veremos a
continuacion, que conforman la cultura escolar, tienen el caracter “jerarquizado y
jerarquizante” (Bourdieu, 1988: 332), mientras que el consumo y conocimiento
cultural han servido siempre como formas de legitimacion y de distincion social. De

99 ¢

ahi la nocion de “gusto” o “predisposicion” “naturales” para la cultura, concebida por
grupos sociales privilegiados en fin de distinguirse y otorgarse el estatus
privilegiado. Efectivamente, “La ideologia del gusto natural obtiene sus apariencias

y su eficacia del hecho de que, como todas las estrategias ideologicas [...] naturaliza
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las diferencias reales, convirtiendo en diferencias de naturaleza unas diferencias en
los modos de adquisicion de la cultura (o la lengua)”, es decir, pretende esconder la
verdad de la adquisicion cultural en tanto un proceso educativo, facilitado por el
aprendizaje familiar y escolar de la cultural al presentarla como una propiedad innata
demostrada por la soltura y la supuesta “naturalidad” en el contacto con el arte y la
literatura (Bourdieu, 1988: 65). La ideologia del gusto natura se fundamenta, pues,
sobre “la oposicion entre el aprendizaje familiar y el aprendizaje escolar de la
cultura”. Mientras que la “naturalidad” del contacto con la cultura se adquiere
mediante el “aprendizaje familiar”, es decir, a través de la insercidon precoz en un
mundo de personas, practicas y objetos cultivados, que so6lo las familias burguesas,
no las populares, pueden proporcionar a sus hijos, el escolar, el Uinico accesible a los
grupos sociales marginados, estd proporcionado a etapas mas tardias mediante un
proceso educativo (Bourdieu, 1988: 73).

Recapitulando, los conceptos del campo y de la obra en tanto espacios de
toma de posicion permiten romper con la fragmentariedad del andlisis codificada a
través de la oposicion entre lectura interna y la investigacion externa, asi como entre

el andlisis estético e ideoldgico. De hecho,

[...] cabe plantear la hipdtesis (confirmada por el analisis empirico) de una
homologia entre el espacio de las obras definidas en su contenido
propiamente simbolico, y en particular en su forma, y el espacio de las
posiciones en el campo de produccion. [...] en efecto, debido al juego de las
homologias entre el campo literario y el campo del poder o el campo social en
su conjunto, la mayoria de las estrategias literarias estan sobredeterminadas y
muchas de sus elecciones son golpes dobles, a la vez estéticos y politicos,

internos y externos (Bourdieu, 1995: 308).

Hacia un abordaje sincronico

Para empezar, cabe recalcar que muchos socidlogos de la literatura abogan por un
rechazo del cientificismo, una tendencia dominante en los estudios literarios y
sociales de distinta corte desde la modernidad hasta los afios ochenta del siglo XX.
El conocimiento de una préctica social tan compleja como literatura requiere el uso de

varios métodos, enfoques, tipos de lectura. (Sanchez Trigueros, 1996; Chicharro,
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1997, 2005, entre otros). La investigacion centrada en los vinculos entre la literatura y
la sociedad ha desembocado en una amplia gama de diferentes enfoques sociales:
desde los estudios culturales (poscoloniales), pasando por los estudios feministas y
hasta el pensamiento sociocritico.

Recapitulando, si cada palabra es ideologica, la oposicion entre la ciencia y la
ideologia no tiene sentido. Esta premisa cobra mas rigor en el caso de las ciencias
sociales, y mas especificamente en los estudios literarios, cuyas investigaciones se
crean a través de y se refieren a las practicas discursivas en un conjunto discursivo
concreto, cuyo objetivo consiste en la interpretacion del discurso. En este proceso los
criterios de orden moral, economico y politico se entremezclan con la voluntad de
buscar “la verdad cientifica”. La ciencia como campo de actividad humana guarda,
pues, relaciones con la ideologia y puede convertirse en un terreno de lucha por la
hegemonia entre discursos y distintas apuestas sociales. Como bien subraya Pozuelo

Yvancos (1999),

La pregunta ya no es sobre el sentido o los sentidos de la obra literaria en sus
estratos comunicacionales, sino el lugar mismo de la Teoria y cuales son los
papeles historicos y sociologicos de los ejecutantes de la propia Teoria (...)
Este nuevo objeto de estudio ha provocado un desplazamiento de la Teoria
literaria y de la Literatura Comparada hacia las esferas politico-
institucionales de su propia constitucion. Elegir una teoria no es solamente
elegir un instrumental metodoldgico para un objeto definido e incuestionado,
sino elegir sobre todo un lugar desde el que definir ese objeto. La evidencia
de que el objeto literario es una consecuencia de un lugar tedrico previo ha
provocado que el campo de la teoria como lugar epistemoldgico y politico

sea el principal punto del debate actual (Pozuelo Yvancos, 1999: 93-95).

En el otro polo de “toma de posicion” respecto a la relacion entre “lo ideologico” o
“lo social” y la teoria de literatura estan aquellos estudiosos que pretenden
desvincularlas por completo. Seglin estas corrientes (la Nueva Critica, el
estructuralismo), la tinica opcidn que legitima el desarrollo de la teoria literaria como
saber consiste en elaborar métodos supuestamente formales, universales y abstractos,
es decir, puramente cientificos y aideoldgicos. Los partidarios de estas corrientes de
la teoria de la literatura, pese a su rechazo de “lo ideologico”, también revelan —a

veces en forma encubierta o inclusive inconsciente— conexiones con diferentes

72



vertientes ideologicas en su aplicacion; es decir, sus métodos, enfoques, el uso del
lenguaje, actividades académicas, etc., demostrando, como se ha visto, “que siempre
hay en nosotros algun Napoledn que designa a los demds como idéologues” y que
siempre hay “alguna pretension al poder en la acusacion de ideologia” (Ricoeur,

1989: 47). Tal y como afirma Jameson (1989),

Imaginar que, a salvo de la omnipresencia de la historia y la implacable
influencia de lo social, existe ya un reino de la libertad —ya sea el de la
experiencia microscopica de las palabras en un texto o el de los éxtasis e
intensidades de la varias religiones privadas- no es mas que reforzar la tenaza
de la Necesidad en esas zonas ciegas donde el sujeto individual busca refugio,
persiguiendo un proyecto de salvacion puramente individual, meramente
psicoldgico. La unica liberacion efectiva de semejante constriccion empieza
con el reconocimiento de que no hay nada que no sea social e historico; de

hecho, que todo es en ultimo andlisis politico (Jameson, 1989: 17-18).

Asimismo, tanto la critica como la teoria de la literatura son practicas
ideoldgicas de significacion, que se diferencias de otras practicas ideoldgicas no por
su relacion con lo verdadero / falso, sino por las diferentes funciones sociales que
ambos discursos desempefian. Por lo tanto, en este trabajo no ocultamos el caracter
ideolédgico de los estudios literarios, que Chicharro (1997) llega a denominar “los

estudios literaturologicos”. De hecho,

[...] los estudios literarios que se pretenden cientificos son resultado de
operaciones inductivas e hipotético-deductivas que se nutren, y a su vez las
alimentan, de las ideologias sociales, estando sometida su ansiada neutralidad
cientifica a intereses historicos. Aunque pueda pensarse, como asi ocurre en
no pocas ocasiones, que las teorias literarias dependen exclusivamente de su
movimiento interno y se constituyen autdnomamente, en realidad constituyen
practicas radicalmente historicas, fuerzas materiales que intervienen en la
vida social, cuya historia exige la investigacion social de su historicidad

(Chicharro, 2005: 125).

Lo que supone, pues, el dominio de ocupacion de los estudios literarios —el fendmeno

literario o el socialmente diferenciado sistema literatura— es un fendmeno muy
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complejo, lo cual constituye una justificacion de la diversidad y multitud de métodos
y herramientas aplicados con el fin de generar conocimiento en este campo.
Asimismo, en el antes mencionado contexto postideoldgico, engendrado por el
fin de las grandes ideologias vigentes (del “pensamiento unico”), asi como por la
pluralidad, por la coexistencia de posturas muy diversas (a veces incompatibles)
sobre la realidad, sigiuendo al pensamiento tedricos analizado, sacamos a la luz la
importancia de “la toma de posicion” ejercida desde los estudios sobre la literatura —
—del monitoring del discurso—y del componente radical, caracteristico de una parte
de la teoria cultural actual. Asi, como apunta Pozuelo Ivancos (1999), no pueden
perderse de vista los multiples desarrollos de la teoria en las ultimas décadas,
centradas en la critica de la cultura dominante y del pensamiento hegemonico, entre
las cuales destacan: estudios culturales, estudios de género y queer, postmarxistas,
poscoloniales, etcétera. Lo que confiere unidad a los enfoques tan diversos es el
compromiso social, la renuncia al poder representativo de las teorias y el uso politico

de las mismas asi como la critica del modelo cultural.

Paradojicamente esta siendo en la era del crepusculo de las ideologias como
sistemas de proyeccion politica y en la era de la globalizacion que impone un
modelo de pensamiento Unico neo-liberal, cuando la teoria literaria vive
felizmente en un enclave profundamente ideologico, que yo llamaria radical,
y no solamente por la naturaleza subversiva respecto a los principios
dominantes que pueden suponer los gay studies o los frentes poscoloniales
respecto a los valores morales de ese orden Unico, sino sobre todo por otro
componente esencial de la voz radical, el etimologico: el conflicto de las
Humanidades es radical porque pretende afectar al orden de la cuestion de
principio: a qué y por qué llamamos Humanidades, y a qué y por qué

llamamos Literatura (Pozuelo Yvancos, 1999: 97-98).

Volviendo a las cuestiones fundamentales mencionadas al principio de este
capitulo, podemos repetir la pregunta sobre pertinencia de la palabra “ideologia”, las
conexiones entre la literatura, la ideologia y la sociedad. Asi, nuestro objetivo es
resolver las dudas tedricas que se organizan alrededor de estos “argumentos en
contra” de la aplicacion del término “ideologia”. Primer argumento “en contra” de su
uso estd relacionado con la confusioén terminoldgica que provoca en el seno de los

estudios literarios y culturales asi como en los trabajos socioldgicos, lo cual
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desemboca en el consecuente caracter ambiguo del término; como bien senala
Angenot (1998: 47), y como se ha visto a lo largo de este capitulo, los investigadores
que deciden emplear el término de la “ideologia” suelen designar con este los

fendmenos diversos, o incluso, disimiles. En efecto,

[...] la palabra “ideologia” puede designar cualquier cosa, desde una actitud
contemplativa que desconoce su dependencia de la realidad social hasta un
conjunto de creencias orientadas a la accion, desde el medio indispensable en
el que los individuos viven sus relaciones con una estructura social hasta las

ideas falsas que legitiman un poder politico dominante (Zizek, 2003: 10).

Cabe repetir que inclusive el uso del articulo —indefinido o definido—, o su falta,
puede denotar una acepcion diferente del término ideologia. Asi, el hablar de “una
ideologia” presupone la existencia de una gama de ideologias simultdneas en tanto
formaciones ideologicas, conjuntos de ideas, creencias sistematizadas, mientras
“ideologia” denota la ideologia en general o toda ideologia en tanto un fendmeno
cultural que se reduce a la matriz generativa y ahistérica (Pecheux, 2003: 158- 167).

Con relacion a este argumento, nos gustaria insistir en que la multiplicidad de
la aplicacion del término es una sefial de diferentes perspectivas tedricas y criticas,
asumidas para analizar fendmenos sociales muy complejos, con el fin de abordar “lo
ideologico” en diversos niveles (etapas) de procesos de significacion, relacionados
entre si, y demostrar los vinculos entre las bases sociales y el pensamiento. De ahi
que la multiplicidad de significados (interrelacionados), en vez de ser un argumento
para su apartamiento, hace hincapi¢ en la complejidad de los procesos
socioculturales y, en forma de un requisito formal, conlleva la necesidad de
determinar que acepcion del término queremos emplear.

Partiendo de esta idea, podemos concluir que la definicion del concepto de “la
ideologia” que se asume es una muestra, puesta en escena de la propia posicion
ideologica. No es un hecho causal, pues, que las nociones basicas de la ideologia
nacen en los albores de la modernidad: como se ha visto, “ideologia”,
independientemente de la acepcion descriptiva, positiva o negativa, es un concepto
que solo pudo desarrollarse en el horizonte historico moderno (Eagleton, 1997, 2003;

Pomian, 2006; Ricoeur, 1989, entre otros). Asi,
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[...] en lugar de evaluar directamente la adecuacion o la “verdad” de las
diferentes nociones de ideologia, uno deberia leer esta multiplicidad misma de
determinaciones de la ideologia como una sefial de diferentes situaciones
historicas concretas; es decir, uno deberia considerar lo que Althusser, en su
fase autocritica, llamaba la “topicalidad del pensamiento”, la manera en que
un pensamiento se inscribe en su objeto; o, como lo habria expresado Derrida,
la manera en que el marco mismo es parte del contenido enmarcado (Zizek,

2003a: 15).

El segundo argumento frecuentemente citado en contra de la aplicacion del
término es que, para la gran mayoria de los estudios y de los lectores en general, el
concepto de “ideologia” esta cargado de las connotaciones unicamente negativas,
que parece devaluar tanto el objeto de estudio como el estudio mismo. En una
entrevista concedida a Terry Eagleton, Pierre Bourdieu (Bourdieu, Eagleton, 2003:
295-308) usa el argumento mencionado arriba para explicar porque tiende a evitar
la palabra “ideologia” que en su obra tedrica, como se ha visto, ha sustituido por
otros conceptos, tales como “dominacion simbolica”, “poder simbdlico”, en un
intento de controlar sus usos y abusos, ya que este concepto “parece sugerir una
suerte de descrédito. Describir un enunciado como “ideoldgico” es a menudo un
insulto, por lo que esta adscripcion en si misma se vuelve un instrumento de
dominacion simbdlica” (Bourdieu, Eagleton, 2003: 298).

Con respecto a esta objecion, nos gustaria destacar que el mal uso o el
abuso de un término no es una razén suficiente para abandonarlo. Mdas aun, sus
usos y abusos forman parte de la historia de la ideologia misma y sirven como
ejemplos de su vigencia. Eagleton (1997), aparte de clarificar y ordenar varias
nociones de “ideologia”, analiza el contenido y las implicaciones de las practicas
discursivas anti-ideoldgicas, con el fin de hallar razones para las cuales el término
ha tenido connotaciones peyorativas o ha parecido redundante o superfluo.

Por otra parte, intentaremos adoptar las concepciones de Judith Butler
(2002) y Slavoj Zizek (1992) acerca del significante politico en tanto un término
vacio que no representa nada y que, justo merced la ambigiiedad (vacuidad)
semantica proporciona la oportunidad de producir nuevos significados y ejercer el

poder al producir lo que pretende “representar” (Butler, 2002: 282- 309). Asi
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podemos concluir que —en el plano politico—, la indeterminacion o connotaciones

peyorativas de un término tienen un gran potencial operativo que permite

[...] introducirse en una cadena de usos previos, instalarse en el medio de
significaciones que no pueden situarse atendiendo a origenes claros ni a
objetivos ultimos. [...] lo que aqui se llama una “cadena” de significacion
opera a través de cierta cita insistente del significante, una practica iterable,
mediante la cual se resignifica perpetuamente el significante politico, una

compulsion a la repeticion en el nivel de la significacion (Butler, 2002: 309).

Asimismo, no puede perderse de vista la pertinencia de la pregunta sobre la
posicion y legitimacion del sujeto hablante que dirige su mirada, su escucha hacia el
analisis critico del discurso. {Desde que posicion en el discurso hablamos al ejercer
la critica ideoldgica del discurso? ;Es este procedimiento cientifico o meramente
ideolodgico? El término mismo de la critica de la ideologia no nos posiciona un lugar
privilegiado, fuera del discurso? ;(No nos remite, pues, a unos conceptos
deslegitimados, como “la representacion”? (Zizek, 2003; Eagleton, 1997, entre
otros).

Podemos estar de acuerdo en que nuestra experiencia de la realidad social
como tal es discursiva; como se ha visto, nunca podemos referirnos a la realidad
misma sin hacer el uso del lenguaje. Sin embargo, como hemos sefalado, esto no les
quita legitimidad a discursos comprometidos socialmente. Al contrario, el no ocultar
el caracter discursivo e ideoldgico de los analisis del discurso permite realizar lo que
M-Pierrette Malcuzynski (1991) llama el monitoring del discurso, una critica
comprometida de las producciones y practicas culturales. Por otra parte, el problema
de “la representacion” en el sentido del discurso referencial, lejos de ser
desactualizado, es un medio a través de cual se crea y recrea la identidad y la
otredad. Lo que se ha descifrado es el modo de que se planteaba la produccion
literaria en términos de “un fiel reflejo”, “un espejo” de la formacion social, que, a su
vez, “forma parte del dispositivo del gran relato liberal (burgués) y su proyecto de
uniformidad” (Zavala, 1993: 35, 36).

Finalmente, como tercer argumento cabe mencionar la famosa doctrina de

Fukuyama (1989, 1992) sobre el “fin de la historia”, cuyas implicaciones ideologicas
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quedan por identificar, que estd poniendo fin a la evolucion histérica e ideologica de

toda la humanidad:

IN WATCHING the flow of events over the past decade or so, it is hard to
avoid the feeling that something very fundamental has happened in world
history. [...] The triumph of the West, of the Western idea, is evident first of
all in the total exhaustion of viable systematic alternatives to Western
liberalism. [...] What we may be witnessing is not just the end of the Cold
War, or the passing of a particular period of postwar history, but the end of
history as such: that is, the end point of mankind's ideological evolution and
the universalization of Western liberal democracy as the final form of human

government (Fukuyama, 1989: 3).

Cabe notar que la doctrina de Fukuyama se nutre del famoso lema de Daniel Bell
(1964), anunciado en los afios cincuenta en el titulo mismo del libro donde desarrolla
la tesis sobre el fin de las ideologias: The End of Ideology: On the Exhaustion of
Political Ideas in the Fifties. Segun Bell (1964), las ideologias, el discurso moral han
perdido su pertinencia al ser sustituidos por el consenso politico, la tecnocracia y el
pragmatismo.

(Es valido, pues, tratar la cuestion de la ideologia a principios del siglo XXI en
relacion con las practicas discursivas de los afios noventa? Una de las premisas
fundamentales de este trabajo, que hemos intentado fundamentar a lo largo de este
analisis, es el rechazo de la nocion de grado cero de ideologia. En efecto,
confirmamos que tanto las formas discursivas que pretenden ser aideoldgicos,
oponiendo la ideologia a la teoria o la ciencia, como las practicas sociales que
pretenden ser extraideoldgicas, tales como los procedimientos legales, la tecnocracia
(Bell, 1964) o el funcionamiento del mercado libre (Fukuyama, ibidem) son
ideologicos.

Concluyendo nuestra aproximacion a numerosos estudios que indagan en el
papel que desempefian las practicas culturales, incluyendo las literarias, en la vida
social y en el proceso de creacion de los sujetos, confirmamos que la excesiva
valoracion de lo estético, junto con el rechazo de lo politico por un lado, asi como los
simplistas analisis de corte marxista por otro, no han permitido apreciar en su justa

medida el valor del texto artistico senalado en cuanto la forma mas econdémica de
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acumular informacion (Cros, 2002: 111-118). En este sentido, argumenta Cros
(ibidem), el texto literario puede ser concebido como un dispositivo semiodtico cuya
lectura (semioideoldgica) permite trazar, por lo tanto, la existencia su estructura
generadora o matriz semidtica, de acuerdo con la cual se reestructuran y reinscriben
otros discursos que conforman el texto, se organiza el tiempo y el espacio asi como
las funciones actanciales del relato. De este modo, el texto literario funciona como
una fuente de informacidn acerca de la situacion social, del discurso y lo imaginario
social sybyacentes en el momento de su produccion (“lo dado”) (Cros ibidem, Bajtin,
ibidem, Malcuzynski, ibidem, entre otros).

Cabe destacar que, siguiendo a Bajtin (1986), Bourdieu (1995), Cros (2002),
entre otros, nos oponemos tanto a la reduccion brutal —propia de la primera critica
marxista— de los textos literarios a los contenidos sociales en funcion de intereses de
clase o del grupo dominante a los que sirven, como al planteamiento formalista que
se ubica en el polo opuesto y que es igualmente reductor. De acuerdo con “Ia ilusion
idealista” de esta ultima escuela, las producciones literarias se estudian en tanto
totalidades autosuficientes y objetos del analisis puro e interno, como si hubiera
posibilidad de produccion artistica fuera del tiempo histérico (Chicharro, 2005, 1987,
1997, entre otros). Cabe, pues, poner énfasis en la especificidad de las producciones
artisticas que estan “doblemente determinadas”, aunque su funcién de “estructuras
estructurantes estructuradas” (Bourdieu, 1997: 65-73) que configuran las estructuras
cognitivas es indudable, no se puede perder de vista su valor estético realizado en la
dependencia de la légica interna (estética) de su campo de produccion. (Bourdieu,
ibidem, Chicharro, ibidem).

Efectivamente, partimos de las premisas althusserianas (1988), segin las
cuales representaciones simbolicas pretenden referirse a, o reflejar, la realidad,
mientras se refieren a, o reflejan, la ideologia que determina una vision de la realidad
concreta. Asi, la cultura nos hace percibir y comprender el mundo en concordancia
con algunas premisas ideologicas de las cuales se separa a través de “una distancia
interna”. Mas aun, los productos culturales no son una mera manifestacion o puesta
en practica de una ideologia concreta, sino un /ugar desde el cual se enuncia, o sea,
se produce y reproduce la ideologia. De acuerdo con el pensamiento althusseriano, la
ideologia funciona, pues, como una estructura representacional o matriz generadora a

través de la cual los sujetos individuales —“los animales ideoldgicos”— imaginan y
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viven su relacion con el mundo (Althusser, 1988; Jameson, 1989; Cros, 2002;
Bellon, 2003).

Siguiendo dicho planteamiento, partimos de la existencia de la matriz
generadora (inconsciente) de la cultura que interpela —‘sujeta y subjetiviza”— (Butler,
1999) a los sujetos. Como se ha visto, el sujeto no se identifica voluntaria, consciente
ni posteriormente a su creacion con el modelo cultural, sino que es el modelo cultural
que lo interpela y forja como sujeto (Althusser, 1988; Cros, 2002; Butler, 2002). De
ahi que, segun Cros (2002: 11), la cultura, en tanto bien simbolico colectivo que
funciona como memoria colectiva pueda ser concebida en términos del “espacio
ideolégico cuya funcion objetiva consiste en enraizar una colectividad en la
conciencia de su propia identidad”. En consecuencia, este planteamiento refiere la
dimension psiquica del poder (Butler, 1999, 2002) / interiorizacién de la doxa
Bourdieu (1997, 1995, 2000a, 2000b, entre otros), ya que hace hincapié en el
funcionamiento del poder social (Butler, ibidem), las estructuras objetivas de
dominacion (Bourdieu, ibidem) en la construccion de la identidad y de otredad.

Asi, la literatura, como otras practicas discursivas, establece una relacion
dindmica y dialégica con la ideologia —es ella misma una forma ideoldgica— y las
estructuras de dominacion: estd a la vez determinada por y determina la(s)
ideologia(s), ya que trasmite y produce valores y valoraciones y estd en constante
produccion y reproduccion de identidad y de otredad (Bajtin, 1986; Diaz-Diocaretz,
Zavala, 1993, entre otros). Méas aun, como hemos comprobado, nuestro abordamiento
de la realidad obligatoriamente pasa por su previa textualizacion, nuestra mirada y
conocimiento de la realidad, nuestras maneras de ver y decir el mundo estin
predeterminadas por dispositivos discursivos, que son ideoldgicos, y que generan la
“evidencia ideoldgica” y la “naturalizacion” del orden social discursivo (Zizek, 2003;
Althusser, 1988; Butler, 2002; Bellon, 2003, entre otros). Seguiremos a Bourdieu
(1997: 65-73) quien, como se ha visto, les confiere a los sistemas simbolicos el
nombre de “las estructuras estructurantes estructuradas”.

El conjunto discursivo, generado por la matriz ideoldgica y compuesto, a su
vez, por una totalidad de discursos (ideologicos) y de voces divergentes o
antagonistas entre si, regula y determina no sélo todo lo dicho, lo visible, lo
imaginable, sino también todo lo no-dicho, es decir, lo callado, asi como lo no-
decible, que equivale a lo no-pensable (no-imaginable) o no-dicho todavia

(Althusser, 1988; Angenot, 1998; Diaz-Diocaretz, Zavala 1993; Malcuzynski, 1996,
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entre otros). Dicho de otra forma, aparte de reinscribir diversos discurso sociales
(ideoldgicos) —juridicos, cientificos, religiosos, médicos, doctrinarios, etc. (Angenot
1998)—, incluye también lo no-dicho, o sea, lo silenciado y no-decible (no-
imaginable) en el contexto de su produccion. De esta manera, a partir de lo
propiamente dicho, asi como de lo callado, el anélisis de los textos literarios (lo
creado) establece vinculos con la ideologia / el discurso, y, consecuentemente, su
situacion social (lo dado). Eso se hace posible a través de la reconstruccion de lo
silenciado, basado en la relacion de contrariedad o complementariedad con lo dicho
(Jameson, 1989; Malcuzynski, 1991, 2006; Angenot, 1998; Diaz-Diocaretz, Zavala,
1993, entre otros).

Paralelamente, cabe destacar que las lecturas que hacemos de los textos, y
que nos constituyen como sujetos, tampoco son autbnomos a nuestra situacion social
o matriz ideoldgica que nos generd. Como sefala Cros (2002: 103), “la semiosis de
la recepcion deconstruye, a su manera, la semiosis de la produccion.” Asimismo, “el
texto auténtico no se puede reducir a un texto impreso. Esta constituido, al contrario,
por todos aquellos espacios de lectura que se abren y entrecruzan con arreglo a lo
varios codigos de todas clases que el narrador comparte con el destinatario. En aquel
espacio también opera la ideologia” (Cros, 2006: 264).

De ahi que M. Pierrette Malcuzynski (1991: 157) haga hincapi¢ en la
inevitable toma de posicion que los escritores, los lectores y los criticos realizan con
respecto a los discursos sociales: “En el terreno mismo de la negociacion lo neutral
es un sofisma incongruente; solo existen tomas de posicion y géneros socializados,
en plural [...] el sujeto mismo es el producto de interaccidon con otros sujetos
socioculturales” (Malcuzynski, 1991: 157). Con relacion a las perspectivas tedricas
expuestas, cabe, pues, retomar “la toma de posicidn” que asumimos aqui, nuestro
lugar tedrico y ideologico previo. Asi, empleamos la Optica del monitoring, una
concepcidn de la semidtica social comparada propuesta por M. Pierrette Malcuzynski
(1991) a la que nos referimos arriba.

Lejos del relativismo cientifico, pero al mismo tiempo conscientes de nuestra
propia “toma de posicion”, desde los estudios de la literatura o cultura podemos,
admitiendo el inevitable caricter ideoldgico de cada palabra, expresar un
compromiso social y una intencion de analizar y intervenir en las practicas
discursivas, centrandonos, por ejemplo, en los mecanismos de hegemonia que

otorgan la posicion de dominacion a unos discursos, y consecuentemente, y
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relegando otros a una posicion de subordinacion, haciendo hincapié en el papel de
los Aparatos Ideoldgicos de Estado como instrumento de poder por un lado, y en la
importancia de las representaciones simbolicas en el proceso de creacion de la

cosmovision particular y en la reconfiguracion de los discursos.

1.2 La literatura, la ideologia y la mujer

Versiones de la diferencia

Para empezar la aproximacion tedrica que nos incumbe, cabe sefialar que la teoria y
critica feministas han ayudado a “desmitificar y desenmascarar” los usos ideoldgicos
de las practicas culturales tradicionales, discursivas y no-discursivas, proyectados
histéricamente, por ejemplo a través de la canonicidad, y que, en términos de
Bourdieu (2000, 1997, 1995, entre otros), (re)producen las estructuras simbolicas y
objetivas de dominacion. En el campo de los estudios culturales, su objetivo
principal consiste, pues, en “problematizar los objetos culturales y sus imaginarios e
interpelaciones dentro de la axiologia de la cultura.” De ahi que, en su foco de
atencion, estén justo “los elementos doxicos (lugares comunes aceptados) y su
reproduccion figurada” (Zavala, 1993: 28).

Sin embargo, pese al objetivo politico compartido, las teorias feministas han
aplicado métodos y enfoques diversos en su estudio. Como afirma Iris Zavala (1993),
la categoria de la diferencia sexual, es decir, abordaje y fuerza operativa, es crucial a
la hora de distinguir entre distintas corrientes feministas. En términos genérales, la
diferencia puede definirse como una diferencia bioldgica o de experiencia
(feminismo radical), una diferencia forjada por el discurso (feminismo de corte
postestructuralista, influido por Foucault (1992, 1996, entre otros) y Althusser (1969,
1973, 1988, entre otros), el inconsciente (en una fusion del feminismo y el
psicoanalisis) o las condiciones socioecondmicas (feminismo socialista). Asi, en
todas las corrientes se afirma que el problema estriba en el hecho de que las mujeres
han sido determinadas (condicionadas) por la cultura patriarcal y que las practicas
culturales patriarcales, dominantes a lo largo de la historia, han dafiado los intereses
de las mujeres al conferirles el estatus inferior. Difieren, en cambio, en el papel
atribuido a diversos mecanismos de dominaciéon, por un lado, y una posible

liberacion, por otro.
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Ahora bien, segun el feminismo radical (cultural), se puede volver a “la
verdadera identidad”, re-descubierta por las mismas mujeres en el descubrimiento de
la “esencia” femenina en oposiciéon a la cultura masculina. Las feministas mas
reconocidas que abogan por la aplicacién de estas premisas son Mary Daly y
Adrienne Rich. El titulo de la obra principal de Daly: Gyn/Ecology: The Metaethics
of Radical Feminism (1978) sirve como la mejor ilustracion de los argumentos
proporcionadas por ambas autoras, segin las cuales la sensualidad femenina, los
ciclos de la menstruacion, el embarazo influyen en la construccion de la feminidad
en forma decisiva y son la via hacia una nueva cultura y la felicidad de las mujeres.
Esta tendencia, se pone, pues, como objetivo alcanzar la liberacion de las mujeres a
través de la revalorizacion de las virtudes, los valores femeninos y mediante el
desarrollo de una contracultura femenina (de ahi el nombre de la corriente), separada
y radical en su caracter, que subrayaria las diferencias “esenciales” entre las mujeres
y los varones (Daly, 1978; Rich, 1976, 1986). En ese sentido, el peligro no radica
solo en el sistema social sino en la masculinidad per se, concebida como otro tipo de
naturaleza phisioldgica o biologica (vid. Humm, 1989; Echols, 1983).

De ahi que la critica del feminismo cultural, ofrecida desde las posiciones
postestructuralistas o materialistas, consista en mostrar su reduccionismo y
determinismo bioldgico, que consiste en promover las normas y valores provenientes
de la phisiologia y asignados a las mujeres por la ideologia patriarcal. Asi, se
reproduce la imagen estereotipada de las mujeres y la creencia en la esencia
femenina, es decir, los conceptos usados por los varones para impedir la liberacion
de las mujeres, convirtiendo la ideologia secundaria en primaria. En efecto, al fijar su
enfoque alrededor de factores bioldgicos, o en lo que es fruto de factores bioldgicos,
la experiencia especifica femenina reservada propia de mujeres: el embarazo, la
maternidad, la ovulacion, el placer, etc., las corrientes radicales (también Ilamados
culturales) de indole determinista convierten al cuerpo en una serie de destino
inalterable. El papel sexual, determinado por “la natura” o “la experiencia corporal”
en funcién de una diferencia insuperable, se percibe como responsable de crear dos
mundos perceptivos y emocionales diferentes.

El llamado feminismo postestructural, en cambio, se centra en la diferencia
creada en el lenguaje a través de practicas discursivas diferentes, represivas en
relacion con las mujeres. El analisis del discurso, del uso del signo indaga hasta que

punto la hegemonia de los hombres esté inscrita en la palabra. De hecho, se parte de
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la premisa de que quién controla el discurso (o la doxa) desde su posicion
hegemonica a través de su autoridad, decide sobre “la verdad” y “los valores”. Asi,
las mujeres se ven atrapadas por el discurso del patriarcado que le impone su verdad
y sus valores. Desde estas posiciones se rechaza y se cuestiona la hegemonia del
patriarcado, mostrando cdmo las posiciones antes mencionadas de corte determinista
reproducen la logica propia de patriarcado.

Asimismo, hay quienes —influidos por el pensamiento psicoanalitico— van
mas alld del analisis del discurso y de las posiciones hegemonicas, la verdad y los
valores que se construyen en la palabra. Estas feministas ven la fuente y el origen de
la diferencia en el inconsciente y en lo imaginario, la fase pre-edipica que precede la
adquisicion del lenguaje. De ahi que se oponga lo femenino en tanto lo abierto, lo
inestable, lo revolucionario, a lo masculino en tanto lo cerrado, lo establecido, lo fijo.
Asi, no se cuestiona tan solo el contenido ideoldgico del discurso hegemonico, sino
la posibilidad de expresar la experiencia, la voz femenina en el lenguaje y la cultura
patriarcal (Zavala, 1993; Echols, 1983; Sau, 1989, entre otros). Como ultimo, cabe
sefialar el enfoque centrado en la existencia de las diferencias sociales y econdémicas,
una escuela de pensamiento encabezada por Virginia Woolf en su celebre ensayo
Una habitacion propia. Para el feminismo socialista, la opresion de las mujeres esta
provocada por la existencia de las estructuras socioecondmicas (objetivas) injustas y
la lucha por los derechos de las mujeres esta intrinsecamente vinculada a la lucha de
clase, al padecer las mujeres de clases sociales inferiores de una discriminacion
doble.

Sin embargo, como afirma Alcoff (1995), en las ultimas décadas el
feminismo postestructuralista ha jugado el papel decisivo en el debate (feminista)
acerca de la situacion de las mujeres en las sociedades contemporaneas. “Vistos
desde el interior de la cultura occidental [...] feminismo y posmodernidad (basada en
el pensamiento postestructuralista y en el método de la deconstruccion) han surgido
como dos corrientes capitales de nuestro tiempo” (Benhabib, 1995: 22). Asi, entre
muchas propuestas formuladas a propdsito de la teoria y politica de género, la
polémica mas aguda se produce al comparar las premisas asumidas por el feminismo
postestructuralista con respecto a otras corrientes. Como estas posiciones han
insistido en la dimension ideoldgica de su opresion asi como en el poder del discurso,
y se vinculan, por lo tanto, al tema central de este trabajo, se pretende realizar una

breve aproximacion a perspectivas feministas postestructuralistas.
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En efecto, numerosos estudios feministas se nutren del postestructuralismo,
mas notablemente del pensamiento foucaultiano, para demostrar la dimension
ideologica del discurso y todo conocimiento, que, como se ha visto en el apartado
anterior, esta siempre realizado desde una perspectiva posicional. Eso ha servido para
desmitificar el inherente androcentrismo (falocentrismo) del discurso cientifico,
subyacente, por ejemplo, en la imagen de la mujer proporcionada por el discurso
filosofico y cientifico: “la cuestion es sacar a la luz, reconocer, la implicacion y la
subjetividad oculta que fundamentan las pretensiones de un conocimiento
desinteresado y verdadero (a través del) papel correctivo y critico de la
deconstruccion” (Burman, 1998: 244-245). Asi, siguiendo a Foucault (1977), se ha
criticado a los historiadores por escribir como su fueran sujetos ahistoricos en fin de
desmistificar historiografia como un tipo de discurso determinado por la ideologia
dominante. Adoptando esta postura, los estudios de género han podido deconstruir a
la historia en su funcion de “su historia” (his- story, no her-story), es decir, la
narracion producida en funcion de los grupos dominantes. En otras palabras, las
feministas postestructuralista se sirvieron del escepticismo, propio para esta
corriente, acerca de la historiografia concebida como un especifico acto de memoria
y narracion para ponerla en tela de juicio su construccion patrilinear y la exclusion de
las mujeres de la historia oficial. De la misma manera, han cuestionado el supuesto
objetivismo suprahistorico y transcendente del discurso metafisico y los
consecuentes intentos de dominar el mundo en un sistema filosofico eterno, absoluto
y verdadero para denunciar su falocentrismo (Cornut-Gentille, Garcia Landa,
1996)'*.

Asi, las practicas feministas formuladas desde posiciones posestructuralistas,
por un lado, y bajtinianas, por otro, buscan, mediante una nueva lectura
reivindicativa y dialogica, los codigos de significacion de las mujeres que se hallan

en el discurso; asi, se analiza por ejemplo la codificacion del cuerpo femenino en los

4 Cabe sefialar el pensamiento que altamente ha contribuido a la deconstruccion del discurso
patriarcal que subyace en textos culturales; se trata de las concepciones de Lévi- Strauss y sus
analisis discursivo orientado hacia comprension de las categorias de pensamiento que hablan a través
de los textos (Zavala, 1993). De hecho, ha fijado el papel de las mujeres en la cultura como una base
de intercambio y de comunicacion, es decir, como un lenguaje usado entre los varones. Asi, las
mujeres se reducen al fundamento de un sistema de significados construido en la cultura patriarcal. El
planteamiento ha suscitado mucha polémica (vid. Amords, 1985); en el pensamiento feminista ha
servido para formular la siguiente premisa semiotica sobre la significacion de la mujer: que no se
puede considerar la representacion de “la mujer” en el discurso histérico de todo tipo, incluyendo la
producciodn literaria, como “neutral” sino como fruto de un cddigo marcado ideoloégicamente.
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textos de autoria masculina. A través de esos estudios se pretende, sobre todo,
deconstruir y re-escribir la significacion estereotipada producido por la cultura
patriarcal (Zavala 1993). De ahi que la lectura critica permita fijar la significacion
social especifica de las mujeres en el cruce mas amplio de lo “dado” y lo “creado”,
que cubre todo el conjunto de relaciones sociales y discursivas, que se hallan en el

dinédmico proceso cultural.

“Cuerpos que importan”
Por fin, cabe sefialar las concepciones feministas de Judith Butler —las mas
pertinentes desde el punto de vista de esta investigacion—, expresados ante todo en E/
género en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad (2001), Cuerpos que
importan (2002) y Mecanismos psiquicos del poder (2001), que han marcado
decisivamente los estudios de género en la ultima década. Butler pone en tela de
juicio tales categorias como subjetividad, identidad femenina; desde su perspectiva,
estas categorias estan construidas a base de las relaciones del poder- de ahi que
mantengan el antiguo sistema de sometimiento de las mujeres. Dicho esto, nos
acercaremos a los planteamientos de Judith Butler (ibidem) ante todo porque resultan
cruciales desde el punto de vista de este trabajo. Esta filésofa feminista, como
veremos, se basa, pues, en el pensamiento de Louis Althusser (1969, 1973, 1988) y
de Michel Foucault (1977, 1992, 1996) expuestos arriba en fin de construir una teoria
feminista de perfomatividad, centrada en los procesos de “sujecion y subjetivacion”.
Efectivamente, en una referencia clara a la teoria de la ideologia (Althusser) /
teoria del discurso (Foucault), afirma que la “sujecion” denota la subordinacion al
poder de la misma manera que la creacion de sujeto (Butler, 2001: 12). En su teoria
sobre subjetivizacion (sujecion) alude a la ideologia en su condicién de la matriz-
generadora de los valores, posturas, limites de lo pensable y lo no pensable, que, sin
lugar a dudas, conlleva también la “generizaciéon”. En este sentido, la matriz
condiciona toda disposicion previa, incluyendo la disposicion genérica, gracias a su
condicién cultural capacidora (Butler 2002: 25). De ahi que la matriz de las
relaciones de género sea inconsciente y anterior a lo “humano”. Asi, la insistencia en
el carécter previo, y, por lo tanto, inconsciente de la generizacion, junto con el uso
del término “interpelacion de género” (Butler, ibidem: 26), refieren al y desarrollan

el pensamiento althusseriano.
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De ahi que afirmar que el género es un constructo no quiera decir que esta
construido por un sujeto, un “yo” o un “nosotros” anterior a la construccién genérica
misma, ya que no puede haber un sujeto que no haya sido “sujetado y subjetivado”, o
sea, que no este sujeto al género (Butler, 2002: 25). Esta observacion se corrobora en
los planteamientos tedricos expuestos arriba, y no puede entenderse sin tomarlos
como fundamento. Andlogamente, dificilmente se podria imaginar un “yo” que
preceda al discurso, la ideologia o las estructuras objetivas de dominacion, en fin, un
“yo0” que preceda a su propia etapa de construccion. Por ello, “sujeto al género” —al
discurso, a la ideologia-, pero “subjetivado por el género” —discurso, la ideologia que
esta genéricamente marcada—, “el “yo” no estd ni antes ni después de proceso de esta
generizacion” —subjetivizacion, interpelacion—, “sino que s6lo emerge dentro las
relaciones de género —discursivas, ideologicas— mismas” (Butler, 2002: 25).

De ahi que su teoria de la performatividad est¢ fundamentada sobre la
deconstruccion de la dicotomia entre sexo y género, ya que esta construccion llamada
“sexo0” estd tan culturalmente construida como género. De este planteamiento se
asume consecuentemente que la distincion entre sexo y género también es un
constructo, por lo tanto, el género resulta ser performativo, constitutivo y legitimador
de la identidad que se supone que es su fruto. Desde la Optica de Butler se puede
concluir, primero, que el género siempre se reduce a un hacer y segundo, que no hay
ningun ser detras del hacer (Butler, 1990, 2002). De esta manera, el sexo siempre ha
sido usado como género, puesto que “performamos” nuestra identidad sexual a base
de las categorias sexuadas que no son atribuidas por el sistema en el que
funcionamos. En otras palabras, no somos capaces de ninglin acto, por mas natural
que parezca, que no fuese predeterminado por la cultura, es decir, lo “natural”
siempre es “cultural” mientras que somos, como los denominados “seres humanos”,
“sujetos” o “mujeres”, un efecto del discurso.

Cabe sefialar aqui que la teoria de la performatividad, que tiene sus raices en
el pensamiento de Foucault (ibidem), ha desembocado en numerosas interpretaciones
falsas —debidas a asociaciones provocadas por el mismo uso de la palabra
“performativo” —, segun las cuales la “performatividad de género” podria entenderse
como una opcion, una eleccion libre ejercida por sujetos en un acto de libre voluntad
(vid.: Butler, 2004). Contrariarmente a estas concepciones, el término de
“peformatividad” remite al poder del discurso en la construccion del sexo a través de

la reiteracion, un mecanismo que estd fuera del control del individuo. El discurso es,
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pues, formativo y performativo a medida que cada referencia a un cuerpo / sexo
funciona, al mismo tiempo, como una formacion de este (Butler, 2002: 31-45). Como

sefiala la misma autora,

Hay una tendencia a pensar que la sexualidad es algo, o bien construido, o
bien determinado; a pensar que si es construida, es de algun sentido libre, y si
esta determinada, es en algun sentido fija. [...] La dimension “performativa”
de la construccion es precisamente la reiteracion forzada de normas. [...] La
performatividad no es ni libre juego ni autopresentacion teatral; ni puede
asimilarse sencillamente con la nocidon de performance en el sentido de
realizacion. Ademas, la restriccion no necesariamente es aquello que fija un
limite a la perfomatividad; la restriccion es, antes bien, lo que impulsa y

sostiene la performatividad (Butler, 2002: 145).

En este sentido, Butler (2002, 2001), como se ha visto, se desprende de la diferencia
tradicional entre “sexo” (lo natural) — “género” (lo construido), manteniendo que
sexo también es producido a través de una reiteracion de normas hegemonicas, es
decir, gracias a “la fuerza de la cita”.

Eso no significa, sin embargo, que se trata de una vision totalmente
determinista, ya que la capacidad productiva del discurso no se reduce a una
repeticion mécanica de la cita, sino, mas bien, a una “rearticulacion cultural”, una
especie de “resignificacion”, (Butler 2002: 162- 164). Es en esa “rearticulacion” o
“resignificaciéon”, que nos recuerda al dialégismo bajtiniano, donde radica la
posibilidad de cambio. Como advierte Butler en Mecanismos psiquicos del poder
(2001: 118), “incluso los términos mas nocivos pueden ser apropiados, [...] las
interpelaciones mas injuriosas pueden ser también el lugar de una reocupacion y
resignificacion radicales™.

Dicho esto, ;como se crea y recrea un sujeto? Si el sujeto se produce
(consciente e inconscientemente) en el cruce de identificaciones e interpelaciones
que le estdn impuestos (Butler 2001, 2002), nunca llega a constituirse como una
identidad acabada ni pueda posicionarse rigidamente en el discurso. “No existen
posiciones de sujeto anteriores a la enunciacién que ocasionan.” (Butler 2002: 172)
Asi, aplicando la terminologia de Bajtin, podriamos insistir que tanto la posicion de

sujeto, como el sujeto en términos de identidad tienen un fuerte caracter dialdgico y
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dinamico, y como tal, el sujeto nunca alcanza un estado de materializacion tltima de
una entidad fija de antemano o finalmente fijada.

Asimismo, la practica de “resignificacion” o “rearticulacion” confiere
posibilidades de adoptar, re-escribir los llamados “significantes politicos” (como el
término mismo “mujeres”) a través de lo que podriamos llamar, siguiendo la linea
investigadora bajtiniana, intertextualidad operativa o relacion dialdgica con los

significantes pasados. El proceso de rearticulacion

[...] implica introducirse en una cadena de usos previos, instalarse en el
medio de significaciones que no pueden situarse atendiendo a origenes
claros ni a objetivos ultimos. [...] en la medida que implicitamente cite los
ejemplos anteriores de si mismo, se inspire en la promesa fantasmatica de
aquellos significantes previos y los reformule en la produccion y la promesa
de “lo nuevo”, que solo se establece recurriendo a aquellas convenciones
arraigadas, convenciones pasadas, que fueron investidas
convencionalmente con el poder politico de significar el futuro (Butler,

2002: 309).

Para terminar, cabe sefialar, que aunque la alianza entre el feminismo y las
posiciones posstructuralistas de Louis Althusser (1988, 1966, entre otros) y Michel
Foucault (1992, 1996, entre otros), ha sido muy fructifera en el caso del pensamiento
de Judith Butler (ibidem), se ha visto también como amenazadora en funcién de los
intereses y las necesidades del feminismo. En consecuencia del cuestionamiento del
sujeto, la legitimacion de la actividad feminista constituye para muchas feministas
actualmente un problema (vid. Benhabib, 1995; Malcuzynski, 2006). De hecho, la
imposibilidad de conceptuar al sujeto e identidad femenina, es decir, a “la mujer” es
de crucial importancia, ya que la categoria misma de la mujer es el fundamento tanto
de la teoria como de la practica feministas: constituye su punto de partida en
cualquier discurso feminista. El feminismo postestructuralista es su forma mas aguda
se reduce al nominalismo para el cual la categoria de “la mujer” es una ficcion,
mientras que el feminismo de corte deconstruccionista parece aceptable unicamente
si se presenta a si mismo como un proyecto negativo, que deconstruye sin construir
nada, tal y como lo propone Julia Kristeva (Alcoff, 1995). Frente a ese dilema,

parece necesario
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[...] recobrar una focalizacidon critica que extraiga las estrategias a las que
recurre el sujeto cuando estructura su socialidad, para [...] reconfigurar las
relaciones entre lo comunicacional y las formas de las significaciones. Mas
que buscar inventarse un, digamos, “nuevo” lenguaje, remito a una politica
sociocritica que lleve a cabo una hermenéutica responsable de mediacion
cultural; es decir, que descolonice, por decirlo asi, la problematica genérica
impuesta por el patriarcado, y desmarginalize el sujeto femenino sin por ello

neutralizar su toma de posicion (Malcuzynski, 2006: 35-36).

Asimismo, M. Pierrette Malcuzynski (1991, 2006), Teresa de Lauretis (1984) y
Linda Alcoff (1995), entre otros, ofrecen una nueva concepcion de la subjetividad no
bioldgicamente determinada, pero tampoco concebida en términos de un puro efecto
del lenguaje: se trata de una subjetividad dialogica, basada en experiencia social,
construida como resultado de una interaccion semiotica entre lo exterior y lo interior.
El concepto de la mujer es entonces determinado no por una serie de atributos, sino
por el conjunto de su posicion particular en una red de relaciones y de su reaccion

activa con respecto a esta posicion.

Objeto y sujeto

La mujer y la literatura constituyen un tema tan vasto que se puede analizarlo
partiendo de premisas (enfoques) muy distintos. A lo largo de la historia de la teoriay
critica literaria feministas, cuya existencia radica en el hecho de la marginalizacién
de las mujeres en la cultura patriarcal, ha sido analizado desde dos puntos de vista
principales. En efecto, distinguimos entre los estudios dedicados a la mujer-objeto
(mujer como imagen y como constructo social) y los estudios dedicados a la mujer-
sujeto (mujer como escritora). En el primer caso, el andlisis se centra en la imagen/ la
representacion de la mujer en el texto cultural (masculino). En este sentido, se
analiza el papel que los sistemas simbolicos confieren a las mujeres, indagando en la
codificacion de figuras femeninas llevada a cabo a través de practicas discursivas
artisticas, haciendo hincapié en el discurso y la iconografia del caracter religioso y
literario. Asi, se pone en cuestion el mecanismo principal subyacente en las

construcciones simbolicas, desarrolladas en el arte y en la literatura en relacién con
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“la mujer” (la norma) que consistid en emitir un juicio de valor moral a través de dos
estereotipos: el de “la buena” y de “la mala”, que se convirtieron en el siglo XIX en
conceptos de: “el angel del hogar” y “la mujer fatal” (Zavala, 1993; Diaz-Diocaretz,
1993; Freixas, 2000).

Asi, el “angel del hogar” y “la mujer fatal” son ejemplos del funcionamiento
de estereotipos en las estructuras simbodlicas de dominacion, ya que crean, merced a
las imagenes reiteradas (“la fuerza de la cita”), los denominados “estereotipos
iconicos” depositados en la memoria colectiva que funcionan como identidades e
identificaciones en el discurso que interpela a los sujetos. Es en los estereotipos
donde se detecta el funcionamiento del sujeto cultural (Cros, 2002), que (re)produce
la vision del mundo que concuerda con las estructuras objetivas de dominacion,
afirmando el orden social. En consecuencia, los estereotipos atribuyen un rasgo
especifico a todo un conjunto de representantes de un grupo, haciéndolos —como
iguales entre si— “colectivamente responsables” por las acciones individuales de cada
uno. En este contexto, destaca la importancia de la asignacion de “roles” masculinos
y femeninos, es decir, de las construcciones del género en el marco de relaciones
sociodiscursivas/ interpelaciones / del poder. Asi, la matriz generadora de
significacion (re)produce la sexualidad y el género, roles masculino y femenino, que,
a su vez, se codifican como “naturales” a través del mismo mecanismo ideoldgico
que describimos antes, es decir, negando su propia ‘“historicidad” y ‘“su origen
cultural”. Se trata, pues, de una (re)produccion simbolica de los modelos
prescriptivos, es decir, los que pretenden mostrar “como las mujeres deben ser” y
proscriptivos, estos que definen como las mujeres no deberian ser, los
contramodelos.

En resumidas cuentas, el objetivo de las lecturas reivindicativas consiste en
mostrar hasta qué punto las mujeres han sido construidas a través del discurso
masculino y como los escritores varones se han apropiado de su cuerpo y de su
imaginario. A través de esos estudios se pretende, sobre todo, re-escribir /
desmitificar la imagen estereotipada producida por el canon oficial que es masculino.
De esta manera, parten de la premisa que la mujer en los textos canonicos se reduce a
una simple proyeccion masculina o reflexion especular de un “yo” masculino. En
consecuencia, se trata de forjar al nivel simbdlico el canon de la domesticacion de la
mujer en la cultura dominante. De esas premisas surge un nuevo modelo de la critica,

la de imagenes de la mujer (vid. Betty Friedman: The feminine Mystique (1963);
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Katherine Rogers: The troublesome Helpmate. A history of Misoginy in Literature
(1966); Kate Millet: Sexual Politics (1969) y en la critica espafiola: Myriam Diaz-
Diocaretz, Iris M Zavala: Breve Historia feminista de la literatura espaiiola (1993)).
En el marco de los estudios sobre la mujer-sujeto se considera como el tema
principal la creacion de las mujeres. Estos estudios abarcan, desde diversos enfoques
que enumeramos arriba, las condiciones de la produccién, o mejor dicho, las
circunstancias en las que se produce la “diferencia” en la literatura escrita por
mujeres. Asi, desde estas posiciones se propone, por ejemplo, una revision historica
para explicar la tardia participacion masiva de las mujeres en la literatura. Como
ilustracion de tal acercamiento podriamos citar el célebre ensayo de Virginia Woolf:
A Room of One’s Own (1993), en el cual la escritora denuncia la inferioridad cultural
de la mujer mostrando que la produccién literaria ha constituido una actividad casi
inaccesible para las mujeres por puras razones sociales y econdémicas. Es un estudio
primordial en el debate sobre el fendmeno, para el cual aplicamos el término de “la

diferencia contextual de la escritura femenina”.

La produccion de significado en la practica literaria es el resultado de un
sistema de convenciones asimilado por los miembros de una comunidad
cultural. La escritura de la mujer no puede estudiarse a fondo sin tomar en
cuenta su relacion directa con la realidad historica que prescribe las funciones
del rol femenino y con las practicas de discursivas de los ambitos culturales

dominantes (Diaz-Diocaretz, 1993: 94-95).

En efecto, como secuela de estas estructuras objetivas y simbdlicas de dominacion,
“en la historia del arte se materializa una tradiciéon en la cual el sujeto (creador,
artista) es masculino, mientras que la mujer encarna la inspiracion o el objeto del
arte: es la musa, es el desnudo retratado por el pintor, es el poesia eres tu de
Bécquer” (Freixas, 2000: 110). Hasta el siglo XVIII el arte era un oficio altamente
codificado que necesitaba de vastos conocimientos y estudios para poder acceder a la
alta cultura y a la esfera simbolica en general; los escritos no basados en los modelos
clasicos —basicamente grecolatinos— se consideraban como carentes de las
pretensiones literarias. Habia que esperar hasta el Romanticismo para el nuevo
paradigma, que enfocaba el sujeto artistico y su libre expresion, el culto a la

espontaneidad, originalidad, etc. y hasta el siglo XX para conceder a las mujeres el
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pleno derecho a la educacion. Cabe destacar que Espafia reconoci6 el derecho de las
nifias a la educacién primaria tan sélo en 1857 mientras que tardd en abrir las
universidades hasta el 1910 (Freixas, 2000; Zavala, 2004, entre otros).

En realidad, todas las mujeres que se han comportado de una manera
diferente a la propuesta por la sociedad han sido calificadas de “masculinas” o
“heterodoxas”. “Evidentemente, calificar de masculina a la mujer artista es la manera
mas simple de reconocer los logros de una mujer determinada, sin por ello cuestionar
el axioma segln el cual feminidad y creatividad son incompatibiles” (Freixas, 2000:
131). Otra técnica reacia consiste en forjar una imagen de ciertas artistas como no-
representativas de su sexo, o sea, como individuos excéntricos o exdticos. En este
sentido, todas las artistas y escritoras, o en general las mujeres que aspiraban a la
educacion o que han pretendido construir una identidad propia, se posicionaban a si
mismas fuera del orden establecido. Eso explica el hecho de que tantas escritoras y
artistas fueran monjas, solteras o no tuvieran hijos, debido por un lado, a la
incompatibilidad de las obligaciones familiares y pretensiones artisticas, por otro, a
la incapacidad de regular la fertilizacion que obstaculizd el desarrollo artistico
(Freixas, 2000; Zavala, 1993, 2004; Etxebarria, 2000 entre otros).

Por lo que se refiere al estudio de la diferencia en la obra artistica de mujeres,
pretendemos destacar dos tareas que surgen desde la critica feminista. La primera
consiste en prestar “atencion al punto de vista especial y especifico de la mujer en la
literatura, a su manera diferente de ver y entender la existencia” (Galdona Pérez,
2001: 43). Dentro del campo del anélisis de la obra artistica, la critica anglosajona se
empefia en rescatar las escritoras olvidadas, recuperar la perdida palabra femenina.
Ese tipo de labor histérico-critica requiere, en términos de Iris Zavala (1993), una
postura desmitificadora, descentralizadora, que analiza lo dicho y lo no-dicho desde
el margen y la diferencia (vid. Ellen Moers: Literary Women, 1976; Elaine
Showalter: A4 Literature of Their Own, 1977). Simultdneamente, se pretende
descubrir los rasgos fundamentales que caracterizan el corpus de los textos
re/descubiertos. En efecto, se sefala dos procedimientos literarios recurrentes a lo
largo de la produccion literaria de mujeres: la pesquisa de las precursoras femeninas,
reales o miticas asi como la creacion de los personajes femeninos opuestos con lo
que se pretende elaborar un nuevo modelo de la mujer.

Finalmente, queda por mencionar la critica feminista francesa que se elabora

desde el psiconalisis. Profundizando en la busqueda de los rasgos tipicos de la
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literatura de mujeres, esa corriente la lleva a su limite por medio de enfocar la
“otredad” de la escritura femenina que se halla en el lenguaje. Efectivamente, ya no
se habla de la literatura de mujeres, sino de la écriture féminine. Esta postura se
innova a través de la pesquisa de los procedimientos que reconstruirian los modos de
expresar el cuerpo y el lenguaje en un nuevo comportamiento subversivo. Asi,
empieza la bisqueda de una nueva palabra, de un discurso diferente. (vid. Helen
Cixous: La sonrisa de la medusa, 1995). En la produccion de un nuevo discurso, las
escritoras influidas por los postulados de la écriture féminine: “intentan romper las
fronteras falologicas entre al andlisis critico, el ensayo, la ficcion y la poesia y
subvertir la sintaxis, la semantica y hasta la ldgica, usando un lenguaje poético y
lleno de juegos de palabras” (Freixas, 2000: 177). Segin las feministas francesas
(ibidem), la mujer como un ser multiple, descentrado logra liberse a través de la
escritura femenina que aparenta al cuerpo / la sexualidad de las mujeres, asi se
caracteriza por la fluidez y la resistencia a la forma cerrada, rechazando lo
determinado y preconcebido/ preestablecido.

Como se ha visto, en la teoria literaria feminista, en el amplio sentido de estos
términos, se han difundido multiples versiones acerca de “diferencia” femenina,
ofrecida en la escritura de mujeres y, en general, en los sistemas simbolicos de
representacion, asi como centrada en la situacion socio-histérica de mujeres. A partir
de la denominada segunda ola del feminismo, es uno de los campos donde se han
registrado las batallas mas feroces, llevadas casi siempre a propdsito de los objetivos,
las necesidades y los valores asumidos desde la perspectiva feminista, en cuyo
nucleo se halla la cuestion de la identidad. La critica feminista literaria referente a la
literatura espafiola se basa mayoritariamente en el pensamiento feminista anglosajon
y francés, sin tomar en cuenta la especificidad del contexto espanol.

Por un lado, esta tendencia es perfectamente comprensible dadas las
dimensiones de la influencia de pensadoras procedentes de los circulos académicos
de las lenguas inglesa o francesa. Asi, los trabajos de Nancy Chodorow, Adrienne
Rich, Judith Butler, Luce Irigaray o Helen Cixous se han convertido en los basicos
puntos de referencia para todos estudiosos que intentan aplicar los herramientas de
estudios de género al campo de la literatura. Aunque reconozcamos que es valido
usar los modelos tedricos ajenos a la cultura de llegada, parece indispensable indagar
sobre la validez de esta aplicacion. Por otro lado, las practicas discursivas que omitan

los escritos teoricos procedentes de cultura analizada denotan cierta prepotencia
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cultural (Johnson, 2003: 16-17). Todos estos enfoques de la investigacion de la
critica feminista han sido, indudablemente, sumamente necesarios a la hora de
analizar tales constructos culturales como la ideologia patriarcal, el género, el rol

sexual y el canon literario.

1.3 El canon literario

Una vez explicadas las bases tedricas adoptadas en relacion con los vinculos entre las
teorias literarias e ideologias, no centraremos en el canon, uno de los conceptos
principales para el debate acerca de la (in)existencia de las conexiones mencionadas,
tradicionalmente concebido “como una lista o elenco de obras consideradas valiosas y
dignas por ello de ser estudiadas y comentadas [...] que sirve de espejo cultural e
ideologico de la identidad nacional” (Sulld, 1998: 11). La definicién misma nos remite
a otras concepciones que surgen en la polémica: al valor artistico, a juicios del valor, a
la identidad nacional.

Aunque en la opinion generalizada acerca de la relacion entre la literatura y la
problemadtica social se afirma “el poder o la centralidad e importancia de una novela
sobre la base de que se cruza con creencias muy generalizadas en la sociedad y se
refiere a problemas sociales apremiantes”, se mantiene que esa vinculacion “no
prueba nada en cuanto al valor literario del texto y no hace nada para garantizar su
estatus como obra de arte” (Tompkins, 1994: 2). Asi, se niega la relevancia de las
practicas, ideologias discursivas no-literarias para los procesos canonizadores, de
acuerdo con la premisa sobre la validez de los criterios literarios, es decir, puramente
artisticos / estéticos como unicos a la hora de juzgar el valor de un texto literario.

Contrariamente a lo que confirma Tompkins (ibidem), hay un paralelismo
entre la practica discursiva que consiste en tachar de “ideoldgico” el pensamiento de
los detractores de uno en oposicion a la propia, supuestamente tedrica, cientifica,
objetiva y, ante todo, aideologica posicion discursiva. No es simplemente cuestion de
descifrar una practica discursiva; de acuerdo con la argumentacion llevada a cabo
anteriormente, el canon tiene el valor epistémico, ya que proyecta y tiene el objeto de
fijar compartidos acerca de lo que se considera un sujeto nacional. El canon tiene
valor epistémico dado que proyecta y tiene el objeto de fijar imaginarios compartidos

acerca de lo que se considera un sujeto nacional.
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Lo que nos incumbe es la cuestion de la interpretacion y la legibilidad de los
textos culturales, que los sitlla en una red de conexiones discursivas; no podemos,
pues, perder de vista su valor epistemologico para ver como la legibilidad de un texto
forma parte y depende del sistema discursivo, es decir, de la logica cultural en
general y de la ideologia dominante en particular, ya que una de las funciones del
canon consiste en reforzar y forjar la identidad, las proyecciones hacia el futuro e
imaginarios sociales (Zavala, 1993; Bourdieu, 1995, entre otros).

El término “canon” es de origen griego y viene de una antigua palabra
“Kanon” que se traduce al castellano como “vara” o “cafia”. En su version latinizada,
“canon” denotaba un modelo o un esquema a seguir, adquiriendo asi las
connotaciones normativas, merced a las cuales a partir del siglo IV el vocablo
empezo a designar un conjunto de textos cristianos ortodoxos —los textos candnicos—
para diferenciarlos de los textos heréticos, —los textos apodcrifos—. Lo que
particularmente llama nuestra atencion con relacion a la literatura, es el proceso
canonizador que consistia en la seleccion de unos textos sagrados y el consecuente
rechazo de otros, basada en una lista de criterios dogmaticos, cuyo resultado
conocemos como la version oficial del Nuevo Testamento (Malcuzynski, 2000: 174-
178, 1996: 15- 16).

La aplicaciéon del término en su funcion prescriptiva data de la Antigiiedad
clasica; el término entrd en el campo de las artes en la segunda mitad del siglo V
a.C., cuando fue empleado por Policleto de Argos en su desaparecido texto titulado
"Kanon" para designar un modelo de las proporciones humanas. En el siglo III antes
del Cristo aparecid su uso que hoy en dia denominariamos como literario al tratarse
de los famosos “canones alejandrinos”, establecidos por Aristéfano y Aristarco en
forma de las listas de autores griegos y sus escritos, que en su €poca se convirtieron
en modelos a seguir en la poesia, las artes oratorias y en filosofia. (Malcuzynski
ibidem). No obstante, el concepto del “canon literario” en su sentido exacto, para
referirse a un conjunto de textos literarios y sus autores no apareci6 hasta la segunda
mitad del siglo XVIII por una simple razén epistemoldgica- su desarrollo esta ligado
al desarrollo del concepto de la literatura misma al que no referimos al estudiar las
conexiones entre la literatura y la ideologia. (Malcuzynski, 2000: 174- 178; 1996:
15- 16). Es justo en el siglo XVIII cuando se funda la nocion de la literatura como
arte y campo de estudio independiente de otras ramas de las denominadas bellas artes

(vid. el apartado anterior).
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Al mismo tiempo, conviene insistir que a pesar del uso tan antiguo del
término “canon”, a lo largo del desarrollo de la historia de la literatura se empleaba
mas bien el concepto de “los clasicos” para referirse al canon literario, es decir a un
conjunto de textos fundamentales, tanto para la tradicion literaria universal como
nacional. Contrariamente a lo que se pretendia, en una practica idoldgica en el
peyorativo sentido del término, dicho conjunto nunca estaba consolidado de forma
incambiable; tampoco se basaba en los valores estéticos intrinsecos de un texto,
obvios para las generaciones de lectores objetivos. Sistematizando el debate acerca
de la definicion del concepto, cabe senalar su funcion de la lista selecta de obras y/o
autores, elaborada por las instituciones literarias que sirve como la ilustracion, el
modelo necesario desde el punto de vista de la historia de la literatura para
representar las bésicas categorias y concepciones literarias, y que, a su vez, establece
criterios de inclusion / exclusion de textos (vid. Sulla, 1998: 11-34).

A partir de esta definicion del canon, en el campo de los estudios literarios
han surgido las propuestas de la descanonizacion, la canonizacion, el estudio del
canon actual y los procesos canonizadores. El primer concepto consiste en
desmitificar el papel concedido al texto o a su autor, cuestionando las lecturas
criticas anteriores. La segunda propuesta abarca desde la valorizaciéon de unos
escritores escogidos, anteriormente excluidos -es decir, desde una modesta
amplificacion del canon-, pasando por la inclusion de numerosos representantes de
grupos marginados -equiparada a una extensa ampliacion de nombres y titulos
consagrados-, hasta la propuesta de un nuevo canon, basado en diferentes juicios de
valor, o la construccion de un canon alternativo. Asimismo, entre los temas mas
recurrentes en el debate destacan los siguientes: las funciones del canon en la
historia, los instrumentos de la creacion del canon, la (in)justificacion de la
existencia del canon y el andlisis de los criterios estéticos y politicos utilizados en el
proceso de canonizacion (Malcuzynski, 2000; 1996; Sulla, 1998; Zavala, 1993).

Por fin, bajo la tercera propuesta se agrupan los estudios sobre el canon
actual, llevados al cabo con el fin de determinar y analizar la lista de obras/autores
consagrados como candnicos, asi como los trabajos orientados hacia el analisis
critico de concepto y funcionamiento del canon tanto en la historia, como en la
actualidad. El principal logro de la ultima actividad critica consiste en poner en
evidencia los mecanismos a través de la cuales el canon es el resultado de la

imposicion de los criterios de un determinado grupo a toda la sociedad. Huelga
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sefialar el compromiso de la critica feminista que analiza precisamente “las practicas
mediante las cuales una cultura ha guardado unos textos como memoria de su propio
pasado, o como conservacion de una identidad mantenida” (Zavala, 1993: 31).

Los juicios generalizados acerca del canon literario, que se reduce a un
consenso implicito acerca de las mejores obras literarias, se producen y reproducen
constantemente a través de las diversas practicas culturales, tales como ya antes
mencionas compilacion de antologias, creacion de programas de literatura, la critica
de libros, la propagacion de textos en los medios de comunicacion masiva. En este
punto huelga sefialar que aparte de ejercer influencia en la seleccion de textos
canoénicos, es decir en la percepcion social de “los clasicos”, la critica ofrecida a
través de “las lecturas guiadas™ resulta determinante para la interpretacion / la
recepcion de los textos en cuestion con relacion a la mayoria de la sociedad
(Bourdieu, 1995, 1997, 1988).

En este marco resultan cruciales las aportaciones de la Escuela de Tartu
(Lotman, 2003, 1995), puesto que hacen hincapié en el papel de las valoraciones de
la literatura y del arte, expresadas en metatextos que surgen en el momento de la
produccion de la obra literaria. El metatexto, que nunca es neutral o universal,
influye en las significaciones del texto artistico y, ademas, crea los sistemas de
recodificacion para los futuros receptores. De ahi que se pueda postular la necesidad
de realizar el monitoring de los metatextos, que deben su estatus de discurso
privilegiado y su modo legitimador a su posicion entre los discursos adquiridos en el
proceso de escolarizacion, asi como escribir nuevos metatextos que ofrezcan nuevas
miradas para entablar un didlogo con otros metatextos y produzcan nuevos modelos
de lectura.

Esto no significa, sin embargo, como ya sefialamos antes, que los criticos o
los lectores deberian abstenerse de pronunciar juicios de valor por ser estos
subjetivos o condicionados, o que el valor artistico no existe. Desde la perspectiva de
analisis del discurso, huelga sefialar que los valores tanto artisticos como no-
artisticos, a igual manera que las prioridades, necesidades, conceptualizaciones no
funcionan por si mismas, sino forman parte de un dinamico sistema de creencias y
opiniones adquiridas. Las evaluaciones no son externas a sistemas ideoldgicos, estdn
articuladas desde dentro de estos sistemas. Al mismo tiempo, se puede apuntar hacia
el mecanismo ideoldgico en sentido contrario: la literatura institucionalizada junto

con textos criticos referentes a las obras seleccionadas influyen en la percepcion de la
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experiencia individual y colectiva y en la definicion de sistemas de valores.
(Bourdieu 1988, 1995). En otras palabras, los textos literarios estdn condicionadas
por y la vez condicionan el contexto social. Esta conciencia es lo que separa, como
afirma Vazquez Medel (2002, 2002-2003), lo fundado de lo fundante.

Las propuestas lotmanianas también ofrecen una explicacién a la naturaleza
de los procesos de canonizacion en la teoria “sobre el mecanismo semiotico de la
cultura” (Lotman, Uspenski, 1977), que convierte la experiencia humana en
memoria colectiva, en un conjunto de signos-textos concebidos como cultura.
Experiencias individuales humanas suceden en la semiosfera, donde se organizan
todas las actitudes, acciones y eventos, cuyos significados se interiorizan en la
memoria. Para que haya conciencia de una experiencia histérica como un evento
sucedido, es decir, para que esta experiencia forme parte de la cultura, tiene que
estar codificada y escrita en un sistema mnemotico, en la lengua. Consecuentemente,
el proceso de codificar algo en la memoria colectiva guarda muchas semejanzas con
el proceso de la traduccion o transcripcion. Asi, la no-codificacion, no-existencia, es
decir, la “apocrificidad” de algunos textos, constituye un requisito para la
codificacion, para la existencia: la canonicidad de otros. Asi, el olvido se convierte
en una condicion sine qua non de la memoria colectiva.

La mencionada dialéctica memoria / olvido esta directamente ligada al
pensamiento fronterizo y al sistema binario. Retomando las nociones bajtinianas del
umbral y la frontera, Lotman muestra como la periferia condiciona la existencia del
centro, de la misma manera que la no-cultura (es decir, lo exterior a una cultura dada)
define a la cultura, o el sujeto se auto-concibe mediante el otro. Asi, la incapacidad
de decir el mundo, propia de la lengua, garantiza la existencia de la estructura misma
a través de la presencia obligatoria de otra lengua, otra cultura, otro sujeto (Lotman,
1999).

De hecho, las fronteras entre el afuera y el adentro de la semiosfera marcan
una zona en la cual las fuerzas opuestas luchan entre si. Paralelamente, en las
fronteras internas de la semiosfera, las que separan a distintas culturas, se produce la
interseccion de los elementos culturales externos e internos. Se puede concluir
entonces que: a) la coexistencia de las lenguas es una estado propio de la estructura,
b) varios textos de distinto grado de traducibilidad se entrecruzan en la zona

fronteriza, produciendo asi adopciones, absorciones de los elementos que la invaden.
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(Lotman, ibidem, Bourdieu, 1995, 1997). Con esta ultima caracteristica se explica el
desplazamiento de las fronteras y la transformacion de las culturas.

Por lo tanto, segin las premisas del pensamiento binario, no hay “centro” sin
“periferia”, “textos candnicos” sin “apocrifos” ni “yo” sin “el otro”. En la propia
constitucion de la estructura se precisa lo externo a ella, en forma de barbarie,
entropia. Asi como el canon clasico generd a los “barbaros” (Pozuelo, 2003), la
esfera cerrada de cada cultura se autorretrata como ordenada, organizada frente a la
esfera exterior, representada como lo desordenado, lo desorganizado, lo caotico, “lo
malo”. La comprensién de este proceso es crucial para desmitificar la frecuente
“demonizacion” del otro.

El hecho de poner en evidencia la construccion de las oposiciones y su papel
de garantes del funcionamiento del sistema opresivo —en términos lotmanianos, su
“autoconsciencia”— amenaza la estabilidad del sistema mismo que se presenta como
el orden natural de las cosas. En este contexto, la cultura se presenta como
“mecanismo (generativo y estructurador) que crea un conjunto de textos” (Lotman,
Uspenski, ibidem), caracterizado por su gran “capacidad autoorganizativa” y el alto
grado de autoconciencia, mientras que los textos mismos se reducen a ‘“una
realizacion de la cultura” (ibidem). Asi, la Escuela de Tartu otorga al canon el estatus
condicional de la cultura, pero al mismo tiempo revela su mecanismo legitimador
como un constructo cultural dindmico e ideologico, capaz de “generar” nuevas reglas
y modelos de las realizaciones culturales. Aqui habria que precisar que “las formas
(y contenidos) de la memoria dependen de lo que se considere sujeto de la
memorizacion, [...] esto depende de la estructura y la orientacion de una civilizacion
determinada” (Lotman, ibidem).

Con lo tultimo tocamos la premisa —mas controvertida y a la vez mas
importante desde la perspectiva de este trabajo— que constituye el punto de partida de
todos los debates entre los enemigos y los defensores del canon: la conexion entre el
canon y el poder/ las estructuras de dominacion. Para muchos tedricos (entre otros:
M-P. Malcuzynski 2000, H. Gates 1998), resulta evidente que el proceso de
seleccion de obras candnicas ha sido determinado por razones extratextuales, incluso
politicas. Asi, concluimos que la canonicidad como mecanismo ideoldgico reservo el
prestigio literario y la memoria de futuras generaciones a los grupos dominantes,

pertenecientes a la raza y al género dominantes, convieriendo la literatura en una
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“estructura estructurante estructurada”, o, mejor dicho “jerarquizante y jerarquizada”
(Bourdieu, 1995, 1997, 1988).

Efectivamente, el canon ha funcionado como un perfecto instrumento de
dominacion; el publico aceptaba la canonizacion de escogidos autores y textos como
algo natural, sin darse cuenta de su mecanismo legitimador. “El canon, lo candénico
seria lo regular, lo establecido, lo admitido como garantia de un sistema, mientras la
marginalidad es lo que se aparta voluntariamente o lo que queda apartado” (Jitrik,
1998: 19). Entre las obras “apocrifas”, colocadas fuera del canon y, por lo tanto,
ausentes en realizaciones culturales como programas de estudios, antologias
generales, etc., destaca la produccion literaria de mujeres, que ha sido excluida de
forma sistematica.

Retomando las premisas tedricas expuestas en el apartado sobre la literatura y
la ideologia, pretendemos demostrar como fundamentan las criticas feministas. De
hecho, la nocion de “otredad” constituye un punto de convergencia entre las teorias
bajtinianas, bourdeunianas, lotmanianas y los conceptos feministas, mas
notablemente las concepciones de Héléne Cixous. Es este mecanismo binario el que

Cixous pone en evidencia en su célebre ensayo La risa de la medusa (1995).

(Donde esta ella?

Actividad/pasividad,

Sol/Luna,

Cultura/ Naturaleza,

Dia /Noche,

Padre/Madre

[...] Hombre/Mujer

[...] El pensamiento siempre ha funcionado por oposicion,
Palabra/ Escritura

Alto/Bajo

Por oposiciones duales, jerarquizadas. Superior/Inferior (Cixous, 1995: 13-14).

Segun Cixous, tanto en distintos textos culturales del arte, de la religion, etc.,
como en metatextos procedentes de la teoria de la cultura, funciona el mismo sistema
de sometimiento y la consecuente jerarquizacion. Asi, el sometimiento de la mujer
garantiza la existencia del sistema patriarcal, del mismo modo que en las

concepciones lotmanianas la periferia condiciona el centro, la cultura a la no-cultura,
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etcétera. Mediante el analisis de los sistemas literarios y filosoficos, Cixous denuncia
el falocentrismo como su elemento constitutivo basico. “Subordinacion de lo
femenino al orden masculino [...] aparece como la condicion del funcionamiento de
la maquina” (Cixous, ibidem: 16).

A la vez, la denuncia del falocentrismo desemboca en la descripcion de
distintos tipos de opresiones basadas en el sistema binario, es decir, en la
demonizacion del otro. En su critica del eurocentrismo, Cixous demuestra como el
mundo blanco fundamenta su supuesta superioridad, su civilizacion, en la represion
del otro. Sin embargo, la dialéctica del mecanismo yo/otro no permite desaparecer
por completo a este Gltimo. “Gesta banal de la Historia: es preciso que existan dos

razas, la de los amos y la de los esclavos” (Cixous, ibidem: 24).

El texto —esto es particularmente esencial en lo que respecta a los textos
tradicionales, antiguos, que se distinguen por un alto grado de
canonicidad— actualiza determinados aspectos de la personalidad del
propio destinatario. En el curso de ese trato del receptor de la informacion
consigo mismo, el texto interviene en el papel de mediador que ayuda a la
reestructuracion de la personalidad del lector, al cambio de Ila
autoorientacion estructural de la misma y del grado de su vinculo con las

construcciones metaculturales (Lotman 2003a, [en linea]).

Con esa breve descripcion del “trato del lector consigo mismo”, que ante todo
destaca la posible influencia que los textos pueden ejercer sobre sus lectores, Lotman
toca una cuestion primordial para la critica feminista de la lectura. Los mecanismos
de canonicidad, que se hacen visibles, entre otras cosas, en los programas de estudios
o las antologias (la mencionada realizacion del canon en los AIE), atribuyeron a los
grupos sociales, dominados, mas notablemente a las mujeres, la incapacidad de crear
textos de alto valor estético, les privaron de su memoria y de sus modelos (Ruiz
Guerrero, 1997). De hecho, el andlisis feminista del canon y de la actividad de la
lectura se centra en las destructivas consecuencias del sexismo del proceso de la
legitimacion canonica. El desencanto femenino no deriva tan sélo de la falta de poder
y de la capacidad creativa experimentada al no ver su palabra/experiencia reflejada
en los textos, aunque “siempre [...] ha causado perplejidad esta ausencia de mujeres
escritoras” (ibidem: 11). Parafraseando a Lotman, uno de los aspectos de Ia

personalidad del destinatario femenino que la mayoria de los textos canonicos puede
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determinar es esquizofrenia (por supuesto, entendida no en el sentido clinico del
término).

En los ya clésicos trabajos realizados por Showalter (1977) o Fetterley
(1978), entre otros, se muestran las multiples maneras en que la educacion literaria
canodnica ensefia a las mujeres a identificarse con el discurso masculino y a aceptar
como Unico y neutral el punto de vista de los escritores varones. Asi, el texto con un
alto grado de canonicidad le muestra a una lectora su minimo vinculo con las
construcciones culturales y metaculturales (Macaya, 1992), ya que la experiencia
vivida por mujeres nunca era considerada representativa ni significativa en términos
de la experiencia universal de una época dada (Rivera Garretas, 1990). Lo ultimo se

debe a que:

[...] las actividades y acontecimientos que los hombres han definido como
constitutivos de la historia y dignos de ser inscritos por y en ella no
corresponden al papel y al lugar subordinados y crecientemente restringidos a
lo privado y lo doméstico que la mujer debe o deberia ocupar, en y segun el
dictamen de las sociedades patriarcales a partir del Renacimiento.

(Malcuzynski, 1996: 12).

Frente a la injusticia realizada a través de los procesos de canonizacion en
beneficio de grupos dominantes, reaparece la pregunta sobre la justificacion del
canon. Los tedricos mas radicales abogan por la eliminacion de cualquier canon
(vid. Sulla 1998, Cela 1998), dado que ha sido utilizado en el ejercicio del poder.
Este tipo de actitud se reduce a un acto revolucionario que no ofrece otras
soluciones mas que su eliminacién y, como evidencia la teoria lotmaniana, la
eliminacion del canon es imposible, dados los mecanismos que subyacen en los
procesos culturales. No obstante, el ultimo argumento no significa que la actitud
critica hacia el canon no sea capaz de incorporar una proyeccion hacia el futuro
(Beltran Almeria, 1996: 43).

Asimismo, en relacion con la sensacion de la “otredad” en el proceso de la
lectura, y en un intento de “reestructuracion de la personalidad del lector, al cambio
de la autoorientacion estructural de la misma”, los textos metaculturales feministas
proponen la reforma del canon. De las teorias de Lotman presentadas en este trabajo

se puede extraer una leccion doble al respecto. Por una parte, la reforma del canon
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resulta posible, ya que las fronteras de lo que se considera literatura canonizada son
moviles como resultado de una dialéctica fronteriza entre el centro y la periferia. Por
otra parte, se legitiman los postulados feministas contenidos en los metatextos, los
cuales juegan un papel autoorientador, modalizante. El concepto dindmico de la
semiosfera, donde distintos textos y fuerzas sociales se oponen entre si y donde
sucede el desplazamiento continuo de las fronteras, permite reflexionar sobre la
naturaleza del poder dentro de la sociedad. Desde la perspectiva lotmaniana, parece
correcta la concepcion del poder ofrecida por Fraser (1989), segtn la cual el poder se
muestra en una multitud de estructuras y niveles, concebidos como ejes del poder.
Asimismo, el ejercicio del poder en forma de un régimen o un sistema cultural nunca
es fijo o cerrado.

A modo de conclusion cabe sefialar, que merced a lo que unos llaman el
debate sobre el canon literario, o, como dicen otros, gracias al surgimiento de la
“ideologia del canon” y su posterior recepcion critica (Bellon, 2005), junto con sus
referencias historicas en cuanto a la seleccion de textos religiosos canodnicos y
apocrifos se han puesto en tela de juicio los procesos canonizadores, el hecho que ha
sido fundamental para la comprension de los mecanismos de seleccion y rechazo de
textos. Explicadas las bases teodricas, sabemos porque tanto el canon literario per se
como la cuestion de la canonicidad ha suscitado multiples debates en el ambito
literario, que durante los tltimos diez afios se ha centrado acreedor de lo que la mejor
puesta en escena de la ideologia del canon y de los mecanismo culturales, es decir,
alrededor de la aparicion de la famosa (;infame?) publicacion de Harold Bloom: El
Canon Occidental, 1995 (The Western Canon. The Books and School of the Ages,
1994). En ella, Bloom (ibidem), asumiendo la postura (falsamente) aidedlogica que
analizamos arriba, al jactarse del mencionado “grado cero” de la ideologia en su
estudio, aplica la analizada préctica discursiva que consiste en otorgar la legitimidad
al discurso proprio a través de oponer “la ciencia” a “la ideologia”. “El Canon —
sostiene Bloom (1995: 30)— una palabra religiosa en su origen, se ha convertido en
una eleccidon entre textos que compiten para sobrevivir, ya se interprete esa eleccion
como realizada por grupos sociales dominantes, instituciones educativas, tradiciones
criticas o, como hago yo, por autores de aparicién posterior que se sienten elegidos
por figuras anteriores concretas”.

Esta estrategia discursiva puesta en practica representarse a si mismo como

un defensor del valor artistico propiamente dicho, dispuesto a luchar por la gran
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literatura contra los ataques de la denominada “Escuela del Resentimiento”,
compuesta por feministas, los estudios de género y de identidad, marxistas y
psicoanalistas, la sociologia, la deconstruccion derridiana, los foucaultianos, los
Estudios Culturales, en fin, todos los ‘resentidos’que, segun el autor, pretenden
desprenderse de lo estético y lo literario para obtener fines politicos. Asi, Bloom
(ibidem) al presentarse a si mismo como defensor de la Literatura, que refuta “lo
politico” y “lo ideologico”, expone su apego a lo que Bourdieu (ibidem) denomina

como “la autonomia del campo artistico”

Eso reduce la estética a la ideologia, o como mucho a metafisica. Un poema
no puede leerse como un poema, debido a que es originariamente un
documento social, o, rara vez, aunque cabe esa posibilidad, un intento de
superar la filosofia. Contra esa idea insto a una tenaz resistencia cuyo solo
objetivo sea conservar la poesia con tanta plenitud y pureza como sea

posible (Bloom, 1995: 20).

Aparte de llegar a estas controvertidas conclusiones que reducen las
principales —y muy diversas— corrientes tedricas a una postura, se propone la dificil
tarea de salvar el canon a través de construir su propio canon de la literatura
occidental, en un intento de canonizar a veintiséis autores. El centro de este canon -
supuestamente valido para toda la produccidn literaria occidental- lo ocupan dos
autores: Shakespeare y Whitman. “Shakespeare es el centro de un embrion del canon
mundial, ni occidental ni oriental, y cada vez menos eurocéntrico” (Bloom, 1995:
73).

De los veintiséis autores “ni occidentales ni orientales”, pero, eso si, “cada
vez menos eurocentricos”, catorce proceden de la literatura de la lengua inglesa,
todos son de raza blanca y casi todos —con la excepcion de G. Eliot, E. Dickinson y
V. Woolf- son varones. Lo que particularmente llama la atencion es el olvido de las
raices greco-romanas y el menosprecio de las literaturas latinoamericana y rusa,
entre otras. La revision de la lista con su evidente anglocentrismo y machismo sirve
como la mejor ilustracion del canon en tanto un Aparato Ideologico de Estado, cuyo
funcionamiento y los mecanismos canonizadores guardan conexion estricta con la

ideologia dominante (discurso hegemonico).
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La lectura del Canon Occidental (1995) confirma que la interpretacion y el
analisis critico suponen siempre el encuentro entre el horizonte y los valores de la
cultura del escritor con el horizonte y los valores del lector. De ahi que resulte
imposible hablar sobre los valores estéticos atemporales inscritos en el texto y
interpretados de forma aislada, fuera de su contexto tanto al nivel de la creacion (el
contexto de la produccion) como al nivel de la recepcion (el contexto de la
recepcion). El hecho de que las circunstancias historicas, ideoldgicas si afectan los
valores literarios esté ilustrado a través de las modificaciones del canon literario, que
ha experimentado cambios radicales, en cuya base se hallan juicios de wvalor.
Parado6jicamente, la aplicacion de términos “los clésicos”, “la gran literatura”
“excelencia literaria”, “valor literario” es el Unico rasgo inalterable a lo largo de la
historia de la literatura- sus sentidos, es decir, lo que se entiende por dichos términos
en cada caso puede ser diferente puesto que —en contra de lo mantenido— se
modifican junto con las tendencias cambiantes socio-politicas.

Asi, el acuerdo comun acerca de la superioridad intrinseca de unos textos con
respecto a otros menores que nos hace creer en la objetividad y auto evidencia de los
juicios criticos mayoritariamente aceptados es solo el reflejo del consenso actual.
Asimismo, se pone en evidencia hasta qué punto los defensores de la “gran
literatura” se basan en sus propios juicios de valor, puntos de referencia y
experiencia lectora para determinar, a través de su autoridad critica, la percepcion de
lo que es central y de lo que es marginal en la produccion literaria.

El canon, pues, en tanto un Aparato Ideologico del Estado siempre han tenido
un fuerte cardcter ideologico; como mantiene Pozuelo Ivancos (2000: 15-31)
inclusive la polémica inspirada por la publicacion de Bloom (ibidem) forma parte de
una red de conexiones literario-politicas, ya que los juicios criticos acerca de la
literatura se ubican en una red de factores politicos, econdmicos, institucionales que

han radicalizado el discurso de los afios ochenta y noventa.

El envite radical no opera Ginicamente en un sentido unidireccional; porque
es dialéctico, se da en un campo de conflagracion que tiene en Estados
Unidos su escenario mas virulento, en gran parte por el rearme ideoldgico
que de la era Reagan, ademas de la evidencia sociologica de una comunidad

cultural multirracial y mestiza. El llamado debate sobre el canon literario ha
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sido uno de los episodios, el mas conocido, de esa conflagracion (Pozuelo

Ivancos, 2000: 24- 25).

Asi, El Canon Occidental (Bloom, 1994) es representativo para el combativo
discurso de pensadores conservadores, vinculados a la derecha conservadora en el
poder en los anos 1980 a 1992 durante las presidencias de Reagan y Bush, que
protestan contra el declive del pensamiento americano y de la civilizacion occidental,
supuestamente amenazadas, por un lado, por los grupos identificados como la
Escuela del Resentimiento, y por el multiculturalismo y el multirracialismo, por otro.

De este manera, los textos teodricos literarios, entre otros el de Allan Bloom
(1987), E.D.Hirsh (1987) parten de las mismas premisas y posturas que los textos
abiertamente politicos, como el informe elaborado por la Fundacion Rockefeller y la
Universidad de Berkley en 1980, titulado The Humanities in the American Life (cit.
En Pozuelo Ivancos 2000: 25) con el fin de defender la identidad nacional y el orden
establecido con ayuda de literatura y a través de una lista selecta de lecturas
obligatorias. En esta misma lucha discursiva se posiciona la defensa de la identidad y

de valores nacionales

[...] auspiciada desde la administracion publica por William Bennett,
ministro de Educacion en el segundo mandato de R. Reagan (1984-1988), de
una lista de autores que representarian ni mas ni menos que la cultura
occidental es sintomatica tanto de la maniobra de identificacion de unos
valores determinados con una supuesta unidad nacional como de la
conversion de la literatura en vehiculo de esos mismos valores [...] En
términos literarios, la actitud de Bennet se traduce, pues, en una lista cerrada,
en un canon, representativo de los valores de la clase dominante (Sulla, 1998:

15).

Justo a esa asta actitud se oponen las mencionadas ‘“escuelas de
resentimiento” feminismo y los movimientos iniciados por el postestructuralismo y
la deconstruccion (los estudios de género, los estudios culturales, postcolonialies,
New Historicismo). Curiosamente, los dos hombres: Allan Bloom y William Bennet,
que se han convertido en el simbolo de la llamada nueva derecha cultural, simbolizan
también la lucha discursiva entre opuestas fuerzas sociales en tanto productores de

sus propios enunciados, pronunciados en la defensa del canon conservador / de los
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valores conservadores asi como la referencia basica en los enunciados de sus
enemigos ideoldgicos. La siguiente cita sirve como mejor ejemplo de la préctica

discursiva hegemonica:

Para nosotros, estos dos hombres simbolizan el retorno nostalgico a la que
consideramos es la posicion estética de antes de la guerra, cuando los
hombres eran hombres, y los hombres eran blancos, cuando los criticos eran
hombres blancos y cuando las mujeres y las personas de color no tenian voz,
eran sirvientes y trabajadores sin rostro que preparaban el té y llenaban copas

de brandy (Gates, 1998: 161-162).

Podemos confirmar con certeza que la practica discursiva, de los defensores
del canon, cuyo méaximo representante es Bloom (ibidem) reproduce la ideologia en
tanto practica en el sentido althusseriano a través de los AIE: la universidad, la critica
académica institucionalizada, al recrear desde su posicion de autoridad (capital
simbolico) una norma, unos valores y valoraciones en el seno de la sociedad del
capitalismo tardio, constituidos alrededor de los dos grandes mitos burgueses que
pusimos en tela de juicio anteriormente: “el sujeto libre”, “universalismo”, “la gran
literatura”, “aideologica,”, pero “elitista”, accesible solo para el espiritu mas noble,
los mas instruidos que han pasado por los ritos de la iniciacion académica (capital
simbolico), que estd, dado su supuesta “autonomia”, por encima de las cuestiones
sociales. De ahi que se pueda concebir el canon, en la version codificada por Bloom
(ibidem) como la practica ideoldgica ejercida en los AIE, un instrumento para
obtener y guardar el capital simbolico para unos que ejercen la violencia simbodlica

contra “otros”.
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2 DE LA SOCIEDAD AL TEXTO: APROXIMACION AL ESTUDIO DEL
FUNCIONAMIENTO SOCIAL E IDEOLOGICO DEL CAMPO LITERARIO Y LA
NOVELA DE MUJER EN LA ESPANA DE LOS NOVENTA

2.1 El cambio social

Antes de adentrarnos en el andlisis especifico de la sociedad espafiola y del mundo
del libro de los afios noventa, cabe incidir en la relevancia del gran cambio social
ocurrido en la Espana contemporanea. Efectivamente, no pueden infravalorarse los
cambios sucedidos en dicho pais en los ultimos treinta afios, ya que, tal y como
demuestra el estudio Tres décadas de cambio social en Esparia (Gonzélez, Requena,
2005), han afectado a todos los o¢rdenes —economico, politico, ideoldgico—
transformando asi la sociedad y su légica cultural, que, de acuerdo con las premisas
tedricas expuestas en el primer capitulo, debidé repercutir en la literatura de esta

época. Como apunta Santos Alonso (2003),

Parece seguro que todo cambio historico, econdomico o politico repercute en el
conjunto social y de modo colateral en las manifestaciones culturales. [...] El
cambio de las circunstancias posteriores al franquismo significé en
consecuencia una transformacion de las estructuras fundamentales en todos
los campos de la vida cotidiana, incluido por supuesto el de la cultura y su

valoracion publico (Santos Alonso, 2003).

La Transicion

Aunque la modernizacion arranco durante la dictadura, no se puede perder de vista el
endurecimiento final del régimen franquista, con las penas de muerte de 1975 y la
represion social de los sindicalistas de CCOO (Alonso, 2003: 13). Asi, el principio
de los grandes cambios arranco entre el 20 y 22 de noviembre de 1975, con la muerte
del dictador Francisco Franco y el juramento del rey Juan Carlos, o sea, con la
restauracion efectiva de la monarquia, “una monarquia que reina pero no gobierna” y
la reconstruccion de la democracia destrozada por el golpe militar y la guerra civil.
Mas adelante, en 1976 se legalizaron los partidos de oposicion, el 15 de julio de 1977
se celebraron las primeras elecciones generales, en 1978 se aprobd la constitucion

democratica y, finalmente, el 28 de octubre de 1982, el PSOE (Partido Socialista
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Obrero Espaiol), liderado por Felipe Gonzalez, obtuvo una victoria absoluta en las
elecciones anticipadas. En este sentido, podemos hablar de tres facetas de la
Transicion: emprendida con el cambio politico, consolidada con el cambio legal vy,
finalizada con el cambio generacional con la llegada al poder de jovenes dirigentes
socialistas (Montero, 1995: 316). Cabe sefialar que todavia en 1976 el enfrentamiento
social parecia inevitable; el éxito que constituyd una transicion politica pacifica, que
vino a denominarse como Transiciéon Espafiola o la Transicion (1975-1982), fue
atribuido al rey Juan Carlos, al presidente del gobierno Adolfo Suarez, asi como a los
dirigentes de la oposicion (Zavala, 2004: 251- 265; Montero, 1995, entre otros).
Asimismo, el fallido golpe de estado del 23 de febrero de 1981, encabezado por el
Teniente Coronel Tejero, sefialaba la imposibilidad de la involucion de la Transicion
(Orti, 1989).

Pese a estos grandes logros no se puede olvidar, como advierte Iris Zavala
(2004: 257- 259), que el nuevo orden democratico se consiguid tras un pacto de
silencio de la historia mas reciente denominado “libertad sin ira”, la historia, como
todo lo reprimido, vuelve como sintoma (vid. el primer capitulo). La Transicion
impuso el pacto de silencio que, a su vez, impuso una cultura arraigada en el olvido,
en el presente y en las promesas del futuro, durante la cual la palabra “consenso” no

remitia a una relacion dialdgica en el sentido bajtiniano, sino funcionaba de modo

silenciador (Orti, 1989):

Frente al vértigo del pasado, vino el olvido de la intensidad de los
sufrimientos, del desamparo, olvido de la propia infancia, tanto y tantos
olvidos que adoptan la figura de una represion historica. EI miedo propio de la
experiencia humana produce una sociedad adaptada y normalizada en una
gestion politica que sutura el desgarramiento, y se torna aceptable el confort,
al precio de la amnesia social. [...] el Discurso Amo propone olvido y

desarrollo (Zavala, 2004: 258).

Finalizada la primera fase de la Transicion, se pudo detectar un fuerte
sentimiento de la “desideologizacion” asi como de la “despolitizacion” y el rechazo
generalizado del compromiso social. La desideologizacion afectd a los partidos
politicos, incluyendo los de izquierdas, asi como toda la sociedad, provocando “el

desencanto”, y con ¢€l, la “inhibicién”. Asimismo, la Transicion se codificd en la
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sociedad espafola a través de un esquema binario de “movilizacion/ desmovilizacion
ideologica” experimentada por la mayoria de las fuerzas sociales que en menos de
diez afios pasaron de una revolucion y compromiso social a un desilusionamiento e
impotencia politica. Asi, empezd lo que vino a denominarse como el “desencanto” o

pasotismo”, que se traduce a un estado de conciencia social resentida y una voluntad
politica amputada, cuyas dimensiones ideoldgicas identificaremos en el tercer
capitulo (Labanyi, 1995: 396- 398; Orti, 1989; Zavala, 2004; Alonso, 2003: 15; entre

otros).

La Espaifia democratica
Asimismo, la década de los ochenta, dada modernizacion del pais y una coyuntura
internacional muy favorable, se codifico en lo imaginario social como afios de “la
bonanza econdmica, y el alza de valores como el enriquecimiento, la ostentacion de
la riqueza, el éxito y la juventud, el consumo irrefrenado y la busqueda del placer”
(Langa Pizarro, 2000: 33). Los noventa se vieron marcados por escandalos politicos
y financieros'® asi como una crisis economica (Langa Pizarro, 2000; Alonso, 2006).
En cuanto a la evolucion del sistema politico, el PSOE, libre de competencia
y oposicién politica real, gobern6 en Espafia como un partido predominante,
consiguiendo el apoyo social y mayorias absolutas desde 1982 hasta 1993. En la
década de los ochenta, respondié a las demandas nacionales de consolidacion
democratica y desarrollo econémico y, como gran objetivo historico, la integracion
con las estructuras europeas en 1986. Entre 1993 y 2000, se instalo el sistema
bipartidista- primero, entre 1993 1996, el PSOE, como vimos, desgasto la confianza
social y, aunque gand las elecciones, se vio obligado a entrar en coalicion con los
partidos nacionalistas. El rejuvenecido Partido Popular, que gan6 las elecciones
principalmente merced a la critica de los escandalos en los que estuvo involucrado el

gobierno socialista, tuvo que aplicar la misma estrategia de colaboracién con los

15 En 1992 con un escandalo, llamado “caso Guerra”, en el cual Juan Guerra, hermano del Alfonso
Guerra, vicepresidente del Gobierno fue acusado de y juzgado por prevaricacion, cohecho, usurpacion
y malversacion de fondos. Le sucedié en 1994 el llamado “caso Ibercorp”, en el cual Mariano Rubio,
el ex gobernador del Banco de Espafia y Manuel de la Concha, el ex sindico de la Bolsa de Madrid
ingresaron en prision acusados de cohecho, estafa y apropiacion indebida, el afio 1995 fue marcado
por el “caso Roldan”- bajo este nombre se conocid la acusacion y detencion de Luis Roldan, el ex
director de la Guarida Civil El final del periodo socialista marcado por las victorias del Partido
Popular en las elecciones parlamentarias del 1996 y 2000 son secuelas directas de esta crisis (Langa
Pizarro, 2000; Alonso, 2006; Labanyi, 1995; Gorski, 2003, entre otros).
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grupos nacionalistas en su primera legislatura entre 1996- 2000 (Gonzalez, 2005:
254-255).

Asimismo, como sefiala Rosa Montero (1995: 316), la rapidez vertiginosa de
los cambios sociales marco de forma decisiva la época de la Transicion y de la
llamada post-transiciéon de los afios ochenta y noventa. En resumidas cuentas, en
apenas treinta afios Espafia habia pasado de una economia protegida a la neo-liberal y
globalizada, de una dictadura nacional-catdlica a una democracia, (0, como quieren
algunos, directamente a una posdemocracia), pais miembro de la Uniéon Europea, de
una sociedad semi-rural, con el 48% de la sociedad dedicada a la agricultura en los
afios cincuenta a una urbana, con el 12 % y el 6% de la poblacion rural a principios y
finales de los afios noventa respectivamente (Montero, 1995: 315), convirtiéndose de
este modo, como ya sefialamos, en una sociedad moderna. Esto conlleva toda una
serie de cambios sociales estructurales, tales como profundos cambios demograficos,
la industrializacion, la creciente escolarizacion y cualificacion de toda la poblacion,
la entrada masiva de las mujeres en el mercado de trabajo, la inmigracion, el
bienestar generalizado y la creciente secularizacion de la sociedad (Gonzalez,
Requena, 2005: 12). En este sentido, tras la crisis econémica de principios de la
década, los afios noventa analizados desde la perspectiva de Espana asi como de
otros paises industrializados, se podrian denominar, segiin Alonso (2003: 178), como

los afios del

[...] liderazgo tinico en el mundo de Estados Unidos (que ha resultado en) la
sensacion de bonanza tan generalizada, una sociedad del bienestar tan segura,
intocable y libre de amenazas (que) [...] se tambale6 a partir de 11 de
septiembre de 2001 [...] la década de 1990, hasta el atentado de Nueva York,
fue vivida por los paises occidentales, incluida Espafia, como una época de

prosperidad indiscutible (Alonso, 2003: 178).

La situacion social de la mujer

Sin lugar a dudas, “las protagonistas mas destacadas de esos cambios han sido —y
siguen siéndolo— las mujeres, por mucho que los vientos del cambio [...] terminen
por arrastrar también a los hombres” (Gonzalez, Requena, 2005: 12). Vale recordar

aqui que el feminismo en tanto que movimiento social orientado hacia la lucha por
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los derechos de la mujer y la igualdad entre los sexos no existido en la Espafia del
siglo XIX. La creacién de dicho movimiento en los paises anglosajones fue, pues,
condicionada por la Revolucion Francesa con sus ideales de libertad, igualdad y
fraternidad, asi como por la Revolucion Industrial (vid. el primer capitulo sobre las
condiciones del surgimiento de ideologias), ambas ausentes en la Espafia agricola de

la Restauracion. En efecto,

[...] en ese siglo la preocupacion estuvo centrada en la cuestion femenina |...]
Los krausistas y la Institucion Libre de Ensefianza se encargaron de recoger
programas de educacion de la mujer, a quien soélo se le veia como mediadora,
educadora de los hijos. Por eso no se puede hablar de lucha feminista [...],
sino de un esfuerzo utilitarista con el unico objetivo de educarla para que ella,

a su vez, traspasara ciertos valores a sus hijos (Lopez-Cabrales, 2000: 16).

En las primeras décadas del siglo XX, la situacion social de la mujer no fue sujeta a
grandes cambios ni durante la Restauracion continuada a principios del siglo, ni
durante la dictadura militar de Primo de Rivera, comenzada con el golpe de estado
del 1923. Habia que esperar la llegada de la II Republica para una transformacion,
encabezada por la igualdad en el terreno juridico garantizada por la Constitucion. De
ahi que fuera en los afios treinta cuando surgi6 el movimiento feminista en Espafia,
con las figuras tan destacadas como Clara Campoamor, Victoria Kent, Margarita
Nelken y Maria Martinez Sierra. Asimismo, la inminente guerra civil supuso su
incorporacién laboral y politica jamas experimentada en Espafa. Recapitulando, no
se puede perder de vista que han pasado apenas 75 afios de la concesion del voto
femenino (aprobada el 1 de octubre de 1931 tras en tenso debate) y el surgimiento de
grupos feministas, y que las reformas legales introducidas en el campo de los
derechos de la mujer durante la Republica fueron canceladas con el final de la guerra
civil en 1939. Las medidas emprendidas durante la Republica tuvieron, pues, como
objetivo la erradicacion de la dominacion masculina de corte feudal en un intento
orientado hacia la “modernizacion” del colectivo de mujeres, su constitucion en tanto
“sujetos” en todos campos de la actividad humana y como tales fueron “suspendidas”
hasta la muerte del dictador a fin de frenar el gran proyecto emancipador (Lopez-

Cabrales, 2000: 16- 27; Ruiz Guerrero, 1997b: 129-151; Zavala, 2004).
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Asi, el advenimiento del franquismo significo para el colectivo de mujeres no
solo una cancelacion de los derechos y avances, tanto en el &mbito legal como socio-
cultural, sino un todopoderoso retroceso ideoldgico y freno para las reformas
llevadas a cabo en otras partes de Europa. El nuevamente introducido Codigo Civil
de 1889, que les prohibi6 a las mujeres espaiolas el acceso al trabajo, acompafiado
por la hipervaloracion de la maternidad y de los valores de abnegacion y sacrificio,
tradicionalmente codificados como virtudes femeninas, pueden concebirse como
paradigmas de dicho retroceso. Con ello, empez06 la exaltacion y la restauracion del

sistema feudal de poder entre los sexos. Nos recuerda Ruiz Guerrero (1997),

En todas las ideologias de tendencia fascista, la funcion de la mujer es una
pieza clave dentro de su organizacion politica. Se modela, de nuevo, el papel
de las mujeres como instrumentos de reproduccion para la reconstruccion y el
engrandecimiento de la patria, y se hace de ellas los artifices de la transmision
de los valores de sumision, la jerarquia y el orden moral, imprescindibles para

el mantenimiento de los 6rdenes dictatoriales (Ruiz Guerrero, 1997b: 143).

Hoy en dia, pensando en la Espafia actual con el sistema paritario del
gobierno, parece inconcebible que hasta el final de la dictadura las espafiolas no
pudieran tener una cuenta bancaria, comprar un coche, pedir un pasaporte, comprar
contraceptivos, divorciarse, ni siquiera trabajar sin el permiso previo de sus maridos,
quienes, en el caso de dar su permiso, tenian el derecho de cobrar los sueldos.
(Montero, 1995: 381). De hecho, habia que esperar hasta la muerte del Franco en
1975 para emprender una revolucion en cuyo resultado la Constitucion de 1978 les
garantizd a las mujeres la igualdad ante la ley. En consecuencia, los avances
politicos, sociales y culturales, conseguidos y consolidados en el resto de Europa
durante cincuenta afios, en Espafia se consiguieron mas tarde, con una velocidad
acelerada (Cruz, Zecchi. 2004: 7-28; Montero, 1995: 381-385). Por ello, en el
mercado laboral y la vida social de los noventa coincidieron las personas educadas en
los valores de franquismo con los que abrazaron triunfalmente la llegada de la
modernizacion, forjando asi la coincidencia de la no coincidencia (Cros, 2002).

Fue entonces, después de la muerte de Franco y en los albores de la
democracia y movilizacion ideologica, cuando asistimos a una verdadera eclosion del

movimiento feminista en tanto ideologia y movimiento social de masas. Sin
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embargo, tras la euforia principal, en el seno del movimiento feminista espaiol
también se produjo un “desencanto” generalizado, con lo cual la historia del
movimiento se puede dividir en tres etapas: la organizacion del movimiento (1975-
1979), la escision entre el feminismo radical y el feminismo socialista (1979-1982),
fragmentacion y desintegracion (1982-1985). En efecto, el feminismo habia cesado
de existir como movimiento de masas, para convertirse a partir de los afios ochenta
en las batallas académicas, mas notablemente el viejo debate entre el feminismo de la
igualdad y el feminismo de la diferencia. (Duran, Gallego, 1986; Grado, 2004; Ruiz
Guerrero, 1997: 150- 152).

La transformacién de la situacion social de las mujeres se puede observar en
su forma mas aguda en el campo de la educacion. En los afos ochenta se produjo una
incorporacion de las mujeres a todos los niveles educativos, que, comparando con el
resto de los paises europeos, es una incorporacion tardia, frenada por la dictadura. Es
a partir de la década de los ochenta cuando en la educacion dejan de existir
desproporciones entre los sexos (Mufioz Repiso, 1988: 12). Efectivamente, en los
afios cuarenta el colectivo de mujeres representaba el 13 %, en los setenta el 37 %, en
los ochenta el 48 % y en los noventa el 58%, para llegar en 2000 al 60 % de las
matriculaciones (Diez Gutiérrez, 2004:100).

Sin embargo, como demuestra Diez Gutiérrez (2004: 99- 130), las diferencias
relacionadas con la repercusion social de las titulaciones obtenidas y la segregacion
por sexo tanto de las ramas de estudios como de empleos forman parte integral del
panorama educativo- laboral en la Espafa de los noventa. Inclusive el colectivo de
los profesores universitarios no refleja el avance registrado entre el alumnado, ya que
a finales de los noventa las mujeres constituyeron el 33 % del profesorado. La
imagen de la igualdad de acceso a la educacion que ofrecen los datos generales con
respecto a matriculaciones no corresponde, pues, a una canalizacion del alumnado
hacia profesiones masculinas y femeninas, ni a las desigualdades laborales que de
ello se desprenden y que se acentlian a lo largo de sus carreras profesionales. Por otra
parte, la ideologia en tanto matriz generadora de significacion codifica un mensaje
seguin el cual el trabajo es una cuestion secundaria en la vida de las mujeres y
obstaculiza su ascenso laboral (Diez Gutiérrez, 2004: 100; Falcon, 1994).

La desintegracion del feminismo espainol no se puede, pues, interpretar como
la desaparicion de todas formas de desigualdad entre los géneros, sino como parte del

desencanto y desmovilizacion ideologica generales, resultantes, como veremos a
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contiuacion, de la creciente posmodernizacion de la vida social. En los afios noventa,
una vez conseguida la igualdad formal y un avance jamas visto en la historia, la
realidad social todavia dejaba mucho que desear. Asi, entre los indicios de
desigualdad con mads relevancia destacan la discriminacion laboral con el numero
elevado de mujeres que se dedican tan so6lo a realizar tareas domésticas, asi como el
elevado indice de desempleo femenino. Efectivamente, a finales de los afios noventa,
la tasa de ocupacion femenina alcanz6 el 38,3 %, el dato que sitia a Espafia entre los
paises con menos empleo de la OCDE (con la media de 56, 5 %) por delante solo de
Turquia e Italia. En relacion con la tasa de desempleo, mientras el indice total
alcanzo un 14 %, en el caso de los varones era del 9,74 y de las mujeres de 20, 51 %.
Ademas, vale hacer hincapié en la escasa participacion de las mujeres en la vida
politica y su poca visibilidad medidtica, la existencia del denominado “techo de
cristal”, o sea, de una estructura de dominacion que frena el ascenso en el mundo
laboral y desigualdad de salarios (Diez Gutiérrez, 2004: 100; Falcon, 1994; Cruz,
Zecchi, 2004). Recapitulando, para Falcon (1994) “los cuatro jinetes del apocalipsis
femenino™: el desempleo femenino, las categorias laborales inferiores, bajos salarios
otorgados a las mujeres en comparacion con los de varones y la precariedad del
trabajo en tanto un alto indice de contratos temporales o parciales constituyen
verdaderos retos del feminismo actual.

Segun Cruz y Zecchi (2004: 9-12), las tendencias sociales que se desarrollan
y consolidan en los afios noventa no deben leerse como meras sefales de una
evolucion demasiado lenta con respecto a la igualdad del género, sino que

demuestran que asistimos a una “involucion de la situacion de la mujer”. En efecto,

[...] se multiplican los discursos politicos y culturales, tanto masculinos como
femeninos, que proponen un modelo de mujer que, aun inserta en la esfera
publica (profesional), afiora la privada, mientras redescubre valores
tradicionales como el matrimonio, la domesticidad y, sobre todo, la
maternidad, los cuales, reivindicados ahora como ejercicio de libertad y via de
realizacion integral, acaban ocupando casi el mismo puesto de honor que
ostentaron durante el franquismo. Lo que ha cambiado es el modo de
presentar estar presuntas opciones vitales. [...] (que convierte) la maternidad y
el trabajo doméstico en ideales deseables para unas generaciones que no

aceptarian muy bien los dictamenes de abnegacion y sacrificio pasivo que
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adornaban el discurso franquista. Es decir, ha cambiado el discurso, pero no la

finalidad (Cruz y Zecchi, 2004: 11-12).

Asimismo, aparte de los hechos procedentes del mundo laboral que
mencionamos arriba, otros estudios citan los siguientes fendmenos para corroborar su
tesis: el aumento alarmante de la violencia de género, la desaparicion del feminismo
en tanto movimiento social y la re-codificacién de la ideologia patriarcal. Cabe
sefialar la tesis de las dos velocidades y el protagonismo de las mujeres en relacion
con las caracteristicas internas del cambio (Jurado, 2005: 53). Asi, por una parte,
hablamos sobre los cambios rapidos, llevados a cabo principalmente por el colectivo
de las mujeres en el campo educativo (la escolarizacion y la entrada masiva en las
universidades), laboral (la entrada masiva en el mercado de trabajo) y familiar (la
caida y el retraso de la maternidad y nupcialidad). E1 71 % de las mujeres nacidas en
los aflos setenta tiene una educacion secundaria superior con respecto al 61 % de los
varones. Por otra parte, cabe sefalar los cambios lentos relacionados con la
desigualdad de género en la esfera privada, visible en la division del trabajo
doméstico (la doble jornada), la precariedad de las politicas sociales para la
reconciliacion de trabajo remunerado y doméstico. En efecto, las tasas de empleo
registradas en los noventa siguen siendo bajas en comparaciéon con otros paises
europeos.

La transformacion de “identidades” de mujeres en tanto construcciones
negociadas (Butler, 2002, 2001, vid. el capitulo anterior) se reflejan en el cambio
familiar. Dicho cambio, propio de las sociedades avanzadas es en el caso espaiol
mas tardio, ya que, como otras transformaciones, sucede unos diez o quince afios
mas tarde que en otras sociedades europeas (Jurado, Nalidini, 1996; Castro, 2003) vy,
por lo tanto, més veloz y mds intenso que en otras sociedades avanzadas. Lo que ha
ocurrido en el seno de la sociedad espafiola se ha denominado “la segunda transicion
demografica”. Bajo estos conceptos se esconden los siguientes fendémenos: la baja
tasa de natalidad (que deberia llamarse més bien la escasa nupcialidad), la
posposicion o rechazo del matrimonio y la maternidad, la inestabilidad de las parejas,
tanto de hecho como las formalizadas, en fin, todo aquello que refleja la adopcion de
otras estrategias vitales.

Asi, mientras en el afio 1975 Espaifia tenia uno de los indices de natalidad

mas altos de Europa —con una media de 2.8 hijos por mujer— en 1993 se registro una
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media de 1.3 hijos para bajar en 1998 a 1,16, que cuenta entre las mas bajas del
mundo. A lo largo de los tltimos treinta afios, los indicadores de la fecundidad han
disminuido en un 53 por ciento. El descenso de las tasas de natalidad ha sido
acompafado, como ya hemos adelantado, por el cambio en la edad media de
maternidad. Ante todo, se trata de la edad media y de la primera maternidad, que han
aumentado dos afios y medio y cuatro afios, respectivamente. Asi, si en la década de
los setenta la fecundidad mads intensa les correspondia a mujeres entre los 25 y 29
afios, en la década de los noventa este grupo esta compuesto por las mujeres entre 30
y 34 afos (Requema, 2005: 21- 46). Cabe destacar, sin embargo, el llamado déficit
de natalidad, ya que estudios demuestran que las mujeres han tenido menos hijos de
los que desearian tener (ibidem). En cuanto al hecho del matrimonio, a lo largo de
las décadas de los ochenta y noventa se ha producido una elevacion de la edad entre
los dos sexos, que sobrepasa los cuatro afos, situdndose a principios del siglo XXI en
la edad media de 28 afos entre las mujeres y 29 entre los varones (Requema, 2005;
Jurado, 2005; Falcon, 2002).

Sin embargo, los principales indicadores de la segunda transicién
demografica —fecundidad fuera del matrimonio, cohabitacion prematrimonial, tasas
de divorcio, de hogares monoparentales, de tasas de ocupacion femenina— registrados
en el afio 2000 eran menos elevados que los de paises del norte. Otros, tales como la
baja fecundidad, el retraso de la independizacion de los jovenes, y la edad de la
primera maternidad se han equiparado y superado a los de la media de la Unién
Europea (Jurado, 2005: 54-55). Efectivamente, en las ultimas décadas se produce en
Espafia la transicion demografica que consiste principalmente en el paso de altas a
bajas tasas de fecundidad y mortalidad y que marca el advenimiento de una sociedad
avanzada, generada por un proceso de modernizacidn social, econémica y cultural.

Entre las caracteristicas mas citadas destacan: el debilitamiento de las uniones
matrimoniales, evidenciado por el crecimiento de la tasa de divorcios a partir del
1982, el afio de la legalizacion del divorcio, asi como del nimero de parejas de
hecho, la desvinculacion del matrimonio y de la reproducciéon por un lado, y la
sexualidad, por otro. Por fin, cabe destacar que a partir de los afios ochenta hasta hoy
en dia se es testigo de una tardia emancipacion de los jovenes, observada a través de
una creciente dependencia econdmica de sus padres, una tardia insercion laboral, la
precariedad del trabajo y la prolongacion de los procesos educativos (analisis

detallado en: Garrido, Requena, 1995, 1996; Jurado, 2001).
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En este sentido, muchos estudiosos le confieren a la década de los noventa
el nombre de la época de la “postmodernizacion” de la vida familiar (Meil, 1999). En
efecto, el fendémeno conocido como 1a” pos(t)modernizacion de la familia espafiola”
se caracteriza principalmente por una privatizacion significativa de la vida familiar,
afectiva y sexual, de ahi la desaparicion de la estigmatizacion de los
comportamientos anteriormente reconocidos como ‘“desviados” con respecto a un
modelo tradicional de la familia, més especialmente de la sexualidad prematrimonial

y la homosexualidad.

La sexualidad, para la gran mayoria de los jovenes adultos [...] se ha
convertido en un espacio de expresion privado en el que los padres no tienen,
ni (lo que resulta aun mas significativo) tampoco parece pretenden tener un
control sobre el comportamiento de sus hijos y éstos lo mantienen, como lo
hacen también sus padres, como un espacio propio en el que no admiten
interferencias. [...] las relaciones sexuales prematrimoniales estan
ampliamente aceptadas, aunque su legitimidad suele hacerse depender de la

existencia de al menos un vinculo afectivo entre las personas (Meil, 1999: 17).

En cuanto a las parejas homosexuales, la valoracion moral es menos
positiva en comparacion con las relaciones prematrimoniales, pero mas positiva en
comparacion con las relaciones extramatrimoniales o las mantenidas por los
adolescentes. El Eurobarometro (1993) demuestra que Espana es uno de los paises
mas tolerantes con respecto a la homosexualidad y los derechos homosexuales de
Europa. Sin embargo, dicha valoracion esta muy polarizada y depende de la edad,
nivel de estudios, religiosidad e ideologia.

Cabe destacar al mismo tiempo que la despenalizacion y valoracion moral
de las relaciones sexuales fuera del matrimonio se reduce a las relaciones
prematrimoniales, ya que la sexualidad extramatrimonial constituye una de los
motivos principales del divorcio. En cuanto a la nupcialidad, que en la década de los
noventa que ha descendido en Espafia hasta niveles histéricamente minimos, no debe
analizarse en términos de la crisis de matrimonio formalizado debido a una
existencia insignificativa de la cohabitacion, ya que las parejas de hecho representan
a principios de los noventa el 1,7 % de las uniones conyugales, sino a la posposicion

temporal de la contratacion del matrimonio, tanto en Espaia como en el resto de los
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paises europeos. Sin embargo, la tasa de divorcios en los afios noventa se sitia en
Espana entre las mas bajas de los paises de la Union Europea (Meil, 1999: 30;
Garrido, 1993, entre otros).

Esta transformacion o posmodernizacion de la familia es propia de cada
sociedad avanzada, lo que destaca en Espana es el retraso con el que se ha producido
asi como la consecuente velocidad, que han tenido como resultado profundos
conflictos culturales, dada la coexistencia de lo no-sincrénico. En el caso particular
de las mujeres, la transformacion ha sido mucho mas vertiginosa que en el caso de
los varones, ya que, teniendo en cuenta las limitaciones y la ideologia reaccionaria
impuestas sobre el colectivo de las mujeres por el régimen franquista, estds han
experimentado el paso del sistema cuasi feudal a la sociedad posmoderna con una

velocidad jamas experimentada en la historia.

La Movida

En el ambito cultural, la Transicion desemboco, como es bien sabido, en la famosa
Movida Madrilefia, un movimiento contracultural que, tras surgir en la capital, se
extendid a otras ciudades espafiolas, preconizando la vida nocturna, la musica pop y
hard rock, el cine de Almodovar como simbolos del declive de las normas ultra-
catolicas y conservadoras impuestas por el régimen franquista y reaccion a ellos. Nos
vamos a referir a su dimension ideologica, por ahora cabe recordar que La Movida
Madrilefia incidi6 en el mundo de la musica, el cine, la moda, el cOmic, artes

plésticas, y como no, en la ciudad misma.

La movida es puro underground. Carnaval, puro carnaval; pura anatropia, se
celebra el mérito de ser joven. En birlibirloque las siete virtudes franquistas y
su corsé de castidad, se transforman en los siete pecados capitales. De los
crucificados de la rancia pintura espafiola, en el mundo patas arriba de El

Bosco (Zavala, 2004: 268),

En fin, después del franquismo “el pais entero era una feria, un cabaret” (ibidem:
270).

Asimismo, cabe destacar, siguiendo a Langa Pizarro (2000), el empefio de
integrarse con Europa y de modernizarse como elementos mas caracteristicos de la

cultura espafiola de los afios ochenta y noventa. En efecto,
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Muchos han dicho que el proyecto europeo ha sustituido al proyecto espariol.
Mientras Europa se esfuerza por subrayar los rasgos diferenciadores, Espafia,
tras siglos de contraponer lo espafiol a lo europeo y afios de franquismo que
trato de mostrar lo particular del pais olvidando las singularidades locales, se

afana en la europeidad y en los nacionalismos (Langa Pizarro, 2000: 32).

Curiosamente, las practicas culturales alternativas, vividas como un gran
carnaval bajtiniano, recibieron el apoyo del alcalde de Madrid, Enrique Tierno
Galvéan, quien fortalecio la contracultura a fin de promover la imagen de una Espana
“moderna”, radicalmente cambiada con el advenimiento de un sistema social de
valores opuestos a la herencia franquista y el sistema politico nuevo. Sin embargo,
una vez muerto Franco, Espafa entré no en la modernidad, sino, como veremos mas
adelante, directamente en la logica cultural posmoderna. Efectivamente, el discurso y
las practicas culturales de la Movida de los ochenta, con su aire innovador, ludico e
inherentemente hedonista, aparte de desmontar la ideologia reaccionaria del
franquismo, marc6 el advenimiento acelerado de la sociedad posmoderna. Dado la
velocidad vertiginosa del cambio y la fuerza con la que se desplegd debido a la
represion durante los afos de franquismo, se puede concebir la Movida como forma

muy aguda de posmodernidad cultural:

Este fenomeno es, en realidad, la practica cultural que surge como claro sintoma
del ingreso de Espaiia en el ambito de la posmodernidad. Si el mundo occidental
habia ya proclamado la invalidez de los discursos monoliticos, Espafia se unia
ahora a esta tendencia con fuerza arrolladora para echar por tierra todas y cada
una de las consignas del discurso monolitico por excelencia, es decir, el

franquismo (Cruz-Camara, 2004: 268).

Esta “gran rebelion”, “la gran movida”, tras su primer impulso liberador que, entre
otras cosas, contribuyo a la evolucion de la mujer a través de la ruptura con las
restricciones anteriores, condujo, a fin de cuentas, a una uniformidad de vida y al
consumo desenfrenado, ya que se basaba en negacion automatica del todo y la
sobrevaloracion del cambio, definida por Martin Gaite (1983: 280) como una
“retérica de recambio”. Efectivamente, la ideologia del “recambio” se convirtié en

los afios ochenta en un nuevo patron de comportamiento que, como veremos, se
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ajusta a las necesidades de la “modernidad liquida” (Bauman, 2003, 2005, entre

otros). Como comenta Langa Pizarro (2000: 33-34),

[...] lailusion de la transicion fue sustituida por el desarme politico y moral, el
pasotismo cultural, la llamada posmodernidad (o posilustracion) [...] Ya en
1985, se afirmaba que la Espafia posmoderna sufria una especie de resaca de un

68 en el que en su momento no pudimos emborracharnos.

A partir de entonces, la sociedad se ha visto sumergida en el discurso del desarraigo
emprendido durante la Movida, pero este no estd acompaniado por la euforia
liberadora e innovadora, propia de los ochenta. Lo que ha producido el sentimiento
del desarraigo en la década de los noventa ha sido mas bien apatia, inercia,

desorientacion y falta de objetivos. (Cruz-Camara, 2004: 284).

2.2  El mundo del libro

El andlisis de la relevancia y del papel actual de los editores, escritores y las librerias
no puede perder de vista la magnitud de cambios surgidos en otros campos y debe,
por ello, partir de la comparacion con sus respectivas funciones registradas en otras
circunstancias socio-historicas, abarcando de este modo la realidad social desde la
posguerra hasta la actualidad. Asi, durante la dictadura, la circulacion de libros tuvo
sobre todo una clara dimension politica. De ahi que el editor Jorde Herralde (2006:
177) aplique el término de la “edicion politica” para referirse al mundo del libro de
los afios sesenta y setenta. Efectivamente, por un lado, las actividades oficiales en el
campo de la cultura oficial servian para fortalecer los grupos de poder y promover la
ideologia dominante. Por otra parte, la circulacion clandestina de los autores
exiliados y latinoamericanos fue percibida por los intelectuales de izquierdas como
una forma de protesta contra el régimen y una lucha por sus ideales.

Asi, las elecciones por parte de las editoriales, incluyendo las opciones
lingiiisticas, fomentaban la autonomia regional y las ideas democraticas, marxistas y
feministas en lo ideologico, mientras que en lo estético expresaban sus preferencias
optando por la prohibida escritura vanguardista. Asi, las actividades y actitudes de
editores y libreros constituyeron una parte importante de la resistencia. Las
editoriales independientes como Lumen, Seix Barral y Akal eran dirigidas por

intelectuales con un fuerte compromiso social, que percibian los actos de escritura,
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lectura y edicion de libros como actos politicos y como la puesta en practica de su
responsabilidad y libertad. En este sentido, cabe destacar, ante todo, la excelente
labor de dos editores comprometidos, amantes de la gran literatura y de la libertad:
Carlos Barral de Seix Barral y Pepe Martinez del Ruedo Ibérico (Serrano, 2000;
Lopez de Abiada, 2001; Vila- Sanjuan, 2003; Barral, 1982; Herralde, 2006, entre

otros).

La industria editorial
La caida de la dictadura franquista en 1975 puso el fin a la censura y permiti6 la
incorporacioén de Espafa a la economia y politica mundiales, abriendo asi al mismo
tiempo el mercado (también en el sector del libro), que a su vez, trajo el triunfo del
neoliberalismo y de la globalizacién. El cambio de enfoque ha sido gradual, pero esta
marcado por unos acontecimientos simbodlicos que marcan la transformacion. Desde
el punto de vista de la infraestructura, es en los afios ochenta cuando empezaron a
notarse grandes cambios en el mundo del libro espafiol. A principios de esta década
dejo de funcionar una editorial emblematica, Ruedo Ibérico, y en el 1984 otra
editorial, Argos, ceso su distribucion, mientras que en 1985, por razones y motivos
nunca aclarados, desaparecid la Editora Nacional. Al mismo tiempo, se produjeron
multiples compras y fusiones, de las cuales destacan las siguientes: la editorial
Planeta adquirié Ariel; Bruguera, el 50% de Destino, la mayoria del capital de
Deusto; el grupo Timon comprd Aguilar, y Alianza Editorial, tras dominar la
editorial Labor y la sociedad distribuidora Enlace en 1986, fue adquirida por el grupo
Anaya. En lineas generales, se concentr6 el capital, que, a su vez, atrajo la atencion
de las editoriales extranjeras, tales como el grupo aleman Bertelsmann, el grupo
francés Hachette o la editorial italiana Mondadori (Vila-Sanjuan, 2003; Lopez de
Abiada, 2001; Herralde, 2006). Cabe sefialar que el mismo desarrollo en el panorama
editorial sucedio6 en otros paises occidentales (Schiffrin, 2000, 2005; Epstein, 2001).
A consecuencia de estos fenomenos, el mundo editorial se convirtid en un
campo de batalla en el que los grupos editoriales luchan por la dominacion, el poder
medidtico y el incremento de ganancias (Lenquette, 2001: 93-96). De ahi que la
concentracion editorial signifique la marginacion de los textos de un escaso potencial
en las ventas; nos referimos no sélo al teatro y a la poesia —géneros literarios muy

exclusivos, ergo no rentables—, sino también a las novelas que, segun estimaciones,
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no podian superar los 5000 ejemplares de ventas. Parece paradojico, pero son las
pequefias o medianas editoriales, que en muchos casos no llegan a superar su alcance
local, las que pueden permitirse el lujo de descubrir los nuevos talentos o editar
libros de ambiciones artisticas, mientras que los gigantes se centran en la reduccion
de riesgos y en el aumento de beneficios (vid. Martin Nogales, 2001). Efectivamente,
“las fusiones suponen un cambio de politica editorial que no beneficia al lector a
largo plazo, ya que es la mediana industria la que mas fuerte y arriesgadamente
apuesta, y el oligopolio puede asfixiar la creatividad” (Langa Pizarro, 2000: 37).

La década de los ochenta cambi6 el mundo del libro espafiol en todas sus
facetas, no solo en su infraestructura, ya en estos afios, por motivos diversos, se lanz6
la denominada “nueva narrativa espanola”. En primer lugar, el surgimiento se puede
atribuir a la necesidad patente entre potenciales lectores, sumergidos en la Movida
Madrilena y 4avidos de formas culturales que reflejen la “renovacion” y
“modernizacion” y el espiritu singular de la época de igual manera que el cine
Almodovar. (Montero, 1995, entre otros). Por otro lado, los editores espafioles,
obligados a depender de las ventas de literatura extranjera, quisieron ya desde los
setenta fomentar el mercado de la literatura propia. Con esto, no se pretende decir
que Espana de los setenta carecia de buena literatura, todo lo contrario, ésta fue una
literatura muy ambiciosa, elitista y exigente, marcada por las formas innovadoras de
Luis Martin Santos, Juan Goytisolo, Juan Benet y Jos¢é Maria Guelbenzu, en fin,
demasiado dificil para sustituir en la lista de ventas a la comercial literatura
extranjera.

De ahi que en la década de los ochenta se pusiera en marcha un proyecto de
fortalecimiento de la nueva literatura, acompafnado de un proyecto de identificacion
entre los escritores y los lectores. Efectivamente, Sergio Vila-Sanjian (2003: 141-
172), mediante en un analisis escrupuloso, recrea los hechos que han permitido a los
editores Jorge Herralde, Pere Gimferrer, Angel Lucia, Josep Maria Moya y Silvia
Querini descubrir y lanzar “la nueva narrativa” y, con los libros de Eduardo
Mendoza, Rosa Montero, Félix de Azta, Jesus Ferrero, Juan José Millas, Alvaro
Pombo, Javier Marias, Mufioz Molina y Almudena Grandes, convertirla en los best-
sellers que han relegado a un segundo plano a la literatura extranjera.

Para Vila-Sanjudn (2003: 148), el mas paradigmatico y —mds decisivo al
mismo tiempo— fue el éxito de Eduardo Mendoza, ya que, La verdad sobre el caso

Savolta, “abordaje narrativo de una época tragica habilmente resuelto en forma de
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pastiche”, de acuerdo con el cual “no hay tomarse nada demasiado en serio, con
excepcion de la construccion del propio texto” corresponde perfectamente a la
sensibilidad posmoderna. Por otra parte, afirma (Vila-Sanjuan 2003: 152) que se ha
visto en otro best-seller de la década, Belver Yin, de Jesus Ferrero, publicado en 1981
con su corte con la tradicidn literaria espaiola, ambiente irreal, orientalista y sensual,
la mejor expresion del espiritu de la Movida.

Con todo ello, en lo formal, la nueva narrativa celebrd el muy tipico para la
cultura posmoderna rechazo del experimentalismo formal, convertido en un “gran
retorno a la narracion” o el “reencuentro con el lector”. Asimismo, el proceso de la
mercantilizacion de la literatura tiene, como se ha visto, sus origenes en los afios
ochenta, una década en la que los escritores abandonaron definitivamente el
experimentalismo formal caracteristico para los afios sesenta y setenta; con el
“desencanto” y el sentimiento de impotencia politica a las que nos referimos antes,
cesd de existir el compromiso politico vigente durante la dictadura y vino la
superficialidad formal pomoderna a la que se refiere Jameson (1991), de ahi que la
literatura recuperara su funcion ludica y el afan por proporcionar nuevas historias. De

hecho, a principios de los noventa Conte (1990) afirma que,

[...] no hay tendencias dominantes en la narrativa espafiola actual, que se
huye de los dogmas preconcebidos, de los compromisos politicos o
ideologicos, que el panorama es disperso, cadtico y profundamente libre. Y
también que los nuevos novelistas apuestan por la vida privada, por el rigor
expresivo, por el cuidado cultural, atendiendo sobre todo a los temas

amorosos (Conte, 1990: 9).

La critica ha subrayado la proliferacion de los subgéneros —novela humoristica,
sentimental, policiaca, erotica, politica, etc.— como producto del retorno a la
concepciodn de la literatura como fuente de diversion (Conte, 1989; Martin Nogales,
2001). Asimismo, cabe sefialar, con Basanta (1990: 9), que “bien podria estar
ocurriendo que la tan socorrida diversidad de tendencias no sea mas que la méscara
encubridora de una sola que tiene como lector implicito precisamente al mercado”.
Por otra parte, no se puede perder de vista el hecho de que —tras afios de
censura y aislamiento cultural- la cuestion de la cultura se convirtié en uno de los

objetivos primordiales para los gobiernos socialistas, que fortalecieron el triunfo de
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los best-sellers de calidad. Los autores se han convertido en autoridades y en so6lidos
puntos de referencia en el discurso social, lo que propici6 el creciente interés por la
propia produccién cultural, reflejado tanto en el campo de la literatura como en la
industria cinematografica. “El PSOE hace de la cultura un signo de identidad, un
arma politica de primera magnitud (a través de...) la plena intervencion del Estado
en la cultura, y por ende, la creacion del Estado cultural” (Vila-Sanjuan, 2003: 120).
En la década de los noventa surgen criticas neoliberales al llamado estado cultural y
sus practicas de subvencion, centrdndose, ante todo, en la incompatibilidad de la
subvencion y la independencia artistica por un lado y, por otro, en el peso de las
consecuencias economicas. Este tipo de posturas y afirmaciones de corte neoliberal
siempre abogan por la entrega total de la cultura a las leyes del mercado que so6lo
tienen en cuenta la oferta y la demanda (Mainer, 2001) y, en consecuencia, despojan

al campo literario de su autonomia.

“Los demasiados libros”
En relacion con la década de los noventa, cabe destacar que el proceso de expansion
empezado en los afios ochenta ha culminado con el dominio de cuatro grupos
editoriales, Planeta, Bertelsmann, Anaya y Santillana, responsables de mas de la
mitad de la facturacion editorial en todo el pais (Martinez de Mingo, 2001). De las
cuatro, la editorial mas poderosa es Planeta, que en 1997 controlaba ya setenta
empresas, Seix Barral, Destino, Espasa-Calpe, Deusto, Tusquets, entre otros (Langa
Pizarro, 2000: 37). Bertelsmann ha absorbido a Plaza y Janés, Lumen y Debate. El
sector editorial espafiol ha mantenido en los afios noventa un crecimiento estable, con
lo cual en el 2000 llegaron a publicarse cerca de 60 000 titulos, lo que significa 164
titulos (sic!) nuevos al dia (Lopez de Abiada, 2001: 29; Henseler, 2003b: 1). Tan sélo
entre el afio 1999 y 2000, la industria editorial registré un incremento de 2.7 % de
ingresos. Con estas cifras, la industria editorial espafiola afirmé su posicion de
tercera mas grande en Europa, tras Gran Bretafia y Alemania, y la quinta mas grande
en la produccion de libros en todo el mundo, tras estos paises ademas de Estados
Unidos y Japon (Henseler, 2003b: 1; Langa Pizarro, 2000: 40).

Asimismo, vale sefialar que de circa 500 mil millones de pesetas (Langa
Pizarro, 2000: 40) so6lo el 22 % corresponde a la literatura: “las principales partidas
del negocio editorial procedian de los libros de texto, de los libros divulgativos, tipo

“vida sana” y “autoayuda” y de los fasciculos” (Martinez de Mingo, 2001: 195). En

126



consecuencia de este incremento, en el afio 2000 hasta 30 millones personas
trabajaron para la industria editorial. Con razén se aplicaba el término de
“avalancha” o de “los demasiados libros” (Zaid, 1996) para referirse a la abundancia
de libros en el mercado. En efecto, como sefiala Mengual Catala (2002: 10), en las

ultimas décadas,

El mundo de edicion vive en todos los paises unos tiempos de movimientos
incesantes, de continuos cambios y de transformaciones profundas que tienen
repercusiones no sélo en los titulos que se ponen a disposicion a los lectores,
sino también en las condiciones en que los libros llegan a sus manos. [...] sin

duda el tema estrella ha sido la superproduccion (Mengual Catala, 2002: 10).

Consecuentemente, el discurso econdmico sustituye el numero de lectores por
el numero de ejemplares vendidos. Teniendo en cuenta la creciente
“mercantilizacion” y “consolidacion” del mercado, asi como una competencia feroz
entre los gigantes, numerosos editores, a pesar de los incrementos anuales de
ingresos y titulos publicados, es cada vez mas frecuente la opinién de que la industria
editorial —en el ambito internacional y nacional- atraviesa una gran crisis.
Efectivamente, las tiradas y las ventas van creciendo, sin embargo, el tiempo de la
presencia del libro en el mercado se vuelve cada vez mas escaso. En algunos casos,
las tiradas recién impresas de un producto que no ha logrado suscitar el interés por
parte de los lectores se queman, ya que resulta mas barato destruirlas que guardar la
superproduccion en los almacenes (Schiffrin, 2000, 2006; Henseler, 2003b; Mengual
Catald, 2002; Lopez de Abiada, 2001; Borras, 2002; Aparicio Maydeu, 2002, entre

otros).

Asi, el perverso mecanismo de rotacion de novedades, escasa vida del libro en
el punto de venta e inmediatas e incontables devoluciones responde a la
necesidad de sustituir enseguida los libros devueltos por otros que
contribuyan a mantener viva la rueda contable que responde al sistema
vigente de distribucion, y del que dependen las cuentas de resultados y los
ejercicios econdmicos de la editorial, que en realidad anota como haberes una
facturacion que todavia no contempla las devoluciones, por lo que juega a dar
por vendidos libros que solo han sido ofrecidos al comprador (Aparicio

Maydeu, 2002: 27).
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Por otra parte, huelga senalar que el mundo del libro alcanza un estado muy
particular en los afios noventa: los resultados econdmicos crecen, mientras que las
tasas de lectura registran un notable descenso. Asi, los estudios de hébitos culturales
de los espafoles muestran sin lugar a dudas que son cada vez menos personas las que
leen y /o compran libros. En el afo 1990 el 42 % de la sociedad espafola afirmaba
no haber leido nunca y el 63 %, no haber comprado ningin libro. Aparte del
descenso de interés por la lectura, se han observado nuevas formas de competencia
en el sector editorial, ya que los intereses de las librerias son amenazados por las
actividades comerciales de los quioscos, los almacenes, los clubs de lectores y las
ventas por Internet (Freixas, 2000; Henseler, 2003b; Lopez de Abiada, 2001, entre
otros). Efectivamente, como afirma Manuel Borras (2002), editor de Pre-Textos,
“ante el bajo indice de lectura, resulta mas rentable para determinados sellos
alimentar un capital circulante con base de novedades y titulos efimeros, a fin de
mantener sus estructuras como industria, que potenciar catdlogos de fondo y de
verdadera solvencia intelectual” (Borras, 2002: 21).

En efecto, el analisis de ventas registradas en estos afios pone de manifiesto
hasta qué punto el libro se ha convertido en un objeto de consumo mas, desplazando
su prestigio basado en la funcioén social o en el valor artistico, que se le atribuia
anteriormente, puesto que en el mercado del libro se observa una clara fragmentacion
de los periodos comerciales: los mejores resultados oscilan siempre alrededor de
acontecimientos mercantiles, como el Dia del Libro, la época navidefia, las ferias del
libro o la época de las vacaciones (Martin Nogales, 2001: 185). Asimismo, de la
misma manera que sucede en otros sectores de consumo, cada editorial tiene que
esforzarse en producir mas novedades, mas publicidad que la competencia asi como
luchar por exponer sus “productos” a fin de ocultar los “productos ajenos” en la
superficie de los mercados. De hecho, en los Estados Unidos, donde la reificacion del
libro alcanza dimensiones mayores que en Europa, las editoriales tienen que pagar
“fuertes sumas en publicidad en los lugares de venta si quieren estar seguros de que
sus titulos estan bien colocados” (Schiffrin, 2000: 121).

Asimismo, las grandes editoriales presentan todos sus “productos” como
igualmente validos, compilando en las mismas colecciones tales autores de renombre

internacional como los precursores del boom latinoamericano, con los autores de
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segunda fila a fin de legitimarlos con los apellidos famosos y diluir el juicio del

lector. Efectivamente,

Un dato significativo en el mercado del libro y de la novela ha sido un rio
revuelto, donde todo vale, que ha supuesto la inclusién en las mismas
colecciones de las editoriales de novelas faciles, eminentemente comerciales y
dirigidas al éxito popular, al lado de las novelas de alta calidad literaria y
reediciones que puedan considerarse ya clasicas. Esta arbitrariedad y
mezcolanza, que tienen como finalidad conceder carta de calidad productos
mas o menos mediocres, han provocado una gran confusion entre los lectores
a la hora de separar el grano y la paja, ya que han considerado que todos los
titulos, por el mero hecho de estar incluidos en una misma coleccion
acreditada o popular, representan a la gran narrativa espafiola de hoy (Alonso,

2003: 18)

Por otra parte, se considera que la narrativa espafiola ha alcanzado por aquel
entonces el auge de su popularidad. Las novelas espafiolas empiezaron a invadir los
mercados europeos, pues nunca antes se habia registrado un numero tan elevado de
nuevos autores y titulos literarios. De hecho, los afios noventa marcan la eclosion
internacional de la literatura espafiola. La insercion masiva de la narrativa espafiola
en el mercado internacional se debe, en gran parte, al éxito internacional de dos
escritores: de Javier Marias, quien, con su Corazon tan blanco conquistd primero el
mercado aleméan para extender su éxito en el dmbito internacional, seguido por la
fama internacional de Arturo Pérez-Reverte (Vila-Sanjudn, 2003: 347-352).
Asimismo, los lectores espafioles han leido sobre todo las obras de sus propios
escritores, esperando con interés sus nuevas publicaciones e intervenciones (Valls,
2003; Alonso, 2003; Montero, 1995). De esta manera, han logrado consolidar y
aumentar su posicion en los mercados europeos y, simultineamente, consolidar la
popularidad de la narrativa espafiola en el mercado nacional.

Ambas tendencias ponen en evidencia la importancia del papel de los agentes
literarios en tanto representantes comerciales de los escritores en un mercado cada
vez mas competitivo y globalizado. Su labor consiste en gestionar los textos literarios
y los derechos de autor, establecer contactos y mantener relaciones con las
editoriales, asi como negociar, en nombre del autor, los anticipos proporcionados por

las editoriales. El autor, a cambio, le asigna al agente el 10-20 % de estos derechos.
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Asi, la gran mayoria de los contratos firmados actualmente en Espafa, tanto en el
caso de los autores extranjeros como nacionales, se negocia a través de un agente
literario (Merle D" Aubigné, 2002: 30). Curiosamente, entre los agentes destacan las
mujeres, Mercedes Casanovas, Raquel de la Concha, Antonia Kerrigan, y, ante todo,
Carmen Balcells, la precursora de las agencias espafolas en el mercado

internacional. Como recalca,

En el mundo editorial espafiol de la democracia la figura de la agente Carmen
Balcells ha sido decisiva. Al conseguir liberalizar los contratos que unian a los
autores con sus editores dinamizé tremendamente el mercado e hizo posible
que muchos escritores espafioles pudieran ganarse la vida. También
contribuyo6 a establecer un régimen de fuertes adelantos (Vila-Sanjuan, 2003:

663).

El best-seller
Con respecto a la mencionada popularidad de la narrativa espafiola cabe
volver a lo sefialado antes. Como bien sefiala Schiffrin (2000; 2006), el éxito
economico de las casas editoriales depende casi en su totalidad de la rentable venta
de los libros creados con el fin de convertirse en los best-sellers. El peso de los best-
sellers es cada vez mas visible en la determinacion de la politica presupuestaria y la
organizacion del trabajo de las editoriales, aunque el numero de titulos que se podria
calificar de bestseléricos es muy reducido. Tradicionalmente, el término best-seller
denotaba la cantidad de los ejemplares vendidos de igual manera que cualidades
literarias asociadas con pocas pretensiones literarias, tematicas, estilisticas, e
inclusive formales. Se aplicaba en relacion con libros escritos a priori con la
intencion de alcanzar la popularidad masiva entre los lectores, a través del sacrificio
del valor literario. En otras palabras, segiin y de acuerdo con las suposiciones de la
critica, la calidad literaria y la naturaleza del best-seller eran contradictorias por
definicion (Bourdieu, 1995; Lopez de Abiada, Pefiate Rivero, 1997). No obstante, la
oposicion calidad-popularidad empezé a diluirse en los afios ochenta, cuando se
extendio la pesquisa del llamado “best-seller de calidad”, que se convirti6 en un
objeto del sector editorial también en Espafia (Vila-Sanjuan, 2003: 109).
El analisis de las aplicaciones de mercadotecnia en el sector del libro,

proporcionado por Lopez de Abiada y Pefate Rivero (1997) en su andlisis del
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fenomeno de best-seller, ofrece una imagen del best-seller, asi como del publico
lector, bien distinta a la asumida por la industria editorial de los afios ochenta,
orientada hacia el denominado best-seller de calidad. Muchos de los best-sellers
promocionados por la industria, podriamos, por lo tanto describir en términos de
“novela light, novela de sofa, novela de tumbona, novela de toalla y sombrilla” que

suelen designar

[...] practicas narrativas obsoletas, trasuntos de inspiracion periodistica en los
que el viejo arte de contar historias conoce réplicas mecanicas comparables a
las reproducciones en serie de modelos artesanales. La discusion en torno a la
crisis o muerte de la novela queda en estos casos fuera del lugar, por cuanto se
trata de productos que sirven a propdsitos completamente distintos a aquellos
en funcion de los cuales cabe estimar la novedad, el valor y el interés de

cualquier contribucion real al género (Echevarria, 1993: 9).

De hecho, el propdsito de la novela light es concevertirse en un best-seller 1o més
pronto posible, la mayoria de los cuales depende méas de los presupuestos editoriales
y de la planificaciéon y aplicacion adecuada de las técnicas de marketing que de las
calidades del texto mismo. De ahi que Villanueva (1999: 3) proponga una distincion
“novela literaria” y “novela dineraria” o best- seller. En cuanto al publico lector de
los libros que se encuentran en las listas de los mas vendidos, su perfil social permite
concluir que en su gran mayoria son pasivos y que se dejan influir por los factores
extraliterarios, pues no tienen desarrollado ningun juicio critico. Sus supuestamente
libres elecciones estan en manos de la editorial, hechas fundamentalmente con
factores para-textuales. Asimismo, la orientacion del lector frente a una avalancha de
libros esta sujeta a los mecanismos de marketing y de difusion, entre los que destacan
las listas de libros mas vendidos. (Lopez de Abiada, Pefiate Rivero, 1997; Alonso,
2003, entre otros). Como afirma Alonso (2003: 28), el objetivo de las listas de libros
mas venidos es doble: vender mads y manipular a los lectores. Si bien el primer
objetivo parece obvio, el otro esconde una practica que saca a la luz la poca honradez
de la industria, puesto que las listas suelen construirse a base de las elecciones de
editores, y no, como se nos intenta demostrar, de los lectores. En otras palabras, los
libros entran en listas de los mas vendidos antes de que lo sean realmente, para crear

una realidad y no meramente reflejarla.
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El star system del autor

El fendmeno best-seller, con el incremento de las cuatas invertidas en la promocion,
estd estrechamente vinculado al llamado star system de autor, como demuestra el
lanzamiento de la novela y la persona de Isabel Allende, cuya La casa de espiritu,
con tres millones de ejemplares vendidos, se convirtié en un absoluto best-seller de
la Espafia democratica (Vila-Sanjuan, 2003: 338- 339). El star system, orientado
hacia la producciéon de los best-sellers, se basa, pues, en la popularidad de autores
“mediaticos” que atraen la atencion de todos medios de comunicaciéon masiva,
convirtiéndose asi en personas famosas, admiradas por su fiel publico, siempre
dispuesto a comprar nuevos titulos, como estrellas del cine (vid. Cros, 2002).

Los llamados autores mediaticos, que, sin lugar a dudas, han dominado el
mundo del libro de los noventa, se pueden, asimismo, dividir en dos categorias. En
primer lugar, bajo este concepto se esconden los escritores, que ademas de serlo,
poseen un don mediatico que facilita sus contactos con los medios de comunicacion,
tales como Antonio Gala o Terenci Moix. Por otra parte, el concepto remite a
periodistas y presentadores de la television que, aparte de ser profesionales
audiovisuales, ejercen el oficio del escritor, por ejemplo, Fernando Sanchez Drago,
Fernando Delgado o Fernando Schwartz (Vila-Sanjuan 2003: 338- 366). Como mejor
ejemplo del uso del talento mediatico en la publicidad de libros pueden servir las
promociones “in situ” llevadas a cabo por un “animal mediatico” paradigmatico,
Antonio Gala, que en el afio 1993 presentd, a coste de la editorial Planeta, La pasion
turca mediante un viaje a Estambul, el sitio donde esta ambientada su segunda
novela. En fin, cabe sefialar que el fendmeno best-seller, fortalecido por el star-
system del autor, se fundamenta sobre la popularidad que suscita la narrativa
espafola entre el publico espaiol, convertida, como sefala Alonso (2003), en el

objeto de consumo muy de moda en los noventa:

Asi pues, la Espafia de fin de siglo, después de las reticencias y sospechas
pasadas, no solo recuper6 la atencion publica por la cultura, que era muy
necesaria, sino que llegando mas lejos, excesivamente lejos, asistio a su
transformacion en simbolo social del cambio, en referente de la moda y en

signo externo del bienestar. Vivir acorde con los tiempos de la modernidad
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equivalia a estar al dia en las novedosas manifestaciones y en las mas variadas

gamas de la cultura (Alonso, 2003: 17).

Los medios de comunicacion jugaron, pues, el papel primordial en el mundo
del libro de los noventa, ya que fueron las revistas, la radio y la television los que han
forjado la imagen publica de los escritores, convirtiéndolos, como se ha visto, en
personajes famosos, y los que han decidido sobre la proyeccion mediatica de algunos
libros. Las conexiones existentes entre dichos medios y las editoriales son muy
estrechas, ya que muchas pertenecen a los mismos grupos de capital y como tales
impiden la realizacion de critica literaria valida e independiente. De hecho, los
mismos mecanismos quedan identificados por Antonio Chicharro (1996: 9-19) en el
mundo de la critica periodistica de los noventa, debida al perfil mercantilista de la
industria editorial, las tendencias monopolistas de los medios de comunicacion, asi
como al generalizado descrédito de las humanidades, despojadas de su antiguo
compromiso.

De ahi que la critica inmediata, viciada por los criterios y presiones
mercantiles, se haya convertido en un instrumento para aumentar las ventas, que en
el uso de practicas discursivas se aproxima mas a la publicidad sensu stricto, que al
ejercicio del pensamiento critico practicado en el siglo XIX, cuando esa critica
cumplia, pues, una funciéon “creadora” y “difusora” de valores literarios (Wahnon
1996: 43). Asi, los periddicos o sus suplementos literarios, que a menudo pertenecen
a los mismos grupos mediaticos que los sellos cuyos libros deberian someter a un
juicio critico, se orientan hacia la seduccién de un consumidor, y no lector, de las
mercancias, y no libros, y reproduccion veloz de un ruido mediatico, contribuyendo a
una “molesta sobreabundancia”, “una sobrecarga informativa, donde todo tiene que
estar porque para todo es” (Pozuelo Yvancos, 1996: 24). En fin, la critica periodistica

practicada en Espafia en los noventa se reduce a

un discurso abocado al silencio [...] un discurso que a pesar de hablar termina
por no decir [...], (con lo cual parece cada vez mas urgente) contribuir a evitar
la ley del silencio, la ley del mercado que no habla, y por tanto la situacion
tendente al apagoén critico. Todo ello en un momento histérico de fuerte
concentracion del poder que afecta a la produccion de la informacion y de la

cultura (Chicharro, 1996: 18).
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Es, por lo tanto, de suma importancia recuperar la dimension critica de las resefias
publicadas en la prensa, puesto que, como sefala (Senabre, 1996: 33-35), ellas,
contrariamente a los trabajos académicos, pueden jugar el papel de “filtro
razonador”, capaz de orientar al lector entre “los demasiados libros” de “los

demasiados escritores”.

“La edicion sin editores”

De ahi que en los tltimos afios haya surgido una polémica sobre las transformaciones
surgidas en la industria editorial, emprendida por un editor estadounidense André
Schiffrin (2000, 2006), cuyo primer libro La edicion sin editores, de 1999, salié en
Espaia ya en el afio 2000. En éste, Schiffrin (2000) ofrece un analisis critico de la
industria editorial norteamericana, ya que se centra en los efectos del dominio de los
grandes grupos editoriales y su pesquisa de rentabilidad a toda costa que acabamos
de analizar aqui en relaciéon con el mundo del libro espafiol. En el segundo, EI/
Control de la palabra: después de “la edicion sin editores”, del 2005, que salié en
Espana en 2006, su analisis se ocupa de la industria editorial europea, asi como los
medios de comunicacién masiva norteamericanos y europeos. En ¢l, afirma que las
transformaciones y conglomeraciones surgidas en la industria editorial francesa e
inglesa “van mucho mas alld” de cuanto lo hubiera previsto en sus mayores

momentos de pesimismo.

En el curso de los ultimos afos, el proceso de concentracion no ha hecho mas
que continuar. [...] Puesto que ya no queda gran cosa que comprar, los
conglomerados ingleses han emprendido un proceso de consolidacion, que se
parece mucho a lo que ocurre en Estados Unidos: los grandes grupos reducen
sus pequeias filiales, eliminando de esta forma las plazas fuertes literarias que
aun subsitian en ellos. De esta forma HarperCollins ha detenido la actividad
de Flamingo Books, que era, con mucho, la parte mas interesante de su
catalogo, con narrativa contemporanea y obras politicas inconformistas, como
las de Naomi Klein. Al editor de Flamingo lo despidieron sin mas, cuando
hubiera sido facil confiarle otra tarea en el grupo. [...] Al igual que en Estados

Unidos, el objetivo no consiste solo en reducir la influencia de las pequenas
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filiales intelectuales, sino también el de desembarazarse de sus responsables

(Schiffrin, 2006: 66-68).

En Estados Unidos, en cambio, los peligros de la concentracion en los medios
de comunicacion se han dejado ver de forma espectacular durante la guerra de Irak.
No soélo la prensa, la radio y la television han endosado sin reticencia las
afirmaciones de Bush, sino que las grandes editoriales no han publicado ningun
analisis critico durante el periodo crucial de los dos primeros afos. Las razones
varian desde una ola del patriotismo, las amenazas y manipulaciones del gobierno, el
proyecto de una nueva ley sobre los medios de la comunicacién masiva (Schiffrin
2006: 21, 100-102). No obstante, el antiguo editor de Pantheon Books no se cifia a

fomentar sus criticas- cred una nueva editorial sin animos de lucro, The Free Press:

Como expliqué ya en “La edicion sin editores”, el libro es tal vez el medio en
el que resulta mas facil poner en marcha una estructura alternativa
independiente. [...] Mi propia editorial, The New Press, cuenta ahora con
quince afnos de actividad como sociedad de interés publico de caracter no
lucrativo [...], lo que demuestra en todo caso que es posible mantener una
calidad editorial y seguir siendo competitivo sin guiarse por los beneficios
(Schiffrin, 2006: 123).

Con todo, parece que ha cambiado definitivamente el papel del editor; los
grandes editores de novelas, entre los cuales —en el mundo del libro espafiol— destaca
Carlos Barral, poeta, animador cultural, y el editor “mdas importante que ha habido en
Espana en la segunda mitad del siglo XX, desde el punto de vista de la literatura,
espafiola o universal” (Conte, 1990: 21), han sido sustituidos, como se ha visto a lo
largo de este analisis, por astutos hombres de negocios, que “no esperan ya al escritor
detras de sus mesas, sino que armados del retrato robot que le conviene, buscan al
novelista como el empresario busca al obrero especialista” (Oleza, 1990: 13),
provocando una triste sensacion de “la edicion sin editores” y de la “literatura de

abundancia” (Schiffrin, 2000).
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La autonomia del campo

Para empezar, cabe recordar, siguiendo a Bourdieu (1995, 1997, 1988, entre otros)
que a finales del siglo XIX, en el seno del campo literario, surge la oposicion (la
tension) entre el arte puro, producido por los escritores y artistas “consagrados”,
caracterizado por la autonomia maxima del campo con respecto al éxito comercial y
el énfasis en desinterés, y el arte comercial, caracterizado por la dependencia directa
con respecto al mercado, recompensada por el éxito econdmico inmediato. En este
sentido, Bourdieu (1995: 175-212) indaga en “la emergencia de una estructura
dualista”. Dicha estructura reproduce la oposicion entre los intelectuales, ricos en el
capital simbolico y privados del capital economico, y los comerciantes, ricos en el
capital econdmico y pobres en el simbdlico.

Asi, la autonomia del campo artistico, que surge a través de la emergencia de
un mundo econdémico invertido, se basa en la l6gica de distincion asi como en la
figura de un “artista puro” o “artista maldito”, ajeno, o, inclusive opuesto a, las
sanciones del mercado. Esta vision del arte, con la consecuente independencia con
respecto a las demandas del mercado, “hoy en dia va perdiendo terreno a medida
que los campos de produccion cultural pierden su autonomia” (Bourdieu, 1997:
183). Efectivamente, en el otro polo de las tomas de posicion se sitia la cada vez
mas poderosa “logica econdmica” de la industria cultural, que convierte bienes
culturales en mercancias como los demas. En este sentido, Bourdieu (ibidem) habla
de “dos logicas econdmicas” (vid. Bourdieu 1995: 214), orientadas hacia la
acumulacion del capital simbolico o econdmico. Esto produce la oposicidon entre los
best-sellers efimeros e inmediatos y los textos candnicos, es decir, los best-sellers de
larga duracion (Bourdieu, 1995: 223).

El “artista”, el “escritor” o, mas generalmente, el “intelectual” solo funciona
como tal a medida que puede gozar de una autonomia especifica, garantizada por un
mundo intelectual, artistico o literario auténomo, o sea, independiente del poder
econdémico, religioso o politico. Con ello, se crea una posibilidad de compromiso
ideologico y politico que no excluye el valor artistico, literario o intelectual, sino
todo lo contrario. Es el valor o autonomia de lo intelectual que permite tomar accion
politica o posicion ideologica. “Es necesario y basta con repudiar la vieja alternativa
entre el arte puro y el arte comprometido que todos tenemos en mente, y que resurge

periddicamente en los debates literarios, para estar en disposicion de definir lo que

136



podrian ser las grandes orientaciones de una accion colectiva de los intelectuales”
(Bourdieu, 1995: 491).

Asi, la industria cultural en el ambito mundial, no s6lo en Espafa, se rige por
una cruda logica del mercado, con lo cual, de acuerdo con las previsiones de los
pensadores de la Escuela de Frankurt, “ha demostrado sobradamente su capacidad
para producir (literalmente) desperdicios, basura” (Link, 2003: 21). En efecto, de
acuerdo con el analisis proporcionado por la Escuela de Frankurt, no s6lo se aniquila
lo més especifico del campo literario, la mencionada autonomia del campo en
términos de Bourdieu (1995, 1997, entre otros), sino que los intelectuales dejan de
polemizar con el poder y el arte en general pierde valor contestador del arte auténtico
en el sentido althusseriano, mientras que la literatura se hace cada vez menos

ambiciosa en tanto el valor artistico y mas mondlogica en tanto su valor social.

Las amenazas que se ciernen sobre la autonomia resultan de la
interpenetracion cada vez mayor entre el mundo del arte y el mundo del
dinero. [...] Cabe preguntarse si la division en dos mercados, caracteristica de
los campos de produccion cultural desde mediados del siglo XIX, con, por un
lado, el campo restringido de los productores para los productores, y, por el
otro, el campo de gran produccion y la “literatura industrial”, no esta en
peligro de desaparicion, ya que la ldgica de la produccion comercial tiende a
imponerse cada vez mas a la produccion de la vanguardia (a través,
especialmente en el caso de la literatura, de las imposiciones que pesan sobre

el mercado de los libros) (Bourdieu, 1995: 497).

Tanto mas es asi que los grandes maestros de la literatura latinoamericana,
que siguen publicando, en sus textos ya no representan el rigor intelectual y estético
del pasado, “vienen a coronar y clausurar obras monumentales, vienen a “repetir” en
un registro mas legible, mas fluido, méas masivo, aquello que constituia sus antiguos
esplendores.” (Link, 2003: 24). Un simple recorrido de su obra permite captar las
dimensiones del abismo que separa los afios sesenta y setenta del boom

latinoamericano de la década de los noventa:
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De modo que hay que destacar esa diferencia dramatica entre los afios sesenta
y los noventa, en lo que a las relaciones entre mercado y literatura se refiere:
los afios sesenta no tenian una teoria neoliberal de los mercados [...] y el
boom, siendo como fue un efecto de la industria editorial, tuvo también una
dimension politica e ideologica impensable en el presente: tal es el grado de la

reificacion al que la produccion literaria ha llegado (Link, 2003: 18).

Por fin, cabe sefialar que en la década de los noventa, cuando la ideologia
neoliberal alcanza su mayor triunfo en el mundo y vive una época de la puesta en
practica mas exitosa en la historia, se agudiza la “crisis de calidad” y pérdida de la
autonomia en el campo literario no s6lo en Espaia, sino en el mundo del libro de la
lengua espafiola en general. Como secuela directa de la desnacionalzacion de las
editoriales, una cada vez mas visible monopolizaciéon del mercado por parte de los
grandes grupos multinacionales y la fragmentacién del mundo del libro de lengua

castellana. Efectivamente,

Recuperada la industria editorial espafiola luego de los afios oscuros del
franquismo [...] y frente a las crisis econdmicas que agobiaban a las
economias latinoamericanas, los grandes grupos espafioles (y, ya en los
noventa, multinacionales), se lanzaron a comprar catdlogos, sellos y autores
en cada uno de los paises latinoamericanos. Al mismo tiempo, crearon
colecciones de “literaturas nacionales” a un ritmo hasta entonces desconocido.
El resultado fue la fragmentacion del mercado hispanoamericano en una serie
de literaturas pobres (porque toda literatura nacional estd condenada a la

pobreza) y desconocidas entre si (Link, 2003: 19).

Recapitulando, somos testigos de un proceso que se suma a una
transformacion mucha mas amplia y abarcadora de todas las esferas de la vida social,
en tos campos de la actividad humana o forma parte integral de ella. Los afios
noventa se caracterizan, ante todo, por una falta de compromiso, la reificacion de la
vida y actividad humana —incluyendo la literatura— y una fe ciega en la superioridad
y la fuerza autorreguladora del libre mercado. Como advierte Pierre Bourdieu (1995:

192),
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Se consitituye un esquema de pensamiento que, al expandirse a la vez entren
los escritores, los periodistas y una parte del publico que es la que mas
preocupada esta por su distincion cultural, induce a introducir la vida literaria
y, mas ampliamente, toda la vida intelectual en la l6gica de la moda, y que,
arguyendo sencillamente que estd “superada”, permite condenar una

tendencia, una corriente, una escuela (Bourdieu, 1995: 192).

En este sentido, siguiendo a Bourdieu (1995, 1997), se puede afirmar que el
mundo del libro, de igual manera que todos los campos de la cultura contemporanea,
estd perdiendo su famosa “autonomia” del campo, ya estd crecientemente dirigido
por las puras leyes del mercado y del animo de lucro, més que por su propia logica
interna o por la busqueda de “distincion”. En otras palabras, el valor del dinero
triunfa sobre el valor simbolico. La industria editorial, cuyo poder econdomico actual
deriva del acceso masivo a la cultura y a la letra impresa, asi como de la gradual
trivializacioén y simplificacion de ésta, produce y reproduce, por lo menos en cierta

medida, la l6gica cultural posmoderna.

Soélo hace cuatro dias que la literatura comercial existe y que las necesidades
del comercio se imponen en el seno del campo cultural. Pero el dominio de
los que ostentan el poder sobre los instrumentos de circulacion —y de
consagracion— sin duda jamas ha sido tan extenso y profundo; y la frontera
entre la obra de investigacion y el best-seller jamas tan confusa. Esta
confusion de las fronteras a la que los productores llamados “mediaticos”
estan espontaneamente inclinados (como atestigua el hecho de que las listas
de premiados periodisticas yuxtaponen siempre a los productores mas
auténomos y a los mas heteronomos) constituye la peor amenaza para la

autonomia de la produccion cultural (Bourdieu, 1995: 499).

Efectivamente, como secuela directa, gran parte de la literatura se ha convertido en
objeto de consumo, creado segun las leyes del mercado, que, a su vez, no sélo
responden a las expectativas de sus potenciales clientes, sino que las crean. En este
sentido, el valor perdurable y la autonomia —anteriormente atribuidos a las obras de
literatura— como todos valores solidos, estan en desuso. De ahi que la industria

editorial espafiola de la época de la “modernidad liquida” fundamente su éxito en las
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ventas, garantizadas por modas efimeras (Conte, 1989; Lopez de Abiada, Pefate

Rivero, 1997). De hecho,

[...] buena parte de las limitaciones de la nueva novela espafola se deben al
excesivo dirigismo editorial. Mas que nunca la demanda editorial determina las
escritura novelesca. No es sélo que el sistema requiera muchas novelas muy
faciles de consumir, ni s6lo que el escritor se vea constrefiido a producir
incesantemente (pues publicas como maximo cada dos afios o desapareces del
mercado, cosa que ha dado lugar ya a deslices aparatosos de novelistas hasta
entonces brillantes, como E.Mendoza o A. Muiioz Molina), es también que
cada sello editorial (y cada vez son menos pero mas potentes) tiene su marca,
su imagen del novelista y de la novela que necesita, el género o subgénero de
moda que le conviene estimular, y el ritmo de publicacion que su sistema de

produccion-digestion reclama (Oleza, 1990: 13).

En efecto, en cuanto a las dimensiones artisticas e ideoldgicas de la narrativa de los
noventa, cabe sefialar que, como consecuencia de la transformacion analizada y la
mencionada pérdida de la autonomia del campo, la narrativa de los afios noventa
emula al periodismo o a las canciones y cine populares, ya que estd repleta de las
historias coetaneas (en el caso de la llamada narrativa joven), reportajes de
actualidad. De ahi que la comparacion forzada de la narrativa joven con el realismo
social, a la que recurren las editoriales en sus promociones, no tenga base. Le falta,
pues, el componente esencial que mencionamos antes, es decir, el compromiso social

y una distancia critica. En fin, tal y como sefiala Alonso (2003),

[...] lo que ha sucedido en politica y economia, ha ocurrido en el campo de la
novela: hemos pasado de una narrativa de resistencia 'y subsistencia a una
narrativa de abundancia que, segiin han avanzado los afios desde 1975 hasta
hoy, a medida que se asentd la democracia y el estado de bienestar, ha
desembocado en muchos casos, salvo otras muchas excepciones de rigor, en la
frivolidad y la estupidez digestivas, es decir, en un mercado de novelas cuyo
maximo valor ha sido el numero de ejemplares vendidos y cuya maxima
responsabilidad ha sido hacer a los lectores mas pasivos y, por tanto, menos

implicados en la interpretacion del texto (Alonso, 2003: 19).
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Aunque les una el testimonio coetaneo, la gran mayoria de novelas actuales
estd escrita para divertir a unos consumidores muy concretos, sin que les produzca
ningln tipo de disgusto. En este sentido, la gran mayoria de las novelas publicadas a
finales del siglo XX ha sido “de ligero equipaje, de facil lectura y agradable
digestion, y en consecuencia, ha garantizado con eficacia el placer neutro para el
agradecido paladar de quien se acerca a la literatura sin otra meta que el
entrenamiento, al tiempo que desdefia la complejidad” (Alonso, 2003: 25). La
realidad presentada en aquellos libros, aparte de ser necesariamente actual y urbana
para emparejar la realidad de sus lectores, estd cefiida a los no-lugares o los espacios
cliché, zonas del bienestar con lo que se identifica la sociedad del bienestar, haciendo
invisibles las zonas que quedan al otro lado de las zonas de consumo. De ahi que se
pueda afirmar que la matriz ideoldgica actual produce el triunfo de la literatura
comercial y la preponderancia del neorrealismo costumbrista y, al mismo tiempo,

queda reproducida en ella. Efectivamente,

Si es que la gran novela contemporanea es ya un hecho del pasado, la novela
poscontemporanea a estas alturas solo corre el peligro de morir de éxito; de
convertirse, como el modelo institucional imperante en el cine que
supuestamente constituye su alternativa, pero en realidad se encuentra en
perfecta simbiosis, en un producto correcto, bien disefiado, manierista y

epigonal, controlado por la industria y los media (Gil Gonzélez, 1999: 7).

Bajo esta tendencia general destacan cuatro lineas principales: primero, el
neorrealismo costumbrista, que presenta los clichés de la vida cotidiana de una
familia o urbanizacion de clase media. La segunda linea —el neorrealismo
costumbrista de nuevo casticismo o el realismo sucio— se centra en el mundo joven
urbano, presentada sin distancia critica, se acerca cada vez mas a las peliculas
norteamericanas sobre los adolescentes y su supuesta rebeldia. Efectivamente, como
afirman Echevarria (1999) y Gutiérrez Resa (2003), el concepto de “narrativa joven”
ha empezado a utilizarse en lugar del de “nueva narrativa”. Se trata de una iniciativa
de mercadotecnia, porque la literatura nunca se ha calificado segtn la edad del autor.
Asi pues, con el adjetivo “joven”, lo que las editoriales esperan es atraer a los
compradores jovenes que quizd se sientan particularmente interpelados por ese

adjetivo hasta el punto de juzgar que esas novelas han sido escritas especialmente
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para ellos. De hecho, estos autores “jovenes” se han convertido en reporteros de sus
propios habitos y de su propio sentimentalismo, ya que sus textos dan prueba de la
influencia de su pasatiempo favorito, el cine y recurren a la “autorreferencialidad” y
a un exhibicionismo “supuestamente provocador” que se obtendria al describirse su
propia realidad; en realidad, casi eliminan los mecanismos de ficcionalizacion de la
experiencia. En otras palabras, practicamente no se trata de textos novelisticos sino
de reportajes, quiza “autorreportajes” o diarios. En un articulo anterior, Echevarria
(1995) dice que quizd hasta se podria hablar de “safaris antropologicos” para
referirse a las incursiones que estos autores hacen en la “jungla” joven de las
ciudades; o quiza incluso de costumbrismo ya que, como el costumbrismo del siglo
XIX, esta nueva variante literaria proporciona no sélo descripciones detalladas de los
lugares sino también muestras de didlogos triviales y expresiones tipicas del
ambiente social. Esta variante se hizo particularmente famosa gracias al éxito de
Historias de Kronen (1994) de José Angel Maiias y Héroes (1994), Caidos de cielo
(1995) de Ray Loriga. Sin embargo, pese a la supuesta rebeldia, estos textos no
cuestionan de ninguna manera el orden establecido ni el orden cultural del que son
fruto directo, sino que refuerzan el pensamiento establecido y presentan
“gamberrradas de nifios pijos” y sus busquedas de sensaciones nuevas originadas por
la 16gica del mercado (Echevarria, 1999, 1995; Alonso, 2003; Gutiérrez Resa, 2003).

Asimismo, cabe hacer hincapié en el neorealismo costumbrista sentimental,
es decir, en novelas escritas para el sector menos exigente del publico femenino.
Estas novelas cuentan en tono intimista, frecuentemente en primera persona, las
aventuras amorosas y problemas personales de protagonistas de clase media urbana,
logrando una identificacion con la problematica personal de sus lectoras sin ofrecer
ningun distanciamiento ni indagacion en la naturaleza o causas de sus sentimientos o
experiencia. Contribuyen, de esto modo, a lo que Bauman llama la liquidacion del
amor, la frivolizacién de sentimientos y experiencias, asi como refuerzan el mito
burgués de la mujer como ser que vive por y para amor (Giddens, 2004; Beck, Beck-
Gernsheim, 2003). Aqui destacan las novelas de Lucia Etxebarria, Antonio Gala,
Fernando Delgado, Rosa Regas. La ltima linea narrativa, es una mezcla de la intriga
y aventura, se fundamenta en el misterio, suspense, el entrenamiento y tramas
explicitas; las novelas de Arturo Pérez- Reverte han sido, sin lugar a dudas, las obras

maestras de esta vertiente (Alonso, 2003: 182-183).
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Efectivamente, como sefiala Amoros (1990),

[...] en general, se ha vuelto a las formas clasicas del relato: narraciones con
argumento, con personajes, que atraen el interés del lector. Gracias a eso, las
novelas espafiolas vuelven a estar entre los libros mas vendidos. A cambio, esto
trae inconvenientes: se publican demasiadas obras banales, improvisadas, no
trabajadas suficientemente. El nimero excesivo de premios de novela
contribuye a ello. Muchas de las novelas espafiolas actuales (y bastantes de las
que mas se ocupan los suplementos literarios) no soportan el paso del tiempo:
apenas unos meses después de su aparicion, ya nadie las recuerda. ;Literatura
light, de usar y tirar? [...] Hoy, para bien y para mal, estamos en el reino
cultural (no solo literario) del todo vale. Consecuencia positiva: ya no hay
dictaduras estéticas [...]. Negativa: cualquiera cree escribir obras maestras sin

esfuerzo (Amoros, 1990: 9, énfasis nuestro).

Los premios literarios

Ahora bien, como sefala Amords (ibidem) en lo citado arriba y como también puede
leerse en Aparicio Maydeu (2002), Vila-Sanjuan (2003), entre otros, con “los
demasiados libros” y “demasiados escritores” no se agotan “los dominios de la
inflacion” en el mundo del libro espafiol, que “supera con creces la media europea en
materia de premios literarios” (Aparicio Maydeu, ibidem: 26-27). Efectivamente,
cabe adentrarse en el mundo de los premios a fin de comprobar que funcion cumplen
en el saturado y sobrecargado mundo del libro. Segliin los datos proporcionados por

la pagina electronica www. escritores. org./recursos/concursos con respecto al afio

2000 y en adelante, en Espafia se celebran cada afio dos mil premios y concursos de
ensayo, guiones de cine, radio, teatro, comics y humor, literatura infantil y juvenil,
narrativa, novela, periodismo, poesia, relato, teatro, traduccion. En la Guia de
Premios y Concursos Literarios (2000) figuran mas de 1.300 galardones ya
estrictamente vinculados a la escritura, entre las cuales destacan 90 concursos de
diferentes tipos bajo la categoria ‘“novela”. Sin embargo, dada la continua
proliferacion de premios, “nadie sabe con exactitud el nimero de premios que cada
afio se celebran en Espafa” (Belmonte Serrano, 2001: 44).

Las cifras relativas a los certdmenes literarios espafoles corroboran la

constatacion hecha por Aparicio Maydeu (ibidem); efectivamente, el nimero de
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convocatorias supera en gran medida el numero de concursos convocados en otros
paises europeos. A modo de comparacion, el numero de los certamenes literarios al
afio en Alemania fue de 700 a finales de los afios noventa (Witt, 2001: 306), igual
que en Italia (Lopez de Abiada, 2001: 127). Asimismo, ningin otro pais puede
competir con Espafia en relacion con la cuantia de dinero ofrecida para los
galardonados (Lopez de Abiada, 2001: 131); la remuneracion ofrecida por el premio
mas dotado en Alemania, el Kleist-Preis, que a finales de los afios noventa equivalia
a 50 millones pesetas, era superada por mas de 15 galardones espafioles, cuyo récord
le corresponde al Premio Planeta, con una dotacion de 50 millones (Witt, ibidem). Al
mismo tiempo tenemos que hacer hincapié¢ en un rasgo que distingue a Espafia de

otros paises europeos en relacion con los premios. En efecto,

El sistema espafol de premios literarios resulta totalmente atipico en el
contexto internacional. En los principales paises occidentales el premio mas
comentado del afio es aquel que falla un jurado independiente a partir de una
seleccion de obras publicadas esa misma temporada o la temporada anterior,
segtin los casos. Esta es la forma en que funcionan el Goncourt en Francia, el
Campiello en Italia o el Booker en Inglaterra. Las obras premiadas con este
sistema reciben un gran eco medidtico que se traduce en un espectacular
repunte de ventas ademas de un superavit de prestigio para su autor (Vila-

Sanjuéan, 2003: 404).

De hecho, aunque en Espafia también existen premios otorgados a libros ya
publicados —entre las cuales destacan los Premios Nacionales y Premios de la
Critica—, la mayoria de los certimenes estin convocados para premiar una obra
inédita, que en consecuencia se publica en la editorial convocadora. A modo de
introduccion, basandonos en datos proporcionados por numerosas paginas web con
informacion acerca de las bases y el calendario de los certdmenes literarios,
enfocados en el tema de los premios y su resonancia social, presentamos el
calendario provisional de los principales galardones literarios organizados en Espafia,
tomando como criterio temporal la fecha de entrega, con la finalidad de demostrar las
dimensiones del fendmeno sociocultural en cuestion (vid. mas notablemente:

www.epdlp.com):
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Reina Sofia de Poesia

Hay varias explicaciones plausibles de la citada proliferacion de concursos en
Espaia: en primer lugar, estd relacionada con el cambio social al que nos referimos
antes, con empefo de, tras la caida de la dictadura, crear las circunstancias y lugares
para la libre expresion, también artistica, asi como de valorar y potenciar la cultura
nacional, convertido, como se ha visto, en el simbolo de este cambio. En segundo
lugar, el hecho de que existan organismos administrativos autonomos de alcance
local ha contribuido a la propagacion de actividades culturales, entre ellos los
certdmenes literarios, pensados con el fin de otorgarle el prestigio a la unidad
organizadora. Por fin, cabe suponer que la “avalancha” de los concursos literarios es
secuela directa de la abundancia de titulos publicados. Asimismo, no podemos perder
de vista el hecho de que entre los concursos convocados se otorgan numerosos

premios locales, cuyos ganadores pueden contar con reconocimiento bastante
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limitado y cuya influencia jamas los convertira en instrumentos del forjar el canon
nacional (entre muchos otros, el Premio de Novela Benito Pérez de Armas, dirigido a
escritores naturales y residentes en Canarias, o el Premio Ciudad de Getafe, dirigido
a autores de la Comunidad de Madrid). (Lopéz de Abiada, 2001; Vila-Sanjuan, 2003;
Aparicio Maydeu, 2002; Belmonte Serrano, 2001, entre otros)

Ante todo, distinguimos entre los galardones nacionales y locales, los
tematicos y los no-tematicos, los otorgados en reconocimiento de una trayectoria
literaria o por una obra concreta del género especificado en las bases del concurso.
Ademas, dentro de la abundante oferta de certdmenes, muchos requieren de la
produccion de una obra que cumpla unas condiciones bien especificadas, que
determinan el tipo de género o subgénero y\o el tema de la obra, el uso de una lengua
distinta al castellano o la edad de los autores.

Por otra parte, existen también concursos dirigidos solamente a escritoras,
siendo los mas notables el Premio Femenino Lumen de Novela y el Premio Ana
Maria Matute— Narrativa de Mujeres, que podriamos clasificar como un recurso
moderno para promover la escritura de mujeres en tanto un colectivo de creadores
tradicionalmente despojado del capital simbolico. En resumen, no hay manera de
verificar o, mejor dicho, valorar el aporte de todos los premios literarios en conjunto
a la literatura actual sin antes tomar en cuenta las diferencias existentes entre ellos,
porque la abundancia de premios, junto con el muy variado nivel de prestigio de los
premios concedidos en Espafia, no lo permite.

Al entrar en la discusion acerca del papel de los premios literarios espaiioles y
las circunstancias socioculturales, cabe sefialar, como lo hace Witt (2001: 306- 315),
las categorias bésicas en las que se dividen. Efectivamente, podemos contrastar los
certamenes comerciales con los no-comerciales, asi como los privados con los
publicos. En relacion con estos ultimos, la mayoria de los premios privados son de
indole comercial, mientras que los premios publicos tienen un caracter no-comercial.
No obstante, el famoso Premio de la Critica muestra que esta diferenciacion no esta
vigente en todos los casos, puesto que, a pesar de ser un premio privado, no ofrece
ninguna remuneracion.

De acuerdo con lo explicado anteriormente, la mayoria de los premios no-
comerciales estan constituidos por los premios publicos, es decir convocados por las
autoridades nacionales o locales. En cuanto a los galardones nacionales, son

convocados y concedidos por el Ministerio de Cultura y la Fundacion Principe de
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Asturias u otras instituciones autondmicos del Estado. Con respecto a la escritura
sensu stricto, nos referimos a las siguientes modalidades: Premio Miguel de
Cervantes, Premios Nacionales de Literatura y El Premio Principe de Asturias de
letras.

El Premio Cervantes —el denominado Premio Nobel de las letras hispanicas—
estd reconocido como el galardon mds importante con respecto a la produccion
literaria en castellano. Los candidatos son presentados por el pleno de la Real
Academia Espafiola y por las Academias de los paises hispanos y los galardonados
en convocatorias anteriores. El jurado esta presidido por el ministro de Cultura. En la
descripcion oficial proporcionada en la pagina del Ministerio, leemos que fue
instituido en 1974 con el proposito de “distinguir la obra de un autor espafiol o
iberoamericano cuya contribucion al patrimonio cultural hispanico haya sido decisiva
(ya que) autores galardonados con este premio han escrito las mejores y mas
hermosas paginas de la literatura en espafiol del siglo XX. Ellos han forjado el
espafiol de hoy, una lengua y un patrimonio literario en dos continentes” (pagina del
Ministerio).

El Premio Nacional de las Letras, otorgado por el Ministerio de Cultura
también tiene como objetivo canonizar “la labor literaria de un escritor vivo en
cualquiera de las lenguas oficiales del Estado”. En el imaginario social esta
considerado- después del Premio Cervantes- como el segundo en importancia dentro
de la produccion literaria. Huelga sefialar también al Premio Nacional de Narrativa,
concedido por el Ministerio de Cultura a una novela escrita el afio anterior en una de
las lenguas oficiales, ya que, como uno de los pocos, premia un texto ya publicado.

Asimismo, vemos como la politica (lingiiistica) influye en las entidades
convocadoras- en la practica incluyen entre estos vocales a un representante de cada
una de las instituciones responsables por la promocioén de las lenguas y culturas
oficiales. Asi, contrariamente a lo mantenido, estos jurados no actian en su calidad
de expertos y de representantes de las culturas de Espafia con toda independencia,
rigor y ecuanimidad que su delicada forma de seleccionar y premiar requiere
(manipulamos la version original), sino que pueden servir de acicate para los
intereses politicos, contribuyendo a la consolidacion de las culturas autonomas (Witt,
2001: 308- 311). Por otra parte, tal y como apunta Mainer (2001: 174), “lo evidente
es que las practicas culturales del Estado han contribuido, aunque fuera sin quererlo,

a la consagracion de un canon” de la literatura contemporanea, otorgando
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legitimacion a los autores escogidos desde “los demasiados autores”. Asimismo,
habria que mencionar que la politica de los premios de reconocimiento a una
trayectoria se vincula a otros gestos del poder, al existir, a partir de los afos ochenta,
una relacion entre politica y el peso social de los intelectuales.

En este marco destacan los Premios de la Critica, creados en el afio 1956, que
se conceden a los mejores libros de narrativa y poesia publicados en Espafia a lo
largo del afio anterior en las cuatro lenguas oficiales: castellano, catalan, vasco y
gallego. El hecho de que el jurado no dependa de ningun oOrgano estatal —esta
formado por los miembros de la Asociacion Espafiola de Criticos Literarios y que,
ademas, no estd vinculado con ninguna entidad ni actividad con fines econémicos— ni
conste de dotacion economica, estando desvinculado de los intereses editoriales,
conlleva a que estd asociado con prestigio y calidad, otorgandole un estatus especial
entre otros certamenes. Asi, se puede constar que los Premios de la Critica conservan
la autonomia del campo literario de la que hablamos antes, al no estar relacionados ni
con las editoriales, ni con las autoridades, locales o nacionales.

Asimismo, se menciona frecuentemente la indole apolitica del Premio de los
Lectores (Delibes, 1999; Auster, 2004; Witt, 2001: 306), organizado a partir del 1999
por la revista Qué leer. Sin embargo, incluso en estos casos la participacion de los
lectores en el concurso esta condicionada por las instituciones intermedias, ya que las
votaciones se llevan a cabo a través de los cupones insertados en veinte revistas del
grupo Hachette- Filipacchi. De esta manera el Premio de los Lectores se convierte en
un premio de un especifico grupo de lectores, es decir, lectores de revistas Hachete-
Filipacchi y sirve para popularizar nombres ya famosos y aumentar su éxito de
ventas'®.

A continuacion, trataremos el tema de los premios privados que constituyen
un fendmeno muy indicativo en el caso de la edicion espafiola. Como hemos
senalado antes, el ganar el concurso esta ligado a la publicacion de la obra y supone
una estrecha colaboracion entre la editorial y el galardonado. Tal y como apunta

Mérida Jiménez (2001),

'® E1 Premio de los Lectores ha sido otorgado a tales best-sellers como:: EI Cédigo Da Vinci de Down
Brown en 2004, Soldados de Salamina de Javier Cercas en 2002, Melocotones helados de Espido
Freire en 1999.
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[...] muchos de los galardones no institucionales que se han ido concediendo
en estas décadas constituyen el mejor baremo para valorar las fluctuaciones
del mercado editorial, pero también las tendencias estéticas predominantes en
un género tan poliédrico como el novelesco: una simple ojeada a las listas de
ganadores y/o finalistas de los premios Nadal, Planeta y Herralde, por citar
tres casos paradigmaticos, puede revelarnos con notoria precision el rumbo de
un sector predominante de nuestras letras desde 1975 hasta la actualidad, asi
como informarnos acerca de los cambios histdricos, del papel de mujeres
novelistas, los subgéneros mas cultivados, el poder de las agentes y la calidad

de los editores (Mérida Jiménez, 2001: 54).

La lista de premios que presentamos antes, cuyo criterio de seleccion al
tratarse de la resonancia social es necesariamente subjetivo, es, sin lugar a dudas,
muy indicativa para la escena literaria de la Espafa de los noventa (y de la
actualidad). Por un lado, documenta la proliferacion de los premios tanto en
castellano y en cataldn, las dos lenguas mas importantes en el panorama de los
galardones literarios. Por otra parte, la estructura interna del calendario apunta al
caracter mercantil / mediatico de los premios, puesto que con ello se corrobora una
tendencia comercial muy acentuada en el sector editorial a la que nos referimos
antes, es decir, la de considerar el libro en términos del producto de temporada.

En este sentido, a lo largo de todo el afio el mundo del libro, tal y como esta
reflejado en las practicas discursivas divulgadas por los medios de la comunicacion
masiva, vive bajo el simbolo y en funcion del concurso. Asimismo, cada premio de
alcance nacional tiene reservada una época del afo que le corresponde, asegurando
asi los famosos “quince minutos de fama” para cada uno de los ganadores. Al mismo
tiempo, cabe destacar, siguiendo a Vila-Sanjuan (2003: 448- 449), que al organizar
concursos tan mediaticos via editoriales diversas que le pertenecen, como: Planeta,
Primavera, Nadal, Biblioteca Breva, Ramon Llull, Espasa de ensayo, el grupo
Planeta se ha convertido en los afios noventa en el lider incuestionable del mundo de
los concursos, contribuyendo, a través de este liderazgo, a la mercantilizaciéon de los
certdmenes literarios en general, y de la literatura en particular. Como afirma

Hernéndez (2002: 39), los premios literarios
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[...] constituyen una de las estrategias de los editores mas desacreditadas del
momento, hasta el punto de cuestionar su valor como dinamizadores
culturales. Los premios mas dotados no quieren descubrir nuevos talentos,
unicamente pretenden cerrar un buen negocio. Los nombres de los ganadores
han de asegurar un cierto nivel de ventas, cosa que se suele tener sobre seguro

a la hora de fallar el galardon (Hernandez, 2002: 39).

Asimismo, entre los concursos privados, el Premio Planeta y el Premio
Nadal, mencionados arriba, tienen sin lugar a dudas mayores repercusiones en el
mundo del libro espafiol (Witt, 2001: 311- 315). El Planeta, el premio mas dotado de
los que se celebran en Espafia, constituye un verdadero fenémeno mediatico-
comercial. El 15 de octubre es esta simbolica fecha (dia de Santa Teresa) de la
entrega, fijada por su creador, el editor Jos¢ Manuel Lara cuando se dan a conocer
los resultados del galardon, se ha convertido en un gran acontecimiento mediatico.
Desde su establecimiento en el ailo 1952, se han vendido alrededor de 25 millones de
ejemplares (Vila-Sanjuan 2003: 401), con lo cual el promedio supera a medio millon
por novela; eso, como hemos comprobado en el apartado acerca de la industria
editorial espafola, equivale a un gran éxito de ventas. En el caso de Terenci Moix y
Vallejo-Nagera, sus respectivas novelas: No digas que fue un sueiio (1.490.685
ejemplares) y Yo, el rey (1.189.897 ejemplares) superaron un millon de ejemplares,
posicionandose asi entre tres novelas mas vendidas en Espana desde la caida de la
dictadura hasta el afio 2002, ya que su éxito fue superado solo por Tuareg de Alberto
Vazquez Figueroa (1.800.000) (Martin Nogales, 2001: 187; Vila Sanjuan, 2003:
401). En resumidas cuentas, la estrategia promocional trae ganancias conforme con
lo preestablecido en el presupuesto y consigue lectores incluso en los sectores mas
reacios.

Aunque entre los galardonados existan muchos escritores que gozan de
prestigio, las practicas discursivas con relacion a la politica editorial, segiin la cual se
pautan los fallos en esta convocatoria, afirman que el Planeta apuesta por escritores
mediaticos, de cierta fama, que supone la presencia en los medios de comunicacion

masiva combinado con un comportamiento de indole provocativo. Asi,
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[...] arrastran consigo [...] una colorista leyenda de escandalos,
adjudicaciones presuntamente amafiadas y otros problemas que forman parte
de la aureola del galardon. Han sido muy criticados: segun el prestigioso
critico Rafael Conte se trata de un concurso “oportunista” [...] otros lo han
calificado de evento que no tiene nada que ver con la literatura, de “artefacto
promocional” y “de premio que se premia a si mismo” En medios de
comunicacion masiva resulta habitual un concurso pactado y “pasteleado” por
la editorial, donde se sabe con mucha antelacion quien sera el ganador y los
autores que concursan de buena fe no tienen nada que hacer (Vila-Sanjuan,

2003: 402).

Al mismo tiempo, segin consta Vila-Sanjudn (2003: 404), la “promesa
implicita” del Planeta le ha servido a Lara para atraer a los escritores comprometidos
con otras editoriales e involucrarlos en la colaboracidon, en su afan de “captar a
escritores de la nueva narrativa” que colaboraron con otros asi como para forjar el
éxito de “superautores muy comerciales”: “el sistema doble de captacion y
superpromocion que el premio representaba funciono a las mil maravillas como base
de una carrera posterior de gran éxito”.

En este sentido, se marca la diferencia entre el perfil social de Nadal y Planeta:
el premio Nadal, creado por iniciativa de la editorial Destino en 1944 tenia en
principio altas pretensiones literarias, una intencion a priori cultural que la critica
contrasta con la intencion claramente comercial del Planeta (Vila-Sanjuan, 2003:
405). Asimismo, su historia consta de otros hallazgos incuestionables ya que, aparte
de que fue concedido en su primera convocatoria a Nada de Carmen Laforet, lanz6 la
trayectoria literaria de Miguel Delibes, Rafael Sdnchez Ferlosio y Ana Maria Matute.

(13

Sin embargo, aunque un concurso tenga una intencién a priori cultural, “el

mecanismo de los premios” muestra

[...] la interdependencia entre los diversos engranajes que configuran la
industria editorial: ningun galardon de relevancia puede permitirse el lujo de
ser inocente, pues el dinero arriesgado, explicita e implicitamente, debe
interpretarse como una inversidon que espera cubrir unas expectativas
econdmicas, reparar una imagen maltrecha, incorporar en catalogo a un autor
de prestigio o una promesa de debe abandonar el territorio de las buenas

intenciones (Mérida Jiménez, 2001: 54- 55).
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La historia del Premio Nadal, con el fin de subrayar el prestigio y la
legitimacion del Premio Nadal debido a su larga historia y sus inolvidables
hallazgos, es el mejor ejemplo de la crisis en la cual estd inmerso el mundo de los
certdmenes literarios. Asi, en un analisis critico, Antonio Vilanova (Witt, 2001:
310), el secretario del jurado, propone dividir la historia del concurso en tres etapas:
de 1944 a 1959, de 1960 a 1985 y de 1986 hasta la actualidad. La distincioén esté
fundada en un cambio de paradigma con relacion a la politica del jurado. Asi, tras
una etapa de calidad literaria y los fallos muy acertados, vino un periodo de
consagracion de escritores ya conocidos, para, finalmente, realizar un intento de
volver a los origenes con el objetivo de promover nuevos talentos.

Sin embargo, en la tercera etapa supuestamente orientada a la vuelta de sus
origenes, el Premio Nadal ha conseguido el éxito comercial en el 1997, cuando la
novela premiada: Los cuerpos celestes de Lucia Etxebarria se ha convertido en uno
de los best-sellers mas comentados en los ultimos afios. Al margen del valor estético
del libro, su popularidad, como veremos mas adelante, ha sido el fruto de la
promocion del concurso por un lado y de la autora misma por otro, que no dudo en
aplicar una serie de tacticas actuales del marketing, tales como la presencia
medidtica, la participacion en los debates, la gira promocional e incluso la aparicion
del cuerpo desnudo de la escritora. Concluyendo, la calidad literaria de un certamen
literario no depende exclusivamente de su condicion de ser un galardén privado. Sus
pretensiones literarias y su caracter individual se deben mas bien a la voluntad del
jurado resultante del perfil del concurso, es decir, a la estrategia empresarial. Esta,
como hemos visto, puede llegar a optar primero por la calidad (capital simbolico) o
por la rentabilidad- dos metas que, como se ha visto antes, pueden coincidir en el
caso de los llamados best-sellers de calidad (Witt, 2001: 311- 315; Henseler, 2003b;
Vila-Sanjtan, 2003).

En efecto, si en las décadas anteriores los premios literarios otorgados por las
editoriales servian para descubrir nuevos talentos o apostar por ciertas tendencias
literarias, en los afos noventa se les otorga ante todo un valor promocional. Los
premios convocados por las editoriales tienen un exclusivo objetivo comercial, y
como prueba basta revisar la lista de los galardonados en términos de sus vinculos y
compromisos editoriales, ya que la mayoria de los escritores que resultaron

ganadores pertenecen a la editorial, o bien, como demuestran Aparicio Maydeu
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(2002: 28) y Vila-Sanjuan (2003) eran ya famosos en el momento de la entrega del
premio y fueron galardonados exclusivamente para emprender la colaboracion con

ellos, imposible en otras circunstancias:

Los premios literarios se han convertido en monedas de trueque que facilitan
que un autor cambie de editor de forma mas o menos digna y elegante. La
cuantia del trofeo y la vanidad del autor permiten que el editor A entienda la
desercion de su autor en beneficio del editor B. De ahi que cada sello haya
creado sus propios premios, descontando también desde la certeza de que de
no existir el premio de marras el interés de la prensa cultural y los
suplementos seria infinitamente menor: un premio asegura un breve.

(Aparicio Maydeu, 2002: 28).

Aunque para Serrano (2001: 52), “los premios literarios, a pesar de todo,
siguen existiendo y siguen siendo necesarios para incentivar a determinados
escritores que solo asi pueden editar sus obras y ver compensado su esfuerzo”,
resulta sumamente dificil evitar la impresion que el oficio literario aparenta carreras
deportivas o otras ramas de la cultura de masas, poniendo al publico a la espera de
las noticias acerca del proximo concurso de la misma manera que se indaga sobre
los fallos de la ltima entrega de los Oscar o los premios de musica MTV. Asi los
escritores producen manuscritos antes de que venza su plazo de entrega fijado para
este mes, que contribuye al descontrol y descuido de la calidad en la produccion
artistica. En este sentido, aparece la figura de la agente como intermediario en la
trayectoria que debe pasar el manuscrito. En definitiva, esta suposicion se corrobora
explicitamente en la declaracion publica hecha por una agente de renombre, Antonia
Kerrigan: “Los escritores que concurren a premios ahorrarian muchos sellos y
disgustos si, en vez de enviar sus obras a los jurados nos las enviaran directamente a
nosotras” (Kerrigan cit. en Hernandez, 2002: 39).

Por ultimo, el numero creciente de convocatorias esta directamente
relacionado con la creciente necesidad de encontrar modos de publicacion para los
autores inéditos y desconocidos, algunos de los cuales mandan sus trabajos a los
certdmenes en busca del alto protagonismo social y del prestigio otorgado en los
medios de comunicacion masiva a los escritores mas populares. En efecto, segun los

datos recogidos por Belmonte Serrano (2001: 45) a través de una encuesta llevada al
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cabo entre los escritores jovenes a lo largo de la ultima década del siglo veinte, la
motivacion para participar en los concursos literarios reside en tres factores
principales: la posibilidad de publicacion, la remuneraciéon econdmica y el futuro
renombre de los autores premiados.

Asi, los galardones literarios no sélo responden a la necesidad de ofrecerles
posibilidades de publicacién a los autores desconocidos, sino también crean una
demanda muy especifica. Como apuntan muchos autores (Cachero, 1985), tras el
surgimiento de una cantidad notable de concursos locales, en cuyas bases se proponia
una variable remuneracion economica y edicion de la obra, nace una tendencia
literaria muy peculiar: una narrativa escrita con el objetivo de recibir un premio que
se ajusta a las preferencias de un jurado concreto, establecidas a partir de sus
elecciones anteriores. A modo de conclusion, citaremos la advertencia de Aparicio

Maydeu (2002: 27),

De seguir por este campo, habra que ir pensando en escoger aquellos libros
que, no habiendo sido premiados, tal vez revelan no haber sido objeto de
especulaciones, no haber tenido que escribirse en vertiginosos plazos [...], ¥
responder a la mera y soberana voluntad de su autor, como en los tiempos en
que los premios esperaban a los originales en vez de que los originales
esperaran a los premios. De seguir por este camino, el premio que luzca la faja
o la cubierta del ejemplar traera consigo el descrédito del libro, o cuando
menos —a juzgar por la rapidez con que se conoce el ganador, dias antes del

fallo, y con que se publican las obras premiadas— la sombra de la sospecha.

2.3 La mujer en el mundo del libro

Las escritoras y los premios

Seglin la practica discursiva de esta década, la supuesta baja calidad literaria de la
narrativa en general es secuela directa de la entrada masiva de mujeres en el mundo
del libro, puesto que el rasgo diferenciador de la narrativa femenina es una supuesta
“trivializacion” y “mercantilizacion” de lo literario. La “inherente baja calidad” les
asegura la conquista del mercado, del publico lector y del mundo del libro, ademas

de que parece ser decisiva a la hora de ganar premios literarios:

154



Las editoriales privadas dan los premios a autores que ya tienen fichados para
la editorial. Jamas se arriesgaran a premiar a un autor que tenga derechos
contraidos con otra editorial y, después del trabajo de promocion de su
novela, las otras novelas sean propiedad de otra editorial y se aprovechen de
ello para subir las ventas. Las editoriales buscan un perfil de premio. El
personal de la editorial ya ha hecho la seleccion por su cuenta antes. Y las
novelas que llegan a la final cuadran todas en el perfil que la editorial tiene,
en el caso del premio Planeta, candidatos con érgano reproductor femenino

(Noguera, 2002 [en linea]).

Efectivamente, para la imaginacién popular, creada y fomentada por los
criticos, las escritoras, lejos de ser denominadas como “el segundo sexo” o “las
otras”, se han posicionado en una situacion privilegiada. Se ha creado en lo
imaginario social la figura de las mujeres escritoras que han alcanzado gran éxito
profesional, o sea, comercial y mediatico, gracias a producir obras de bajo nivel,
especificamente "femeninas" para el publico lector compuesto exclusivamente de
mujeres y que, en efecto, han monopolizado, de forma injusta, el mercado del libro.
La frase las mujeres venden mas se ha convertido en el leitmotiv de debates
mediaticos y de comentarios criticos dedicados al papel de las escritoras en la
sociedad postmoderna (Freixas, 2000; Henseler, 2003; Huertas 2003: 186-195).
(Podemos, efectivamente, hablar sobre “las demasiadas escritoras”, injustamente
premiadas, o la “proliferacion” de la narrativa femenina en la Espana de los
noventa?

Para continuar nuestro analisis del mundo de los premios, asi como para
indagar en el papel de las escritoras espafiolas en el campo literario, nos centraremos
a continuacion en los certdmenes espafioles de novela otorgados a los escritores, mas
notablemente a las escritoras en los afios 1990-2000. Como se ha visto en el primer
capitulo, refiriéndonos a las mujeres escritoras observaremos la actitud hacia
representantes de un grupo social anteriormente excluido, o casi excluido, del canon
y despojado del capital simboélico. No obstante, las planteadas preguntas presentan un
punto de partida para el analisis mas detallado de la “presencia” femenina en el
mundo del libro, asi como para el monitoring de las practicas discursivas centradas

en las mujeres escritoras.
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A modo de introduccion, parece indispensable mencionar a los escritores
galardonados con el Premio Cervantes, reconocido, como se ha visto, como el
galardon mas importante con respecto a la produccion literaria en espafol. En
efecto, en los afios noventa, que suponen el centro de estudio para este trabajo, el
Premio Cervantes reconocio entre los afios 1990-2000 la labor literaria de los

siguientes autores (www.epdlp.com):

1990 Adolfo Bioy Casares (Argentina, 1914-1999) novelista
1991 Francisco Ayala (Espafia, 1906) novelista

1992 Dulce Maria Loynaz (Cuba, 1903-1997) poeta

1993 Miguel Delibes (Espana, 1920) novelista

1994 Mario Vargas Llosa (Pert, 1936) novelista

1995 Camilo José Cela (Espafia, 1916-2002) novelista

1996 Jos¢ Garcia Nieto (Espafia, 1914-2001) poeta

1997 Guillermo Cabrera Infante (Cuba, 1929-2005) novelista
1998 José Hierro (Espafia, 1922-2002) poeta

1999 Jorge Edwards (Chile, 1931) novelista

2000 Francisco Umbral (Espafia, 1935) novelista

Asi, durante la ultima década del siglo XX, estd galardonada una escritora, la poeta
cubana Dulce Maria Loynaz. En la historia del concurso, es decir, entre los afios
1976-2004, este honor lo comparte con una autora mas, la filosofa espanola Maria
Zambrano, galardonada en 1988.

Por su parte, el Premio Nacional de las Letras, entregado por el Ministerio de
la Cultura como reconocimiento a la trayectoria literaria de un escritor vivo en
cualquiera de las lenguas oficiales del estado, solo reconoce entre los afios 1990-

2000 la creacion literaria de una escritora, Carmen Martin Gaite (www.epdlp.com):

1990 José Hierro (Espana, 1922-2002) poeta

1991 Miguel Delibes (Espafia, 1920) novelista

1992 José Jiménez Lozano (Espaia, 1930) novelista

1993 Carlos Bousofio (Espaia, 1923) poeta

1994 Carmen Martin Gaite (Espaiia, 1925-2000) novelista

1995 Manuel Vazquez Montalban (Espaiia, 1939-2003) novelista y poeta
1996 Antonio Buero Vallejo (Espaiia, 1916-2000) dramaturgo
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1997 Francisco Umbral (Espafa, 1935) novelista
1998 Pere Gimferrer (Catalunya, 1945) poeta
1999 Francisco Brines (Espafia, 1932) poeta
2000 Martin de Riquer (Espafia, 1914) ensayista

Aparte de Martin Gaite, a través de este galardon se distingue la labor literaria
de Rosa Chacel en 1987. La regla de una escasa o nula presencia de mujeres
premiadas esta vigente en los premios mas celebres del mundo literario espafiol
instituidos con el propdsito de honrar una obra literaria completa: entre los afos
1990-2000, el Premio Principe de Asturias en la modalidad de letras no ha sido

otorgado a ninguna autora (www.epdlp.com).

1990 Arturo Uslar Pietri (Venezuela, 1906-2001) novelista
1991 -Pueblo de Puerto Rico-

1992 Francisco Nieva (Espaiia, 1927) dramaturgo

1993 Claudio Rodriguez (Espana, 1934-1999) poeta

1994 Carlos Fuentes (México, 1928) novelista

1995 Carlos Bousofio (Espaiia, 1923) poeta

1996 Francisco Umbral (Espafia, 1935) novelista

1997 Alvaro Mutis (Colombia, 1923) novelista y poeta
1998 Francisco Ayala (Espana, 1906) novelista

1999 Gunter Grass (Alemania, 1927) novelista y poeta
2000 Augusto Monterroso (Guatemala, 1921-2003) novelista

Ahora bien, para indagar en la presencia de las mujeres escritoras entre los
ganadores de los premios literarios de novela mas pertinentes, primero hay que
definir los criterios de la seleccion. En aras de la claridad, nos basaremos en:
los premios otorgados exclusivamente a novelas (es decir, sin incluir concursos
mixtos de varios géneros literarios y premios otorgados por la trayectoria literaria de
un/a autor/a);
las novelas premiadas en castellano de alcance nacional, no restringidas por el tema,

el uso de la lengua o el sexo del autor;
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los premios potencialmente mas poderosos, cuya resonancia en el mundo del libro y
en los medios de comunicacion masiva resulta del respaldo otorgado por una
institucion publica nacional o una editorial.

Por ello, cabe destacar que la lista de certamenes y autoras que presentamos
no pretende ser exhaustiva, ni puede serlo dado la gran “proliferacion” de certamenes
a la que nos referimos antes, sino que esta basada en los premios concedidos por las
grandes editoriales o instituciones y asociaciones de alcance nacional, cuyo posible
papel en la creacion del “capital simbodlico” y el canon hemos asumido como punto
de partida en este trabajo. En otras palabras, se presentaran los premios
seleccionados por la influyente posicion de los o6rganos que los celebran. Lo que

proponemos es verificar:

- cuantas mujeres han sido “consagradas” merced al prestigio asociado con el
hecho de ganar los premios no-comerciales en la modalidad de narrativa: el
Premio de la Critica y el Premio Nacional de Narrativa;

- qué editoriales espanolas (qué grupos) otorgan cudles y cuantos premios;

- la fecha de fundacion de los concursos organizados por las editoriales o la
fecha del acuerdo firmado por la editorial con autoridades locales
responsables;

- cuantas novelas de autoria femenina resultaron ganadoras en qué concursos
dentro de los mas prestigiosos en Espafia entre los afios 1990-2000, o sea,
verificar si hay diferencia entre la supuesta politica de las distintas editoriales;

- si hay escritoras cuya aportacion a la literatura ha sido reconocida con mas de

un premio.

En este punto volvemos a los antes mencionados Premios de la Critica

(www.epdlp.com):

1990 Alvaro Pombo (Espana, 1939) por El metro de platino iridiado

1991 Francisco Umbral (Espafia, 1935) por Leyenda del César visionario
1992 Javier Marias (Espaia, 1951) por Corazon tan blanco

1993 Juan Marsé (Espana, 1933) por El embrujo de Shangai

1994 Manuel Vazquez Montalban (Espafia, 1939-2003) por E! estrangulador
1995 Luciano Gonzalez Egido (Espana, 1928) por El corazon inmovil
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1996 Antonio Soler (Espafia, 1956) por Bailarinas muertas

1997 Miguel Sanchez Ostiz (Espafia, 1950) por No existe tal lugar
1998 Isaac Montero (Espafia, 1936) por Ladron de lunas

1999 Luis Mateo Diez (Espafa, 1942) por La ruina del cielo

2000 Juan Marsé (Espafia, 1933) por Rabos de lagartija

Como se ha visto, ninguna mujer ha ganado durante el periodo estudiado este
prestigioso premio, un premio sin fines comerciales ni vinculaciones politicas, cuyo
objetivo Unico es la “distincion”. Asimismo, el analisis de la lista de los galardonados
con el Premio Nacional de Narrativa revela que, como vemos a continuacion

(www.epdlp.com),

1990 Luis Landero (Espana, 1948) por Juegos de la edad tardia

1991 Manuel Vazquez Montalban (Espafia, 1939-2003) por Galindez
1992 Antonio Munoz Molina (Espaia, 1956) por El jinete polaco
1993 Luis Goytisolo (Espafia, 1935) por Estatua con palomas

1994 Gustavo Martin Garzo (Espafia, 1948) por El lenguaje de las fuentes
1995 Carme Riera (Catalunya, 1948) por Dins el darrer blau

1996 Manuel Rivas (Galicia, 1957) por ;Qué me queres, amor?
1997 Alvaro Pombo (Espana, 1939) por Donde las mujeres

1998 Alfredo Bryce Echenique (Peru, 1939) por Reo de nocturnidad
1999 Miguel Delibes (Espafia, 1920) por El hereje

2000 Luis Mateo Diez (Espaia, 1942) por La ruina del cielo.

en los afios noventa solamente una mujer, Carmen Riera, gano el Premio en el 1995
por Dins el darer blau (en catalan), traducido al castellano por la misma autora bajo
el titulo En el ultimo azul.

Ahora pasamos al analisis de concursos literarios organizados por editoriales
espafioles. Los datos estan presentados segun los grupos, las editoriales que les

perteneces y la fecha de fundacion de los premios:
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Grupo Planeta

Editorial Planeta concede tres premios de novela: Premio Planeta, Premio Fernando
Lara y Premio Azorin. Cabe destacar que, para la promocion de este tltimo, que esta
considerado como uno de los certimenes mas importantes de su género, la Editorial
Planeta suscribiera en 1994 un acuerdo con la diputacion Provincial de Alicante. Las

siguientes escritoras fueron galardonadas en ellos:

1. Premio Planeta (1952)

1. 1998 Pequerias infamias, Carmen Posadas (Uruguay)

II. 1999 Melocotones helados, Espido Freire

III 2000 Mientras vivimos, Maruja Torres

2. Premio Azorin (1965) otorgado en colaboracion de Ed. Planeta 1994
IV 1998 El hombre, la hembra y el hambre, Daina Chaviano (Cuba)
V 2000 Cielos de barro, Dulce Chacon

3. Premio de novela Fernando Lara (1996)

no hay ningunas autoras entre los ganadores

Editorial Destino
La editorial Destino concede desde el afio 1944 el Premio Nadal, cuya trayectoria

hemos analizado arriba.'’

4. Premio Nadal (1944)
VI 1994 Azul, Rosa Regés

VII 1998 Beatriz y los cuerpos celestes, Lucia Etxebarria

Editorial Espasa organiza el Premio Primavera de Novela.

5. Premio Primavera de novela (1997)
VI 1997 La hija del Canibal, Rosa Montero

Curiosamente, “si no existe manifestacion expresa y por escrito en sentido contrario, la
participacion en la convocatoria del Premio Nadal significa”, a partir del afio 2001, la participacion en
el Premio de Novela Destino-Guion (www.edestino.es\premionadal)
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Editorial Seix Barral concede un premio, fundado en el afio 1959. La reinstitucion

de este concurso es muy reciente, ya que no se convoco en los afios 1973-1998.

6. Premio Biblioteca Breve (1985)
1958-72, 1999-

Grupo Santillana
Editorial Alfaguara fundd Premio Alfaguara de Novela en el ano 1965. Sin
embargo, el concurso no se convoco en los afios 1972-1997. Ademas, a partir del afo

1997, la Editorial Alfaguara colabora con el Premio Andalucia de Novela.

7. Premio Alfaguara de Novela (1965-71: 1998-)

IX 2000 Ultimas noticias del paraiso, Clara Sanchez
8. Premio Andalucia de Novela (1986), Editorial Alfaguara (de 1997)
X 1997 Mandala, Pepa Roma

X1 1998 Gramatica Griega, Montserrat Fernandez

Editoriales independientes

Editorial Anagrama celebra un concurso literario de novela: Premio Herralde de

novela, que durante los afios noventa ha sido concedido a una autora:

9. Premio Herralde de novela (1983)
XII 1992 El suerio de Venecia, Paloma Diaz- Mas

En resumidas cuentas, hemos presentado dos premios mas prestigiosos en la
modalidad de novela, el Premio de la Critica y el Premio Nacional de Narrativa, asi
como nueve certdmenes literarios organizados por seis editoriales. Lo que destaca a
través de la comparacion de los datos corrobora las premisas presentadas
anteriormente, es decir, que el nimero de premios y concursos ha aumentado en los

ultimos afios considerablemente, desembocando en una “proliferacion” de
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certdmenes y de galardonados. En los mismos afios noventa, se fundaron dos premios
nuevos: Premio de Novela Fernando Lara (1996: Ed. Planeta) y Premio Primavera
(1997: Ed. Espasa). En este contexto, es legitimo, pues, hablar de los “demasiados
premios”. Asimismo, se corrobora la tesis del liderazgo mediatico del grupo Planeta
que, a través de cuatro editoriales: Planeta, Espasa, Destino, Seix Barral, no so6lo
concede seis premios de los nueve, sino que organiza los concursos historicamente
mas famosos: el Nadal y el Planeta. Ademads, dos certdmenes organizados por
autoridades locales han crecido en prestigio y alcance como consecuencia de estar
unidos a grandes editoriales: El Premio Azorin ésta organizado por El Ayuntamiento
de Alicante y Ed. Planeta desde el ano 1994, mientras que El Premio Andalucia de
Novela cuenta con la colaboracion de Ed. Alfaguara desde 1997. Por fin, se han
vuelto a celebrar dos concursos no convocados durante afios: El Premio Biblioteca
Breve vuelto a convocar por Ed. Seix Barral en 1999 y Premio Alfaguara,
reinstitucionalizado por Ed. Alfaguara en 1998.

En relacion con la supuesta preponderancia de las mujeres en el mundo de los
premios, cabe destacar la nula o escasa presencia de escritoras entre los premios
prestigiosos otorgados por la trayectoria literaria: si el Premio Cervantes y el Premio
Nacional de Las Letras han distinguido a una escritora cada uno, el Premio Principe
de Asturias no reconoce a ninguna. Asimismo, en los fallos conjuntos de dos premios
no-comerciales: del Premio de la Critica y Premio Nacional de Narrativa, solo de
este ultimo resulté ganadora una escritora, Carme Riera. Asimismo, en los once
concursos se premiaron noventa y uno novelas en los afos 1990-2000, entre los
cuales doce son de autoria femenina (lo que equivale al 15 %). Evidentemente, a
medida que se desmiente la hipotesis sobre el éxito femenino, surgen dudas acerca de
las proporciones entre los ganadores de ambos sexos. La politica (discursiva) que
subyace en la seleccion de galardonados atrae sospechas especialmente en el caso del
Premio de la Critica, el Premio Principe de Asturias. ;A qué se debe esta evidente

desproporcion? El aspecto ideologico de la cuestion queda por ser identificado.

Estrategias editoriales

A continuacion, trazaremos el perfil de las escritoras galardonadas que enumeramos
en el apartado anterior, analizando las estrategias que adoptan con respecto a la
industria editorial, asi como las tacticas promocionales que manejan las editoriales

con respecto a ellas. Empezaremos con la trayectoria y la estrategia editorial de
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Lucia Etxebarria. En cuanto a la imagen medidtica de la autora y la promocion de su
obra, asi como su abundante produccion no solo literaria, se codificd en el discurso
social a lo largo de los ultimos diez afios asociada con el siguiente atributo:
“transgresion”. Igualmente repudiada por sus detractores y preconizada por los
defensores de la autora, pero raramente puesta en tela de juicio, la supuesta
“transgresion” quedd vinculada a la “rebeldia” contra el orden establecido, en cuya
base residen la ideologia y préactica feministas. De acuerdo con esta vision, Redondo
Goicoechea (2003: 121) afirma que en la obra de Etxebarria, tanto su creacién como
los ensayos, “son el resultado de esta apuesta por la libertad individual y de una
ubicacion marginal en la vida, de un punto de vista periférico”, merced a los cuales
ha conseguido “crear unos caracteristicos personajes femeninos que son nuevos
modelos de mujeres”. Esa valoracion expresada por medio de un ensayo tedrico es
sorprendentemente parecida a las opiniones compartidas por el publico lector
halladas en los medios electronicos, que en varias ocasiones, llegan a ponerle el
sobrenombre de “la diosa de la transgresion” (pagina web de Lucia Etxebarria).

Ahora bien, ;estamos realmente ante un caso de una figura publica
transgresora que, al rebelarse contra el discurso hegemonico dominante en los
medios de comunicacion masiva, logra ponerlo en peligro? Su escritura, a través de
basarse en la ideologia feminista, construye voces marginales, que desde su
ubicacion periférica transfiguran el centro? (Es valido, desde una posicion feminista,
asumir que su conducta supone una novedad, liberacion para las generaciones futuras
de escritores al transmitir y codificar nuevos valores sociales, maneras de pensar y
ver el mundo? Finalmente, inmersos en la 16gica posmoderna del capitalismo tardio,
debemos plantear la pregunta sobre las posibles medidas, estrategias discursivas
adoptadas en el proceso de produccion y recepcion de practicas culturales que se
podrian calificar de transgresoras.

Para empezar, habra que atender los hechos clave de la carrera literaria de la
escritora, asi como el mensaje codificado en los titulos mismos de sus obras,
empezando por la publicacion de su primera novela, Amor, curiosidad, prozac y
dudas (Plaza y Janés, 1997). Transcurrido un afo, su segunda novela, Beatriz y los
cuerpos celestes (Destino, 1998), gan6 el Premio Nadal y se ha convertido en uno de
los best-sellers méas comentados en los ultimos afios, consiguiendo asi el éxito
comercial que, como se ha visto, marco el cambio de rumbo en la politica de este

certamen literario. Al margen del valor estético del libro, su popularidad ha sido el
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fruto de la promocion del concurso por un lado y de la autora misma por otro, que no
dudo en aplicar una serie de ticticas actuales del marketing, tales como la presencia
mediatica, la participacion en los debates, la gira promocional, etcétera. En 1999
publico Nosotras que no somos como las demds (Destino), en 2000 ensayos
dedicados al papel de la mujer en la sociedad y en el arte La Eva futura/ La letra
Sfutura (Destino 2000) y En brazos de la mujer fetiche (Destino, 2002), ese ultimo en
colaboracion con Sonia Nuifiez Puente. Con De todo lo visible y lo invisible (Espasa
Calpe) gano el Premio Primavera de la Novela, como consecuencia de la busqueda
de un blockbuster por parte de la entidad convocadora, la editorial Espasa Calpe
(Vila- Sanjuan 2003: 447) y en 2003 sali6 Una historia de amor como otra
cualquiera (Espasa Calpe). En 2004 Lucia Etxebarria recibié el Premio Planeta por
la novela Un milagro en equilibrio (Planeta). En 2005, aparece Ya no sufro por
Amor, un manual de autoayuda. (Langa Pizarro 2000: 141; Redondo Goicoechea
2003: 109- 121; “Lucia Etxebarria” en escritoras. com, [en linea] ). Recapitulando, la
autora, aparte de haber conseguido publicar catorce libros en menos de diez afios, ha
recibido un enorme apoyo editorial al ser galardonada en concursos literarios, entre
los cuales tres mas importantes —el Premio Nadal, Premio Primavera y, mas
notablemente, el Premio Planeta— le fueron otorgados por el Grupo Editorial Planeta.
Asi, las novelas y conductas de Lucia Etxebarria estdn desde el principio orientadas
hacia el gran éxito comercial.

Empezando con el analisis, debemos subrayar el papel del titulo en su funcion
del signo. En el caso de la produccion literaria de esta escritora, no podemos, pues,
obviar la importancia de codificar a través del titulo mismo el amor como tema y
lema principal de la obra novelistica, cinematografica y poética de Etxebarria, y con
eso, el tema principal de la vida de la mujer, un ser que vive por y para el amor.
Asimismo, cabe sefalar las cualidades tipograficas de las portadas de libros de
Etxebarria, en su funcion de significacion, ya que las imagenes reproducidas aluden a
tres categorias principales: al cuerpo femenino, al amor y a la transgresion de las
reglas. Asi, la portada de Amor, curiosidad, prozac y dudas (ibidem), De todo lo
visible y lo invisible (ibidem) hacen el uso directo de la imagen del cuerpo femenino.

De esta manera, la promocion del libro se basa en los mecanismos
repudiados por la teoria y critica feminista, segin las cuales la forma de mirar, tal y
como es representada en el cine, la fotografia y otras formas de comunicacion visual,

perpetian el orden patriarcal y las relaciones del poder. Efectivamente, desde los
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afos setenta, el término “la mirada™ estd aplicado para designar el punto de vista
representado y codificado a través de las imagenes. Esta concepcion desarrollada en
el consagrado ensayo de Laura Mulvey, Visual Pleasures and Narrative Cinema
(1973) aborda la semidtica lingiiistica y el psicoandlisis como herramientas usadas en
el analisis del acto de mirar. Sus aportaciones comprueban que mientras la mujer esta
codificada como la imagen, al hombre le corresponde el papel del poseedor de la
mirada. Asi, asumiendo la perspectiva mulveyana se puede concluir que la imagen de
las portadas concuerda con las tradicionales formas de representaciéon del cuerpo
femenino como objeto sexual, tradicionalmente codificado como fuente de placer
para la mirada masculina, ya que el placer deriva de la identificacion narcisista y el
del voyeurismo presentes en la observacion del cuerpo femenino en tanto el cuerpo
del otro.

Asimismo, las portadas, igual que los titulos, aluden al tema del amor,
codificado a través de aplicar las tradicionales imagenes del beso (Beatriz y los
cuerpos celestes) y del corazon (Nosotras que no somos como las demas). En tres
casos destaca el motivo de la transgresion de reglas. En efecto, la primera imagen
que sirve de ilustracion para el titulo: Nosotras... (ibidem), aparte del corazon,
representa a una mujer joven con arma (simbolo falico del poder), con el objetivo de
la subversion del mito de la mujer en tanto sujeto supuestamente pacifico por
naturaleza. La segunda imagen, reproducida en la portada de En brazos de la mujer
fetiche (ibidem) simboliza el comportamiento subversivo de la mujer fetiche,
mientras que la tercera alude directamente a las reglas y asi como sefiala el porvenir,
el camino a seguir en el campo de “la letra futura”.

Las referencias codificadas en los titulos y en las portadas de libros no
concuerdan, pues, con la leyenda de transgresion y rebeldia contra el orden
establecido, ni con la imagen de una escritora feminista que promueve nuevos
modelos de mujer. Ante todo, lo que socava el mito de la transgresion es el hecho de
que la carera editorial de Lucia Etxebarria es “una cronica de un gran éxito comercial
anunciado”, debido a las técnicas de marketing aplicadas por las editoriales del grupo
Planeta y fortalecidas por la autora misma, gracias a su gran visibilidad mediatica y
una “presencia constante en las tertulias y los medios de comunicacion” (Langa
Pizarro 2000: 141). Para citar un ejemplo, remitimos a la ceremonia de la entrega del
premio Nadal, que la autora gan6 en 1998 y en la que participé vestida de una

manera tan llamativa, forjando una imagen tan “provocadora” que uno de los
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criticos, Anibal Lector (1998: 25), comentd: “Aquel vestido rojo, pero rojo
sangrante, con unos guantes a lo Gilda, y un bolso acorazonado que hacia juego con
sus pendientes y su tatuaje, le daban un aire drag queen sin plataformas... que dejo a
la mayoria estupefactos”.

Asimismo, dos semanas después de la entrega del premio, la escritora
apareci6 desnuda en la revista Dumia: la aventura de ser mujer, junto con el
comentario que se le atribuy6: “Para mi no existe la palabra perversion. Sélo es
perversion lo que no causa placer.” A partir de este momento, empezd, emulando el
estilo de la reina de la musica pop, Madonna, su “transgresion tipo pop”: cambiaba
frecuentemente su imagen, se rodeaba de las personas transsexuales, consiguiendo
siempre atencion mediatica y una publicidad muy efectiva, gracias a la cual logro
convertir sus novelas en auténticos best-sellers (Henseler, 2003 b: 114- 116). Con el
“fenémeno Lucia Etexebarria” se corroboran las tesis sobre el funcionamiento de la
industria, capaz de ir cada vez mas lejos a fin de atraer la atencidon de los medios de
comunicacion y vender sus productos, usando el cuerpo femenino como instrumento
del marketing. De esta forma, “del bigote de Dali hemos llegado a los generosos
atributos de una escritora modelo no necesariamente modelo de escritora” (Masoliver
Roédenas en: Henseler, 2003b: 114). La estrategia editorial de / para Etxebarria es la
del “escandalo a lo Madonna”.

En este sentido, estas tacticas publicitarias, como se ha visto, se han reforzado
y acentuado con la aparicion en la escena literaria espafiola y en los medios de
comunicacion masiva de Lucia Etxebarria, convertida en el paradigma de escritora —
personaje famoso, quien, con el muy marcado propdsito de llamar la atencion
publica, conscientemente se aprovecho del funcionamiento de la industria actual,
empeorando de este modo las presiones de la industria. Recurriendo a las imagenes y
conductas “escandalosas”, al uso del propio cuerpo en la publicidad de novelas
recién publicadas a fin de convertirlas en best-sellers, revela los mecanismos

subyacentes en el mundo del libro espafiol de los noventa:

Lucia Etxebarria opens a Pandora’s box of literary politics by exposing the
motors that make the publishing industry run. She is an author whose
outrageous promotional tactics have enchanted and bemused some, angered

and alienated others, while gaining the attention of most of the Spanish
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reading public. [...] she moves discussion of the female body in narrative to

the body of (narrative) in the publishing industry (Henseler, 2003b: 109).

Efectivamente, la imagen que presenta a la escritora como una rebelde, que
lucha contra los intereses de la industria editorial, reforzada por ella misma, no tiene
ninguna base objetiva, porque ha contribuido al desarrollo del sistema que
supuestamente denuncia, convirtiendo sus textos e imagenes en las “mejores ventas”,
sobre las cuales se fundamenta la industria editorial actual. En efecto, la sociedad en
la época del capitalismo tardio define qué tipo de transgresion no amenace el orden
social y puede trocarse en mercancia. Asi, el consumismo, ideologia imperante segin
la cual el mercado constituye el valor supremo asi como la medida aplicada para
evaluar posturas, comportamientos, etc proporciona en lo imaginario social modelos
de la supuesta rebeldia, vanguardia, en forma de las estereotipadas y controladas
pautas del llamado comportamiento transgresor, que en realidad se reducen a
practicas de consumo, producidas para indicar lugares, estilos, pensamientos y
novedades culturales que se tienen que consumir para entrar en la categoria
transgresora, pertenecer a la “contracultura”, “contracorriente” a través de la
autoidentificacion con un grupo concreto. La contracultura, las pautas del
comportamiento vanguardista convertido en pautas de consumo se venden bien, sin
llegar a poner en tela de juicio la logica posmoderna. En fin, estas précticas
culturales acaban afirmando el centro y no se pueden concebir en términos del
comportamiento transgresor (vid. Jameson, 1991; Bauman, 2003).

Es mas, teniendo en cuenta las tendencias dominantes en el mundo del libro
actual, y la “dominacion masculina” perpetrada en el campo literario, se puede
concluir que los dos se benefician mutuamente, ya que Etxebarria, al participar
activamente en el denominado star-system del autor, desarrollado en los noventa, no
solo ha sabido ajustarse (aprovecharse de) los requisitos generados por la demanda
del mercado, al convertirse en una auténtica escritora mediatica, Sino, como
confirman otras escritoras —Paula Izquierdo (Izquierdo en Henseler, 2003 b: 136),
Rosa Montero (Montero en Henseler, 2003b: 131) y la critica Christine Henseler
(2003 b: 125)—, ha generado mas demanda para la actitud provocativa por parte de
otras escritoras. Izquierdo, por ejemplo, recibi6 la propuesta de estrenar su novela
con la lectura de unas lineas de su libro, durante la cual deberia posar desnuda.

Cuando se neg0, los organizadores del programa televisivo se extrafiaron y le citaron
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el ejemplo de las tacticas promocionales de Etxebarria como modelo a seguir.
(Henseler, 2003b: 136). Recapitulando, como confirma Laura Freixas (Freixas en
Henseler, 2003b: 125), esta escritora ha provocado mads interés por la narrativa de
mujeres, pero, al mismo tiempo, mas desprestigio “su trayectoria ha contribuido a
aumentar el interés de los editores hacia las escritoras [...] pero también a
desprestigiarlas”.

En relacion con el resto de las escritoras espafolas galardonadas con premios
de novela que enumeramos arriba: Dulce Chacon, Paloma Diaz-Mas, Montserrat
Fernandez, Espido Freire, Rosa Montero, Rosa Regas, Pepa Roma, Clara Sanchez y
Maruja Torres, fue Espido Freire quien, a través del premio y una gira promocional
muy elaborada, forjo6 una imagen muy efectiva y alcanz6 gran visibilidad en los
medios de comunicacion. De ahi que, segun confiesa ella misma (Freire en Henseler
2003 b: 139), fuera frecuentemente comparada y confrontada con Lucia Etxebarria:
“Pocas polémicas en torno a mi y a mi premio me han resultado tan desagradables
como el intento de enfrentarnos a Lucia Etxebarria y a mi”. Espido Freire, nacida en
Bilbao en 1974, y licenciada en filologia inglesa, publicé sus primeras novelas con
editoriales del Grupo Planeta, Irlanda (ed. Planeta), en 1998, con apenas 24 afios y
Donde siempre es octubre (ed. Seix Barral) salié en 1999. En el mismo afio empezé
su gran popularidad en los medios, debida al hecho de que, tras recibir el Premio
Planeta en 1999 con Melocotones helados, era la escritora mas joven en ganar uno de
los premios de mas repercusion mediatica. Asimismo, participd en una gira
promocional lanzada por el Planeta a gran escala —primero presentando el libro en
ruedas de prensa y centros comerciales de Madrid, La Corufia, Bilbao, Vitoria,
Barcelona, Zaragoza, Sevilla, Malaga, para luego promover el libro en América
Latina —M¢éxico, Venezuela, Colombia y Argentina— donde protagoniz6é hasta
dieciséis entrevistas como parte de la campaiia publicitaria organizada por la
editorial. En 2001 salié su siguiente novela, Diabulus in musica (ed. Planeta).
(Henseler, 2003 b: 138- 139; Lopez Jiménez, 2003: 149, “Espido Freire” en:
escritoras.com [en linea], “Espido Freire” en clubcultura [en linea].). Podriamos,
pues, denominar esta estrategia como “una joven escritora del Planeta en los medios
de comunicacion masiva”.

Cabe recalcar, asimismo, que cuatro de las escritoras galardonadas —Fernandez,
Montero, Roma y Torres— eran periodistas, y en el caso de Montero y Torres incluso

periodistas consagradas, antes de entrar en el mundo del libro, lo cual, por un lado,
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les asegur6d a ellas la “publicidad previa” sin tener que ir a los extremos que
mencionamos antes, y, por otro, respondia a la demanda de las editoriales, en busca
de las “personalidades mediaticas”, por las que, como se ha visto, apostaban en los
afios noventa. En este sentido, es muy paradigmatica la trayectoria literaria de Rosa
Montero. Montero, nacida en 1951 en Madrid, que estudid periodismo y psicologia,
y colaboré con grupos de teatro independiente, se convirtid, segun Vila-Sanjuan
(2003: 149), en una de las periodistas mas famosas de Espafia de la Transicion. A
partir del 1976 trabaja en exclusiva para El Pais, donde fue redactora-jefe del
suplemento dominical hasta el afio 1981. En reconocimiento de su labor periodistica,
fue galardonada en 1978 con el premio Mundo de entrevistas y en 1980 el premio
Nacional de Periodismo y en 1999 el Primer Premio Literario y Periodistico Gabriel
Garcia Marquez.

Asi, Rosa Montero publicd sus dos primeras novelas, Cronica del desamor
(1978) y La funcion Delta (1981) con la recién fundada (en 1977) editorial Debate,
orientada hacia las ciencias sociales, no hacia la narrativa, convirtiéndose de esta
forma en la autora clave para esta editorial. Luego colabor6 con Mario Lacruz de
Seix Barral, donde edit6 Te trataré como una reina (1983), Temblor (1990), Bella y
oscura (1993). En 1997 obtuvo, como vimos, el premio Primavera de la Editorial
Espasa Calpe por La hija de canibal, que fue su mayor éxito de ventas. No obstante,
luego publico con la editorial Alfaguara, que lanzo, entre otros textos, sus dos
novelas, La loca de la cosa (2003) y el Rey Transparente (2005) (Langa Pizarro,
2000: 211- 212; “Rosa Montero” en clubcultura [en linea]; “Rosa Montero” en
escritoras.com [en linea]) La narrativa de Montero se lanzo, pues, gracias a su
merecida fama de periodista (Roma, 2003). Sin embargo, pese a su estatus previo de
persona famosa, cuestiona las demandas excesivas de la industria, que la llevo, segiin
Vila-Sanjuan (2003), a presentar su novela al concurso de Escapa-Calpe, para evitar,
de este modo, la presion ejercida sobre ella en cada campafia promocional. En efecto,
en una carta escrita a Christine Henseler (2003b: 131), Montero denuncia las
actividades publicitarias, modeladas conforme el “fenémeno Etxebarria”, que rozan a
lo extremo: “hay gente que estd dispuesta a casi todo para promocionarse.
Terminaremos todos convertidos en payasos” (Montero en Henseler, 2003b: 131).

La trayectoria de Maruja Torres guarda parecido con la de Rosa Montero,
aunque cabe notar que Montero tiene una carrera literaria consolidada, mientras que

Torres se dedico principalmente al periodismo. Efectivamente, nacida en Barcelona

169


http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/montero/

en 1943, también Torres se dio a conocer primero como periodista, un oficio que
ejerce a partir de los 21 afios y que ha practicado en todas sus facetas, como
corresponsal de guerra, articulista, entrevistadora, y miembro de redaccion del
periddico El Pais. Desde 1986 publico varios libros de viaje hasta que en 1998 entro
en el mundo de ficcion con Un calor tan cercano, publicado por la editorial
Alfaguara y galardonado con el Premio de Literatura Extranjera. En 1999 publico
Mujer en guerra. Mds masters da la vida, finalmente en 2000 gand el Premio Planeta
con Mientras vivimos. La editorial Planeta le public su siguiente novela —Hombres
de lluvia— en 2004.

Curiosamente, dos consecutivas ganadoras del Premio Andalucia —Pepa
Roma (1997) y Montserrat Fernandez (1998)— también proceden del mundo del
periodismo. Pepa Roma trabajé en el mundo de la prensa (La Vanguardia, El
Periodico de Catalunya), la radio (tertulias de Catalunya Radio) y la television
(Telediarios e Informe Semanal en TVE). Tras publicar un libro de relatos Adios
Istambul (1990) y una novela corta Como desaparecer sin ser visto (1991), recibid
Premio Andalucia por su primera novela, Mandala. Ha publicado también ensayos
que dan prueba de su vocacion de periodista y activista social: Hablan ellos (ed.
Plaza & Janés, 1998), De profesion periodista. El diario como escuela taller (ed.
Anaya, 2000) y Jaque a la Globalizacion. Como crean su red los nuevos
movimientos sociales y alternativos (ed. Grijalbo, 2001), asi como un libro sobre la
profesion del escritor que citamos en este trabajo: La Transcienda del Escritor. Una
Vocacion y un Oficio (Espasa Calpe, 2003). (Roma, 2003; www.alfuaguara.com)
Montserrat Ferndndez, en cambio, periodista y redactora de los servicios
informativos de RNE, autora de guiones de television, antes de recibir el premio
publico una novela, El ultimo verano en 1994 (Ediciones B); posteriormente salié un
libro de ensayo de su autoria —E! alfabeto de amor (Ed. Lumen, 2004), publicado y
una novela No hay salida al mar (2005, Ediciones Lengua de Trapo)

(www.lenguadetrapo.com). Como se ha visto, la estrategia que identificamos en el

caso de cuatro novelistas premiadas se reduce a la “entrada del periodismo y
periodista en el mundo de la ficcion”, fortalecida por la pesquisa de los personajes
medidticos a la que nos referimos antes.

En este sentido, resalta la trayectoria de Rosa Regas, nacida en Barcelona en
1933, que, antes de su primera publicacion novelistica del 1991, el afio en que debut6

con Memoria de Almator con la editorial Planeta, habia sido conocida en el mundo
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del libro por su trabajo de editora en Seix Barral (1964-1970) —ahora forma parte del
grupo Planeta— asi como por ser fundadora en 1970 y editora de La Gaya Ciencia.
Desde el afio 1983 hasta 1994 trabajo como traductora para las Naciones Unidas.
Azul, con el cual gand el Premio Nadal 1994, es su segunda novela, a la que
siguieron Luna Lunera (Plaza y Janés, 1999; el Premio Ciudad de Barcelona 1999),
La cancion de Dorotea (Premio Planeta del 2001), asi como varios cuentos y
articulos (Langa Pizarro, 2000: 242-243; “Rosa Regés” en: escritoras.com [en
linea]). En fin, después tratar el tema de los “autores y autoras mediaticos” en
segunda acepcion del término, es decir, los que empezaron a publicar obras de
ficcion gozando de un estatus o en el mundo del libro o popularidad entre los lectores
previos, resumiremos la situacion con la consigna concebida por Clara Obligado,
recurriendo a ironia, resumir la situacion: “Sé primero famosos, y luego escritor”.
(Obligado en Henseler, 2003 b: 133).

Asimismo, Paloma Diaz-Mas, galardonada, como vimos, con el Premio
Herralde por El suefio de Venecia, ha adaptado una estrategia totalmente opuesta con
respecto a las demandas de la industria editorial y la aplicacion de técnicas del
marketing, demostrando que estas ultimas no son la unica via hacia el publico lector
en el mundo del libro actual. En este sentido, su trayectoria sirve como paradigma de
una “escritura de resistencia” y una apuesta por la literatura con mayuscula o, segiin
el pensamiento althuserriano, por el arte auténtico. Paloma Diaz-Mas, nacida en
Madrid en 1954, que se doctord en filologia y se licenci6 en periodismo, es profesora
e investigadora de literatura espafiola asi como especialista en lengua y literatura
sefardies. Fue profesora de Literatura Espafola en la Universidad de Vitoria;
actualmente es cientifica titular del Instituto de la Lengua Espafiola del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) de Madrid (Langa Pizarro, 2000: 134;
Henseler, 2003b: 128-129). Cabe notar que quedé finalista del Premio Nacional de
Ensayo por su trabajo Los sefardies: Historia, lengua, cultura. Su primera obra, un
libro de relatos publicado en 1973 —Biografias de genios, traidores, sabios y
suicidas, segun antiguos documentos— es un homenaje a Jorge Luis Borges. En 1983
obtuvo el Premio de Ciudad de Toledo de Teatro por su unica, hasta la fecha, obra de
teatro, La informante. En 1984 public su primera novela —una novela historica de
indole feminista— El rapto del Santo Grial, finalista del Premio Herralde. Asimismo,
quedd galardonada con el Premio Céceres de Novela Corta por Tras las huellas de

Artorius. Tras el éxito de El suerio de Venecia del 1992, publico en 1999 La tierra
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fertil y en 2005 Como un libro cerrado. En fin, como mantiene Cornejo- Parriego
(1997-1998: 479) “es un claro ejemplo de una vida dedicada integramente a la
literatura”.

Efectivamente, Paloma Diaz logré dedicar su vida a la literatura,
manteniéndose siempre una distancia critica con respecto a la industria editorial.
Como prueba de ello, cabe subrayar que trabaja sin agente literario, para la editorial
Anagrama, una editorial independiente y de ambiciones literarias, dirigida por Jorge
Herralde (Henseler, 2003 b: 128), no participa en giras promocionales, ni aspira a ser
una escritora medidtica. La eleccion de la editorial asi como su decision de trabajar
sin ayuda de un agente literario, le permiten escribir a su propio ritmo, es decir,
mantenerse al margen de un ritmo vertiginoso de entregas obligatorias, fechadas con
antelacion, que impone la industria. Como ella misma declara (Diaz-Mas en Henseler
2003b: 128), escribe lo que le gusta y al ritmo que le viene bien. En cuanto a su éxito
comercial, se debe, en parte, a la coincidencia con el interés por la novela historica,
despertado por la publicacion de EI nombre de la Rosa de Umberto Eco y, en parte,
al prestigio del premio Herralde que le fue concedido, convirtiéndola, sin embargo,
en la Unica escritora galardonada en este concurso en los noventa (Henseler, 2003 b:
128- 9; Langa Pizarro, 2000: 134; Paloma Diaz- Mas en: escritoras. com [en linea]).

Clara Sanchez aboga por la misma actitud de “resistencia” con respecto a la
presion del mercado y por el ritmo interno de la escritura. La autora, nacida en
Guadalajara en 1955, trabajo en varias oficinas y finalmente como profesora
universitaria. Ha colaborado con las revistas de literatura y prologado libros, entre
otros de Andrzej Szczypiorski. Ha publicado siete novelas, Piedras preciosas (Ed.
Debate, 1989), No es distinta la noche (Ed. Debate, 1990), El palacio varado (Ed.
Debate, 1993), Desde el mirador (Ed. Alfaguara, 1996), El misterio de todos los dias
(Ed. Alfaguara, 1999), Ultimas noticias del paraiso, por la que recibié el Premio
Alfaguara de novela 2000 como la primera mujer en la historia del concurso y Un
millon de luces (Ed. Alfaguara, 2004). Su filosofia consiste en evitar las presiones
ejercidas por las editoriales y escribir a su propio ritmo, puesto que bajo la presion
del mercado “se esta pendiente de las ventas y uno tiene que protegerse de esa
presion, que es muy acuciante. Y hay que evitar también la obsesion de la
publicacién.” La escritora tardd cuatro afios entre Ultimas noticias del paraiso
(2000) y Un millon de luces (2004): “no me gusta ir deprisa, lo que me apasiona es el

proceso. S€ que en ese tiempo algun lector me ha podido olvidar, pero, ;qué voy a
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hacer? [...] No puedo escribir un libro en seis meses. Me parece absurdo” (Sanchez
en: Sanchez, Soler, Plaza, 2006: 107).

Dulce Chacon, nacida en 1954 en Zafra (Badajoz), publicd su primer libro —el
poemario titulado Querran ponerle nombre— tarde, en 1992, aunque, segin sus
propias palabras, escribia desde la infancia, influida por las tradiciones literarias de
su familia. Por el segundo poemario, Contra el desprestigio de la altura, obtuvo el
Premio Ciudad de Irun en 1995. Su primera novela, Algun amor que no mate del
1996 a la que siguieron Blanca vuela mariana (1997) y Hablame, musa, de aquel
varon inaugur6 una trilogia narrativa de indole intimista. Por su novela Cielos de
barro obtuvo el Premio Azorin de Novela en el 2000, el reconocimiento de la critica
y el respaldo del publico. Su ultima novela, La voz dormida, fue premiada por el
Gremio de Libreros de Madrid con el Premio Libro del Afio 2003. A causa de una
enfermedad repentina fallecio el 3 de diciembre de 2003 a los 49 afios de edad
(Chacon, Lopez- Cabrales 2000: 191-203; “Dulce Chacon” en escritoras. com [en
linea]). Ella también se resistia a las reglas de la industria editorial y la presion del
mercado, asi como cuestionaba las técnicas del marketing usadas por las autoras
“atrevidas”, no por “atrevidas”, sino por relegar la literatura a un segundo plano: “No
estoy en contra de las atrevidas ni nada de por estilo, pero si no se atiende a lo que es
la literatura en si, la palabra, detrds la palabra, y se vende un producto editorial a
través del marketing, es dificil que sepamos a donde vamos a parar. Los escritores
somos como vedetes” (Chacon en: Chacon, Lopez Cabrales, 2000: 202).

Ahora bien, cabe sefialar una “estrategia editorial” mas que, sin embargo, no se
puede trazar entre las narradoras premiadas. Se trata de “la estrategia de denuncia”
elaborada por las escritoras comprometidas que no s6lo quieren mantener una
distancia critica en contra de la “mercantilizacién”, sino que las denuncian desde una
posicion ideoldgica marcada, rechazando sus herramientas, entre otras el presentarse
a los concursos literarios. La figura mas destacada entre ellas, tanto por el valor
literario de su obra como por su compromiso social es Belen Gopegui, quien, a pesar
de su rechazo de los certdmenes literarios recibio el Premio Tigre Juan y Premio
Iberoamericano de Primeras Novelas por su primer libro La escala de los mapas
(Anagrama, 1994). Después de publicar cuatro novelas mas —Tocarnos la cara
(1995), La conquista del aire (1998), Lo real (2002) y El lado frio de la almohada
(2004), todas ellas con la independiente editorial Anagrama— es considerada una de

las mejores plumas del mundo del libro espafiol (Soldevila Durante, 2003: 79-95;
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Langa Pizarro, 2000: 164). En efecto, Belen Gopegui, con todo su virtuosismo
literario, cree en la funcidon social de la literatura y en la novela como proyecto
destinado a forjar un sentido concreto (Gopegui, Lopez- Cabrales 2000: 73) no teme

denunciar el actual sistema cultural en las siguientes palabras:

En la sociedad actual lo que priman son los intereses econdmicos. Son esos
intereses los que “gestionan” la politica y no la politica la que regula lo
econdémico. La cultura en principio deberia referirse al “cultivo” de aquellas
facultades humanas que permiten una mejor definicion y busqueda del interés
comun o del espacio de lo comun. [...] Por eso a la cultura sélo le quedan dos
papeles posibles: o “cultivar”, en condiciones de extrema dificultad y
sequedad del terreno, aquellas facultades humanas que sirvan para la
transformacion de este sistema o aceptar el papel de adorno demagogico de
los intereses econdmicos a los que solo importa la Cultura de la rentabilidad

(Gopegui, 2005, [en linea)).

Concluyendo, se puede comprobar que si bien la creciente “mercantilizacion”
de la industria editorial, con su afan de producir novedades a corto plazo, novedades
acompafiadas por las imagenes de “autores mediaticos” y mucho “ruido mediatico”,
asi como con su insistencia en largas rutas y promociones cada vez mas mediaticas—
dado el star system del autor al que nos referimos antes— repercute en todos los
escritores, les pone a las mujeres escritoras en una situacion doblemente dificil. En

este sentido, resulta muy significativa la afirmacion de Christine Henseler (2003a):

Aun teniendo en cuenta que las exigencias de la industria editorial afectan a
cada autora en diferente medida, todas estan de acuerdo al referir su nueva
toma de conciencia hacia la existencia (con sus molestias implicitas) de un
mercado cuya abrumadora lista de actividades —entrevistas, sesiones de fotos,
firma de libros, etc.— ocupa gran parte de sus vidas profesionales. Es
innegable que la publicidad, con todas sus ventajas y desventajas, y para bien
o para mal, esta contribuyendo a la creciente visibilidad de la literatura escrita
por mujeres y dando lugar a una crisis de valores que cuestiona la posicion de

la escritora en el mundo literario espafiol (Christine Henseler, 2003a: 9).
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Asi, el interés desmesurado concedido por los medios de comunicacion
masiva a algunas autoras, tales como Lucia Etxebarria, Espido Freire, o periodistas
famosos que emprendieron una trayectoria literaria, puede llegar a tener efectos
contraproducentes: como la defensa contra una invasion imaginada, inflacion del
éxito, la reproduccion de una imagen negativa de la literatura de mujeres en tanto
literatura de baja calidad artistica que debe su éxito de ventas a los trucos
promocionales, repercute, como siempre sucede en el caso de las minorias, en el
conjunto de escritoras, independientemente si aplican las mismas técnicas del

marketing o se distancias de ellas. En fin, como observa Laura Freixas (2000),

no todas las mujeres reciben el mismo trato. Hay diferencias segtin los medios
y segun las mujeres: cuanto mas popular sea un periodico, revista, programa
de television, etcétera, mas espacio dara a las mujeres (mejor dicho: a cierto
tipo de mujeres) en su pantalla o en sus paginas; cuanto mas elitista, menos.
Por otra parte, cuanto mas llamativa sea una mujer (mas fotogénica, mas
escandalosa) y cuanto mas dispuesta esté a prestarse al juego, mas atencion

recibira (Freixas, 2000: 38).

En relaciéon con el funcionamiento de estas practicas socioculturales, cabe destacar,
asimismo, que no es publicidad gratuita, ya que siempre se presta mas atencion a la
imagen y apariencia fisica de las mujeres escritoras que a su narrativa. Como se ha
visto, se codifica una asociacion inmediata entre el cuerpo de la escritora, de la
protagonista del texto y el texto femenino como tal. En este sentido, el cuerpo
femenino se convierte en la herramienta de publicidad. Como sostiene Diaz-

Diocaretz (1991):

El cuerpo empirico fisico de mujer y el cuerpo fisico como simbolo esta
estrechamente vinculados mediante un referente que enlaza y separa el
mundo de la realidad natural de la realidad social. En este sentido [...] la
nocion de escritura femenina, al igual que la nocion del cuerpo de mujer en
sus multiples representaciones es un sujeto constituido como signo y como

producto ideologico (Diaz-Diocaretz, 1991: 139).

Ahora bien, refiriéndose a la semidtica de las imagenes, Goran Sonesson

(1997) utiliza el término de las categorias de funcion, que resultan de los efectos
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socialmente intencionados de las imagenes. Al realizar un breve analisis de las fotos
de las escritoras premiadas, asi como de las portadas de las novelas ganadoras en las
cuales aparece la figura femenina, se puede concluir que manifiestan una
intencionalidad caracteristica, por una parte, para todo el sector de la publicidad y
por otra, para el estereotipado tratamiento general de los géneros y roles sexuales.
Su significacion esta basada en unas oposiciones sistémicas (término de Sonesson),
tales como la dicotomia entre hombre y mujer, entre “mujer mala” y “mujer buena”,
la culta y la inculta, etcétera. En este sentido, algunas oposiciones estan fundadas en
la transgresion de una norma. De ahi la necesidad de poner de manifiesto los
mecanismos semidticos de los vehiculos visuales de la expresion: frente al mero
consumo de infamacidon y/o publicidad que supone su recepcion pasiva, este
conocimiento permite evaluar los codigos de la significacion alli presentes. Asi, se
nota por ejemplo la manera en que las fotos, los posters, y las portadas de libros
crean una asociacion inmediata entre el cuerpo y el texto femenino y contienen el
subtexto sexual que debe subir las ventas. Es mas, cuanto mds escandalosa la
conducta o la foto, mejor se venden los libros, el objetivo de la presencia mediatica
obligatoria y de maximas ganancias estd cumplido.

A modo de conclusién, presentamos una tabla enfocada en datos basicos acerca
de la trayectoria literaria de autoras premiadas con un proposito doble, es decir, con
el fin de resumir y esclarecer el perfil de las escritoras, por un lado, y el de los

premios, por otro.
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escritora fecha estudios; fecha de géneros premios
de profesion publicacion| literarios (hasta 2005)
nacimiento del primer
libro
Dulce 1954 estudios secundarios; 1992 poesia, Ciudad de Iran (1995)
Chacon autodidacta en el seno de una novela, Azorin (2000)
familia con tradiciones teatro Libro del Ano 2002 (2003)
literarias
Paloma 1954 doctora en filologia, 1973 ensayo, Teatro Ciudad de Toledo de Teatro(1983)
Diaz- Mas licenciada en periodismo novela, Caceres de Novid. Corta (1985)
profesora universitaria, cuento Herralde (1992)
investigadora titular de CSIC teatro
Lucia 1966 licenciada en periodismo; 1996 novelas, Nadal (1998)
Etxebarria periodista, ensayos, Primavera (2001)
traductora, poesia Barcarola(2004)
guionista Planeta (2004)
Montserrat | 1950 licenciada en ciencias 1998 novelas, Andalucia de Novela (1998)
Fernandez politicas, filologia inglesa obra de
periodista cabaret
Espido 1974 licenciada en filologia 1998 novelas, Millepage (1999)
Freire inglesa; cuentos, Planeta (1999)

periodista

ensayo

NH Hoteles de relatos (2001)




Rosa 1951 licenciada en periodismo y 1976 novelas, Mundo de entrevistas (1978)
Montero psicologia cuentos, Nacional de Periodismo (1980)
periodista, redactora, guiones Primavera (1997)
guionista Literario y Periodistico Gabriel Garcia
Mirquez(1999)
Rosa 1933 licenciada en filosofia y 1985 novelas, Nadal (1994)
Regas letras; relatos, Ciudad de Barcelona (1999)
editora, traductora cuentos, Planeta (2001)
articulos,
libros de
viajes.
Pepa 1951 licenciada en filosofia y 1991 novelas, Andalucia de Novela (1997)
Roma letras y ciencias de ensayos
informacion
periodista, guionista de la
television
Clara 1955 licenciada en filologia 1989 novelas, Premio ILCH (1999)
Sanchez hispanica, cuentos Alfaguara (2000)
profesora de bachillerato
Maruja 1943 periodista, corresponsal de 1986 reportajes, Premio de Literatura Extranjera (1998)
Torres guerra, miembro de articulos, Planeta (2000)
redaccion de El Pais libros de
viaje,
novelas,
cuentos
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La escritora y el mercado
Ahora bien, jculminaron las estrategias medidticas, desarrolladas por las editoriales y
/o las escritoras mediaticas en los noventa realmente en un éxito comercial
incuestionable, tal y como quedd codificado en el discurso de esta década? En efecto,
a finales de los noventa, en julio de 1999, la revista Qué Leer present6 en su desde
entonces ampliamente discutido nimero (Freixas, 2000: 33) una vision muy
caracteristica del éxito femenino. En este sentido, sirve como la mejor ilustracion de
la estrategia discursiva adoptada en los medios de comunicacién masiva en los
noventa. Los titulares como: El ario de mujeres, Los libros mds vendidos de 1999
tienen firma femenina, o los leads como “las mujeres estdn mas guerreras” o “la Feria
del Libro de Madrid tiene aroma de mujer” (la portada de Qué Leer, 34, 1999, alli:
Picot, Luna, 1999: 97) sugieren, pues, que el mundo del libro y sus lectores (ambos
sujetos representados como supuestamente universales y asexuales) estan
amenazados por una entidad marcada sexualmente, es decir, las mujeres. Sin
embargo, los datos referentes a las ventas del mismo afio 1999 proporcionados por
varios estudios, entre ellos uno publicado por la misma revista Qué Leer, no
confirman el enunciado éxito de ventas. Entre los diez libros mas vendidos sélo
figuran dos de autoria femenina (Picot, Luna, 1999: 97; vid. Freixas, 2000: 33-35).

Con el fin de indagar en la situacion real en el mercado, las causas de
aplicaciéon de estas practicas discursivas (centradas en un supuesto gran éxito
femenino) y culturales (la escasez de las mujeres entre los galardonados,
especialmente los galardonados con premios literarios mas prestigiosos),
analizaremos la situacion de las escritoras espafiolas actuales, teniendo en cuenta la
aproximacioén al mundo del libro realizado en apartados anteriores asi como los
vinculos existentes entre la literatura y la ideologia a la que nos dedicamos en el
primer capitulo. Asimismo, revisaremos la tesis sobre el éxito de escritoras
espafiolas/ el llamado “boom de la novela femenina”, sus causas y consecuencias,
aludiendo a las trayectorias realizadas en el apartado anterior. Por fin, realizaremos el
monitoring de las practicas y estrategias discursivas que aplican las escritoras
espafolas con respecto a la produccion literaria de mujeres y el compromiso
feminista.

Para empezar, nos acercaremos a la situacion historica de la mujer en el
campo de la literatura espafiola contemporanea. Asi, es un hecho bien sabido que la

escritura femenina contemporanea obtiene su primer empuje en los afios cuarenta con



la concesion del premio Nadal a Carmen Laforet por su novela Nada. Asimismo, no
podemos pasar por alto la creacion literaria de las autoras que llegaron al
reconocimiento literario durante la época del franquismo. Justamente aquella época,
entre la guerra civil y el fin de la dictadura, destaca por una novedosa presencia
femenina, nunca antes considerada importante en el campo de las letras espafiolas.
Cabe destacar que, pese a la ideologia reaccionaria del estado, en la escena literaria
espafiola de los afios cincuenta, en apenas diez afios, se canoniza a través del premio
Nadal -muy prestigioso en aquella época— nombres tan importantes como: Elena
Quiroga, Dolores Miedo, Luisa Forreland, Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute

(Ruiz Guerrero, 1997: 162):

1950 Elena Quiroga (Espaiia, 1921-1995) por Viento norte

1951 Luis Romero (Espafia, 1916) por La noria

1952 Dolores Medio Estrada (Espaiia, 1911-1996) por Nosotros, |os Rivero
1953 Luisa Forrellad (Espaiia, 1925) por Siempre en capilla

1954 Francisco Alcantara () por La muerte sienta bien a Villalobos

1955 Rafael Sanchez Ferlosio (Espafia, 1927) por El Jarama

1956 José Luis Martin Descalzo (Espaiia, 1930-1991) por La frontera de Dios
1957 Carmen Martin Gaite (Espaiia, 1925-2000) por Entrevisillos

1958 José Vidal Cadellans (Espaiia, 1929-1960) por No era de los nuestros
1959 Ana Maria Matute (Espaiia, 1926) por Primera memoria

(www.epdlp.com)

Al mismo tiempo, en los cincuenta y sesenta desarrollan su labor artistica tales
autoras de tanto renombre como Carmen Kurz, Mercedes Salichas, Concha Alos,
Carmen Barbera o Josefina Aldecoa. La narrativa de corte realista de estas escritoras
se centra, en lineas muy generales, en el testimonio sobre la condicion social de la
mujer en la dificil época de la posguerra. Finales de los sesenta y los setenta, cuando
se produce el primer “boom de la literatura femenina” (Nichols, 1992: 17), estan
marcados por el abandono del realismo y una bisqueda de nuevas formas artisticas y
de expresion de la “diferencia”. Segun Lopez-Cabrales (2000: 38), las novelas mas
significativas en el marco de esta tendencia son: El cuarto de atras de Carmen
Martin Gaite, La trampa de Elena Quiroga, El mismo mar de todos los veranos de

Esther Tusquets, Walter, ;por que te fuiste? de Ana Maria Moix (para profundizar el
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tema véanse el estudio de Rosa Isabel Galdona Pérez: Discurso femenino en la
novela espaniola de posguerra, 2001 asi como Des/cifrar la diferencia de Geraldine
C. Nichols, 1992).

Sin embargo, el fendémeno social de la mujer escritora se ha desarrollado de
forma definitiva sélo a partir del cambio del régimen y de la ideologia dominante. La
transformacion permitié la aparicion de la politica feminista, que promueve de forma
acelerada la incorporacion de la mujer a la vida publica, laboral y cultural y conlleva
la liberacion del discurso. Habria que recordar lo que dijimos antes, es decir, que el
movimiento feminista espafol apenas llegd a tener una importancia sociopolitica en
los afios setenta (Lopez-Cabrales, 2000b: 29). Fue entonces cuando las mujeres
empezaron a protagonizar debates sobre la condiciéon femenina y al mismo tiempo
surgieron muchas voces femeninas en la literatura. Conforme las mujeres se iban
apoderando de espacios publicos, se notaba cada vez mas su presencia en el sector

editorial espafiol.

En esas décadas [...] han surgido autoras tan singulares, y tan distintas en sus
concepciones literarias, como Esther Tusquets [...], Ana Maria Moix [...],
Rosa Montero [...], Paloma Diaz-Mas, Mercedes Soriano [...], Almudena
Grandes [...] o Clara Sanchez [...]. La calidad y el rigor de (sus) obras, en las
que se cultiva el realismo y lo fantastico, la novela histérica y la futurista,
entre el culturalismo y la vision critica de la historia y del presente, han

ensanchado el imaginario de los lectores (Valls, 2003: 32).

Efectivamente, en cuanto a las tendencias principales, aparte de la literatura
comercial a la que nos referimos arriba, los afios ochenta y noventa se caracterizan
por una gran heterogeneidad. Esta variedad de temas y estilos se observa entre la
literatura escrita por escritores de ambos sexos. Asi, en la narrativa con pretensiones
literarias, no comercial, se observan las siguientes tendencias: la novela
experimentalista — discursiva, la metanovela, la novela social, la novela evocadora de
la memoria, la novela psicologica, la novela expresionista, la novela mitica
(fantastica), la novela de género (historica, erdtica, de accion) (Alonso, 2003: 185-
299). Aparte de las escritoras mencionadas por Valls (ibidem), al hablar sobre la
literatura de mujeres de los ochenta y noventa cabe destacar la produccion artistica

de Nuria Amat, Montserrat Roig, Carmen Riera, Lourdes Ortiz, Marina Mayoral,
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Soledad Puértolas, Adelaida Garcia Morales, Cristina Fernandez Cubas, Dulce
Chacon, Juana Salabert y Belén Gopegui (Ruiz Guerrero, 1997: 171- 179; Lopez-
Cabrales, 2000, entre otros).

Sin embargo, la supuesta monopolizacion del mercado por parte de las
escritoras es pura falacia sin ninguna base objetiva. Aproximadamente el 20 % de los
textos publicados y vendidos han sido firmados por mujeres. La hegemonia
medidtica de las (jovenes o famosas) escritoras, que describimos en el apartado
anterior, desembocd en una desproporcion entre los datos y la imagen proyectada que
apunta al uso de técnicas tendenciosas asi como a intentos de manipulaciéon de
informacion. Segun el estudio llevado al cabo por Freixas (2000: 35-36) —el tnico
existente hasta hoy en dia dada la escasez de datos proporcionados por las
editoriales— las mujeres a finales del siglo XX constituyen una minoria dentro de
cada género literario; en narrativa representan el 24 %, en poesia, el 22% y en la

modalidad de ensayo, el 15 %.

La idea de que la escritura se esta feminizando es, cifras en mano, pura y
simplemente falsa. Hay mas mujeres que escriben hoy que uno o dos siglos
atras, desde luego, pero no es cierto ni que haya mas escritoras que escritores
ni que ellas vendan mas: ya vimos que las mujeres representan
aproximadamente el 20 % de los autores publicados y una proporcion similar

entre los mas vendidos (Freixas, 2000: 192-193).

Aunque, como recalca Martinez Sallés (1997) en los noventa no se han
hecho estudios estadisticos sobre el numero de escritoras espafiolas, los datos
proporcionados con respecto a las proporciones entre escritores y escritores
corresponden, siendo mas elevados, a las proporciones de sexos entre autores de
libros publicados que presenta Freixas. Segun el estudio, en Catalufia las mujeres
constituyen el 29% de todos que escriben, con lo que se confirma la suposicion de
que las escritoras siguen siendo una minoria en el mundo del libro (Martinez Sallés,
ibidem).

Por otra parte, cabe destacar que la presencia mas significativa de las mujeres
en el mundo del libro, que no puede denominarse en términos de una “avalancha”,
“proliferacion” , o un “boom de la literatura femenina” al oscilar entre el 15 - 24 %,

estd relacionada con la incorporacion de las mujeres al mercado laboral y a la esfera
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publica. Por lo tanto, aunque coincide con la etapa de la innegable comercializacion
de la literatura que se profundiza y acentua en el seno de la industria editorial de las
sociedades posmodernas, no puede ser considerada como su fruto, porque la
“mercantilizacion” de la literatura estd provocada por las transformaciones en el
mundo del libro que enumeramos arriba. En este sentido, Urioste (2004: 205)
argumenta que “los textos de escritoras son producidos y permitidos, con una masiva
relatividad, en el mercado editorial cuando la calidad literaria se ha convertido en un
valor supeditado al éxito de ventas, motivo por el cual son observados desde la
critica mas conservadora como productos de moda pasajera”.

Asi, a partir del “fenomeno Lucia Etxebarria”, se fomenta una imagen de
escritora que monopoliza el mercado gracias a su presencia en los medios de
comunicacion masiva y debe su gran éxito a estos medios asi como al hecho de que
escribe de, por y para las mujeres. Las escritoras, sobre las cuales se piensa que son
representativas para esta imagen, se convierten en un objeto de interés para los
medios de comunicacion que explotan su éxito de una manera sensacionalista. Por
otra parte, a base de esta imagen codificada y explotada con fines comerciales, otros
sectores culturales reaccionan con hostilidad o menosprecio frente a las mujeres
escritoras o silencian su existencia. En este sentido, la imagen del éxito de las
escritoras mediaticas y sus consecuencias se aplican a todo el conjunto de escritoras,
mientras que el éxito mediatico, como demuestra Vila-Sanjuan (2003), necesita de
otras calidades, aparte del hecho de ser mujer, tales como el estilo y contenido
asequible, tematica atractiva desde el punto de vista de las necesidades y valores del
publico lector, atraccion medidtica. Mientras el éxito comercial depende de las
modas pasajeras, es efimero y accesible solo para las mujeres que cumplan con los
requisitos mencionados arriba, al conjunto de escritoras se les trata con desconfianza,
reforzando los viejos estereotipos sobre la inferioridad de su produccion cultural,
consolidando la dominaciéon masculina simbdlica en el campo literario.

Efectivamente, como destacamos en el primer capitulo, la educacion, la vida
y la actividad publica en general, asi como la actividad literaria en particular, eran
campos tradicionalmente masculinos y, como tales, equiparados a lo universal. En
este marco, la aparicion de las mujeres escritoras sigue siendo una transgresion de las
reglas simbolicas de dominacion masculina identificada por Bourdieu en lo
lingiiistico de la misma manera que en otros campos profesionales (Bourdieu, 2000).

De ahi que las mujeres de entrada gocen de un capital lingiiistico y de un estatus
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inferior, que, de acuerdo con el funcionamiento de la doxa todos interiorizan en un
mayor o menor grado. A nadie parece sorprenderle si, entre los galardonados de
premios importantes a los que nos referimos arriba, no hay ninguna mujer durante
toda una década, o si no aparecen en antologias colectivas o criticas publicadas en
revistas de libros. O que Ana Maria Matute es la Ginica mujer- miembro de la Real

Academia. En las palabras de la escritora Clara Obligado (2003),

[...] no hay voluntad explicita de excluir a nadie: simplemente, la literatura
escrita por hombres contintia siendo, en el inconsciente colectivo, la nica
literatura legitima o posible. De esta forma los hombres que protagonizan
estos eventos “no se dan cuenta” de que se retinen entre si y actlian como si
fuesen los unicos, no perciben la exclusion a la que someten a sus colegas
mujeres; por decirlo en pocas palabras, no nos “ven”. La invisibilidad —
cuando se habla de obras literarias- resulta, pues, una de las caracteristicas de
las mujeres que escriben [...] no aparece en ninguna parte una protesta, ningin
escritor —hombre o mujer— levanta el dedo o la pluma para sefialar que en las
fotos de grupos los escritores semejan un equipo de fatbol o un sinodo de

obispos obsesionados y autorreferentes (Obligado, 2003: 83- 84).

Al mismo tiempo, al prestar mucha atencion a (determinadas) autoras, las
editoriales responsables de la promocion de libros y los medios de comunicacion
masiva consiguen proyectar una imagen de supuesta igualdad entre los sexos
existente en el mundo del libro espafiol, que no corresponde a la situacion real.
Recapitulando, tras indagar, como lo hemos hecho, en el caracter comercial de la
produccion en el sector editorial (espafiol), se ve claramente que a través del
surgimiento de unas determinadas autoras medidticas como personas famosas en la
esfera publica (la visibilidad medidtica de personas concretas, que, como dice
Obligado (ibidem), no se traduce a la visibilidad de sus obras), se consiguié una
forma de publicidad muy efectiva que forjé la imagen del éxito femenino y de una
“avalancha” de libros publicados por las mujeres. Asi, al ser una excepcidén o
transgresion de la regla, automaticamente reciben mas atencion publica, convertida,
como se ha visto, en el motor de las ventas y mejor instrumento de ganar la

competencia en un mercado feroz, despojado de escripulos y regido por la imagen.
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El analisis del discurso aplicado por la critica literaria evidencia que la mayoria
de las resefias encargadas a los criticos —hombres en su mayoria— que aparecen en
revistas y suplementos literarios concierne a la narrativa de autoria masculina.
(Huertas, 2003: 186-195). Si aparecen textos acerca de la narrativa de mujeres,
califican sus textos en funcion del género de las autoras y con claras connotaciones
negativas. Vale destacar la lectura de los comentarios propuesta por Laura Freixas en
Letra Internacional (2001: 149). Basandose en criticas publicadas a lo largo de los
ultimos afios en prensa de alcance nacional y en las revistas especializadas, la autora
pone multiples ejemplos de criticas literarias machistas. Asi, Freixas (ibidem) saca a
la luz cuatro categorias usadas para referirse a la creacion artistica de mujeres,
equiparando lo femenino a lo carente de calidad y forma artistica, menospreciable en
contenido y mensaje: femenino como feminista o politicamente correcto, femenino
como intimista, femenino como particular, no universal y femenino como malo.

En fin, las causas del procedimiento, como se ha visto, radican en la previa
ausencia o presencia excepcional en el mundo del libro que, en consecuencia, llevo a
la equiparacion de lo masculino con “lo universal” y a la codificacion de la
“dominacion masculina” —simbolica y material- afirmada, a su vez, por el discurso
hegemonico y el canon oficial, en su inmensa mayoria compuesto por obras de
autoria masculina. Por otra parte, se deben a la explotacion mediatica de algunas
escritoras y su omnipresencia en los medios de la comunicacion masiva. Por lo tanto,
la mayor aparicion de mujeres escritoras como tal atrae la atencion por constituir una
excepcion a las reglas del campo y crean la imagen del “boom” o “avalancha” de
escritoras. Como reaccion a la aparicion de mujeres en los medios populares por un
lado, y el seguimiento de las reglas simbolicas de dominacion por otro, los
programas con altas pretensiones intelectuales tienden a obviar la presencia de las
escritoras, y cuanto mas elitista el programa, menos mujeres aparecen como sujeto y
/o objeto de los enunciados (Freixas, 2000; Henseler, 2003 a, 2003 b; Huertas, 2003;
Obligado, 2003; Urioste, 2004, entre otros). Teniendo en cuenta los datos
relacionados con el mundo del libro y la politica del género, incidimos en las
dialécticas de discurso-contradiscurso y centro-periferia a la hora de crear una falsa
imagen de representacion femenina en el mercado con respecto a sus proporciones
reales.

Asimismo, las escritoras espafiolas actuales representan, segun Urioste (2004),

un potencial del cambio, puesto que podrian llevar a cabo la transformacion del
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campo literario emprendida en los setenta y en los ochenta, una transformaciéon
orientada hacia el reconocimiento de la literatura de mujeres. Codifican en el

discurso y lo imaginario social

[...] una clase de mujer educada que ha dejado atras la esfera privada para
ocupar el espacio publico que con anterioridad habia estado reservado
exclusivamente a los hombres [...] Este desarrollo en el espacio publico
conduce a que las escritoras, como seres sociales, estén superando el rol de
género normalmente adscrito a las mujeres y que estén modificando el
significado simbdlico del lenguaje, lo cual darda lugar a una nueva
representacion basada en el cambio de las posiciones ideoldgicas (Urioste,

2004: 202).

El discurso y el contra-discurso

No obstante, este potencial se ve frustrado; con relacion a las posiciones ideoldgicas
y las practicas discursivas usadas en las intervenciones de las escritoras actuales en la
ultima década del siglo veinte, cabe destacar que, casi en su totalidad, se niegan a
discutir el tema de la literatura de mujeres/ femenina/ de género. Como senala

Christine Henseler (2003a):

En los afios noventa, ante la pregunta ;Consideras tu narrativa como
literatura femenina?, gran numero de escritoras espafiolas ofrecia la misma
respuesta: No, no creo en la literatura femenina, solo creo en literatura buena

y mala (Henseler, 2003a: 9).

Disponemos de muchas fuentes: intervenciones publicas, entrevistas, ensayos
que corroboran esta conclusion de Christine Henseler (vid. las entrevistas recogidas
por Lopez-Cabrales (2001), las intervenciones publicadas en Henseler 2003a, y
2003b, las aportaciones recogidas en el nimero especial de Letra Internacional:
“Escritoras y mercado literario” del 2001; Freixas 2000, entre otros). Como afirma
Langa Pizarro (2000: 52), “Lourdes Ortiz, al igual que Adelaida Garcia Morales o
Rosa Montero, ha repetido en multiples ocasiones que no hay unas caracteristicas
que hagan diferente la literatura escrita por mujeres”. El debate sobre la existencia o

no de “literatura femenina” o de “boom femenino” se ha convertido en un obligatorio
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punto de partida en cualquier entrevista o debate protagonizado por mujeres
escritoras. Como comenta Cristina Fernandez Cubas (Fernandez Cubas, Lopez-
Cabrales 2000: 176): “este tema se estd convirtiendo en una pesadez. Siempre he
creido en la literatura a secas, sin adjetivos. Y de un tiempo [...] se diria que el
adjetivo puede con el sustantivo [...] Que yo sepa, en los afios cincuenta, a nadie se le
ocurri6 etiquetar las obras de Matute, Laforet o Martin Gaite como literatura
femenina o escritura de mujeres. Eran escritoras. Punto.”

Cabe destacar, asimismo, que la década de los noventa ha sido experimentada
como afios del bienestar y estabilidad politica: no habia ni grandes debates politicos,
ni muchas diferencias entre escritores/as con respecto a ideologia. Asi, habia que
recurrir a género del autor/a por falta de otros rasgos diferenciadores para distinguir
entre ellos y abrirse a nuevos debates. De hecho, la distincion entre la literatura de
hombres y la literatura de mujeres junto con la siguiente premisa de la existencia del
género en la creacion artistica aportd el material para la polémica mas frecuente de
ese periodo (Freixas, 2000).

A modo de aclaracion, vamos a citar algunas opiniones mas caracteristicas en
su tono y mensaje para el panorama general. Primero, pronunciada por Juana

Salabert (Salabert, Lopez-Cabrales, 2000):

Respecto al tema de las mujeres, yo soy muy militante en contra de la llamada
literatura de la mujer, y me molesta cuando vienen preguntindome s6lo por
eso0. A ningln escritor llega a su casa un periodista y le pregunta qué siente un
hombre al escribir.[...] Creo que la literatura buena es siempre andrégina

(Salabert, Lopez-Cabrales, 2000: 67).

En este sentido, se expresa Marta Sanz (Sanz, Lopez-Cabrales 2001: 91-92): “me
parecen agrupaciones muy ficticias porque en realidad, yo no creo que haya un
sentimiento femenino [..] que nos catalogue a todas. [...] Me da miedo el
estereotipo”. En cambio, Almudena Grandes (2001) ofrece su respuesta sobre el

género de la literatura de siguiente modo:

La escritura tiene género. El problema estriba en que, como sucede con
tantisimas otras cosas, aproximadamente todas derivadas del espiritu humano,

la escritura posee mucho mas que un género. También tiene edad y
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nacionalidad, enfermedad y salud, belleza y fealdad, pobreza y opulencia. La
escritura tiene raza, y color, tiene euforia, y depresiones, tiene grandes
ciudades, y pequeias aldeas, tiene amores felices, y pasiones malsanas, tiene
por fin un hijo, o varios, o ninguno, y un perro que le hace compaifiia

(Grandes, 2001: 52).

La préactica discursiva adoptada por las escritoras espafiolas actuales frente a
la discusion acerca de la literatura de mujeres, asi como el papel de la mujer escritora
en la sociedad contemporanea, puede ser, como se ha visto, marcada por ira, miedo o
ironia, pero, independientemente de estos matices, su objetivo claro consiste en
proyectar una postura negativa, en negar la legitimidad de este tipo de discurso. Esta
practica se muestra de forma todavia mas aguda en el caso de interrogar su
compromiso feminista; en consecuencia, las escritoras marcan la diferencia entre la
literatura y la politica de género. Maria del Mar Lopez-Cabrales, después de haber
entrevistado a muchas autoras acerca de su escritura, (entrevistas publicadas en su

libro Palabras de mujeres), concluye (2000: 44):

Uno de los principales puntos en comun que se puede apreciar en las
entrevistas que se presentan [...] y de mis estudios sobre este tema es que la
mayoria de las mujeres escritoras buscan un trato de igualdad con varén a
través de eliminar la categorizacion, las etiquetas, como si las banderas

perteneciesen a un pasado contraproducente (Lopez-Cabrales, 2000: 44).

Asi, el monitoring de discurso de las escritoras espafolas revela la intencion
de negar las conexiones entre la literatura y la ideologia, cuya existencia, de acuerdo
con lo expuesto al principio, es inevitable. Curiosamente, sus intervenciones publicas
tienden a abogar por la separacion de las dos en nombre de “la buena literatura”, es
decir, la que se caracteriza por su alta calidad y sus pretensiones literarias y el
compromiso social-politico, como si el compromiso social o politico negara los
valores artisticos. En este sentido, se aplican las mismas estrategias discursivas que
encontramos en El Canon Occidental de Bloom (1995), el discurso de la Nueva
Critica. Como apunta Clara Obligado (2003), una de las pocas escritoras que, como

vimos, hablan de la literatura de mujeres en términos de “exclusion simbdlica™:
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[...] ser escritora implica un posicionamiento con respecto a la literatura
femenina, sea este consciente o no. Es decir, no se puede escapar, la hora de
escribir, de esta circunstancia. Pondré un ejemplo: no se puede tener la piel
negra en un pais poblado por blancos sin que este hecho influya una peculiar
vision del mundo; de esta misma forma no se puede ser mujer en el mundo
literario sin que esta especificidad se traduzca, de alguna manera, en la
obra.[...] asi como una persona negra elabora estrategias de supervivencia, de
negacion o enfrentamiento, incorporacion o rechazo, de inclusion o exclusion,
como escritora mujer no puedo dejar de tener en cuenta que la mirada del otro
—lector, editor, critico— consta en mi una anomalia, una curiosidad, un veinte

por ciento dentro del ochenta poblado de hombres (Obligado, 2003: 86).

Efectivamente, como nos ha ensefiado Bajtin (1986, 1991, entre otros), en tanto
sujetos inmersos en relaciones discursivas con otros, hablamos nuestra palabra,
enunciada en una situaciébn social concreta, es necesariamente ideoldgica y
posicionada con respecto a otras voces y otros discursos. Si negamos que haya un
posicionamiento de escritoras, es solo una de las estrategias posibles que podemos
elegir con respecto al “centro” en el sentido bajtiniano o la doxa en el sentido de
Bourdieu (2000, 1997, 1995, entre otros). Siguiendo al pensamiento bajtiniano, Diaz-
Diocaretz (1993: 95) apunta que “La mujer, entendiendo este término en su
dimension sociocultural, ha llegado a la produccion de significado contra/diciendo el
poder de las practicas discursivas de su cultura que no son producto exclusivo del
hombre, pero que lo masculino domina a través del sistema de paradigmas del
sociolecto patriarcal”.

De ahi que la textualizacion del punto de vista de la mujer, los constructos de
la voz de la mujer y la conciencia estratégica sean categorias principales en el mundo
representado en el cual se crea una relacion dindmica y dialdgica entre los
sociolectos culturales y el idiolecto del sujeto. “En este marco de la textualizacion
desde el punto de vista de la mujer, los constructos de voz y conciencia estratégica de
la mujer forman parte del mundo representado, conjuntamente con otros sociolectos
e ideolectos” (Diaz-Diocaretz, ibidem: 94). Influidas por la doxa, las escritoras han
sido obligadas a posicionarse como “las otras™ en el discurso y a asumir un punto de
vista potencialmente distinto, en todo caso periférico, o escribir desde el centro

negando su identidad genérica. Asi, la mujer que habla o escribe en el marco
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discursivo de su cultura, sea en su produccion artistica o no, necesariamente
“reacciona” ante toda una serie de convenciones literarias, reglas candnicas, valores
y valoraciones dominantes y periféricos propios de su universo cultural y del campo
literario de su época.

Con todo, las escritoras pueden elegir entre tres estrategias discursivo-
productivas: primero, pueden aceptar las reglas que le atribuyen un estatus inferior e
interiorizar su logica cultural y negar que existan diferentes posiciones de sujetos a
fin de asumir una posicion privilegiada en el centro a cambio de sacrificar sus
reinvidicaciones. Segundo, pueden entrar en didlogo con un intento de llegar a un
compromiso, adaptarse mediando su posicion en tanto mujer-productora de sentido
re-acentuado. Como Ultimo, las escritoras pueden posicionarse en la periferia,
rechazando o contradiciendo la ldégica cultural hegemoénica. Cada una de estas
opciones se realiza en un cruce discursivo de la ideologia y la forma (la estructura
artistica). Por lo tanto, al analizar la transgresion o buscar la diferencia en el discurso
de mujeres hay que partir de dos preguntas fundamentales: ver, por una parte, qué
estrategia discursiva han adoptado con respecto a la dialéctica discurso-
contradiscurso, y, por otra, en qué medida sus textos literarios contra/dicen el
discurso hegemoénico y pueden, por lo tanto, llegar a re-acentaur, re-interpretar el
canon (vid. Diaz-Diocaretz 1993, Zavala 1993, Malcuzynski 1991). De ahi que, para
Urioste (2004) el compromiso feminista de las narradoras actuales consistiria en

realizar los siguientes objetivos:

[...] la indagacion en la genealogia femenina, la construccion de vinculos
entre escritora y lectora, la creacion de didlogos textuales reales — no
manipulados por la concepcidon patriarcal de los mismos- entre mujeres y
hombres, la afirmaciéon de una identidad y sexualidad femenina con
caracteristicas propias, la recuperacion a través de la memoria de un pasado
omitido por ser considerado subjetivo o femenino, y, en suma, la afirmacion
de un universo femenino que complementa, subvierte y abre fisuras en la

organizacion integral del patriarcado (Urioste, 2004: 211).
Mediante este andlisis, hemos intentado realizar el monitoring del discurso

referente a la produccion literaria y el papel de las escritoras espafiolas en los afios

noventa en Espafia. Se ha observado que la resistencia por parte de las autoras a
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aceptar el discurso teorico feminista acerca de la posible existencia de la literatura
del género/escritura femenina / literatura comprometida no estd motivada por la
imperante igualdad de los sexos, ni una posicion superior atribuida a las mujeres con
respecto al mercado del libro, supuestamente alcanzada por las escritoras de las
ultimas décadas. Hemos comprobado que esa es so6lo una imagen forjada tanto por
los medios de la comunicacién como por la critica y como visidon utdpica no sostiene
confrontacion con los datos objetivos.

A pesar por cierto interés por parte del sector editorial hacia los textos
firmados por las mujeres, esos textos hasta hoy en dia no acaban de ser reconocidos
por la critica, ni por los gremios de certamenes literarios. Asi, gran visibilidad
medidtica de algunas escritoras se aplica como técnica promocional, que, a su vez,
crea la imagen de la supuesta igualdad e inclusive la superioridad de las mujeres en
funcién de motor de ventas, codificando, a la vez, los tdpicos sobre la inferioridad de
su produccion cultural.

Al mismo tiempo el monitoring detecta la “dominacién masculina” en el
campo literario, evidenciada, entre otras cuestiones, por la escasa representacion
femenina entre los galardonados con premios prestigiosos o entre las instituciones
tradicionales —la Real Academia, altos cargos editoriales, la critica litieraria— de
donde se emite el discurso acerca de la supuestamente aideologica indole del arte y
de la literatura. Si las escritoras tienen éxito comercial y mediatico, o sea, responden
a las necesidades creadas en la mercantilizada industria editorial espafiola, logrando
de este modo la visibilidad y si empiezan a apoderarse del espacio publico y de la
palabra, en consecuencia de ello, necesariamente suscitan la desconfianza de las
élites literarias. Por lo tanto, la actitud que predomina entre las escritoras espafiolas
actuales se puede explicar como una estrategia de adaptacion, un intento
proporcionado por "las otras" con el objetivo de techar “su huella creativa” y de
escapar el adjetivismo, un fendmeno extendido en todos los sectores del mercado del
libro (vid. Freixas, 2000; Henseler, 2003 a, 2003 b; Obligado, 2003).

Asi, las mujeres escritoras, hallindose en un callejon sin salida, entran en una
dinamica discursiva que aparenta un circulo vicioso: hagan lo que hagan, acaban por
afirmar el centro y el discurso hegemonico. Si hablan desde la posicion de la
diferencia —desde una posicion periférica— se ven ridiculizadas y marginadas. Sin
embargo, al deslegitimidar el discurso de la diferencia a través de tender hacia el

“prestigioso” centro y el deseado estatus aideoldgico, se convierten de nuevo en lo
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no- existente y lo no-dicho, reforzando aun mas el centro. De hecho, las mujeres
escritoras, en su gran mayoria, conscientes de la imagen negativa de la literatura de
mujeres, codificada como un tipo de literatura comercial o inferior, que debe su éxito
a la promocién en los medios de la comunicacion masiva y estd despojada de las
pretensiones literarias, se niegan a producir discursos desde la “diferencia” o la
“periferia”, espacios a los cuales de todas formas pertenecen, dada la ldgica del
campo literario, determinada por el canon y la “dominacion masculina”.
Deslegitiman, asi, el contradiscurso, salvo pocas excepciones, no denuncian las
practicas culturales discriminatorias.

Como recalca con perspicacia Clara Obligado (2003: 85-86), “excluirse,
pues, de esta sensacion de marginacion, de este debate, negarlo, es una de las
estrategias que utilizan algunas escritoras que piensan que asi, cerrando fuertemente
los ojos, hacen desaparecer el problema”. De esta forma, los escritores varones no
son los unicos que no perciben o “naturalizan” la evidente desproporcion o
“dominacion masculina” en relaciéon con los libros publicados, los galardones
ganados, el trato de las entidades de prestigio literario, la participacion en la Real
Academia, etc. (las estructuras objetivas de dominacién) en el mundo del libro. No
en balde hablamos, pues, de una consciencia politica amputada o el sentido
generalizado de la inercia. En este sentido, parece legitimo afirmar que, como vimos
en el primer capitulo, la posmodernidad, ha traido consigo “la negacion de un centro
estable capaz de actuar sobre el entorno y sobre uno mismo resulta perjudicial para
quien, como la mujer, hace apenas unas décadas que ha comenzado a establecerse
como individuo autonomo”. Por lo tanto, es menester hacer hincapié en una posible
“funcion represiva de la teoria del sujeto posmoderno, la cual, al negar la
subjetividad, prohibe la autoexploracién” (Cruz-Camara, 2004: 272). Parafraseando a
Begona Huertas (2003: 195), no nos gustaria hablar sobre las escritoras espafiolas

actuales, refiriéndonos a ellas como "las otras" del campo literario. Y sin embargo.
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3 DEL TEXTO A LA SOCIEDAD: APROXIMACION AL ESTUDIO
SEMIOIDEOLOGICO DE LA NOVELA DE MUJER EN LA ESPANA DE LOS
NOVENTA: HACIA EL IDEOLOGEMA DE LA MODERNIDAD LIQUIDA

Nuestro objetivo consiste en indagar qué tipo de ideologia y en qué vision del
mundo queda ésta codificada en las novelas premiadas, poniendo énfasis en la
ideologia subyacente en el texto, el cambio social surgido en Espafa en las tltimas
décadas, asi como la situacion social especifica de las mujeres espafiolas. De ahi que
intentemos analizar el discurso narrativo a la luz de la critica cultural dedicada a la
posmodernidad, siguiendo planteamientos teoricos de Frederic Jameson (1991),
Zygmunt Bauman (2001, 2003, 2005, 2006 a, 2006 b) y Anthony Giddens (1995,
2004), centrandonos en el concepto de la “modernidad liquida” (“posmodernidad™)
en funcion del ideologema en tanto principio regulador subyacente en los textos
narrativos. Asimismo, adoptamos la definicion del ideologema propuesta por Cros

(2002) para quien es

[...] un microsistema semidtico-ideoldgico subyacente en una unidad
funcional y significativa del discurso. Esta se impone en un momento dado en
el discurso social con una recurrencia excepcionalmente alta. EI microsistema
que se va instituyendo de esta forma se organiza en torno a una dominante
semantica y a una serie de valores que fluctiian segiin las circunstancias

historicas (Cros, 2002: 97).

Para Cros (2002: 103-109), el término “posmodernidad” expresa algo mas
que una mera coincidencia temporal de dos épocas; de acuerdo con la ldgica de su
nombre, que conserva “la modernidad” como raiz, aparte del orden cronoldgico, la
“posmodernidad” se codifica como una heredera y seguidora de la época moderna,
en cuyo seno se acentian y agudizan las tendencias modernas'®. Aqui cabe notar la
redefinicion de la posmodernidad propuesta por Bauman (2003, en adelante), quien

sustituye esta denominacion por “modernidad liquida”, en tanto consecuencia y fase

' Para indagar en el concepto de la modernidad en tanto que un proyecto inconcluso véase: Habermas
(1989). En relacion con la logica cultural posmoderna, consulte también: Jameson (1989), Lipovetsky
(1986, 2003), Gil Vila (2001), entre otros.
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tardia de la “modernidad so6lida”. Se puede afirmar, pues, partiendo del pensamiento
baumaniano, el surgimiento de la ldgica cultural “liquida” que abarque todo el
conjunto de las experiencias humanas actuales, desde la organizacion del tiempo
social, el mundo laboral con su organizacion del trabajo, el consumo como base de la
economia actual, pasando por la esfera sociopolitica y la actividad artistica,
incluyendo la literaria, hasta la esfera privada y el amor.

Asi, tras recordar los preliminares tedricos y aproximarnos a la novela El
suerio de Venecia de Paloma Diaz-Mas, pasaremos a un estudio semioideoldgico de

las novelas de escritoras espafiolas, premiadas en los noventa:

Premio Planeta

1999 Melocotones helados de Espido Freire
2000 Mientras vivimos de Maruja Torres
Premio Azorin

2000 Cielos de barro de Dulce Chacon

Premio Nadal

1994 Azul de Rosa Regas

1998 Beatriz y los cuerpos celestes de Lucia Etxebarria
Premio Primavera de novela

1997 La hija del canibal de Rosa Montero

Premio Alfaguara de Novela

2000 Ultimas noticias del paraiso de Clara Sanchez
Premio Andalucia de Novela

1997 Mandala de Pepa Roma

1998 Gramatica Griega de Montserrat Fernandez

3.1 “El sueno de Venecia”

El suerio de Venecia, una excelente novela de Paloma Diaz-Mas, galardonada con El
Premio Herralde en 1992, constituye el punto de partida para el analisis las novelas
de autoria femenina premiadas en los afios noventa que vamos a llevar a cabo en este
capitulo. Nuestra decision de emprender la aproximacion el corpus de textos

galardonados con una lectura aislada de este texto estd motivada no tanto por el
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indudable valor literario del mismo, que, a nuestros ojos, lo convierte en una obra
maestra, como por su contenido semidtico e ideologico, merced el cual El suerio de
Venecia puede concebirse como encarnacion de y, a la vez, comentario sobre los
planteamientos tedricos expuestos en el primer capitulo. Es mds, la novela en tanto
una novela historica ambientada en diversas épocas de la historia de Espafa, con su
marcado énfasis en la historia de mujeres, constituye, a su vez, un prélogo perfecto al
recorrido “del texto a la sociedad” que nos hemos propuesto aqui.

Con respecto a la nocion de la ideologia, recordamos que, segun el
planteamiento althusseriano, la ideologia —en tanto matriz generadora— interpela a
los sujetos y funciona como una estructura representacional a través de la cual los
sujetos interpelados viven su relacion con el mundo. De ahi que el discurso en su
totalidad, asi como el conjunto de practicas culturales concretas, construya
posiciones del sujeto a través de las representaciones imaginarias que lo interpelan
(Althusser, 1988; Jameson, 1989; Butler, 1991; Cros, 2002). Asimismo, conviene
recalcar la ambivalencia de la cultura y la doble funcion que desempeian las
précticas culturales en tanto “las estructuras estructurantes estructuradas” (Bourdieu
1999: 65-73) en la vida social y en la creacion de los sujetos. Como aparatos y, al
mismo tiempo, frutos de la ideologia, (re)producen todo lo dicho, lo no-dicho, o no-
decible en cada situacién social e historica concreta (Althusser, 1988; Diaz-
Diocaretz y Zavala, 1993; Malcuzynski, 1991).

Ahora bien, la novela de Paloma Diaz-Mas se fundamenta sobre y revela el
funcionamiento de los vinculos existentes entre la intertextualidad/interdiscursividad
y la ideologia en una perspectiva historica. Dicha relacion se convierte en una
dominante semioideoldgica subyacente en el texto, en torno a la cual se organizan los
procesos de produccion y recepcion del sentido. Funciona, pues, a través de una
compleja red de intertextos, tanto externos (que aluden a otros textos), como
internos, o sea, intertextos merced los cuales cinco capitulos estilistica y
tematicamente independientes se conciben como una novela (unidad funcional y
significativa del discurso). Los procesos mentales activados durante la lectura sacan
a la luz y acentian una observacion proporcionada por Foucault (1979: 37), quien
distingue entre el libro en tanto objeto y el libro en tanto texto. Como afirma este
teorico, “mas alla del titulo, de las primeras lineas y el punto final, mas alld de su
configuracion interna y la forma que lo atomiza” (el libro como obra), cada libro

“esta envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de otras frases,
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como un nudo en una red” (el libro como texto). Cada libro en tanto texto parte de, o,
mas bien, se basa en lo dicho, constituido, a su vez, no so6lo por lo “ya dicho”, sino
también por “un jamas dicho”, un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como
un soplo, una escritura que no es mas que el hueco de sus propios trazados”
(Foucault, 1979: 37).

En vistas de claridad, empezaremos el andlisis del libro con una breve
exposicion del concepto de intertextualidad. Pues bien, intertextualidad, término
forjado por Kristeva (1978) en 1967 a partir del pensamiento de Bajtin, provocéd
varias definiciones (Fairclough, 1992: 101-105; Duszak, 1998: 219-227; entre otros),
describe una condicion o calidad potencial de textos de cualquier tipo, creados a
partir de otros. Efectivamente, aunque Bajtin nunca emple6 palabras tipo
“intertextualidad” o “interdiscursividad”, sus conceptos del dialogismo, de Ia
polifonia y de lo carnavalesco, que abordamos en el primer capitulo, jugaron el papel
decisivo en su formulacion. Asimismo, fue Bajtin quien primero hizo hincapié en la
codificacion en el texto de “la palabra del otro”, que luego vino a denominarse
“préstamo intertextual” (Gomez Moriana, 1997-1998: 164-165).

Entre numerosas aportaciones elaboradas con base en el esfuerzo teodrico
emprendido por Kristeva han ejercido influencia decisiva en el campo de los estudios
literarios las de Gerardo Genette, quien, en Palimpsestos: la literatura de segundo
grado (1989: 10-14), establece la siguiente tipologia de lo que denomina
transtextualidad: la intertextualidad (presencia de un texto en otro), la paratextualidad
(lo afiadido en forma de titulo, notas a pie de pagina), la metatextualidad (relacion
critica que tiene un texto con otro), la hipertextualidad (todo lo que une al texto B —el
hipertexto— con el texto A —el hipotexto) y, finalmente, la architextualidad (las
analogias formales existentes entre géneros literarios).

Ahora bien, si no podemos perder de vista la labor de Kristeva, ni la
contribucion de Genette al desarrollo de las concepciones dedicadas a la
problematica de la intertextualidad, cabe sefialar que sus teorias, al centrarse, como
observamos, en lo lingiiistico y al obviar el “posicionamiento” de cada sujeto, no
toma en cuenta el caracter ideoldgico de la palabra ni “las condiciones histéricas que
han generado los fendmenos de conciencia implicados en el texto que se plasma.”
(Cros, 2006: 260). En efecto, las relaciones intertextuales, segiin planteamiento
postestructuralista —tal y como las entienden Kristeva (1978) y Genette, entre otros—

no se basan en las relaciones dialogicas bajtinianas (Malcuzynski, 2006: 24-27), es

196



decir, difieren principalmente en la manera de tratar al sujeto y, consecuentemente, a
la inclusion de lo social e ideologico en el texto. Si el sujeto bajtiniano, desde su
propio posicionamiento, establece un didlogo consciente con otras voces, otros sujetos
posicionados en el discurso, asi como con estilos y practicas discursivas del pasado, en
Kristeva el sujeto deja de ser individuo con una identidad propia y un posicionamiento
social marcado y se convierte en un “yo” en tanto distancia discursiva de la escritura,
reducida a su contenido textual. Como advierte Malcuzynski (2006: 27), que se opone
a “las interpretaciones anaxioldgicas y ahistoricas que hacen de la relacion dialogica,
en el sentido bajtiniano del término, una amalgama sincrética” (2006: 28), no
podemos confundir “los jirones fragmentarios del texto postestructuralista/
modernista con el dialogo social bajtiniano”.

Efectivamente, dado su énfasis en lo social y no lo puramente textual, el
pensamiento bajtiniano es de gran utilidad para este trabajo en general y para el
estudio de El sueiio de Venecia en particular. Asimismo, como veremos, la
caracterizacion de la labor creativa de Dostoievski que ofrece Bajtin, podria servir

perfectamente como comentario acerca de la novela de Paloma Diaz-Mas:

Dostoievski percibia [...] las resonancias de las voces- ideas del pasado, tanto
proximo [...] como alejado.[...] Trataba de oir también las voces del futuro,
queriendo adivinarlas segin el lugar que se les asignaba en el didlogo del
presente][...]. De esta manera, en el plano de la actualidad se encontraban y se

discutian el pasado, el presente y el futuro (Bajtin, 1986:129).

Como se puede constatar a partir de Problemas de la poética de Dostoievski, (1986)
y de Estética de la creacion verbal, Bajtin, al analizar lo que hoy llamariamos el
caracter intertextual e interdiscursivo de la palabra, conformada por “sujetos
diferentes”, recalca el inevitable “posicionamiento” del sujeto. En su estudio de la
obra de Dostoievski, en la cual “dos pensamientos son dos hombres, porque no
existen pensamientos que pertenezcan a nadie, y todo pensamiento representa un
hombre” (Bajtin, 1986: 133-134), y en la que traza una polifonia de distintas voces
autdbnomas que se rompen, se desplazan y luchan entre si con el fin de colonizar el
centro y ganarse una posicion hegemonica, se hallan, pues, no s6lo, como quiere
Kristeva (1978), las bases de diferentes indagaciones sobre el caracter intertextual de

la escritura, sino que en ¢l se fundamentan los planteamientos sociocriticos de la
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interdiscursividad, entre los cuales nos gustaria destacar el concepto de monitoring
propuesto por M-P Malcuzynski al que nos referimos en el primer capitulo,
retomandolo desde el angulo intertextual/ interdiscursivo. Efectivamente, por el

monitoring

[...] se busca, en primer lugar, interpelar la polifonia discursiva de manera
comprensiva, trabajando, por una parte, las interacciones dialogicas
intersubjetivas, las que definen las relaciones entre diversos sujetos, los cuales,
a través de su practica (textual) manipulan materiales discursivos igualmente
diversos y no soélo lingiiisticos y, por la otra, las relaciones dialécticas entre los
sujetos y sus objetos]...] el monitoring requiere de una teoria de la mediacion
que remita no solo a la circulacion de los discursos, sino también a su
produccion y a su materializacion, en el seno de un estado de sociedad dado

(Malcuzynski, 2006: 24-25).

De ahi se desprende la necesidad de distinguir entre “intertextualidad” e
“interdiscursividad” (transdiscursividad), que podriamos explicar con base en una
distincion analoga entre dos niveles: “lingliistico” y “discursivo”, respectivamente.
La intertextualidad cubre entonces todos los tipos de transtextualidad enumerados
por Genette (1989), pero su estudio se cifie —de manera restrictiva y contraria a las
premisas del dialogismo bajtiniano— a lo puramente textual, mientras que la
interdiscursividad desborda los limites de lo textual para abarcar “la polifonia
discursiva que circula en una instancia sociocultural dada” (Malcuzynski, 1991: 151)
y hacer hincapié¢ en diferentes posiciones de sujetos. Asimismo, cabe sefialar que,
para Cros (2006: 260), el término interdiscursividad, aparte de lo social, incluye
como consecuencia logica también lo inconsciente y lo no-consciente: “el sistema
combinatorio de los discursos del inconsciente, del no-consciente y de la conciencia
clara que organiza y estructura estos fendmenos de conciencia y confiere a toda
conciencia su especificidad”.

Asi, tras trazar los preliminares teodricos, pasamos al andlisis de la
intertextualidad / interdiscursividad y la ideologia inscritas en la novela. Para
empezar, el hecho de que EI! sueiio de Venecia se fundamenta sobre la
intertextualidad es evidente a partir de la primera lectura del texto. Efectivamente,

como veremos a continuacién y como sefialan Mazquiardn de Rodriguez (1995),
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Maias Martinez (1995), Bruner (2002) y Henseler (2003b), los cinco capitulos, cuya
accion transcurre en distintas épocas de la historia de Espafia —a partir del siglo XVII
hasta el ano 1992, fecha de la publicacion de la novela, se nutren del estilo y de
textos literarios concretos.

Asi, el primer capitulo —“Carta mensajera”— es una confesion contada, como
el titulo indica, en forma de misiva. La voz del autor de la confesion pertenece a
Pablos, que cuenta la historia de su vida, empezando por la infancia de un nifio
huérfano, abandonado en la calle por padres desconocidos, hasta la dicha conseguida
tras su boda. Tanto por el estilo picaresco como por la naturaleza de las aventuras
sufridas, propias de un picaro, este capitulo establece lazos intertextuales con La vida
de Lazarillo de Tormes. Asimismo, la figura de Pablos remite a La Historia de la
vida del Buscon, un judio converso del mismo nombre (Manas Martinez, 1998: 131;
Mazquiaran de Rodriguez, 1995: 7). El texto establece una relacion dialdgica con la
logica cultural del Siglo de Oro y las posiciones de sujeto inscritas en ella, poniendo
énfasis en el feudalismo, el racismo y el catolicismo de la época de la Inquisicion en
tanto que constituyen sus fundamentos, asi como en el conceptismo y culteranismo
en tanto tendencias estéticas que (re)producen percepciones, experiencias y actitudes
concretas hacia la vida.

En relacion con la logica cultural del Siglo de Oro, subyacente en los
hipotextos mencionados y aludida en la novela, cabe sefialar en primer lugar la
“naturalizacion” del orden feudal, y con su dialéctica amo-criado, ¢ inclusive, amo-
esclavo aceptada sin cuestionamiento, como parte inevitable e integral, o sea, natural
y no cultural, de la vida. La naturalizacion del estado feudal constituye, de hecho, lo
no-consciente en los hipotextos aludidos. Asimismo, el convencimiento sobre la
superioridad de “los linajes nobles, de sangre limpia”, preconizado por Quevedo en
El Buscon y sancionado mediante los Estatutos de Limpieza de Sangre, esta
igualmente naturalizado y aceptado. Asimismo, la instauracion del Tribunal del Santo
Oficio de la Inquisicion en 1480 sirvid, ante todo, para la propagacion de los

Estatutos (Walde Moheno, 1993, Cros 2006), como apunta Walde Moheno (1993),

Quevedo, al hacer de Pablos un tipo despreciable, viene a afirmar la nocion de la
marca de sangre, pero también se pone al servicio de la clase dominante que
procura reservar para si los privilegios de honra y poder. Asimismo, el escritor

intenta cercenar la lucha de cristianos nuevos que, como Mateo Aleman, defendian
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el criterio de la virtud del hombre y no de la sangre. En Quevedo, ciertamente, ni

un solo converso puede tener virtud (Walde Moheno, 1993: 277).

La dialéctica amo-esclavo, asi como la marginaciéon de los denominados nuevos
cristianos se sustentan, pues, sobre el poder de la Iglesia, lo cual saca a la luz la
“interiorizacién de la doxa” (Bourdieu, 2000) o la vida psiquica del poder (Butler,
1999). De ahi que las categorias como “amo”, “criado”, “esclavo” aparezcan con
frecuencia en la confesion de Pablos sin que se ponga en tela de juicio el valor moral
de su existencia, ni aluda a la falta de justicia, social o divina, que los sustenta.

En cuanto a la circulacién, materializacion y producciéon en un estado de
sociedad dado, tal y como afirma Edmond Cros (2006: 217-239), nos referimos a una
situacion historica provocada por una contradiccion de valores y creencias, en la cual
grandes grupos sociales, aparte de sentirse marginados, se ven condenados, bajo la
amenaza de la tortura y la muerte, a la simulacion y ocultacion de sus rituales,
rituales que los grupos dominantes —al identificarlos con la amenaza y el germen del
mal- se esfuerzan en descifrar y castigar. Lo que nos incumbe, pues, es la presencia
obsesiva en el discurso social del Siglo de Oro de la oposicion: enmascarar/
desenmascarar, disimular/ develar, producida en la dialéctica entre las practicas
discursivas elaboradas por los nuevos cristianos con tal de conservar y codificar sus
creencias y las practicas discursivas elaboradas por los inquisidores para decodificar
el potencialmente oculto significado de cada palabra, que convierte la problematica
de disimulacién y de la develacion en el vector de la produccion del sentido en E/
Buscon y otros textos literarios del Siglo de Oro. Cros (2006: 223-225) remite a los
manuales discursivos procedentes de la época y designados a los dos grupos, los
nuevos cristianos y los inquisidores, donde se ensenan las estrategias discursivas

mencionadas. Se construye, asi,

[...] la mentalidad colectiva de los viejos cristianos que proyectan fantasmas de
difraccion sobre cualquier persona sospechosa: cualquier elemento de una
comunicacion puede ser reconstituido dentro de unos codigos rituales
contradictorios, o sea, remitir a las estructuras de poder y a la ideologia
dominante, o bien al contrario [...], dar a esas zonas oscuras en donde germina
el MAL y acecha la amenaza. El signo, por tanto, pierde su univocidad y su
credibilidad. Es justamente lo que afirma ser y capaz de expresar lo contrario de

lo que pretende significar (Cros, 2006: 222).
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Al recurrir a la intertextualidad, el texto nos devuelve las voces y las
posiciones de sujeto pasadas, demostrando de este modo hasta qué punto la logica
cultural construida sobre codigos rituales contradictorios y la ambigiiedad del signo
subyace en las concepciones y practicas estéticas que la (re)producen. De ahi que las
ilusiones de los sentidos y el juego de las apariencias constituyeran la dominante
cultural del Siglo de Oro, a partir de la cual se organizaba el discurso, se percibia y
analizaba todos los acontecimientos vividos (Cros, 2006: 63). En una relacion
dindmica y dialéctica, las tendencias y las practicas estéticas, tanto artisticas como
literarias, condicionadas por las practicas y las creencias sociales, con su énfasis en el
juego de apariencias y complementariedad de contradicciones, ornamentacion
sensorial, nobilizacion de lo humilde, (re)producen y (re)acenttian, a su vez, las
percepciones y experiencias vividas por los personajes. Cabe notar, en este sentido,
los servicios que Pablos, el personaje de “Carta mensajera”, presto al pintor italiano,
entre los cuales destacan los comentarios proporcionados por el artista, influido por
las ideas de conceptismo y la famosa oposicion. La cita a continuacion es la muestra

mas significativa de la vision del mundo ofrecida por el pintor:

[...] guarda, Paollillo, las apariencias del mundo; guarda como la belleza es
borrén, la carne polvo de tierra disoluta, el bello gesto y las delicadas manos
trazos sin forma, el blondo cabello polvo amarillo, la grana, tierra de labrar. De
esta guisa es el mundo, que lo que lontano sembla bello y grande es de cerca

bruto y ruin. (Diaz-Mas, 1992: 18).

Por otra parte, es muy significativo el proceso mismo de preparacion de
pinturas. Segun las palabras de Pablos, esta Ultima le permiti6 observar como “de
cosas tan poco fuste como son tierras, aceite, huevos y cal pueden salir los mas ricos
mantos de terciopelo, las sedas mas brillantes, los rayos del sol o incluso la grandeza
de Dios.” (Diaz-Mas, 1992: 18) Curiosamente, el comentario que ofrece Pablos sobre
la veracidad de los recuerdos de este amo pone de relieve la interiorizacion del
discurso religioso propia de la época, ni siquiera cuestionada tras su experiencia
directa con el oficio de la Inquisicién. Asi, siendo ya adulto, Pablos, un picaro
maduro y listo, no puede concebir una ciudad como Venecia, asi que no s6lo no se

fia mas de la palabra del pintor italiano, sino que llega a disculparse por su propia
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ingenuidad infantil que le hizo creer en la existencia de la supuesta ciudad natal de su
amo, como si se tratara de la palabra divina: “con la simpleza de los pocos afios
tamabalo todo yo por historia tan verdadera como el Evangelio” (Diaz-Mas, 1992:
20) Asimismo, los dos intertextos tan inseparables como cruciales en la época
barroca —la concepcion mitologica de la fortuna, y la concepcidn cristiana de la
voluntad de Dios—, aparecen —unidos— con frecuencia en el primer capitulo para
confirmar la naturalizacion del orden social por los grupos oprimidos. La siguiente
cita sirve como mejor ejemplo de su fusion intertextual y del poder que ejercen sobre
el personaje y su modo de ver y vivir el mundo: “En esta dicha —cuenta Pablos—
transcurrieron dos o tres afios de mi vida, los primeros que tuve felices y sin
necesidad. Hasta que quiso Dios que diera un nuevo vuelco la rueda de mi fortuna.”
(Diaz-Mas, 1992: 27).

La ideologia, (re)producida en la literatura e interiorizada por los sujetos, no se
restringe, sin embargo, a la naturalizacién del orden social ni a la concepcioén
religiosa o filos6fica del mundo. Ya que genera nuestra vision de del mundo, la
ideologia ejerce también influencia sobre la esfera que muchos creen —errébneamente-
fuera de su poder, es decir, la esfera privada. Tal y como afirma (Giddens, 1995: 26),
“Cada uno [...] no solo tiene sino que vive una biografia reflejamente organizada en
funcion de los flujos de la informacidn social y psicoldgica acerca de los posibles
modos de vida”. En este sentido, el discurso amoroso barroco determina, pues, la
manera en la que Pablos experimenta y describe el amor y su relacion intima con
Gracia. Efectivamente, ¢l mismo hace referencia a la poesia que ha leido antes de

enamorarse y que solo ahora es capaz de comprender:

[...] en punto entendi tanta figuras como habia leido en libros de poesia; que el
amor es lazo y cadena y carcel y prision y hierros, y libertad y vuelo, y gozo y
tormento y penitencia y gloria, y habito estrecho que se viste de grado y no se
quita con fuerza la mas poderosa, y saeta que hierre y remedio que salva, y
dolencia incurable y tnica salud, veneno y triaca, todo a una causa (Diaz-Mas,

1992: 45)

Como vemos, Pablos ama a Gracia con el amor del poeta. Con ello, se establece un

lazo intertextual nuevo: la vida del sujeto se presenta como la repeticion
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(inconsciente) de la biografia de los personajes literarios, un motivo inscrito en El/
Quijote, Madame Bovary, relatos de Borges, entre otros.

En cuanto a la distincion entre la parodia y el pastiche, parecen muy
significativas las figuras de dos sucesivos amos de Pablos: de don Alonso y de dofia
Gracia, ya que con la introduccion de estos personajes se marca la distancia critica y
se emprende el cuestionamiento, muy presente a lo largo de todo el texto narrativo,
de las précticas culturales centradas en la marginacion y eliminacion de “otros”. En
primer lugar, Pablos recuerda a don Alonso, un aristocrata bondadoso, que le hizo su
paje y en cuya casa aprendio a leer, a apreciar la musica y a cantar, y quien fue
capturado y asesinado por la Inquisicion por sus practicas homosexuales. Con ¢€l, el
texto se refiere a la oposicidon enmascarar—desenmascarar, codificar—decodificar,
puesto que Pablos conoce a don Alonso, sin llegar a decodificar su identidad cuando
éste, vestido de mujer, estd huyendo de la persecucion que el nifio ayuda a desviar.

3

En el mismo momento, cuando don Alonso le parece al chico “una muy gentil
sefiora”, “vestida como dama de calidad” y “toda tapada” (Diaz-Mas 1992: 21),
“tapa”, es decir, enmascara su identidad, pero, paralelamente, estd vestido de manera
que sirve como codigo para desenmascarar su orientacion sexual. Luego el texto
remite no so6lo a la persecucion llevada a cabo por la Inquisicion, en tanto Aparato
Represivo de Estado, sino también a sus practicas discursivas, cruciales, como
vimos, para los procesos de significacion en el Siglo de Oro. El didlogo inscribe, sin
que Pablos sea consciente del doble significado de las palabras, las practicas
discursivas basadas en “lo esquivo” y la “desviacion” de la pregunta.

Asi, cuando el inquisidor le preguntd por los pecados “nefandos” de su amo,
o si hizo con el alguna “suciedad”, aludiendo a las practicas homosexuales, Pablos le
respondié que “todos los pecados eran nefandos a los ojos de Dios” y que su sefior
era, sin lugar a duda, “un hombre muy limpio”. (Diaz-Mas, 1992: 28). Sin embargo,
como podemos observar en la cita, a través del encuentro y del didlogo con el
inquisidor se introduce en el texto también una distancia irénica, que, claramente, ni
los involucrados en los procesos ni los cronistas pudieron permitirse, y que

evidencia, por lo tanto, que el texto esta escrito desde una posicion actual:
[...] preguntome si yo creia o habia notado que me amaba mi amo. Dijele que si,

y mucho. Tornéme a preguntar en qué notaba yo este amor y a mi, simplecillo,

no se me ocurrié sino decir que en que me habia ensefiado a leer. Preguntdme
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qué leia. Dijele la verdad: que historias de amores y fabulas milesias.
Preguntome si las fabulas eran de amores torpes. Dijele que era un nifio y
muchacho y nunca en tal me habia visto de casos de amores, y no sabia juzgar
si eran de torpeza o de artificio los casos aquellos, pero que eran de mucho

gusto y contento (Diaz-Mas, 1992: 29).

Con dofia Gracia de Mendoza, en cambio, una cortesana de origen judio, una mujer
bella e ilustre con la que Pablos acaba casandose, se reinscribe el motivo de la doble
marginacion: de los nuevos cristianos y de las mujeres. Como apunta Mazquiaran de
Rodriguez (1995: 9), la aparicion de dofia Gracia de Mendoza denota un cambio de
perspectiva, pasando del hipotexto de la picaresca masculina —La vida de Lazarillo
de Tormes— al hipotexto de la picaresca femenina —La lozana andaluza.
Efectivamente, como Lozana de Delgado, Gracia no solo es cortesana, andaluza y
conversa, sino que ambas establecen relaciones intimas con sus criados jovenes.

Sin embargo, a pesar de ser personaje principal del primer capitulo y también
del cuadro alrededor del cual se desarrolla la narracidén, Gracia no es duefia de su
propia historia, ya que primero ésta nos viene referida por la palabra masculina, la de
su marido, para luego ser totalmente distorsionada en la version oficial de la historia
legitima. Parafraseando a Althusser (1988), podemos constatar que la novela refiere
al funcionamiento de dichas practicas —discursivas y no-discursivas— llevadas a cabo
a través de los Aparatos Represivos (aqui: la Inquisicién) asi como por los Aparatos
Ideologicos (aqui: la historiografia y la literatura). Estos ultimos, pues, primero
niegan el acceso a la palabra a los “otros” para que éstos, como veremos a
continuacion, desaparezcan del discurso oficial o aparezcan en una forma
distorsionada y fragmentada.

La reinscripcion mas profunda de los hipotextos mencionados y de la logica
cultural que los gener6 se halla en el final de la historia de los picaros / nuevos
cristianos. A diferencia de las historias de Lozana y de Lazarillo, la historia de
Gracia y de Pablos no esta generada por la ideologia dominante del Siglo de Oro,
sino que esta escrita desde actualidad y desde una posicion reivindicativa que le
permite concebir un final feliz. Gracia logra dejar el oficio tras independizarse
econdmicamente, no acaba mal a pesar de la “maldad que lleva en la sangre” y, como
vimos, encuentra felicidad en su relacion con Pablos (Mazquiardn de Rodriguez,

1995: 9).
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Como comenta la autora de la novela, El suerio de Venecia reinscribe la
significacion ultima, el mensaje ideoldgico propio de la picaresca, “subvirtiendo
totalmente la intencidn, que no seria ya mostrar la imposibilidad de que un individuo
abyecto salga de la abyeccion sino presentar lo contrario” (Diaz-Mas, Bruner, 2002:
359). Dicha distancia critica se acentia en el texto en una conversacion de Gracia
con Pablos, en la cual el chico le transmite las acusaciones escuchadas en la calle,
segun las cuales “era de linaje de conversos”. Curiosamente, Gracia no recurre a los
codigos mistificadores sefnalados arriba, sino adopta una perspectiva actual cuando
reconoce su origen y saca a la luz el absurdo de la persecucion de los judios por parte

de los creyentes en la tradicion biblica:

[...] cuanto a lo de judia, cada quien tenga su alma en su almario, que yo sé de
mas de uno que lleva espada, ostenta cruz de habito y tiene ejecutoria de
hidalgo, que lo reconoceria por hermano el rey David y por nieto Abraham el
patriarca. A mas, que todos somos hijos de Dios y hermanos de Jesucristo, bien

que algunos tengan el parentesco mas por cerca (Diaz-Mas, 1992: 41).

El sistema feudal y el tema de la marginacién aparecen también en relacion
con la creacion del retrato que constituye el hilo conductor y el lazo intertextual entre
los capitulos restantes, pintado con motivo de la boda de dofia Gracia con Pablillo,
que es en si una transgresion carnavalesca del orden. El cuadro esta hecho, pues, por
otro personaje marginado (otro picaro), un esclavo negro llamado Zaide, que
aprendio a pintar al servicio de un pintor famoso de la corte, pero que, pese a su
enorme talento, no tuvo derecho de ejercer su oficio y que —posteriormente— nunca
sera reconocido como el autor del cuadro. Asimismo, como afirma Henseler (2003b:
38), el retrato constituye una transgresion de la norma al ser creado por un marginado
y al representar a los marginados —un picaro y una prostituta— vestidos como
aristocratas y pintados en el estilo de Veldzquez. En este sentido, parece justificado
concebirlo en términos de un intento inconsciente de concederse legitimidad, de la
que, conforme las reglas sociales de su época, Pablos y Gracia no pueden gozar; con
una ironia intencionada, el siguiente capitulo muestra como el poder legitimador del
retrato esta aprovechado por sus descendientes que ven en €l la prueba de su noble
origen y “limpieza de sangre”. En este sentido, el texto remite nuevamente a la

mencionada dialéctica enmascarar—desenmascarar, ya que los trajes de nobles y el
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mismo estilo de Velazquez, reservado para la nobleza, en el momento de su pintura
suspenden, de modo carnavalesco, el orden social, mientras que con el transcurso del
tiempo sirven para enmascarar el origen judio de sus descendientes.

Concluyendo el andlisis del primer capitulo, cabe sefalar el papel de la
confesion en tanto género aludido en relacion con el Siglo de Oro y la féormula
escogida para contar la historia de Gracia y de Pablos, que dista de ser un factor
causal o secundario. En un clima de las potencialmente falsas apariencias de
ortodoxia y de uniformidad religiosa, que (potencialmente) esconden una diversidad
religiosa conservada en la heterodoxia del pensamiento y de creencias celosamente
guardadas y veladas, en una sociedad rigida por la sospecha y orientada, por un lado,
hacia la codificacion de discurso y, por otro, hacia la decodificacion de “equivocos”,
“desviaciones” y “restricciones logicas”, la confesion tiene maxima importancia al
considerarse la Unica forma veraz del discurso, el via hacia la verdad, la tunica
herramienta que tenemos a disposicion para reconstruir la historia. Los nuevos
cristianos procesados son, de hecho, las Unicas personas que pueden confirmar su

propia herejia y la validez de la acusacion hecha por la Inquisicion. De ahi

[...] la importancia capital de la confesion [...]. En la confesion se resuelve la
bivalencia semantica [...]; en ella vienen a coincidir la realidad de la intencidén
herética y la validez de la sospecha; es la confesion lo que a la mascara le
confiere su estatus de mascara y restablece el funcionamiento normal de los
codigos de los codigos ideologicos [...] La confesion reconstruye, por 1o mismo,
el estatus del signo [..] y la diversidad de las dos comunidades

semioideologicas. Vuelve legible lo ilegible (Cros, 2006: 226-227).

De ahi la importancia de la confesion para esa novela historica que trae a colacion el
tema de la veracidad y legitimacion de discursos.

El segundo capitulo, titulado: “El viaje de Lord Aston-Howard”, tiene forma
epistolar y caricter igualmente intertextual, como el primer capitulo. Las cartas que
Lord Aston-Howard, en tanto viajero y observador externo escribe a diversos
destinatarios durante su estancia en la Espafia de principios del siglo XIX, del 1807
al 1809, guardan relaciones intertextuales con Cartas marruecas de José Cadalso asi
como con Carta de Figaro a un viajero inglés de Mariano José de Larra

(Mazquiardn, 1995: 12- 13) asi como con el género de los libros de viajes. Mafias
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Martinez (1998: 132-133) pone de manifiesto los lazos intertextuales que se
establecen entre las cartas dirigidas a su amante, Madame Solange de Vingdor y Las
amistades peligrosas de Laclos.

Asimismo, el capitulo conlleva intertextos que lo unen al primer capitulo y
que los lectores deben descifrar para completar la lectura. Asi, Lord Aston se aloja en
la casa de la calle Pez, en la que reconocemos la antigua pertenencia de dofia Gracia,
donde le dan la acogida don Pedro de Sotomayor y Mendoza y su esposa, dofia
Josefina, ambos descendientes de dona Gracia y Pablos, actualmente reconocidos
como una de las familias mas nobles de Madrid. Nos enteramos de los lazos
familiares a raiz del descubrimiento del retrato de Gracia y Pablos, que inspira en el
viajero una fuerte y rara fascinacion; es el unico objeto que evalua digno de su
admiracion. Es por ello que indaga en su historia, conocida por los lectores y, como
veremos, falsificada, o, mas precisamente, “legitimada” y “purificada” por sus
descendientes.

Efectivamente, dofia Josefina le cuenta Lord Aston, fascinado por el retrato,
la historia de su familia —que ¢l solo puede calificar de mas monétona imposible—
con el claro propdsito de demostrar, como cuenta irébnicamente Lord Aston, que
“tanto su esposo como ella descendian por lo menos del ultimo rey godo.” (Diaz-
Mas, 1992: 81). De su comentario deducimos, pues, que de la “historia oficial” se
han tachado todos los elementos picarescos: la verdad de los oficios —los de una
cortesana y un niflo mendigo convertido en un criado—, asi como su marginacion
social. Es mas, dofia Josefina, aprovechandose del modo legitimador del cuadro
atribuido a Veldzquez, subraya con un exagerado ardor que llega a despertar
sospechas en su interlocutor, la “pureza de sangre”, obviando (o reprimiendo) su

indudable origen judio:

La dama se llamo6 dofia Gracia de Mendoza, de quien descienden tanto mi
ilustre huéspeda como su esposo, que son medio primos. Acto seguido, dofia
Josefa se perdid en un dédalo de apellidos ilustres, linajes nobles, hidalgos
limpios de sangre y otras ordinarieces de las que so6lo hablan con tanto

entusiasmo quienes acaban de adquirirlas (Diaz-Mas, 1992: 81).

El comentario demuestra que la obsesion por “la limpieza de sangre” sigue

vigente en la sociedad espanola al remitir a la figura de Pablos, y a las practicas
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discursivas del Buscon donde Quevedo se burla del uso de los nombres y
sobrenombres con tal de comprobar el linaje cristiano (vid. Cros, 2006: 75).
Asimismo, la mirada de Lord Aston falsifica la verdadera naturaleza de su relacion:
junto a Gracia, Lord Aston percibe a quien, dada la diferencia de edad, toma por su
hijo. La hipdtesis se ve confirmada en la version oficial de la familia, en la cual
Pablos estd presentado como “don Pablo de Corredera y Mendoza”, “ilustrisimo
bisabuelo” de dofia Josefina y su marido, e hijo de Gracia, que, como no se supo
nada de su esposo, debio de ser viuda en el momento de la creacion del retrato. El
mismo proceso de legitimacion a través de la falsificacion concierne al autor de
retrato, ambos procesos se complementan y mutuamente legitiman.

Para Lord Aston- Howard el cuadro representa, pues, a una gran sefiora con
su hijo, un joven hidalgo, y fue pintado por el “gran Veldzquez, o en el peor de los
casos uno de sus discipulos mas diestros”, pero siempre por “un autor de primera
fila” (Diaz-Mas, 1992: 78). Asimismo, Lord Aston siente una gran admiracion por la
coleccion de libros procedentes de la época en la que se pintd el cuadro,
automaticamente atribuyendo el mérito por su creacion —y su modo legitimador— al
desconocido marido de dofia Gracia, quien, supone, “hubo de ser un auténtico
letrado, de una amplia curiosidad intelectual” (Diaz-Mas, 1992: 87). Cuando cae en
su error, afirma que Gracia constituy6 “auténtica excepcion entre las damas de su
época”, ya que “su instruccion y cultivo de su espiritu harian [...] palidecer a muchos
hombres doctos aun hoy en dia” (Diaz-Mas, 1992: 89).

Con la sola excepcion del retrato de donia Gracia y su biblioteca, Lord Aston es
muy critico con la realidad social espafiola que lo rodea, lo que remite a las
anteriormente mencionadas Cartas Marruecas. Efectivamente, sus misivas ponen en
evidencia una actitud reaccionaria codificada a través de la voz de su anfitrion, don
Pedro, que teme a todo cambio, mas concretamente, a la modernidad surgida en
Europa, y predica, por lo tanto, un inevitable cataclismo que estd por venir si la
sociedad no basa su conducta en los patrones del anorado pasado, que, sin embargo,
nunca ha existido en la forma evocada. Asi, don Pedro centra su odio y su miedo
inconsciente a la modernizacion del pais en la imagen de Francia, asociada a la

Revolucion Francesa y pionera de las transformaciones sociales.
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Duélese de la marcha del mundo, de Espaia y de su casa. De la primera, por los
terribles acontecimientos de Francia, pais que considera abocado a la perdicion
o tal vez cuna de la perdicion misma [...] de Espafia- duélese nuestro hombre de
la desvitalizacion de la nobleza, cada vez mas alejada de Dios y corrompida por
ideas francesas [...] tendentes a limitar y constrefiir la autoridad real. [...] para
tratar de detener en algo la inexorable marcha hacia la perdicion del mundo, de
Francia, de Espafa, de la monarquia, de la nobleza, de su casa y de doiia

Josefina, en este orden (Diaz-Mas, 1992: 76-77).

En cambio, la mencionada dofia Josefina simboliza una actitud contraria a la
de su marido, pero frecuente entre la afrancesada aristocracia de la época,
caracterizada por el desprecio por y la negacion de lo propio, y la “admiracién por
todo lo extranjero” que es totalmente ciega y “no tiene limites”, sobre todo si se trata
de las novedades culturales asociadas con la ultima moda francesa, que, como
comenta con desdén Lord Aston, en Madrid se “recibe con varios meses y aun afos
de retraso”. Es por ello que dofia Josefina “salpica su conversacion de abundantes
palabras francesas, tanto mas graciosas cuanto que la mayor parte de las veces ignora
su significado y las usa impropiamente” (Diaz-Mas, 1992: 64).

Sin embargo, a pesar de que la forma de misivas y libros de viaje fue
empleada en la época para remitir a un observador externo y, por lo tanto,
supuestamente objetivo, con tal de confirmar la veracidad del discurso, en el
transcurso del capitulo se hace mas que evidente el posicionamiento del viajero. Asi,
cuenta, por ejemplo, que la hoy admirada ciudad de Burgos, bien “pudiera ser —a los
ojos de Lord Aston— hermosa por su situacion”, pero se encuentra descuidada y
“oprimida por la sombra de un coloso de peor gusto al que llaman la Catedral, otra
muestra [...] de la barbarie de los siglos oscuros.” (Diaz-Mas, 1992: 56) Es mas, no le
gustan ni las casas espafiolas, en las cuales “parecen estar ausentes tanto la
comodidad de las inglesas como la finura y elegancia de las francesas” (Diaz-Mas,
1992: 65), ni toreros que “exhiben inttilmente su valor ante terribles fieras, para el
deleite del populacho” y hasta de la aristocracia madrilefia entre la cual estan “de
moda las diversiones chabacanas propias del vulgo” (Diaz-Mas, 1992: 69), ni los
modales de las damas que hablan con una “velocidad asombrosa”, ni los lunares que
se pintan en la cara para “disimular con auténticos parches negros cada una de las

imperfecciones de su piel” (Diaz-Mas, 1992: 63). Es todavia mas significativo el
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motivo por el cual Lord Aston se burla de las bebidas de chocolate, populares en
Madrid: “gustaban de ella los indios de Nuevo Mundo [...] y verdaderamente es
propia de pueblos salvajes y sin refinamiento alguno” (Diaz-Mas, 1992: 64).

Con cello, el andlisis de los comentarios de Lord Aston, que lejos de ser
“neutros” ni siquiera son bien intencionados, como era el caso de los comentarios
proporcionados por Gazel en Cartas Marruecas (Mazquiaran Rodriguez, 1995:13),
pone de relieve el inevitable caricter ideoldgico de la palabra, incluida la literaria,
resultante del inevitable posicionamiento de los sujetos en tanto participantes en el
discurso sacado a la luz, como hemos visto, en el pensamiento bajtiniano. A través de
una reinscripcion de las cartas de viajes se confirma que el posicionamiento del
sujeto, acentuado por el bagaje cultural de cada uno, necesariamente produce una
mirada sesgada que determina la experiencia vivida y el encuentro con el “otro”.
Dicho de otra forma, los dispositivos culturales producidos por la matriz ideolégica
de la cultura de partida, que siempre son anteriores al viaje o al encuentro con el
“otro”, condicionan la vision del mundo ajeno, es decir, de la cultura de llegada. Con
ello se cuestiona la existencia de un observador neutral que, para serlo, tendria que
existir fuera del discurso social y ser ajeno a toda cultura. (vid. Jameson, 1989;
Chicharro, 2005; Zavala, 1993, entre otros).

Asimismo, las observaciones de Lord Aston pierden toda legitimidad moral al
revelarse, aparte de los prejuicios codificados en su vision de Espafia, el verdadero
caracter cinico, hipdcrita y corrupto del personaje, puesto en relieve tanto a través de
su “oficio” como en su vida amorosa. Pese a sus aires de superioridad y el tono
claramente moralista que adopta, el autor de las cartas resulta ser un ladron de piezas
de arte, que no tiene ningun reparo en robar ni a sus anfitriones ni a las bibliotecas
nacionales. Es mas, resulta ser un hipdcrita receloso cuando, tras empefiarse en
seducir a Pepita, la hija de sus huéspedes, siendo ella menor de edad y coetanea de su
propia hija, se muestra indignado al encontrarla en una situaciéon comprometida con
su criado James y no duda en ponerla al descubierto ni se averglienza de alabar el
castigo ejecutado, tras el descubrimiento, por su padre.

De hecho, en una carta dirigida a su esposa confirma que “esa desvergonzada
jovencita no merece otra cosa” y se siente satisfecho al comprobar que “en Espana
aln estd vigente la autoridad paterna para encarrilar a las muchachas que se apartan
de la conducta recta.” Tampoco duda en acusar de hipdcritas a las espafiolas,

manteniendo que la religion papista les sirve “so6lo para encubrir con la capa de
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hipocresia la impudicia de la sangre sarracena que corre por sus venas” (Diaz-Mas,
1992: 104), subrayando no so6lo su supuesta superioridad moral, sino también
reforzando el mito sobre la superioridad de los ingleses —cultivados y “de sangre
pura”— con respecto a otras naciones “trasnochadas” y “barbaras” en su origen. Su
enorme hipocresia se hace todavia mas patente al contrastar el pronunciado apoyo al
tipo de castigo administrado a Pepita con el anterior rechazo del mismo que
encontramos en la misiva dirigida a su amante francesa, Madame Solange, en la cual
juzga como aberrante el hecho de que “en Espafia [...] todavia algunos maridos
recluyen en conventos —que mas que casas de oracioén son auténticas carceles— a las
mujeres descarriadas de su familia, sean hijas, sobrinas o incluso esposas” (Diaz-
Mas, 1992: 76).

A nuestro parecer, la nacionalidad inglesa del viajero extranjero no puede ser
vista como un factor casual. El complejo de superioridad, la altivez con la que juzga
la sociedad espafiola haciendo hincapié¢ en sus costumbres barbaros, su sangre
sarracena, su retraso con respecto al “centro” del universo —Inglaterra y Francia— asi
como el marcado etnocentrismo e hipocresia en la vida privada que caracterizan al
personaje, junto con su nefasta actividad de ladron de obras del arte remiten —en plan
privado— a la hipocresia de la cercana época victoriana y, en plan publico, al
colonialismo en tanto doctrina preconizada y practica llevada a cabo por el Imperio
Britanico. La colonizaciéon, emprendida en nombre de la modernizacion,
fundamentada sobre los ideales de progreso y la civilizacién, fue concebida, pues,
desde una posicion etnocéntrica e hipdcrita —propia de Lord Aston— para enmascarar,
bajo los deformados ideales del Siglo de las Luces, intenciones y acciones orientadas
hacia la sumision y el abuso del menospreciado “otro” (Chakrabarty, 2000).

Por fin, cabe sefialar el papel desempenado por las cartas y los libros de viaje
en tanto género literario escogido por la autora para dar forma al segundo capitulo.
Como apunta Torres Santo Domingo (2003, sin pagina), es en el siglo XVIII cuando
los libros de viajes empiezan a considerarse un género literario en si mismo y cuando
alcanzan el auge de popularidad. En este contexto cabe sefialar que los viajes de un
inglés, el capitan Cook, fueron una de las publicaciones mas populares del siglo
XVIII. En aquella época los relatos de viajes se concibieron, pues, como una practica
discursiva veraz, gracias a la cual se accedia a la “verdad” sobre los mundos
desconocidos. El género imitado es, pues, nuevamente considerado como testimonio

de la verdad en la época aludida. Al aludir a las cartas de viaje de otro inglés, Lord
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Aston Howard, el discurso narrativo reinscribe y parodia las estrategias discursivas
de la época, orientadas hacia el efecto de veracidad, el efecto que queda acentuado,
como afirma Manas Martinez (1998: 132), a través de un cierto “perspectivismo” de
las misivas, conseguido al incluir varios corresponsales.

El tercer capitulo, titulado “El Indio”, escrito en el inconfundible estilo de
Benito Pérez Galdos (Bruner, 2002: 351; Manas Martinez, 1998: 132), transcurre en
la Espafia de la segunda mitad del siglo XIX; més concretamente, se centra, como
muchos textos narrativos del escritor, en la vida cotidiana de la nueva clase social —la
pequeiia burguesia— surgida como fruto de la modernidad anticipada en el capitulo
anterior. Mafias Martinez (1998: 132-133) hace hincapi¢ en los vinculos
intertextuales inscritos en las primeras lineas del tercer capitulo y en el personaje de
Isabelita Zapata, puesto que remiten al comienzo de Misericordia y su personaje,
Obdulia Zapata, asi como en las similitudes argumentativas que permiten concebir
“El Indio” como intertexto de Tormento, novelas costumbristas escritas por Galdos
en 1897 y 1884 respectivamente.

A través del juego intertextual que remite a los capitulos precedentes,
reconocemos en el segundo personaje presentado por el narrador —don José
Mendoza, conocido en el barrio como don José el Inglés— al hijo ilegitimo de Pepita
y James, el criado de Lord Aston y descendiente de dofia Gracia de Mendoza y de
Pablos. La historia de su origen, y, paralelamente, del origen de su apodo, se ve
transfigurada o bien, renegada y, nuevamente, purificada. Asi, el narrador primero
repite la opinién de unos que atribuyen el apodo de don José a su estancia en
Inglaterra, luego recuerda que “otros, mas atrevidos, aseguraban que el caballero era
hijo sacrilego de una monja clausurada y un soldado inglés, que la habia deshonrado
no del todo contra el gusto de ella en los agitados afios de la afrancesada”, para
finalmente constatar que ambas historias eran, sin duda, “mentirosas sin ninguna
base de verdad” (Diaz-Mas 1992: 119). Don Jos¢ Mendoza y posteriormente su hijo,
Alvaro, son también duefios del famoso cuadro que constituye su Gnica herencia
familiar. Tras la muerte de su padre Alvaro, obligado a emigrar a América en busca
de los unicos familiares de los que queda constancia, deshaciéndose primero de la
figura de Pablos, lleva consigo el mutilado retrato de dona Gracia y al cabo de quince
anos, vuelve con ¢l a Madrid.

En una reinscripcion, transfiguracion de la historia de sus descendientes,

Alvaro, el hijo de don José el Inglés, establece, siendo menor de edad y poco antes de
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emigrar, una relacion clandestina con Paquita, la sirvienta de dofia Leonor. Dada la
emigracion, nunca se entera de que Paquita dio a la luz una nifia, Isabel, criada por
los Zapata como su hija propia, con la que, como se revela al final del capitulo,
contrae matrimonio al volver de América. Viven los dos en la famosa casa de doia
Gracia, en la que fue concebido el padre de Alvaro, donde cuelgan el mutilado
retrato, devolviéndolo, sin saberlo, a su sitio original. El cuadro suscita angustia en
Isabel por “la mano misteriosa y desgajada del cuerpo” que posa sobre el hombro de
la dama, porque “pareciale a Isabel aquella mano un signo de mal agiiero” (Diaz-
Mas, 1992: 142). El mal presentimiento se cumple cuando Alvaro, al enterarse del
inconfesable secreto de incesto, comete suicidio.

Como senala Henseler (2003b: 33), la interpretacion del cuadro
proporcionada en este capitulo denota una experiencia fenomenologica surgida a raiz
de deseos reprimidos, sentimientos ocultos, premoniciones. Esto permite, a nuestro
parecer, ver en dicha interpretacion un anuncio del inminente modernismo
finisicular, con su concepcion del arte por el arte y la apologia de lo irracional, ya
que el modernismo, segin Cros (2002), se construye en términos de un rechazo del
gran proyecto moderno del progreso, o, en otras palabras, como reaccion
compensadora, contrastada con la funcionalidad, racionalizacion y mecanizacion de
la vida, emprendidas en la modernidad. De este modo, la concepcién modernista del
arte, anunciada en el texto a través de la lectura del retrato hecha por Isabel, funciona
como una denuncia de los nuevos sistemas de valores, arraigada en la misma
modernidad. Asimismo, la relacion que guardan los personajes de cada capitulo con
el arte en general, y con el retrato de Gracia en particular, saca a la luz la dimension
ideoldgica del arte, patente en el proceso de creacion y recepcion de textos culturales.

Asi, se reinscribe también la logica cultural del nuevo orden social, muy
patente en la presentacion del matrimonio de los Zapata, considerado la encarnacién
de la pareja burguesa perfecta. A través de la figura del marido el texto se refiere,
pues, al etos del negocio y, a través de la figura de la esposa, al nuevo modelo de la
mujer, generalmente conocido como “angel del hogar”, surgidos en el seno de la
burguesia en el siglo XIX. El matrimonio estd compuesto por don Federico Zapata,
acomodado —y “honrado”— duefio de “un honrado negocio”, llamado “El Indio”, “una
de las tiendas més famosas del barrio, y sin duda la mas aromatica de aquel
industrioso laberinto” (1992: 112) y dofia Leonor Garcia de Zapata, una “ilustre

sefiora” que “cuidabase [...] del mantenimiento y buena marcha de la casa con el
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mismo esmero y solicitud que su esposo dedicaba a los adoquines de chocolate”
(Diaz-Mas, 1992: 116).

Los dos forman, seglin las palabras del narrador y conforme la opinion del
barrio, una pareja ejemplar, “nunca se vio —pues— en el barrio pareja tan
sosegadamente avenida como aquella” pese al hecho de que dofia Leonor le llevaba
unos meses a su marido, cosa que constituia uno de sus secretos mas celosamente
guardados que “se hubiera dejado matar en el potro de tormento antes de confesar”
(Diaz-Mas, 1992: 115). Asi, merced la descripcion de vida de los Zapata, junto con
los comentarios ajenos que inspiraba, nos enteramos de lo que se considera el
maximo logro y el estilo de vida mas codiciado. Sabemos, entre otras cosas, que
“acudian los dos, siempre muy bien vestidos, al paseo del Prado”, en verano
frecuentaban los bafios del Manzanares y durante un mes tomaban las aguas en
Mondariz o Cestona sin escatimar gastos, “tomando un departamento entero de
ferrocarril para ellos solos y estrenando dona Leonor todos los afios media docena de
vestidos, solo para ir a bafios.” (Diaz-Mas, 1992: 116). Sin embargo, nos enteramos
también de que, como constata el narrador, su felicidad no fue completa, ya que no
“han sido bendecidos con el don de fecundidad” cuando “era un hijo la maxima
aspiracion del matrimonio”, especialmente que don Federico “temia la falta de
descendencia por el incierto destino que aguardaba al Indio y a su aromatica
mercancia” (Diaz-Mas, 1992: 116).

De este modo el capitulo refiere al surgimiento de la modernidad, que
desemboco, como vimos, no so6lo en una nueva configuracion del mercado laboral,
sino también una nueva etapa de la historia de familia. Cabe sefialar que Beck y
Beck- Gernsheim (2003: 148-153) citan numerosos estudios historicos sobre la
familia, centrados en el cambiante papel del matrimonio y de la mujer en la época
feudal, moderna y posmoderna de los que desprenden las diferencias entre distintos
ordenes. Asi, el matrimonio de la época preindustrial estaba condicionado por tareas
materiales, tales como actividades economicas, el sustento de la familia o las
conexiones entre familias nobles y el legado de propiedades; la familia premoderna
(preindustrial) en tanto una “comunidad de necesidad” fue construida alrededor del
trabajo y la economia y tenia como objetivo el cumplir las metas comunes, se basaba
en “obligacion de solidaridad”.

Tanto las familias extendidas como los matrimonios no se fundamentaban,

pues, sobre los lazos afectivos, sino sobre la dependencia mutua y el interés comun.
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Con la ideologia de individualizacion producida en la matriz ideoldgica moderna, la
familia extendida y la comunidad han perdido su funcion laboral y econdmica. Asi,
el advenimiento de la modernidad origind el proceso de la individualizacion que
desembocd, a su vez, en el debilitamiento de comunidades y de familias extendidas,
con los padres de familia en tanto individuos no vinculados entre si por los lazos de
comunidad compitiendo por el mejor rendimiento econdomico (Beck y Beck-
Gernsheim, 2003: 148- 153; Lipovetsky, 2002: 190).

No obstante, las mujeres se vieron excluidas del gran proyecto moderno y
recluidas en la esfera privada. Si bien es verdad que las tareas domésticas y el
cuidado de los nifios se consideraban trabajos femeninos también en los tiempos
premodernos, por aquel entonces no jugaban el papel principal entre sus actividades
ni ocupaban partes importantes de su tiempo en ninguna de las capas sociales.
Efectivamente, el modelo prescriptivo de la mujer -angel del hogar, ama de casa,
encerrada en su interior—, codificado en el texto a través de la figura de dofia Leonor,
comentarios que suscita su conducta en el barrio asi como a través de la educacion y
preparacion de Isabel para el matrimonio, no surgio hasta el siglo XIX.

Es entonces cuando “nace una nueva cultura que [...] idealiza a la esposa-
madre-ama de casa que dedica su vida a los hijos, repartir entre los miembros de la
familia calor y ternura, velar por la comodidad y el consuelo de todos, tales son las
misiones que en adelante corresponden a las mujeres,” (Lipovetsky 2002: 191).
Aunque al principio este modelo fue destinado a las mujeres burguesas, con el
tiempo se extendi6 para abarcar a todos los grupos sociales. Se basa en el espiritu de
abnegacion asi como en la negativa de aplicar los grandes proyectos emancipadores
modernos con sus derechos individuales —politicos, intelectuales, econdémicos- a
todos los grupos sociales (vid. Beck y Beck-Gernsheim, 2003; Lipovetsky, 2002;
Giddens, 2004; Bauman, 2005).

Concluyendo, como en los capitulos anteriores, no podemos perder de vista la
cuestion del género literario escogido como continuacioén de la confesion y de los
libros de viaje. El Indio” reinscribe, pues, nutriéndose de las practicas discursivas
propias de Galdos, las caracteristicas formales de la novela realista, reconocida como
género predilecto de la ideologia burguesa. En este sentido, Kronik (1988: 47-49)
recuerda las convicciones de Galdos acerca del papel de la novela realista y su
relacion con la realidad, expresadas, entre otros, en su famoso ensayo de 1870,

titulado Observaciones sobre la novela contempordnea en Esparia.
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En esta obra Galdds confirma la idea extendida entre los escritores de su
época, conforme la cual la sociedad nacional debe funcionar como fuente principal
de inspiracion, observacion y documentacion, mientras que la novela —centrada en
hechos reales, verificables y logicos— debe ser concebida como plena expresion de la
vida de la clase media. La posicion de Galdos no solo refleja perfectamente los
topicos sobre el realismo, sino que “armoniza con las creencias del siglo XIX en un
mundo objetivo que el individuo llega a conocer a través de la experiencia de sus
sentidos. En tal modelo empirico, aparentemente perceptible, definible y estable, las
palabras que se usan para describir ese mundo corresponden a objetos que existen
«ahi fuera»” (Kronik, 1988: 48-49). La representacion en tanto eje del discurso
referencial se reduce en la novela realista a un intento de reflejar o reproducir la
formacion social a través del “efecto de la realidad”, donde la realidad es un referente
ficticio (Zavala, 1993: 63).De ahi que “El Indio”, tanto en su contenido como en su
forma, se refiera al pase del orden feudal al orden moderno y al surgimiento de la
logica cultural burguesa, subrayando nuevamente la cuestion de la veracidad del
discurso.

Asimismo, en lo formal, el capitulo reinscribe la formula de la novela realista
con respecto a la veracidad del narrador. Aparte de las referencias explicitas al lector,
incluye, pues, comentarios acerca de la labor del narrador en tanto observador
“objetivo” de los acontecimientos, “enterado” de las voces y juicios de los que
conforman el entorno social de los protagonistas y construyen la opinion
hegemonica, asi como de los secretos del barrio de los que ha logrado apropiarse,
alternando, y no solapando, las dos perspectivas.

Efectivamente, la autoridad del narrador queda cuestionada a través de revelar
su posicionamiento en el discurso, cuando pasa desde la perspectiva hegemonica,
asumida en unos pasajes conforme lo que “comenta la gente”, a la vida secreta de sus
personajes, bien guardada ante la opinién publica en pasajes posteriores para,
consecuentemente, volver a la version oficial, legitima de la historia, cuestionada por
su propias observaciones. Asi, advierte en un momento “no me pregunte el lector
como logré yo desvelarlo: baste decir que lo supe de buena tinta” (Diaz-Mas, 1992:
115), para, en otra ocasion, indagar en las razones de los comportamientos relatados,
junto con el resto de los observadores: “El porqué de tan insolito cambio fue muy

comentado en el barrio: ja qué habia ido dofia Leonor a estas alturas del afio a Las
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Rozas, vecinos ya los frios y las lluvias?” (Diaz-Mas, 1992: 123) o consentir con
ellos que “Aqui pasaba algo, y algo muy gordo” (Diaz-Mas, 1992: 125).

El siguiente capitulo, “Los Ojos Malos”, es una narracién intimista
desarrollada a finales de los afios cincuenta o principios de los sesenta como recuerdo
de una nifia cuya infancia se solapa con la posguerra espafiola y transcurre en el
mismo barrio de Madrid que conocemos de los capitulos anteriores. El capitulo esta
repleto de intertextos que aluden la posguerra y se basan en hipotextos provenientes
de la cultura popular y fomentados por la radio —letras de canciones de Serenella y
Julia Castro y de publicidad lirica de Cola-Cao (“Es el Cola-Cao desayuno y
merienda; es el Cola-Cao desayuno y merienda ideal” (Diaz-Mas, 1992: 164-165) o
de maquina Sigma, etc.—, que funcionan como referencias temporales e indicios de la
creciente importancia de los medios de comunicacion y de consumo'”. Asimismo, la
relacion que se establece con los capitulos anteriores es aqui vaga y ambigua; el
cuadro no aparece hasta el final del capitulo, y cuando finalmente aparece esta tan
olvidado y deformado como la historia de su protagonista. La perdida de vinculos
estrechos con el pasado, patentes en los capitulos anteriores, puede, a nuestro
parecer, ser interpretada como el cambio de perspectiva y de enfoque, que no se fijan
mas en el pasado, sino que, con el surgimiento de la modernidad, se orientan hacia el
futuro. Lo unico que, aparte del cuadro, nos une explicitamente a otros capitulos de
la novela es el hecho de que la familia de la nifia —una familia tipica de clase media—,
vive en la casa de Gracia. Dado el caracter aventurero de la chica, podemos suponer,
y nada mas que eso, que se trata de una descendiente suya; no obstante, no
disponemos de ningunos datos, como el apellido o la historia familiar, que la unan a
los personajes del capitulo precedente.

El capitulo entero se centra en un dia de su vida, incluidas las vivencias reales
—como el salir de compras con su madre— y fantasticas, o sea, las aventuras que
imagina compartir con El Capitan Trueno, personaje principal de unos de los tebeos
espafioles mas conocidos, a quien convierte, como muchos nifos de la época, en su
héroe y amigo invisible. El acontecimiento no-imaginario mas importante del dia es
la salida de compras; el hecho en si y la comunicacion en la que entra Juanito, el

vendedor de la tienda, remiten, por un lado, al surgimiento de la sociedad de

1 Cabe destacar la intertextualidad trazada por Mafias Martinez (1998: 133-134) que demuestra las
similitudes existentes entre el capitulo en cuestion y El principe destronado de Miguel Delibes.
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consumo y, por otro, establecen una relacion dialdgica con las voces dominantes que
preconizan el modelo patriarcal de la familia nuclear burguesa, fortaleciendo asi la

ideologia reaccionaria del Estado.

Juanito dominaba el arte de los tratamientos: llamaba sefiora a las casadas y a
las ancianas, y daba el solemne tratamiento de guapa a las nifias [...] y a las
dependientas solteras [...] para las solteroncitas mojigatas y decentes que hacian
la compra a la vuelta de misa distribuia magistralmente los sefioras y los guapas
en partes iguales, con sabia alternancia. Al seflor de corbata que
accidentalmente y por tener la mujer enferma entraba en su tienda [...], Juanito

le hacia una reverencia pronunciada. (Diaz-Mas, 1992: 197).

Como podemos observar en la cita, las mujeres casadas, pues, el Unico
modelo de mujeres preconizado durante la época franquista, permanecen recluidas en
la esfera privada, propia de angel del hogar y, en consecuencia logica de dicha
reclusion, se dedican principalmente al cuidado de los nifios y de la casa. Ellas son
las que gozan de la legitimidad social, las Unicas tratadas sin ironia o desprecio con
los que se encontraban las “solteroncitas mojigatas y decentes”, que no faltan a la
misa, pero que nunca llegan a ser “mujeres integras”, ya que se quedan atrapadas
para siempre en una categoria indefinida y vergonzosa entre “guapas” y “sefioras”, es
decir, entre nifias y mujeres, legitimada tan sdlo a través de sus vinculos a la Iglesia.

Es contra ese modelo de mujer que se rebela la nifia en sus proyecciones
imaginarias; quiere participar activamente en las aventuras del Capitan Trueno sin
ser reducida a jugar el mismo papel que Sigrid, el personaje femenino del tebeo, a
quien describe en términos de “aquella envarada mujer que apenas intervenia en
ninguna peligrosa aventura —salvo para ser raptada y rescatada de vez en cuando” o,
eventualmente, para organizar “en su castillo una animada fiesta de agasajo a su
amado”. Asi, en sus fantasias sobre el Capitan Trueno, la nifia no ocupa el lugar de la
amada de su héroe, a pesar del hecho que era Sigrid “quien recogia las mieles al final
de cada episodio”, sino que se construye en contra del modelo dominante,
atribuyéndose la valentia y funcioén de “guia” y “acompafiante” del Capitan al correr
los dos juntos el peligro (Diaz-Mas, 1992: 174).

En efecto, como consecuencia del orden social inaugurado por la modernidad

la cultura codifica a la mujer como un ser sensible que experimenta el amor como
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renuncia, entrega y el objetivo de su existencia, mientras que para el hombre, con sus
vastos poderes y saberes, el amor sdlo puede significar un medio para enriquecer su
existencia y aumentar su poder. Dicho de otro modo, las mujeres recurren al mito del
amor y de la maternidad porque es el inico campo social donde pueden realizarse,
pero siempre como sujetos inesenciales, forjados en funcion del otro (Lipovetsky
2002: 18-19, 171- 172; Beck y Beck- Gernsheim, 2003; Giddens, 2004).

Aunque al comienzo parece tratarse de un dia nada destacable, y, en relacion a
los acontecimientos reales no sucede nada extraordinario, en el transcurso del relato
nos damos cuenta de que ese dia se grabd de forma especial en la memoria de la
narradora, ya que fue entonces cuando pudo, en la infalible compaiiia del Capitan
Trueno, vencer a los Ojos Malos anunciados en el titulo del capitulo: los ojos que
veia siempre en el envés del tablero de una mesa antigua y que inspiraban en ella un
gran temor, pero que, segun su madre, eran solo vetas de la madera. Cuando con toda
la valentia de sus pocos afios, la nifia decide entrar en la Habitacion Grande,
tumbarse por debajo de la mesa para enfrentarse a los Ojos Malos, sucede algo

inesperado y maravilloso:

Los Ojos Malos no estaban alli —recuerda tras muchos afios la narradora— En
su lugar estaba la Virgen Maria, vestida del azul de la Purisima algo sucio —el
traje bordado de perlas o de estrellas parecia brillar en la oscuridad—, nimbada
de tinieblas que apenas permitian distinguir el halo de santidad sobre el

cabello rubio (Diaz-Mas, 1992: 204).

Tras este descubrimiento, como versa la ultima frase del capitulo, “los Ojos Malos no
volvieron a aparecerse nunca mas en la vida” (Diaz-Mas, 1992: 205).

Los temidos “Ojos Malos” son, en realidad, los ojos del retrato de Gracia,
pegado a la tabla de la mesa, cuya deformacion no ha podido alcanzar dimensiones
mas absurdas. Con una marcada dosis de ironia, el texto presenta la imagen de la
famosa cortesana de origen judio convertida en la Virgen Maria, maximo
representante de la santidad femenina, mientras que el admirado cuadro en si,
anteriormente venerado y atribuido a Veldzquez, estd convertido en el lienzo pegado
por debajo de la mesa. Al mismo tiempo, se alude al arte en tanto Aparato Represivo
de Estado, usado como herramienta en el proceso de sometimiento de la mujer.

Dicha funcion ideoldgica se observa en los procesos de creacion, con la conversion,
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reinscripcion de la imagen de la dama en una imagen religiosa, asi como en los
procesos de la recepcion, con la conversion, reinscripcion de la dimension fantastica
de la vida de la nifia, que, como vimos, se rebelaba contra la imagen estereotipada de
la mujer. Su posicion reivindicativa estd reprimida y sustituida por, como sefala
Henseler (2003b: 31), los simbolos religiosos usados en la época franquista para

promover pasividad y obediencia:

Art, in this case, is deformed in order to influence the mind of the young girl,
and it is naturalized once she internalizes the symbols [...] The imaginary
fight against the “Ojos Malos” turns into a real fight against (or automatic
acceptance of) those eyes of the Seccion Femenina that constantly and closely
watch the physical and mental behaviour of Spanish women (Henseler,

2003b: 31).

En relacion con los nexos intertextuales externos y el género literario reinscrito
en este capitulo, Mazquiaran de Rodriguez (1995: 19) afirma que tanto el concepto
como el estilo de “Los Ojos Malos” estan basados en El cuarto de atras de Martin
Gaite. En efecto, la accidon narrada en ambos textos es minima; en El cuarto de atras
la protagonista, una escritora llamada Carmen Martin Gaite, recibe la visita de un
enigmatico hombre vestido de negro que pretende entrevistarla y entra con ella en
una larga conversacion, que constituye la accion actual de la novela y en la que
Carmen recuerda su vida, desde los felices afios de la infancia, transcurrida en el
“cuarto de atras” de su casa e interrumpida por la guerra civil hasta el final de
franquismo. Los recuerdos subjetivos, intimos se mezclan con el discurso ideoldgico,
fortalecido por las imagenes de la propaganda franquista, sobre todo por el
omnipresente retrato de Franco, como veremos en la cita a continuacion,

aparentemente inmortal:

yo tenia nueve afios cuando empecé a verlo impreso en los periddicos y por las
paredes, sonriendo con aquel gorrito militar de borla, y luego en las aulas del
Instituto y en el NO-DO y en los sellos; y fueron pasando los afios y siempre su
efigie y solo su efigie, los demdas eran satélites, reinaba de modo absoluto, si
estaba enfermo nadie lo sabia, parecia que la enfermedad y la muerte jamas

podrian alcanzarlo (Martin Gaite, 1980: 133).
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asi como con las citas procedentes de la cultura de masa. De ahi que, cuando la
narradora de “Los Ojos Malos” evoca las canciones de Serenella y de Julita Castro o
los anuncios de Sigma, estos intertextos tengan una funcion doble: aparte de servir
como referencias temporales que recrean el ambiente de la época, entablan un dialogo
con la novela de Martin Gaite, donde se menciona a Conchita Piquer o los anuncios de
Kodak: “Un novio le ha salido a Socorrito, la mar de rebonito, un joven ideal. Se
ondula, juega al tenis, bebe soda, y s6lo con la Kodak se gasta un dineral” (Martin
Gaite, 1980: 77). Cabe sefalar que en el hipotexto, como en el hipertexto analizado,
hay una relacion muy estrecha entre los elementos realistas y los elementos
fantasticos, que no se excluyen, sino que se complementan y se acentian mutuamente
(Duran, 1981: 237). De hecho, la autora-narradora-protagonista del libro explica que
escogid la formula de las memorias, enriquecidas con lo fantdstico al estilo de
Todorov, como mejor forma de cumplir la promesa hecha a si misma de escribir una
novela sobre la posguerra: “Ahora si que voy a escribir el libro. Enseguida de decirlo,
pienso que eso mismo le prometi a Todorov en enero. Claro que entonces se trataba de
una novela fantastica. Se me acaba de ocurrir una idea. ;Y si mezclara las dos
promesas en una?” (Martin Gaite, 1980: 128).

Asi, Paloma Diaz-Mas se nutre en “Los Ojos Malos” de la formula de una
autobiografia ficticia imbricada con elementos fantéasticos, ideada por Martin Gaite
como mejor medida concebible para recrear el ambiente de una época. El efecto se
logra a través de la coincidencia de los hechos ficticios con los hechos reales de la
vida de la autora, cuya infancia coincide con la de la protagonista temporal, y
espacialmente, puesto que nacio en 1954 y creci6 en el mismo bario de Madrid donde
se desarrolla la accién de la novela. Aunque la suposicion no queda explicitamente
reforzada en el texto a través del uso de nombre ni apellidos, los comentarios
proporcionados por la escritora corroboran el procedimiento evocado: “en uno de los
capitulos de mi novela El suefio de Venecia evoqué el ambiente de mi infancia,
inevitablemente aparecio entre sus paginas, junto a las calles y a las tiendas del barrio,
junto al comadreo de la vecinas o el recuerdo de mi casa, el interior de las iglesias”
(Diaz-Mas 2003: 23). La casa y el barrio donde vivio Gracia y sus descendientes
corresponden, pues, a la casa y el barrio de la autora de la novela. Sin embargo, la
relacion entre la realidad y la ficcion no es unidimensional, puesto que la literatura
ejercid una influencia enorme sobre la percepcion que tuvo Paloma Diaz-Mas del

bario:
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[...] las novelas de Benito Pérez Galdos, que habia leido con quince o
dieciséis afios, determinaron profundamente [...] la percepcion del mismo
barrio en el vivi durante mi infancia y mi juventud. Un barrio que es el
protagonista de El suerio de Venecia, pero que casi un siglo antes habia sido
protagonista de varias de las novelas de ambiente madrilefio de Galdos (Diaz-

Mas, 2003: 25).

Al mismo tiempo cabe sefalar que el capitulo adquiere nuevos significados,
gracias a nutrirse de la forma de una autobiografia ficticia, reforzada por los lazos
intertextuales que se hallan en las intervenciones publicas de la escritora. En ellas,
pues, Paloma Diaz-Mas confiesa haber conocido en su infancia el miedo a los “Ojos
Malos”: “’Yo me tumbaba en el suelo, miraba la parte de abajo de la mesa y veia unos
0jos, y mi madre me decia lo mismo que le dice la madre a la nifia en la novela: «no,
no, eso seran los nudos de la madera». En efecto, era una cara, j y la cara de Franco!”
(Diaz-Mas en: Henseler, 2003b: 40). Con ello, los “Ojos Malos” que simbolizan el
control ejercido por la Seccion Femenina y la socializacion hacia la sumision de la
mujer se solapan con la representacion de los —omnipresentes— ojos de Franco.

En efecto, los dos textos tienen la forma de una autobiografia ficticia en la
cual las narradoras evocan sus vivencias personales con el objetivo de reconstruir,
siempre de una manera altamente subjetiva y a través de los microcosmos locales,
una época de la historia de Espafa. Asimismo, las dos presentan una revision critica
del franquismo, centrada, ante todo, en el modelo de la mujer preconizado y puesto
en practica por la ideologia en cuestion, en la cual se diluye la distancia entre el texto
original y su reinscripcion. Martin Gaite recuerda el modo de socializacion de la
mujer, contra el cual Paloma Diaz-Mas se rebela en tanto protagonista de “Los Ojos
Malos” y que denuncia como escritora (vid. Diaz-Mas, 2003: 27-29, 34; Mazquiaran

de Rodriguez, 1995: 21):

Todas las arengas que monitores y camaradas nos lanzaban en aquellos
locales inhospitos [...], donde cumpli a regafiadientes el Servicio Social [...],
se encaminaban, en definitiva, al mismo objetivo: a que aceptisemos con
alegria y orgullo, con una constancia a prueba de desalientos, mediante una
conducta sobria que ni la mas minima sombra de maledicencia fuera capaz de
enturbiar, nuestra condicion de mujeres fuertes, complemento y espejo del

varén (Martin Gaite, 1996: 93-94).
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El quinto y ultimo capitulo, titulado “Memoria”, es un ensayo académico
acerca de los origenes, la restauracion y la identificacion de(l) personaje(s)
retratado(s) en el cuadro y de su presunto autor, escrito en registro cientifico y tono
autoritario. De nuevo, no es un género literario elegido al azar, ya que actualmente es
la voz construida a través la escritura académica que se dota a si misma de
“veracidad”. Es justo sobre estos discursos, que “manipulan factores de
neutralizacion” que caen las criticas hechas por Malcuzynski (2006: 26) que, con
relacion a ellos, recuerda: “La voz supuestamente neutra producto de una unica
verdad impersonal y monolitica es[...] un sofisma absurdo. Hablar nunca es neutro.”

Efectivamente, el texto se nutre de las practicas discursivas “eruditas” que se
legitiman a si mismas en tanto “objetivas” y “cientificamente comprobadas”. Aparte
de alto registro, marcado por las formas impersonales, (“se procedid a
continuacion”), el uso del plural de la modestia (“ vayamos a los rasgos”, “podemos
aventurar ahora”) o el uso frecuente de los conectores discursivos, destacan las frases
empleadas para confirmar la veracidad del texto, tales como: “las pruebas pusieron

2

de manifiesto”, “claramente”, “como es bien sabido”, “muestra a las claras”, que se
hacen mas evidentes en el final mismo del capitulo: “el hallazgo fortuito del cuadro
objeto de nuestro estudio nos ha permitido —con los medios cientificos a nuestra
disposicion— reconstruir cabal y verazmente la historia anterior de la muchacha y de
su familia” (Diaz-Mas, 1992: 221).

Es mas, el texto incluye citas, referencias bibliograficas, datos historicos,
opiniones contrarias sacadas de otros textos cientificos y citadas para ser refutadas,
premisas y conclusiones finales, asi como mezcla los hechos reales —el matrimonio
de Veldzquez con Juana Pacheco, hija de su maestro— con personajes y hechos
ficticios. En fin, como apunta Mafias Martinez (1998: 131), “la autora vierte todo su
virtuosismo de falsificadora historica y literaria” para construir el capitulo. Con ello,
se puede concluir que tanto el estilo como el concepto subyacente en el texto estan
basados en la obra de José Luis Borges, gran virtuoso de falsificacion de discursos,
cuyos relatos, de igual manera que el capitulo analizado, se nutren de las practicas
discursivas de ensayo con tal de demostrar una aparente erudicioén del autor y borrar
distincion entre discursos: literario, filosofico e historico.

En relacion con los lazos intertextuales internos, nos enteramos de que la
restauracion e investigacion estan provocadas por el empefio de su actual propietaria,

en la cual reconocemos la nifia de los Ojos Malos, en descubrir los origenes del
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retrato. Es ella quien explica el ocultamiento del cuadro bajo el tablero de una mesa,
debido al esfuerzo llevado a cabo por su abuela durante la guerra civil, quien logro
salvar diversos objetos religiosos de un convento. “Aunque el asunto religioso del
cuadro no era mas que producto de una reintepretacion muy tardial...], lo cierto es
que para sus antiguas propietarias representaba a la Virgen con el Nifio, y una sin
duda no excesiva prudencia les impulsaria a ocultarlo en esos tiempos azarosos”
(Diaz-Mas, 1992: 208).

Asimismo, la autoria del retrato —adivinada a base de la técnica y una Z
mayuscula, lo tinico que quedo en el lienzo de la firma de Zaide— se atribuye, en un
tono que no admite objeciones, al pintor sevillano Bartolomé Zabala (1598-1670), un
supuesto amigo y condiscipulo de Velazquez (en un juego intertextual el nombre
alude a Bartolomé Esteban Murillo, la fecha de nacimiento de Francisco de
Zurburan), cuya pertenencia al canon del arte barroco se demuestra a través de la
exposicion de sus dos retratos en el Metropolitan Museum de Nueva York. “El lienzo
objeto de nuestro estudio muestra a las claras las caracteristicas de su mano, tanto en
lo que se refiere a la técnica pictorica propiamente dicha [...] como el tratamiento del
coloridol...] Si el estilo y la técnica pictoricas nos hacen pensar inmediatamente en
Zabala, nuestra impresion se ve ademas avalada por el inico trazo que se conserva de
la firma, y que como ya hemos dicho corresponde claramente a la parte superior de la
inicial del apellido del pintor” (Diaz-Mas, 1992: 213- 214). La figura del manumitido
esclavo Zaide, quien se atrevid a aprender las técnicas de su maestro en contra de su
voluntad, convirtiéndose asi en el picaro del mundo del arte, se ve, pues, condenada
al olvido.

Acerca de personajes retratados, “Memoria” informa primero, adoptando el
tono absolutamente autoritario, empleado para atribuirse superioridad intelectual, de
que la dama fue convertida en la Virgen Maria “por el sencillo procedimiento de
afiadir una aureola dorada en torno a su cabeza” y de depositar un nifio sobre su
falda, procedimientos “facilmente perceptibles a simple vista”. La veracidad del
informe estd puesta en cuestion cuando por debajo de una paloma mal pintada en el
hombro izquierdo de Gracia se pretende descubrir “una mano derecha menuda y
blanca, sin duda femenina por su tamafio y color” (Diaz-Mas, 1992: 209),
inmediatamente identificada por los lectores con la mano de Pablos.

Asi, en un intento, propio de la investigacion actual, orientada hacia la

reconstruccion de la historia olvidada o callada, el cientifico pretende descifrar el
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juego de la presencia y ausencia, de lo dicho y lo callado, para confirmar que se trata
de un retrato de las dos hijas del matrimonio Alfarache-Osorio, dofia Ana y dofia
Rufina. Como se concluye a base de los documentos de Inquisicion, el padre de las
dos muchachas, don Baltasar de Alfarache, un rico mencader sevillano, “no so6lo
descendia de conversos, sino de penitenciados por la Inquisicion” (Diaz-Mas, 1992:
215), sus abuelos —Luis San Vincente, y su esposa, Gracia de Mendoza— fueron
acusados de y castigados por “judaizar en secreto y de no guardar las fiestas
cristianas” (Diaz-Mas, 1992: 216).

El cientifico esta convencido de que es la casta dofia Rufina, la hija mayor de
Alfarache, quien posteriormente se hizo monja, la que ve en el retrato; mientras que
la ausente debe, por tanto, ser su hermana Ana, seducida, siendo todavia menor de
edad, por el conde Villamayor, padre de su hijo ilegitimo, quien, segiin las misivas
de la época, tras haberla traido a Madrid y haberle comprado una “buena casa en la
calle del Pez”, muri6 en el duelo, dejandola “sola y casi nifia”, “sin proteccion
alguna”, “madre jovencisima de un bastardo” (Diaz-Mas, 1992: 220). De ahi que,
segun el informe, no dispongamos de ningunos datos acerca de la vida posterior de
Ana Alfarache, que, sin embargo, debi6 de ser muy desdichada al tratarse de una
mujer joven sin proteccion alguna. Tampoco contamos con imagenes de su famosa
belleza, halagada en las misivas estudiadas. Asi, pese a todo el esfuerzo orientado
hacia la reconstruccion de la historia, el convencimiento previo, no fundado, como se
pretende, en datos objetivos, sino en sus prejuicios, no le permite al cientifico
reconocer en el retrato que tiene delante a su verdadera protagonista, convirtiéndola,
una vez mas, en una mujer casta y purificando asi la historia del retrato. Eso le lleva
a refutar, e inclusive tachar de “descabellada”, la teoria de otro estudioso, Raimund
Volk, “quien ha querido relacionar a esta dofia Ana de Alfarache con la famosa
cortesana Gracia de Mendoza, que fue amante del mismo Felipe IV y protegida de la
mejor nobleza madrilefia” (Diaz-Mas, 1992: 220). Lleno de indignacion, afiade:
“Volk supone [...] que la jovencisima e inexperta Ana de Alfarache[...] se habria
asentado prosperamente en la Corte y habria adoptado el nombre de Gracia de
Mendoza: jel de su antepasada condenada por la Inquisicion casi un siglo antes!”
(Diaz-Mas, 1992: 221).

Efectivamente, resulta que los protagonistas del libro no han sido los unicos
que han incurrido en error, puesto que los lectores también se ven obligados a

revisar, releer sus conclusiones acerca de la historia de Gracia y Pablos. En efecto, la
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hipotesis proporcionada por Lord Aston, sobre la relacion parental de ambos y la
descripcion de Pablos en términos de un joven hidalgo, descartada tras la lectura del
primer capitulo, se corrobora con los testimonios encontrados al final, sin tampoco
constituir una version completa de su historia. Aunque el texto incluye pistas sobre el
origen y el tipo de relacion de la pareja retratada que funcionan como advertencias
introducidas en el texto, solo se perciben tras realizar la lectura completa del texto.
Nuestras ideas preconcebidas no nos permiten, pues, descifrar estas advertencias que
se hacen patentes en las lecturas posteriores, privadas de la sorpresa original.

Asimismo, la eleccion de los relatos de Borges como base para construir un
intertexto fechado en 1992 podria, a primera vista, entenderse como una ruptura
textual. En los cuatro capitulos anteriores las obras releidas y reinscritas por la autora
remiten a la época de la cual, al mismo tiempo, fueron fruto y la que es elegida para
el desarrollo de la accion. De esta manera, se produce un solapamiento temporal e
intertextual a través del cual se establece un dialogo con la l6gica cultural de la época
y se apunta hacia los cambios sociales surgidos en ella. El ultimo capitulo es también
el unico que no remite a la sociedad espafiola, ni entra en un dialogo abierto con la
conciencia historica y social del presente, lo cual no deja de extrafiar al tener en
cuenta los profundos cambios experimentados por Espafia en la época de la
Transicion, a la que nos referimos en el segundo capitulo, y en la que particip6 la
nifia de los “Ojos Malos” y la actual propietaria del retrato, mencionada en la
“Memoria”.

No obstante, dicha ruptura es s6lo aparente, puesto que a través de la figura
de Borges, su precursor mas eminente, remite al posmodernismo en tanto tendencia
estética y filosofica, basadas en el pensamiento de corte posestructuralista al que nos
referimos en el primer capitulo. Como confirma Eagleton, el postestructuralismo,
cuyas implicaciones ideoldgicas analizaremos a continuacién, augura “la
imposibilidad de la verdad, la fragilidad del sujeto, la mentira del progreso” (2005:
63). Efectivamente, las tendencias filos6ficas mencionadas, que, como se ha visto en
el primer capitulo, comparten la vision sobre la lengua como un factor decisivo en el
analisis de la organizacion social, de la significacion, asi como las relaciones del
poder y de lo imaginario social, coinciden con las conclusiones acerca de la verdad
historica y veracidad del discurso historiografico y cientifico que proporciona la
lectura de El suerio de Venecia de Paloma Diaz-Mas. Como se ha comprobado arriba,

ninguna de las versiones acerca del origen, autoria y personajes del cuadro es, pues,
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acertada, con lo cual se pone en tela de juicio los esfuerzos orientados hacia la
reconstruccion, siempre imposible de verificar, de la historia, asi como la veracidad
del discurso.

Es mas, al carecer de una conciencia social y histérica, la “Memoria” puede
también concebirse como alusion a la lo6gica cultural posmoderna subyacente en la
posmodernizacion de la vida social espafiola, fendmenos que analizamos en el
segundo capitulo y que vamos a relacionar mas adelante. Cabe recordar que en vistas
del cambio social experimentado por la sociedad espanola durante la Transicion y la
llamada post-transicion (1975 a 1990), en el breve periodo de una década y media,
durante el cual la poblacion se ha insertado en la logica posmoderna a un ritmo
vertiginoso, mucho mas acelerado que otras sociedades occidentales, se ha visto en la
Espana democratica el paradigma de posmodernidad (vid. el capitulo 2).

Por otra parte, cabe insistir, con Bruner (2002: 359), que no soélo el ultimo
capitulo, sino el libro entero puede concebirse en términos de un homenaje rendido a
Borges, dado el alto grado intertextualidad en tanto el recurso literario principal a
base del cual se organiza toda la narracion, asi como el esfuerzo orientado hacia la
reconstruccion de la historia y el discernimiento de la verdad y de la ficcion, que
caracteriza no solo a los protagonistas de la novela, sino, necesariamente, a sus
lectores. Esa conclusion se corrobora a través de la insercion al principio de la novela
de un epigrafe ficticio, que se atribuye a Esteban Villegas, un auténtico poeta del
siglo XVII (Bruner 2002: 359). La novela, en tanto una reinscpricion de los clasicos,
puede leerse también como imitacion parodiada del esfuerzo artistico llevado a cabo
por Pierre Menard en su “reinscripcion”, enriquecida con nuevos significados, del
Quijote, que toca el tema de la verdad histérica en el cruce de las perspectivas

historicas y contemporaneas:

Cervantes [...] por ejemplo, escribid [...] la verdad, cuya madre es la historia,
emula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. Redactada en siglo diecisiete,
redactada por “ingenio lego” Cervantes, esa enumeracion es un mero elogio
retorico de la historia. Menard en cambio escribe: la verdad, cuya madre es la
historia, emula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado,
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. La historia, madre

de la verdad; la idea es asombrosa. Menard [...] no define la historia como una
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indagacion de su origen. La verdad historica para el, no es lo que sucedio; es lo

que juzgamos que sucedio (Borges, 2005: 449).

El texto narrativo, como afirma la autora y como se ha visto a lo largo del andlisis,
plantea e incorpora, pues, como central la pregunta “hasta qué punto, cuando
investigamos, por ejemplo, la historia, logramos llegar a una vision veraz de esta
época o nos estamos equivocando absolutamente al interpretar el pasado” (Diaz-Mas
en: Bruner, 2002: 355), “inventando” la historia, que funciona luego como madre de

nuestra verdad.

El suerio de Venecia not only refers to but also enacts, through the presence of
intertexts, the ongoing process of construction and reconstruction of story and
its counterpart, history, that depends on the ever-changing compilation of
texts before us, new ones being added and old ones being discarded, as well
as upon our changing perception of or attitude toward them (Bruner, 2002:

361).

De ahi que insistamos en el andlisis de cada capitulo en la suma importancia,
injustamente obviada en los textos criticos, del género literario aludido —la confesion,
el libro de viajes, la novela realista, la autobiografia ficticia y el ensayo académico—
(erroneamente) considerados como hemos comprobado, en la época evocada como el
mejor método disponible de “llegar a la verdad”. Todos los esfuerzos,
independientemente de la practicas discursiva evocada, fallan al intentar desvelar la
verdad de la representacion del cuadro, ni siquiera la confesion hecha por Pablos, no-
consciente de la condicion incestuosa de su relacion con Gracia, llega a revelar lo
sucedido. Sin embargo, es en el Gltimo capitulo, es decir, en la época contemporanea,
que se intenta re-descubrir la historia perdida y olvidada.

Ahora bien, tras adentrarnos en el andlisis del texto, cabe plantear El suerio de
Venecia en relacién con lo carnavalesco en términos bajtinianos, que se genera a
través del alto grado de intertextualidad e interdiscursividad. En efecto, como afirma
Bajtin (1986: 152), los géneros carnavalescos se definen a través de tres rasgos
esenciales. Para empezar, siempre parten de y se orientan hacia la actualidad.
Segundo, se fundamentan conscientemente en la libre invencion; de ahi que no

consagren a la tradicidon ni se consagren en ella, sino todo lo contrario: “su actitud

228



hacia la tradicion [...] es profundamente critica y a veces cinicamente reveladora”.
Finalmente, les caracteriza “una deliberada heterogeneidad de estilos y de voces”,
vista en “la pluralidad de tono en la narracion, la mezcla de lo alto y lo bajo, de lo
serio y lo ridiculo”. “Junto con la palabra que representa, aparece la palabra
representada: en algunos géneros, el papel principal le pertenece al discurso bivocal”
(Bajtin, 1986: 153). En resumen, los géneros carnavalescos se definen, a parte de su
caracter intertextual, también a través de su actitud critica y transgresora.

Asimismo, cabe destacar que los textos caracterizados por un alto grado de
intertextualidad potencial, como es, indudablemente, el caso de El suerio de Venecia,
se adhieren a las reglas de uno de los dos géneros: a la parodia o al pastiche. Las
particularidades de géneros carnavalescos que acabamos de enumerar favorecen, a
nuestro parecer, no solo la diferenciacion entre los dos, sino que permiten captar la
significacion de la novela que nos incumbe. La distincion entre ambos es, a su vez,
tal y como demuestra Jameson (1991), crucial desde el punto de vista ideologico.
Asi, como afirma Hutcheon (1985:6; 2002: 3, 101), la parodia, que recalca lo
diferente frente a lo parecido, se fundamenta sobre el mecanismo de la repeticion
critica y, como tal, se reinscribe los textos del pasado desde la distancia para revisar
la l6gica cultural reflejada en ellos. Mdas atn, dado su caracter autorreflexivo, critico
e ironico, la parodia conscientemente revela que todas las formas de representacion
son ideoldgicamente implicadas en una compleja red de relaciones sociopoliticas y
que guardan una relacion con los aparatos del Estado (Hutcheon, 2002: 3). El
pastiche, en cambio, es propio de la superficialidad cultural posmoderna denunciada

por Jameson (1991); tal y como apunta este tedrico,

El pastiche, como la parodia, es la imitacion de una mascara peculiar, un
discurso en una lengua muerta: pero es una practica neutral de tal imitacion,
carente de los motivos ulteriores de la parodia, amputada de su impulso
satirico. El pastiche es, pues, una parodia vacia, una estatua con cuencas ciegas

(Jameson, 1991: 36).

Asi, solamente la parodia, en el sentido del término expuesto arriba, corresponde a la
definicion del género carnavalesco como lo concibe Bajtin (1986: 152-3), que cabe
diferenciar de su definicion de la parodia en tanto género muerto. Y, como se puede

constar a partir de lo dicho, es solamente en términos de la parodia que se puede
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concebir la excelente novela de Paloma Diaz-Mas. Es mas, la reinscripcion —critica y
transgresora— de los textos del pasado, que se realiza aqui, activa los dos niveles,
intertextual e interdiscursivo, con lo cual consigue crear una relacion dialdgica,
mientras que el pastiche, que dista de la critica y de la transgresion, se realiza en la
superficie de una repeticion mecanica y vacia.

En este sentido, E/ suerio de Venecia corresponde a la definicion de la parodia
proporcionada por Jameson (1991), ya que establece una relacion dialdgica con las
voces codificas en los textos del pasado y realiza una relectura y reinscripcion
criticas de la ideologia expresada en los mismos. Aunque estd, como cada texto,
generada por su propia cultura y la (re)produce, se construye, a su vez, a raiz de otros
textos o discursos (ideologicos), divergentes o antagonistas entre si. Por ello, no debe
concebirse en funcion de un mero juego de convenciones literarias que se queda en la
superficie, propio del pastiche, ya que, a través del uso del intertexto y de una nueva
lectura critica arraigada en el presente, revisa, refiere al y entra en el dialogo con la
logica cultural del pasado.

Por otra parte, la parodia en tanto un género altamente intertextual refiere a y,
a la vez, necesita de un conocimiento muy especifico de procesos comunicativos, es
decir, de la denominada “experiencia textual”, adquirida por los integrantes de una
comunidad lingiiistica, ya que se realiza a través de una operacion mental activada
durante cada lectura. En otras palabras, mientras que los lazos intertextuales estan
codificados en el texto, forjando un potencial intertexto, este intertexto, como cada
signo, debe ser entendido, es decir, descifrado. De ahi que en actos concretos de la
lectura el funcionamiento del intertexto dependa del conocimiento especifico del
lector que puede reconocerlo en un mayor o menor grado. Si algunas relaciones
intertextuales, algin potencial comunicativo se pierde, podemos hablar de un acto
comunicativo (parcialmente) fallido (Duszak, 1998: 221). Como apunta Hutcheon
(1985: 32-93) y como se ha visto a lo largo de este andlisis, la parodia necesita, pues,
de un lector activo y culto, un lector complice, coautor de la parodia, capaz de
descifrar la intertextualidad, de reconocer los hipotextos y de captar la ironia, cuya
significacion y cuyo humor no se inscriben en el texto en si, sino en el intertexto que
queda por decodificar.

La lectura critica de hipotextos reinscritos en la novela, complementada por la
actitud interpretativa de los personajes con respecto al retrato de Gracia, asi como

por la marginacion de “otros”, que a lo largo de la narracién quedan mistificados y
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desvirtuados (Gracia y Pablillo) o totalmente silenciados (Zaide) fomenta una actitud
interpretativa “de resistencia” (Zavala, 1993). Permite, pues, desmitificar y
desenmascarar el supuesto grado cero de ideologia en las précticas literarias, criticas
y cientificas y relacionar la escritura y la lectura con la légica cultural. En otras
palabras, al apuntar hacia la dimension ideoldgica de la literatura y del arte,
evidencia hasta qué punto la creacion, percepcion y la interpretacion de un texto

estan determinadas por la matriz ideologica que la origina. Como sefiala Cros (2002),

[...] ninguna lectura, en efecto, es inocente en la medida en que cualquier
lectura o cualquier andlisis se hace a partir de un punto ubicado en el tiempo y
en el espacio. Tampoco existe una inminencia del sentido, o sea, un signo
inmutable y estable que se abre a una interpretaciéon que vendria a ser la Unica
aceptable [...] Las lecturas que hacemos de los textos estan siempre datadas y

siempre remiten a un campo sociocultural determinado (Cros, 2002: 103).

Concluyendo, el andlisis del discurso narrativo, en el cual la forma
intertextual e interdiscursiva de la novela basada en lecturas y reinscripcion de textos
literarios se solapa con el contenido, centrado en lecturas y reinscripciones del retrato
de Gracia. De este modo, realiza el monitoring de los textos del pasado, poniendo en
tela de juicio los mecanismos subyacentes en la creacion, circulacion e interpretacion
de textos culturales aludidos. Asimismo, demuestra como el proceso de la
interpretaciéon de los textos culturales ofrece herramientas para sacar a la luz y
cuestionar el poder y la ideologia dominante (hegemonica) de los textos, apuntando
hacia su modo legitimador. Como se ha visto, el texto narrativo y el texto visual son
sujetos al mismo proceso de interpretaciones y reinscripciones; ambos remiten a la
problematica de la representacion (o discurso referencial) y a la ideologia al apuntar,
como bien sefialan Drinkwater y Macklin (1998: 319-320), hacia la distancia que
separa a la obra del arte en tanto un objeto material y en tanto un objeto estético

surgido en forma de una representacion mental.
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3.2 La “individualizacion” y el “amor liquido”

Para empezar el andlisis semioideoldgico de las novelas premiadas, recalcamos el
sentimiento generalizado de ensimismamiento, que se desprende de todos los textos,
asi como la precariedad del compromiso en todos los sentidos de la palabra y a todos
los niveles de “la vida liquida” (Bauman, 2006a). Asi, la voz que nos trasmite Las
ultimas noticias del paraiso pertenece a un adolescente llamado Fran, cuyo
ensimismamiento se potencia por la imagen de su familia desintegrada, compuesta
por un padre siempre ausente y una madre que “se desentiende de é1”, y el posterior
divorcio de éstos. De este modo, el analisis del discurso narrativo, sobre todo el
relato que construye Fran acerca de la desintegracion de su familia y una aventura
amorosa —corta y vacia— de su madre con un instructor de deporte, a quien se refiere
como Mister Piernas, saca a la luz la precariedad del compromiso que se podria
denominar “peso derivado de una relacion seria” (Bauman, 2005). En efecto, en su
representacion de las relaciones intimas y familiares, que se vuelven cada vez mas
liquidas, el texto pone de manifiesto la ideologia actual proyectada sobre la
experiencia familiar y amorosa en el seno de la sociedad posmoderna, sumergida en

plena crisis de lo sélido y lo comprometido:

Al materializarse mi padre cada equis tiempo en nuestra casa, mi madre tenia
que hacer como si en su vida no ocurriera absolutamente nada mientras él
estaba ausente. [...] Era como si la casa de repente se hubiera vuelto
demasiado pequeia para tres. No sé, me parecia que las casas no estaban
hechas para los hombres, tan s6lo para las mujeres y los hijos hasta que
madurabamos lo suficiente como para no estar en ellas [...] Se acabd la
esclavitud, en cuanto mi padre se marchd de nuevo con todo el dolor de su

corazon segun decia (Sanchez, 2000: 25- 26).

Lucia, “la hija del canibal”, debe afrontar una crisis provocada por la
inexistencia de los vinculos “solidos”, asumida, pero no provocada, por la
desaparicion de su marido. Es entonces cuando se da cuenta de que su matrimonio no
era mas que institucionalizacién de una rutina diaria compartida. “No es que es que
echara exactamente de menos a mi marido —admite—: ya que estdbamos

acostumbrados a ignorarnos. Pero llevabamos una década viviendo a dos, y eso crea
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una relacion especial con el espacio” (Montero, 1997: 23) y cuando llega a la
conclusion de que no tiene amigos: “No habia mas remedio que reconocerlo, aunque
resultara una constatacién amarga: mas que amigos eran conocidos, parejitas con las
que cenar una vez al mes, relaciones puramente sociales” (Montero, 1997: 25). En
plena crisis, se presenta de una forma mas aguda la falta de amor y de respaldo que
no saben prestarle sus padres que “Después de no haber(le) hecho el menor caso
durante toda (su) infancia” tardan en ofrecerle ayuda incluso en la situacién critica
que se presenta: “Estaba convencida de que, si no habian venido antes, era porque
uno y otro habian esperado a terminar sus planes de Navidad. Mi Padre-Canibal, sus
vacaciones en Roma. Mi madre, sus fiestas de Reyes con sus amigos” (Montero,
1997: 100).

Es mads, a lo largo de la narracion, Lucia se declara incapaz de prolongar una
relacion seria de pareja, porque no sabe ir mas alla de la primera etapa del
enamoramiento, bien diagnosticada en el texto por medio de los siguientes sintomas
corporales: “palpitaciones, estrangulamiento del estdbmago, sudores de agonia, éxtasis
seraficos al escuchar su voz al otro lado del teléfono” (Montero, 1997: 312), que
identifica con el amor. Cuando se acaba la pasion, lo cual es inevitable por la misma
logica de ésta, Lucia no sabe forjar una relaciéon mas solida. Por lo tanto, cree que el
amor, o mas bien la pasion, deben necesariamente desembocar en la rutina y el

desdén:

Siempre me sucede lo mismo: es una catastrofe repetitiva e inexorable. Al
cabo de un par de afios o algo asi envio a mi pareja al espacio exterior, o tal
vez sea yo que se marche mentalmente a la Luna. A partir de entonces el
embeleso se deshace y El Hombre se trasmuta en un hombre cualquiera con
el que de repente me descubro durmiendo. Es una decepcion ese

descubrimiento (Montero, 1997: 312).

Ana, la protagonista de Mandala, “(h)a perdido trabajo, marido y amiga en un
solo dia” (Roma, 2000: 552), el dia, que constituye el tiempo real de la novela y
surge el flujo de conciencia que trae los recuerdos de la India”. La explicaciéon que

le da su amiga subraya el cinismo y la precariedad de lealtad:

% Tanto en su estructura como en su contenido, Mandala alude a la famosa novela de Virginia Woolf
La seriora Dalloway (1975).

233



[...] no quiero ser yo quien rompa tan feliz matrimonio [...] si quieres saberlo, no ha
sido mas que un ligue tonto, el tipico fin de fiesta, para qué querria yo a Juan si ya
tengo un novio, ademas, gracias a Juan lo he visto claro [...] hasta qué punto eres una

ilusa, irreal, y es verdad que no te enteras. (Roma, 2000: 540).

Sin embargo, el hecho de que su marido la engafie con su amiga no es mas
que una punta de iceberg en un mar de traiciones y decepciones prolongadas que le
producen un sentimiento de soledad inaguantable, a raiz de la cual, en un acto de
desesperacion, decide dejar su vida actual y volver a la India. La precariedad de los
lazos afectivos se acentiia en la ausencia de contacto entre ella, sus padres y su
hermano, en los que ni piensa el dia mas critico de su vida. De hecho, las relaciones
con los padres constituyen lo no-dicho de la novela, mientras que su hermano queda
nombrado en un recuerdo lejano de la feliz época de la Transicion.

Mientras vivimos codifica la imagen del “amor liquido” (Bauman, 2005) y el
consecuente sentimiento de ensimismamiento a través de las palabras y experiencias
de todos sus personajes, independientemente de su sexo o edad. Regina, la
protagonista que al final de la novela se autoidentifica como autora de ésta, confiesa
ser incapaz de mantener relaciones afectivas solidas de una manera que se asemeja a
la declaracion hecha por Lucia: “El desastre llegaba siempre al final del primer afio
de convivencia, como si los individuos de quienes se enamoraba llevaran
incorporado un macrocosmos bioldgico de duracion limitada. Doce meses, fin de
estimulos, adiés.” (Torres, 2000: 49). Es mas, proyecta la misma logica amorosa y
las mismas pautas de comportamiento que ha observado y criticado en sus
compafieros varones: busca a una pareja que no se interponga en sus proyectos ni le
haga cambiar el rumbo de su vida individualmente escogido, es decir, que alguien
satisfaga sus necesidades emocionales sin que ella tenga que ofrecer nada a cambio.
Esa actitud no concierne s6lo a sus antiguos o potenciales novios: se presenta igual
de egoista en relacion con otras mujeres con las que nunca llega a compartir nada
solido. “Uno de los secretos mejor guardados de Regina Dalmau era que no tenia
amigas y nunca las habia tenido. Tuvo una maestra, Teresa [...] luego tuvo
compaiieras de juergas” (Torres, 2000: 129).

A través de la descripcion de las relaciones con —y entre— sus padres se

codifica una crisis muy profunda por la que atraviesa la familia actual. Como
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veremos en la cita, las relaciones de sus padres, Maria y Albert, se parecen mas al
odio que al amor; Regina, a su vez, no s6lo no siente ningun tipo de afecto hacia su
madre, es mas, tiene dificultad a la hora de referirse a ella como “madre”, en vez de
emplear este término que cree mas propio para referirse a Teresa, su maestra, la

llama por su nombre propio de Maria:

Regina habia entrado en el dormitorio de Maria y se habian sentado en la cama,
tratando de descubrir en aquel ser del que habia nacido alguna prueba de su
parentesco, pero su cuerpo embutido en el camiséon era como una pared que, al
arrojarle la palabra madre, s6lo le devolvia un nombre: Teresa. La mujer le habia
dirigido una mirada astuta. ;Me has quitado mi baston? —Esta aqui, como
siempre [...] Maria lo empufio al tiempo que gritaba: Albert, ven aqui, te estoy
esperando, no te escondas, hijo de puta. La habia besado en el cabello,
disimulando su repugnancia, ante de abandonar para siempre el piso del
Eixample. Maria pas6 los afios que le quedaban en una residencia de lujo. Su hija

no la volvio a ver viva. (Torres, 2000: 187).

Gramatica Griega (Fernandez, 2001) codifica igualmente el sentimiento de
ensimismamiento y de una crisis del individuo; aunque Teresa, la protagonista
principal de la novela, sea hija tnica, porque, en palabras de su padre, “Dios lo habia
querido asi” (Fernandez 2001: 80), no mantiene contacto cercano con sus padres, ni
siquiera en la situacion mads critica de su vida, cuando, tras ser detenida por la policia
bajo la acusacion de trafico de drogas, sale de la carcel. Se trata, pues, de una
situacidon traumatica —de hecho, Teresa menciona tres veces su salida de la carcel
antes de que se explique que estuvo alli quince dias por estar comprometida con
Javier que resultd ser un traficante. Asi, su madre aparece s6lo de dos veces a lo
largo de toda narracion —con relacion a la preparacion de la boda con Javier y cuando
la llama para comunicarle que el chico se maté en un accidente. Aunque el padre
tiene mas protagonismo —con lo que se marca la existencia del orden patriarcal entre
las generaciones crecidas bajo el franquismo— sus relaciones también son escasas.
Sin embargo, le propone que, después de salir de la carcel, pase una temporada fuera
para “cambiar de aires”, “reciclarse” y decide financiarla con su “dote”, dinero que
queria regalarle el dia de su boda. Asi, pese a la “liquidacion de los vinculos

familiares” el padre quiere apoyarla desde su posicion de la cabeza de familia: “Me
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dijo que no habia trabajado toda su vida por mi madre y por mi para que yo acabara
vendiendo anuncios de las paginas amarillas por teléfono” (Fernandez, 2001: 81).

Asimismo, nos enteramos de que Teresa ha pasado siete afios de su vida
viviendo con un chico sin realmente conocerlo, con un desconocido metido en un
procedimiento ilegal, con quien casi acaba casandose. Lo caracteriza de esta manera:
“Era muy propio de Javi decir una cosa asi, pensarla incluso, aunque a los diez
minutos se hubiera olvidado del asunto. No era tan raro como creia Olimpia que me
hubiera enamorado de ¢l. Pese a todo, Javi tuvo siempre muchisimo encanto”
(Fernandez, 2001: 41). La liquidez de las relaciones humanas roza aqui los limites de
lo absurdo —resulta, pues, que su novio, traficante y adicto a cocaina y alcohol, que
no acabd sus estudios de cinematografia, ni encontré empleo, era, sin embargo, un
buen candidato para intentar fundar una “familia s6lida” con ¢l, ya que, a pesar de
todo, tuvo su encanto. En fin, como dice la protagonista, “Haciendo un balance
imparcial se puede llegar a la conclusion de que, en siete afios, Javi [le] enseiid a
conducir, a beber whisky, a manejar el ordenador, a fumar petas sin quedar[se]
dormida y a hacer paella” (Ferndndez, 2001: 42).

Azul (Regas, 1994) empieza en los ultimos momentos de un crucero
placentero durante el cual no ha habido “tensiones, ni peleas, ni accidentes”, pero si
ha habido buen tiempo (Regés, 1994:16), realizado por un grupo de amigos:
Leonardus, una magnate de television y duefio del barco de recreo donde se
encuentran, su joven compaiiera de viaje Chiqui, Martin Urés, un joven y famoso
director de series televisivas, Andrea, mujer de Martin y amiga de Leonardus,
periodista que dejo su profesion por la vida social agitada y los numerosos encargos
de su marido, y Tom, un navegante contratado por Leonardus. Justo a finales del
viaje, el barco sufre una averia en cercania de una pequena isla griega: Castelhorizo.
El tiempo real de la novela, que coincide con los dos dias de espera para que el barco
esté reparado, demuestra la profundidad de la crisis, soledad y desconocimiento
mutuo en que se encuentran los protagonistas unos respecto a otros. A lo largo de
estas cuarenta ocho horas en un calor insoportable, los personajes principales —Martin
y Andrea— a través de una rememoracion obsesiva de su pasado que, una vez los dos
hayan perdido el control, se convierte en un brutal ajuste de cuentas con sus
respectivas vidas y una comprension, tan inesperada como dolorosa, del verdadero

estado de sus resentimientos.
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La historia de la relacion de Martin y Andrea se nos revela, pues, de manera
retrospectiva. Nos enteramos de que su historia comiin empezé como una relacion
clandestina y muy intensa que dur6 un afio —un ano que Martin recordara como el
afio mas feliz, mas logrado de su vida, identificando, como lo hacen Lucia, Regina y
Beatriz, la pasion de los primeros meses con el Unico sentimiento verdadero,

auténtico:

No hay mas complicidad que la de la madre con su hijo en los primeros meses
y la de los amantes durante ese periodo en que no es posible dilucidar donde
empieza la piel de uno y termina la piel de otro, o el calor, y donde se funden
los personajes y adquieren alternativamente el papel uno del otro y a veces
ambos el mismo confundiéndose en la afioranza del que han dejado desistido

y sin ropaje. Todo lo demas son transacciones (Regas, 1994: 96-97).

Transcurrido un afio, Martin se va a Nueva York, donde ella lo visita una vez para
volver dentro de unos meses y declarar que ha dejado a su marido, sus hijos y su

posicion privilegiada para estar con €l. En los nueve afios que siguieron

[...] se mezclaron y confundieron las horas vacias, los proyectos dejados a
medias y las desavenencias y reconciliaciones y su complicada evolucion
sustituidos dia a dia por otras que borraban las anteriores sin dejar apenas mas
rastro que el de ir avanzando en el inexorable camino hacia la rutina y el

reproche, sin comprender tampoco como iban llegando a él (Regas, 1994: 95).

Sin embargo, la relacion se basa en una mentira, un falso sacrificio por parte de
Andrea, que huye a Nueva York tras un escandalo y su fracaso matrimonial,
provocado por una aventura amorosa con Leonardus. Martin no es consciente de ello
hasta el momento de la pelea que ocurre en el barco, no se da cuenta de nada a pesar
del hecho de que era Leonardus quien, tras la vuelta de la pareja a Espana de Nueva
York, le ofrecié un puesto muy ventajoso tan poco exigente de trabajo, y a pesar de
que los dos “vivieron, viajaron y trabajaron con Leonardus” (Regas, 1994: 166).
Andrea le impone la vida que no le proporciona ningun tipo de satisfaccion ni
sentido de vida, no porque se preocupe por ¢él, como siempre ha mantenido, sino para
satisfacer sus propias necesidades. Su Unica rebeldia, hasta el crucero, han sido los

ligues con otras mujeres, con las que ha pretendido hacer sufrir a su mujer para poder
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sufrir y reconciliarse con ella, estableciendo algo “comun”, en un intento, siempre
fallido, de entrar en un acto comunicativo auténtico con el otro y, a través de esas
situaciones limite volver a sentir algo cercano al afecto, restableciendo el vinculo

emocional experimentado al principio de su relacion:

Aunque el dia siguiente ella amenaz6 con irse, la reconciliacion que siguid
fue tan esplendorosa que se convirti® en una pauta, un modelo de
comportamiento al que él habria que recurrir avido no tanto para desterrar el
remordimiento y alcanzar el perdon por las infidelidades a las que se lanzaba
cuando parecia de nuevo el fantasma de la duda que no habia de dejarlo en
paz, cuanto por recobrar la seguridad y disponer una vez mas de la
confirmacion de su amor que en esas ocasiones desbordaba la plenitud de los
primeros tiempos y aun superaba los espectaculares paraisos que habia

construido en las quimeras de afioranza (Regas, 1994: 154).

Asi, Martin le declara repetidamente que no quiere a nadie sino a ella, que no sabe —ni
quiere— vivir sin ella, porque con ella empieza y termina su vida, sabiendo que éstas
son palabras vacias. La vaciedad de las declaraciones de amor y la falta de vinculos
reales se hace patente en el momento del accidente, cuando, después de la pelea,
Andrea cae al mar y Martin no hace nada para rescatarla. “Ella va a morir. Volvi6 a
la realidad. Tengo un minuto para pedir auxilio. Tengo que hacerlo. Ahora, ahora
mismo. Si no lo hago, seré asesino. Ahora. Ahora. Pero no se movio. Permanecio
esperando un desdoblamiento de si mismo que le incitara a gritar” (Regés, 1994:
220). Es Leonardus quien, al darse cuenta de su desaparicion, le salva la vida a
Andrea, no su marido.

El personaje de Leonardus, en cambio, el portador de gran capital material y
simbolico de quien estaba enamorada Andrea, es, como veremos, el paradigma de la
disolucion de todo tipo de so6lidos y compromisos, ya que simboliza las peores
facetas de la “modernidad liquida”. En plan afectivo, est4 caracterizado como alguien
“capaz de traicionar a su mejor amigo sin que se enterara”, que “podia conocer las
mas reconditas intenciones de sus oponentes”’, que “mantenia a mujeres e hijos
esparcidos por el planeta”. La familia, de la que no se supo nada y que no tuvo gran
impacto sobre el estilo de vida que llevaba, le cubria algunas necesidades o servia a

sus intereses, ya que “como el propio Leonardus gustaba de repetir, siempre hay una
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solucion para todo, una solucion perfecta que hay que saber encontrar o en su
defecto, inventar”. Asi, la familia no juega ningin papel afectivo en la vida de
Leonardus quien “Saltaba siempre de una ciudad a otra, de un hotel a otro, con una
mujer al lado, nunca la misma, y aunque sabia que tenia una familia que vivia en
Pérgamo a la que visitaba muy de tarde en tarde” (Regés, 1994: 19).

Melocotones helados (Freire, 1999) también empieza cuando el sujeto
atraviesa una crisis en la que se encuentra solo y abandonado. Cuando Elsa grande, la
protagonista de la novela, recibe cartas blancas y llamadas anénimas, que
desembocan en amenazas, decide abandonar su ciudad y esconderse en casa de su
abuelo, puesto que “Con las cartas aparecio la preocupacion. Las llamadas trajeron el
miedo” (Freire, 1999: 26). Cuando huye de las amenazas que llevan las cartas y las
llamadas inexplicables, su novio, Rodrigo, se niega a acompafiarla, pese a su estado
mental y el peligro que debe afrontar, “en realidad, queria decir: demuestra que me
amas, sdcame de aqui, sé mi héroe” (Freire, 1999: 44). El chico, de acuerdo con la
logica de “individualizacion”, no estd dispuesto para —o capaz de— realizar ni el mas
minimo esfuerzo que le alejaria, aunque fuese para un corto periodo de tiempo, de
sus objetivos, que cambiaria, incluso minimamente, su rumbo de vida.

Después de esta experiencia, esta claro que Rodrigo se siente feliz con Elsa y
quiere establecer una relacion “a largo plazo” con ella s6lo “para bien”, es decir, bajo
la condiciéon de que no suponga ningun obsticulo en su trayectoria. Parece muy
sintomatico que Elsa, igual que Martin (4zul), Teresa (Gramatica Griega), Lucia (La
hija de canibal) y Ana (Mandala), experimenta una revelacion (“epifania”) dolorosa
en el momento de una gran crisis en la que se sumerge al captar la “superficialidad”
de la relacion que forma y la “liquidez” de vinculos y compromisos con el otro. Al
mismo tiempo, cabe destacar que los sentimientos negativos —de la decepcion que
gradualmente desemboca en el rencor y el rechazo— que experimenta Elsa con
respecto a la actitud de su novio, a quien silenciosamente pide que le demuestre su
amor y valentia, y a quien juzga por su falta de compromiso y superficialidad, no
concuerdan con su propio comportamiento durante el noviazgo, que dificilmente se

podria llamar como profundo o comprometido:

Pese a su intachable reputacion, y al compenetrado noviazgo, ella habia
tenido sus aventuras, por supuesto. Un fotégrafo amigo de Blanca, forastero

en la ciudad, que las habia visitado hacia dos anos. Un compaiiero de su
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hermano Antonio, arquitecto, como ¢l, a quien no habia vuelto a ver,
temerosa de enamorarse. Otro chico de quien no sabia nada, también bajo la
complicidad de Blanca, en una noche en la que las dos habian salido a
divertirse juntas. Los recordaba con cierta altivez; habian cedido con facilidad
en cuanto ella se habia despojado de su falsa displicencia y habia accedido a
mostrarse dulce, un poco frivola y superficial. Algo que jamas habia

funcionado con Rodrigo (Freire, 1999: 238).

Por otra parte, la novela de Freire (1999) pone de manifiesto el “caracter
opcional” de la familia posmoderna, cuya forma depende tinicamente de la voluntad,
0 mas bien falta de voluntad, por parte de sus “integrantes”. De hecho, la familia, tal
y como quedd codificado en los textos, se parece cada vez mas a una organizacion o
asociacion voluntaria, méas que a una comunidad a la que sus miembros simplemente
pertenecen. Mientras que Elsa grande tiene unas relaciones ejemplares con sus
padres, su prima hermana, Elsa pequefia, se desentiende de ellos por completo.
Ensimismada, prefiere buscar apoyo y comprension entre los miembros de una secta,
que acaba matandola, que entre los miembros de su propia familia. El mismo carécter
opcional de las relaciones familiares se revela a base de las relaciones existentes
entre los padres de las dos Elsas: siendo hermanos, Miguel y Carlos apenas
mantienen el contacto: “Se trataban poco. De no haber sido por sus mujeres, que se
llevaban bien y tomaban un café juntas una o dos veces al mes, hubieran perdido
todo contacto” (Freire, 1999: 33). Es gracias al esfuerzo de las mujeres, no
relacionadas entre si por los lazos de sangre, que alin se conserva la apariencia de
unidad.

Sin embargo, la crisis familiar codificada en Beatriz y los cuerpos celestes
(Etxebarria, 1998) no se desprende de la “posmodernizacion” de la familia espanola
ni la “liquidez” de los lazos familiares. La falta de entendimiento entre Beatriz y su
madre se debe, mas bien, a la “coincidencia de la no-coincidencia” a la que nos
referimos en el capitulo anterior, o, en otras palabras, al conflicto cultural entre las
dos Espafias o dos ordenes, el feudal y el posmoderno. Asi, la madre de la
protagonista, crecida en la época del franquismo, cuyos ideales interiorizd en su
temprana edad, no solo se siente infeliz a causa de las restricciones y prejuicios que
mantiene en tanto estructuras interiorizadas del poder, sino que, en plan general, se

niega a aceptar la transformacion que ha ocurrido en el pais, en plan privado, rechaza
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a su hija cuando esta no actua acorde con los ideales fascistas de la mujer: “Si, mi
madre era el orgullo de la Seccion Femenina, la santa patrona de la abnegacién y el
sacrificio. Cosia, zurcia, planchaba, limpiaba, hacia punto y cuadros de petit point. A
diferencia de todas sus amigas, nunca habia necesitado asistenta” (Etxebarria, 1998:
84). Beatriz, en cambio, rechaza a su madre sin mas, no se esfuerza en comprenderla
ni compadecerla, porque con ella rechaza el sentimiento de inferioridad en tanto
ciudadana de segunda clase, que ve inculcado en ella, asi como la época de la
dictadura: “No queria ser mujer. Elegia no limitar mis decisiones futuras a las cosas
pequeiias, y no dejar que otros decidieran por mi en las importantes. Elegia no
pertenecer a un batallon de resignadas ciudadanas de segunda clase. Elegia no ser
como mi madre” (Etxebarria, 1998: 36).

Los conflictos que estallan entre ellas conciernen a todos los aspectos de la
vida, desde la posicion social de la mujer, pasando por el tema de la sexualidad, hasta
la imagen fisica, que, para las dos, se convierte en una arma ideologica a través del
cual expresan sus maneras de ver el mundo: “Acto seguido —cuenta Beatriz después
de reunirse con su familia— pasamos a su disertacion habitual, la que constituye su
monotema desde hace afios: mi aspecto. De hecho, me sorprende que haya tardado
tanto en sacarlo a relucir. Estoy demasiado delgada, opina, y no me sienta bien el
pelo tan corto. {Por qué me empefio en raparme de esa manera? Y, ;es necesario que
lleve siempre esas botas de pocero tan poco femeninas?” (Etxebarria, 1998: 33).

Asimismo, el texto inscribe su relacion como una relacion toxica, causada por
una actitud posesiva y sobreprotectora de la madre que, tras el fracaso matrimonial,
encontro en la relaciéon madre-hija el nico objetivo de su vida y se agarra a ella,
interpretando, desde la infancia de la nifia, todo anhelo de independencia que observa
en su hija como un rechazo hacia ella, un rechazo que socava el sentido, tan
cuidadosamente construido, que pretendié dar a su vida. Recuerda Beatriz: “Mi
madre me quiso mucho, cuando yo era muy pequena. Pero de repente, de la noche a
la manana, creci, y aquello fue el fin de todo. Mi madre me entendia como una parte
de su ser y no estaba dispuesta a aceptar el hecho de que no constituiamos una
unidad, de que cada una de nosotras existia por si misma” (Etxebarria, 1998: 99-
100). Beatriz, como Teresa, decide aceptar el consejo y apoyo prestado por su padre,
quien ve en su traslado al extranjero la mejor manera para solucionar conflictos y

abandona Madrid, su ciudad natal. Ella, en cambio, no se va a Grecia como Teresa,
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ni a la India como Ana, ni a China, como Fran, sino que comienza estudios en
Edimburgo.

De esta manera, a través de los protagonistas que acabamos de enumerar, se
(re)produce la manera posmoderna de hallar soluciones a conflictos mas inminentes:
la huida. Dicho esto, cabe notar que el conflicto generacional tipo “coincidencia—no
coincidencia”, era muy frecuente entre generaciones anteriores, no a finales de los
afios noventa, cuando, como vimos en el capitulo anterior, en términos generales, no
se producen enfrentamientos entre los padres y sus hijos adolescentes provocados por
las divergencias entre los sistemas de valores profesados por ambos grupos. Asi, a
partir de los estudios sobre la familia a que nos referimos anteriormente, suponemos
que el conflicto codificado en la novela corresponde a la experiencia generacional, y,
como podemos concluir con base en sus intervenciones publicas, a la experiencia
personal de la autora, perteneciente a la generacion nacida en los afios sesenta, cuya
transicion a la vida adulta coincidi6é con la transicion politica. Asimismo, ninguna de
las dos amigas de Beatriz, ni Monica ni Cat, ha podido disfrutar de una vida familiar
equilibrada. Monica tiene una madre soltera muy moderna —redactora jefe de una
revista de moda— contra la cual se rebela, recurriendo a la promiscuidad y la droga
porque su madre, igual que la madre de Fran al principio de la novela, ha
abandonado totalmente la educacion y el cuidado de su hija a fin de ocuparse sélo de
si misma.

En Edimburgo Beatriz entra en una relacion amorosa con Cat, de la que se
distancia a causa de sus temores ¢ inhibiciones internas, que la hacen percibir el amor
como un sacrificio innecesario y dafioso, una exagerada apertura hacia el otro, en
cuya consecuencia podria perder “demasiado”, es decir, estaria obligada a sacrificar
su libertad e independencia, dos valores clave de la modernidad liquida. En este
sentido, la manera en la que Beatriz verbaliza sus temores y su incapacidad de
arriesgarse o entregarse, capta perfectamente la actitud posmoderna hacia el amor, o,

en términos baumanianos, el “amor liquido” (Bauman, 2005):

Tuve miedo al advertir que, al contrario que Monica en su dia, Cat esperaba
algo de mi. Y me aterré, porque no queria perderme a mi misma. Consideraba
nuestra intimidad un tesoro, pero empecé a pensar que lo estaba pagando
demasiado caro. [...] en seguida empecé a distanciarme ¢ hice todo lo posible

por no quererla, y a veces me pregunto si de verdad la quise mientras vivi con
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ella. Pero recuerdo que la amé, o casi la amé, si esa palabra tiene algiin
significado, durante los primeros dias [...]. Si Cat hubiese sido lista, habria
aprovechado aquel momento. [...] Pero no lo hizo. No hubiese sabido. Ella era

demasiado buena persona. Y me perdi6 (Etxebarria, 1998: 40).

Cielos de barro, una novela histérica de Dulce Chacén (2001) que se
desarrolla a lo largo del siglo XX en Espafia, llegando a la actualidad, codifica la
crisis de la familia protagonista también en términos del paso del sistema feudal a la
posmodernidad. Leonardo, el padre de la familia a la que pertenece el cortijo donde
se desarrolla toda la narracion, no puede adaptarse a los nuevos tiempos; sufre no
solo a raiz de la anunciada pérdida de su cortijo, sino a consecuencia de la pérdida de
su mundo, del declive de la logica cultural en la que crecié: “Leonardo se limit6 a
observar como su hijo se hacia cargo de las propiedades de Victoria. Y desdenando
sus protestas, y las de Aurora, solicitd las subvenciones para arrancar los olivos. Y
los arrancaron, sin que Julian sintiera que algo se le quebrara por dentro, como a ¢l,
como a Aurora” (Chacon, 2001: 291). Asimismo, menciona el dinero como el unico
valor que sustenta y rige la vida de los jovenes. De hecho, tanto su hijo como su
yerno le faltan al respeto, con lo cual el texto alude al declive del respeto hacia la
gente mayor: “—;Y ya habéis dicho a Carlos que le vais a dar la patada en el culo, lo
mismo que hicisteis conmigo? —Nadie te ha dado una patada, papa. Recibes la renta
mas alta que has conseguido en tu vida. — Dinero. Dinero. De eso es de lo tnico que
sabes hablar [...] —Ya esta bien, papa. Cierra la boca de una puietera vez” (Chacon,
293-294).

Como el texto revela al final, la coincidencia de lo no-sincronico, el declive
del orden feudal y de la familia moderna con el siguiente advenimiento de la
posmodernizacion de la vida social y familiar desembocan en un tradgico ataque de ira
contra el nuevo orden. Leonardo mata a su esposa, su hijo y su yerno, a los que acusa
de ser “iguales”, es decir, de sacrificar todos los valores tradicionales —el amor

familiar, el apego a la tierra, el respeto a los padres— en busca de dinero facil:
Julian seguia retando a su padre con la mirada. Victoria y Manuel permanecian

de pie junto a €l. Y antes de que el abogado llegara a comprender qué pasaba,

escucho un disparo. Y luego otro, y otro. Las manos temblorosas de Aurora
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sujetaron el arma, su padre le habia puesto en las manos pidiéndole que lo

usara contra él. Y la boca de la escopeta volvio a tronar (Chacon, 2001: 295).

Sin embargo, de acuerdo con la logica feudal, es el nieto de los criados quien se ve
obligado a pagar por la matanza.

Concluyendo, cabe destacar que en el afio 2002 se elabor6 un estudio sobre la
capacidad educadora de las familias (nucleares) en la Espafia actual, que distingue
cuatro tipos de familias, dos de los cuales se caracterizan por una escasa o nula
capacidad educadora, lo que constituye el modelo mayoritario. La denominada
“familia nominal” (43% de las familias) lo es s6lo de nombre, porque ambos padres
—como la madre de Monica en Beatriz y los cuerpos celestes (Etxebarria, 1998), los
padres de Fran en Ultimas noticias del paraiso (Sanchez, 2000), los de Elsa pequefia
en Melocotones helados (1999), y, menos tipicamente, dada la diferencia
generacional, inclusive los padres de Lucia en La hija del canibal (Montero, 1997)—
han abandonado la educacion de sus hijos. “Es el liberalismo familiar del /aissez
faire, laissez passer, dejar hacer y mirar a otro lado si algo no gusta. Cada conyuge
acusa al otro de no ocuparse de los hijos y de dejarles hacer lo que quieran, y ambos
acusan de lo mismo a la escuela” (Elzo, 2006: 33). Tal y como lo codifican los
ejemplos enumerados, la capacidad educadora y socializadora de este tipo de familia
es, efectivamente, inexistente. Las cifras son todavia mas alarmantes si tomamos en
cuenta que los padres con educacion universitaria constituyen la mayoria entre este
grupo. Efectivamente, “Si los padres y madres de las elites abandonan la crianza y
educacion de sus hijos, por mor de sus expectativas de bienestar social, las sefiales de
alarma para la familia se han puesto en rojo” (Elzo, 2006: 39).

El segundo tipo, la “familia conflictiva” (15 %) denota aquella familia en la
que los hijos y los padres estan en conflicto permanente. De este tipo de familia
provienen las protagonistas de Mientras vivimos, (Torres, 2000) y Beatriz y los
cuerpos celestes (Etxebarria, 1998); en este caso, como se ha visto, la socializacion
equivale a la “contrasocializacion”, con los hijos asimilando valores y conductas

basadas en el rechazo, es decir, antitéticos con respecto a los de sus progenitores.
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[...] en muchos casos, no en todos —si en el caso de Beatriz y su madre— la
causa esta en la impotencia de los padres para entender el cambio social, el
miedo ante las derivas de algunos jovenes (drogas, alcohol, robos, etc), de tal
suerte que ante la primera manifestacion en este sentido de un hijo suyo
reaccionan fuertemente, ahondando una distancia que —quiza al inicio— era

pequeia (Elzo, 2006: 33).

El tercer tipo de la familia, la llamada “familia familista endégamica”, que
cubre 24 % de las familias espafolas, es una familia enfocada en si misma,
caracterizada por unas relaciones excelentes y una escasez de conflictos, que es una
buena transmisora, en mayor medida inconsciente, de valores. El riesgo que conlleva
este tipo de educacion es que puede desembocar en una sobreproteccion, con los
hijos no preparados para transformaciones sociales, ni conscientes de sus valores o
objetivos. No obstante, cabe senalar que es tipo de familia se fundamenta mas
frecuentemente sobre la division tradicional de roles, es decir, sobre la figura de la
madre protectora, ama (corazon) de casa y la figura del padre, cabeza (cerebro) de la
familia.

Curiosamente, entre modelos de familia que se hallan en la narrativa
analizada, este tipo de familia no estd representado. Solo los padres de Teresa de
Gramatica Griega tienden en esta direccion, pero no consiguen establecer una
relacion tan cercana con su hija como la que se desprende de la definicion. Por fin, el
estudio enumera el cuarto tipo, la denominada “familia adaptativa”, que remite al
18% de las familias, codificadas en la narrativa galardonada a través de las relaciones
que mantiene Elsa grande con sus padres, y después de una fase dificil, logra
establecer Fran con su madre. Partiendo de una buena comunicacion entre padres e
hijos, asi como entre esposos, los miembros de la “familia adaptativa” desarrollan
una buena capacidad de colaboracion y adaptacion comln a nuevas circunstancias.
Podriamos decir que se trata de una familia “dialdgica” en el sentido bajtiniano,
responsable y respetuosa con el otro, “fundante”, pero no “fundada” que, en los
tiempos que corren, deberia usarse como modelo a seguir (Elzo, 2006: 32- 39).

En efecto, en su representacion de las relaciones intimas y familiares, que se
vuelven cada vez mas liquidas, las novelas premiadas ponen de manifiesto —
cristalizan— la ideologia actual proyectada sobre la experiencia familiar y amorosa en

el seno de la sociedad posmoderna, sumergida en plena crisis de lo solido y lo
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comprometido, una crisis que se manifiesta en el primer tipo de la familia, la “familia
nominal” que podriamos, como manifiesta la logica cultural (re)producida en la
narrativa, extender a las relaciones de pareja. Dicha crisis contribuye a que tanto las
relaciones de familia, como las relaciones amorosas y las de amistad, se vivan como
liquidas y no-comprometidas, que, como declara Beatriz, no conlleven el “riesgo de

compromiso”, que no nos “pidan demasiado”. En fin,

Es dificil encontrar actualmente en el Occidente un deseo mas extendido que el
de vivir la propia vida [...] Al amor, al matrimonio, al ser madre o padre se les
exige que unan, y mantengan unida, la historia vital centrifuga del individuo.
No seria muy exagerado afirmar que la lucha diaria por una vida propia se ha
convertido en la experiencia colectiva del mundo occidental. Expresa lo que

queda de nuestro sentimiento comunal (Beck y Beck- Gernsheim, 2003: 69).

Asimismo, basdndonos en el andlisis de las novelas premiadas, vemos como
tener hijos o cuidar de los padres envejecidos, o sacrificar algo por el bien de tu
pareja, implica todo un desafio para el individuo posmoderno que no estd
acostumbrado a tener compromisos ni a trazarse metas a largo plazo, y menos aun, a
tener en cuenta el bienestar del otro en su politica de la vida, a sacrificar, por fin, sus
propias metas y decisiones individuales por un bien comun. Asi, en la plena vida
liquida, un compromiso a la larga que conlleva la responsabilidad por el otro, mas
débil y desamparado, que requiera sacrificios y lealtades jamés experimentados,
puede convertirse en una experiencia traumatica. De ahi que, en relacion con la
“liquidez” de los lazos afectivos, que, como se ha visto, encontramos codificada en
cada una de las novelas analizadas, valga insistir que tiene sus raices en el proceso de
la individualizacion y el “proyecto reflejo (reflexivo) de yo”, que determinan nuestra
politica de la vida.

En este sentido, Beck y Beck-Gernsheim (2003: 70) hacen hincapié en el
surgimiento de la “ética de la realizacion personal”, la tendencia mas poderosa de la
sociedad moderna de individuos “elegidores, decididores y configuradores”. Ya que
la sociedad posmoderna “no los integra como personas completas en sus sistemas
funcionales, sino que, antes bien, se basa en el hecho de que los individuos no estan
integrados, sino sdlo parcial y temporalmente ocupados en su deambular por

diferentes mundos funcionales”, intentan llenar el vacio de sus vidas, con
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incompatibilidades y ruinas de tradiciones. Pese a la doxa, las vidas posmodernas
estdn estrechamente vinculadas a las instituciones que les inculcan Ia
autoorganizacion y autotematizacion de sus biografias. Estas se convierten, pues,
como lo demuestran las biografias de los protagonistas (que, como se ha visto,
atraviesan una crisis) en biografias electivas y al mismo tiempo biografias de alto
riesgo, ya que en un mundo cada vez mas complejo y variado, y bajo el lastre de la
inculcada responsabilidad individual cada vez mayor, falta la seguridad y reina la
contingencia. Esta contingencia y falta de rumbo fijo estdn perfectamente
simbolizadas por el crucero en Azul (Regés, 1994), durante el cual Martin no
entiende la jerga marinera en la que se comunican Tom y Leonardus, ni se da cuenta
cuando han llegado a un destino, porque desconoce cudl es el destino o el objetivo
mismo de navegar —una metafora de la vida posmoderna—, se deja llevar por las
circunstancias, por la contingencia, acepta encargos y fama que se deben a contactos
de su esposa, sacrificando sus proyectos artisticos, felicidad personal, orgullo por
bienes materiales y un tipo de vida que en el fondo detesta.

Asimismo, en el andlisis del corpus se subraya frecuentemente la
contingencia y la falta de seguridad. Como hemos visto, las novelas Azul, Gramatica
Griega, Melocotones helados, La hija del canibal y Mandala presentan a las
protagonistas sumergidas en graves crisis y en situaciones violentas: chantajes,
accidentes, encarcelamiento, pérdida de trabajo. Siendo asi las cosas, Teresa deja de
hacer fotografia porque no quiere reflejar el mundo que no comprende: “ni siquiera
entendia a Javi, que era lo que mejor habia creido conocer de este mundo. Desde que
lo descubri, la realidad se habia vuelto chata y polvorienta, y me asustaba pensar que
siempre seria asi” (Fernandez, 2001: 83). En fin, no quiere reflejar un mundo en el

cual reina la contingencia a todos los niveles de la organizacion social:

[...] si Javi hubiera sido mas normal, si me hubiera podido matricular de
aleman en vez de griego, si los periddicos no sufrieran problemas de liquidez
por culpa de la subida de precio de papel, de la crisis de la publicidad, de la
estupidez de sus gerentes, de los criterios de convergencia europea o de sabe
Dios qué, nunca habria ido a Grecia con esa falsa dote que era un tributo
resignado a mi incompetencia para hacer las cosas como Dios manda

(Fernandez, 2001: 91- 92).
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Asi, “la ideologia de mercado neo-liberal pone en practica la atomizacion con
toda su voluntad politica” (Beck, Beck-Gernsheim, 2003: 72), tachando cada fracaso
de personal; la desgracias no se viven mads como una experiencia comun de clase, lo
cual fue la base de una actividad politica colectiva. Lejos de ser una experiencia
individualmente escogida, la politica de la vida con su autorresponsabilidad impuesta
es, de hecho, estructural, ideologica y culturalmente vinculante. A través del
mecanismo ideologico de la politica de la vida se forja una imagen de sociedad y un
modo de vivir en ella, puesto que se niega la existencia de una matriz generadora que
necesariamente subyace el modo de ver y de vivir el mundo para cada individuo al
presentarlo como una entidad libre, configuradora activa de su propio destino, como
si fuera independiente de sus circunstancias sociales y su légica cultural. En
consecuencia, en las biografias que construimos en el seno de las sociedades
individualizadas resaltan los logros o derrotas individuales, nuestras decisiones,
capacidades, e inclusive nuestra manera de pensar mas o menos positivamente,
obviando cada vez mas los factores externos y adscribiéndose a uno mismo los
éxitos, pero igual las derrotas de uno.

De ahi que las relaciones amorosas hayan de ser consumidas y olvidadas, las
familiares y de amistad “nominales” y controladas, sin que, como se ha visto,
interrumpan nuestro ritmo de vida ni repercutan en su rumbo, el cual no es rigido ni
fijado de antemano, sino que se adapta a los cambios veloces de las circunstancias,
nunca antes mas liquidas. En fin, tal y como queda codificado en las novelas, parece
cada vez mas utdpico planificar un futuro comun que abarque la vida entera de dos
individuos “libres” y “flexibles”. Es por ello que hemos abordado la crisis de la
familia junto con la crisis de las relaciones amorosas; ambas refieren, pues, a la
misma causa. Este tipo de conducta, mas frecuente —tanto en el plano de la pareja
como en la relacidon entre padres e hijos— en los individuos de la sociedad liquida, no
solo en Espafia, sino en todo el mundo “posmodernizado”, constituye, segin el
socidlogo Javier Elzo (2006, 1999), el cambio mas profundo de la nueva familia

espafiola, cuyas consecuencias pueden ser terribles para las generaciones futuras:

[...] hay un cambio mas soterrado, menos visible, pero no por ello menos
profundo. [...] las familias nucleares son cada vez menos las que educan, [...]
las parejas y promocion social son cada vez mas importantes que las familias

como unidad social, e incluso en las parejas los individuos buscan mas su
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propia promocion y desarrollo personal que el de la pareja, origen —aunque no
sea mas que cronoldgico— de la familia futura. Esta si, esta es la gran
revolucion de la familia espafiola. [...] Mucho mas importante es, a nuestro
juicio, que los padres dejen de serlo que las parejas, ya irremisiblemente

rotas, busquen una nueva oportunidad (Elzo, 2006: 32).

Para explicar la reciente transformacion social y describir las relaciones de
pareja, Anthony Giddens (2004) aplica los siguientes términos: “la sexualidad
plastica”, “relacion pura” (pura, es decir, sin la “carga del compromiso” o “amor
confluyente”). Giddens nos recuerda asimismo que las relaciones personales, con los
ideales del amor, de profunda experiencia emocional y realizacion personal, nos
otorgan la posibilidad de experimentar el sentimiento de intimidad y expresion del yo
impensables en las ¢épocas anteriores de la familia preindustrial o tradicional
burguesa. No obstante, dado su caracter emocional, individual y opcional, las mismas
relaciones conllevan a la vez un riesgo y un potencial conflictivo mucho mayor que

antano.

“El amor se hace mas necesario que nunca antes y al mismo tiempo
imposible. Lo delicioso, el poder simbdlico, lo seductivo y lo salvador del amor
crece con su imposibilidad” (Beck, Beck- Gernsheim, 2001: 16). Asi, la pérdida de
las identidades y las seguridades solidas, en el ambito publico y privado, desemboca
en la busqueda del amor como factor salvador, el lugar del culto, que es cada vez
mas mitificado y vinculado al “proyecto reflejo del yo” (Giddens 1995) y cada vez
mas efimero y huidizo. Mientras las esperanzas puestas en él siguen creciendo,
aumenta también la decepcidn y traicion de ideales, evidenciadas por el aumento de

los indices de divorcios:

Las personas se casan y se divorcian por amor. La relacidon amorosa se
practica de manera intercambiable, y no para deshacerse del peso del amor,
sino porque lo pide asi la ley del amor satisfactorio. Esta construccion tardia
de la torre de Babel, edificada por las cuotas de divorcios, constituye un
monumento al amor decepcionado e idolatrado (Beck, Beck- Gernsheim,

2001: 16).
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De hecho, el amor-salvacion y el sentido de la vida tienen claras connotaciones
religiosas. Es mds, en su mitificacion se refleja el vacio y el sentimiento generalizado
de ensimismamiento, provocados por el orden moderno. “Si no hay Dios, ni cura, ni
clase, ni vecino, entonces queda por lo menos el Tu. Y la magnitud del ta es el vacio
invertido que reina en todos los demas.” (Beck, Beck- Gernsheim 2001: 57). Cuanto
mas solidos se diluyen en los tiempos de la modernidad liquida, mas se espera del
amor-salvacion en tanto una herramienta de otorgarle sentido y arraigo a nuestra
vida.

Sin embargo, como demuestran las decisiones vitales de los y las
protagonistas de las novelas premiadas, que se separan de sus respectivas parejas, el
arte del amor de la modernidad liquida consiste mucho mas en saber como romper
las relaciones, salir de ellas ileso, sin dafios colaterales, que en aprender a construir
relaciones duraderas, salir fortalecidos de una crisis. Efectivamente, tal y como

apunta Zygmunt Bauman (2005: 19),

[...] la definicion romantica del amor —‘hasta que la muerte nos separe”—
estd decididamente pasada de moda, ya que ha transcendido su fecha de
vencimiento debido a la reestructuracion radical de las estructuras de
parentesco de las que dependia y de las cuales extraia su vigor e importancia.
Pero la desaparicion de esa idea implica, inevitablemente, la simplificacion
de las pruebas que esa experiencia debe superar para ser considerada como
“amor”. No es que mas gente esté a la altura de los estandares del amor en
mas ocasiones, sino que esos estindares son ahora mas bajos: como
consecuencia, el conjunto de experiencias definidas con el término “amor” se

ha ampliado enormemente (Bauman, 2005: 19).

En el ambito ideoldgico, el cambio monumental de actitud hacia la familia, el
amor y el sexo, codificado en las novelas analizadas, nos sirve para demostrar que,
mientras que la modernidad imponia las obligaciones familiares y controlaba el amor
y el sexo como medios para inculcar el orden, las reglas, las obligaciones y la
conformidad con el orden social, la posmodernidad convierte el amor y el sexo en
herramientas para potenciar el deseo de acumular nuevas experiencias, el culto al
cuerpo, el hedonismo, y, ante todo, la preponderancia de las necesidades

individuales. Dicho de otro modo, el cambio forma parte integral de una amplia
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transformacion social cuyo objetivo principal consiste en sustituir la ideologia del
deber por la ideologia del placer (Bauman, 2001, 2003, 2005). “Como antes, el sexo
tiene una funcion; como antes, es fundamental; sélo que la funcidon ha cambiado, al
igual que la naturaleza del proceso en el que el sexo reorientado desempena su papel
fundamental” (Bauman, 2001: 183). De ahi que “Las agonias actuales del homo
sexualis (sean) las del homo consumens. Nacieron juntas. Y si alguna vez
desaparecen, lo haran marchando codo a codo” (Bauman, 2005: 71).

Al mismo tiempo, Cielos de barro (Chacon, 2001) y La hija del canibal
(Montero, 1997), al ser parcialmente novelas histdricas y representar las relaciones
extramatrimoniales de los hombres y la castidad impuesta sobre las mujeres,
recuerdan que la sexualidad y el amor en los 6rdenes feudal y moderno tampoco han
respondido a la definicién roméantica del amor de “hasta que la muerte nos separe”.
Los textos refieren, pues, a la doble moral que ha existido siempre en el seno de la
sociedad patriarcal, segun cuyos preceptos los hombres pudieran tener multiples
relaciones sexuales fuera del matrimonio, sin que eso influya negativamente en su
percepcion o posicion social, mientras que el mismo comportamiento entre las
mujeres no sélo constituy6 la pérdida de la honra, sino que fue tratado y juzgado
como delito en tanto “una ruptura imperdonable de la ley de propiedad” asi como de
la “idea de la descendencia hereditaria” (Giddens, 2004: 17). Es mas, mientras la
reputacion social de las mujeres y su “honor”, codificado como “honra”, dependian
exclusivamente de su resistencia a la conquista masculina, la reputacion y el “honor”
masculino descansaban sobre sus conquistas a las que, una vez logradas,
despreciaban. Asi, las relaciones intimas enfrentaban a los dos sexos, creando la
politica de desconocimiento y desconfianza, convirtiendo las practicas discursivas

amorosas en un potencial espacio de combate y desprecio mutuo.

3.3 Generacion X o los futuros mileuristas

Como afirma Antonio Gutiérrez Resa (2003) en su estudio Sociologia de valores en
la novela contemporanea espariola (La generacion X), hay una relacion significativa
—que nosotros identificamos como “mediacion”— entre lo que reflejan los estudios
sociologicos sobre la juventud espafiola y la escritura de y sobre los jovenes. Se trata,

pues, de la codificacion de los valores y conductas de jovenes espafioles en la
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narrativa actual en tanto una “estructura estructurada y estructurante” (Bourdieu,
1997). El andlisis que pretendemos aqui tiene como objetivo buscar el significado de
las acciones de los sujetos sociales (colectivos) —pertenecientes a la llamada
generacion X, es decir, la juventud de los afios noventa, posteriormente trasformada
en los “mileuristas” (Gutiérrez Resa, 2003: 46; Freire, 2006)— en tanto que
personajes de las novelas del periodo acotado, indagando en su relacion con la matriz
ideologica y la situacion social de los noventa.

En este sentido, cabe analizar la figura del adolescente, Fran, protagonista de
Ultimas noticias del paraiso en funcion del paradigma de la sociedad posmoderna, a
la que Moral y Ovejero (2004) denominan “la sociedad adolescente de adultos”. Asi,
Fran experimenta las ansiedades y los sentimientos tradicionalmente asociados con la
adolescencia, tales como la incertidumbre acerca de su futuro, inclusive el mas
inmediato, la conciencia de la contingencia, ambigiiedad y ambivalencia en tanto
estados imperantes en cada esfera de su vida, sea en la destrozada vida familiar a la
que nos referimos antes, sea en la vida profesional que no tiene ningin rumbo,
puesto que, tras terminar la escuela secundaria, el chico se siente incapaz de tomar
cualquier decision vinculante acerca de su futuro profesional (por puro azar, empieza
a trabajar en el alquiler de los videos), sea en su caotica vida sentimental. Su vida
estd marcada por las contradicciones, la disolucion de los solidos valores
tradicionales, el egocentrismo, el hedonismo, el pasotismo y, mas aun, la busqueda
incesante orientada hacia una redefinicion de la identidad. Dichos conceptos: la
contingencia, la ambigiiedad, la liquidez de la vida, el hedonismo, etcétera, como se
ha visto en el apartado anterior, definen perfectamente la conciencia posmoderna
(vid. Moral, Ovejero, 2004; Giddens, 2000; Gil Villa, 2001; Lipovetsky, 2003;
Bauman, 2003; 2006 a, entre otros).

Asimismo, mientras la carga de modernidad en su fase s6lida, con su enfoque
en el futuro y el desdén por la tradicion, la sobrevaloracion de lo nuevo —lo
moderno— frente a lo antiguo, socavo el rol tradicional del adulto como fuente de la
sabiduria, en los tiempos de la modernidad liquida el valor social otorgado
actualmente a la edad se ha invertido completamente. Asi, de la misma manera que
en la pre-modernidad se esperaba ansiosamente la madurez como punto de partida
para un futuro desarrollo individual, hoy se pretende ser eternamente joven: la figura
del adolescente encarna, pues, el deseo siempre frustrado de invertir el orden natural

de las cosas, el deseo generador de una profunda sensacion de ansiedad, representada
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en los textos, como veremos a continuacion, a través de la obsesion enfermiza de las
protagonistas por conservar la juventud.

De ahi que el nombre de “la sociedad adolescente de adultos” otorgado a la
sociedad actual denote perfectamente la ideologia que nos interpela, puesto que,
como apuntan Moral y Ovejero (2004: 76), “La busqueda y redefinicion incesante de
identidad caracterizan al postadolescente actual, cautivo en la adolescencia [...], en
un permanente momento de transito influido por los imperativos de la sociedad
contemporanea, en donde se tiende a un permanente didlogo sobre el sujeto ante una
renovada busqueda de si mismo”. Si bien es cierto que cada época ha producido
muestras de su propia ambigiiedad e inestabilidad (Gil Villa, 2001), hoy en dia el
vértigo originado por estos sentimientos ahora estd mas extendido que nunca y forma
parte integral de lo imaginario social.

Ahora bien, cabe retomar el concepto de la “literatura joven”, a la que nos
referimos en el segundo capitulo, lanzado por la industria editorial espafiola de los
noventa y basado en la edad del autor como el unico criterio de diferenciaciéon. En
este caso, los narradores no soélo crean “representaciones simbolicas” de la
Generacion X, es decir, de los jovenes nacidos en los afios sesenta y setenta, sino que
ellos mismos pertenecen a ella. Dentro de esta corriente destacan escritores como
Ray Loriga y José Angel Mafas, cuyos lectores suelen apreciar el “realismo” de los
textos porque dicen reconocer en ellos su propia vida y la de sus compafieros. Entre
las escritoras galardonadas, dos autoras: Lucia Etxebarria (1966) y Espido Freire
(1974) conforman este grupo generacional. Analizaremos, pues, valores y
valoraciones codificados en sus novelas a través del sentido otorgado a las acciones y
los pensamientos de sus jovenes protagonistas.

Como ya se ha dicho, es frecuente que los lectores jovenes espafioles digan
que Lucia Etxebarria ha escrito novelas “realistas” y que, como lectores, se
reconocen en sus mundos narrados (vid. el capitulo 2). Ahora bien, el trasfondo
social y econdémico de Beatriz y los cuerpos celestes es la Espafia prospera y
democratica de hoy en la que los jovenes se dedican a lo suyo, que parece ser
disfrutar lo maximo posible. Ningin personaje, en ningin momento, hace alusioén a
preocupacion alguna por la sociedad espaiiola, o por la supervivencia o el bien de su
familia o incluso de ellos mismos. Si algin problema llegan a tener es el de que la

vida entregada sélo a los placeres se vuelve aburrida y solitaria, y les hace sentirse
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insatisfechos. El exceso de placer y la total ausencia de obligaciones provocan una
sensacion de vacio, que podriamos llamar “vacio espiritual”.

La estética del mundo narrado por Etxebarria (1998) esta centrada en los
valores “jovenes”. Ser joven y guapo, entrar en el “pais de Nunca Jamas” con el
visado de juventud eterna, “sin fecha de caducidad”, se convierte asi en el valor

mayor en la escala general de valores y el rasgo mas codiciado:

Aquella chica habia conseguido, de alguna manera milagrosa, congelar en su
cuerpo ese momento inaprensible en el que la infancia confluye con la
adolescencia; y se mantenia en un presente inmovil, en un territorio propio,
ajeno al lento fluir de los minutos y al inevitable deterioro que éstos traerian
consigo. Me pareci6 la vision mas erdtica que habia visto en la vida. Ahora me
miro en el espejo y me doy cuenta de lo mucho que aquella desconocida y yo
nos parecemos, eternas adolescentes, cuerpos androginos, permiso de
residencia en el pais de Nunca Jamés, visado sin fecha de caducidad

(Etxebarria, 1998: 35-36).

En nombre de este ideal se buscan la belleza exterior y el placer corporal, se
experimenta la velocidad y la musica. Como se puede observar en la cita, se crea una
estética narcisista y egoista, ya que Beatriz, igual que muchos jovenes de su
generacion, se coloca a si misma en el centro de su propio sistema de valores,
forjando el omnipresente sentimiento del vacio ético, en cuya consecuencia la
estética ocupa el espacio de la ética. También podriamos hablar de una ética basada
en una estética, que deja fuera a todos los que no pertenecen al grupo de compaieros
como los ancianos, los nifios, los feos, los gordos, los pobres, los enfermos o los
extranjeros.

Beatriz, asi como sus amigas, Moénica o Cat, vive en el momento y se guia
por criterios estéticos. Al analizar la “novela joven”, Gutiérrez Resa (2003) destaca,
tal y como lo hace Bauman (2003) en relacion con la loégica cultural de la
modernidad liquida, que la ideologia actual pone énfasis en lo “inmediato” y en la
intensidad de la emociéon y de la experiencia; no fomenta la reflexion, sino la
emocion, en un contraste muy agudo con la modernidad so6lida o el arte clasico que

requieren esfuerzo, reflexion y paciencia. Esta valorizacion del “momento”, de la
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droga, de lo fisico y de la musica fechno se combina con y se fundamenta sobre una

minusvaloracion de la cultura y del pensamiento:

[...] me metia un éxtasis y me lanzaba a la pista a diluirme en techno y en
MDMA. Baila, olvidate de todo, deja de ser persona, fundete en esa masa que
baila contigo. Deja de existir como individuo, deja de pensar por tu cuenta y
dejaras de suftir, mientras el tiempo sigue desangrandose minuto a minuto. En
aquellos momentos entendia por qué los hombres y las mujeres de todo el orbe,
pese a todo, se empefian en creer en poderes superiores a las manifestaciones

humanas (Etxebarria, 1998: 177).

En efecto, la novela describe con detalles las maneras de conseguir y
consumir la droga, (re)produciendo la imagen de una juventud cosmopolita que
nunca se cuestiona a si misma, puesto que toma sus propias conductas por
“naturales”, propios de la cultura joven en el dmbito mundial: “En Madrid y en
Edimburgo la gente baila la misma musica y alucina con las mismas drogas, y busca
lo mismo: sexo, amor, razones para aguantar una noche mas” (Etxebarria, 1998:
183). Con ello, se crea la imagen de un “nuevo orden mundial”, joven y rebelde, y un
“nuevo modelo de mujer” que supuestamente no acepta las reglas sociales
preestablecidas: “Vendi éxtasis en Madrid, mi novia los vendia en Edimburgo: la
ciudad es siempre la misma, la llevas contigo. Alla donde yo fuera acababa enredada
en historias de negocios clandestinos, y atraida por mujeres que demostraban un
desprecio arrogante hacia leyes en las que no creian” (Etxebarria, 1998: 175). Sin
embargo, como se ha visto, se trata del enaltecimiento de drogas y una falsa rebeldia:
los jovenes presentados en la novela, con su énfasis en lo exterior y lo inmediato, se
ajustan, como pocos, a las reglas establecidas por una sociedad de consumo. Es mas,
en realidad Beatriz y Monica arriesgan su vida, su salud e integridad psiquica,
dejandoles a los traficantes de drogas aprovecharse de ellas.

En consecuencia de una despreocupacion por la duracion eterna, el ideal de la
inmortalidad est4 cefiido a la inmortalidad de experiencia que s6lo alude a si misma,
a un carpe diem intenso, fugaz y eterno a la vez, dada su propia falta de una
perspectiva temporal extendida en el tiempo. La busqueda insaciable de las nuevas
sensaciones y experiencias sin consecuencias, que ha ocupado el lugar de los suefios

de inmortalidad y los planes a largo plazo, esta realizada a costa de la

255



responsabilidad que uno, al vivir el instante, no quiere asumir. Como comenta

Bauman (2003):

Es dificil concebir una cultura indiferente a la eternidad, que rechaza lo
durable. Es igualmente dificil concebir una moralidad indiferente a las
consecuencias de las acciones humanas, que rechaza responsabilidad por los
efectos que esas acciones pueden ejercer sobre otros. El advenimiento de la
instantaneidad lleva a la cultura y a la ética humanas a un territorio
inexplorado, donde la mayoria de los habitos aprendidos para enfrentar la vida

han perdido toda utilidad y sentido (Bauman, 2003: 137).

Efectivamente, en el universo narrativo poblado por Beatriz y sus amigos no se habla
de responsabilidad, lealtad, ni de la moral. De hecho, en uno de los momentos clave
de la narraciéon Monica —su mejor amiga y su “amor” — y el novio de Monica, de
quien se sabe desde el principio que es un traficante de drogas, le encargan a Beatriz
que venda substancias y armas ilegales, hecho por el cual sufre dos intentos de

violacidn por parte de uno de los clientes y, en defensa propia, recurre a la violencia:

Tenia la navaja fuera. Mi brazo me caia al costado, paralelo al cuerpo. Me
esforcé por repetir en la memoria las palabras de Coco. Aprietas este boton, asi,
y la hoja sale disparada. Entonces atacas, sin miedo, con el filo hacia arriba, y
sobre todo con seguridad, sin dudar, hundiendo la navaja hasta el fondo. Sin
pensarlo. Le clavé la navaja en el costado con todas mis fuerzas. La sangre
broto a borbotones extendiéndose sobre su camisa. La senti, viscosa y caliente,
escurriéndose por mis dedos. Se le escapd un agudo grito de dolor, pero no me
soltd. Apuiialé una segunda vez, sin llegar a sacar la navaja del cuerpo. El se
doblé sobre si mismo y cayd al suelo, retorciéndose en posicion fetal

(Etxebarria, 1998: 103).

Sin embargo, pese a estas experiencias traumadticas, Beatriz no introduce ningun
cambio en su estilo de vida o sus valores, ni le guarda rencor a Monica, a quien sigue
recordando como el gran amor de su vida. Como hemos comprobado antes, no
conoce el significado de la palabra amor, no sabe lo que realmente siente para y
espera de Cat, ni sabe establecer relaciones amistosas con sus padres. Es mas, tanto

Beatriz como Monica se imaginan y se cuentan maneras para matar a sus madres:
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Algunas veces he pensado en cargarme a mi madre con una sobredosis de
valium —prosiguié Moénica— Se mete tantas pildoras que nadie sospecharia. —
LY como se las ibas a meter? ;Con un embudo? La pregunta que le formulé me
la habia hecho muchas veces a mi misma. Yo también fantaseaba a menudo
con la posibilidad de hacer desaparecer a mi madre. Por el mismo método

(Etxebarria, 1998: 103).

Por ello, como sefiala Gutiérrez Resa (2003), la comparacién con la novela
antiutdpica permite identificar en las novelas de Etxebarria algo mas profundo que el
“realismo” que han encontrado en ellas algunos lectores jovenes, es decir, una
perspectiva filosofica y politica hedonista y nihilista que, en su actitud antisocial y su
parasitismo, recuerda el ambiente cultural preconizado por los totalitarismos.
Efectivamente, en Beatriz y los cuerpos celestes encontramos, pues, los elementos
presentes en la novela antiutdpica: malas relaciones personales, deprecio por los
personajes que son distintos de los protagonistas, drogas, sexo facil y violencia. Lo
que ha cambiado es que ahora la droga y el sexo no son medios propuestos por el
Estado para asegurarse de la sumision de los ciudadanos, sino algo “elegido” por los
propios protagonistas, de acuerdo con la logica del consumo y la ideologia del
“presentismo”. Hay también ejemplos en la novela de violencia contra otros y contra
si mismos, como el uso de la navaja en defensa propia, intentos de violacion o la
sobredosis de Monica.

En fin, para caracterizar la novela seglin la terminologia de la critica literaria,
parece legitimo concebirla en términos de un Bildungsroman negativo, escrito, como
se ha visto, a partir de expresiones tipicas del ambiente joven que, al carecer de
distancia critica o elaboracion estilistica, aparentan transcripciones directas de
muestras de los dialogos mas triviales, recogidos en la calle. En otras palabras, como
afirma Echevarria (1999) en su articulo sobre la “narrativa joven”, casi no se trata de
textos novelisticos, sino de reportajes, quiza “autorreportajes” o diarios de unos
jovenes supuestamente provocadores.

En términos sociologicos, en cambio, los personajes de la novela remiten, en
casos extremos, al grupo de jovenes llamado “anti-institucional”, que representa
apenas 5% de la poblacion juvenil espafiola de los noventa, caracterizado por el uso 'y

la justificacion de la violencia y de las drogas, y poca confianza en todo tipo de
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instituciones, asi como en su propio futuro. En casos menos extremos, el texto
reinscribe los valores, pensamientos y conductas del grupo denominado como
“libredisfrutador”, que corresponde a 24,68% de la juventud espafiola. Bajo esta
denominacién se esconde el colectivo de los consumidores maximos de drogas y de
alcohol los fines de semana y de méximos disfrutadores del ocio, orientado hacia el
“presentismo” y “diversion” en tanto metas mas importantes de su vida actual, que,
sin embargo, en clara diferencia con respecto al colectivo anterior, rechaza el uso de
la violencia y concibe su estado actual como transitorio y vinculado al hecho de “ser
joven”. Concluyendo, los personajes retratados corresponden, en su conjunto, a sélo
28% de los jovenes espanoles, dejando fuera a los “altruistas, comprometidos”
(12,22%), retraidos sociales (28%) y, finalmente, los institucionales, ilustrados
(29%) (vid. Jovenes espanioles 1999 de Javier Elzo, 1999).

La novela de la segunda representante de la Generacion X, Espido Freire, es
muy distinta en su retrato de las posturas de jovenes, pero no por ello menos
arraigada en la problematica social actual. Para empezar, Melocotones helados
refleja la importancia de la familia, que genera la propia trama. Las relaciones
dificiles, la desmitificacion de la convivencia familiar va a la par con la codificacion
de la familia como refugio y la unica garantia del bienestar. Cabe sefalar, asimismo,
que la novela, al reinsertar las antiguas creencias y los elementos miticos, se
fundamenta sobre un intento de combatir el olvido, al reivindicar la comunidad y el
recuerdo de los antepasados, contradecir la “politica de la vida” (Giddens, 1995),
preconizada por la modernidad liquida. “Existen muchos modos de matar a una
persona y escapar sin culpa (...) Existe también una forma antigua y sencilla: la
expulsion de la persona odiada de la comunidad, el olvido de su nombre” (Freire,
1999: 12).

El hecho de que Elsa la grande se esconda en la casa rural de su abuelo
simboliza la nostalgia y deseo de volver al mundo premoderno (preindustrial), y de
escapar de la contingencia y la falta de seguridad experimentada con el advenimiento
de la posmodernidad. En efecto, el miedo individual y las angustias generalizadas se
convierten en el principal estado de conciencia en todos los ambitos, que quedan
reflejados y mezclados en el discurso como en un espejo roto: se trasmite el temor
provocado por el olvido de los muertos y la represion de la memoria, la aparicion de
las nifias —de Elsa pequefia en actualidad y la nifia Elsa en el recuerdo familiar—, el

miedo a las sectas, simbolizado por la secta de Santo Grial que ha capturado a Elsa
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pequefia, a la atraccion fatal (la relacion desdichada del abuelo), a la maldicion de la

familia, a los extranjeros y la ola de inmigracion:

[...] los otros, los forasteros, comenzaron a estorbar. —Yo he perdido la
confianza al salir a la calle— decian las sefioras que merendaban en las
pastelerias. —Da asco ver como se esta poniendo todo—. Y, en otro tono, sus
maridos opinaban algo similar, y estaban de acuerdo en que habia que tomar

medidas (Freire, 1999: 34-35).

Asi, la novela codifica de manera magistral la angustia provocada por la falta de
seguridad, la incertidumbre y la contingencia, que afectan de manera especial a los
jovenes, no integrados en el sistema laboral. Los protagonistas de la novela de Freire
experimentan la “incertidumbre ante el futuro, la fragilidad de la posicion social y la
inseguridad existencial acompafantes de la vida en el moderno mundo liquido”,
cuyas causas se ubican en el sistema social del trabajo, fuera del control individual y
que tiende, por lo tanto, a concentrarse en “los blancos mas proximos”, mas
concretos, —los extranjeros, las sectas, el cuerpo— y a canalizarse en la preocupacion
por la seguridad personal (Bauman, 2005: 143-144).

El avance tecnoldgico y cientifico, el progreso y la racionalizacion
economicos ya no conllevan, pues, mas empleo ni esperanza de una igualdad de
condiciones, sino més inseguridad, mas contingencia y el desempleo estructural. Lo
que traen es el incremento del nimero de los desempleados que, segin el
pensamiento dominante, viven a costa de los verdaderos contribuyentes, que no
benefician al sistema como productores, que son inutiles como consumidores, pero
cuyo despido lejos de ser facilmente atribuible a su falta de competitividad o eficacia
econdmica es secuela de la condicion actual de la contingencia en la que vivimos
(Bauman, 2001: 195, 2003, 2006a, entre otros), la contingencia que provoca en Elsa
pequefia la incapacidad de tomar decisiones vinculantes acerca de su futuro

profesional y que, mas adelante, la atrae a la secta del Orden del Grial:

Cuando abandono los estudios habia aprendido a cortar patrones, coser y
bordar; habia dado clases de expresion corporal en un gimnasio, seguido de
varios cursos de cocina avanzada y logrado un diploma que la capacitaba

para ser practicante y hacer curas en cualquier hospital. Podia conducir
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cualquier vehiculo, salvo camiones de gran envergadura, y tocaba la guitarra

estupendamente (Freire, 1999: 167).

Otra protagonista perteneciente a la Generacion X: Teresa, de Gramatica Griega, es
consciente de la precariedad laboral en tanto un problema agudo entre los jovenes.
De hecho, esta en paro cuando decide irse a Grecia gracias al dinero que le regala su
padre. Durante un mes ha trabajado en una empresa de telemarketing, lo cual, dadas
las circunstancias laborales, se considera como “suerte”, marcando de este modo la

precariedad asi como la contingencia que determina el mundo laboral:

Supongo que tuvimos suerte. Nos seleccionaron a las dos, a una licenciada en
historia [...] y a una economista recién divorciada con dos nifios pequefios.
Haciamos una media de sesenta llamadas diarias, para contratar anuncios para

las paginas amarillas de la guia (Fernandez, 2001: 76).

Su mejor amiga, Susana, estd muy contenta con su trabajo de dependienta en el
aeropuerto de Madrid, porque “tenia veinte minutos para el bocadillo” y porque los
trabajadores podian beneficiarse de los desperfectos de la tienda: “una vez se rompid
un cajon de toblerones y comieron toblerones hasta morir” (Ferndndez, 2001: 19). Al
final de la narracion nos enteramos de que ha entrado un una depresion grave, que no
se mueve de la cama desde que se acabod su contrato de trabajo y que “Su madre ya
no sabe qué hacer con ella” (Fernandez, 2001: 310). De este modo, las historias de
Teresa y de Susana demuestran que la dependencia de los jovenes con respecto a sus
padres crece proporcionalmente con el aumento de la inseguridad de empleo, siendo
la familia el sostén de los jovenes desempleados (Freire, 2006; Elzo, 2006).

En efecto, la década de los noventa marca el principio de una situacién social
muy peculiar para la juventud espafola. Asi, a mitad de los noventa las tasas del paro
juvenil han alcanzado con un 37.9% niveles hasta entonces no experimentados en
todo el continente europeo. Dadas las tasas de paro, la Espana de fin de siglo les
prepara a muchos jovenes un destino de insercion laboral tardia o la marginacion,
que desembocan en un periodo de la juventud prolongada, la prolongacién del
periodo de formacion y la creciente dependencia familiar. Con ello, se inculca la

inutilidad de hacer proyectos a largo plazo y el sentimiento generalizado de
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“contingencia” como dominante cultural (vid. Freire, 2006; Elzo, 2006; Falcon,
2004).

Aunque los jovenes espafioles de los noventa estan tres veces mejor
preparados que la generacion de sus padres, tienen problemas a la hora de entrar en
el mercado laboral, puesto que la estructura laboral no necesita de tanta mano de obra
altamente cualificada, creando desfases entre la formacién adquirida, los esfuerzos
invertidos por un lado, y la demanda exigida en el mundo del trabajo, por otro. En
fin, la sobrecualificacién ha creado una generacion hipercualificada y desubicada,
tanto mas entre las mujeres jovenes, teniendo en cuenta que, como afirma Falcon
(2004: 31), a finales de los noventa 32 % de las espafiolas entre 26 y 31 afios tienen
estudios universitarios, en comparacion con solo 23 % de los chicos. Por otra parte,
los jovenes son mas susceptibles a la precariedad laboral, ya que no gozan de la
proteccion laboral propia de los que ya forman parte del sistema. Como consecuencia
de todo ello, si en el ano 1990 uno de cada cuatro espafioles entre 26 y 29 afios de
vivia con sus padres, en el 2000 ya lo eran dos (Falcon, 2004: 31; Freire, 2006).

Concluyendo, con Gutiérrez Resa (2003) afirmamos que

La relacion entre literatura y sociedad nos ha permitido comprobar que las
novelas analizadas se hacen eco de no pocos de los problemas sociales que
padece la sociedad actual; no referimos, entre otros, al paro, la droga, la
bebida, la violencia, los malos tratos, la existencia de las sectas o cierto
rechazo a los inmigrantes. Entre los valores principales hemos de citar la
familia (..), la imprescindible fantasia hace acto de presencia frente a la
realidad de la vida, o lo que significa la comida-valor-vivienda para seguir
viviendo; y desde luego, la supervivencia para alcanzar el lugar deseado,
junto a la educacidon, como valor imprescindible para lograr lo que
perseguimos. No faltan [...] otros (valores) propios de la sociedad espafiola
como el trabajo, los amigos, el ocio y tiempo libre (Gutiérrez Resa, 2003:

231).

3.4. Modelos de mujer; ;jhacia “écriture féminine”?

Antes de adentrarnos en el debate acerca de los modelos de mujer codificados en la
narrativa premiada, cabe retomar la cuestion de los rasgos diferenciadores de la

produccion cultural de mujeres, mencionada al principio de este trabajo, concebida
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como la pregunta sobre el género de la escritura o la existencia de écriture féminine.
Como se ha visto en el analisis presentado en el primer capitulo, el hecho de poner en
evidencia el caracter falocéntrico de la cultura, basada en la ausencia de la mujer, ha
suscitado el debate sobre la (im)posibilidad de la produccion literaria o artistica de la
misma. De hecho, de acuerdo con las premisas de Hélene Cixous (1995), resulta
sumamente dificil concebir la manera en la que una mujer podria situarse en
lenguaje, es decir, en un sistema de representacion cuya existencia estaba
precondicionada por la exclusion e la invisibilidad de la “otra”. “La mujer siempre ha
funcionado en el discurso del hombre, significante referido al significante contrario”
(Cixous, 1995: 59). Asi, la polémica acerca de la creatividad y la productividad de
las mujeres radica en la dificultad de codificar, nombrar y definir una préctica
femenina de la escritura.

En relacion con esta polémica, el denominado feminismo francés (aparte de
Cixous representado por Luce Irigaray y Julia Kristeva, entre otras), corriente
vinculada al psicoandlisis, se renueva en la busqueda de métodos para reconstruir
modos de expresar el cuerpo y el lenguaje en un nuevo comportamiento subversivo.
Segun estas premisas, las mujeres deberian celebrar sus diferencias, antes reprimidas,
para subvertir el lenguaje simbolico masculino. De esta manera empieza la bisqueda
de una nueva palabra, de un discurso otro. Profundizando esta tendencia, se pretende
establecer los rasgos tipicos de la produccion literaria de las mujeres, enfocando la
“diferencia” (différance) de la “écriture féminine” que se halla en el lenguaje (cabe
subrayar que desde esta perspectiva no se habla de la literatura de mujeres, sino de
la escritura femenina).

Asi, se aboga por la producciéon de nuevos textos en un nuevo, es decir,
todavia inexistente lenguaje, un postulado que podria parecer paraddjico desde el
punto de vista formal. La teoria elaborada por Lotman acerca de la estética ofrece la
solucion de la supuesta paradoja, diferenciando entre dos tipos de fendmenos
artisticos: los creados segiin el modelo de la identidad y segun el de la diferencia. En
la categoria de la estética de la identidad se entiende “los fendmenos artisticos cuyas
estructuras estan fijadas de antemano” (Aran, Barei 2002: 87). Asi, la obra cubre la
expectativa del receptor al seguir fielmente el modelo, usando un lenguaje construido
anteriormente. Los estereotipos mentales, los clichés juegan un papel importante en el
proceso de la produccion y la recepcion artistica (la tendencia destaca en el caso del

arte medieval, los periodos clasicos, etc.).
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La segunda categoria de textos (concebidos en términos lotmanianos),
producidos de acuerdo con el modelo creativo de la estética de la oposicidon cubre los
textos artisticos innovadores, cuyos codigos no son conocidos antes, sino que son

establecidos por el texto mismo:

[...] con mucha frecuencia, en el funcionamiento real de la cultura no es la
lengua lo que antecede al texto, sino que es el texto, primario por su naturaleza,
lo que antecede a la aparicion de la lengua y la estimula. Una obra innovadora del
arte (en esencia, cualquier personalidad del otro), nos son dados primero como

textos en ninguna lengua (Lotman, 1993: 92).

De esta manera, segun la estética de la oposicion, se fundamenta la
posibilidad de producir nuevos textos femeninos, “primarios por su naturaleza”,
los cuales estimulardn la aparicion de “una nueva lengua” femenina. Asimismo,
Lotman pone en evidencia un fenémeno importante desde la perspectiva de la
“otredad” femenina: los lenguajes artisticos son sistemas semidticos creados en un
proceso historico que “se alteran, renuevan o decaen y (...) nacen (mediante) el
desplazamiento estratégico de lo extrasistémico, lo periférico” (Grande, 2004).

En la produccion de “una lengua nueva”, las escritoras influidas por los
postulados de la écriture féminine se centran en romper las denominadas fronteras
falocéntricas entre los distintos géneros literarios: el analisis critico, el ensayo, la
ficcion y la poesia. A la vez subvierten los aspectos formales —sintacticos,
semanticos y logicos— creando un lenguaje poético (Freixas, 2000: 177). Dicho esto,
cabe subrayar que ninguna de las novelas analizadas esta escrita en un leguaje
poético que respondiese a los postulados creados por el feminismo francés en los
setenta; en ninguna, como se puede observar a base de las citas reproducidas a lo
largo de este capitulo, hallamos intentos de producir “una lengua nueva” o “un
discurso otro”, con lo cual se puede concluir que la escritura de las pensadoras
francesas respondia a la necesidad del momento o su propio programa artistico e
ideologico, ya que no logré reconstruir o recodificar el discurso femenino posterior.
Asimismo, no se puede perder de vista que las practicas discursivas preconizadas por
Cixous, Irigaray y Kristeva se caracterizaban por una complejidad formal e
innovacion artistica propia de la ambiciosa literatura los sesenta y los setenta,

concebida como la expresion del modernismo tardio, abandonado con el famoso
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“retorno a la narracion” o “el reencuentro con el lector”, llevados a cabo, como se ha
visto en el segundo capitulo, en la narrativa de los ochenta.

En efecto, el movimiento modernista en el amplio sentido del término, que
contaba, pues, en aquel entonces con mas de cien afos de existencia, origino
concepciones brillantes y producciones culturales profundas, de alta categoria
artistica, que van desde las escuelas abstractas en el campo de la pintura, pasando por
el existencialismo en filosofia, la busqueda de lo inexpresable y el surgimiento de la
novela total latinoamericana en la practica narrativa, el teatro de Becket, las peliculas
del autor, hasta los textos altamente artisticos de las pensadoras francesas, con su
renovacion estilistica y su busqueda de un nuevo discurso.

Lo que vino después, el denominado posmodernismo, cubre, de acuerdo con
una sintesis propuesta por Jameson (1991: 15-16) —que ¢l mismo describe como
cadtica—, las obras de Andy Warhol, el arte pop, el fotorrealismo y la sintesis de
estilos clasicos y “populares”, el punk y el rock new wave, el cine de Godard asi
como el nuevo tipo de narrativa y de cine completamente comerciales. La transicion
de las tendencias modernistas a las posmodenistas, tal y como las concibe Jameson
(1991), es el paso de la profundidad a la superficialidad. Se dio, pues, con el rechazo
de la profundidad en tanto que elusion de la innovacion artistica y de la busqueda
incesante de nuevas soluciones formales, ideadas para expresar lo inexpresable a
favor de la superficialidad del populismo estético, basado en la desaparicion de la
famosa frontera entre la alta cultura y la cultura popular / comercial / de masas.

El desvanecimiento de la frontera supuso, al mismo tiempo, como
comprobamos en el estudio sobre las transformaciones surgidas en el mundo del
libro de la Espana de los ochenta y los noventa, un gran éxito de la industria cultural
y de los medios de comunicacion masiva puestos en tela de juicio por los pensadores
modernos. Con ello, las expresiones de la cultura popular: las series televisivas, las
peliculas comerciales que distan de pretensiones artisticas, la propaganda comercial,
la paraliteratura, todo que conforma lo imaginario social de la sociedad del
simulacro, se ha convertido en el centro de las producciones artisticas posmodernas.
Como senalamos antes, y como se puede ver a partir de la recodificacion del sentido
subyacente en la narrativa estudiada, la transicion estética forma parte integral de una
transformacion social mucho mas grande que comprende todas las esferas de la vida,
tanto en plan privado como publico. Asi, se trata del advenimiento de una nueva

sociedad, denominada “posindustrial”’, “de consumo”, “de los medios de la
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comunicacion masiva”, “de informacidén”, o, como se ha visto, de la sociedad de la
época de la “modernidad liquida” (Jameson, 1991; Bauman, 2003, 2005; Giddens,
1995, entre otros). De ahi que todas las posiciones posmodernistas estéticas o
filosoficas con respecto a la cultura sean también “declaraciones politicas implicitas
o explicitas” (Jameson 1991: 18).

En efecto, si concebimos al posmodernismo como una fase, o mera
prolongacion del modernismo, obviamos no solo las diferencias estéticas
mencionadas, sino también la posicion social del arte modernista, enfrentado con la
burguesia que lo percibia como inmoral, subversivo y antisocial. El analisis de la
transicion del modernismo al posmodernismo no puede, pues, perder de vista que las
caracteristicas del arte posmoderno, que anteriormente hubieran sido tachadas de
ofensivas, tales como el uso explicito del sexo o la denuncia social y politica,
exceden los limites de transgresion modernista y, sin embargo, no llegan a
escandalizar a nadie. Mas atn, este mismo caracter potencialmente subversivo y
transgresor ha sido institucionalizado y comercializado. En este sentido, podemos
hablar de una ubicacion nueva, radicalmente diferente del posmodernismo, en el
sistema econdémico del capitalismo tardio con respecto al modernismo y su relacion
con la légica cultural y el sistema econdmico, ubicacion evidenciada en el estudio del
campo literario actual. Recapitulando, lo que se ha observado en el campo literario es
que ha perdido su anterior autonomia y se ha ajustado a las leyes generales de la
industria actual, regida por el afan de lucro y el anhelo de novedades que se suceden
a un ritmo vertiginoso (vid. Jameson, 1991; Bauman, 2001, Bourdieu, 1995, 1997; el
capitulo 2). El advenimiento del posmodernismo en tanto dominante cultural supuso,
pues, el abandono de las busquedas formales. Con ello, como podemos observar a
partir de la narrativa estudiada, se ha rechazado también los postulados del
feminismo francés.

En cuanto a los estudios criticos centrados en la cuestion de la posible
existencia de los rasgos diferenciadores de la literatura femenina, que tienen su
origen en las teorias feministas francesas, €stos, como se ha visto en el segundo
capitulo, han suscitado una actitud generalizada de resistencia por parte de las
autoras, muchas controversias y pocos resultados realmente validos sobre el tema. En
ese contexto habria que mencionar el trabajo pionero en el campo de la literatura
espafiola de Biruté Ciplijauskaité (1988): La novela femenina contemporanea. Hacia

una tipologia de la narrativa en primera persona.
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Asi, las lecturas criticas de la produccion literaria contemporanea, de mujeres
en Espafia (Ciplijauskaité, ibidem; Fernandez Gonzdlez, 2000; Freixas, 2000;
Etxebarria, 2001) observan la reaparicion de los siguientes procedimientos

narrativos:

- inclinacién hacia la primera persona, busqueda de la identidad y de la voz
femenina;

- creacion del discurso autobiografico;

- uso de la ironia, desconfianza del discurso dominante;

- expresion de la alteridad, mostrada a través del discurso bivocal, polifénico,
ambiguo;

- pensamiento autorreflexivo, creacion de nuevos modelos de mujer;

- descentralizacion, relativismo;

- una tendencia hacia lo utopico y lo ecologico, presente en historias
fantésticas, misteriosas y indeterminadas;

- lautopia como instrumento de evasion de los prototipos;

- laincompatibilidad de las pretensiones intelectuales con las emocionales;

- la reaparicion del motivo de autoconocimiento (Bildungsroman femenino);

- la abundancia de las férmulas de cortesia y justificaciones;

- el intento de elaboracion de un discurso propio;

- nueva visién/representacion del cuerpo femenino.
Basandonos en la lista de los procedimientos identificados, hemos elaborado una

comparacion de rasgos recurrentes en el corpus de las novelas premiadas, que, en

aras de claridad, presentamos a continuacion en forma de una tabla:
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novela

1 persona
(de prota-
gonista)

ironia

otredad
polifonia

modelos
de mujer

decentra-
lizacion,
relativis-
mo

utopia

emociones
vs. la razén

autocono-
cimiento
bildungs-
roman
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Como se puede constatar en la comparacion, los rasgos textuales identificados en la
narrativa estudiada no son recurrentes, ni siquiera mayoritarios, en el caso de las
novelas de mujer premiadas en los noventa. Asi, aparte del énfasis puesto en la
inscripcion de modelos de mujeres, caracteristico de la totalidad de novelas
estudiadas, entre los recursos mas representativos destacan el uso de la ironia y del
intimismo, procedimientos que no se deben, de ninguna manera, concebir en tanto
rasgos diferenciadores de la escritura femenina, puesto que son propios de la
totalidad de la produccion artistica actual. Es mas, el uso de algunos, como
aplicacion de las formas de cortesia o justificacion, de polifonia o de lo utdpico, es
tan escaso que llega a cuestionar la validez de dichos estudios, orientados hacia la
identificacion del género de la escritura.

Como afirma Biruté Ciplijauskaité (1988) y como se puede constatar a través
de la comparacion de los datos proporcionados arriba, inscripcidn y reinscripcion de
modelos de mujer siguen siendo la cuestion mas pertinente en la tltima produccion
cultural de mujeres. “Conoci a una mujer”, con esta frase introductoria empiezan
varios parrafos del primer capitulo de Gramatica Griega que introduce los
personajes principales, distintos modelos de mujer codificados en la novela, en forma
de unos recuerdos sueltos y una estructura fragmentaria. Es el texto mismo que

ofrece justificacion de este procedimiento, hecha en forma muy explicita:

[...] ahora estoy hablando de mujeres. No sé por qué razon, las historias sin
mujeres son mas aburridas que las historias sin hombres. Lo demuestran los

tebeos de hazanas bélicas y las peliculas de guerra (Fernandez, 2001: 10).

Ahora bien, ;qué modelos de mujer se codifican en los textos de escritoras espafiolas
de la época de la individualizacién, de las familias posmodernizadas, del amor
liquido? ;Qué valores y valoraciones, que modelos y anti-modelos se reproducen con
respecto a la identidad femenina y la situacioén social de mujer en la Espafia de los
noventa? ;/Se alude a la ideologia o practica feminista, nombrando explicita o
implicitamente sus ideales? Para empezar, los textos revelan que, aunque las
desigualdades entre los hombres y las mujeres no han sido erradicados por completo,
hecho que produce desencanto entre los grupos de mujeres implicadas en las

primeras fases de las transformaciones sociales, no se puede perder de vista la



revolucion ocurrida en la segunda década del siglo XX, revolucion que queda inscrita
en la narrativa de mujer ante todo a través de la narraciéon ambientada en el pasado.

En este sentido, aparte de El Suerio de Venecia de Paloma Diaz-Mas, al que
nos acercamos al principio de este capitulo, entre las novelas premiadas destaca
Cielos de barro, la novela de Dulce Chacon, galardonada en el afio 2000 con el
premio Azorin, que, en un acto de denuncia retrospectiva, pone en tela de juicio la
doble marginacion de la mujer pobre. Asimismo, se centra en la posguerra que
mantiene el sistema feudal del poder, y en los personajes femeninos en tanto “dobles
perdedores” de la guerra, que no so6lo han sido derrotadas en la contienda, sino que,
como vimos en el segundo capitulo, se les han despojado de las reformas ganadas
durante la Republica.

A modo de ilustracion, remitimos al momento mas dramatico de la narracién
en el cual Felipe, el hijo varén de los duefios del cortijo donde se desarrolla la accion,
no so6lo vive segun las reglas de doble moral, como el resto de sus familiares, sino
que quiere disponer del cuerpo de Isidora, una de sus criadas, como si fuera otra de
sus pertenencias; se rie de su anterior violacion y pretende repetir el acto de agresion:
“Ya sé que te dieron un marido, pero antes te dieron otra cosa, que entonces no quise
darte yo, y ahora si te la quiero dar” (Chacén, 2001: 236). Cuando Isidora, con ayuda
de Catalina, logra defenderse, Felipe, en la primera ocasion que se le presenta se
venga de las dos escogiendo como victima a la hija adolescente de Catalina. La chica
sufre una violacion que no revela para proteger a su madre y a Isidora, porque actia
bajo el chantaje de Felipe, quien la amenaza con revelar la verdad sobre la
participacion de Isidora en la guerra y el asesinato de un soldado del bando nacional
—el mismo chantaje que ya antes le arruiné la vida a Isidora. Como consecuencia de
la violacion, la chica queda embarazada y muere en el parto. De esta manera, se
marca la doble marginacion de la mujer pobre en su forma mas extrema, ya que los
“sefiores” disponen libremente del cuerpo de sus criadas y de sus secretos, que
convierten en un chantaje y juego a vida o muerte, disponiendo asi de su destino.

Por otra parte, se alude a la violencia masculina perpetrada en zonas rurales
tras el cese de la dictadura, mostrando que, de acuerdo con el funcionamiento de la
vida psiquica del poder o la interiorizacion del poder a las que nos referimos en el
primer capitulo, las reglas de dominacion pueden permanecer vigentes incluso si
cambian las leyes oficiales. De hecho, la violencia de género, ocurrida en las familias

del pueblo, no estd vista, sin embargo, como una razon suficiente para pedir el —
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recién legalizado— divorcio, ni siquiera lo es para las mujeres mismas, que, como
demuestra Judith Butler (2002), al ser interpeladas por una ideologia machista,

pueden interiorizar la propia inferioridad como parte de su identidad:

Ese es de los que piensan que a las mujeres cuanto mas les das, mas piden.
[...] ¢Qué le costaria sacarla al sol del paseo? Y mas de una vez la hemos
visto con el ojo morado, o con un labio partido. ;Es eso humano? [...]
(Divorciarse aqui? Mire usted, la tnica que ha separado en el pueblo esta
sefialada. Y a las demas les da para aguantar el maltrato y quedarse donde
estan. ;Adonde van a ir? [...] ni las mujeres se le acercan, que sus maridos no
las dejan por si les da por aprender de ella. Asi son, porque asi las han

ensefiado a ser. Las han ensefiado a ir detras (Chacon, 2001: 179-180).

Entre los cambios sociales, el acceso de la educacion y a la palabra propia, como
bien nos recuerdan Cielos de barro o Melocotones helados, ha sido el mas
significativo. De hecho, la tnica persona en el pueblo de Cielos de barro que sabia
escribir y leer era Catalina, porque “eso de la escuela no se estilaba” ni entre los
pobres ni entre las mujeres. Asimismo, la abuela de Elsas en Melocotones helados no
ha tenido objetivo ni felicidad mas grandes en que una “vida sumisa” y el cuido de su

marido y el cuidado de sus hijos:

[...] se esforzaba por mostrarse solicita y carifiosa. Mimaba a Esteban, y
aunque ¢l lo demostraba poco, se lo agradecia. Antonia cocinaba siempre
algo especial para él, porque era quisquilloso con la comida, y cuidaba de
sus ropas como si fueran seres vivos. Incluso durante el embarazo de
Carlos, en que caminaba rastras por toda la casa, con las piernas hinchadas
y el mareo constante, se desvelaba porque todo estuviera al gusto de
Esteban. [...] Al fin y al cabo, Antonia habia sido feliz con aquella vida
sumisa, y una esposa asi, sumisa pero feliz, era lo que ¢l habia deseado

(Freire, 1999: 138-139).

Las oportunidades educativas permitieron, pues, una transformacion del papel
de la mujer en la esfera privada y publica, anteriormente condenada en ambos
espacios a una posicion interior por falta de conocimiento. Mientras que el orden

feudal marginaba a los pobres, y a las mujeres pobres les marginaba doblemente, el
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modelo burgués de la familia nuclear, con unos roles de hombre-mujer muy bien
definidos alrededor de los espacios publico-privado y separados entre si, permitia a la
mujer una escasa oportunidad laboral, reservada hasta el momento de la contratacion
del matrimonio. Efectivamente, con un nivel de educacion equiparable entre los
sexos, pierde su legitimidad —pero no necesariamente su vigencia— la desigualdad
laboral que favorecia a los hombres dada su mejor formacion, asi como se socava la
subordinacion femenina en el seno de la familia patriarcal.

Asi, Ana (Mandala), Regina (Mientras vivimos), Elsa grande (Melocotones
helados) han conseguido independencia y éxito en su trabajo: Ana tiene un puesto
directivo en la television espafiola, Regina goza del estatus de una escritora famosa y
Elsa grande emprende su carrera como pintora. Sin embargo, la lectura de las novelas
premiadas revela que no todas las mujeres han sabido / podido /querido aprovechar
las oportunidades que se les presentan. En una coincidencia significativa, dos de los
personajes: la madre de Fran (Ultimas noticias del paraiso), y Andrea (Azul) deciden
abandonar su papel del “angel del hogar”. En efecto, tras dejar a sus hijos y su primer
marido, Andrea vive para consumir, gozar del bienestar y proyectar una imagen de si
misma y de su vida hacia el exterior; estos son, sin duda, objetivos principales de su
vida. Deja el trabajo que desempefido durante un corto periodo del tiempo, el cual no
supuso para ella ninguna fuente de orgullo ni satisfaccion, pero tampoco quiere tener
hijos en su relacion con Martin. Dedica toda su energia y fuerzas vitales a forjar
apariencias del éxito, felicidad y gusto refinado ante los ojos del circulo de las altas

capas de sociedad.

Desde su llegada se habia lanzado a esa imparable vida social y casi no atendia
el trabajo a media jornada que habia comenzado en un perioddico local. Parecia
haber perdido interés por la profesion porque jamas hablaba de ella y al cabo
de unos meses [...] dejo el periddico y le dedico todas sus energias (Regés,

1994: 167).

Pese a todo el bienestar que la rodea y al consumo desfrenado de bienes materiales y
simbolicos a que se dedica, nunca alcanza la felicidad; es mas, se agudiza su
tendencia al victimismo, empieza a padecer de enfermedades extrafias e
indescifrables trastornos, vértigos, jaquecas, dolores en la espalda, en fin,

experimenta el agotamiento fisico y mental. Asi, presa de la cultura que la interpela,
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de su propia vanidad y del deseo de acumular bienes y experiencias nuevas, se queda
en la superficie, las apariencias, y no sabe otorgar sentido a su vida.

Algo parecido le sucede a la madre de Fran:

Hasta los trece, dos afios antes de abandonar la bici, mi madre formo parte de
un grupo de mujeres que se dedicaban horas y horas [...] a llevarnos al colegio
por la mafiana y por la tarde a clase de inglés y de karate, a preparar fiestas
infantiles, a intervenir en las APAS, a hacer los deberes con nosotros y a
esperarnos cuando, llegada la edad, decidimos marcharnos a divertirse a
Madrid y el bus se retrasaba. Hasta que un dia le oi decir que habia perdido su
juventud. He perdido mi juventud, dijo sin dirigirse a nadie en particular,
como hablando sola, y a partir de ese momento empez6 a desentenderse de
mi, del cuidado del jardin, de mis estudios, de las comidas, de la ropa, ¢
incluso de mi padre, al que ya no esperaba levantada al regreso de sus
continuos viajes. Habia decidido ocuparse solo de ella (Sanchez, 2000: 10-

11).

Sin embargo, no lo hace a fin de desarrollarse, autoafirmarse; el ocuparse de ella
misma significa aqui, como en el caso de Andrea, dedicarse al consumo y al cuidado
obsesivo de su imagen (su cuerpo). Desvirtuando los postulados feministas que
abogan por una independencia de las mujeres, las dos mujeres se “independizan” de
sus familias a fin de volverse consumo e imagendependientes en el seno de una vida
liquida, para la cual, entre todos objetos de consumo, el cuerpo femenino esta
especialmente codiciado y explotado.

Cabe destacar aqui la “posmodernizacion” de valores que surge en
Melocotones helados en el seno de una familia tradicional, con la divisiéon de roles
muy marcada: sin embargo, la madre no desea ser independiente ni afirmar su propia
identidad, lo que quiere es consumir. Le echa, pues, la culpa al padre de no ser lo

suficientemente listo y emprendedor para asegurarles el nivel de la vida adecuado:

[...] la madre comenzaba a preguntarse cosas: primero para si misma,
mientras limpiaba el polvo, mientras ordenaba distraidamente el salon. Luego
a media voz, en un murmullo que subia poco a poco de tono. Por fin, se
enfrentaba a su marido. Se preguntaba, por ejemplo, como era posible que

Carlos y Loreto compraran un coche nuevo; como conseguia vestir siempre a
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la Gltima y llevar a la nifia de punta en blanco; como era que pensaban
comprar una casita junto a la playa. [...] Miguel era un inepto, un completo
negado para los negocios, o un estipido: se aprovechaban de su buena fe, de
su ingenuidad. Iba siendo hora de que se diera cuenta de que el mundo no se

movia por pactos entre caballeros (Freire, 1999: 50-51).

Recapitulando, el enorme potencial biografico de la combinacion: la
educacion, el trabajo y el dinero propios, que permite y educa hacia la
independencia, se codifica como frustrado. En este sentido, el dinero, que,
independientemente ganado podria convertirse en una afirmacion, un indicador del
rendimiento y el valor social se vive como un objetivo en si, no como un medio para
conseguir la independencia. Es un hecho bien sabido que gracias al acceso a la
educacion y su consecuente inmersion en el mundo laboral, las mujeres ganan
legitimidad, orgullo propio e independencia, cosa que no sucede en el caso de la
madre de Fran, la madre de Elsa, la madre de Beatriz ni Andrea que, tras interiorizar
propia inferioridad y ser expuestas a la logica cultural de consumo, fragmentacion
del sujeto y pasividad, de un estado de conciencia propio del angel del hogar s6lo
pueden pasar al la conciencia de homo consumens, sin que vean la posibilidad de
“reinscribir” su identidad. Con ello, se produce una brecha generacional entre las
mujeres empleadas y educadas —Elsa grande, Beatriz— y sus madres recluidas en el
hogar familiar, asi como una generacion de mujeres que carecen de patrones de
conductas heredados (vid. Beck, Beck-Gernsheim, 2003: 122-129; Zavala, 2004;
Lipovetsky, 1999).

La violencia simbdlica y sus resultados pueden, por ello, sobrevivir a la
abolicion formal de las prohibiciones. Asi, las mujeres, tras haber ganado derecho a
voto, a la educacion, acceso formal a todas las profesiones, se excluyen
“voluntariamente” del agora, “rechazan” sus derechos. En este sentido, nos
referiremos a los planteamientos acerca de la dominaciéon de las mujeres
proporcionados por Pierre Bourdieu en La dominacion masculina (2000) con el
objetivo doble. Primero, nuestro objetivo consiste en hacer hincapié en el “fallo” del
feminismo postestructuralista que consiste, a nuestro parecer, en centrarse en la
dominacion simbolica, obviando por completo las estructuras objetivas de
dominacion. Por otra parte, pretendemos establecer un puente entre la reflexion

tedrica sobre la ideologia, las estructuras de dominacion y las relaciones entre el sexo
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y el poder, a la que nos dedicamos en los capitulos anteriores, y su (re)produccion en
la literatura que acabamos de analizar. Empezaremos con una cita muy significativa

del libro citado:

[...] nunca he dejado de asombrarme ante lo que podria llamarse la paradoja
de la doxa: el hecho de que la realidad del orden del mundo, con sus sentidos
unicos y sus direcciones prohibidas, en el sentido literal y metaforico, sus
obligaciones y sus sanciones, sea grosso modo respetado, que no existan mas
transgresiones o subversiones, delitos [...] y las condiciones de existencia mas
intolerables puedan aparecer tan a menudo como aceptables por no decir
naturales. Y siempre he visto en la dominacion masculina, y en la manera
como se ha impuesto y soportado, el mejor ejemplo de aquella sumision
paraddjica, consecuencia de lo que llamo la violencia simbolica (Bourdieu,

2000: 11-12).

Efectivamente, para Bourdieu (2000: 21-22) es la “experiencia doxica” (la
ideologia en su sentido peyorativo) lo que explica el fendmeno de la vision
androcéntrica existente en las sociedades patriarcales en tanto una visién neutral,
natural, sin que haya necesidad de ninguna legitimacion o justificacion discursiva de
esta evidente dominacion. Asi, “el orden social funciona como una inmensa maquina
simbodlica que tiende a ratificar la dominacion masculina en la que se apoya”
(Bourdieu 2000: 22).

Con ello, volvemos a la premisa fundamental desde el punto de vista de este
trabajo sobre el proceso de interiorizacion de las estructuras objetivas de dominacion
en cuyo resultado las estructuras objetivas se convierten en cognitivas, garantizando
de este modo la perpetuacion de la dominacidon objetiva, ya que es justo este
mecanismo el que ha garantizado la sumision de las mujeres, sumision vivida en
muchas ocasiones por ellas mismas como un “estado natural de las cosas”. Lo que
funciona es, pues, “la ley universal de la adecuacion de las esperanzas a las
posibilidades, de las aspiraciones a las oportunidades, la experiencia prolongada e
invisible amputada de un modo totalmente sexuado” (Bourdieu, 2000: 81). Con todo,
Bourdieu (2000: 56-57) no pretende culpabilizar a las victimas, haciéndolas

responsables de su propia situacion inferior, ya que su investigacion confirma que la
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sumision atribuida frecuentemente a la mujer no es fruto de la naturaleza, sino
secuela directa de unas estructuras sociales objetivas que le son impuestas.

Asi, el pensamiento posmoderno, que, como vimos, auspicia una subjetividad
inestable o una celebracion y goce provocados por falta de una identidad fija, bien
definida, resulta muy dafioso para algunas mujeres, convertidas en victimas del
consumo y de su propia imagen. Pasan, pues, directamente de un modelo patriarcal
de la familia burguesa, de acuerdo con el cual las mujeres no han podido participar
en el proyecto emancipatorio y formarse como sujetos, a la vida liquida de una
sociedad de consumo, posmodernizada a ritmo vertiginoso. En efecto, ya que en el
texto se codifican numerosas referencias con respecto al culto de la imagen, la

siguiente cita no es sino un ejemplo:

Por esa época mi madre empezo a frecuentar un gimnasio, el Gyn Jazz, donde
pasoé del aerobic a las pesas y donde, sobre todo, se sometia a largas sesiones
de sauna. Acabd descuidando por completo mi formacion. En el fondo sélo le
interesaban sus nuevos musculos y su nueva piel cien mil veces purificada

(Sanchez, 2000: 19).

El motivo del cuerpo cosificado de acuerdo con las reglas de dominacién masculina
y explotado como motor de consumo aparece en otros textos, remetiendo a, en
palabras de Judith Butler (2002: 19), “la materia de los cuerpos como el efecto de
una dindmica de poder”. Exactamente la misma obsesion por “estar en forma”
caracteriza a la madre de Monica, amiga de Beatriz, empefiada, tipicamente para la
Transicion y post-transicion, en dos objetivos clave, es decir, en demostrar que

estaba al dia en cualquier tema de actualidad y en parecer siempre joven y en forma:

Charo parecia muchisimo mas joven que mi madre, aunque apenas se
llevaran diez afios. Su cuerpo, reconstruido gracias al bisturi, remodelado
merced a la silicona, afirmado a base de sesiones de gimnasia, suavizado por
cremas y oleos santos, no tenia edad. [...] A los cuarenta y tantos, desde
luego, podia presumir de mejor tipo que cualquiera de nosotras dos

(Etxebarria, 1998: 104).

Sumergida en la cultura de la imagen del cuerpo femenino eternamente joven

y perfecto, Teresa de Gramatica Griega empieza a sentirse vieja y poco atractiva a
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los veintinueve anos. Asi, no solo le disgusta la imagen de su propio cuerpo que ve
en el espejo, sino que experimenta alienacion con respecto a éste, del cual quiere
olvidarse a través de “estudiar algo”, en una subversion irénica del derecho de la
mujer a la educacion: “A los treinta afios comienza la mejor década de la mujer —
insistia mi madre, que era lectora asidua de Elle. Yo sélo tenia veintinueve entonces,
pero me costaba creerlo. Estudiar algo me parecid una buena idea para dejar de
disgustarme ante el espejo” (Fernandez, 2001: 56).

En este sentido, el culto a la belleza se ha convertido en un fenémeno
industrial y medidtico de masas; es a partir del siglo XX que las practicas de
embellecimiento y las cosméticas dejan de ser privativos de una clase social
privilegiada. Ademas, como afirma Lipovetsky (2002: 138), la ideologia de la
imagen, del “bello sexo” y del cuerpo cosificado que inculca en las mujeres la
competencia por poseer el cuerpo mas perfecto, fomenta el odio al y el control del

cuerpo como el medio de opresion de la mujer:

Las iméagenes superlativas de la mujer vehiculadas por los medios de
comunicacion acenttian el terror a los estragos de la edad, engendran
complejo de inferioridad, verglienza de una misma, odio al cuerpo [...]
Cuanto mas difunde nuestra sociedad los consejos e imagenes estéticas, peor
viven las mujeres su aspecto fisico; tendencialmente, el bello sexo no se ve

bello (Lipovetsky, 2003: 138).

Efectivamente, la materialidad de estos cuerpos sometidos a dietas, largas sesiones de
sauna, a todo tipo de tratamientos para bajar de peso y “antienvejecimiento”, sobre todo,
a la mirada ajena, debe concebirse como el efecto del poder; “la materialidad del cuerpo
no puede concebirse independientemente de la materialidad de esa norma reguladora”
(Butler, 2002: 18-19).

Dado el extendido miedo al envejecimiento, a Lucia siempre le ha “deprimido
que le llamen sefiora” (Montero, 1997: 14). De ahi que al principio de la narracion
perciba el hecho de que parece “muchisimo mas joven” (Montero, 1997: 20) como el
rasgo mas positivo de su persona y motivo de orgullo, y observe su cuerpo como
objeto ajeno y alienado, con una mirada cruel y actitud enfermiza: “yo me teiia las
canas de la cabeza, y me daba cremas reafirmantes en el pecho, y tenia celulitis en

las nalgas, y por las noches, encerrada a cal y canto en el cuatro de bafo, me quitaba
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los malditos dientes para lavarlos”. Es mads, en este escrutinio cruel de su cuerpo,
llega a equipararlo con una miseria irrevocable: “;Alguna miseria mas? Pues si:
manchitas en el dorso de las manos, el interior de los brazos pendulante, arrugas
insufribles en el morro, las mejillas alicaidas y apagadas” (Montero, 1997: 78).

Sin embargo, con el tiempo Lucia aprende a cambiar la actitud y se pronuncia
en contra de la doxa de una cultura que, si bien es verdad que torna invisible a la
vejez en general, lo hace de una manera mas dogmatica y aguda con las mujeres ya a
partir de las primeras sefias de madurez. Como prueba de su empefio en transformar
esta mirada sesgada y dafosa para las mujeres, puede servir la siguiente afirmacion:
“No es verdad que las mujeres nos pudramos al cumplir los cuarenta. No es verdad
que nos desvanezcamos en el pozo de la invisibilidad. Al contrario: la mujer madura,
incluso muy madura, posee un atractivo propio, un momento de gloria” (Montero
1997: 212). Dicho esto, cabe destacar que su pronunciado y, es mas, explicitamente
anunciado afan de corte feminista que consiste en contradecir la doxa y otorgarles
visibilidad y autoestima a las mujeres maduras, se realiza a través de los medios que
reafirman la dominacion masculina, es decir, a través de la mirada y el aprecio de un
hombre (“del hombre”), explicitamente nombrado como medio para conseguir este

objetivo:

Todo esto lo aprendi en brazos de Adrian: fue una revelacion inmediata,
luminosa. Aprendi que €l no notaba que yo tuviera celulitis ni que mis dientes
fueran de resina; que le gustaban las arrugas de la comisura de mis ojos y que
le importaba un carajo que mis antebrazos estuvieran un poco pendulones.
Aprendi que la mirada implacable con la que nos fileteamos y descuartizamos
y despreciamos las mujeres es una mirada nuestra, una mirada interna, una
exigencia loca con la que nosotras mismas nos esclavizamos; y que el deseo
real, el aprecio del hombre, se asienta en otras cosas (Montero, 1997: 213-

214).

La observacion de Lucia, como se ha visto en el primer capitulo de este
trabajo, es equivoca en tanto que no toma en cuenta los origenes y el funcionamiento
del poder que opera justo como “interiorizacion” o “apropiacion” de las estructuras
objetivas de dominaciéon. Asi, “la mirada implacable con la que nos [...]

despreciamos las mujeres”, no es “nuestra” ni solo “interna” en el sentido que puede
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ser “nuestro” lo que hemos elegido o construido libremente, o que es una actitud
“natural” para el colectivo de mujeres. Esta mirada es y a la vez no es “nuestra”,
puesto que se trata de una mirada adquirida e interiorizada como ‘“segunda
naturaleza” en el proceso de la socializacion y subjetivacion (Butler, 2002, 2001,
entre otros); esta mirada tiene sus origenes en la dominacidon masculina y se explica
como la “vida psiquica del poder”. Como afirma Bourdieu (2000), “La dominacion
masculina, que convierte a las mujeres en objetos simbolicos, cuyo ser (esse) es un
ser percibido (percipi), tiene el efecto de colocarlas en un estado permanente de
inseguridad corporal o, mejor dicho, de dependencia simbolica”. Es por ello que,
segun la doxa, las mujeres “existen fundamentalmente por y para la mirada de los
demas, es decir, en cuanto que objetos acogedores, atractivos, disponibles (Bourdieu,
2000: 86).

Asimismo, como hemos intentado demostrar, tanto Althusser (1988), Butler
(2002, 2001) como Bourdieu (2000, 1997) resaltan el caracter inconsciente de dicho
proceso. La construccion de las estructuras cognitivas / de la ideologia en los agentes
individuales sucede involuntariamente, no es fruto de la voluntad propia, de la libre
eleccion o del consenso consciente, sino que pasa desapercibida. De ahi la antes
mencionada “naturalizacion” del poder y la violencia simbolicos; de la ideologia, la
codificacion de “lo cultural” en tanto “natural”. Por tanto, se oponen al concebir la
liberacion en términos de “la toma de conciencia” por parte de los “sujetos
anteriormente oprimidos y en el proceso de ser liberados” de la dominacion / la falsa
conciencia, ya que el poder simbolico o la ideologia estan interiorizados, inscritos en
forma de estructuras mentales que organizan el mundo.

De hecho, los dominados viven su sumision como algo natural al aplicar a lo
que les domina unos esquemas y unas estructuras cognitivas que le son impuestos en
tanto el producto de la dominacién misma. Sus pensamientos, emociones,
percepciones estan estructurados conforme las propias estructuras objetivas de
dominacion que le corresponden, convirtiendo el conocimiento en reconocimiento o

en la sumision:

[...] las mismas mujeres aplican a cualquier realidad y, en especial, a las
relaciones de poder en las que estan atrapadas, unos esquemas mentales que
son el producto de la asimilacion de estas relaciones de poder y que se

explican en las oposiciones fundadoras del origen simbolico. Se deduce de
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ahi que sus actos de conocimiento son, por la misma razén, unos actos de
reconocimiento practico, de adhesion doxica, creencia que no tiene que
pensarse ni afirmarse como tal, y que crea de algun modo la violencia

simbolica que ellas mismas sufren (Bourdieu, 2000: 49).

En este sentido, la asimilacion (inconsciente) de la ideologia androcéntrica
que se basa en un prejuicio desfavorable contra todo lo femenino, lleva a las mujeres
a comportarse de una manera menos respetable socialmente, con lo cual ellas mismas
confirman el prejuicio, que se ha convertido, por lo tanto, en su maldicioén. El asumir
la mirada androcéntrica, fruto de la dominacion masculina, es por un lado una
maldicién que condiciona la experiencia personal, creada de acuerdo con el orden
simbolico. Por otra parte, en tanto que reproduccién de estructuras cognitivas
machistas, desemboca en autodepreciacion o en una imagen desvalorizada e
interiorizada de las mujeres en general en tanto seres inferiores y marcados.

Con respecto a lo dicho anteriormente sobre el amor liquido, queremos
resaltar una vez mas que ninguna de las novelas analizadas (re)produce el ideal del
amor romantico como parte de la realizacién personal y expresion del yo, como
quiere Giddens (2004), a no ser que se trate de un recuerdo lejano. Recapitulando,
como vimos, ninguna de las protagonistas de novelas ambientadas en la actualidad —
Ana (Mandala), Teresa (Gramadatica Griega), Lucia (La hija del canibal), Elsa
(Melocotones helados), Regina (Mientras vivimos), Beatriz (Beatriz y los cuerpos
celestes), Andrea (Azul) — encuentra felicidad a través del amor.

La explicacion de esta coincidencia ideoldgicamente muy significativa trae a
colaciéon dos fendmenos de diversa indole. Primero, se puede concebir como
reflexion acerca de la posmodernizacion del amor y de la familia a la que nos
referimos en los apartados anteriores. Se producen, pues, hoy en dia muchas rupturas
y separaciones, provocadas en parte por lo que Giddens (1995) denomina el proyecto
reflejo del yo y la politica de la vida, donde, por un lado, no tienen cabida el
sacrificio y el compromiso, y por otro el amor se convierte en un factor que otorgue
sentido a la vida.

No obstante, creemos que dicha coincidencia, al ser tan abrumadora, debe
esconder otros mecanismos ideologicos en la produccion del sentido. Para Beck y
Beck-Gernsheim (2001: 16-70), el caos en tanto un estado dominante en las

relaciones amorosas es “totalmente normal y cotidiano”, puesto que la estabilidad de
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la familia nuclear, surgida en el orden de la modernidad so6lida /primera se basaba en
la diferenciacion sexual y el sacrificio femenino. En otras palabras, la desigualdad
del género funcion6é como un instrumento perfecto en el proyecto moderno de una
mercantilizacion e industrializacidon incompletas en tanto un esquema de trabajo y de
vida. Ya que “el trabajo asalariado presupone el trabajo doméstico”, “las esferas de la
produccion y de la familia se separan y se crean en el siglo XIX” (Beck, Beck-
Gernsheim, 2001: 48). De ahi que se pueda afirmar la base feudal de la familia
moderna, ya que al basarse en el trabajo no-renumerado, asignado por vida a partir
del género, con el sustento de las mujeres dependiente de su lazo matrimonial, remite
a la fatalidad o destino inscrito en el género (Sroda, 2003). Dicha fatalidad del
género o naturaleza feudal del matrimonio se vela con el mito del amor romantico.
“La modernizacidn, por tanto, no s6lo disuelve las relaciones feudales de la sociedad
agraria, sino que también produce nuevas relaciones feudales que hoy empieza, otra
vez, a disolver” (Beck, Beck-Gernsheim, 2001: 50). Sin embargo, la dinamica de la
individualizacion, fundamental para la industrializacion y la modernidad sdlida,
actualmente ha arrastrado también a las mujeres, agudizando su conciencia de
desigualdad, asi como su anhelo de libertad. Asi, los conflictos que estallan entre los
géneros en lo privado y que parten de la concepcion de la libertad personal y el
derecho al desarrollo individual, son, en realidad, conflictos institucionales o
ideologicos que atraviesan todo el siglo XX. Se trata del derecho a construir una
“vida propia” y escapar el fatalismo anteriormente inscrito en el género.

Asimismo, puede también entenderse como un rechazo codificado en el texto
narrativo de las practicas culturales, entre las cuales, como se ha visto, destacan las
lecturas romanticas “femeninas”, que en los albores de la modernidad sélida han
inculcado en las mujeres una necesidad abrumadora de un amor mucho mas
dependiente y significativo que en el caso de los hombres, interpelando a la mujer
como un ser que existe para y por la entrega al otro. La reclusion de la mujer en la
esfera privada en aras de la dominacion masculina se servia, pues, de la ideologia del

amor, asi como de las novelas rosas.

Todas estas publicaciones han difundido a gran escala el ideal romantico
femenino, las virtudes de la fidelidad y la virginidad, la imagen de la mujer
Cenicienta que espera realizarse tras la llegada de un hombre extraordinario.

Los estereotipos del romanticismo sentimental, los clichés del flechazo, las

280



escenas de castos abrazos, suspiros y miradas encendidas, los suefios acerca
de un hombre tierno y adinerado se han convertido, en el siglo XX, en una
evasion y un consumo femenino de masas. Mediante lo cual se ha
generalizado un sentimentalismo sensiblero, asi como una ideologia que

identifica dicha femenina con realizaciéon amorosa (Lipovetsky, 2002: 22).

A partir de los afios setenta, el discurso amoroso resalta la tematica sexual vy,
con la segunda ola del feminismo, se vuelve mas igualitario. Sin embargo, pese a los
ideales de la individualidad y libertad, la division de la cultura amorosa segun el
género, la asimetria de los roles afectivos se ha perpetuado hasta hoy en dia. La
persistente popularidad de la novela rosa que cuenta con un publico exclusivamente
femenino, y la prensa femenina que pone de manifiesto el hecho de que la ideologia
del sentimentalismo (la cual identificaba la realizacion de las mujeres con su entrega
al amor) no ha perdido su vigor y sigue conduciendo a una ‘“sobrevaloracion
femenina del amor”.

Lo que si ha cambiado, como vemos a partir del andlisis de las novelas
premiadas, es que ahora el discurso amoroso y mito del amor romantico deben
competir con otros discursos y valores, tales como el ideal de la autorealizacion y la
independencia, y esta menos acentuado que antafio, con lo cual se puede hablar mas
de un seguimiento ideologico que de una ruptura. “Por intensa que sea la fuerza que
haya adquirido la cultura igualitaria, no ha logrado asemejar las exigencias amorosas
de ambos sexos.” (Beck y Beck- Gernsheim, 2003; Lipovetsky, 2002; Giddens,
2004). Es contra esta ideologia de realizacion amorosa y practica cultural tradicional,
orientada hacia el fin, que, a nuestro parecer, se rebela el sujeto productor subyacente
en el texto.

Curiosamente, Gramdtica Griega remite directamente a la funcion de la
literatura en tanto herramienta de produccion de identidades y roles de género. A lo
largo de toda la narracion, su protagonista, Teresa, se identifica con Gertrude Bell,
una de las mujeres mas famosas de su tiempo, cuya biografia estd leyendo, asi como
con Sylvia Beach, que no es mas que un personaje vacio, un cliché¢ de la novela
romantica. De hecho, ya al principio mismo, al llegar a Grecia, sigue los pasos de

Gertrude Bell:
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Empez06 la carrera en Jerusalén, casi por casualidad. Tenia treinta afios cuando
llegod, y no sabia qué hacer con su vida. Mientras lo descubria, se compr6 un
caballo, alquilé una casa y contraté un profesor. Me parecieron medidas
sensatas y la imité, s6lo que en vez de comprar un caballo, compré una motillo

de segunda mano en Pylos (Fernandez, 2001: 57).

Es mas, en un momento dado llega a confundir las dos en tanto protagonistas de
libros que esta leyendo, a pesar de hecho de que se trata de un personaje “real” y uno
ficticio: “Pero Elizabeth es inglesa y ha aprendido a sentarse sin apoyar la espalda en
el respaldo de la silla y a negociar con los politicos. O no, ésta no es ella, sino
Gertrude Bell” (Ferndndez, 2001: 279). A pesar de la admiracion que siente por
Gertrude Bell, destaca su condicion de soltera y proyecta propios sentimientos de
inferioridad al respecto: “cuando acabé el tercer capitulo, las dos teniamos mas de
una cosa en comun: treinta afios, una vida con la que no sabiamos que hacer y (...)
también yo me habia convertido en una solterona sin esperanzas” (Fernandez, 2001:
25).

En efecto, se nos presentan, como ya hemos adelantado, las mujeres
divorciadas o separadas (de sus maridos o parejas), algunas de ellas durante y
directamente tras la ruptura —la madre de Fran (Ultimas noticias del paraiso), Lucia
(La hija del canibal), Regina (Mientras vivimos), Teresa (Gramdtica Griega), Elsa
grande (Melocotones helados)— que, sea suya la iniciativa o no, tienen que
independizarse y hacerse responsables de sus vidas, depender de si mismas
econémicamente y emocionalmente y enfrentare a todo tipo de problemas que antes
compartian con su pareja. En este momento, sobre todo al principio, se codifica en el
texto la ansiedad, la pérdida de confianza o inclusive de identidad. Confiesa Lucia:
“No es que es que echara exactamente de menos a mi marido: ya digo que estdbamos
acostumbrados a ignorarnos. Pero llevibamos una década viviendo a dos, y eso crea
una relacion especial con el espacio” (Montero, 1997: 23).

Asimismo, a partir de la separacion y de la independencia, la “narracion del
yo” tiene, como se anuncia, un “final feliz” (Montero 1997: 337), que no
corresponde a una vision tradicional, propia de un niimero significativo de novelas y
peliculas actuales. De esta manera, Montero (ibidem) rompe el esquema, ya que
codifica nuevas maneras de autorealizacion, de la plenitud femeninas, que se

fundamentan en el crecimiento personal, la satisfaccion laboral y los lazos de una
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auténtica complicidad y solidaridad que establece la protagonista a lo largo del libro.
El texto que leemos se nos presenta como prueba del crecimiento personal y la
satisfaccion laboral conseguida a través de la escritura: “A veces resulta dificil de
creer, pero es verdad que viviendo se aprende. Evolucionas, te haces mas sabia,
creces. Y la prueba de lo que digo es este libro” (Montero, 1997: 337). Lucia alcanza
un estado de conciencia mas maduro, tras una pérdida y una traicion, aprende a
aceptar el mundo, aceptarse a si misma y se autoafirma en la escritura.

En efecto, Lucia, “la hija del canibal”, que también es escritora, ofrece una
perspectiva bien contraria a la tradicional: tras escribir los odiados cuentos infantiles,
por fin se atreve a realizar su suefio y escribir la novela que estamos leyendo y que
pensaba que no iba a escribir nunca. Lo que le faltaba, pues, era el convencimiento
de su propio valor en tanto escritora que tiene derecho a la palabra. El texto codifica
el miedo simbolico de la mujer que no se siente digna de pertenecer al reino de la
escritura, y la ruptura simbolica del silencio que se efectud tras siglos de la exclusion
de la esfera simbolica, el miedo que, muy significativamente, logra vencer sélo
después de divorciarse de su marido. Por otra parte, parece significativo que Lucia,
Regina y Judith, amiga de Teresa son escritoras, mientras que Lucia, Regina, Teresa
y Beatriz se identifican a si mismas, al final de la narracion, como autoras del texto
que estamos leyendo, lo cual es un rasgo muy tipico de la narrativa actual de

escritoras espafolas:

En muchas de esas novelas la protagonista no sélo es mujer, sino ademas
escritora: se trata de su emancipacion en dos niveles diferentes. Al
autoanalisis se une el problema de la expresion [...] la reflexion sobre la
escritura se vuelve una meditacion sobre la propia identidad. Se habla cada
vez mas del proceso creativo como de un camino hacia la autorealizacion

(Ciplijauskaité, 1988: 13).

Efectivamente, cabe destacar aqui que el tema de la busqueda y construccion
de identidad subyace en la estructura narrativa y el contenido de La hija del canibal.
La historia de Lucia esta contada, pues, por tres voces distintas: la primera persona
(Lucia), la voz del narrador en tercera persona y la primera persona de Félix, usada
para relatar las historias que cuenta a Lucia. Sin embargo, a lo largo de la narracién

nos enteramos de que la voz del narrador en tercera persona también pertenece a

283



Lucia, quien simplemente habla de si misma como si “se contara” a si misma y se
observara desde el exterior, “Porque la identidad de cada uno es algo fugitivo y

casual y cambiante” (Montero, 1997: 12):

a veces a Lucia Romero le parece estar contemplandose desde el exterior,
como si fuese la protagonista de una pelicula o de un libro; y en esos
momentos suele hablar de si misma en tercera persona con el mayor descaro.
Piensa Lucia que esta mania le viene de muy antiguo, tal vez de su aficion a
la lectura; y que esa tendencia hacia el desdoblamiento hubiera podido ser
utilizada con provecho si se hubiera dedicado a escribir novelas, dado que la
narrativa, a fin de cuentas, no es sino el arte de hacerse perdonar la

esquizofrenia (Montero, 1997: 21).

El texto indaga, asi, en el tema de la identidad, preguntado como se crea y se recrea

un sujeto:

a menudo los recuerdos propios nos parecen ajenos. Ignoro de qué sustancia
extraordinaria esta confeccionada la identidad, pero es un tejido discontinuo
que zurcimos a fuerza de voluntad y de memoria. ;Quién fue, por ejemplo, la
nifia que yo fui? ;Donde se ha quedado , que pensaria de mi si ahora me viera?
[...] Nada hay hoy en mi que sea igual a la Lucia de veinte afios. Nada, salvo el
empefio de creerme la misma. Esa voluntad de ser es lo que los burdcratas

llaman identidad; o lo que los creyentes llaman alma (Montero, 1997: 51).

Asi, aplicando la terminologia de Bajtin, parece insistir que tanto la posicion
de sujeto, como el sujeto en términos de identidad tienen un fuerte caracter dialdgico
y dindmico, y como tal, el sujeto nunca alcanza un estado de materializacion ultima
de una entidad fija de antemano o finalmente fijada. En otras palabras, la identidad es
un proceso y “narracion del yo”, un texto en proceso que intentamos hacer coherente,
porque “la identidad de cada uno es algo fugitivo y casual y cambiante” (Montero,
1997: 12). Al incluir y reivindicar sus mentiras como parte integral de su “narracion
del yo”, el texto recrea y reinscribe lo “dado” en tanto el pensamiento de Judith
Butler, para quien, en cambio, el acto de imponerse coherencia y ser “fiel a la

historia” de uno es necesariamente un acto muy violento:
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La cuestion esta aqui en las crueldades tacitas que sustentan la identidad
coherente, crueldades que también incluyen la crueldad contra uno mismo, la
humillacion a través de la cual se produce y se mantiene fingidamente la
coherencia. [...] la identidad se construye por oposiciéon, también se

construye por rechazo (Butler, 2002: 173).

Cabe destacar aqui Beatriz y los cuerpos celestes como el Unico texto de los
analizados que remite al tema de la identidad con respecto al proceso de
“generizacion”, en tanto interpelacion sexual del sujeto o socializacioén genérica. Asi,

confiesa Beatriz:

En el mundo en el que yo creci parecia estar muy claro lo que era un hombre y
lo que era una mujer. Se hablaba de ocupaciones etiquetadas como mas o
menos adecuadas para la virilidad de un hombre o mas o menos incorrectas
para la feminidad de una mujer. A las mujeres les correspondia una cierta
forma de docilidad, de refinamiento, de sensibilidad de gustos, de
comportamientos. Ellos eran mas fuertes y rudos, menos sensibles, mas
encaminados al trabajo duro. Existian, ademas, hombres sefialados como
femeninos y mujeres etiquetadas como masculinas, aquéllos y aquéllas
demasiado débiles o demasiado rudas de acuerdo con el patron. (Etxebarria,

1998: 137)

De acuerdo con el pensamiento de Judith Butler, el sexo, codificado, como se ha
visto, a través del pensamiento binario que opone la “identidad femenina” o
“feminidad” a la “identidad masculina” o “masculinidad”, estd presentado como una
norma cultural, un patron de comportamiento que comprende todas las esferas de la
vida. De esta manera, podemos hablar de una reconcepcion del proceso de la
generizacion, mediante el cual un sujeto se apropia de o interioriza una norma
cultural, ya que se lo presenta no como un sometimiento a la reglas exteriores, sino,
mas bien, como un proceso constitutivo del “yo”. Efectivamente, un “yo” femenino
que ha interiorizado docilidad, refinamiento, sensibilidad de gustos y
comportamientos como parte integral de su identidad, y un “yo” masculino que se
autoafirma, principalmente a través de un trabajo duro, como fuerte y rudo, ante

todo, no-femenino.
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Al mismo tiempo, siguiendo al pensamiento de Judith Butler, se vincula —
usando un lenguaje cotidiano que no permite ninguna distancia critica en el proceso
de generizacion o socializacion sexual— al imperativo heterosexual en tanto una de

las bases sobre las cuales se constituye el pensamiento binario:

Yo puedo amar a hombres y a mujeres. No distingo entre sexos. Los nifios van
de rosa, las nifias van de azul. Rosa es el color de los afectos. Azul el de los
uniformes de trabajo. Monos de mecanico, trajes de azafata. Azul. Corbatas de
ejecutivo, boligrafos para hacer cuentas. Rosa. Cubiertas de novela romantica y
cajas de bombones. Los hombres son racionales y las mujeres sentimentales.
[...] Se nace persona. Dos dias después te perforan las orejas. Te ponen unos
patucos rosas. Ya eres una nifia. Vas a un colegio de nifias. Te visten con falda
y coletitas. Cumples catorce afios. Tu primer pintalabios. Ya eres una mujer.
Cumples quince. Zapatos de tacon. Te sonrojas ante los chicos en la parada del
autobus. No corres los cien metros. No escuchas heavy metal. Ya eres una

cretina (Etxebarria, 1998: 213- 214).

Para Regina, el hecho de estar sola constituye, pese a su antigua fama de
escritora feminista, un motivo de verglienza. Atafio permanecia en una relacion poco
satisfactoria s6lo porque “Se veia compensada por el hecho de que, cuando los
periodistas le preguntaban por su estado civil, podia contestarles con orgullo: tengo
una pareja estable” (Torres, 2000: 49). La madre de Fran, de acuerdo con lo constato
anteriormente, vive la separacion como necesidad nefasta de volver a trabajar. Como
apuntan Beck y Beck-Gernsheim (2003: 152-153) “el elevado indice de divorcios
significa dos cosas completamente distintas y, sin embargo, estrechamente
relacionadas: “por un lado, una mayor exigencia (tanto por parte de la mujer como
del hombre) de una vida propia [...] y, por el otro [...] nuevos riesgos y problemas
que afectan mas duramente a la mujer que al hombre. Lo cual podria resumirse en la
frase: independencia sin una preparacion adecuada.” Se codifica, pues, la
incertidumbre y la ambivalencia de las protagonistas que se encuentran en una nueva
situacion de la que se desprenden, aparte de los nuevos derechos, también nuevos
deberes y nuevas culpas. Ello conlleva cierta nostalgia por el perdido orden
tradicional, que ofrecia menos libertad, pero mas seguridad.

Por otra parte, como sugiere Nichols (2003: 192), “Inevitablemente, dado que

las protagonistas y sus creadoras viven inmersas en una sociedad que atribuye un
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valor excepcional a la familia, y dado que todas estdn en edad fértil, aparece otra
pregunta bdsica: ;quiero tener hijos?”” En relacion con la (re)produccion de modelos
de mujer asi como de modelos de las nuevas familias espanolas, cabe destacar,
asimismo, una coincidencia significativa: cinco protagonistas de cuatro novelas
diferentes, no escogidas, recordemos, a partir de los contenidos, cuyas coincidencias
son, por tanto, muy significativas —Lucia, Ana, Regina, Beatriz y Teresa— no tienen
ni van a tener hijos.

“Regina, que habia abortado en Londres en su juventud sin sufrir traumas
posteriores, nunca habia sufrido las embestidas ciegas de maternidad no realizada.
[...] No queria reproducirse.” (Torres, 2000: 134). El aborto forma parte de la politica
de vida escogida por Ana, que no ha querido que el nifio estorbe sus proyectos:
“Piensa en aquel aborto pensado, calculado y trata de repetirse, era pronto, con una
nueva vida por inventar, el cine, la television, un pais al que cambiar de arriba abajo”
(Roma, 2000: 305). Asi, la maternidad estd codificada como conflictiva, es decir,
como una opcion que anula (parte de) la vida o la identidad propia, puestas en
peligro a través de la procreacion. Beatriz tiene pocas dudas al respecto: “Mi cuerpo,
con un feto dentro, ;estard pleno de vida o simplemente invadido, deformado y
destruido?” (Etxebarria, 1998: 214).

Si para Regina, Ana y Beatriz la decision de no tener hijos se presenta como
consecuencia directa de su decision de “llevar una vida propia”, en el caso de Lucia
estamos confrontados con decisiones y hechos traumaticos. Tras dudar afios si quiere
ser madre o no, cuando finalmente decide tener un hijo, estando ya embarazada sufre
un accidente de coche—el hecho que se revela al final de la novela— y no podra
experimentar qué significa la condicion de ser madre, condicién que evitaba tanto

tiempo:

La maté con un choque; y perdi el utero, de paso. Esto ultimo apenas si
importo: de todas formas ya habia sido una embarazada bastante mayor. Una
primipara afosa, como dicen los médicos. [...] Y ahora estoy vacia. [...] Cada
vez que me quito la dentadura falsa y veo el vacio negro y sonrosado de la
parte de arriba de mi boca, recuerdo el momento en que los hierros se
hincaron en mi cara; y el dolor, y la expulsion de sangre, de fragmentos
oseos, de trozos de carne. [...] Mi boca es el sepulcro de mi hija (Montero,

1997: 314-315).
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Teresa también pierde a su nifio, estando embarazada, en circunstancias traumaticas
y violentas, simbolizadas por la metafora del cuchillo: “Sentia nduseas y un cuchillo
clavado en el vientre” (Fernandez, 1998: 277), por cuyas consecuencias estd a punto
de morir dos veces y nunca a va poder concebir: “Nunca podra tener hijos —me dice
la enfermera al oido. Me lo dice en griego, pero la entiendo” (Fernandez, 1998: 278).
Finalmente, cabe destacar que Andrea tiene que abandonar a los hijos de su primer
matrimonio y luego se niega rotundamente a tenerlos con Martin, pese a su
insistencia.

Asi, los textos analizados, que en el caso de las protagonistas
“contemporaneas” no reproducen ni una sola figura de la madre feliz, cumplida a
través de su condicion de ser madre, rechazan la opcion de maternidad. Esta
coincidencia ideologica tiene, a nuestro parecer, una explicacion triple. Por un lado,
puede ser vista como reaccion al modelo de la mujer conocido como el “angel del
hogar”, (re)producido, como vimos, por el discurso moderno, literario y no-literario,
a través de los poderosos mitos de la maternidad y el amor romantico, como un ser
perteneciente a la esfera privada por su “naturaleza” a fin de prohibir su entrada en la
esfera publica. En palabras de Lucia, es un rechazo de las practicas literarias que
presentan “mujeres que viven por y para la maternidad, como si parir fuera la obra
suprema de la Humanidad, aquella que nos entroniza en el Olimpo junto a los
congjos” (Montero, 1997: 19).

Por otro lado, este rotundo “no” a la maternidad puede ser interpretado como
parte integral de la “posmodernizacion de la familia espafiola” a la que, como vimos
en el segundo capitulo, aluden numerosos teoricos (Meil, 1999; Jurado, 2004, entre
otros) y que se debe a la logica cultural de la vida liquida en términos baumanianos.
En este sentido, las ideas dominantes reproducidas por la matriz ideologica
posmoderna y sefialadas por la socioldgica espafiola Inés Alberdi (1999: 42) en su
estudio La nueva familia espaiola, tales como: “el individualismo, el valor de la vida
privada, el sentido de la fugacidad de la vida y la urgencia de las gratificaciones
inmediatas”, descartan todo sacrificio, incluido el sacrificio resultante de la
maternidad.

Sin embargo, la llamada posmodernizacion de vida familiar en tanto un
fendomeno propio de todos paises occidentales, no provee explicacion de una de las

crisis de natalidad mas agudas en el mundo, que se acentud en los afios noventa vy,
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como tal, quedd reproducida en las novelas por la matriz ideoldgica de
significacion®'. Sin embargo, el analisis de los textos narrativos permite formular una
hipotesis sobre dicho fendmeno que se corrobora a través de andlisis socioldgicos. En
definitiva, la decision de no tener hijos, o de tenerlos a una edad muy tardia, se puede
explicar con la existencia de una logica cultural propia de la sociedad espaiola actual
que hace de las mujeres las unicas responsables de la crianza de los nifios y las tareas
domésticas, ya que no pueden contar ni con el respaldo de su pareja ni con ayudas
estatales garantizadas por otros paises europeos. Recapitulando, vamos a citar las
conclusiones que Geraldine Nichols (2003: 207) obtuvo en relacién con la
codificacion del tema de la maternidad a partir de su estudio de la narrativa femenina

espafiola,

las escritoras espafiolas se han valido del tema de la reproduccion a lo largo
del siglo XX para expresar una vision critica de la sociedad que las rodea. A
pesar de los enormes cambios acaecidos en estos cien afios respecto de la
relacion entre la mujer, la sociedad, el trabajo y la reproduccién, las
conclusiones de las escritoras apenas han variado. Ni la sociedad ni la cultura
prestan suficiente apoyo a la empresa reproductora; madres e hijos siguen
apafiandose como pueden. Ahora que la mujer puede elegir tanta maneras de
realizarse: jno se sentird cada vez menos tentada de llevar la carga de la

procreacion practicamente sola? (Nichols, 2003: 207).

Asimismo, la logica del fatalismo de la diferencia sexual codifica la
atribucion de las tareas domésticas a las mujeres como natural y, por lo tanto,
inalterable, mientras que es cultural y sujeta a cambio. El hecho que explica que en
Espana se registran las tasas de natalidad mas bajas se debe, pues, a una incoherencia
sistémica: “la igualdad laboral y educativa no se ha correspondido con un incremento
de la igualdad en la esfera doméstica” (Aguinaga, 2004: 129). Por ello, para quedarse
embarazada Lucia tuvo que “vencer esa voz interior que (le) aconsejaba que no

tuviera hijos, el imperativo de supervivencia que (su) madre (le) susurr6” (Montero,

2! A partir de afio 1974 cuando con 688.711 nacimientos se registro el indice mas alto de natalidad de
toda la historia de Espafia, el indice bajo continuamente para, en 1998, con 361. 930 nacimientos,
alcanzar la mitad de la cifra de 1974. “El indice de fecundidad en el pais lleva veinte afos por debajo
del minimo necesario para reemplazar la poblacion, o sea, 2,1 hijos por mujer en edad fértil. Se
alcanz6 el minimo por ultima vez en 1981, pero el descenso producido en los noventa es
especialmente dramatico, llegando al 1.07 en 1998 (Nichols, 2003: 194).
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1997: 314). La logica cultural dominante causa lo que empezd a denominarse como
“la doble jornada™® de la mujer, lo cual est4 codificado en el siguiente extracto de

Mandala:

Tenia mas responsabilidad y prisa que ¢l y aqui estaba, sola, metiendo y
sacando tazas en el lavaplatos, abandonada a su suerte, aun cuando él sabia
que ella no podia perder ni un minuto porque eran casi las nueve. Sintié odio
hacia esa maquina. [...] No estaba preparada para esto, bastaba con quedarse
sin asistenta para comprobarlo. Y menos mal que no han tenido hijos, si no
(,qué habria sido de su carrera?, ;de ese famoso proyecto de vida por el que
renunciaron a tantas cosas?, sigui6 recogiendo las migas de la mesa, los vasos
de zumo, los platos de la mermelada, porque Juan con poner la mesa se cree
que ya ha hecho su parte, y encima se habra llevado el coche, y es que asi es
Juan, podria llegar a ministra, a presidenta de gobierno y Juan seguiria

creyendo que su profesion es sélo un entretenimiento (Roma, 2000: 15- 16).

Asi, Ana, igual que Teresa en su relacion con Javier, que han interiorizado los
ideales de la liberacion, propagados por el movimiento feminista durante la época de
la Transicion, se vuelven victimas de una “revolucion estancada” o “mito fracasado”,
o, dicho de otra forma, se hallan en la denominada “trampa de la modernidad”,
puesto que las promesas de una igualdad entre los sexos, de autonomia personal y
progreso social se ven frustradas al ser contrastadas con las précticas reales de la vida
cotidiana. En efecto, como afirman Beck y Beck- Gernsheim (2003: 191-195), para
las mujeres el conflicto por el reparto del trabajo doméstico, interpretado como la
negativa de los hombres, significa falta de lealtad y solidaridad, desdén, y
defraudacion de los ideales emancipatorios. Los hombres, en cambio, se ven
despojados de sus privilegios y a punto de perder la imagen del yo y la
autoconfianza. Asi, “para ambos sexos el problema del reparto de las tareas

domésticas desentierra unos problemas mas profundos de identidad, de planificacion

?2 Gould Levine (2004: 64- 65) hace hincapié en los estudios llevados acabo en la Espafia de los
ochenta y los noventa con respecto a las responsabilidades domésticas, segiin los cuales una gran
mayoria de los hogares estaba regida por los modelos tradicionales de la familia, provocando asi el
efecto de la doble jornada. En términos generales, eso se reduce a la media de seis minutos diarios que
dedican los hombres al trabajo doméstico en comparacion con una y media a cuatro horas diarias que
le dedican las mujeres.

290



para el futuro y de autoestima”, creando de este modo un “conflicto detras del
conflicto” (Beck, Beck-Gernsheim, 2003: 195).

Lejos de ser s6lo un trabajo, las tareas domésticas o la posibilidad de tener o
no un trabajo remunerado se reducen a cuestiones basicas de identidad. Ambos
“representan también sendas ideas de lo que deberia ser una familia y una relacién
entre los sexos, y encierran e invocan las imagenes e identidades personales tanto de
los hombres como de las mujeres. En efecto, plantean preguntas del tipo: ;quién soy
yo?, ;cOmo me gustaria ser?, ;qué es un hombre real o una mujer real?, preguntas
referidas a ideas especificamente de género (en conflicto parcial) sobre la igualdad,

la justicia y la manera correcta de vivir” (Beck, Beck- Gernsheim, 2003: 195).

3.5. Homo consumens

El advenimiento de la vida liquida estd pautado, como ya sefalamos, por la
conversion de los individuos en los consumidores, ya que la sociedad posmoderna ha
cesado de ser una sociedad de productores y se ha convertido en una de
consumidores (Bauman, 2001, 2003, 2006a). Cabe indagar, pues, en el valor
simbolico que confiere el consumo y el uso de los simbolos del status social. “No
pensabamos nada mas que en la ropa —confiesa el protagonista de Las ultimas
noticias del paraiso—. De pronto cai en la cuenta de que necesitaba de todo, desde
calzoncillos hasta el reloj, pasando por la chupa, las zapatillas y un traje para
Nocheviegja. [...] A los pocos dias recibi [...] un paquete con unas deportivas Nike,
una cinta para la frente del Gym-Jazz y una sudadera O Neill” (Sanchez, 2000: 31).
Como adolescente, Fran no guarda recuerdos provenientes de la modernidad
solida y desconoce, en el sentido vital del término, otros espacios aparte de la zona
desde la cual se enuncia el relato, mientras que dicha zona, por asi decirlo, es fruto
del tiempo narrado. En consecuencia, se produce la unién ideologica del narrador en
primera persona con el tiempo y el espacio, que funciona como matriz
semioideoldgica, generadora de la estructura y del contenido, en fin, de todos los
procesos de significacion subyacentes en el texto. El paraiso anunciado en el titulo
resulta ser una de las urbanizaciones —satélites construidos alrededor de Madrid. La
urbanizacidon estd codificada como un espacio artificial, nuevo y muy solitario—

construido para albergar a los individuos que desean huir de la ciudad y que no son
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capaces de otorgarle identidad ni de crear juntos una comunidad a través de la
convivencia, ya que ésta conllevaria la apertura al otro. Lo unico que les une es el
deseo de compartir el espacio, pero su presencia mutua estd vista como un requisito
necesario, una condiciéon dolorosa, pero necesaria, para poder llevar el mismo,
homogéneo estilo de vida fuera del peligro urbano. En definitiva, los nifios son los
unicos interesados en conocerse y establecer lazos afectivos entre si. La codificacion
de la urbanizacion llevada a cabo en el texto narrativo de Séanchez permite
identificarla como un “no-lugar” en términos augenianos, es decir un espacio
posmoderno, cuya funcionalidad se fundamenta en la permanencia anénima de
extrafios, donde se anula su subjetividad o identidad, ya que, como un no-lugar es un
espacio homogéneo que carece de expresiones simbolicas de la identidad, de las
relaciones y de la historia (Auge, 1993; Gil Villa, 2001; Bauman, 2005, 2006 b).

Es mas, el texto empieza con la fijacion de la urbanizacion en tanto espacio
a través del hipermercado, que para Baudrillard (1994:77) constituye el paradigma de
la posmodernidad. En efecto, Fran empieza su relato con la siguiente constatacion de
los hechos relativos a la urbanizacion: “Viviamos relativamente cerca del Hiper y un
poco mas lejos del Zoco Minerva” (Sanchez, 2000: 9). Asimismo, los hipermercados
le sirven como puntos basicos de referencia para definir el paso del tiempo cuando
dice “Hacia siglos que no iba por el Zoco Minerva. El Apolo es la actualidad, el
Minerva el pasado” (Sanchez, 2000: 206). El hipermercado pertenece, pues, a la
categoria de los denominados templos de consumo, o sea, “los espacios publicos no
civiles” (Bauman, 2003) que estan construidos con el objetivo de prestar servicio a
los consumidores, quienes, a partir de y gracias a la construcciéon de los centros
comerciales, pueden no s6lo compartir la accion (solitaria) del consumo —sin entrar
en ninguna interaccion social— sino también confirmar la validez de su estilo de vida.
Tal y como apunta Baudrillard (1994: 76), el papel y el significado del hipermercado
van mucho mas alld del consumo, ya que es en el hipermercado donde se efectiia un
nuevo modo de ser y estar, una nueva sociabilidad que pone fin a lo social concebido
como interaccion. La urbanizacion y sus puntos de referencia —los hipermercados—
son, pues, los lugares posmodernos por excelencia; ambos se sitian como satélites de
la urbe, cambiando asi la organizacion de la ciudad moderna (Bauman, 2005, 2006a);
ambos simbolizan y realizan la ideologia posmoderna materializada a través de los

no-lugares. Asimismo, tanto la urbanizacion como el hipermercado ponen de relieve
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la mencionada conversion de los ciudadanos en consumidores (Bauman, 2001, 2003,
2006 b).

Mientras vivimos introduce a uno de sus personajes mas importantes del
modo siguiente: “Judith no ha nacido para lucir ropa barata [...] posee el don a la
cadena del desprecio por lo falso. No quiere, si no puede. Por eso no se viste: se
disfraza.” (Torres, 2000: 9). Como “no se conforma con menos que lo auténtico”,
“suefia con vestirse como la mujer que le gustaria ser”, es decir, “con estilizados
disefios de Balenciaga, de Pertegaz, de Pedro Rodriguez” (Torres, 2000: 12). Los
personajes de Mandala, tras acabar su época de compromiso social o idealismo, en la
década de los ochenta se convierten todos en consumidores feroces: “hasta Juan,
siempre el mas puritano, con una obsesion por el ahorro rayana en la tacafieria, se ha
pasado al BMW con compact, estéreo y movil incorporados” (Roma 2000: 35),
mientras que Lucia (La hija de canibal) asi describe el comportamiento de las masas

entregadas al consumo:

Era el 7 de enero. O sea, justo el dia en que comienzan las famosas rebajas de
Mad & Spender, de modo que lo grandes almacenes parecian Sarajevo en el
momento mas crudo de la guerra. Masas desaforadas de compradores
asaltaban los percheros por doquier, hociqueando entre los colgadores como

animales de presa. (Montero 1997: 70).

En fin, reina el fetichismo de la imagen y de la marca: “Para mi madre —cuenta
Teresa, la protagonista de Gramdtica Griega— las bodas son, basicamente, una
cuestion de ropa interior. También me obligd a comprarme un traje blanco en
Armani” (Fernandez, 1998: 62).

Asi, la cultura posmoderna en funcion de matriz ideologica, codifica el
consumo en tanto el mejor medio de la autoexpresion, el instrumento con el cual el
individuo —el libre consumidor— ejerce su voluntad y su poder y, al mismo tiempo,
forja senas de identidad inconfundibles. Las novelas ponen de manifiesto la gran
paradoja posmoderna: el producto y el consumo masivo, fetichizado por el uso de las
marcas internacionalmente reconocidas, se codifican como maneras de expresar “lo
individual”, de forjar la identidad (Bauman, 2003, 2006 a). Tal y como demuestra
Bauman (2006 a: 37), la logica cultural posmoderna orientada hacia el consumo —en

tanto el pilar que la sostiene y su fruto— se basa en una “curiosa inversion de las
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reglas pragmaticas”, puesto que se cree que el seguimiento de las pautas del consumo
masivo, es decir, de la norma obedecida no individualmente, sino por las masas, va a
satisfacer la demanda cada vez més aguda del individualismo. Asimismo, los textos
galardonados son una ilustracion de como la cultura posmoderna trivializa el
concepto de la libertad, reducida a la libertad de eleccion del consumidor, que puede
elegir todo menos no consumir, y, consecuentemente, el de la pobreza, concebida en
la sociedad de bienestar como la exclusion siempre involuntaria del consumo, la
méxima falta de la libertad. %

Efectivamente, el protagonista de Las ultimas noticias del paraiso confiesa
que le “cansa la pobreza”, ya que “echa de menos consumir con regularidad. Ir, por
ejemplo, a unos grandes almacenes y encaprichar(se) con chorradas.” (Sanchez,
2000: 202) y admite que “la mayoria de las familias no estaba dispuesta a soportar la
humillacion de esperar el 77 y usaba el coche o dos coches o un coche y una moto.”
(Sanchez, 2000: 10). En otras palabras, la pobreza equivale a la incapacidad de forjar
una verdadera identidad al salir de compras, de participar activamente en un mundo
imaginado y vivido como un gran centro comercial, lo cual produce un sentimiento
de humillacién. Los pobres de la posmodernidad son aquellos que quedan al margen
de sociedad de los consumidores, o, mejor dicho, son los consumidores fallidos, los
fracasados, ‘“hambrientos consumidos en media de la opulencia del festin
consumista” (Bauman, 2005: 73).

Cabe sefialar que Judith (Mientras vivimos) aspira a pertenecer a este tipo de
urbanizacion en la que vive Fran; de hecho, vive en un barrio modesto,
tradicionalmente obrero, pone en ridiculo el apego que siente su madre hacia la zona
y suefia con “la ciudad prometida que existe lejos del piso de sesenta metros
cuadrados, mas alla de la cruda realidad que aparece ante sus ojos” (Torres, 2000:
14). Para Judith, su barrio simboliza la separacion de un mundo mejor al que aspira y
que esta situado al otro lado de la ciudad, encarnado a través de una urbanizacion de
lujo. Es la mezcla de lo que vive como humillacién, provocada por una separacion
involuntaria de un mundo mejor con ambiciéon que la conduce a aspirar a formar
parte de €l, la que provoca sus peregrinajes en autobus 73, cuyo destino es la mas

elegante de las urbanizaciones que rodean la ciudad.

» En relacion con la critica del consumismo, véase la inmejorable Dialéctica de la Ilustracién:
fragmentos filosoficos de Adorno, Horkheimer (1994).
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Nunca lo ha dicho a nadie que los dias en que desaparece de casa con la
excusa de salir a buscar trabajo, o fingiendo que lo tiene, en realidad se mete
en el 73 para ir a la ciudad de arquitectura rebuscada, verjas y jardines
pomposos, comercios caros y escaparates de lujo. La ciudad a la que le

gustaria pertenecer (Torres, 2000:19).

Las novelas muestran, pues, las caras opuestas de la tendencia “exclusionista” y
“segregacionista” (Bauman, 2005: 143) que se da en las ciudades posmodernas,
divididas en los “guetos voluntarios”, elegidos por sus habitantes como los unicos
espacios en los que entran, y los “guetos involuntarios”, las zonas en la que estan
confinados sus habitantes, excluidos de los demas (Bauman, 2005: 142-143, 2006b).
El deseo de adquirir bienes y de consumir asi como el dinero en tanto el valor
maximo, mas importante que la integridad moral, se hacen muy patente durante la
infancia de Elsa grande que coincide con la época de los ochenta que describimos en
el segundo capitulo como afos de la “bonanza econdémica” y del consumo
desenfrenado.

El paso a la posmodernidad esta, por lo tanto, directamente relacionado con
las transformaciones que se dan tanto en la vida publica como en la privada. Ambos
procesos se fundamentan en el paso de la represion del deseo en nombre del progreso
hacia la seduccion. De ahi que los sujetos ya no necesiten restringirse, ya que el
capital no estd generado en los procesos de produccion, sino en el del consumo. En
otras palabras, el funcionamiento econémico requiere que el consumo, el espiritus
movens de la actividad del consumidor, lejos de ser vivido como un modo para
satisfacer las necesidades, inclusive las necesidades mas sublimes, esté rigido por el
deseo “autogenerado y autoimpulsado que no requiere justificacion ni causa [...] (ya
que) el deseo se tiene a si mismo como objeto constante, y por esa razdn esta
condenado a seguir siendo insaciable por mas largo que sea el tendal de los objetos
[...] que haya dejado a su paso.” (Bauman, 2003: 80). Por ello, Baudrillard (1994)
define el consumo posmoderno no por el valor de uso ni a través de su relacion con
las necesidades, sino por su valor simbdlico que prestan las mercancias a los
consumidores. Lo que consumimos, pues, es mds bien el valor simbdlico, los signos
adscritos a las mercancias, que estdn valoradas no por la aplicaciéon que se hace de
ellas, sino por el significado determinado por su posicion en el sistema auto-

referencial de significantes.
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Al mismo tiempo, el consumo desenfrenado necesita de fondos— de ahi que el
consumo y el éxito econdmico, el escalar los sucesivos peldafios de la escala social
se convierta en el sentido de vida de homo consumens y homo economicus. Por otro
lado, requiere maneras cada vez mas efectivas para deshacerse de los residuos que
este consumo desenfrenado produce, ajenas al orden moderno que inculcaba
disciplina, ahorro y acumulacion de bienes. De ahi que la madre de Elsa, que se ha
dedicado el consumo, todavia no ha desarrollado la capacidad de “manejar los
residuos”: “Cuando se hartaba de un par de zapatos, los escondia en el fondo del
armario y se olvidaba de ellos, con obvia satisfaccion, pero no llegaba a arrojarlos
por la ventana. Una cosa era cumplir los suefios tanto tiempo anhelados y otra muy
distinta derrochar.” (Freire, 1999: 52). Se trata, pues, de una capacidad tan ajena a los
necesitados tiempos de la posguerra, recordados en Cielos de barro: “Pero hambre
teniamos todos. Todos, sefior comisario. Por aqui se ha pasado siempre mucha

necesidad. Por descontado que nosotros también” (Chacén, 2001: 19).

Asimismo, la obsesidén por uno mismo no se reduce mas al goce, consumo y
hedonismo, aunque estos atributos sigan reconocidos como mas llamativos y
sintomaticos de la posmodernidad, sino que ha desembocado en la blisqueda
incesante y la construccion frenética de uno mismo, que en ocasiones va en
contra del estado natural de las cosas. El sujeto posmoderno pretende
apropiarse y apoderarse de su propio cuerpo en contra de, o mejor dicho,
obviando la vejez y la muerte, asi como en contra de su destino o, mas bien,
obviando el acondicionamiento social de las circunstancias, ya que la
ideologia posmoderna lo responsabiliza de todo lo sucedido y inesperado.

(Bauman, 2003, 2005, 2006 a; Lipovetsky, 2003: 27).

Recapitulando, el andlisis semioideoldgico de las novelas publicadas en la
ultima década del siglo XX confirma que, tal y como mantiene Lipovetsky (2003), la
“era del vacio” —el nombre que acufio para referirse a la posmodernidad con su
individualismo y narcisismo (Lipovetsky, 1988)- no ha perdido nada de su
actualidad. Es mads, asistimos a una escalada hiperindividualista, ya que los
fenomenos sociales originados por el Illamado neoindividualismo se han
intensificado. Para comprobar esta tesis, queremos hacer hincapié en los siguientes

sintomas del hiperindividualismo identificados por Lipovetsky (2003: 27) que, como
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se ha visto arriba, estan codificados en la narrativa femenina de los noventa: el goce,
el consumo y el hedonismo, la desinstitucionalizacion de la familia, el culto a la
salud, a la forma fisica y a la belleza, y la negativa a envejecer. Dada la logica

cultural de la época del capitalismo tardio, la vida liquida actual

[...] es una vida devorada. Asigna al mundo y a todos sus fragmentos
animados e inanimados el papel de los objetos de consumo: es decir, de
objetos que pierden su utilidad (y, por consiguiente, su lustre, su atraccion, su
poder seductivo y su valor) en el transcurso mismo del acto de ser usados.
Condiciona, ademas, el juicio y la evaluacion de todos los fragmentos
animados e inanimados del mundo ajustdndolos al patron de tales objetos de

consumo (Bauman, 2006 a: 18- 19).

Efectivamente, de acuerdo con la logica cultural posmoderna, todo se convierte en
objeto de consumo, inclusive el arte y la literatura. Como mejor prueba de ello sirven
las transformaciones de la industria editorial transcurridas en Espafia en las dos
ultimas décadas del siglo XX, a los cuales nos hemos aproximado en el segundo
capitulo de este trabajo. No obstante, la narrativa analizada, en su funcién de
dispositivo semantico- ideologico, también remite a dichos cambios. Asi, la critica
mas aguda de la industria cultural actual, con referencias claras al star-system del
autor y los trucos del marketing en tanto factores mas importantes para triunfar que
la calidad, esté inscrita en 4Azul de Rosa Regas. Es mas que evidente que Martin debe
su gran éxito mediatico y financiero, asi como su estatus de la estrella en el mundo
de direccion al dinero invertido por Leonardus en las campafias promocionales,
enfocadas tanto en peliculas en si como en la persona de Martin como su productor.

De hecho,

sin apenas haber puesto en las obras que dirigia un apice de su fantasia o
imaginacion se encontrd en la cumbre de la fama de la ciudad y del pais [...]
Era consciente de que no habia adquirido prestigio por la obra hecha sino por
el éxito alcanzado, y ese éxito nada tenia que ver con la calidad. Bien lo
sabia, el éxito mas dinero provoca adulacion y aplauso y prestigio también,
aunque el prestigio que se desprende unicamente de la calidad no trae mas

que silencio (Regéas, 1994: 162).
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Su éxito -“programado” de igual manera que muchos de los best-sellers actuales-
empezd con “seis series televisivas que le habian hecho rico y famoso. De las series
se habian hecho peliculas y de las peliculas series cortas”, que aumentaron su fama
hasta tal punto que “ya no fue capaz de recordar, o no quiso, qué era exactamente lo
que habria que querido hacer y se dejo llevar de la aureola de su propio triunfo, y
mecido por la canciéon de quienes le rodeaban y de la vehemencia y aplauso
generales procurd no volver a pensar en ello” (Regas, 1994: 163).

Regina, una escritora famosa de Mientras vivimos, ofrece el siguiente
comentario a proposito del mercado del libro y la preferencia editorial por jévenes
escritoras en tanto personas medidticas, una practica, como se ha visto, bastante
extendida entre las editoriales. “El mercado literario era hoy mas voluble que nunca
y empezaba a fijarse en las jovenes escritoras que invadian el mercado y que eran
incapaces de describir la angustia sin que sus protagonistas se quitaran las bragas o
se clavaran una jeringuilla cada pocas paginas” (Torres, 2000: 29). Lo que sorprende
en esta observacion es la codificacion del topico al que nos referimos antes, segun el
cual las escritoras han “invadido”, injustamente, el mundo del libro, que, como
comprobamos en el capitulo anterior, estadisticamente hablando, no corresponde a la
situacion real de las mujeres escritoras. Asimismo, al final de la novela la escritora
reconoce que se ha convertido en una persona despreciable al traicionar los ideales
de su juventud en busca del éxito facil, nuevamente contrastado con calidad artistica,
y produccion de los best-sellers: “de qué me ha servido el reconocimiento publico —
se pregunta— si en mi intimidad nunca he dejado de despreciarme” (Torres, 2000:
225).

En cambio, Gramatica Griega remite a la condicion del mundo del libro a
través de sugerir que lo que llamariamos la “literatura barata” en realidad permite
ganar millones. Asi, juega con el éxito y las convenciones de la novela rosa al incluir
frases enteras de la novela “Hellish Passion”, supuestamente escritas por uno de los
personajes, Elizabeth Hill, y traducida por Teresa al espaiol. En efecto, la autora de
novelas convertidas en best-sellers a escala mundial, reconocida por sus avidas
lectoras en Grecia, en cuyas portadas “Recortdndose sobre una foto purpura,
Alejando Moncayo besaba lujuriosamente el cuello de Sylvia Beach” (Fernandez
2001: 72) reconoce la poca calidad artistica de su obra y le da un consejo muy
significativo a su traductora: “voy combinando palabras, y cuando me sale una frase

que me parece afortunada, la dejo estar. Muchas son tonterias, seguramente, asi que
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no hace falta que te preocupes tanto por el sentido. Yo no soy Joyce, ni siquiera soy
mi difunto marido. Me basta con hacer sofiar a los lectores.” (Fernandez 2001: 44).
En otra ocasion, le confiesa también un truco: “Me ha contado un truco. Basta con
poner el punto final en un buen momento, y todas las historias, por tristes que sean,
tienen un momento en el que parece que todo se va a enderezar y la gente serd feliz.”
(Fernandez 2001: 282). A modo de ejemplo, citaremos una frase de esta, traducida
por la protagonista de manera siguiente: “qué hombre podria resistir la seduccion de
una piel tersa, virgen, trémula ante el fulminante ardor del primer deseo.”
(Fernandez, 2001: 135).

Para terminar, cabe destacar que La hija del canibal (Montero 1997) nos
ofrece un comentario muy irénico y clavado a la vez acerca del star system del autor
cuando Lucia, siendo escritora de la literatura infantil, registra un aumento de ventas
no solo de su libro, sino también de libros de su mayor competidora, inmediatamente
después de intervenir en los medios de comunicacion a proposito del secuestro de su
marido. Asimismo, la mercantilizacion del arte esta codificada en Melocotones
helados a través de los comentarios acerca del campo artistico que surgen a propdsito
de la profesion de Elsa grande, que es pintora y consigue muchos encargos cuando
entre la buena sociedad de Desrein se pone de moda hacer retratos: “Era un buen
momento para las artes plasticas. Si se sabian mover los resortes, no resultaba muy
complicado lograr un hueco y, si uno no olvidaba invitar a la gente adecuada, podia
dar en breve el salto a una galeria particular; varios compafieros de Elsa lo habian

conseguido, y se fraguaban ahora cierto nombre” (Freire, 1999: 29).

3.6. Lo no-dicho y lo no-decible

Las novelas premiadas —en tanto “dispositivos semioideologicos” producidos en la
década de los noventa— codifican dos actitudes en torno al compromiso social.
Efectivamente, ante la abrumadora ideologia posmoderna que inculca el final de la
utopia y el mito de los tiempos post-ideoldgicos, los personajes méas mayores que han
vivido los afios de la Transicion y han interiorizado el compromiso como suyo entran
en una crisis o experimentan un inaguantable sentimiento del vacio y de la falta de
“solidez” del entorno. Asi, la protagonista de Mandala, que volvié a Espafia al

principio de la Transicidn para, como se dice explicitamente en el texto, “asistir a las
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manifestaciones de ultima hora por la legalizacion del Partido Comunista” y para
“firmar aquellos manifiestos por la libertad de expresion, por la emancipacion de la
mujer” (Roma 2000: 91), confiesa que ella y sus amigos dedicaron afios de su vida “a
formarse en la utopia” de la que le costaba tanto descreer (Roma, 2000: 97). Es por
eso que experimenta un “desencanto” cada vez mayor, ya que “cada pequefia cosa, la
OTAN, la eliminacion del término marxista de los estatutos fundadores del partido
socialista, la reforma laboral, le duelen” (Roma, 2000: 130), un “desencanto” que
finalmente desemboca en una resignada constatacion: “Si, aqui el socialismo, la
Europa de bienestar, la fe en el futuro, las ideologias, el crecimiento continuado se
acababan” (Roma, 2000: 448). Al fin y al cabo, “derecha, izquierda, y eso qué mas
da [...], ya no estamos en la época de programas sino de marketing politico” (Roma,
2000: 452), especialmente que a estas alturas de la liquidacion de la vida ésta ya no
es “una cuestion Este-Oeste, Comunismo-Capitalismo, Izquierda-Derecha, sino
Memoria-Olvido, siendo considerado el acto de recordar un ejercicio cada vez mas
subversivo y peligroso” (Roma, 2000: 481) y el Unico recurso que vislumbra es

suicidarse o escaparse a un lugar mitico, como la India.

Para Lucia, “la hija del canibal”, los jovenes son “tan insustanciales y poco
solidos” mientras que “su generacion de cuarentones [...] se (ha) quedado de verdad
en tierra sin nadie, en un mundo desprovisto de fe y de transcendencia, en una
sociedad mediocre y sin grandeza en la que nada parecia tener ningun sentido”
(Montero, 1997: 164, énfasis nuestro). Es mas, “Orgullo Obrero”, una organizacion
que pretende ser responsable del secuestro del marido de Lucia, resulta ser una farsa
inventada para enmascarar la corrupcion en los altos cargos del gobierno, simboliza —
al hacer eco del movimiento obrero— el fin de las utopias y compromiso sociales. De
hecho, el “orgullo obrero” en las sociedades de la “modernidad liquida” s6lo puede
ser una madascara que esconde otros intereses y/o que acaba siendo una farsa. A lo
largo de la novela nos enteramos de que el marido es, en realidad, uno de los
implicados en el escandalo de la corrupcion, que finaliza con el encarcelamiento de
“dos ministros, dos ex ministros y media docena de altos cargos” y, sin embargo,
queda constatado que estas detenciones no han “hecho mas que despejar la punta de
iceberg” (Montero, 1997: 336). Asi, el contenido ideologico que nos trasmiten

Mandala y La hija del canibal no se cifie a la falta del compromiso social o politico;
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tras la “disolucion de los so6lidos”, y “el declive del hombre publico”, las elites
politicas estan codificadas como corrompidas, incapaces de ofrecer ninguna
alternativa ni esperanza.”*

Cuando Regina, la protagonista de Mientras vivimos, atraviesa una crisis, se
da cuenta de que durante los ultimos afos solo le importaba su carrera de escritora de
éxito, concebido en términos del éxito en ventas. Su anterior compromiso feminista,
que menciona al constatar que pertenece a “hit-parade” de “las escritoras feministas
consagradas” (Torres, 2000: 226) y al que aluden otros personajes al incluirla entre
las escritoras feministas mas destacadas de Espafia, solo le produce risa. Borracha,
caricaturiza las palabras pronunciadas por la ministra que acude a la promocion de su
nuevo libro para subrayar la aportacion de Regina a la causa feminista: “Una vez
mas, nuestra sin par Regina Dalmau, completamente trompa y con las nalgas caidas,
nos indica a las mujeres espanolas el camino a seguiiiir” (Torres, 2000: 243). Es mas,
al referirse del siguiente modo a la produccion literaria de mujeres: “La creacion
artistica es una clase de vida que a las mujeres, a quienes se nos envidia nuestra
capacidad de parir, nos ha sido obstaculizada durante siglos” pone en ridiculo la
ideologia feminista francesa de corte psicoanalitica, ya que confiesa sentirse
“incomoda pronunciando aquellas manidas palabras” (Torres 2000: 34). Sigue
acudiendo a encuentros con sus lectoras, pronuncia charlas que hacen eco de su
compromiso anterior, pero lo hace sin conviccion ni fe en el sentido de sus acciones
o palabras.

En cambio, los personajes pertenecientes a la generacion mas joven, la
llamada generacién X a la que nos referimos en capitulos anteriores —Fran (Ultimas
noticias del paraiso), dos Elsas (Melocotones helados), Beatriz (Beatriz y los
cuerpos celestes), Judith (Mientras vivimos), Antonio (Mandala), Teresa (Gramatica
Griega)— no han podido participar en la Transicion y han crecido en los tiempos de la
“modernidad liquida”. A los jovenes “desideologizados y libres de toda la sospecha”
les caracteriza, por lo tanto, falta de compromiso, desinterés por temas politicos o
sociales, asi como “obediencia (al mercado) sin segundos pensamientos, éticas ni
ideologia, sin reservas” (Roma, 2000: 480). Esa es la razon por la que Judith se
desentiende de su madre, que “ha ido saltando de un desengafio a otro, en su lucha

[...] sin perder sus creencias ni sus ganas de conseguir un mundo mas justo” (Torres,

* La codificacion de la corrupcion es, sin lugar a dudas, secuela directa de la crisis en la que se
sumerge el partido socialista (PSOE) en la primera década de los noventa vid. el capitulo 2.
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2000: 11- 12) y por la que decide traicionar a Regina al convertir su desdicha en
argumento de una novela a través de la cual espera conseguir éxito de ventas y por la
que Antonio, sin escripulos, se aprovecha de la crisis politica para ocupar el puesto
de Ana, su antigua jefa, maestra y amiga. Es por ello que Beatriz pertenece a la
categoria de “libredisfrutadores”, mientras que en la vida de Teresa, de Fran y de dos
Elsas reina, como se ha visto, la contingencia, la ambivalencia y falta la seguridad.
Los conceptos y valores clave de la modernidad en su fase sdlida —“‘el compromiso”,
“la ciudadania”, “la utopia”, “la politica” o “la historia”~ se han convertido en los
grandes ausentes, que, para los personajes de mediana edad, constituyen un doloroso
recuerdo y motivo de “desencanto” (vid. capitulo 2) con la caida de utopias y que,
para los jovenes en la época de la “modernidad liquida”, han alcanzado el
abominable estatus de lo no-dicho.

En relacion con los actos de la memoria y la doctrina del “fin de la historia”
(Fukuyama, ibidem), cabe destacar que Melocotones helados no s6lo remite a, sino
que reproduce la practica discursiva adoptada en Espafia acerca de la guerra civil, es
decir, la represion y el olvido (vid. capitulo 2). No se mencionan las causas, los
acontecimientos bélicos ni victimas de la guerra, tampoco se habla sobre los
vencidos o vencedores: se habla de la “guerra” y de los “soldados” sin especificar
siquiera a que banda pertenecieron. Aparte de reproducir la “estrategia historica”,
propia de la Transicién y del mundo inmerso en la logica cultural posmoderna, el
texto reinsribe la misma estrategia de represion en el contexto familiar de los
protagonistas con respecto a la desaparicion y la muerte de la nifia Elsa: “Carlos
volvio la cara. El sabia, desde un principio, que no se afiadiria el nombre en la tumba.
Escondia una historia que no habia sido contada. Sabia, también, que el fantasma de
la nifia revoleteaba cerca de la superficie” (Freire, 1999: 115). El fantasma de la niha
y las desgracias familiares, como todo lo reprimido, vuelven como sintoma. Sin
embargo, esta estrategia se presenta como inevitable e inalterable; es mas, pese a la
desgracia que ha provocado —la muerte de la Elsa pequefia— no se culpabliza a nadie
por recurrir a ella: “Olvidaron a Elsa tantas veces, tanta gente. A tantas Elsas.
Simplemente, pasoé su tiempo, continu6 la vida y su lugar fue ocupado por otras
cosas, por otras personas. Hubiera sido inutil buscar culpables” (Freire, 1999: 328).

Lo que observamos a través del andlisis de las novelas (lo “creado”), asi
como en el espacio discursivo y en lo imaginario social (lo “dado”) es Ia

disminucion, si no desaparicion, de la esfera publica y del discurso politico creible,
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es decir, recibido por la sociedad como auténticamente comprometido y orientado
hacia el bienestar comiin. Dicha desaparicion queda codificada como “fin de las
ideologias” (Bell, 1964) o “fin de la historia” (Fukuyama, 1989, 1992). Como bien
sefalan muchos estudios (entre otros, Eagleton, 1997; Bourdieu, Eagleton, 2003;
Zizek, 2003), la doctrina del fin de las ideologias tiene claras connotaciones
ideologicas, mas aun, claras implicaciones politicas. De hecho, el mito de un mundo
postideologico es una nueva gran narrativa, cuyo objetivo consiste en deslegitimar
otros discursos y valores que el neoliberalismo y el libre mercado para generar la
naturalizacion de estas ultimas —asi, el orden social concreto, histdrico se presenta
en funcién de un orden natural o perteneciente a la naturaleza humana Como
observan los autores citados, la famosa doctrina de Fukuyama tiene como objetivo
auspiciar la ideologia neoliberal como el pensamiento y la practica unicos e
inalterables para codificar en lo imaginario social su inminente triunfo que, para
siempre, impedird el surgimiento de pensamientos o practicas alternativas. En
efecto, gracias al funcionamiento de la matriz ideoldgica posmoderna cualquier
orden mundial alternativo se convierte en algo que va mucho mas que lo no-dicho:
se convierte en lo no-decible o no-pensable, marcando de este modo el limite de
nuestro imaginario social y de nuestras creencias colectivas.
En este sentido, en los tiempos de la “modernidad liquida”, la tarea de construir un
nuevo orden social, el compromiso o proyecto politico son términos anacronicos que
no constituyen objetivos reales para ninguna de las fuerzas politicas; el compromiso
funciona, pues, para la mayoria de los protagonistas como lo no-dicho, mientras que
un cambio real o actividad politica se codifica como lo no-decible. Paraddjicamente,
tal y como demuestra Castells (1997), nos empefiamos en llevar politicas cada vez
mas locales en un mundo cada vez mas global. La conviccidon expresada por Stelios
en Gramatica Griega sirve como la mujero ilustracion de este mecanismo: “Hoy en
dia, la tnica politica posible es la politica local. Ahi queda un margen de maniobra
todavia” (Fernandez, 2001: 305). Nada mas erroneo: “la inica manera de hallar
soluciones duraderas y realmente eficaces a los problemas de ambito mundial es
mediante la renegociacion y la reforma del tejido de interdependencias e
interacciones globales” (Bauman, 2006 a: 201).

En consecuencia, como afirma Bauman (2003, 2006a), el discurso social y la
ideologia dominante en vez de proponer reformas sociales validas o soluciones

globales contundentes, nos exige autorreformas individuales que profundizan la
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liquidez de la vida y el egocentrismo. Segun la doxa dominante y, consecuentemente,
segun el “sentido comn” y la “experiencia diaria”, que, recordemos el pensamiento
de Bourdieu (1997, entre otros), estan estructuradas por las “estructuras
estructurantes estructuradas”, se niega la posibilidad de otra vida alternativa dado el
supuesto caracter inalterable de la dindmica social actual, tachdndoles a todos los que
quieran contradecir la doxa de “falta de realismo, de utopismo, de confundir el deseo
con la realidad, de sofar despiertos y, por si fuera poco (en una odiosa inversion de
la verdad ética), de irresponsabilidad” (Bauman, 2006a: 24).

Asimismo, cabe destacar, siguiendo a Cros (2002: 107), que la ideologia del
fin de las ideologias, del fin de historia o del compromiso es una consecuencia
directa de la dialéctica moderna. Ya que la ideologia del progreso y los grandes
proyectos utdpicos propios de la modernidad en su fase solida se fundamentan en un
mecanismo dialéctico, solo pueden existir en el tiempo-espacio de una
modernizacion no-completa que define una “sincronia de lo no- sincrénico”, creada a
través de “la coexistencia de unas realidades que surgen de diferentes momentos de
la Historia.” El proyecto moderno, pues, se codifica en lo imaginario social a través
de aludir a una no-sincronia concebida en términos cognitivos espacio-temporales®
que se convierte en una condicidn sine qua non de los proyectos utdpicos.

La gran narrativa moderna, basada en el mito del progreso y de la razon, se
fundamenta en la distincion entre lo provinciano, lo anticuado, es decir, lo que
pertenece al pasado menospreciado y lo universal, lo moderno, que proyecta una
vision del futuro, afiorado y siempre superior con respecto a las imperfecciones del
pasado, con el cual se puede fundamentar la creciente dominacion del otro, llevado a
cabo en nombre del progreso y de los llamados valores universales. Cabe destacar la
aplicacion de los términos muy significativos de “moderno”, “provincias”, que se
revela al estudiar su origen. Como recuerda Cros (2002: 107-108), en su origen
francés “modernismo” designaba “un conjunto de doctrinas que pretenden renovar la
exégesis, la teologia y la doctrina social de la Iglesia” en nombre de la ciencia —por
lo tanto, la elite de los reformadores compuesta por los llamados “modernistas” se
oponia a los “integristas” de una Francia rural que ofrecian resistencia.

Asimismo, queremos hacer hincapié¢ en el segundo término, “provinciano”,

que viene de provincia, palabra latina que “en la antigua Roma (designaba) territorio
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conquistado fuera de la peninsula Itdlica, sujeto a las leyes romanas y administrado
por un gobernador”. Provincia no forma parte del centro, pero, al mismo tiempo, no
conforma la barbarie. Estd a la vez dentro y fuera, entre cultura y la no-cultura, entre
los romanos y los barbaros. Las provincias, pues, constituyen la periferia —del griego
la circunscripcion, “espacio que rodea un nucleo central”. A través del mismo
mecanismo, la peninsula Italica se situa a si misma en el centro del universo, rodeada
por sus provincias. De ahi deriva el significado del adjetivo ‘provinciano’ que en su
primera acepcion descriptiva denota la procedencia “de la provincia o relacionado
con ella”, mientras que en la segunda acepcion conlleva un significado peyorativo,
ya que se usa para atribuirle a algo o alguien el rasgo de “poco elegante, poco
refinado” o “caracterizado por una estrechez de espiritu y por un excesivo apego a la
mentalidad o a las costumbres particulares de una provincia o de una sociedad, con
exclusion de las demds” (las definiciones de palabras provienen del diccionario
Clave, [en linea]).

Asi, observamos aqui un mecanismo ideoldgico en el mal sentido del
término, ya que el proyecto de la conquista y dominacién espacial del otro, fundadas
en el posicionamiento de los valores y de la cultura de uno como universales, que se
pretenden llevar a cabo en nombre de los ideales temporales, de una utopia que
promete un futuro mejor, le estd impuesta en presente con el fin de determinar su
futuro. Dicha de otra forma, el proceso de sumision, de dominacion del otro, cuyos
frutos se manifiestan hoy en dia en forma del desnivel de rentas y oportunidades
laborales y un desarrollo desproporcionado del centro con respecto a sus provincias —
conquistadas y colonizadas— que residen fuera de los territorios desarrollados, pero
dependen de ellas, conforman su periferia, su provincia, equivale a un proyecto de
dominaciéon y de homogeneizacion social emprendida en nombre de los propios
intereses de uno. De ahi el llamamiento que surge de los estudios coloniales auspicia
la necesidad de “provincializar Europa” (Chakrabarty, 2000).

De este modo, el proyecto moderno funciona como un augurio que presagia la
inevitable homogeneizacion y cosificacion de la vida social. El cumplimiento de la
modernizacion pone fin, pues, no solo a la modernidad, sin que, tras una abolicion de
lo no-sincrénico, corresponde a fin de los proyectos utdpicos. Como afirma Cros

(2002),
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Este proceso de expansion reabsorbe progresivamente las tltimas zonas de lo
no-sincronico que pertenecen a la modernidad, integrandolas en un sistema
politico y cultural que el sujeto cultural presiente como totalmente homogéneo
a mas o menos largo plazo. Es a la proyeccion imaginaria de ese espacio a lo
que llamamos posmodernidad. [...] Esta extrapolacion amputa la imaginacion
colectiva de cualquier dimension utdpica y, en este contexto, las revoluciones
solo pueden ser simulacros (mayo del 68, movida espafiola, liberacion sexual,

etc.) (Cros, 2002: 108).

De este modo, las novelas premiadas codifican el paso acelerado que se da en el seno
de la sociedad espanola de la época de la Transicion al orden social posmoderno, en
cuyo marco, como se ha visto, ya no se pueden concebir las revoluciones ni rebelion
individual efectivas. El andlisis de las novelas demuestra que, como afirma Diez
Gutiérrez (2004: 111), la sociedad espanola de los noventa se rige segun las pautas
propias de una sociedad de consumo, inculcadas por la logica de la “modernidad
liquida”, segun la cual “el dinero ha pasado a ser el principal o tnico referente del

éxito social y la felicidad personal”.

Sin embargo, cabe recordar lo que ya sefalamos, es decir, que la
transformacion sucedida en Espafia se ha producido en el breve periodo de una
década y media, de 1975 a 1990, con lo cual la sociedad espaiiola ha tenido que
“asimilar” la logica de la vida liquida a un ritmo mucho mas acelerado que otras
sociedades occidentales, sin contar con tiempo para la reflexion y la adopcion de
actitudes criticas. Dado el ritmo realmente vertiginoso del cambio, muchos criticos

han visto en la Espafia democratica el paradigma de posmodernidad:

Es realmente paradigmatica de la Transicion espafiola la rapidez con la que la
efervescencia da el relevo a la decepcion y al desanimo: en pocos afios se
pierde la fe en ideologias liberadoras [...] por lo que la fiesta de los albores de
la democracia dura menos de medio lustro y viene a ser sustituida por esa
sensacion de “muerte de la historia” y “muerte de las metanarrativas” que ha
motivado que algunos criticos hayan tildan la Transicion y la Espana

democratica de paradigma de posmodernidad (Grado, 2004: 29).

La conversion de los ciudadanos en los consumidores adictos al éxito, asi

como el “fin de las utopias” estdn codificadas de manera magistral en Mandala,
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donde encontramos una descripcion muy aguda del paso acelerado que da la
sociedad espafiola de la época del compromiso sociopolitico de los principios de la
Transicion a la posmodernidad con su consumismo y la ideologia yuppie del éxito

econdmico:

Lola no tardd en refinarse y reciclarse como ejecutiva y como yuppie, porque
eso de la movida progre dur6 poco y enseguida llegaron los 80, cuando su
propio hermano y sus amigos recién salidos del Partido Comunista se
apuntaron al socialismo light y aqui, como en el resto del mundo, se pusieron a

triunfar como locos (Roma, 2000: 69).

En menos de veinte afos se produce un desencanto con las ideologias
emancipadoras, incluyendo el feminismo. De hecho, el feminismo en tanto
movimiento o compromiso — esta codificado en las novelas de autoria femenina
como lo no-dicho (Las ultimas noticias del paraiso, La hija del canibal, Melocotones
helados, Azul, Gramatica Griega, La hija del canibal) lo ridiculo (Mientras vivimos,
Beatriz y los cuerpos celestes) o un mero recuerdo del pasado (Mandala)— deja de
funcionar como proyecto utopico mayoritariamente respaldado por las mujeres
espafiolas justo porque la logica cultural posmoderna socava todos y cada uno de los
proyectos y no porque la situacion social de las mujeres sea tan ideal que ha perdido
su vigencia®®. El feminismo espafiol comparte, pues, el destino, o mejor dicho, el
fracaso de otras utopias en Espana, asi como de otros movimientos feministas en el
Occidente. Asimismo, tras una verdadera eclosion de la ideologia de la liberacion de
la mujer en los albores de la democracia, empieza su fragmentacion y desintegracion
—pronto el feminismo cesa de existir como movimiento de masas 0 como proyecto

utdpico creible.?” En fin, como afirma Zizek (2003: 7),

[...] nos encontramos in media res, obligados a aceptar la implacable pertinencia
de la nocién de ideologia. Hasta hace una o dos décadas, el sistema naturaleza-
produccion (la relacion productiva-explotadora del hombre con la naturaleza y

sus recursos) se percibia como una constante, mientras que todo el mundo estaba

" Vale recordar que, como hemos sefialado antes, Grado (2004: 25-29) distingue tres etapas de la
historia del movimiento feminista: la organizacion (1975-1979), la escision (1979-1982),
fragmentacion y desintegracion (1982-1985).
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ocupado imaginando diferentes formas de la organizacion social de la produccion
y el comercio (el fascismo o el comunismo como alternativas al capitalismo
liberal). Hoy, como Frederic Jameson ha observado con perspicacia, ya nadie
considera seriamente alternativas posibles al capitalismo, mientras que la
imaginacion popular es perseguida por las visiones del inminente “colapso de la
naturaleza”, del cese de toda la vida en la Tierra: parece mas facil imaginar el
“fin del Mundo” que un cambio mucho mas modesto en el modo de produccion,
como si el capitalismo liberal fuera lo “real” que de algin modo sobrevivira,
incluso bajo una catastrofe ecoldgica global... De manera que se puede afirmar
categéricamente la existencia de la ideologia en tanto matriz generativa que
regula la relacidon entre lo visible y lo no visible, entre lo imaginable y lo no

imaginable, asi como los cambios producidos en esta relacion (Zizek, 2003: 7).

Para terminar, cabe constatar que la logica de la modernidad liquida que
desemboca, como se ha visto, en la “liquidez” de la vida a todos los niveles de la
experiencia actual —individual y colectiva— funciona como el ideologema alrededor
del cual se organiza no sélo la literatura, sino el conjunto de practicas culturales
pertenecientes a la vida publica y privada. Asi, el ideologema de la modernidad
liquida / posmodernidad se inscribe en el discurso narrativo y la légica cultural en
términos del fin de la era del compromiso de cualquier tipo, sea en el &mbito privado,
entre miembros de la familia, parejas, o en el publico, entre politicos y sus votantes,
trabajo y capital. Dada la precariedad del compromiso y la ideologia del fin de las
utopias, la estrategia dominante que adoptan los individuos entregados al “amor
liquido” es la misma que caracteriza a los que ejercen el poder en los tiempos de la
“politica liquida”: se reduce a la huida o evitacion de responsabilidad y de los dafios
colaterales. (Bauman 2003, 2005, 2006 a). El analisis semioideologico de las novelas

premiadas corrobora de este modo la siguiente afirmacion de Cros (2002):

Este ideologema [...] parece transcribir, pues, la interiorizaciéon que realiza el
sujeto cultural de una vision del porvenir que corresponde al punto final del
proceso que conduce hacia una homogeneizacion socioecondémica y
sociocultural total. Esta vision produce una angustia colectiva cuyas huellas y
cuyos sistemas se invierten en las construcciones, en las semidticas y en las

estructuras poéticas narrativas (Cros, 2002: 109).
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CONCLUSIONES

La cuestion de las interrelaciones entre la representacion, la ideologia y la identidad
ha suscitado multiples debates en el campo de la teoria de la literatura y la critica
cultural, generando numerosos estudios que indagan en el papel que desempefian
tanto la ideologia como la literatura en la vida social, la (re)produccion de sentido,
de modos de ver y decir el mundo, asi como en el proceso de la creacion de sujetos.
Entre los enfoques elaborados en el primer capitulo, desde la perspectiva de este
trabajo, han tenido una relevancia especial las observaciones de Bajtin (1986, 1991),
Althusser (1988), Bourdieu (1995, 1997, 2000), Cros (2002), Chicharro (2005),
Malcuzynski (1991) y Butler (2002, 2001, 1999). De este modo, a través de un
esbozo cronoldgico de concepciones teodricas centradas en la ideologia y la literatura
hemos llegado a un esbozo sincronico, haciendo hincapié en la matriz generadora
(inconsciente) de la cultura que interpela —‘sujeta y subjetiviza” (Butler, 1999; Cros,
2002) — a los individuos.

Como se ha visto, el sujeto no se identifica —ni voluntaria ni
conscientemente, ni posteriormente a su creacion— con el modelo cultural, sino que
es el modelo cultural el que lo interpela y forja como sujeto (Althusser, 1988; Cros,
2002; Butler, 2002). De ahi que la cultura funcione como un bien simbdlico colectivo
0 memoria colectiva, cuyo objetivo consiste en sujetar y subjetivizar a los individuos,
enraizandolos en su identidad. En definitiva, con este planteamiento nos hemos
referido a la dimension psiquica del poder (Butler, ibidem) / interiorizacion de la
doxa (Bourdieu, ibidem), ya que hace hincapié en el funcionamiento del poder social
(Butler, ibidem) y las estructuras objetivas y simbolicas de dominacion (Bourdieu,
ibidem).

La literatura, como otras practicas discursivas, establece una relacion
dinamica y dialogica con la ideologia —es ella misma una forma ideoldgica— y las
estructuras de dominacidon: estd a la vez determinada por y determina la(s)
ideologia(s), ya que trasmite y produce valores y valoraciones y estd en una
constante produccion y reproduccion de identidad y de otredad (Bajtin, 1986; Diaz-
Diocaretz, Zavala, 1993). Mas atn, como hemos comprobado, nuestro abordamiento
de la realidad obligatoriamente pasa por su previa textualizacion, nuestra mirada y

conocimiento de la realidad. Nuestras maneras de ver y decir el mundo estdn
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predeterminadas por dispositivos discursivos, que son ideoldgicos, y que generan la
“evidencia ideoldgica” y la “naturalizacion” del orden social discursivo (Zizek, 2003;
Althusser, 1988; Butler, 2002; Bellon, 2003). Siguiendo a Bourdieu (1997: 65-73),
nos hemos referido a la literatura, asi como a otros sistemas simbolicos, como a una
de las “estructuras estructurantes estructuradas”.

A continuacion, hemos hecho hincapié en el pensamiento de Judith Butler,
con su enfoque en los conceptos de “sujecion” y “generizacion”, entendidos como la
subordinacién al poder y la simultanea creacion del sujeto en su condicion genérica
(Butler, 2001: 12). Relacionamos estas posturas tedricas sobre subjetivizacion con la
ideologia en tanto que matriz-generadora de los valores, posturas y limites de lo
pensable y lo no pensable, la cual, sin lugar a dudas, conlleva también la
“generizacion”. En este sentido, la matriz condiciona toda disposicion previa,
incluyendo la disposicion genérica, gracias a su condicion cultural capacitadora
(Butler, 2002: 25). De ahi que la matriz de las relaciones de género sea inconsciente
y anterior a lo “humano”. De ahi la insistencia en el caracter previo y, por lo tanto,
inconsciente de la generizacion, junto con el uso del término “interpelacion de
género” (Butler, 2002: 26), con lo que remitimos al pensamiento althusseriano.

Tras indagar en estas premisas tedricas, hemos realizado el monitoring de la
produccion literaria de escritoras espafiolas de los noventa. A modo de conclusion,
cabe sefalar que las transformaciones sucedidas en la industria editorial a lo largo de
la segunda mitad del siglo XX han modificado sustancialmente el panorama del
mundo del libro en lo que se refiere a las expectativas y metas econdémicas; de ahi
también el nuevo papel que, necesariamente, estan llamados a desempenar editores,
escritores, agentes literarios y criticos. Como resultado del analisis critico del mundo
del libro espafiol que hemos llevado a cabo en el segundo capitulo, hemos
comprobado como en la década de los noventa, cuando la ideologia neo-liberal
alcanzo6 su mayor triunfo y conocid la €época de su mas exitosa puesta en practica en
toda la historia, se agudizé la “crisis de calidad” de la produccion artistica,
acompafada por la pérdida de autonomia en el campo literario, tanto en Espana,
como en el mundo occidental.

Efectivamente, la mercantilizacion y consolidacion, surgidas en la industria
editorial espafiola, han desembocado en una serie de cambios pejudiciales desde el
punto de vista de la calidad literaria y de los procesos creativos, tales como la

ampliacion del nimero de titulos editados, la reduccién de las tiradas medias, la
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aceleracion del proceso editorial, la reduccion del periodo de accesibilidad del libro
en las librerias, y, como se ha visto, han traido como consecuencia el fortalecimiento
del llamado star system del autor, es decir, la concentracion del sector en los
nombres-estrella y la dependencia de los best-sellers. Al mismo tiempo, han
cambiado las formas de comercializacion, caracterizadas por la escasa presencia en
el mercado de las librerias de fondo y por nuevas formas de competencia en el
mercado del libro. En consecuencia, por un lado, se ha difundido la superficialidad,
fomentada por el éxito de la literatura popular urbana, menos compleja
estructuralmente, y, por otro, las decisiones de las editoriales y de los lectores
dependen cada vez mas de los factores pre- y paratextuales, tales como el pontencial
mediatico de los escritores, quienes, favorecidos por las editoriales, disfrutan de gran
popularidad entre el publico lector (Lenquette, 2001; Schiffrin, 2000; Lépez de
Abiada, 2001; Vila-Sanjuén, 2003).

En este marco, el analisis del panorama literario espafiol de los noventa nos
ha permitido comprobar la premisa sobre la correlacion entre opciones editoriales, la
sociedad y la matriz ideologica posmoderna. De ahi que sean frecuentes los
comentarios provenientes del mundo del libro que reflejan el sentimiento de
“inercia” o de “impotencia” que han invadido a los editores comprometidos. En este
sentido, Manuel Borras (2002) se pregunta por la dimension ética e ideologica de la

transformacion ocurrida en el mundo de la edicidn:

(Por qué, por poner s6lo unos ejemplos, hemos sucumbido a la tentacion de
sumirnos, medianos y pequefios, en una inercia perversa de rotacion de
novedades impuesta precisamente por los grandes? ;Por qué los grandes
codician a los medianos y, a falta de imaginacién creadora, acaban
asimilandolos a golpe de talonario, y los medianos no dejan espacio para que
los pequefios puedan descollar? ;De donde surge la falta de horizonte ético
que afecta ya de modo preocupante en nuestros dias a tirios y troyanos? Algo,
a mi entender, insisto, inédito hasta ahora en el panorama editorial espafol

(Borras, 2002: 12).
Sin lugar a dudas, la razon radica, como ha quedado patente, en el posmodernismo o

la “légica cultural del capitalismo tardio” (Jameson, 1991), que socava todo

compromiso social y ético y que, con su emblematica codicia y competitividad, les
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hace a los editores no s6lo “arrebatarse autores y titulos consagrados por otros”,
pagar adelantos enormes por obras no escritas, sino que también les empuja a actos
tan insolitos como establecer pactos con los escritores y sus agentes a fin de
desproveer a sus editores, los cuales fueron los primeros en confiar en su talento
(Borras, 2002: 12). En efecto, las editoriales se ven obligadas a ‘“acelerar la
voracidad en el ejercicio del noble arte de seducir con cifras a los autores de sellos
mas pequeios, porque hay prisa y la prisa no permite descubrir los propios”
(Aparicio Maydeu, 2002: 27-28).

Es la misma logica que les hace recurrir a las técnicas del marketing cada vez
mas controvertidas y a lanzar libros sin ningun valor artistico en tanto “grandes
descubrimientos de la década”. “;Quién —pregunta Link (2003: 20)— puede sostener
la ficcion de ochenta novelas buenas por ano?”. Y es que la gran mayoria de los
libros se publican de acuerdo con la incontestable logica del dinero. En efecto, el
consumo desenfrenado de toda novedad, la competencia entre los grandes grupos
editoriales, que se esfuerzan en publicar el “libro del mes” o el “descubrimiento del
afio” o ‘“el autor mas joven”, junto con la estrategia de promover la literatura
nacional, basada en el star-system de autores espafioles convertidos en personas
publicas, todo ello produce una avalancha de libros, en su gran mayoria de poca
calidad, lo que viene a constituir, ni mas ni menos, el resultado directo de la
dominante cultural posmoderna, que prima la cantidad sobre la calidad y la velocidad

sobre el pensamiento. Como observa Zygmunt Bauman (2003),

La velocidad, por lo tanto, ocupa el primer puesto de la lista de los valores de
supervivencia. Sin embargo, la velocidad no conduce a pensar a largo plazo. El
pensamiento requiere pausas y descansos, exige que nos tomemos nuestro
tiempo, que recapitulemos los pasos que hemos dado, observando
cuidadosamente el lugar al que arribamos y evaluando la sensatez (o la
imprudencia, segin el caso) que nos llevo hasta alli. Pensar nos distrae de la
tarea del momento, es correr y mantener la velocidad. Y en ausencia del
pensamiento, la carrera sobre hielo delgado que es la suerte de los individuos
fragiles en un mundo poroso puede confundirse con el destino (Bauman, 2003:

220).

Asimismo, la cultura, con su intento de creacidén perdurable, que va mas alla

de lo pragmatico, de la utilidad del momento, estd en conflicto con la gestion
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economica. Sin embargo, los creadores de la cultura, pese a toda tension, necesitan el
servicio de los gestores para no caer en la marginacion o en el olvido. La tension y el
conflicto entre ellos no son, pues, fruto de la logica cultural posmoderna; lo que si
ha cambiado es el nuevo papel de los gestores y del mercado cultural de consumo

generados por ésta logica.

Un mercado de consumo dirigido a satisfacer necesidades no ya eternas sino,
simplemente, a largo plazo seria un contrasentido. Los mercados de consumo
fomentan la circulacion rapida, el acortamiento de la distancia entre el usar y el
tirar (y la posterior eliminacion de los residuos), asi como la inmediata
sustitucion de aquellos bienes que ya no son rentables. Todo ello estd en
contradiccion directa con la naturaleza de la creacion cultural (Bauman, 2006

a: 81).

Efectivamente, como demuestra la ideologia codificada en las obras
analizadas, somos testigos de un proceso que se suma o forma parte integral de una
transformacion mucho mas amplia y abarcadora de todas las esferas de la vida social,
en todos los campos de la actividad humana. Los afios noventa se caracterizan, ante
todo, por una falta de compromiso, la reificacion de la vida y de la actividad humana
—incluyendo la literatura— y una fe ciega en la superioridad y la fuerza
autorreguladora del libre mercado. En este sentido, siguiendo a Bourdieu (ibidem),
confirmamos que el mundo del libro, de igual manera que todos los campos de la
cultura contemporanea, esta perdiendo la “autonomia” del campo de la que gozo en
la época de la modernidad solida, ya que esta dirigido por las leyes del mercado y del
animo de lucro, mas que por su propia logica interna o por la busqueda de
“distincion”.

En otras palabras, como ha resultado del analisis, el valor del dinero triunfa
sobre el valor simbolico de la literatura. La industria editorial, cuyo poder econdémico
actual deriva del acceso masivo a la cultura y a la letra impresa, asi como de la
gradual trivializacion y simplificacion de ésta, produce y reproduce, por lo menos en
cierta medida, la légica cultural posmoderna. Como secuela directa, parte de la
literatura se ha convertido en objeto de consumo, creado segun las leyes del mercado,
que, a su vez, no sb6lo responden a las expectativas de sus potenciales clientes, sino

que las crean. En este sentido, el valor perdurable y la autonomia anteriormente
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atribuidos a las obras de literatura, como todos los valores sélidos, estan en desuso.
Como afirma Bauman (2003: 73), en el seno de la sociedad liquida y de acuerdo con
la l6gica posmoderna “una celebridad es una persona famosa por ser famosa, asi
como un best-seller es un libro que se vende bien porque tenia mucha venta. La
autoridad sirve para engrosar las filas de los seguidores, pero en un mundo con
objetivos inciertos y cronicamente indeterminados, el nimero de los seguidores es lo
que define —y es— la autoridad”. De acuerdo con esta ldgica posmoderna, en Espafa
se celebran cada afo hasta dos mil premios, entre los cuales 1.300 galardones estan
estrictamente vinculados a la escritura y 90 concursos de diferentes tipos bajo la
categoria “novela”.

En relacién con la supuesta preponderancia de las mujeres en el mundo de
los premios, fuertemente arraigada en lo imaginario social y el discurso de los
noventa, hemos comprobado la nula o escasa presencia de escritoras entre los
premios prestigiosos otorgados por la trayectoria literaria. El Premio Cervantes y el
Premio Nacional de Letras han distinguido a una escritora, mientras que el Premio
Principe de Asturias no reconoce la labor literaria de ninguna autora. Asimismo, en
los fallos conjuntos de dos premios no-comerciales: del Premio de la Critica y el
Premio Nacional de Narrativa, so6lo de este ultimo resulté ganadora una escritora.
Asimismo, en los concursos privados celebrados entre 1990-2000, las mujeres
constituyen el 15 % entre los ganadores. Asi, hemos puesto en tela de juicio tanto la
hipdtesis sobre el éxito femenino como la politica subyacente en la seleccion de
galardonados. También hemos configurado una lista de escritoras espafolas que

resultaron galardonadas en el periodo acotado:

Grupo Planeta
Editorial Planeta

1. Premio Planeta (1952)

1999 Melocotones helados, Espido Freire

2000 Mientras vivimos, Maruja Torres

2. Premio Azorin (1965) otorgado en colaboracién de Ed. Planeta 1994
2000 Cielos de barro, Dulce Chacon

Editorial Destino

3. Premio Nadal (1944)

1994 Azul, Rosa Regas
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1998 Beatriz y los cuerpos celestes, Lucia Etxebarria
Editorial Espasa

4. Premio Primavera de novela (1997)
1997 La hija del Canibal, Rosa Montero

Grupo Santillana

Editorial Alfaguara
5. Premio Alfaguara de Novela (1965-71; 1998-)

2000 Ultimas noticias del paraiso, Clara Sanchez
6 Premio Andalucia de Novela (1986), Editorial Alfaguara (de 1997)
1997 Mandala, Pepa Roma

1998 Gramatica Griega, Montserrat Fernandez

Editoriales independientes

Editorial Anagrama
7. Premio Herralde de novela (1983)

1992 El suerio de Venecia, Paloma Diaz- Mas

Tal y como sucede en el caso del mundo de los certamenes, el mito de la
monopolizaciéon del mercado por parte de las escritoras no tiene ninguna base
objetiva. Aproximadamente el 20 % de los textos publicados y vendidos han sido
escritos por escritoras espafiolas. La hegemonia medidtica de algunas escritoras
desemboco, como se ha visto, en una desproporcion entre las estructuras objetivas y
la imagen proyectada e interiorizada, que puede concebirse en términos de
manipulacion de discurso o de ideologia en su acepcion negativa. En efecto, a finales
del siglo XX las mujeres constituyen una minoria dentro de cada género literario; en
narrativa representan el 24 %, en poesia, el 22%, y en la modalidad de ensayo, el 15
% (Freixas, 2000: 35-36). Por otra parte, cabe recalcar que la presencia mas
significativa de las mujeres en el campo literario espanol, al oscilar entre el 15-24 %,
no puede concebirse como una “avalancha”, “proliferaciéon”, o un “boom de la
literatura femenina”, puesto que es el resultado de la previa ausencia de las mujeres
en el mundo de las letras y esta relacionada con su incorporacion al mercado laboral
y a la esfera publica.

Asimismo, comprobamos que el interés desmesurado concedido por los

medios de comunicacion de masas a algunas autoras, tales como Lucia Etxebarria,
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Espido Freire, o periodistas famosas que emprendieron una trayectoria literaria,
puede llegar a tener efectos contraproducentes: como defensa contra una invasion
imaginada, con el resultado de una inflacién del éxito, se reproduce una imagen
negativa de la literatura de mujeres en tanto literatura de baja calidad artistica que
debe su éxito de ventas a los trucos promocionales, lo cual repercute en el conjunto
de escritoras, independientemente de si aplican las mismas técnicas del marketing o
se distancian de ellas.

Asi, a partir del monitoring del “fendmeno Lucia Etxebarria” hemos visto
como se fomenta una imagen de escritora que monopoliza el mercado gracias a su
presencia en los medios de comunicacion masiva. Las escritoras de las que se piensa
que son representativas de esta imagen, se convierten en objeto de interés para los
medios de comunicacion, que explotan su éxito de una manera sensacionalista. Por
otra parte, a causa de esta imagen codificada y explotada con fines comerciales, otros
sectores culturales, como los cuerpos organizadores de los certamenes prestigiosos,
reaccionan con hostilidad o menosprecio frente a la literatura de mujer o silencian su
existencia. En este sentido, la imagen del éxito de las autoras mediaticas tiene
repercusiones negativas sobre el conjunto de escritoras, reforzando los viejos
estereotipos sobre la inferioridad de su produccién cultural y consolidando la
dominaciéon masculina simbolica en el campo literario.

Cabe destacar en este punto que, aparte de las transformaciones surgidas en el
campo literario espafiol, nos hemos aproximado a toda una serie de cambios sociales,
ocurridos en Espafia en los ultimos decenios del siglo XX, cambios de diversa indole
—sucedidos, como ha quedado de manifiesto, en el dmbito de la politica, del
movimiento feminista, en el seno de la familia, asi como en el mundo de la cultura—,
que, por muy diversos que sean, estan, sin embargo, estrechamente vinculados entre
si. La existencia de dichos vinculos se debe al funcionamiento de la dominante
cultural subyacente en los procesos culturales actuales bajo el término de
“posmodernizacion”, que, como hemos observado en el tercer capitulo, quedo
codificada en las novelas premiadas mediante el ideologema de la “modernidad
liquida”.

En efecto, los cambios politicos —la Transicion, con el siguiente
“desencanto”—, dado el vertiginoso ritmo de los mismos, se conciben como el
paradigma de la sociedad posmoderna; el mismo término se emplea en el discurso

sociologico para designar la transformacion de la vida familiar y personal. Como
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resultado de nuestra aproximacion al mundo del libro, creemos que es igualmente
legitimo hablar de la “posmodernizacion” del sistema literario y la produccion
artistica actual. La coincidencia de estos términos se debe, pues, a la existencia de la
matriz ideoldgica posmoderna subyacente en “lo dado” y en “lo creado”.

La lectura del sentido codificado en las novelas revela que el orden social de
la modernidad “solida” estd en declive, lo cual se puede observar, por ejemplo, en la
disminucién de la esfera publica con respecto a la privada asi como en la nula
referencia al discurso politico creible, orientado hacia el bienestar comin o al
compromiso social de los protagonistas. Como se ha puesto de relieve, la
mencionada desaparicion queda codificada en lo imaginario social y, a través de un
proceso de mediacion, en las novelas mismas como “fin de las ideologias” (Bell,
1964) o “fin de la historia” (Fukuyama, 1989, 1992), doctrinas que tienen no so6lo
inequivocas connotaciones ideologicas, sino también claras implicaciones politicas.
Efectivamente, el estudio de la narrativa de los noventa revela que el mito de un
mundo postideoldgico se ha convertido en una nueva gran narrativa, interiorizada por
cada uno de los personajes de las novelas ambientadas en la actualidad, y que su
objetivo consiste en privar de legitimidad a otros discursos y valores que no sean el
neoliberalismo y el libre mercado, generando, acorde con la dinamica de la ideologia,
la naturalizacién de estos ultimos. De este modo, un orden social muy concreto,
forjado en la historia reciente, se presenta a si mismo como un orden natural,
inalterable, el unico que corresponde a la naturaleza humana.

Tal y como demuestran Las ultimas noticias del paraiso, La hija del canibal,
Melocotones helados, Azul, Gramdtica Griega, La hija del canibal, Mientras
vivimos, Beatriz y los cuerpos celestes, y, de manera magistral, Mandala, la matriz
ideologica posmoderna convierte cualquier alternativa al orden social de la
modernidad liquida en lo no-decible o no-pensable, ubicandola de este modo en el
umbral de nuestra imaginacion y nuestras creencias colectivas. Este, como bien
advierte Bauman, es un procedimiento muy peligroso: “Los seres humanos no
podemos dejar de imaginar como hacer que las cosas sean diferentes de lo que son en
el momento presente. No podemos conformarnos con “lo que es” o lo que hay,
porque no podemos captar realmente qué “es” sin tratar de ir més alla” (Bauman,
2006 a: 199).

En este sentido, en los tiempos de la logica cultural posmoderna, que alcanzo

su auge en los afos noventa, la tarea de construir una nueva sociedad, el compromiso
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social o politico o la ideologia misma funcionan en la narrativa de este periodo como
ideas anacrdnicas o recuerdos lejanos, que en la actualidad no constituyen objetivos
reales para ninguna de las fuerzas politicas, frecuentemente codificadas como
corruptas. Si el compromiso es, pues, para la gran mayoria de los protagonistas lo no-
dicho o lo reprimido, un orden social alternativo o una actividad politica efectiva, no
restringida al ambito local, se codifica como lo no-decible, en el sentido de lo no-
pensable o no-imaginable.

En consecuencia, la doxa, en vez de proponer reformas sociales validas o
soluciones globales contundentes, les exige a los protagonistas, sumergidos en la
crisis, autorreformas individuales que acentian la liquidez de la vida y el
egocentrismo. La logica cultural posmoderna, que determina el “sentido comin” y la
“reflexion” de los personajes, estructurados uno y otra, recordemos el pensamiento
de Bourdieu (1997, entre otros), por las “estructuras estructurantes estructuradas”,
niega la posibilidad de otra vida alternativa, dado el supuesto caracter inalterable de
la dinamica social actual. Dicho de otra forma, las tendencias universalizantes de la
modernidad tardia significan que ninguno de los personajes de las obras analizadas
puede desentenderse de las transformaciones sociales y personales generadas por la
modernidad en las que estd inmerso, ni de las consecuencias y problemas globales
que ¢éste origina. Lejos de ser una experiencia individualmente escogida por los
personajes, la “politica de la vida”, con su autorresponsabilidad impuesta, es, por
ello, estructural, ideoldgica y culturalmente vinculante (Giddens, 1995, 2004; Beck
y Beck-Gernsheim, 2001, 2003; Bauman 2006 a, 2005; Gil Villa, 2001, entre otros).

Asimismo, las vidas “posmodernas” de los personajes novelisticos,
codificadas en el corpus de las novelas premiadas, se convierten en “biografias
electivas” y, al mismo tiempo, “biografias de alto riesgo”, ya que en un mundo cada
vez mas complejo y variado, bajo el lastre de una inculcada responsabilidad
individual cada vez mayor, falta la seguridad y reina la contingencia. A través del
mecanismo ideoldgico de la “politica de la vida” se forja una imagen de sociedad y
un modo de vivir en ella, puesto que se niega la existencia de una matriz generadora
que necesariamente subyace en el modo de ver y vivir el mundo para cada individuo,
al presentarlo como una entidad libre, configuradora activa de su propio destino,
como si fuera independiente de sus circunstancias sociales y su logica cultural. En
consecuencia, en las biografias que se construyen en la narrativa de los noventa

resaltan el riesgo, la contingencia y los logros o derrotas individuales. Los
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protagonistas deben afrontar toda una serie de preguntas relativas a la construccion
de su identidad, sin poder recurrir a un patréon preestablecido por la rutina y la
tradicion inculcadas por medio de la ideologia dominante.

Efectivamente, si en términos generales la identidad ha dejado de ser un
destino y se ha convertido en una tarea por cumplir, un constructo arriesgado y
reflexivo, tanto mas lo es para las mujeres, dada la velocidad de transformacion de la
“biografia normal de la mujer” y la fragilidad de su subjetividad. La construcciéon de
una “identidad propia”, asi como la (re)produccion de modelos y anti-modelos de
mujer es, como hemos tenido oportunidad de ver, un motivo recurrente en la
narrativa de escritoras espafiolas. En estos tiempos profundamente neuroticos y
“post-ideoldgicos”, la sociedad les impone a las mujeres una solapada mision triple,
expectativas de rol multiples, hasta contradictorias: realizacion profesional y
actividad laboral a tiempo completo van codo a codo con la principal responsabilidad
de tener una familia y ser responsable de ella, con el mito del amor roméantico como
fuente de felicidad personal y el auge del “proyecto reflejo del yo”, asi como con la
exigencia del cuidado obsesivo de la imagen y la dedicaciéon al consumo
desenfrenado de toda novedad, de bienes materiales y simbolicos. Las novelas
premiadas, casi en su totalidad, arrancan con una “crisis del sujeto”, (re)produciendo
pensamientos y conductas de mujeres enfrentadas a una situacion limite, mujeres
perdidas, raramente satisfechas con su vida y con su propia identidad, en algunos
casos restringida al hogar y reducida al mito del amor, en otros frustrada por las
promesas de emancipacion incumplidas o por la logica de la modernidad liquida, que
lo convierte todo, incluido el cuerpo de la mujer, en mercancia.

Retomando la pregunta hecha por Cruz y Zecchi (2004), hemos indagado en
las relaciones entre los sexos y los cambios surgidos en este ambito durante las
ultimas décadas del siglo XX, tal y como quedaron reinscritas en las novelas:
[asistimos, pues, a una evolucion o a una involucién? Segln el sentido codificado en
la narrativa estudiada, la respuesta es doble. Por un lado, parece evidente que, en la
Espaia de las tres ultimas décadas del siglo XX, en la Transicion y post-transicion, la
situacion social de la mujer ha estado sujeta a grandes transformaciones, tanto en la
vida privada como en la publica. Por otro, tras los primeros grandes logros de la
Transicion y la eclosion del movimiento feminista, en la década de los noventa
dichas transformaciones en la situacion social de la mujer se ejecutan mas bien sobre

el papel, y no siempre en la conciencia femenina, socavada por la ideologia de los
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tiempos post-ideologicos, la muerte del sujeto, la 16gica del consumo y el culto a la
imagen, y no llegan a cambiar las estructuras objetivas de dominacion, con lo cual se
explica una “perpetuacion” de la desigualdad en el mercado de trabajo y en el seno
de las familias, asi como el potencial emancipatorio (parcialmente) frustrado. En
efecto, el consumo y la logica cultural posmoderna socavan, sin lugar a dudas, los
pequefios proyectos de la Ilustracion, o los usos biograficos emancipatorios,
reproducidos en la narrativa por la matriz ideologica de significacion. Las
protagonistas de las novelas estudiadas viven, pues, en una yuxtaposicion de
elementos nuevos y viejos, en una “simultaneidad de lo no simultaneo” (Beck, Beck-
Gernsheim, 2003) o “sincronia de lo no sincronico” (Cros, 2002). Esto remite a la
“coincidencia de la no-coincidencia” (el término de Cros, 2002), ya que se produce
un desliz significativo entre la conciencia-ideologia-educacion de las mujeres, las
estructuras objetivas de dominacion, que siguen siendo desfavorables para ellas, y su
capacidad de accion.

De este modo, las novelas premiadas reinscriben el advenimiento acelerado
del orden social posmoderno; cabe recordar una vez mas que la transformacion
sucedida en Espana se ha producido a lo largo de una década y media, de 1975 a
1990. Efectivamente, dado el ritmo vertiginoso del cambio, se ha visto en la Espafa
democrética el paradigma de la posmodernidad. De ahi que el estudio de la narrativa
de los noventa demuestre que la sociedad espafiola en el periodo acotado se rige
segun las pautas del consumo y las reglas instauradas por el orden social posmoderno
e interiorizadas por los personajes. La velocidad y la envergadura de los cambios
producen fricciones entre viejos y nuevos patrones de comportamiento, asi como
entre viejas y nuevas formas de conciencia. Al mismo tiempo, los personajes de las
novelas se ven atrapados entre deseos y expectativas contradictorios, que, en
numerosas ocasiones, de acuerdo con la l6gica de la vida psiquica del poder (Butler,
2001, 2002), se convierten en contradicciones interiorizadas y en una voluntad

politica amputada.

Para terminar, cabe subrayar que la logica de la modernidad liquida, que
desemboca, como se ha visto, en la “liquidez” de la vida a todos los niveles de la
experiencia actual —individual y colectiva—, funciona como el ideologema alrededor
del cual se organiza no so6lo la literatura, sino también, en tanto que dominante

cultural, el conjunto de practicas culturales pertenecientes a la vida publica y privada.
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Dada la precariedad del compromiso y la ideologia del fin de las utopias, la estrategia
dominante que adoptan los individuos entregados al “amor liquido” es la misma que
caracteriza a los que ejercen el poder en los tiempos de la “politica liquida™: se
reduce a la huida o evitacion de responsabilidad y de los dafios colaterales. Asi, el
ideologema de la modernidad liquida / posmodernidad se inscribe en el discurso
narrativo y en la logica cultural en términos del fin de la era del compromiso de
cualquier tipo, sea en el ambito privado, entre miembros de la familia, parejas, o en
el publico, entre politicos y sus votantes, ciudadanos y el Estado. Lo que preocupa de
manera especial en esta sociedad es que ha dejado de cuestionarse a si misma, ya
que, segun la ideologia posmoderna, en tanto que modernidad realizada y
naturalizada como el tnico orden social posible al nivel colectivo o global, no se
concibe ninguna alternativa, con lo cual no se examina a si misma ni justifica sus
propios fundamentos. Con ello, se establece una clara diferencia entre el nivel social
e individual; cuanto menos se cuestiona y reflexiona sobre la politica social, tanto
mas se cuestiona y reflexiona sobre la politica individual, la “politica de la vida”

(Bauman, 2003, 2005, 2006 a; Giddens, 1995, 2004; Beck, Beck-Gernsheim, 2003).
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RESUMEN EN POLACO

Streszczenie

Niniejsza praca doktorska, zatytulowana KULTURA, IDEOLOGIA I RYNEK WYDAWNICZY.
TWORCZOSC PISAREK HISZPANSKICH W LATACH DZWIECDZIESIATYCH sklada si¢ z trzech
rozdziatow, z ktoérych pierwszy ma charakter czysto teoretyczny, a dwa pozostate
poswigcone sa analizie hiszpanskiego spoteczenstwa lat dziewigcédziesiatych, ze
szczegblnym uwzglednieniem rynku wydawniczego, oraz analizie wybranych
tekstow literackich tego okresu. Pierwszy rozdzial bada zwiazki zachodzace
pomigdzy teoria, krytyka i1 twodrczoscia literacka a ideologia rozumiana jako
podstawowy mechanizm zycia spotecznego. Punktem odniesienia sa tu teksty
krytyczne Bourdieu (1995, 1997, 2000), Althussera (1988), Crosa (2002), Butler
(2002, 2001, 1999), Bachtina (1986, 1991), Chicharro (2005), Malcuzynskiej (1991)
z zakresu teorii ideologii, socjologii literatury 1 kulturoznawstwa. Literaturg,
podobnie jak inne praktyki dyskursywne i formy symbolicznej reprezentacji, cechuja
dynamiczne i dialogiczne zwiazki ze strukturami dominacji oraz z ideologia, ktoéra
jednoczesnie lezy u podstaw literatury 1 jest przez nia wytwarzana, jako ze
przekazuje 1 przetwarza modele innosci 1 tozsamos$ci kulturowej, przedstawiajac i
tworzac spoteczno- dyskursywny porzadek $wiata.

Nastgpnie przeanalizowaliSmy wyzej wymienione kwestie w perspektywie
wybranych szkét feministycznych, ktore, mimo wspdlnych celow politycznych,
charakteryzuja si¢ duza réznorodnoscia metod i zatozen badawczych. Pomimo, ze w
centrum zainteresowania znajduje si¢ zawsze kategoria ,,roznicy”, kluczowa dla
wyjasnienia mechanizmu kultury patriarchalnej, moze ona by¢ rozumiana jako
roznica biologiczna, wynikajaca ze specyficznego, cielesnego doswiadczenia
kobiecosci (radykalny feminizm), jako réznica dyskursywna (feminizm nawiazujacy
do postrukturalizmu), réznica zakorzeniona w nie§wiadomosci, pod§wiadomosci i
jezyku (potaczenie zatozen feministycznych i psychoanalizy) lub roznica spoteczno-
ekonomiczna (feminizm w ujgciu socjalistycznym). Najwigcej uwagi poswieciliSmy
koncepcjom Judith Butler dotyczacym plciowosci i podmiotowosci, opartym na
pojeciu ideologii jako ,symbolicznej matrycy”, wytwarzajacej na drodze

nieSwiadomych proceséw kulturowych obok wartosci, postaw, granic tego, co
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wypowiedziane 1 niewypowiedziane, tozsamos¢ ptciowa, wpisana w podmiotowos¢
od chwili jej powstania (Butler, 2002, 2001). W odniesieniu do literatury kobiet,
wyrozniamy dwie zasadnicze postawy teoretyczno- krytyczne; teza o istnieniu
,kobiecego pisarstwa” lub, innymi stowy, badanie kulturowej pici tekstu, rozni si¢
zasadniczo od badan nad twodrczoscia pisarek, osadzona w konkretnych spoleczno-
kultorowych warunkach. W wyniku analizy tekstow przedstawionych w trzecim
rozdziale tej pracy, jak réwniez w $wietle prac teoretycznych poswigconych
literaturze pisarek hiszpanskich, teza o istnieniu ,,kobiecego pisarstwa”, r6znego od
pisarstwa mezczyzn 1 niezmiennego, przynajmniej czg¢Sciowo, na przestrzeni
wiekow, wydaje si¢ calkowicie nieuzasadniona. Fakt, ze niektore srodki stylistyczne
wystepuja z duza czestotliwoscia w tekstach tworzonych przez autorki wybranej
epoki nalezy thumaczy¢ w odniesieniu do konkretnej sytuacji spoteczno- kulturowej,
w jakiej si¢ znalazly. W zwiazku z tym opowiadamy si¢ za prowadzeniem badan nad
tworczoscia kobiet ze wzgledu na specyfikeg ich polozenia, jak réwniez z uwagi na
rolg, jaka odgrywaja w literaturze elementy semiotyczno - ideologiczne i, na drodze
mediacji, szeroko pojete praktyki dyskursywne.

Drugi rozdziat pracy, zatytutowany ,,0d spoteczenstwa do tekstu: spoleczno-
ideologiczna analiza pola literackiego 1 roli pisarki w Hiszpanii lat
dziewigcdziesiatych”, dotyczy rozmaitych aspektow wspotczesnego hiszpanskiego
Swiata literackiego: sytuacji spolecznej pisarek, nagrod literackich, procesow
konsolidacji i1 komercjalizacji zachodzacych na rynku wydawniczym, czy,
wreszczcie, utraty autonomii literatury w stosunku do potrzeb rynkowych. Analiza ta
skupia sig¢ na strukturze pola literackiego, polityce przyznawania nagrod literackich,
zarowno panstwowych jak i prywatnych, strategiach obieranych przez wydawnictwa
w odniesieniu do twodrczosci kobiet, jak i tych obieranych przez pisarki w
odniesieniu do polityki wydawniczej. Komercjalizacja i1 konsolidacja rynku
wydawniczego, jak wynika z badan przeprowadzonego w tym rozdziale, przyniosta
ze soba szereg zmian szkodliwych z punktu widzenia proceséw twoérczych oraz
wartosci literackich publikowanych 1 pisanych tekstow, ktorych wysoka jakosc
zagwarantowana byla wczesniej, jak dowodzi Bourdieu (1995, 1997), przez
autonomig¢ pola literackiego, uzyskana wraz z narodzinami literatury nowoczesnej,
rzadzacej si¢ wlasnymi, specyficznymi prawami i wzglednie niezaleznej od wladzy,

naciskéw spotecznych i rynkowych.
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Autonomia pola literackiego, uzyskana w XIX 1 XX wieku dzigki
proklamacji niezalezno$ci literatury 1 sztuki od sukcesow komercyjnych, naciskow
spotecznych czy osrodkow wiladzy, opierata si¢ na przeciwstawieniu sztuki
komercyjnej, przynoszacej natychmiastowe zyski i1 uznanie mas, sztuce wysokiej,
strukturalnie skomplikowanej 1 niezrozumiatej dla wigkszosci, z zasady nie-
komercyjnej, ktorej celem byl rozwdj artystyczny i osiagniecie niesmiertelnosci. Co
ciekawe, wywalczenie owej autonomii przez literatur¢ nowoczesna przyznawato
intelektualistom szczegodlny status spoteczny i niezalezno$¢, ktora pozwalala na
kwestionowanie systemu, prawdziwe zaangazowanie spoleczno-polityczne i
odegrywanie istotnej roli w zyciu spotecznym danego kraju.

W wyniku przeanalizowanych zmian doszto do sytuacji tylko z pozoru
paradoksalnej, mimo ze wplywy uzyskane ze sprzedazy ksiazek stale rosna i z czysto
finansowego punktu widzenia hiszpanski rynek ksiazki plasuje si¢ na piatej pozycji
w $wiecie 1 trzeciej w Europie, §wiat literacki pograzyt si¢ w glebokim kryzysie. W
rzeczywistos$ci kryzys wartosci literackich jest bezposrednio spowodowany przez
rozpoczgty w latach osiemdziesiatych i poglgbiony w latach dziewigédziesiatych
proces utraty autonomii pola literackiego. Mamy tu na mysli takie zjawiska jak:
poszerzenie si¢ wplywow wielkich grup wydawniczo medialnych kosztem matych i
srednich wydawnictw, zmniejszenie naktadu publikowanych ksigzek 1 czasu
dostgpnosci nowych pozycji na rynku, przy jednoczesnym, maksymalnym
zwigkszeniu ilosci publikowanych tytuldw, przyspieszenie procesu wydawniczego,
wywierane naciskOw na pisarzy, zmuszanych, w imi¢ ideologii rynkowej, do
masowej produkcji ,,nowosci” 1 udzialu w niekonczacych si¢ kampaniach
promocyjnych, ugruntowanie technik promocyjnych opartych na ,,gwiazdorskim”
statusie stawnych lub medialnych autoréw (star system) i kreowanych na szczeblu
wydawniczym, przy uzyciu technik marketingowych oraz arbitralnie tworzonych list
najlepiej sprzedajacych si¢ ksiazek, bestsellerach, powstanie nowych form sprzedazy
1 dystrybucji, czy w koncu nowych, bezwzglednych form wspoétzawodnictwa migdzy
wydawnictwami.

Doprowadzito to do wytworzenia chaosu i szumu informacyjnego na rynku
ksiazki, upowszechnienia literatury typowo komercyjnej, powierzchownej, formalnie
nieskomplikowanej 1 ideologicznie zgodnej z logika kulturowa, ktérej jedynym
celem, z punktu widzenia czytelnika, jest rozrywka, a z punktu widzenia wydawcy,

fatwe, nieobarczone zadnym ryzykiem, zyski. W ,,gaszczu” nowosci, przy krotkim
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czasie dostgpnosci nowowydanych ksiazek na rynku literackim, sukces konkretnych
pozycji w coraz mniejszym stopniu zalezy od ich warto$ci artystycznych czy
wyborow czytelnika, a w coraz wigkszym jest wynikiem decyzji podejmowanych na
szczeblu wydawniczym i zalezy od czynnikdéw paratekstualnych, takich jak medialny
potencjat 1 popularno$¢ wypromowanych pisarzy, rozpoznawanych, jako osoby
publiczne, dzigki stalej obecnosci w mediach 1 dzigki ,,skandalom towarzyskim”
niejednokrotnie towarzyszacym pojawieniu si¢ nowych tytutow na rynku, a nie
dzigki jakoS$ci tworzonej przez nich, w wielu przypadkach mato ambitnej, literatury
(Lenquette, 2001; Schiffrin, 2000; Lopez de Abiada, 2001; Vila-Sanjuéan, 2003).

W istocie, lwia cze$¢ ksiazek pojawiajacych si¢ na rynku stanowia pozycje
przeznaczone do latwej konsumpcji i wydane zgodnie z logika pieniadza jako
wartosci  nadrzednej. Nieokielznana konsumpcja nowos$ci, bezpardonowa
konkurencja migdzy wielkimi grupami wydawniczo-medialnymi, ktore daza do
wypromowania ,,ksiazki miesiaca”, ,,najmtodszego autora”, lub ,,odkrycia roku”, w
powiazaniu ze strategia marketingowa nastawiona na promocj¢ wilasnej literatury,
opartej] na popularnosci hiszpanskich pisarzy zamienionych w gwiazdy matego
ekranu i prasy bulwarowej, to wynik dominujacego modelu kulturowego czaséw
,»ptynnej nowoczesnosci”. Podsumowujac, analiza hiszpanskiego $wiata literackiego
1 zmian strukturalnych zachodzacych na rynku ksiazki przeprowadzona w drugim
rozdziale ukazuje napigcia i zalezno$ci wiazace dzieto literackie ze struktura pola
literackiego, struktura spoleczna i postmodernistyczna logika kultury. Zgodnie z ta
logika, w Hiszpanii organizuje si¢ rocznie dwa tysiace konkurséw artystyczno-
literackich, w tym 1300 $cisle zwiazanych z literatura, 90 w kategorii powiesci. Dane
dotyczace nagrod literackich jednoznacznie dowodza, ze liczba ta przewyzsza
znacznie $rednig europejska. Zaden inny kraj nie moze konkurowaé¢ z Hiszpania nie
tylko, co do liczby przyznawanych nagrod, ale rowniez w kwestii ich wysokosci.

W odniesieniu do rzekomej dominacji pisarek na rynku ksiazki, tezy gltgboko
zakorzenionej w imaginarium spotecznym lat dziewigédziesiatych, udowodnilismy,
ze w omawianym okresie nie zostaly im przyznane, lub zostaly w stopniu znikomym,
zadne prestizowe nagrody nie-komercyjne. Nagrode Cervantesa i Krajowa Nagrode
Literacka (Premio Nacional de Letras), Krajowa Nagrode Prozatorska (Premio
Nacional de Narrativa) otrzymata w latach dziewigédziesiatych jedna pisarka,
podczas gdy Nagrody Ksigcia Asturii ani Nagrody Krytykow Literackich (Premio de

la Critica) nie przyznano zadnej autorce. W przypadku konkursow literackich
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organizowanych przez wydawnictwa 1 przeanalizowanych w tym rozdziale kobiety
stanowia 15 % nagrodzonych.

Mit monopolizacji rynku ksiazki przez kobiety nie jest odzwierciedleniem
obiektywnych danych liczbowych. W stosunku rocznym, s$rednio 20 % tekstow
wydawanych 1 sprzedawanych stanowia teksty napisane przez pisarki hiszpanskie.
Dominacja medialna niektorych autorek doprowadzita, jak udowodnilismy, do
ogromnej dysproporcji migdzy obiektywnymi strukturami dominacji a wizerunkiem
sukcesu, stworzonym przez media i zakodowanym w $§wiadomos$ci spotecznej. W
rzeczywistosci, w latach dziewigc¢dziesiatych kobiety stanowia mniejszo$¢ w obrgbie
kazdego gatunku literackiego (proza 24%, poezja 22%, esej 15 %). Mit
niesprawiedliwego, niespodziewanego sukcesu ma swoje uzasadnienie historyczne,
wynika, bowiem ze wczesniejszej nieobecnosci kobiet w sferze publicznej 1 z faktu,
ze nie mialy one dostepu do do sfery symbolicznej, w tym edukacji i stowa pisanego
(vid. Freixas, 2000; Henseler, 2003 a, 2003 b).

Jednoczesnie nalezy podkresli¢, Ze zainteresowanie, jakie wzbudzaja w
srodkach masowego przekazu takie autorki jak Lucia Etxebarria czy Espido Freire
ma negatywny wplyw na pozostate pisarki. Na zasadzie obrony przez wyimaginowa
inwazja kobiet i ich sztucznie podtrzymywanym sukcesem, jak rowniez w wyniku
tego, ze kobiety, jak dowodzi Bourdieu (2000), nie posiadaja historycznie
uwarunkowanego kapitatu symbolicznego, lingwistycznego 1 kulturowego, ktérym
ciesza si¢ mezczyzni, dochodzi do wzmocnienia negatywnego wizerunki , literatury
kobiecej”, rozumianej jako literatura o niskiej jakosci artystycznej, ktora zawdzigcza
swoje niebywate sukcesy wylacznie uzyciu sztuczek marketingowych.

Trzeci rozdziat, zatytulowany “Od tekstu do spoteczenstwa: analiza
semiotyczno-  ideologiczna powiesciopisarstwa kobiet w  Hiszpanii lat
dziewigcédziesiatych: w kierunku ideologemu ptynnej nowoczesnosci”’, to analiza
semiotyczno-ideologiczna powie$ci nagrodzonych w Hiszpanii w latach
dziewigcdziesiatych w ramach najwazniejszych konkursow literackich o zasiggu
krajowym: Suerio de Venecia Palomy Diaz-Mas (1992), Azul Rosy Regés (1994),
Mandala Pepy Romy (1997), La hija del canibal Rosy Montero (1997), Beatriz y los
cuerpos celestes Lucii Etxebarrii (1998), Gramatica Griega Montserrat Fernandez
(1998), Melocotones helados Espido Freire (1999), Cielos de barro Dulce Chacon
(2000), Mientras vivimos Marujy Torres (2000) oraz Ultimas noticias del paraiso

Clary Sanchez (2000). Proponowana lektura korpusu, ktora odnosi si¢ do koncepcji
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socjologicznych Zygmunta Baumana, Anthoniego Giddensa i Ulricha Becka oraz
koncepcji kulturoznawczych Judith Butler i Edmonda Crosa, ukazuje postgpujaca
postmodernizacje hiszpanskiego spoteczenstwa, wskazujac na coraz silniejsza
obecnos$¢ we wszystkich dziedzinach zycia ponowoczesnej logiki kulturowej (logiki
plynnej nowoczesnosci).

Odczytanie sensu zakodowanego w nagrodzonych powie$ciach dowodzi, iz
logika nowoczesna odchodzi w niepamig¢, co mozna zaobserwowac, miedzy innymi,
na podstawie zmniejszenia si¢ sfery publicznej, braku wiarygodnego dyskursu
politycznego, nastawianego na osiagnigcie powszechnego dobrobytu, jak i braku
jakiegokolwiek zaangazowania spolecznego lub politycznego ze strony bohaterow
powiesciowych. Z uwagi na niskie zaangazowanie spoleczne, ideologi¢ ,.konca
ideologii” 1 ,.konca historii”, wszechogarniajaca niemoc, bierno$¢, zwatpienie i
poczucie przypadkowosci, znakomita wigkszo$§¢ powiesci ukazuje jednostki
pograzone w glebokim kryzysie. Ich glowna strategia zyciowa polega za$ na
ucieczce 1 unikaniu odpowiedzialnosci.

Zanik zaangazowania oraz sfery publicznej zostat zakodowany w
swiadomosci spotecznej tamtych lat, oraz, na zasadzie mediacji, w $§wiadomosci i
postawach bohateréw powiesciowych jako ,,koniec ideologii” oraz ,,koniec historii”
(Fukuyama, 1989, 1992), czyli poprzez odwotanie do doktryn o niewatpliwych
konotacjach ideologicznych mocno osadzonych w swoim konteks$cie historycznym.
Analiza powiesci dowodzi, ze mit postideologicznego $wiata stal si¢ kolejna wielka
narracja, przyswojona przez wszystkie postacie badanej prozy, ktorych akcja toczy
si¢ w terazniejszo$ci, doprowadzajac, zgodnie z zasadami dzialania ideologii w
pejoratywnym znaczeniu tego stowa, do ukazania tego, co kulturowe, jako naturalny
porzadek rzeczy. Innymi stowy, konkretny porzadek spoleczny, dziecko najnowszej
historii, przedstawia si¢ tu jako jedyny mozliwy, niezmienny, niekwestionowany i
naturalny. Zgodnie z przekazem zapisanym w korpusie tekstow, ideologiczna
matryca ponowoczesnosci zamienia wszelkie alternatywne porzadki spoteczne w to,
co przekracza granicg naszej wyobrazni.

Reasumujac, ideologem plynnej nowoczesnosci (ponowoczesnosci) zapisuje
si¢ w teksie literackim i $wiadomosci spotecznej jako koniec zaangazowania i
zobowigzan kazdego rodzaju, widoczny zarowno w sferze prywatnej, jak i
publicznej, migdzy cztonkami rodziny, w zwiazkach damsko-meskich, w polityce i w

sprawach panstwowych. Plynno§¢ zycia, ktéra dotyczy kazdego poziomu
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do$wiadczenia, indywidualnego 1 zbiorowego, funkcjonuje nie tylko jako jednostka
organizacyjna w dyskursie, na ktorej opiera si¢ konstrukcja znaczeniowa tekstu
literackiego, lecz jako czynnik determinujacy wspotczesna swiadomo$¢ zbiorowa,

podstawa logiki kulturowej naszych czasow.
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