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Se busca, en primer lugar, interpelar la polifonía discursiva de manera 

comprensiva, trabajando, por una parte, las interacciones dialógicas 

intersubjetivas, las que definen las relaciones entre diversos sujetos, los 

cuales, a través de su práctica (textual) manipulan materiales discursivos 

igualmente diversos y no sólo lingüísticos y, por la otra, las relaciones 

dialécticas entre los sujetos y sus objetos [...] el monitoring requiere de 

una teoría de la mediación que remita no sólo a la circulación de los 

discursos, sino también a su producción y a su materialización, en el seno 

de un estado de sociedad dado. 

  

M.-Pierrette MALCUZYNSKI 

 

 

 

 

La vida líquida es una vida devorada. Asigna al mundo y a todos sus 

fragmentos animados e inanimados el papel de los objetos de consumo: 

es decir, de objetos que pierden su utilidad (y, por consiguiente, su lustre, 

su atracción, su poder seductivo y su valor) en el transcurso mismo del 

acto de ser usados. Condiciona, además, el juicio y la evaluación de 

todos los fragmentos animados e inanimados del mundo ajustándolos al 

patrón de tales objetos de consumo. 

 

Zygmunt BAUMAN 
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INTRODUCCIÓN  
El presente estudio doctoral, titulado Cultura, ideología e industria editorial: la 

narrativa de mujeres en la España de los noventa, se divide en tres capítulos. A lo 

largo del análisis realizado en el primer capítulo –“Para una fundamentación 

teórica”–, queremos indagar en lo que es la cuestión central en esta investigación: las 

(ínter)relaciones –dialógicas y dinámicas– existentes entre la teoría, la crítica y la 

producción literarias, el mercado (literario) y la ideología. Parece indispensable, 

pues, retomar las premisas fundamentales de los estudios sociológicos y sociales 

dedicados a la literatura, que están estrechamente vinculadas a las corroboraciones de 

la teoría de la ideología, es decir, su producción, mediación y recepción por un lado, 

y la presencia de “lo social” en el texto literario por otro, sin perder de vista el 

objetivo de este trabajo.  

Así, a partir de los enfoques sociológicos y sociales escogidos, entraremos en 

el debate que nos incumbe acerca de las múltiples correlaciones entre la literatura, la 

ideología y la sociedad. Con tal de cumplir este objetivo, es preciso analizar con mas 

detalle qué es y cómo se (re)crea la ideología, partiendo de diversas concepciones del 

campo de la teoría de la ideología. De hecho, nuestro propósito consiste en llegar a 

través del esbozo cronológico a un abordaje sincrónico de varias concepciones sobre 

las relaciones entre la literatura y la ideología, que creemos indispensable para poder 

relacionar fenómenos socioculturales aparentemente tan diversos como la estructura 

de la industria editorial española, el papel de los premios literarios y la producción 

literaria de las escritoras españolas actuales. Dicho de otro modo, el énfasis en la 

ideología como categoría central permite romper con la fragmentariedad en 

investigación con el objetivo de analizar y comprender el mundo social que nos 

rodea y del cual formamos parte.  

Asimismo, cabe señalar que el énfasis en lo social, así como en la ideología, no 

es un mero resultado de las premisas asumidas aquí, sino que se constituye como 

fundamental en el debate teórico acerca de la literatura y el papel de los estudios 

literarios. Como veremos, las polémicas suscitadas a lo largo de las últimas décadas 

alrededor de la noción de la ideologización de la literatura y su estudio han 

provocado las polémicas principales en el campo de las humanidades. Efectivamente, 

el hablar sobre la crisis de los estudios literarios, provocada por la supuesta 

preponderancia de la(s) ideología(s) y “compromisos políticos”, fundamentados por 

 6



los estudios socioculturales y el consecuente declive de su carácter científico,  se ha 

convertido en un  cliché, una premisa sine que non para cualquier debate acerca del 

papel de los estudios dedicados a la literatura y del “futuro de las  humanidades” 

(Culler, 1998).  Así,  

 

[…] las preguntas sobre el futuro de las humanidades son cada vez más preguntas 

sobre cómo las preocupaciones y actividades de los que enseñan y escriben sobre 

estas materias funcionaran en un contexto institucional (y en el discurso social en 

general) y qué efectos pueden tener (Culler, 1998: 140). 

 

Estamos, pues, ante una necesidad cada vez más aguda de buscar respuestas a 

toda una serie de preguntas vinculadas a la denominada crisis del campo literario y 

sus conexiones sociopolíticas. En el primer capítulo, partiendo de las interrogaciones 

planteadas por Bourdieu (1995), Eagleton (1988), Pozuelo Yvancos (1996), Culler 

(1998), Butler (2002), Malcuzynski (1991), Chicharro (2005), Cros (2002), Sánchez 

Trigueros (1996), Vera Méndez (2005 [en línea]), Zizek (2003), entre otros, y sus 

aportaciones teóricas, indagamos, pues, en las siguientes cuestiones: ¿de qué 

hablamos cuando hablamos de la “ideología”?, ¿cómo definir la relación entre ésta 

última y la literatura? ¿cómo plantear las conexiones entre la ideología y el sistema 

cultural en el análisis de las practicas discursivas, literarias y no-literarias?, ¿es 

legitimo concebir literatura, el canon, o ambos, en términos de un instrumento 

ideológico?, ¿qué postura adoptar con relación al papel del canon y su función 

legitimadora?, ¿qué función desempeña el canon literario con respecto a la 

producción artística de mujeres?, ¿cómo plantear el análisis de textos literarios (de 

mujeres) desde la perspectiva de los estudios literarios y los estudios de género?, 

¿cómo funciona el campo literario? ¿qué posible influencia ejercen la estructura y las 

demandas del mercado, por un lado, y la lógica cultural por otro, sobre la producción 

literaria y la autonomía de este campo?. 

Con relación a las perspectivas teóricas expuestas en el primer capitulo, cabe 

adelantar que en esta investigación empleamos la óptica del “monitoring”, una 

concepción de la semiótica social comparada propuesta por M. Pierrette Malcuzynski 

(1991). Siguiendo a su línea investigadora, intentamos llevar a cabo “la reinserción” 

del texto literario en lo social a través de la práctica de “mediación” que remite tanto 

a la circulación de discursos, como a su materialización en un estado de sociedad 
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dado (Malcuzynski, 1991: 151; 2006: 25). A su vez, el monitoring remite a una toma 

de posición concreta en relación con la circulación y la producción de discursos. En 

efecto, el monitoring de los discursos de y referentes a la producción artística de las 

escritoras españolas, así como de la situación social en la cual surgen estos discursos, 

constituye el objetivo principal de este trabajo y su teórico punto de partida.  

Tras dedicar el primer capítulo a la discusión de los preliminares teóricos y 

críticos subyacentes en este trabajo, en el segundo: “De la sociedad al texto: 

aproximación al estudio del funcionamiento social e ideológico del campo literario y 

la novela de mujer en la España de los noventa” emprendemos una vía de estudio que 

va “de la sociedad al texto”, con el objetivo de abordar la cuestión de la influencia 

que ejerce lo social y lo ideológico que se realiza en la lengua (“lo dado”) en el 

proceso de la ejeccución verbal (“lo creado”). Aquí, teniendo en cuenta el cambio 

social sucedido en España en las últimas décadas del siglo XX,  nos acercaremos al 

campo literario de los noventa y la posición social que ocupa en él la mujer escritora, 

haciendo hincapié en el funcionamiento de la industria editorial y en el mundo de los 

premios literarios.  En este sentido, a fin de valorar la función de los galardones, 

partiendo del análisis general del sistema literario, nos centramos en los premios 

otorgados a las escritoras españolas en los años 1990-2000. No obstante, las 

cuestiones planteadas presentan tal sólo una parte del análisis más detallado de la 

“presencia” femenina en el mundo del libro, así como del análisis de las prácticas 

culturales y discursivas adoptadas por las mujeres escritoras. Recapitulando, en este 

capítulo indagamos en la estructura del campo literario, en la política de los premios 

públicos y privados, en las estrategias que adoptan las editoriales con respecto a las 

mujeres escritoras así como en las estrategias que adoptan las escritoras con respecto 

a las editoriales, verificando las posibilidades de publicación de las que gozan las 

escritoras y el papel que ejercen en el mundo de libros de los años noventa. 

En este punto cabe ofrecer dos aclaraciones, la primera de las cuales 

concierne el mundo de los premios. No cabe duda, pues, que el proceso de valorar el 

“prestigio” o la “importancia” mediática de un premio puede resultar subjetivo o aun 

controvertido. Puede, por lo tanto, tropezar con toda una serie de acusaciones de 

parcialidad. Cabe aclarar, pues, que la lista de certámenes y autoras que presentamos 

no pretende ser exhaustiva, sino que está basada en los premios concedidos por 

instituciones públicas o editoriales de alcance nacional. En otras palabras, se 

presentarán los premios seleccionados por la influyente posición de los órganos que 
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los celebran. Asimismo, cabe incidir que, refiriéndonos a mujeres escritoras, 

observamos la actitud hacia representantes de un grupo social anteriormente 

excluido, o casi excluido, del campo literario.  

En el tercer capítulo: “Del texto a la sociedad: aproximación al estudio 

semioideológico de la novela de mujer en la España de los noventa: hacia el 

ideologema de la modernidad líquida” operamos en la dirección contraria, que va 

“del texto a la sociedad” a fin de realizar un análisis semioideológico de lo “creado”, 

es decir, las novelas: Sueño de Venecia de Paloma Díaz-Mas (1992), Azul de Rosa 

Regás (1994), Mandala de Pepa Roma (1997), La hija del caníbal de Rosa Montero 

(1997), Beatriz y los cuerpos celestes de Lucía Etxebarría (1998), Gramática Griega 

de Montserrat Fernández (1998), Melocotones helados de Espido Freire (1999), 

Cielos de barro de Dulce Chacón (2000), Mientras vivimos de Maruja Torres (2000) 

y Últimas noticias del paraíso de Clara Sánchez (2000) que han recibido un premio 

durante el periodo acotado. Las novelas se analizan a la luz de los planteamientos de 

Zygmunt Bauman, Anthony Giddens, Ulrich Beck, centrados en la sociedad y la 

lógica cultural posmodernas, así como las aportaciones teóricas de Judith Butler, 

Pierre Bourdieu, Iris Zavala y Edmond Cros, entre otros. 

Las razones para emprender un análisis semioideológico de este corpus de 

textos son las siguientes: ver qué tipo de ideología se presenta, es decir, qué objeto 

ideológico producen, qué visión del mundo queda codificada en las novelas 

seleccionadas, y qué dinámicas se entrecruzan en la producción del sentido, poniendo 

hincapié en el tipo de la relación que guardan con la lógica cultural subyacente en la 

situación social de su sujeto productor, así como en la situación social misma. 

Asimismo, buscamos características recurrentes en las obras premiadas, para 

comprobar si es posible hallar rasgos comunes en ellas que estén relacionados bien 

con posturas ideológicas concretas, o bien con la situación social de las mujeres en 

los noventa. Así, el objetivo de este capítulo consiste en analizar la codificación de 

“lo social” (lo “dado”) en la narrativa premiada. El eje central del análisis es la 

concepción de la “modernidad líquida” en tanto el ideologema subyacente en los 

textos analizados.   

No cabe la menor duda de que, como evidencia el repaso de las aportaciones 

de la crítica cultural feminista, realizado en el primer capítulo, que ésta ha 

contribuido a desmitificar los tradicionales análisis literarios, sacando a la luz toda 

una serie de factores fundamentales para la comprensión de la posición (“otredad”) 

 9



de las mujeres –en tanto escritoras, lectoras y protagonistas (representaciones)– en la 

historia y la teoría de la literatura. Además, merced la aplicación de las teorías 

feministas al estudio sobre la cultura, realizado desde el margen y la diferencia, se ha 

puesto en tela de juicio el funcionamiento del poder en los textos, una cuestión ligada 

a las construcciones del sujeto y a las formaciones de identidad. Así, antes de cerrar 

la introducción, debemos enfrentarnos con una pregunta de base acerca del objeto de 

estudio: ¿Es legítimo o válido distinguir la producción cultural de las escritoras 

actuales, asignándoles el estatus de “las otras” en literatura? Asimismo, ¿deberíamos, 

teniendo en cuenta las bases teóricas y el aporte realizado por la crítica feminista, 

insistir en investigar el famoso tema de la mujer y la literatura al estudiar la literatura 

contemporánea?  

 En el ámbito práctico, como consecuencia del análisis cultural abordado 

desde las posiciones feministas, se crearon colecciones y concursos literarios 

específicos para escritoras, institutos de la mujer y género, editoriales y librerías 

especializadas. Por fin, han proliferado los estudios teóricos y críticos dedicados a la 

escritura de mujeres. Así, volvemos a la pregunta principal: reconociendo el aporte 

de la crítica feminista desde la óptica del pasado, deberíamos abogar por continuar 

usando la condición sexual del autor(a) como factor diferenciador, en otras palabras, 

como herramienta de selección del corpus? ¿Existen en la actualidad las bases 

teóricas vigentes para defender la existencia de los estudios de género y /o la 

literatura femenina? ¿Hay características formales específicas para sostenerlas? En 

realidad todas estas interrogaciones se reducen a la pregunta sobre la posible 

influencia de dicha condición de un(a) escritor(a) sobre su producción cultural y 

posición que ocupa en el campo literario. Nuestro objetivo en este punto no es entrar 

en detalles de la polémica, sino concretar y fundamentar la perspectiva adoptada en 

este estudio.  

Retomando las preguntas expuestas, proponemos distinguir entre dos 

postulados cruciales, es decir, entre sostener la tesis sobre la existencia de “escritura 

femenina” como género del texto y la apuesta por estudiar la literatura de mujeres 

porque surge como necesidad del contexto sociocultural actual. El asumir la 

existencia de écriture féminine que caracteriza la primera postura crítica implica la 

necesidad de discernir las calidades lingüísticas, tropos y las estructuras comunes 

única- y específicamente para la escritura de mujeres, independientemente del 

contexto de la producción, que, a su vez, requiere examinar, analizar e interpretar los 
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textos de escritoras con el propósito de hallar un conjunto estable de lugares comunes 

de la literatura de mujeres. Asimismo, la discusión sobre la posible existencia de 

rasgos diferenciales de la literatura femenina, que tiene su origen en las teorías 

feministas desarrolladas en los años setenta en Francia, se ha difundido también en 

España. El debate ha suscitado cierta resistencia por parte de las autoras, muchas 

controversias y muy pocos estudios realmente válidos sobre el tema. En ese contexto 

habría que destacar el trabajo de Biruté Ciplijauskaité (1988): La novela femenina 

contemporánea. Hacia una tipología de la narrativa en primera persona. 

Asimismo, la existencia de los rasgos diferenciadores en los textos históricos 

parece ser el fruto de un contexto socio-histórico que determinaba la educación, el 

horizonte de expectativas y todo el conjunto de experiencias propias para las mujeres 

en el pasado y en la sociedad contemporánea. Tal y como afirma Urszula Aszyk 

(1995: 8),  

 

Sin estar de acuerdo con los que se empeñan a juzgar las obras literarias o 

artísticas desde la perspectiva del sexo de sus autores, creemos posible y útil, 

tal vez necesario, un examen de las circumstancias que han condicionado la 

división de la literatura en dos: masculina – femenina [...]. Entre otras, se ha de 

señalar la tradición nacional y las circumstancias histórico-políticas y socio-

culturales en general 

 

No creemos, pues, que haya “escritura femenina”; lo que sí existe son temas, 

posturas ideológicas, usos del lenguaje compartidos, inspirados por circunstancias 

culturales y prácticas discursivas e ideológicas comunes. No obstante, a través de 

esta investigación, abogamos por la necesidad de estudiar la literatura de escritoras 

actuales en vista de la “dominación masculina” (Bourdieu, 2000) subyacente en el 

campo literario y la producción canónica, que definen como específica la situación 

social de la mujer escritora, legitimando el objeto de este estudio.   
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1 PARA UNA FUNDAMENTACIÓN TEÓRICA 

1.1 La literatura y la ideología 
 
Para empezar la discusión acerca de las relaciones entre lo “social” y la teoría y 

práctica literarias, cabe recalcar que desde el punto de vista que asumimos aquí, el 

acto de analizar los fenómenos literarios se sitúa siempre en el campo “literatura y 

sociedad”: 

 

El hecho de que aceptemos que la literatura es una actividad artística, inútil a 

simple vista, no debe hacer suponer que por ser tal esté por encima de la 

historia; así como tampoco debe hacer suponer que tal inutilidad y gratuidad 

aparentes lo sean en realidad, ya que toda obra de arte vive sobre la 

materialidad de una mercancía, es decir, que integra útilmente el mercado de 

producción, consumo y circulación, y está destinada a ser producción y 

reproducción ideológica, teniendo lugar sólo en aquellas sociedades que han 

alcanzado complejidad económica y por tanto complejidad de relaciones 

sociales y de representaciones de dichas relaciones (Chicharro, 2005: 129-

130). 

 

En definitiva, parece que en el campo de estudios literarios, pese a toda la variedad 

que allí se desprende, se ha abandonado irrevocablemente la posición muy restrictiva 

del formalismo ruso, que, a través de su concepción fundamental de literaturnost 

(literariedad), negó cualquier influencia de “lo social” en la literatura de modo que  

 

[…] parecía que andábamos con pie seguro por los caminos de la 

especificidad literaria, de sistemas que se organizaban como permeables al 

mundo exterior (y a las órbitas paralelas de otros sistemas) pero siempre 

sobre el presupuesto de ser transfiguraciones rigurosamente estéticas  

(Mainer, 2000: 107).  

  

Asimismo, para Terry Eagleton (1988: 231), “la historia de la teoría literaria 

moderna es parte de la historia ideológica de nuestra época”, en vista de que “ha 

estado indisolublemente ligada a las ideas políticas y a los valores ideológicos.” De 

acuerdo con las prácticas discursivas que anuncian la crisis de las humanidades en 

general y de los estudios literarios muy en particular, este teórico confirma: “la teoría 
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literaria [...] no pasa de ser una rama de las ideologías sociales, carente en absoluto 

de unidad o identidad que la pueden diferenciar adecuadamente de la filosofía, de la 

lingüística, de la psicología, del pensamiento cultural o sociológico” (Eagleton, 1988: 

242). 

Dicho esto, huelga señalar que los dos campos de la actividad humana se 

refieren al significado y constituyen realidades discursivas; tanto (el estudio de) la 

ideología como (la teoría de) la literatura se crean en el discurso, se basan en la 

interpretación de la experiencia humana individual y colectiva y necesitan de juicios 

de valor.  No obstante, tal y como apunta Pozuelo Yvancos (2000), la premisa acerca 

de la “ideologización” de los estudios literarios actuales, contrastados con los 

supuestos estudios aideólogicos, puramente científicos del pasado, y su consecuente 

declive  no cesa de suscitar polémicas, detrás de las cuales se esconde la imagen de 

un pasado ideal. En efecto,  

 

Una de las consecuencias más evidentes de los escenarios polémicos [...] ha 

sido la creciente bibliografía escrita y organización de ciclos de 

conferencias, cursos y monográficos de revistas en torno al futuro de la 

teoría literaria, como si la teoría se encontrase en un punto de difícil salida 

y tuviera que realizar una rápida opción que la sacase del marasmo en que 

se encuentra. Obviamente no comparto tal diagnóstico en cierta medida 

apocalíptico [...] tras la que late escondida unas veces, y patente y a las 

claras otras, una cierta nostalgia de un orden perdido, un orden antiguo al 

que se apela, y en el que al parecer hubo consensos básicos sobre la 

tradición de los clásicos, sobre las escuelas interpretativas, sobre la 

orientación de las Humanidades o sobre los métodos críticos (Pozuelo 

Yvancos, 2000: 63). 

 

            La mencionada noción de la crisis de las humanidades en general, y de la 

teoría de la literatura en particular, atribuidos la “ideologización” de los estudios 

literarios actuales, nos servirá para describir el procedimiento crítico y las 

consecuentes prácticas discursivas aplicadas en el discurso teórico en relación con la 

teoría feminista de literatura y la producción literaria de mujeres. Para empezar, 

estamos obligados, pues, a plantear y revisar distintas acepciones del término 

“ideología” así como los planteamientos fundamentales de la teoría de la ideología, 

que fundamentan la práctica de una crítica (ideológica) del discurso.  
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Los estudios literarios de corte social o sociológico se distinguen de otros al 

indagar en las relaciones entre literatura y sociedad desde la propia perspectiva 

teórica y con sus propios paradigmas (Chicharro, 1997). Asimismo, teniendo en 

cuenta la coexistencia de varios paradigmas asumidos actualmente en los estudios de 

la literatura, no se puede perder de vista la diversidad de enfoques y teorías 

agrupados bajo el dominador común de “sociología de la literatura”, que, pese a su 

falta de unidad, comparten “las nociones sociológicas fundamentales, o, dicho de otro 

modo, la problemática característica de esta disciplina: la discusión atañe a cuestiones 

como las instituciones, o la conciencia colectiva, las clases sociales, las ideologías, etc.” 

(Wahnón, 1991: 123).1

 Así, el paradigma sociológico caracteriza a una amplia gama de las teorías 

sociológicas y sociales que, con diferentes enfoques y partiendo de premisas 

diferentes, estudian las relaciones entre los fenómenos culturales en general y 

literarios en particular y la sociedad, empezando por el estudio sociológico empírico, 

que proporciona datos cuantitativos acerca de la producción, distribución y consumo 

hasta el análisis (sociocrítico) del discurso. Así,  
 

[…] bajo la ancha y muy extendida denominación de sociología de la 

literatura [...] vienen a confluir antiguas teorías sociológicas positivistas con, 

relativamente, nuevas sociologías empíricas, que exigen una clara separación 

entre la filosofía especulativa y la ciencia [...]; sociologías dialécticas y 

críticas [...], con variadas teorías de base marxista (sociologistas, estéticas, 

materialistas históricas, etcétera); sin olvidar la existencia de otros desarrollos 

teóricos en diálogo con, por citar un caso, el paradigma semiológico de los 

estudios literarios ni los que se levantan sobre espacios de relación existentes 

entre las citadas tendencias (Chicharro, 2005: 108- 109). 

                                                 
1 No se puede perder de vista que, como demuestra Chicharro (2005: 41-47, 1997: 24), en contraste 
muy agudo con las ciencias físicas, en el dominio de las ciencias sociales, muy específicamente, en el 
campo de los estudios literarios, no se disciernen paradigmas sucesivos, marcadores del progreso en la 
investigación y de validez de sus planteamientos teóricos. Aquí, en cambio, observamos la 
coexistencia de lo que llama “paradigmas paralelos”, que no se desactualizan mutuamente, en forma 
de un progreso científico, sino generan teorías, aportaciones igualmente válidas desde sus posiciones 
teóricas. Se trata, pues, de “la extrema complejidad del dominio de conocimiento que es la realidad 
social que llamamos literatura, lo que ha posibilitado el reconocimiento de la legítima existencia de 
los diversos paradigmas en que se asiente hoy el saber literario [...], así como la necesidad de poner en 
diálogo teórico dichos paradigmas para procurar avanzar cualtitativamente en el proceso de 
construcción de un saber complejo de lo que es una realidad [...] sumamente compleja” (Chicharro 
1997: 24). De ahí la coexistencia actual de varios paradigmas: semiótico, fenomenológico, 
psicoanalítico, sociológico, feminista (vid. Sánchez Trigueros, 1996). 
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Tres usos de un término 

Antes de emprender el análisis del término “ideología”, que incluirá el abordaje de 

sus orígenes y aplicaciones, vamos a distinguir tres usos que consideramos válidos y 

operativos desde el punto de vista de la crítica (ideológica y literaria) actual por un 

lado y de los objetivos de este trabajo por otro. En su variante descriptiva 

(antropológica), la ideología denota, pues, un proceso de la producción de ideas, 

creencias y valores propios de una cultura así como sistemas de estas.   

 

Depending on how the particular division is made, the ‘ideology’ of the group 

will be more or less extensive, but typically it will include such things as the 

beliefs the members of the group hold, the concepts they use, the attitudes and 

psychological dispositions they exhibit, their motives, desires, values, 

predilections, works of art, religious rituals, gestures  (Geuss, 1981: 5).  

 

Efectivamente, la ideología en el sentido descriptivo designa un complejo conjunto 

interdiscursivo –que no un sistema organizado– de ideas en tanto convicciones, 

valores, prácticas argumentativas surgidas alrededor de las premisas de una doctrina 

y compromisos políticos comunes que conforman creencias simbólicas colectivas. 

Se emplea el término en este sentido para hablar sobre la ideología feminista, 

burguesa, neo-liberal, etcétera.  

Esta acepción, centrada en el proceso mismo de creación de ideas, se ve 

complementada por otro enfoque, no puramente antropológico, según el cual el 

término, antes que el proceso y antes que todas las creencias e ideas surgidas dentro 

de un grupo denota un conjunto de ideas y creencias, verdaderas y falsas, que son 

fundamentales para el funcionamiento y organización de la vida social, es decir, que 

crean la cosmovisión propia de un grupo en cuestión. (Geuss, 1981: 5-12). En 

efecto, la concepción positiva de la ideología expande la noción descriptiva de la 

“cosmovisión” o “la lógica cultural” al otorgarle el estatus de “lo indispensable” 

para un buen funcionamiento tanto de los agentes sociales como de las sociedades. 

Así, lejos de ser un sistema neutral de ideas, creencias, costumbres y prácticas 

culturales denota un indispensable mecanismo cultural que constituye el sentido de 

la vida y cuyo funcionamiento cubre las básicas necesidades humanas. Asimismo, la 

ideología, en el sentido positivo, es proscriptiva y prescriptiva a la vez, 

proporcionando de este modo modelos de comportamiento que concuerdan con la 
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visión del mundo. (Angenot, 1998; Zizek, 2003 a; Geuss, 1981, y otros). En la 

versión más amplia de dicha acepción la ideología denota la matriz generadora de 

toda significación que, como veremos, sujeta y subjetiviza a los sujetos en el proceso 

de “interpelación”, y se solapa con el concepto de “discurso” o “cultura”. 

Por fin, hay que tomar en cuenta la concepción de la ideología que 

denominamos como peyorativa en tanto un instrumento usado con el objetivo de 

fomentar y legitimar los intereses de grupos sociales, opuestos a los de otros grupos 

de la sociedad. En este sentido, la ideología equivale, como veremos, en trabajos 

tradicionales a una “falsa conciencia” y en los actuales a “manipulación discursiva” 

que obstaculizan una toma de posición que corresponde a los intereses sociales de 

uno, o, más frecuentemente,  una práctica discursiva, que sirve para legitimar y 

conservar el poder o sistema político.2 Este uso se solapa frecuentemente con el 

término “hegemonía” o “doxa” o “violencia simbólica”. En su versión más radical, 

en la cuál se fundamenta la “mala leyenda” de la palabra, que sirve para deslegitimar 

un discurso tachándolo de “ideológico” y no “científico”, la ideología 

necesariamente denota ideas y creencias engañosas, que distorsionan la realidad, no 

sólo en los intereses de una clase dominante sino como fundamento de toda 

estructura social. (Eagleton, 1997; Bourdieu, 1997; Eagleton, 2003; Zizek, 2003 a, y 

otros). En resumidas cuentas, las concepciones que quedan por abordar se organizan 

alrededor de tres tipos de dimensiones: descriptivas, peyorativas y positivas, que, a 

su vez, les otorgan a la ideología una condición epistemológica, que reduce la 

ideología a un filtro a través del cual conocemos y experimentamos la realidad, y 

política, según la cual la ideología es equiparable a un instrumento del poder 

dominante. (Eagleton, 1997; Williams, 1985; Naess, 1956; Geuss, 1981; Zizek, 

1992; Ricoeur, 1989; los ensayos publicados en: Zizek, 2003).

De ahí que a lo largo de este análisis vayamos a investigar cómo la palabra 

“ideología” adquiere connotaciones claramente negativas desde escuelas de 

pensamiento muy diferentes, inclusive totalmente opuestas, al ser codificada como 

subjetiva, parcial, mientras que su puesta en práctica discursiva resulta ser un acto 

comunicativo distorsionado, manipulador, cuyo propósito real está silenciado. En 

                                                 
2 De ahí que con esta acepción se mencione las llamadas “ideologías dominantes”, ya que se le 
atribuye la función de promover las condiciones sociales beneficiosas para los grupos en poder, 
convirtiendo así en “natural” o “universal” una forma de vida social concreta. En el panorama actual 
destacan los estudios dedicados a la manipulación discursiva, elaborados por desde el Análisis  Crítico 
del Discurso (ACD) (Van Dijk, 2003, 1999; Fairclough, 2001; Fowler; 1991, 1983) 
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otras palabras, se investiga cómo el hacer de “una teoría” o “una ciencia” adquiere ya 

de entrada connotaciones positivas y un estatus legitimador al ser contrastado con 

prácticas ideológicas.  

Por otra parte, queremos destacar la lectura hegeliana de tres usos del término 

que propone Slavoj Zizek (2003 a). En efecto, siguiendo a Hegel quien distinguía 

tres instancias de la religión: la doctrina, la creencia y el ritual, este teórico ordena las 

acepciones de la palabra “ideología” alrededor de tres ejes paralelos:  

 

[…] la ideología como complejo de ideas (teorías, convicciones, creencias, 

procedimientos argumentativos); la ideología en su apariencia externa, es decir, 

la materialidad de la ideología, los Aparatos Ideológicos de Estado (AIE); y, 

finalmente, el terreno más elusivo, la ideología “espontánea” que opera en el 

centro de la “realidad” social en sí (Zizek,  2003 a: 16)3. 

 

En los orígenes de “ideología” 

Tras esta breve introducción a la problemática que es inherente al estudio de la 

ideología, nos adentraremos en el tema en forma de un esbozo histórico. Ya que un 

abordaje descriptivo de diferentes usos del término “ideología” en forma de un 

esbozo histórico podría desembocar en relativismo historicista, quitándole el valor 

operativo a la concepción de la ideología, reduciéndola a una expresión de 

ambigüedad nunca resuelta (Zizek, 2003),  proponemos una lectura crítica de los 

planteamientos sucesivos que creemos fundamentales, teniendo en cuenta el contexto 

de su creación en tanto lo social que ejerce su influencia sobre el texto, así como las 

conclusiones que se pueden extraer de las escuelas de pensamiento en cuestión con 

respecto al estudio de la literatura. A continuación nuestro propósito consiste en 

llegar a un abordaje sincrónico de la ideología, que pueda servir como herramienta 

en esta investigación. Debemos, pues, remontarnos a los orígenes de la concepción 

misma para indagar sobre las causas de la confusión terminológica en el contexto de 

la aparición del término.  

                                                 
3 A modo de ejemplo, Zizek (2003a: 17) se nutre del caso del liberalismo como “una doctrina 
(desarrollada desde Locke hasta Hayek) materializada en rituales y aparatos (la prensa libre, las 
elecciones, el mercado, etc.) y activa en la experiencia “espontánea” (de sí mismos) que los sujetos 
tienen como “individuos libres”. El orden de las contribuciones de esta compilación sigue esta línea 
que, grosso modo, se adecua a la tríada hegeliana en sí-para sí-en y para sí.”   
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Así, los orígenes del término “ideología” se remontan a los tiempos de la 

Revolución Francesa, ya que la palabra “ideologie” fue acuñada por el filósofo 

francés Antoine Destutt de Tracy en 1796, en unas conferencias académicas que 

fueron publicadas posteriormente en 1800 bajo el título: Los elementos de la 

ideología. Ya en su época, como secuela de la publicación de su libro y de su 

recepción crítica desarrollada en un contexto claramente político, no científico o 

puramente teórico, la palabra “ideología” empezó a ser usada en acepciones 

diferentes, con connotaciones neutrales, claramente positivas y negativas. (Williams, 

1985; Naess, 1956; Freeden, 2003; Pomian, 2006). Asimismo, parece digno de 

señalar que las divergencias en el uso tan disímil y múltiple de la palabra empiezan 

con el surgimiento mismo del concepto. Para Destutt Tracy, el fundador de la 

ideología en tanto una ciencia o una doctrina general de las ideas, el término tuvo 

dimensiones filosóficas y antropológicas, ya que su objetivo debía ser la 

investigación de los mecanismos que generan las ideas –las ideas en general, no 

solamente las de Destutt Tracy–  y sus interrelaciones a semejanza de las ciencias 

empíricas. No obstante, desde el principio, el concepto mismo adquirió 

connotaciones políticas al ser relacionado con las ideas particulares de su fundador. 

Dado que Destutt Tracy y sus seguidores, los denominados “ideólogos”, auspiciaban 

las ideas propias de liberalismo secularista y republicano, la ideología denotó una 

forma de liberalismo republicano y secular (Naess, 1956: 149-153; Pomian, 2006; 

Ricoeur, 1989).   

Asimismo, la ciencia de las ideas, conforme con los ideales iluministas, 

estaba destinada a liberar las mentes de toda clase de prejuicios y asegurar el triunfo 

de la Razón, constituyendo así un fundamento científico de un proyecto político. De 

hecho, al asociar la ciencia con sus posiciones políticas, los ideólogos han forjado 

patrones de comportamiento y prácticas discursivas recurrentes. Su estrategia 

discursiva consistía en legitimar sus posiciones e intereses políticos a través de 

prestigio social otorgado a ciencias empíricas, así como en presentarse su propio 

discurso como “verdadero” gracias a la calidad de objetividad asumida por la ciencia. 

Analógicamente, ideología fue también concebida en términos de una doctrina 

política, es decir, cualquier punto de vista, cualquier posición comprometidos 

políticamente.        

Por fin, cabe explicar el origen de “la mala leyenda” del término, que debe 

sus connotaciones negativas a Napoleon, quien forjó su dimensión peyorativa y 
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cargada emocionalmente, con el objetivo de socavar la autoridad de sus detractores 

políticos- “los ideólogos” a través de atribuirle la culpa por “todos los males”:  

 

It is to the doctrine of the ideologues– to this diffuse metaphysics, which in a 

contrived manner seeks to find the primary causes and on this foundation would 

erect the legislation of peoples, instead of adapting the laws to a knowledge of 

the human heart and of the lessons of history– to which one must attribute all 

the misfortunes which have befallen our beautiful France (Bonaparte citado en 

Williams, 1985: 154). 

 

Desde entonces, el concepto fue equiparable con el del radicalismo intelectualista, 

dogmático en su puesta en práctica. En consecuencia de estas prácticas discursivas, 

la ideología empezó a vincularse con actitudes políticas subversivas, radicales y 

fanáticas por un lado, y con la falta de capacidad práctica, pura abstracción 

subrayada por un supuesto rechazo de y distanciamiento con la realidad social. A 

partir de la aparición del libro, las cuatro acepciones se han solapado y superpuesto 

tanto en el discurso. Con ello, se señala que las practicas discursivas aplicadas con el 

fin de (des)legitimar ideología en tanto un concepto, o cualquier posición concreta 

han existido desde sus orígenes –desde, o inclusive en el mero proceso de su 

formulación en el Iluminismo–  nunca independientemente de la toma de posición 

concreta. “Esto tal vez nos advierte que siempre hay en nosotros algún Napoleón que 

designa a los demás como idéologues. Posiblemente haya siempre alguna pretensión 

al poder en la acusación de ideología” (Ricoeur, 1989: 47). Asimismo, dadas las 

intervenciones de Bonaparte, las dimensiones peyorativas, cargadas emocionalmente, 

empezaron a prevalecer en lo imaginario social con respecto a las dimensiones 

descriptivas (cognitivas), mientras que estas últimas prevalecen en el discurso teórico 

(Williams, 1985: 153; Naess, 1956: 150- 154). 

Asimismo, como recalca Pomian (2006: 191-200), no es un factor casual que 

sea en la misma época cuando aparecen por la primera vez los nombres de las 

doctrinas sociales que, posteriormente, van a llevar el nombre de “ideologías”, es 

decir, los ismos más importantes para la historia moderna: el liberalismo, el 

comunismo, el colectivismo, el nacionalismo. Así, tanto el término mismo de 

“ideología”, acuñado por Destutt de Tracy, como un amplio abanico de ideologías 

diversas, pueden concebirse en términos de frutos de la Ilustración. Con ello, 
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tocamos otra acepción del término, anunciada por el uso plural del término, según la 

cual “las ideologías” denotan sistema de creencias colectivas interiorizadas por sus 

partidarios y orientadas hacia la construcción del futuro. 

 El surgimiento del concepto de ideología en los albores de la modernidad 

está, pues, estrechamente vinculado al proyecto moderno, emprendido por la 

Ilustración y la Revolución Francesa, y a la consecuente creación de la sociedad 

capitalista. No se trata aquí, tampoco, de una mera coincidencia temporal; el 

concepto y las ideologías en su acepción plural surgieron en el contexto 

sociohistórico en el que los sistemas de creencias y de ideas, posteriormente 

denotadas como pre-modernas, han perdido su estatus de la verdad absoluta e 

incuestionable. La modernidad se fundamentó sobre una transgresión de reglas y 

valores premodernos, orientados, dada la influencia del orden religioso y sistema 

feudal, hacia el pasado en tanto un modelo preconizado de comportamiento, así 

como hacia la vida ideal de más allá. Al carecer del estatus de lo fundado, las ideas y 

las creencias se han convertido en parciales al nivel de la conciencia. Esto fue posible 

en un contexto de enfrentamiento plural entre formas discursivas alternativas 

(Bauman, 2003 a; Pomian, 2006; Zizek, 2003 a).  “Fue sobre todo con el surgimiento 

de la sociedad burguesa que esto se hizo posible. Porque una característica de esta 

sociedad es, como advirtió Marx, que todo en ella, incluidas sus formas de 

conciencia, se encuentra en un estado de continuo fluir, a diferencia de órdenes 

sociales más tradicionales” (Eagleton, 2003: 214).  

De ahí la necesidad, cada vez más patente en el seno de estados- naciones, de 

presagiar y controlar el futuro, acentuada por el anhelo de desarrollar la economía, 

que desembocó, a su vez, en la aparición de ideologías diversas, inclusive 

divergentes entre sí,  en tanto doctrinas convertidas en creencias colectivas 

interiorizadas. Eso condujo a una polifonía de valores y pluralidad de ideologías –

futurocéntricas– que competían entre sí en el discurso por el mayor número de 

partidarios, ofreciendo, cada una de ellas, una visión “ideal” del futuro. Inclusive las 

ideologías reaccionarias, con toda su admiración por el pasado perdido, realmente no 

se orientaban hacia éste, sino que pretendían moldear el presente y el futuro según las 

reglas propugnadas (Pomian, 2006). 

Consecuentemente, la modernidad ha codificado una fragmentación del 

mundo que ya no se percibe ni proyecta en tanto una totalidad, prácticamente 

inalterable. Una ideología concebida en términos del pensamiento único y valores 

 20



más importantes que el mercado (como Dios, lealtad, etc.), cualquier visión del 

mundo está a la larga, pues, socavada por la propia dinámica del capitalismo (del 

libre mercado). “En este tumulto de credos en competencia [...] la escena está lista” 

(Eagleton, 2003: 214). Con todo, se puede ver la relación directa entre las bases 

sociales del proyecto moderno en tanto un proyecto científico, económico y político 

(Chicharro, 2005: 61) y la aparición del concepto mismo de ideología(s).  

Por otra parte, no puede perderse de vista la coincidencia temporal, que no 

casual, entre el surgimiento del concepto “ideología” y “la literatura” y sus 

respectivos estudios en tanto actividades científicas y teóricas. Tal y como confirma 

Chicharro (2005, 1997), entre otros, si bien es verdad que la reflexión sobre los 

vínculos entre la actividad artística, la producción cultural y la realidad social se 

remonta a la Antigüedad, ya que está presente en el pensamiento occidental desde la 

poética de Aristóteles, los estudios sociales de literatura en su forma más 

sistematizada empezaron con las concepciones históricas y sociológicas del siglo 

XVIII.  Fue, pues, también en los albores de la modernidad cuando surgió una nueva 

comprensión de la literatura, estrechamente vinculada al nuevo concepto de la 

sociedad, basada en la premisa sobre la necesaria integración de los fenómenos 

literarios en la historia de las sociedades.  

Con todo, cabe recapitular la famosa afirmación de Juan Carlos Rodríguez 

(1990), continuador del pensamiento althusseriano,  

 

[…] la literatura no ha existido siempre. Los discursos a los que hoy 

aplicamos el nombre de “literarios” constituyen una realidad histórica que 

sólo ha podido surgir a partir de una serie de condiciones –asimismo 

históricas– muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel ideológico 

característico de las formaciones sociales “modernas” o “burguesas” en 

sentido general (Rodríguez, 1990: 5). 

 

En efecto, se puede plantear la cuestión de los vínculos entre la literatura y la 

ideología no sólo a través de indagar en su función ideológica, puesto que dicha 

interrelación se establece a partir de su mecanismo y su razón de ser que se ven 

condicionados por las circunstancias ideológicas definidas espacio-temporalmente. 

En este sentido, nuestra concepción de la literatura forjada a lo largo de la 

escolarización, sólo parece existir desde los tiempos más remotos porque 
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proyectamos nuestra visión de lo literario hacia todas las épocas y textos. El hablar 

de “la literatura medieval” es, pues, en realidad fruto de unas transformaciones 

conceptuales bastante recientes.  No obstante, pese a este saber compartido, se pierde 

de vista el porqué de este cambio de estatus de la literatura, que reside justamente en 

el cambio de la visión del “yo”, de las maneras de ver y experimentar el mundo, 

surgido en las sociedades occidentales modernas con la aparición de la burguesía.  

Es menester recordar, pues, que términos tan frecuentemente empleados y 

“naturalizados” como “literatura”, “ideología”, “sujeto”, “política”, en tanto 

concepciones recientes, se aplican a las épocas anteriores solo por “hipótesis 

retrospectiva” (Zavala, 1993: 40).  Relacionando los argumentos de Eagleton (2003) 

y Rodríguez (1990), sostenemos que el proceso de la aparición y independización del 

sujeto se interrelaciona con el proceso del surgimiento y independización de la 

ideología y de la literatura, teniendo los tres un fuerte carácter ideológico.  

 

 

La ideología como falsa conciencia 

A partir de la filosofía positivista y el materialismo decimonónico, fundamentales, 

como se ha visto, para el desarrollo de la ideología y los estudios literarios, nace una 

tendencia materialista que culmina con el socialismo científico o materialismo 

histórico para desembocar en el pensamiento marxista clásico a mediados del siglo 

XIX (Chicharro, 2005). Así, cincuenta años después de Destutt Tracy, Marx y sus 

seguidores vuelven a ocuparse del término científicamente en relación con las 

nociones marxistas clave de la superestructura, infraestructura, la representación y la 

conciencia. Antes que nada cabe señalar que, como han demostrado muchos 

estudios (Ricoeur, 1989: 63- 140; Naess, 1956: 154-155, entre otros) el abordaje y la 

conceptualización de la ideología de Ideología Alemana (1970), que ha ejercido 

influencia enorme –hasta decisiva – en posterior desarrollo de la crítica ideológica, 

difiere sustancialmente con respecto a otros, científicamente más fundamentados, 

escritos de Marx.4            

             En líneas genérales, se puede decir que los teóricos de estirpe marxista que 

fundamentan sus tesis en Ideología Alemana (ibídem) en tanto referencia principal,  
                                                 
4 La cuestión se complica aún mas si recordamos que en el caso mismo de Ideología Alemana (1970) 
el término “ideología” está empleado cincuenta veces, sin que haya una definición concreta de este 
(Naess 1956: 154-155).  
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proponen oponer “la ideología”, o una “falsa conciencia”, a “la realidad”, es decir lo 

verdadero, mientras que los que se basan en los estudios posteriores openen la 

“ideología” a la “ciencia”, o sea, un saber objetivo, en este caso particular 

constituido por su propia teoría del materialismo histórico (Ricoeur, 1989: 49). Así, 

estos útlimos aplican en sus escritos la estrategia que posteriormente van a emplear 

los detractores del marxismo. Como afirma Ricoeur (1989),  

 

[…] la alternativa conceptual de la ideología para el joven Marx es, no la 

ciencia, sino la realidad. La realidad como praxis. [...] Ahora la ideología 

obtiene su signficación de su oposición a la ciencia, en tanto que la ciencia se 

identifica con el cuerpo de conocimientos, siendo El capital su paradigma. De 

manera que la ideología [...] incluye todo enfoque precientífico de la vida 

social (Ricoeur, 1989: 49). 

 

Asimismo, el punto de partida para el joven Marx consiste en definir la ideología 

como un “sistema de representaciones”, “una falsa conciencia” usadas por la clase 

dominante para velar las condiciones reales y asentar de este modo su dominio. 

Citamos por extenso las partes pertinentes de Ideología Alemana (Marx, Engels, 

1970), ya que permiten ver la posición teórica que se desprende de este texto con 

respecto al concepto de la ideología y las ideas y también porque ha tenido una 

importancia capital en los estudios de ideología:  

La producción de las ideas, las representaciones y la conciencia aparece, al 

principio, directamente entrelazada con la actividad material y el trato 

material de los hombres, como el lenguaje de la vida real [...].Y si en toda la 

ideología, los hombres y sus relaciones aparecen invertidos como en la 

cámara oscura, este fenómeno proviene igualmente de su proceso histórico de 

vida, como la inversión de los objetos al proyectarse sobre la retina proviene 

de su proceso de vida directamente físico [...]. La moral, la religión, la 

metafísica y cualquier otra ideología y las formas de conciencia que a ellos 

correspondan pierden, así, la apariencia de su propia sustantividad. No tienen 

su propia historia ni su propio desarrollo, sino que los hombres que 

desarrollan su producción material y su trato material cambian también, al 

cambiar esta realidad, su pensamiento y los productos de su pensamiento. No 

es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la 

conciencia (Marx, Engels, 1970: 26). 
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            Como vemos, contrariamente a lo que sostiene Williams (1980: 156-157), la 

concepción corroborada por Marx y Engels (ibídem), a pesar de su convergencia 

parcial, difiere de la forjada por Bonaparte y sus seguidores, con lo cual sus 

observaciones se vuelven más agudas y pertinentes. Es menester, pues, distinguir 

entre dos posturas teóricas relacionadas con las connotaciones peyorativas del 

término, ya que éstas pueden ser el fruto de la definición negativa, asumida de una 

manera similar a la de Bonaparte, o pueden resultar de unas observaciones generales 

sobre los sistemas de ideas, vastamente consideradas como prestigiosas, tales como 

la religión o la filosofía, y expresar, por lo tanto, conclusiones sacadas en el estudio 

de los sistemas de ideas puestas en tela de juicio.  Por lo menos en un punto las 

concepciones de Napoleon por un lado, y de Marx y Engels por otro,  son incluso 

opuestas; mientras que el primero parte de una definición peyorativa de “ideología” 

y la emplea con el objetivo doble de convertirla en un insulto e insultar  a sus 

enemigos, Marx y Engels (ibídem) –al  equiparar la moral, la religión, la filosofía 

metafísica con cualquier otra ideología– demuestran que su objetivo es sacar 

conclusiones acerca de los sistemas de pensamientos (no en vano su trabajo sobre la 

ideología es, de hecho, una polémica con la filosofía alemana, mas notablemente 

con el pensamiento de Fauerbach y Hegel) (vid. Eagleton, 1997; Hawkes, 2003; 

entre otros). 

           Por lo tanto, debe concluirse que no es la ideología en sí, considerada 

negativamente desde el principio, la que sirva para designar la religión (la ideología 

por excelencia) o la filosofía alemana, sino que ésta adquiere connotaciones 

negativas a lo largo del análisis crítico de las ideas. La conclusión que se ofrece, 

pues, es que estos sistemas de pensamientos “idealistas” operan como “la cámara 

oscura”, así, todos estos sistemas de pensamientos, en tanto ideologías, se oponen a 

la realidad (o, posteriormente, a la ciencia), relegándolos a una condición de falsa 

conciencia, que no les permite a los grupos dominados comprender sus verdaderas 

condiciones sociales y, en consecuencia, les oprime. Es la “charlatanería de tenderos 

filosóficos” que suscita “un saludable sentimiento nacional hasta en el pecho del 

honrado burgués alemán”, que está sujeta a la crítica no sólo por su “mezquindad (y) 

la pequeñez provinciana”, sino por “el contraste tragicómico entre las verdaderas 

hazañas de estos héroes y las ilusiones suscitadas en torno a ellas.” (Marx, Engels, 

1970: 12). La ideología, en el sentido empleado en Ideología Alemana, se separa, 
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pues, de los problemas reales, distorsiona la realidad social y oprime a la conciencia, 

con lo cual la principal función de la ideología es incorporar a las clases 

subordinadas, es decir, actuar como cemento social de un sistema opresor, en contra 

de los verdaderos intereses de la mayoría de la sociedad. 5

En el marco de lo dicho, queda claro como el análisis de la ideología en Marx 

y Engels (1970) pone de relieve el modo en que la palabra adquiere connotaciones 

claramente negativas desde las escuelas de pensamiento y posiciones muy diferentes, 

inclusive totalmente opuestos, al ser codificada como subjetiva, parcial, mientras que 

su puesta en práctica discursiva resulta ser un acto comunicativo distorsionado, 

manipulador, cuyo propósito real está silenciado. Asimismo, permite también hacer 

hincapié en una práctica discursiva (ideológica en el sentido peyorativo del término) 

muy extendida en los círculos académicos hasta hoy en día, que consiste en 

deslegitimar y desvalorar las teorías con las que uno no está conforme al atribuirle el 

estatus de un discurso “ideológico” (entendido en su acepción peyorativa), inferior al 

propio discurso “teórico”.6 En otras palabras, se revela cómo el hecho de hacer “una 

teoría” o “una ciencia” adquiere ya de entrada connotaciones positivas y un estatus 

legitimador al ser contrastado con las prácticas ideológicas. Una teoría o una ciencia, 

se presentan, pues, a sí mismas como procedimientos objetivos, neutrales, destinados 

a ver y describir “la verdad” o “las cosas como son”.  

Desde otro ángulo, cabe destacar que, al realizar la crítica de la ideología, el 

pensamiento marxista emprende una tarea difícil, pero muy fructífera, que consiste 

en comprender las complejas relaciones entre sistemas de pensamiento y sus bases 
                                                 
5 Se trata de una puesta de escena del viejo debate entre el idealismo y el materialismo. Si la filosofía 
pretende suscitar y realizar una revolución reducida a la revolución del pensamiento, mientras que la 
transformación de las ideas sin que se lleve a cabo una transformación profunda de la realidad social –
sus condiciones objetivas– no puede proporcionar ningún cambio sustancial. Lo que posteriormente se 
opone a la ideología es la ciencia fundada por Marx y Engels –el  materialismo histórico– que es 
“verdadera” y no “falsa”, ya que se ocupa de la problemática “material”, las condiciones reales de la 
vida que pretende cambiar tras liberar, nunca mejor dicho, “iluminar” la conciencia  (Ricoeur, 1989; 
Eagleton, 1997; Hawkes, 2003; Zizek, 2003 a, entre otros)
6 El uso de la dimensión peyorativa de la palabra ideología no es coherente entre los marxistas; los 
primeros seguidores de Marx empiezan una tendencia que culmina en los escritos de Lenin al 
emplearla en el sentido descriptivo, para designar un conjunto de ideas, que, a su vez, pueden ser 
“verdaderas” (“la ideología proletaria”) o “falsas” (“la ideología burguesa”). (Williams, 1985: 155-
157; Larraín, 1979: 69-76). De ahí nace la famosa tesis de la ideología dominante,  una concepción 
ampliamente aceptada en los círculos marxistas acerca del papel de la ideología dominante como base 
de la estructura de las sociedades capitalistas actuales, que se fundamenta en las siguientes premisas: 
la ideología dominante beneficia a los grupos dominantes y, al mismo tiempo, subordina e incapacita 
a los grupos dominados a través de unos mecanismos que transmiten la ideología (Abercrombie, 
Turner, Hill, 1987: 1-30). Como apunta Eagleton (2003: 202), la famosa antítesis está puesta  en tela 
de juicio ya por Georg Lukács junto con el contraste entre los discursos ideológicos (parciales)  
puntos de vista y concepciones teóricas  (“desapasionadas”) sobre la totalidad social. 
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sociales. Así, sostiene que las relaciones entre los individuos están establecidas en el 

proceso de la producción social de su existencia, y, por lo tanto, son inevitables e 

independientes de la voluntad de cada miembro de dicha sociedad. El conjunto de 

estas relaciones de producción equivale a la estructura económica de una sociedad 

determinada, sobre cuya base se fundamenta la superestructura legal y política con 

sus correspondientes formas de conciencia social. Consecuentemente, los procesos 

de producción de la vida material determinan los procesos de vida socio-política y 

artística. (Hawkes, 2003; Ricoeur, 1989; Bellón, 2003, entre otros). 

 De esta manera, a través de la concepción de la superestructura,  el 

pensamiento marxista interrelaciona tres áreas de la vida humana: el trabajo, las 

formas de la conciencia social y la practicas políticas y artísticas para llegar a unas 

conclusiones políticas: la revisión y transformación de las condiciones económicas 

de la sociedad –su infraestructura– está interrelacionada con la revisión y la 

transformación del pensamiento, de la práctica cultural y de la moral colectivas– su 

superestructura7. De ahí que confirmemos con Sánchez Vázquez (1972: 50) la 

principal aportación marxista –no sólo desde la perspectiva de este trabajo–  que 

consiste en hacer hincapié en el hecho de que  la superestructura, es decir, la 

ideología y la producción cultural en su manifestación concreta (histórica), guardan 

una relación con la situación social en la que se (re)producen. Sin embargo, como se 

ha visto, es una relación mutua, dialéctica entre ideas y las condiciones materiales.   

No obstante, la interpretación posterior y la preponderancia de las tesis de 

Ideología Alemana con respecto a otros escritos han desembocado en el materialismo 

vulgar que reduce la ideología a una condición de reflejo directo, pero distorsionado, 

del desarrollo económico. En sus formas más radicales, las posiciones marxistas son, 

sin lugar a dudas,  reductoras y deterministas, e inclusive tienen unas implicaciones 

políticas peligrosas, dado que cada actividad individual o cada acto social  quedan 

reducidas a una expresión directa de un contenido económico o político, 

condicionado por una situación económica determinada. En este sentido, los críticos 

del marxismo aplican el término del determinismo económico, ya que abogan por “el 

reconocimiento de un mayor grado de independencia de la ideología respecto de la 

base económica.” (McQuail, 1987: 96). Esta interpretación que impregnó, con 
                                                 
7 Con ello, cabe destacar que el grado de dependencia de la superestructura de la infraestructura es 
muy variado dependientemente de la escuela. La mayoría de los teóricos marxistas parte de la premisa 
sobre la (relativa) autonomía de la ideología, rígida por sus propias leyes de movimiento (Sánchez 
Vázquez, 1972; Hawkes, 2003; Eagleton, 1997, entre otros). 
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consecuencia trágicas, el pensamiento institucionalizado en el bloque comunista 

donde se hizo un intento de reducir el arte al socrealismo en función de un 

instrumento del poder sin ninguna autonomía no sólo no concuerda con la posición 

de Marx, sino que socava sus principios8. En efecto, 

 

[…] (i)t is a logical error, according to Marx, to reduce ideas to mere 

reflections of material conditions. By isolating one factor as primary or 

determining [...] (one) loses sight of the social totality. In the Economic and 

Philosophical Manuscripts (1844), Marx declares that Thinking and being are 

thus certainly distinct, but at the same time they are in unity with each other 

(Marx and Engels, 1975, III, 299). Clearly, we could not even form the 

concept of an ‘ideal’ sphere unless we also conceived of a ‘material’ realm. 

The poles of the opposition create and define each other, and this fact is 

revealed in human life, which combines thought and material activity 
(Hawkes, 2003: 90). 

 

 

El fetichismo de la mercancía 

El primer teórico que, retomando las ideas de Marx, ejerció influencia en el campo 

de los estudios sobre la ideología fue el teórico, crítico literario y político húngaro, 

Georg Lukács (Hawkes, 2003: 108). Asimismo, con su nombre cabe subrayar la 

importancia de la teoría del “fetichismo de la mercancía” para la teoría de la 

ideología y el estudio de la literatura –en la que Lukács (1971) hace hincapié en los 

años veinte– ya que es crucial para entender cómo opera la ideología en su sentido 

negativo en el seno de la sociedad actual en general y en el mundo del libro en 

particular. Así, este teórico se basa en las concepciones de Marx dedicadas 

precisamente a la mercancía, que, en líneas generales, discierne “el valor de uso” del 

“valor de cambio”, una premisa que le permite concebir una cosa (A) como algo que 

puede usarse o algo que puede cambiarse por otra cosa (B). Si las dos cosas, con 
                                                 
8 Así, no podemos perder de vista la síntesis de idealismo y materialismo propuesta por el 
pensamiento marxista, cuya separación artificial crea la “falsa conciencia”. La antítesis idealismo- 
materialismo es, pues, simplificadora, surge porque los filósofos creen (erróneamente) en su posición 
ahistórica, como si fuera posible concebir ideas fuera de su contexto histórico (Hawkes, 2003: 88-95, 
entre otros). Asimismo, para Marx el problema de “la falsa conciencia” reside en la representación. 
De ahí que la ideología sea equiparable a la incapacidad de reconocer la función mediadora y la 
consecuente creación de la autonomía de la representación, o, en términos kantianos, la confusión de 
la apariencia (el signo) con la cosa-en-sí (la cosa) (Bellón, 2003). 
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diferentes valores de uso, han de ser cambiados una por otra, el cambio necesita de 

sistema de equivalencia, una representación ideal impuesta sobre su materialidad en 

tanto su valor del cambio (B funciona como el espejo del valor de A). La cosa se 

convierte en mercancía a base de una acto de abstracción, pues, cuando ya somos 

incapaces de percibir “la cosa en sí”, en lugar de percibir la cosa, la confundimos con 

nuestro valor ideal. Ello ocurre a través del trabajo, ya que una relación social 

(laboral) concreta entre los hombres se convierte en una relación fantástica entre las 

cosas. 

Lukács (1971: 85-197) denuncia este procedimiento invertido e inconsciente, 

que consiste en el falso reconocimiento fetichista, como una puesta en escena de la 

ideología en su sentido peyorativo, ya que A “aparenta” relacionarse con B como si 

B fuera ya en sí el equivalente de A, como si formara parte del orden natural de las 

cosas.  En otras palabras, como si para B la condición de ser un equivalente de A no 

fuera el resultado de una determinación reflexiva (Zizek, 2003 b: 342). Esto conlleva 

la reificación de la conciencia, que, según Lukács (1971: 85-197), penetra todas las 

esferas de la sociedad capitalista. La noción de la ideología en tanto “falsa 

conciencia” se nutre en el pensamiento de Lukács (1971: 85-128) de la concepción 

aristotélica de “la costumbre” como segunda naturaleza, cuando sostiene que “la 

costumbre”, es decir, lo cultural, está codificado como natural, y consecuentemente 

percibido como inevitable de la misma manera que las fuerzas irracionales de la 

naturaleza. Con ello tocamos una tesis fundamental que vamos a adoptar en este 

trabajo: el mecanismo ideológico en su sentido peyorativo consiste en la reificación 

de “lo social”, “lo histórico” en función de “lo natural”. En otras palabras, la 

ideología en su sentido negativo presenta “lo social” como “natural”, necesariamente 

de una manera invertida, confundiendo el resultado con la causa. 

Como apunta Eagleton (2003: 202), Lukács fue el primero en poner en tela de 

juicio la famosa antítesis de los mencionados planteamientos marxistas que oponen 

la ideología a la ciencia, la verdad o la teoría, relegándola a una condición de falsa 

conciencia. Como se ha visto, en esta antítesis la ideología en tanto un discurso falso 

o parcial se opone a la ciencia en tanto un modo absoluto y ahistórico de 

conocimiento, sin darse cuenta de manera discursiva e histórica de está última, sin 

mencionar el carácter metadiscursivo de las observaciones mismas. Pese a su 

observación, su concepción de la ciencia como una verdadera conciencia de clase 

sería difícilmente sostenible hoy en día (vid. Lukács, 1971). 
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En este sentido, las conclusiones de marxistas ideadas en torno a “la 

mercancía” y a la producción cultural siguen siendo muy actuales. Es valido, por lo 

tanto, emplear el término de “ideología” en su sentido negativo, o el de 

“manipulación”, cuando se trata de un falso reconocimiento de los propios 

presupuestos así como de las propias condiciones, es decir, para designar prácticas 

discursivas en las que hay una distancia entre las estructuras objetivas de la llamada 

realidad social y la representación “distorcionada” de ella. “Ésta es la razón de que 

conciencia ingenua se pueda someter a un procedimiento crítico- ideológico” (Zizek, 

2003b: 346). La realización máxima de este procedimiento ideológico es el uso de la 

mercancía última, el dinero.   

 

Marx points out that to see something as a commodity is to view it as what it 

is not: to perceive the ideal representation of some other thing within the 

material body of the object. Money, the generalized commodity-form, spreads 

this illusory perception throughout society, dissolving all previous identities 

and distinctions, and remolding human consciousness in its own image. In the 

fully developed form of capital, money achieves an active, self-generating 

power through which it shapes the lives of concrete individuals. It is 

therefore, says Marx, a ‘visible god’ [...] the material medium of 

representation known as money at once expresses, embodies and produces an 

idolatrous consciousness (Hawkes, 2003: 101).

 

Curiosamente, desde el psicoanálisis ha salido la propuesta de trazar 

homología entre Marx y Freud con relación a las herramientas y los procedimientos 

de interpretación de la mercancía y de los sueños respectivamente, centrados en el 

desciframiento de la forma. Los dos pensamientos, el marxista y el psicoanalítico, se 

fundamentan sobre los mecanismos de la interpretación. Los psicoanalistas indagan, 

pues, en los mecanismos subyacentes en los sueños, para ver por qué el pensamiento 

ha adoptado esta forma particular. De la misma manera los marxistas intentan 

explicar los mecanismos subyacentes en el funcionamiento de mercancías (Zizek, 

2003b: 329).  

Siguiendo la misma línea investigadora, conviene no perder de vista que a lo 

largo de las últimas décadas las aportaciones de Lukács (1966, 1989) han sido 

fundamentales para el campo de la sociología de la literatura, más específicamente 
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para los estudios sobre los géneros literarios y el realismo artístico. De hecho, como 

destaca Sánchez Trigueros (1996: 54-55), el tema y la constitución de la sociología 

de la literatura llamaron la atención del teórico hungáro antes de que lo hicieran los 

estudios marxistas.  Asimismo, Lukács, en la primera etapa de su trayectoria 

investigadora (el denominado “joven Lukács”), se opuso  rotundamente a los 

planteamientos sociológicos de corte contundista y mecanicista al centrarse éstos 

últimos únicamente en el contenido, no en la forma de las obras, vistas como frutos 

directos de las condiciones económicas. Para este teórico, habría que, más bien, 

relacionar las “formas literarias” –por ejemplo, los géneros– con las “formas de 

vida”, es decir, concepciones de la vida propias de época determinadas. “Cada 

género sería una manera de dar forma al universo que tendría sus leyes particulares 

de estructura” (Sánchez Trigueros, 1996: 60) que corresponden a las estructuras 

mentales del mundo subyacentes en la época que lo genera. En la segunda etapa, en 

la cual el Lukács marxista pone énfasis en el compromiso político del escritor, 

llevado a cabo a través de obras literarias y conceptualizaciones del mundo muy 

concretas, “no modifica en un punto su antigua y más característica convicción: la de 

que las formas literarias están determinadas por los contenidos o visiones del mundo 

[...] sigue pensando que cualquier cuestión estilística es una cuestión sociológica” 

(Sánchez Trigueros, 1996: 67).  

Desde la perspectiva de este trabajo resulta sumamente fructífera la 

concepción de Lukács (1989) acerca del papel social de los escritores (y críticos), 

que se fundamenta en la correlación entre la estructura social de la sociedad en fase 

del capitalismo tardío, la consecuente división del trabajo y la producción cultural, ya 

que dicha división “ha convertido tanto a los escritores como a los críticos en 

estrellas especialistas; les ha quitado aquella universalidad y concreción de los 

intereses sociales políticos y artísticos  [...] sustituyéndolos por “campos” (arte, 

política, economía, etc.)” (Lukács, 1989: 191). 

 

La filosofía de la praxis 

Junto a Lukács, cabe mencionar otro teórico marxista de gran alcance teórico: 

Antonio Gramsci, dada la importancia capital que han tenido sus Cuadernos de la 

prisión. En cuanto a la situación social de la producción, ésta es muy significativa en 

su caso, ya que, como primero de los grandes teóricos marxistas, tuvo que hacer 

frente a la derrota de la revolución socialista, que –en su caso– supuso 
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encarcelamiento por parte del régimen fascista italiano. Sin embargo, el 

encarcelamiento le aseguró libertad e independencia intelectual de la que no gozaron 

otros teóricos marxistas vinculados políticamente al gobierno soviético (Hawkes, 

2003: 113-116). Aunque no concibió ninguna ordenada y sistemática teoría de 

cultura –ni más específicamente de literatura–, motivado por un fuerte compromiso 

social proporcionó a través de sus artículos, cartas y cuadernos de notas escritas en la 

prisión comentarios acerca de la cultura, la ideología y su vinculación con la 

sociedad que tuvo gran repercusión para la teoría de la ideología y los estudios 

sociales de la literatura (Chicharro, 2005; Hawkes, 2003; Eagleton, 1997). 

Ante todo, cabe destacar la dimensión positiva otorgada por Gramsci a la 

ideología, ya que “es esta atención a la validez psicológica la que ha hecho a 

Gramsci en cierto sentido único dentro de la tradición marxista” (Barret, 2003: 264). 

De hecho, Gramsci (1971: 376-377) distingue “las ideologías históricamente 

orgánicas”, es decir, las que son necesarias dada su “validez psicológica” desde el 

punto de vista de un buen funcionamiento de la estructura social, ya que crean el 

terreno sobre el que los hombres adquieren consciencia, luchan, etc. de “las 

ideologías arbitrarias”, que representan los intereses de un grupo social privilegiado 

o una clase. La concepción de la ideología se desprende, pues, de las prácticas 

discursivas que le acompañaron desde su formulación: lejos de sus connotaciones 

científicas o dogmáticas, el nivel ideológico proporciona a cada miembro de la 

sociedad una manera de decir, conocer el mundo, que, a su vez, condiciona, se 

realiza y (re)produce las prácticas culturales concretas. Asimismo, Gramsci (1971) 

lanza una crítica concisa de las posiciones marxistas no sólo en relación con la 

codificación negativa de la ideología en tanto pura apariencia o fenómeno inútil, sino 

que también pone en tela de juicio su inherente determinismo económico. Dado que 

el término “ideología” se ciñe a los procesos mentales, pierde sus dimensiones 

peyorativas y no guarda de por sí relación con el poder, es el concepto de 

“hegemonía” que se convierte en el núcleo del pensamiento gramsciano.   

Cabe destacar la preocupación de Gramsci por la construcción del discurso y 

de valores culturales “De hecho es esta inquietud ante la manera en que se producen 

los valores culturales el origen de la atención con que analiza tanto la condición 

social de los intelectuales como el nexo entre filosofía, religión e ideología o sus 

observaciones sobre el folclore” (Martínez Romero, 1996: 89). En relación con la 

construcción y el funcionamiento de la ideología, el planteamiento gramsciano 
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distingue tres dimensiones de la cultura: la dimensión lógica (antropológica), la 

dimensión lógico-histórica y la dimensión real. La primera es la más abstracta, ya 

que se refiere al ser humano como ser genérico y a la cultura como la manifestación 

(producción) práctica e histórica del ser humano en tanto su humanidad. La segunda 

dimensión sirve para analizar formas concretas de expresión de la cultura en el marco 

teórico, es decir, sin tomar en cuenta su resultado visible en las formas históricas 

concretas. Podríamos equiparar la dimensión lógico-histórica gramsciana a la lógica 

de la cultura, que determina su estructura general y las interrelaciones existentes 

entre sus elementos constitutivos. Por fin, esta dimensión tiene función intermediaria, 

puesto que relaciona la dimensión antropológica con la dimensión real al referirse a 

una concepción del mundo, es decir al modo específico de ver, conocer y decirlo, así 

como a la autoconciencia crítica y la estructura política propia de una sociedad. La 

tercera dimensión –la más concreta- cubre el nivel de los hechos reales, es decir, las 

formas específicas, y, por lo tanto, históricas, de realización de la cultura según la 

mencionada lógica cultural (Gramsci, 1971; Pulido, 1986). 

Asimismo, la distinción entre las tres dimensiones de la cultura le permite a 

Gramsci abordar el tema de los vínculos entre la teoría, incluyendo ideología, y 

práctica cultural en su elaboración de la filosofía de la praxis. La teoría, pues, 

concebida como la lógica cultural, todo lo que conlleva la segunda dimensión de la 

cultura, se convierte en práctica si llega a transformar el mundo, en otras palabras, 

pasa de ser pura especulación y se hace acción política (Gramsci, 1971). De acuerdo 

con las premisas de la filosofía de la praxis, “no hay espacios reducidos para el 

ejercicio de una praxis que sea capaz de motorizar el proceso de la reforma 

intelectual y moral que puede llevar a los sujetos históricos de las limitaciones del 

“momento productivo” al “momento ético-político” (Calello, Neuhaus, 2004). Los 

conceptos de la “transformación cultural” y de la “filosofía de la praxis”, aplicados 

para referirse a la postura y planteamientos teóricos de este intelectual, derivan del 

hecho que abogó por la necesidad de analizar y transformar la cultura como un 

medio para transformar la sociedad. De ahí su interés por aspectos teóricos y críticos 

de obras literarias: “Todas sus propuestas en este ámbito tienen que ver con la 

necesidad de acercarse al hecho artístico en razón de la adhesión cultural que suscita” 

(Martínez Romero, 1996: 91-92). 
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Teoría Crítica 

En este punto cabe mencionar a los seguidores de Lukács y Gramsci: la llamada 

Escuela de Frankfurt. Los principios de esta vertiente teórica, que evidencia la 

necesidad de integrar “lo social” en el estudio de la cultura, se remontan a la segunda 

década del siglo XX. En el Instituto de Investigación Social de la Universidad de 

Frankfurt, creado por la incitativa de Marx Horkheimer y Leo Lowenthal, al que se 

unieron los sucesores de Gramsci, más notablemente: Theodor Adorno, Walter 

Benjamín, Herbert Marcuse y Ernst Bloch. Asimismo,  ha de tenerse en cuenta que el 

desarrollo de la “Teoría Crítica” así como la escritura de las piezas fundamentales de 

esta corriente –principalmente los estudios de Theodor W. Adorno de Walter 

Benjamín– corresponde a los años treinta y cuarenta. Por lo tanto, en consecuencia de 

la búsqueda de las razones del fascismo y de la guerra, estos teóricos ofrecen una 

imagen de la debilidad de la razón y de la visión antropológico-filosófica concebidas 

por la cultura burguesa, una dialéctica dominante en las sociedades occidentales a lo 

largo del desarrollo capitalista desde el Iluminismo hasta el fascismo, considerado su 

máxima representación. Esta vertiente encontró seguidores en los movimientos 

contra-culturales de los sesenta y setenta, gracias a su cuestionamiento de las 

sociedades industriales del capitalismo tardío. En este sentido, la crítica de la cultura 

que proponen en su “Teoría Crítica” analiza, pues, la ideología a través de las 

cuestiones filosóficas y sociológicas al indagar, más notablemente, en el tema de la 

autoridad, en el papel de los medios de comunicación de masas o en los orígenes del 

nazismo. Asimismo, desde estas posiciones se plantea una nueva teoría estética y 

literaria (Valles Calatrava, 1996: 79-80; Hawkes, 2003: 130-135).  

Desde la perspectiva de este trabajo tiene una importancia capital su estudio de 

la cultura, que se centra en la concepción del fetichismo de la mercancía, originada, 

como se ha visto, por Marx y elaborada por Lukács, que desemboca en los trabajos de 

Adorno y Horkheimer en el análisis de la reificación de lo social y lo histórico en 

función de “lo natural” (Hawkes, 2003: 130-135). Para Adorno (1975), la cuestión de 

la ideología está estrechamente vinculada a la de “identidad” y “diferencia”, ya que 

este representante de la Escuela de Frankfurt otorga a la ideología el estatus del 

mecanismo productor de “pensamiento de la identidad”. Así, de acuerdo con las líneas 

investigadoras del marxismo, “ideología” se reproduce en y a la vez produce un modo 

de percepción falseada, que concierte la realidad plural (la diferencia) en un reflejo de 

 33



lo propio (la identidad). Desde esta perspectiva, la ideología no se define como lo 

opuesto a la teoría, verdad o totalidad, sino a lo heterogéneo. De ahí la necesidad de 

recurrir a una “dialéctica negativa”, capaz de reconstruir mentalmente lo heterogéneo, 

la no-identidad, lo excluido, pasando por alto la opresiva y reificadora razón ilustrada, 

ya que “lo que es, es más de lo que es”.9  

Otro representante de la misma escuela del pensamiento, Marcuse (1984) 

coincide con Adorno en su visión de la ideología en tanto un mecanismo opresor de 

índole totalitaria, cuyo objetivo principal consiste primero en ocultar y, a 

continuación, anular todo tipo de conflictos sociales.  En el ámbito de prácticas tanto 

científicas (discursivas) como no-discursivas, a parte de las declaraciones anárquicas 

en contra de la razón ilustrada opresora y el elogio del arte y de dialéctica negativa, 

no ofrecen soluciones alternativas al uso de la razón, cuyo rechazo desembocaría en 

irracionalismo. Habermas (1988), en cambio, el representante tardío de la escuela de 

Frankfurt, indaga en el carácter de lo ideológico a través del análisis del lenguaje. 

Define ideología en términos de modo falseador, más precisamente como 

comunicación distorsionada por el poder, herramienta de dominación del otro.  

 

Lo que tergiversa ese discurso es el impacto de fuerzas extradiscursivas: la 

ideología señala el punto en que el lenguaje es desviado de la forma 

comunicativa por los intereses de poder que lo afectan. Pero el lenguaje no es 

situado por el poder desde el exterior: al contrario, este dominio se inscribe en 

el interior de nuestro discurso, de modo tal que la ideología se convierte en 

una serie de efectos internos a los propios discursos particulares (Eagleton, 

2003: 227).  

 

De este modo, Habermas (1988) equipara la ideología con el universo discursivo; sin 

embargo, al hablar sobre la verdad distorsionada supone que detrás de toda distorsión 

o dominación se halla un modelo comunicativo ideal, implícito en los trazos de 

racionalidad comunicativa presente en todos tipos de habla, así como la verdad que 

podría afirmarse en un consenso entre los sujetos libres de todo tipo de dominación. 

                                                 
9 Como afirma Eagleton (2003), “Adorno no celebra acríticamente la noción de la diferencia, ni 
denuncia inequívocamente el principio de identidad. A pesar de toda su ansiedad paranoica, el 
principio de identidad conlleva una frágil esperanza de que un día se produzca una verdadera 
reconciliación, y un mundo de puras diferencias sea indistinguible de uno de puras identidades” 
(Eagleton 2003: 225). 
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Con todo, la teoría sobre la acción comunicativa revela su gran compromiso social, 

puesto que nombra la justicia social como un requisito de la verdad (en este contexto 

Eagleton (2003: 231) define su postura en términos de crítica emancipadora). 

La importancia del pensamiento frankfurtiano para la sociología de la literatura 

reside en su percepción de la producción y las prácticas culturales en términos de 

expresión de la sociedad y su lógica cultural así como la proyección de los anhelos 

socialmente prohibidos o reprimidos. En efecto, la crítica cultural frankfurtiana pone 

en tela de juicio los medios de la comunicación masiva por producir una falsa 

cultura, cuyo único objetivo consiste en apaciguar a las masas a través de la 

imposición de concepciones culturales y valores conservadores y represores, tales 

como la autoridad, la familia, el capitalismo, la jerarquía. Consecuentemente, se 

estudia el fenómeno de la masa como secuela directa de la lógica de la mercancía 

dominante en las sociedades occidentales contemporáneas. De esta manera, la crisis 

de la razón evidenciada por los trágicos acontecimientos históricos se solapa con la 

crisis identificada en la producción cultural  merced trazar una trayectoria del 

pensamiento cultural que empieza con la razón ilustrada para culminar con 

totalitarismo político y masificación cultural (Eagleton, 2003; Hawkes, 2003; Valles 

Calatrava, 1996). 

 

Ante el peligro que supone [...] el sistema capitalista y la sociedad de 

consumo, los investigadores del Instituto reivindicarán [...] capacidad para 

influir en el sistema en el sistema [...]. De ahí su defensa del arte de la 

vanguardia y de las nuevas técnicas literarias que subvierten  la anquilosada 

y socialmente instrumentalizada y digerida tradición estética, a la vez que 

alejen el arte de su función mercantil de valor de cambio; de ahí, 

igualmente, su crítica a los planteamientos estéticos rígidos y 

uniformadores [...], su aversión a los modelos culturales dominantes o 

masificadores y su rechazo generalizado [...] a la tecnificación y al consumo 

masivo (Valles Calatrava, 1996:  80). 
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El dialogismo y la polifonía 

Si las fructíferas aportaciones de Mijaíl Bajtín (1895-1975), con su énfasis en el 

sujeto, el lenguaje y la sociedad así como con sus conceptos del dialogismo y de la 

polifonía constituyen una referencia obligatoria en cualquier debate acerca de las 

relaciones que se establecen entre la literatura y la ideología, en este trabajo se 

convierte en un fundamento sobre el cual se desarrolla la discusión.  En este sentido, 

cabe incidir, ante todo, en la noción bajtiniana de dialogismo, relacionándola con las 

concepciones del discurso y del sujeto. El dialogismo es, como veremos, un rasgo 

intrínseco y determinante del discurso en la medida que en cada enunciado se pueden 

escuchar voces de sujetos que entran en diálogo unos con otros.  

En relación con la ideología en tanto un concepto manejado por el Círculo 

Bajtín, cabe notar su insistencia en la “mediación” semiótico-cultural, llevada a cabo 

por los modos de representación, los géneros discursivos, sistemas de signos, en fin, 

por el lenguaje mismo a través del cual accedemos al mundo. Como recalca 

Medvedev (1985: 133), no existe ninguna consciencia ni acceso al mundo fuera de la 

palabra enunciada en una situación social concreta, con lo cual cada proceso 

cognitivo al igual que cada actividad humana tiene a la vez un innegable carácter 

semiótico y están social e históricamente determinados. Por lo tanto, el arte, la 

literatura y el conocimiento, siendo hechos semióticos concretos y no 

transcendentales, tienen connotaciones ideológicas. Más aún, los son también “la 

psique” y “la conciencia” en tanto fenómenos fronterizos, condicionados por los 

factores sociales, no internos (Voloshinov, 1973: 34; vid. Sánchez Mesa, 1996: 197).  

Ahora bien, dicho condicionamiento social radica principalmente en la 

existencia de los géneros discursivos a los cuales se ajusta. Como se puede constar a 

base de El problema de los géneros literarios, Bajtín (1989) hace hincapié en el 

carácter relativamente fijo de dichos géneros en términos del contenido, estilo y la 

estructura que, a su vez, corresponden a distintos tipos de la actividad social y 

pueden, por lo tanto, dividirse en los géneros primarios, es decir, básicos, propios de 

la comunicación diaria y secundarios que equivalen a los géneros discursivos 

especializados: jurídicos, científicos, filosóficos, etcétera. En su totalidad, los 

géneros –que deben adquirirse en el proceso de la socialización como parte de la 

competencia de los hablantes– regulan la vida social, condicionando “lo dicho” y 

“lo no-dicho”, propagando unas voces y suprimiendo otros (vid. el análisis 

proporcionado por Michael Gardiner en: 1992: 81- 85).  
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Este planteamiento se ha convertido en el básico punto de partida para las 

escuelas sociolingüísticas y semióticas. Asimismo, Bajtín (1989) incide en que los 

hablantes no somos conscientes de este conocimiento, ni de su imbricación 

ideológica o carácter jerarquizante que los convierten en mecanismos de dominación 

que (re)producen las relaciones sociales (Bourdieu (1997, 1995, entre otros) hablará 

en este sentido del capital lingüístico). Cabe notar que las significaciones 

dominantes se ven subvertidas o socavadas a través de las prácticas discursivas 

dialógicas y/ o carnavalescas: de ahí la importancia atribuida por el Circulo Bajtín a 

los géneros carnavalescos con su función descentralizadora.10 Recapitulando, los 

participantes de los actos de habla –conocedores de los géneros discursivos– 

siempre tienen una posición social concreta y están condicionados por las prácticas 

discursivas adquiridas en el seno de una sociedad dada. No obstante, pese a su 

condicionamiento social, el sujeto nunca es totalmente previsible y puede llegar a 

jugar un papel activo, reflexivo, o sea, dialógico con respecto a su cultura y otros 

sujetos.  

En efecto, el pensamiento bajtiniano no se desprende, como lo hará 

Althusser (1988), del sujeto, sin tampoco seguir con la antigua tradición filosófica 

de emplear el término en el sentido racionalista cartesiano. Para Bajtín (1986: 112-

143), el sujeto, en tanto una entidad internamente compleja y socialmente 

determinada, surge en las relaciones dialógicas condicionadas espacial y 

temporalmente, nunca es total ni autónomo, sino que siempre se orienta hacia el 

otro, hacia otras voces, otros lenguajes y posiciones en el discurso, que luchan entre 

sí por una posición hegemónica. La subjetividad, a igual que la conciencia y el 

discurso, son, ex -definizione, dialógicas y plurales, sin que se conviertan, por ello, 

en un mero producto de las estructuras de hegemónicas (de dominación).  

Asimismo, Bajtín (1986: 115) es muy crítico con la concepción monológica 

del sujeto proporcionada por la filosofía idealista que pretende afirmar la “unidad 

del ser”, conceptualizado en forma que siempre se presenta a sí misma como 

“única”, independientemente si se revela bajo el concepto de “conciencia en 

general”, “yo absoluto”, “espíritu absoluto”, y “que se ha manifestado también en 

                                                 
10 No obstante, es en el análisis no suficientemente elaborado de esta lucha discursiva por hegemonía, 
es decir, la posición central en el discurso y del potencial liberador de las voces periféricas, que 
Sánchez Mesa (1986: 208) percibe cierta debilidad del pensamiento bajtiniano. Efectivamente, no se 
explica en que manera “las voces todavía débiles” logran desplazar “las voces dominantes” de su 
posición hegemónica del poder 
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esta transformación ideológica del monismo del ser en el monologismo de la 

conciencia”. Sin embargo, es menester apuntar que  

 

[…] el monologismo nunca es absoluto, siendo más bien un concepto con  el 

que designar cierto tipo de dialogismo relativamente débil, o el producto de 

una intención monológica permanentemente desconstruible dentro de la 

dinámica dialógica de los fenómenos sociales (Sánchez Mesa, 1996: 208).  

 

 Cada enunciado en tanto entidad del discurso, por tanto, está orientada hacia 

el otro, y esta orientación es dialógica, puesto que “establece un nexo más próximo 

con la palabra ajena sin fundirse con ella al mismo tiempo y sin disolver en sí su 

significado, es decir, conservando plenamente su independencia en tanto que palabra, 

únicamente gracias a una orientación hacia el otro” (Bajtín 1986: 95) Recapitulando 

la posición bajtiniana, Malcuzynski (2006: 21) concluye: “yo no es un otro”. De la 

apuesta bajtiniana por el “pensamiento verdadero” que llega a serlo en el cruce de, o, 

más precisamente, a través del contacto vivo con el pensamiento ajeno expresado en 

la palabra (Bajtín 1986: 125). Efectivamente, en Problemas de la poética de 

Dostoievski, el teórico recalca que: 

 

         las relaciones dialógicas no se reducen a las relaciones lógicas y temático- 

semánticas que en sí mismas carecen de momento dialógico. Deben ser 

investidas en la palabra, llegar a ser posiciones de diferentes sujetos, 

expresados en las palabras, para que en ella puedan surgir dichas relaciones 

[...] Las relaciones lógicas y temático-semánticas, para ser dialógicas [...] 

deben encarnarse, es decir, han de formar parte de otra esfera del ser, llegar a 

ser discurso, esto es, enunciado, y recibir un autor, un emisor de un 

enunciado determinado cuya posición este enunciado exprese (Bajtín, 1986: 

256-257). 

 

En este sentido, se subraya que el discurso, lejos de reducirse a un lenguaje en 

tanto un sistema cerrado y abstracto, construido a base de las relaciones abstractas, es 

decir, relaciones lógicas y temático-semánticas expresadas por un emisor de 

enunciado “ideal”, y como tal, inexistente, está conformado por “sujetos diferentes”, 

es decir, hablantes concretos que entran en diálogo en una situación sociohistórica 

concreta. Por ello, siempre remite al inevitable “posicionamiento” del sujeto (autor), 
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plasmado en las relaciones dialógicas. De esto se desprende que cada palabra se 

enuncia desde una posición ideológica concreta, con lo cual cada signo es, 

inevitablemente, ideológico. De hecho, como afirma Sánchez Mesa (1996: 201), 

Bajtín comparte la premisa marxista sobre las interrrelaciones existentes entre los 

textos culturales y las relaciones sociales (el poder), entrando así en polémica con las 

posiciones formalistas. Sin embargo, igualmente rechaza las posiciones marxistas 

que reducen la literatura y la ideología a meros reflejos superestructurales de las 

condiciones económicas, puesto que, para Bajtín 

 

todo signo ideológico no es tan solo un reflejo de realidad, sino más bien un 

segmento mismo de la realidad como parte material de la misma. Es así 

como, haciendo equivaler el área de la ideología a la de los signos, a través de 

una definición semiótica de lo ideológico [...] la incipiente teoría del discurso 

del Círculo Bajtín contribuye de forma notable a la solución de uno de los 

problemas fundamentales para los enfoques sociales de la literatura: el de la 

mediación entre las estructuras sociales y las artísticas (Sánchez Mesa, 1996: 

201-202). 

 

Es, pues, en y a través del discurso como se establece la relación entre la 

literatura, la ideología y la sociedad. De ahí que Bajtín (1991) supere la dicotomía 

artificial entre el texto y el contexto, que reduce el texto a un mero reflejo o 

producto de la “realidad” o la separa por completo de lo social, para sustituirla con 

los conceptos de “lo dado” y “lo creado”: “lo creado siempre se crea de lo dado (la 

lengua, en fenómeno observado, un sentimiento vivido, el sujeto hablante mismo, lo 

concluido en su visión del mundo, etc.). Todo lo dado se transforma en lo creado” 

(Bajtín, 1991: 312). En este sentido, cada texto, es decir, “lo creado”, incluido el 

texto literario, como cada contexto, es decir, “lo dado”, tiene un carácter 

interdiscursivo, y, necesariamente, ideológico al estar ligado a las relaciones 

sociales y al poder. Asimismo, vale señalar que lo dialógico incide también en lo 

estilístico a medida que la palabra pasa “por el campo de las palabras y los acentos 

ajenos [...] y en eso proceso dialogizante puede llegar a modular el aspecto y el tono 

estilísticos” (Bajtín, 1991: 95).  

Esto le permite analizar la labor artística de Dostoievski en términos de la 

“escucha”  de su época en tanto un diálogo enorme, gracias a la cual el escritor es 
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capaz de captar no solamente las voces que lo rodean, sino plasmarlas en las 

relaciones dialógicas. Con ello, no pretende crear una visión equitativa y plurar de 

todas las voces escuchadas en una situación sociohistórica concreta, todo lo 

contrario, insiste en que en sus novelas el escritor ruso llega a plasmar  

 

las voces dominantes, reconocidas y altisonantes de la época, es decir, las 

ideas preponderantes, principales, [...] y asimismo las voces todavía débiles, 

las ideas que aún no se manifiestan [...] junto con las ideas que apenas 

empezaban a madurar, los embriones de las futuras visiones del mundo 

(Bajtín, 1986: 128-129).  

 

El planteamiento bajtiniano, en un acto ético de responsabilidad llevado a 

cabo por Bajtín y sus colaboradores, es una consciente toma de posición en contra 

del monologismo y de la mirada única, a favor de la polifonía de voces y de 

conciencias como la mejor medida para captar la naturaleza discursiva de la realidad 

social, así como para escuchar la propia palabra en el diálogo con la palabra del 

otro, ambas inmersas en una pluralidad de voces y conciencias que les rodea. Las 

relaciones dialógicas y la palabra del otro funcionan de este modo como 

constitutivos de la subjetividad e identidad social forjada a base del respeto por la 

otredad y la responsabilidad por la palabra. El monologismo, en cambio, nos vuelve 

“sordos” a la palabra del otro y frena nuestra compresión de los hechos discursivos.  

En este sentido, Gardiner (1992: 97) afirma que el concepto de dialogismo permite 

trazar los mismos mecanismos tanto a microescala como a macroescala. Cada sujeto 

individual expande la conciencia de sí mismo y de la sociedad en su totalidad al 

mantener una actitud dialógica con respecto a la polifonía de voces, conciencias y 

perspectivas de la misma manera que cada cultura y cada lenguaje se enriquece en 

contacto con otras culturas y otros lenguajes.  

 

Bajtín y la ruptura postestructuralista  

Por fin, cabe señalar, siguiendo a Gardiner (1992: 141), que el pensamiento 

bajtiniano, con su énfasis en el lenguaje, la ideología y la sociedad, anticipó, pese a 

todas sus divergencias que abordaremos aquí,  los planteamientos 

postestructuralistas y culturales de los años sesenta y setenta en general, y las 

aportaciones de Roland Barthes, Louis Althusser y Michel Foucault de forma 
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particular. De hecho, la crítica de ideología originada, como hemos visto, por Marx 

y desarrollada por Gramsci y Lukács, entró en crisis al obviar los fenómenos 

lingüísticos y concebir la ideología en términos de falsa conciencia, es decir, un 

fallo comentado por Bajtín/ Voloshinov ya en el año 1929 en Marxismo y la 

filosofía del lenguaje (1992).  

En el campo de los estudios sobre la ideología, los factores lingüísticos 

reciben atención adecuada en el Occidente sólo a partir de la revolución 

estructuralista y postestructuralista emprendida por Ferdinand de Saussure y 

desarrollada por Lévi- Strauss, Roland Barthes, Michel Foucault y Louis Althusser 

(para una exploración detallada de dichas conexiones vid. Gardiner, 1992; Eagleton, 

1997; Zizek, 2003). Es entonces cuando empieza, gracias a la labor de Julia 

Kristeva, la recepción del pensamiento bajtiniano en Europa Occidental. Fue Bajtín, 

por un lado, y los teóricos enumerados, por otro, que arrojaron luz a la naturaleza 

discursiva de todo conocimiento, desprendiéndose de este modo de la premisa 

marxista de corte positivista, según la cual existen conciencia, experiencia, 

conocimientos humanos que estén fuera de la matriz significadora lingüístico- 

cultural, es decir, fuera del discurso. De la misma manera, no existe acceso a la 

“verdad” científica fuera del lenguaje, ni estudio de la ideología o la cultura sin 

análisis de los sistemas discursivos de representación.  

Asimismo, en líneas generales, las teorías postestructurales –resulta difícil 

plantear el asunto en términos generales puesto que éstas difieren entre sí en sus 

premisas– comparten la visión sobre la lengua como un factor decisivo en el análisis 

de la organización social, de la significación social, las relaciones del poder y de lo 

imaginario social y se caracterizan por la practica crítica deconstructivista. Así, los 

principales pensadores postestructuralistas, Lacan, Derrida y Foucault deconstruyen 

la noción del sujeto concebido como una entidad auténtica y autónoma a pesar de 

que cada uno de ellos parte de un distinto campo teorético: Lacan se basa en 

psicoanálisis, Derrida en la filosofía de la lengua mientras que Foucault se centra en 

el estudio de la historia de discursos con el fin de revelar la constructividad del 

sujeto. Así, la subjetividad no tiene el estatus de una capacidad innata, biológica o 

genéticamente determinada, sino como un constructo social producido por prácticas 

discursivas: desde esta perspectiva Foucault anuncia la mort de l´homme, Barthes la 

mort de l´autheur, Derrida la mort de sujet. Según sus premisas básicas sobre el 

sentido, la verdad y el saber, la lengua y el discurso no reflejan la realidad social 
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como se pensaba antes sino la constituyen. Asimismo, la lengua tal y como la 

conciben los postestructuralistas, construye la subjetividad individual y “la verdad” 

en el discurso (Lacan, 2000; Benhabib, 1995; Zavala, 1993; Weedon, 1987; 

Eagleton, 2005, Gardiner, 1992, entre otros). 

Siguiendo esta línea investigadora, Zizek (2003) en su Introducción a 

Ideología. Un mapa de cuestión saca a la luz el carácter ideológico de los 

procedimientos descriptivos al aplicar las concepciones de Oswald Ducrot y de 

Michel Pecheux a la crítica ideológica. Según la teoría de la argumentación de 

Ducrot, resulta imposible discernir los niveles descriptivos de los argumentativos en 

el leguaje. Por lo tanto, descripción neutral no existe, ya que cada práctica discursiva 

descriptiva necesita de los mecanismos de la evidencia del sentido y se fundamenta 

en un esquema argumentativo naturalizado.11  

Por otra parte, en relación con el postestructuralismo, cabe mencionar que, 

paradójica y paralelamente, el hablar sobre la crisis de los estudios literarios en tanto 

secuela de la “ideologización” de estos, sucede desde los años ochenta en el mismo 

marco discursivo que la argumentación sobre el fin de las grandes ideologías o las 

grandes meta-narrativas, capaces de fomentar y propagar la fe poner en marcha 

movimientos sociales. La crítica postestructuralista ha auspiciado, pues, la 

concepción de pan-ficcionalidad, insistiendo en la ficcionalidad de todos los 

discursos, que ha desembocado en el relativismo científico y en la insistencia de la 

devaluación de todas ideologías. En relación con la problemática social, la premisas 

postestructuralistas y deconstruccionistas sobre la ficcionalidad de los discursos 

deslegitiman cualquier intento de realizar una teoría crítica de lo social. 

Partiendo desde las premisas teóricas mencionadas, es imposible hacer un 

análisis crítico de cualquier realidad social, ya que cada discurso crítico se vuelve 

igualmente ficcional, por lo tanto, igualmente inválido. Al negar los fundamentos, es 

decir las bases conceptuales de los denominados “grandes relatos” o “proyectos 

utópicos” orientados hacia el futuro, a nivel pragmático el posmodernismo pone en la 

                                                 
11 Los mencionados mecanismos que engendran la evidencia constituyen, en cambio, el foco de 
atención de Pecheux, cuya aportación mayor consiste en demostrar en que medida pensamiento 
(ideológico) hace hincapié en las certezas manifiestas. En otras palabras, se podría decir que los 
procedimientos discursivos pretenden demostrar “las cosas como son”, o, mejor dicho, “dejar que los 
hechos hablen por sí mismo”, ocultando su naturaleza discursiva. Esta concepción nos lleva a las 
conclusiones fundamentales sobre un inevitable carácter ideológico de la palabra en el sentido 
bajtiniano, es decir todo hecho discursivo, con lo cual se demuestra la falacia del supuesto discurso 
aideológico (“grado cero” de ideología) (Zizek, 2003 a). 
 

 42



tela de juicio cualquiera de las reivindicaciones o apuestas sociales– es decir, 

posiciones habitualmente definidas como ideológicas– ayudando al mantener el 

status quo social, “naturalizando” el orden social cuyo único valor es el mercado 

libre. (Eagleton, 2005; Zizek, 2003) 

Cabe insistir, por lo tanto, en que no pretendemos demostrar que si nada 

puede ser asumido como un discurso objetivo, científico o verdadero, cualquier toma 

de posición, cualquier ideología carece de valor. Mientras las ideologías se crean en 

un conjunto discursivo que ya por su propia naturaleza es ideológico, y no tienen, por 

lo tanto, la coherencia autónoma, ni pueden ser concebidos como “sistemas” 

unívocos, sino como redes interdiscursivas plenas de contradicciones, los hechos a 

los que se refieren pueden ser “verdaderos” o “falsos”, de la misma manera que “los 

intereses” que legitiman se pueden considerar como válidos, beneficiosos, o no, 

socialmente. En relación con la última cuestión, se pueden establecer dos tipos de 

apuestas sociales: el primero, las ideologías de conservación de intereses y de 

poderes actuales, que tienen como objetivo el mantenimiento del orden social actual. 

Éstas se oponen a las ideologías de emancipación cuyo objetivo estriba en la 

transformación de la sociedad (Eagleton, 1997; Pomian, 2006; Angenot, 1998, entre 

otros). 

Asimismo, como afirma Vázquez Medel (2002-2003; 2002), en el mundo 

actual se puede distinguir tres planteamientos básicos: el fundamentalismo, el 

relativismo, y lo que denomina como “la relatividad”, es decir una postura que 

sostiene la fe en unos valores concretos, en la existencia de la verdad, en lo fundante, 

pero que no piensa que los poseamos definitivamente, y por lo tanto, no los usa como 

lo fundado. Así, tenemos toda una variedad de posiciones, desde el fundamentalismo 

o dogmatismo absoluto hasta el relativismo absoluto. En relación con lo expuesto, 

propone la teoría del “emplazamiento”, fundada en el reconocimiento de que estamos 

determinados por el discurso que nos rodea en nuestro tiempo y espacio, es decir, 

vivimos en una dinámica cronotópica, en otras palabras, estamos “emplazados”.12  

                                                 
12 El emplazamiento deriva de una plaza en el espacio y un plazo en un tiempo, denota el ser y estar, 
confirmando que el sujeto se reduce a un “yo ahora aquí - desde mi lugar en el mundo y desde le cruce 
entre lo material y lo simbólico- digo que”. La conciencia de nuestro propio emplazamiento, o, en 
términos bajtinianos, de la naturaleza dialógica de nuestra propia subjetividad, no debería, pues, 
desembocar en el relativismo moral que socavaría toda la acción, todo compromiso social así como 
convertiría en una imposibilidad el proyecto ético de responsabilidad auspiciado por Bajtín (Vázquez 
Medel, ibídem).  
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De ahí que sea menester no perder de vista las diferencias cruciales entre las 

posiciones bajtinianas y postestructuralistas, entre las cuales destaca la importancia 

otorgada por Bajtín al sujeto y la situación social de enunciación (situación 

comunicativa) que, como se ha visto, determina los procesos de significación. 

Malcuzynski (2006) habla en este sentido sobre el “fetichismo de la lingüística”, 

propio de los estudios de corte postestructuralista que pretenden apropiarse de 

términos bajtinianos obviando su apuesta por el sujeto, por el otro y por la 

importancia del contexto social que se desprende de la concepción bajtiniana de 

dialogismo: 

 

Hablamos, más bien, de una práctica cognitiva y ética que interpela a la 

heterogeneidad de lo “plural” de manera que no se diluyen en ella las 

propiedades o las particularidades de lo constituyen […]: si yo no puedo ser 

yo sin aceptar la relación interactiva y participativa contigo/interlocutor –el 

otro sujeto/ discurso íntegro- pero que no es yo, esto no quiere decir que yo 

no sea yo, sujeto/discurso también íntegro, y que no podría confundirse con 

“un otro” ni con “el Otro del otro” (Malcuzynski, 2006: 28-29). 

 

Efectivamente, podemos ubicar el planteamiento bajtiniano a medio camino 

entre la concepción tradicional del sujeto y la posición de Louis Althusser que 

abordaremos a continuación. Anticipando la discusión, podemos recurrir, en aras de 

claridad a esta comparación: si según el planteamiento del sujeto en tanto un agente 

primordial, total e integral, el individuo –investido  de la conciencia, responsabilidad 

moral y voluntad– es considerado determinante a la hora de construir las relaciones 

sociales, escoger el rumbo de la historia así como de dotar la cultura de su 

significación, desde las posiciones althusserianas, como veremos, el sujeto carece de 

autonomía o significación social al ser reducido al estatus de un mero “efecto” 

estructural, ya que el papel activo le corresponde a la ideología que interpela a los 

sujetos. 
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La matriz ideológica y los AIE 

Entre los planteamientos teóricos que son cruciales para la problemática que nos 

incumbe cabe señalar el marxismo estructuralista, desarrollado en los años sesenta, 

que, como el nombre mismo indica, tienen sus orígenes en el pensamiento marxista y 

en los planteamientos estructuralistas. De hecho, si las concepciones marxistas y 

estructuralistas constituyen una referencia básica para la teoría de la ideología, 

ideada por uno de los promotores de esta línea investigadora, Louis Althusser, su 

legado, a su vez, debe considerarse una aportación teórica clave en el desarrollo de la 

crítica ideológica contemporánea y un punto de partida para cualquier debate 

relacionado con el tema (Bellón, 2003; Whanón Bensusan, 1996; Eagleton, 1997; 

Cros, 2002, entre otros). Vamos a referirnos a sus ideas desarrolladas en Para leer El 

Capital (1969) y en La revolución teórica de Marx (1971), y, más notablemente, en 

Ideología y Aparatos Ideológicos de Estado (1988). 

Asimismo, basándose en el pensamiento marxista, Althusser elabora una 

teoría de la ideología, fundamentada sobre el concepto del “inconsciente ideológico”, 

centrada en la función estructural de ideología en tanto matriz generadora de 

significación así como en su relación con las instituciones y prácticas culturales (con 

el conocimiento y el poder). Aquí tocamos una premisa renovadora en la teoría de la 

ideología, no prevista por sus fundadores en el Iluminismo ni por Marx, ni 

desarrollada por Bajtín, ya que para Althusser el nivel ideológico tiene, ante todo, un 

fuerte carácter inconsciente e interpretativo, con lo cual se recalca su dimensión 

afectiva que sirve para otorgar sentido y regular a todas actividades humanas. La 

ideología cumple, pues, una función reguladora de la vida social a través de la 

asimilación inconsciente de sus estructuras. De ahí que se emplee el término del 

“inconsciente ideológico” (Althusser, 1969). 

Sin embargo, pese a su función reguladora, conviene subrayar que de las 

premisas althusserianas se desprende que la ideología distorsiona la realidad, ya que 

forja la relación imaginaria de los individuos con sus condiciones reales. 

 

La ideología, por tanto, es la expresión de la relación entre los hombres y su 

‘mundo’, esto es, la unidad (sobredeterminada) de la relación real y la 

relación imaginaria entre ellos y sus condiciones reales de existencia. En la 

ideología la relación real está inevitablemente investida de la relación 

imaginaria, una relación que expresa una voluntad (conservadora, 
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conformista, reformista o revolucionaria), una esperanza o una nostalgia, 

antes que describir la realidad (Althusser, 1969: 233- 234). 

 

Como se ha visto, es preciso insistir en que la ideología tiene para Althusser 

(1969) la calidad de “imaginaria” en el sentido psicoanalítico, ya que distorsiona las 

relaciones realmente experimentadas por los individuos, oculta su propia naturaleza y 

su función social, forjando una imagen de evidencia, de naturalidad, cuando en 

realidad se reduce a una construcción social determinada espacio-temporalmente en 

función del poder, indispensable para el funcionamiento de la sociedad y para la 

reproducción del sistema político y la hegemonía de la clase dominante. 

Efectivamente, como afirma (Bellón, 2003), la ideología en el sentido althusseriano 

denota una ‘representación deformante’,  un ‘desconocimiento’: 

 

[…] la ideología deniega u oculta su carácter de ideología; todas las 

formaciones ideológicas niegan u ocultan su naturaleza de sistemas de 

representaciones o, por decirlo con más claridad, dicen a los individuos 

interpelados: ‘yo no soy ideología’, creando apariencia de naturalidad en lo que 

no es sino el resultado de una arbitrariedad histórica del poder. [...] la ideología 

alude / elude a una realidad, es, al mismo tiempo, verdadera y falsa, esto es, 

verdadera porque es lo que el individuo ‘vive’, y es falsa porque no es sino el 

resultado de un trabajo de construcción simbólica (Bellón, 2003: 62). 

 

De ahí que la ideología en tanto que un mecanismo inconsciente e imaginario 

que condiciona nuestras maneras de vivir el mundo tenga como objetivo principal 

garantizar una cohesión social indispensable para la reproducción del sistema. Dicha 

cohesión social se fundamenta, según el pensamiento althusseriano, sobre tres 

niveles de organización social: el nivel económico, el político y el ideológico, que no 

son “reales” sino “teóricos”, ya que determinan conceptualmente, estructuralizan 

modos de relación en las que entran miembros de unas sociedades históricas 

concretas. De este modo, el nivel económico determina las relaciones de producción, 

el nivel político las relaciones de clase, mientras que el nivel ideológico las 

relaciones simbólicas dentro de cada sociedad. Cada sociedad funciona, pues, a 

través de una ‘estructura de estructuras’, construida a varios niveles, que interactúan 

y que se determinan mutuamente (Bellón, 2003: 62-67). 
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En este sentido, se puede también confirmar, siguiendo a Althusser (ibídem), 

la existencia de la matriz generadora (inconsciente) de la cultura que interpela (sujeta 

y subjetiviza) a los sujetos. Así, como sugiere Cros (2002: 12), el pensamiento 

althusseriano con su enfoque en la interpelación permite plantear esta última en 

términos de mecanismo cultural que a la vez constituye y aliena al sujeto a través de 

las prácticas discursivas e institucionales:   

 

El sujeto puede haber asimilado e interiorizado en mayor o menor grado su 

propia cultura pero no puede ejercer sobre ella, a nivel individual, ningún tipo 

de acción. En efecto, la cultura es un bien simbólico colectivo que existe 

precisamente porque es compartido colectivamente. Las divergencias que en 

este plano separan a un individuo de otro corresponden únicamente a 

variaciones de graduación en la apropiación de dicho bien, o, más 

exactamente, a una mayor o menor adecuación del individuo a los modelos de 

comportamiento y a los esquemas de pensamiento que le son propuestos 

(Cros, 2002: 11- 12). 

 

El sujeto althusseriano es, pues, determinado por la estructura que lo interpela, con lo 

cual está deprovisto de “subjetividad” y se convierte en un mero efecto estructural de 

las relaciones ideológicas que gobiernan su mundo y la visión de éste que desarrolla  

(Whanón Bensusan, 1996: 134).   

Por otra parte, mientras Althusser (1988) califica a todas ideologías 

sociopolíticas de falsas al no ser acordes con el mundo histórico o la realidad 

histórica, al materialismo histórico, que define como una ciencia de la historia, le 

atribuye la virtud de ser “verdadera”. De esta manera, el crítico ideológico recurre a 

la misma estrategia discursiva como la aplicada por sus detractores. El socialismo 

como la ciencia garante de la legitimidad del programa revolucionario es una falacia 

equiparable al proyecto de fundar una ciencia de la teoría de la literatura en tanto 

ciencia objetiva, pura y aideológica.  

Así se crea una posición y una polarización ciencia / ideología que 

desemboca en su propia deconstrucción. Oponer la “ciencia de la teoría literaria” a 

“la ideología socialista o feminista” es un reflejo directo de contraponer “la ciencia 

proletaria” a la “ideología burguesa”. Al mismo tiempo no podemos estar de 

acuerdo con la antes mencionada noción de “lo ideológico” como un filtro falso que 
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distorsiona la realidad en contraste con “lo científico” como garante de la verdad 

objetiva. Lo que pretendemos hacer es rechazar la noción del “grado cero” de la 

ideología, que se manifiesta a través de la oposición ciencia versus ideología, un 

instrumento igualmente aplicado por grupos políticamente opuestos. En efecto, uno 

de los errores más evidentes que destaca en el pensamiento althusseriano (ibídem) es 

crucial a la hora volver a la mencionada “retórica de la crisis” con el fin de sacar las 

conclusiones finales acerca del estatus de los estudios literarios.  

Por otra parte, cabe señalar que pese al carácter “imaginario” e “inconsciente” 

que adscribe a la ideología, Althusser (2003, 1969) hace hincapié en la materialidad 

de ésta. En este sentido, recalca la manera en la que su existencia se produce y 

reproduce en y por prácticas culturales concretas a través de un “Aparato Ideológico 

del Estado”- de ahí que, en su texto Ideología y aparatos ideológicos del Estado 

(1988), Althusser enumere ocho tipos de instituciones que regulan la vida social no a 

través de la represión o sumisión, sino justo a través de prácticas ideológicas: 

 

AIE religiosos: el sistema de Iglesias e instituciones religiosas; 

AIE escolar: el sistema educativo público y privado; 

AIE familiar: la estructura, modelo del matrimonio, relaciones familiares; 

AIE jurídico; 

AIE político: el sistema político, partidos políticos y sus ideologías; 

AIE sindical; 

AIE de información: los medios de la comunicación de masas;  

AIE cultural: todo tipo de prácticas culturales. 

 

Efectivamente, según Althusser (1969, 1988), la ideología existe merced a 

sus aparatos. En este sentido, el argumento fundamental de la teoría althusseriana es 

que tanto la subjetivación como la ideología dominante se producen y reproducen a 

través de los Aparatos Ideológicos del Estado entre las cuales nos gustaría destacar 

los aparatos relacionados con la problemática de este trabajo: el sistema escolar, las 

prácticas culturales –incluyendo la literatura– y los medios de la comunicación de 

masas. En aras de claridad, debemos insistir en este punto en la oposición entre los 

Aparatos Represivos del Estado (ARE) y no represivos, es decir, ideológicos. 

Mientras los primeros se basan en patrones de subjetividad que funcionan a través de 
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coacción, los últimos no recurren al uso de violencia. En relación con los Aparatos 

Ideológicos de Estado, los individuos “han naturalizado” sus funciones y el papel que 

juegan en la vida social e individual. Asimismo, los AIE garantizan un buen 

funcionamiento del sistema sociopolítico al inculcar en la sociedad la fuerza de 

trabajo y provocar la antes mencionada “naturalización” del modelo social en tanto 

“natural” o “universal” y no “construido”, “alternativo”.  

Como la mejor muestra, puede servir el sector educativo, que, por un lado, 

otorga a los estudiantes formación intelectual y profesional, es decir, saberes y 

destrezas necesarios para incorporarse al mundo del trabajo. Por otro lado, las 

escuelas educan “ideológicamente” en la medida que transmiten valores ideológicos 

propios de una cultura, que les permitan a los miembros de la sociedad adquirir la 

ideología dominante y los patrones sociales hegemónicos en un proceso inconsciente 

de naturalización. De ahí el papel de las clases de literatura y del canon literario 

materializado en forma de las lecturas obligatorias y adquirido a lo largo de la 

escolarización.  

Hoy en día, parece indispensable revisar el papel de AIE de información, los 

medios de la comunicación de masas así como de la cultura de masas fomentada por 

la televisión, ya que estos aparatos deben observarse no sólo en tanto generadores de 

la ideología dominante en las sociedades actuales, sino como mecanismos que 

otorgan sentido y significado a todo lo que nos rodea. Su control equivale, por lo 

tanto, no sólo a preservación del dominio político, sino al control de la visión del 

mundo. Los medios de comunicación de masas producen y reproducen concepciones 

acerca del mundo que determinan nuestra percepción de éste. En este sentido, juegan 

un papel determinante en el proceso de la construcción de la subjetividad.  

Por fin, cabe abordar la cuestión de los vínculos existentes entre la literatura, 

el arte y la ideología más allá  del mundo educativo, poniendo énfasis en el papel de 

las prácticas artísticas en tanto unos de los instrumentos clave en la esfera de la 

(re)producción ideológica. De acuerdo con el pensamiento althusseriano, podemos 

concluir que las representaciones simbólicas pretenden referirse a, o reflejar, la 

realidad, mientras se refieren a, o reflejan, la ideología que determina una visión de 

la realidad concreta. Al mismo tiempo, cabe señalar las conclusiones que se extraen 

de la concepción althusseriana de sujeto con respecto al mundo del arte y de la 

literatura. Efectivamente, si nos desprendemos de la noción de un sujeto libre y 
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autónomo, eso necesariamente repercute en la concepción de un “creador” o “autor”, 

tradicionalmente dotado de todos los atributos de la subjetividad. De ahí que la 

noción del autor este sustituida por la de “productor” (Whanón, 1996: 133-134). 

Sin embargo, cabe insistir en que Althusser (1966: 85-87) rechaza la 

degradación del arte, emprendida a base de la famosa antítesis, a la que nos referimos 

antes, que opone la ciencia a la ideología, igualando el arte con ésta última al 

colocarlo justo en medio, entre “ciencia” e “ideología”. De este modo, el arte 

“verdadero”, “auténtico” toma una distancia interior con respecto a la ideología que 

(re)produce, proporcionándonos un tipo muy específico de conocimiento en tanto 

que nos hace “ver”, “percibir”, “sentir” no la realidad misma, sino justo la ideología 

que alude a la realidad.  

Un texto no sería la manifestación o expresión ‘prístina’ de un geist 

perfectamente legible, sino el lugar de producción y reproducción de la 

ideología, que es inconsciente y, por tanto, invisible, impronunciable: similar 

al contenido inconsciente del discurso del analysand en el dispositivo 

analítico. El arte produce ideología, pero, al mismo tiempo, se separa de esta 

por medio de una ‘distanciación interna’. Althusser parece emplear aquí una 

concepción del arte como un espacio ‘pre-científico’, como el lugar de 

producción de la contradicción no resuelta, así como el lugar de choque de 

diferentes horizontes ideológicos (Bellón, 2003: 67). 

 

Recapitulando, la producción artística y literaria nos hace percibir y 

comprender el mundo en concordancia con algunas premisas ideológicas de las 

cuales se separan a través de “una distancia interna”. Asimismo, los productos 

culturales no son una mera manifestación o puesta en práctica de una ideología 

concreta, sino un lugar desde cual se enuncia, o sea, se produce y reproduce la 

ideología. Con todo, sacamos una conclusión clave para este trabajo: según el 

pensamiento althusseriano, la ideología se pone en manifiesto en las prácticas 

sociales, entre las cuales destacan las practicas culturales, funciona gracias a los 

aparatos ideológicos creados por el estado, pero se trasmite de una manera 

inconsciente. 

Conviene extraer del pensamiento althusseriano las premisas que 

pretendamos adoptar y sacar las conclusiones para retomar la problemática de las 
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vinculaciones entre el estudio de la literatura, la literatura misma y la ideología.  Así, 

parece crucial que para Althusser (ibídem), la(s) ideología(s) es/son capaces de dotar 

a los hombres de normas, principios y formas de conducta, pero no sirven para 

adquirir conocimiento sobre la realidad. Además, la llamada ideología dominante, 

lejos de mostrarnos “las cosas cómo son” determina –de una manera inconsciente– 

nuestro posicionamiento frente a ellas, es decir, “las cosas como deben ser 

concebidas y conocidas”. Desde este punto de vista, no proporciona “conocimiento” 

sino “modos de ver el mundo”, de ahí que la respuesta a las preguntas de índole 

epistemológica venga ya determinada anteriormente por intereses de grupos 

dominantes. Por fin, la lucha entre distintas ideologías, posiciones, puntos de vista se 

reduce, pues, a una lucha por la posición central en el discurso, es decir, la posición 

hegemónica, sobre todo en el campo de las representaciones simbólicas. 

Ahora bien, si se trata de las escuelas estructuralistas, no podemos perder de 

vista las críticas lanzadas contra el pensamiento althusseriano por Lucien Goldmann. 

Este teórico se niega a sustituir al sujeto y la praxis del hombre por un efecto 

estructural al que nos referimos arriba. Desde el estructuralismo genético, Goldmann 

(1971: 11-15) le confiere al sujeto individual y colectivo el papel activo en la 

producción y transformación de dichas estructuras. Con dichas estructuras 

significativas, conformadas en un proceso histórico, tocamos la problemática de la 

ideología, puesto que ellas determinan una cosmovisión que atañe a la totalidad de 

las relaciones sociales en un momento histórico dado (Whanón, 1996: 127).  

En relación con la literatura y su función ideológica, las relaciones entre un 

texto literario y la sociedad que lo origina deben, según Goldmann (1971: 12-15) 

investigarse a partir de una estructura subyacente en el texto analizado que es 

homóloga a las estructuras mentales subyacentes en la sociedad. De ahí que la 

investigación, partiendo del análisis de una situación socio-política concreta, no deba 

centrarse en el contenido de la obra y el parecido que guarda con la realidad que la 

origina, sino que debe enfocar la relación existente entre las estructuras mentales de 

estos dos niveles de la realidad humana. Al mismo tiempo, Goldmann (1971: 12-15) 

afirma que la literatura (el escritor) juega un papel principal en la constitución de la 

“conciencia posible” de un sujeto colectivo. Sin embargo,  

 

 51



después de comprobar, tras su análisis de la novela contemporánea, la 

ausencia del sujeto colectivo y de valores cualitativos en la sociedad actual, el 

proyecto goldmanniano deja en el aire la pregunta sobre cómo la cultura hoy 

podría poner en marcha esos valores frente a una sociedad no ya 

individualista, sino cada vez más cosificada (Whanón, 1996: 129). 

 

Los órdenes del discurso 

Michel Foucault, discípulo de Althusser, que combina en sus estudios sobre el 

discurso las aportaciones de Nietzsche con el postestructuralismo, en una mezcla que 

determinó el posmodernismo filosófico (Hawkes, 2003: 152; Gardiner, 1992: 153), 

no emplea ni estudia la “ideología”, porque el concepto mismo del discurso no lo 

permite. Para él, todo se reduce al discurso que provoca el efecto de la verdad, de 

subjetividad y de la conciencia individual, siendo todas ellas el resultado de reglas y 

prácticas discursivas. En este sentido, el hablar sobre “ideología” se vuelve obsoleto: 

ni existe conciencia que no fuese falsa ni sujetos que puedan entrar en relaciones 

dialógicas con otros, ni tampoco parece jugar algún papel decisivo la situación social 

en la que se produce el discurso. No obstante, no podemos perder de vista sus 

aportaciones, que siguen ejerciendo influencia enorme en la ciencia contemporánea 

que excede las humanidades, puesto que están enfocadas en las relaciones entre el 

poder, el conocimiento y el discurso.  

Según Foucault (1992, 1987), lo que realmente existe son reglas y modos de 

clasificación, es decir, los órdenes del discurso que rigen nuestra comprensión del 

mundo, determinan todo conocimiento y estructuras sociales y que producen la 

narración conocida como “historia”, una narración de la cual surge el mito del sujeto 

en tanto un supuesto agente de las acciones pasadas. El concepto discursivo de la 

“narración” no pretende, sin embargo, concebir lo sucedido en términos de pura 

contingencia o el discurso en términos de lo ideal, deprovisto de su materialidad; al 

contrario, el discurso determina toda actividad humana, tanto él, como el poder, son 

materiales y decisivos a la hora de forjar la subjetividad, sujeta, a su vez, al poder.  
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Asimismo, una de las aportaciones fundamentales de Foucault para el 

desarrollo de la teoría de la ideología13 consiste en demostrar el carácter social e 

histórico de las prácticas y concepciones culturales, tales como la moralidad, 

sexualidad, el cuerpo, la locura en tanto constructos de su época que pretenden velar 

su historicidad bajo las apariencias de “lo natural”, y por lo tanto, “eterno”, 

ejerciendo de este modo el poder en el seno de las sociedades modernas.  Así, las 

prácticas económicas, el sistema penal, inclusive la literatura se han fundado, 

legitimizado, racionalizado a través de una teoría (un saber), como si ninguna de 

estas prácticas pudiese “estar autorizada en nuestra sociedad más que por un discurso 

de verdad”. El principio de la historicidad y del poder ejercido a través de “control y 

delimitación del discurso” y la omnipresente “voluntad de verdad” (Foucault, 1992) 

abarca también a las ciencias mismas, regida por la “voluntad de verdad”, el deseo y 

el poder.  

La teoría foucaultiana del poder ejercido a través de control de los discursos 

adquiridos en el proceso de la socialización guarda mucho parecido con la teoría 

bajtiniana de géneros a la que nos referimos antes. Efectivamente, el control de los 

discursos se consigue imponiendo reglas que determinan no sólo las condiciones de 

su aprendizaje y utilización, sino que limitan el acceso a ellos, reduciendo el grupo 

social preparado para usarlos adecuadamente. El mecanismo consiste, pues, en el 

“enrarecimiento de los sujetos”:  

 

[…] nadie entrará en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o 

no  está, de entrada, cualificado para hacerlo. […] no todas las partes del 

discurso son igualmente accesibles e inteligibles; algunas están claramente 

protegidas (diferenciadas y diferenciantes) mientras que otras aparecen casi 

abiertas a todos los vientos y se ponen sin restricción previa a disposición de 

cualquier sujeto que hable (Foucault, 1992: 112). 

 

                                                 
13 Como afirma Zizek (2003a), Foucault nunca empleó la palabra “ideología” para referirse a los 
mencionados mecanismos de micropoder: “Este abandono de la problemática de la ideología produce 
una debilidad fatal en la teoría de Foucault [...] La ventaja de Althusser sobre Foucault parece 
evidente; Althusser avanza exactamente en la dirección contraria: desde el principio, concibe estos 
microprocedimientos como parte de los AIE; es decir, como mecanismos que, para ser operativos, 
para “apropiarse” del individuo, suponen siempre-ya la presencia masiva del Estado, la relación 
transferencial del individuo con el poder del Estado, o –en términos de Althusser– con el gran Otro 
ideológico en el que se origina la interpelación” (Zizek, 2003a: 21). 
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El objetivo principal del discurso es, pues, producir a través de toda una gama de 

técnicas y prácticas discursivas que rigen la totalidad de la actividad humana, desde 

la sexualidad, pasando por la educación, la medicina, la ciencia hasta la locura, a los 

sujetos que interiorizan el poder convirtiéndose de este modo en agentes 

enrarecidos, insolados que se autocontrolan y autorregulan a sí mismos. De ahí que, 

para Foucault (1987: 112- 113), a diferencia de su maestro Althusser (1988), 

diferencia que queda bien marcada en el texto, poder no quiera decir “el Poder” en 

tanto un conjunto de Aparatos Ideológicos y Represivos del Estado, a través de las 

cuales y gracias al empleo de la violencia o ideología un Estado somete y ejerce 

control sobre sus ciudadanos. El término “poder” tampoco denota un sistema más 

generalizado de dominación de un grupo sobre otro, ni la soberanía de un estado, ni 

las leyes concretas. Lo que sí significa es una red compleja de las relaciones internas 

de fuerza que constituyen la organización del dominio y que forman cadenas o 

sistemas, o que se oponen las unas a las otras. Por ello, permite constatar que el 

poder es omnipresente:  

 

El poder está en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de 

todas partes. Y “el” poder, en lo que tiene de permanente, de repetitivo, de 

inerte, de autorreproductor, no es más que el efecto de conjunto que se dibuja 

a partir de todas esas movilidades, encadenamiento que se apoya en cada una 

de ellas y trata de fijarlas.  Hay que ser nominalista, sin duda: el poder no es 

una institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de la que algunos 

estarían dotados: es el nombre que se presta a una situación estratégica 

compleja en una sociedad dada (Foucault, 1987: 113). 

 

Como se ha visto, el planteamiento del discurso y del poder propuesto por Foucault 

(1992, 1987, entre otros) guarda muchas afinidades con el pensamiento bajtiniano. 

Esto se hace patente también en lo citado, ya que demuestra de forma magistral que 

Foucault (1987: 112-113), como antes Bajtín, concibe la sociedad no en términos de 

una estructura fija sino, más bien, como una red de relaciones (o campo) de fuerzas 

que interactúan y se influyen recíprocamente. Para ambos teóricos, el discurso, lejos 

reducirse a una mera representación o efecto de falsa conciencia que refleja –al 

esconderla– la estructura de dominación, debe analizarse como constitutivo de ésta: 
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   Poder y saber se articulan por cierto en el discurso.  Y por esa misma razón, 

es preciso concebir el discurso como una serie de segmentos discontinuos 

cuya función táctica no es uniforme ni estable.  Más precisamente, no hay que 

imaginar un universo del discurso dividido entre el discurso aceptado y el 

discurso excluido o entre el discurso dominante y el dominado, sino como 

una multiplicidad de elementos discursivos que pueden actuar en estrategias 

diferentes.  Tal distribución es lo que hay que restituir, con lo que acarrea de 

cosas dichas y cosas ocultas, de enunciaciones requeridas y prohibidas 

(Foucault, 1987: 122). 

 

Por ello, se podría hablar en el caso de ambos pensamientos en términos de lo que 

Gardiner (1992: 159) llama una actitud anti-sistémica y anti-todalizadora, cuyo 

objetivo consiste en recuperar “lo reprimido” en el discurso. Asimismo, a parte de, 

como señalamos antes, cuestionar la existencia de un sujeto libre y autónomo, una 

posición propia para el postestructuralismo en general, que, sin embargo, en el caso 

de Bajtín no llega a disolver el sujeto, Foucault comparte con Bajtín la idea de ver en 

el cuerpo el sitio principal para la inscripción del discurso y el convencimiento sobre 

la necesidad de abolir la antítesis entre la ciencia y la ideología.  

No obstante, pese a la contribución enorme que suponen los textos 

foucaultianos para el estudio del discurso y del poder, cabe señalar que la mayor 

dificultad en su interpretación radica en que en ellos no se explica el porque de los 

ordenes del discurso, ni se señala el origen de las estructuras del poder, como si se 

tratase de entidades determinantes y escondidas, cuyo funcionamiento misterioso no 

es de este mundo. En este sentido, Hawkes (2003: 154) ve en los órdenes del 

discurso una especie de deus absoconditus que gobierna nuestras acciones sin 

manifestar su existencia (podríamos añadir aquí que tampoco nos muestra su rostro o 

sus razones). Tanto Hawkes (2003) como Gardiner (1992) parecen estar de acuerdo 

con Taylor  (1986) en su crítica de la ambigüedad de la estructura de dominación, de 

órdenes de discurso o el funcionamiento mismo del poder:  

 

Insofar as Foucault conceives of power as a (rather mysterious) force or 

substance that permeates the entire social field and which functions 

autonomously from the exigencies of human action, he cannot explain how 

power operates ‘strategically’ or how it produces the particular effects of 

domination that it does. [...] Foucault’s post-Heideggerian desire to dispense 
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with the subject prevents him from occupying the middle ground between the 

subjectivist Cartesian position that patterns emerge from history because of 

conscious human will and the Schopenhauerian one that history has a pattern 

but is unwilled. [...] Consequently, Foucault’s concept of power tends to 

degenerate into an all-embracing synonym which encapsulates all social 

relations and which encompasses every point in the social field (Gardiner, 

1992: 160-161).  

 

En este sentido, se podrían reivindicar las posiciones bajtinianas con su sujeto 

dialógico en tanto una posición adecuada para salvar la paradoja que se desprende 

aquí, recordando que las estructuras sociales y discursivas se (re)producen y 

sostienen en acciones concretas llevadas a cabo por grupos concretos a los que 

favorecen. Tal y como advierte Malcuzynski (2006), reivindicando el pensamiento 

bajtiniano con respecto a las posiciones postestructuralistas, “las voces que articulan 

la hegemonía [...] desde el interior del discurso son, ellas mismas, las que encuadran, 

dirigen y legitiman, desde el exterior, las estructuras oprimidas, en ocasiones 

llamadas minoritarias frente a las llamadas mayoritarias del discurso social” 

Malcuzynski (2006: 35). Asimismo, la disolución de sujetos, la omnipresencia y 

ambigüedad del poder y de los órdenes discursivos no le permite a Foucault concebir 

ninguna forma de resistencia ni, al desprenderse de los sujetos o grupos sociales o 

estructuras de dominación externas, puede explicar el porqué de las relaciones 

contradictorias entre los discursos.      

 

El sujeto cultural  

Al abordar el papel del discurso social, cabe mencionar en el campo de los estudios 

de la literatura y la ideología, las teorías sociocríticas, originadas en los años setenta 

por Claude Duchet, Edmond Cros y Pierre Zima, que centran el foco de su atención 

en el texto literario en tanto un hecho social (Linares Alés, 1996: 141- 142). Para 

empezar, abordaremos la concepción del sujeto cultural propuesta por Edmond Cros 

(2002) en tanto mecanismo ideológico que sujeta y subjetiviza y que nos parece 

fundamental para los estudios contemporáneos de la ideología. Efectivamente, como 

señala el mismo Cros (2002: 12), el sentido que Althusser (1988) otorga a la 

“ideología” se puede aplicar al concepto general de la “cultura”. De ahí que su 

concepto del sujeto cultural se base en el pensamiento althusseriano, ante todo en el 
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mecanismo de la interpelación que mencionamos arriba, ya que este permite plantear 

la ideología (aquí: la cultura) en términos del mecanismo (ideológico) que a la vez 

constituye y aliena al sujeto a través de las prácticas discursivas e institucionales. En 

este sentido, cuando el sujeto se (re)crea en y por el lenguaje, se constituye en una 

red de signos organizados según reglas  (ideológicas) de sentido impuestas por la 

cultura, rígidas por  el sujeto cultural.  

 

La verdad del sujeto está perdida para siempre, oculta por los diferentes 

discursos que contribuyen a borrarla y a desvancerla. Entre todos esos 

discursos, el sujeto cultural es probablemente el que lo amordaza con mayor 

eficacia, ya que la cuestión que se plantea es saber quién habla en el sujeto 

hablante y cómo esas diferentes palabras se dan a oír en él. [...] he abordado 

este problema al referirme a ese algo distinto que se dice más allá o más acá 

de lo que se cree decir (Cros, 2002: 18). 

 

Para Cros (2002: 12), “el sujeto cultural” designa cuatro fenómenos cruciales 

desde el punto de vista de esta investigación; en primer lugar, el término designa 

“yo” en tanto una instancia discursiva, con lo cual denota también los procesos de 

surgimiento y funcionamiento de la subjetividad. En tercer lugar, sirve para referirse 

al sujeto colectivo. Finalmente, al apuntar hacia el carácter ideológico de la 

subjetividad, indica, siguiendo al pensamiento althusseriano, que la sumisión 

ideológica –la subjetivización– forma parte integral de la subjetividad. Las 

repeticiones explícitas, la cita de la doxa en forma del pensamiento estereotipado, los 

tópicos, los clichés, en las cuales el sujeto en su función del enunciador desaparece 

por completo, es una no-persona, ponen de manifiesto en la manera más explícita el 

funcionamiento del sujeto cultural. “Ese sujeto cultural, de naturaleza doxológica, 

legisla, dicta pautas de conducta, designa paradigmas, recuerda verdades basadas en 

la experiencia o en la fe” (Cros, 2002: 19). 

Cabe notar que el sujeto cultural, tal y como lo concibe Cros (2002) denota 

un espacio proyectado de identificación, ya que se fundamenta en un modo 

específico sobre las relaciones entre el sujeto y los otros.  En ese sentido, refiere a lo 

que, como veremos, Butler (1999, 2002, entre otros) denomina la dimensión psíquica 

del poder, y Bourdieu (1995, 2000, entre otros) la interiorización de la doxa, ya que 
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hace hincapié en el funcionamiento del poder social, de las estructuras objetivas de 

dominación en la construcción misma de la identidad.  

 

La noción de sujeto cultural forma parte ante todo de la problemática de 

apropiación del lenguaje en su relación con la formación de la subjetividad 

por una parte, y con procesos de socialización por otra. El sujeto no se 

identifica con el modelo cultural, al contrario; es ese modelo cultural lo que le 

hace emerger como sujeto. El agente de la identificación es la cultura, no el 

sujeto. Al sujeto no le queda más salida que identificarse cada vez más con 

los diferentes lugar-tenientes que lo presentifican en su discurso (Cros, 2002: 

20). 

  

Como se ha visto, el sujeto cultural denota un espacio de identificación que es 

dinámico, usando la terminología de Bajtín podríamos llamarlo polifónico, un 

espacio en cuyo seno los trazados semiótico-ideológicos recreados por sujetos 

transindividuales se alternan y desplazan entre sí. Así, la evolución histórica de la 

superestructura consiste en la acumulación sucesiva de los textos en el espacio del 

sujeto cultural que constituye la memoria colectiva, que, como demuestra Lotman 

(1977), es sinónima con la cultura. Asimismo, la evolución no puede entenderse en 

términos de una simple destitución, o destrucción de los textos anteriores por los 

nuevos, sino que se inscriben en ellas, provocando de esta manera una rectificación 

del sistema cultural. Al mismo tiempo, la teoría del sujeto cultural no pierde de vista 

“lo socioeconómico” que se encuentra transcrito dentro de lo textual y lo cultural.  

Efectivamente, el nivel socioeconómico no se estudia en tanto circunstancia externa 

que  rodea lo cultural, que precede o explica el sujeto cultural, sino dentro del mismo 

objeto de estudio que dicho sujeto constituye. Este objeto como un sistema se 

organiza en torno a un elemento dominante (una dominante cultural) que funciona 

como tal hasta que sucede una alternación significativa en el ámbito de la 

infraestructura, es decir, hasta que dicho cambio ha repercutido en el campo 

discursivo (Cros, 2002: 25). 

Asimismo, el sujeto cultural se (re)produce, rectifica en el espacio 

intrasíquico de un sujeto a lo largo de toda la vida del mismo. El proceso empieza, 

pues, con la subjetivización, que también significa sujeción, en otras palabras, la 

constitución de un sujeto concreto en el leguaje empieza a través de su primer acceso 
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a lo simbólico para no cesar nunca, ya que cada sujeto se recrea continuamente al 

asimilar nuevos textos, nuevos trazados ideológicos, heterogéneos y contradictorios, 

que se desplazan y se rectifican entre sí. Con ello, podemos concluir que tratamos de 

los mismos mecanismos, que acabamos de describir en su macroescala y 

microescala. 

 Recapitulando, si representamos los procesos colectivos en la escala macro 

en tanto la evolución o la transformación de la cultura –de la superestructura– en su 

dimensión dinámica e intertextual, es decir, como la acumulación en torno a un 

elemento dominante, y la consecuente alternación de textos y de códigos 

interpretativos e ideológicos, interrelacionados con el nivel socioeconómico –la 

infraestructura–, esto nos permite, per analogía, concebir la evolución o la 

transformación de un sujeto individual en la escala micro de acuerdo con los mismos 

mecanismos, es decir, como acumulación, siempre dinámica e intertextual, de textos 

y códigos interpretativos e ideológicos en torno a un elemento dominante, que está 

interrelacionada con el nivel objetivo de la vivencia o experiencia del sujeto, 

condicionado por sus circunstancias.  

 

Lo dicho y lo no-dicho  

Así, si desde las posiciones sociocríticas asumimos que el discurso social es todo lo 

que se dice y lo que se escribe, lo que se habla y se representa, lo que se narra y se 

argumenta, vemos claramente que los sistemas cognitivos, las distribuciones 

discursivas, los repertorios de lugares comunes que en una sociedad concreta 

dividen, organizan y jerarquizan trabajo discursivo, no sólo tienen un fuerte carácter 

ideológico, sino que inciden en el proceso de la producción social del sentido así 

como en las representaciones simbólicas del mundo que surgen en dicha sociedad. 

Tal y como apunta Angenot (1998),  
 

Todo lo que se analiza como signo, lenguaje y discurso es ideológico quiere 

decir  que todo lo que se puede localizar allí, como tipos de enunciados, 

verbalización de temas, modos de estructuración o de composición de 

enunciados, gneseología subyacente a una forma significante, todo esto, lleva 

la marca de representar lo conocido que no es evidente, que no son 

necesariamente universales, que comportan las posturas sociales, que 

expresan, indirectamente, intereses sociales, ocupan una posición [...] en la 
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economía de los discursos sociales. Todo lo que se dice en una sociedad 

realiza y altera los códigos, los modelos, los pre-construidos, todo un ya allí 

que es un producto social acumulado. Toda paradoja se inscribe en la 

dependencia de una doxa. Todo el debate se desarrolla solamente sobre una 

tópica común en argumentadores opuestos. En toda sociedad, la masa de 

discursos, divergentes y antagonistas, engendra, pues, un decible más alla del 

cual es sólo posible percibir anacrónicamente el noch-nicht Gesagtes, lo no 

dicho todavía (Angenot, 1998: 77).  
 

De esta manera, para la sociocrítica es el conjunto discursivo, compuesto por 

una totalidad de discursos (ideológicos) divergentes o antagonistas, pronunciados 

aquí y ahora que regula y determina no sólo todo lo dicho, lo visible, e incluso lo 

imaginable, sino también todo lo no-dicho, es decir, lo callado, así como lo no-

decible, que equivale a lo no pensable (no imaginable) o no-dicho todavía. De esta 

manera, nuestra mirada y conocimiento de la realidad está predeterminada por 

dispositivos discursivos, que son ideológicos, y que generan “la evidencia 

ideológicas” y “naturalización”.  

Efectivamente, han de tomarse en cuenta las objeciones al pensamiento 

althusseriano y la teoría de la ideología que surgen desde la sociocrítica. La 

sociocrítica coincide con los enfoques bajtinianos y poststructuralistas mencionados 

arriba en que jamás los discursos sociales, las “cosas dichas” son neutras o 

inocentes. Así, desde las posiciones sociocríticas se hace hincapié en cómo todo 

discurso social, no sólo la ideología dominante en tanto un sistema, son un 

constructo sociohistórico que a su vez contribuye a la construcción del sujeto y, en 

consecuencia, queda reflejado en el texto artístico del mismo. Este planteamiento 

invita, a nuestro parecer, a aplicar la postura crítica de la sospecha tanto a la hora de 

revisar cómo el discurso influye en nuestra percepción de la realidad social, como al 

realizar cada lectura concreta.  

Lo que separa la sociocrítica del pensamiento marxista acerca de la ideología es 

el hecho de abordar toda la cultura de una época y de una sociedad definida espacio-

temporalmente en su totalidad, de analizar el “discurso social global”, “monológico” 

bajo una hegemonía dada, sino en fijarse, siguiendo la tradición bajtiniana, en 

sistemas autónomos de discursos. Asimismo, según Angenot (1998), la concepción 

marxista de ideología incurre en el error al tomar la retórica de las ideologías en tanto 
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doctrinas, que se presentan a sí mismas como organizadas, lógicas y con su rigor 

propio, por la realidad. Efectivamente, de acuerdo con las líneas investigadoras 

bajtinianas, como ha apuntado Angenot (1998), y como también puede leerse en 

Cros (1986), confirmamos que las ideologías en tanto creencias colectivas, no son 

sistemas ordenados ni cerrados, ya que por su propia naturaleza se producen y 

reproducen en un proceso de enfrentamiento, en consecuencia de su propia dialéctica 

evidenciada por la lucha entre distintas tendencias, sectas y puntos de vista. Esta 

confrontación, a su vez, conlleva el surgimiento de diferentes escuelas de 

pensamiento, de las llamadas desidencias y ortodoxias, que forman parte de cada 

doctrina o cada ideología.       

En este sentido, Angenot (1998) insiste en comparar las ideologías con 

bricolage o collages heterogéneos cuyas costuras y enlaces la retórica propia de la 

ideología se esfuerza por ocultar. Las ideologías no tienen rigor ni lógica propios, ya 

que se reducen a producciones sectoriales de un conjunto diverso, lleno de 

enfrentamientos y de influencias ejercidas por lo que podríamos denominar como el 

discurso social total. Este último tiene carácter transdiscursivo- dialógico. Como 

secuela directa de esta polémica que conlleva confrontación de tendencias, facciones, 

sectas, ortodoxias y heterodoxias, surge la matriz, es decir, las premisas comunes por 

un lado, y los límites de lo pensable, escribible por otro. 

Ahora bien, las teorías sociocríticas se dedican ante todo al estudio de la 

literatura. Como afirma Chicharro (2003: 15- 29), dichas teorías, aunque son 

deudoras de las escuelas sociológicas de literatura, más notablemente de las 

concepciones propuestas por Lukács y Goldmann, difieren de ellas al obviar la 

realidad referencial como tal, así como los procesos pretextuales, subtextuales o 

paratextuales, y centrarse en la codificación del referente (de logos social) en la obra. 

De ahí que el hacer del texto literario el foco del estudio permita analizar la 

inscripción del discurso social en la literatura. Los exponentes de la sociocrítica 

propugnan “una sociología crítica que aspira a ser una sociología del texto literario” 

(Linares Alés, 1996: 142-143).  

Efectivamente, ante la crisis metodológica y epistemológica de los estudios 

literarios, resultan muy interesantes las posiciones y posturas sociocríticas, según las 

cuales estudiar la literatura equivale a estudiar la cultura, por medio del análisis de 

discursos que la conforman. El análisis del discurso social, concebido como “todo 

(lo) que llega al oído del hombre-en-la-sociedad”, abarca todo lo que se dice en un 
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específico contexto sociocultural (Robin, Angenot, 1991: 53; Cros, 1986), indagando 

en el funcionamiento de lo literario, lo cultural y lo social en distintas prácticas 

discursivas. Así, haciendo hincapié en el texto, la sociocrítica restituye su sentido 

social a medida que estudia su relación con el mundo realizada en el texto. Además 

permite abordar el sentido social del texto –su socialidad– desde dos perspectivas 

distintas. Lo que resulta crucial dados los objetivos de este trabajo es la idea de que 

el análisis sociocrítico puede poner en evidencia las medidas a través de las cuales el 

texto participa en la producción de la ideología fijándose, por ejemplo, en cómo el 

texto ofrece figuras de identidad (de sí mismo) y de identificación (del otro), así 

como representaciones del mundo a unos grupos sociales concretos.  En resumidas 

cuentas, el objetivo fundamental de la sociocrítica se plantea como el estudio de la 

“socialidad” de textos concebidos como concreciones históricas y sociodiscursivas, 

partiendo de su materialidad textual (Chicharro, 2003). Dicho de otro modo, se 

analiza las maneras en las cuales la socialidad llega al texto (Robin, Angenot, 1991). 

En este sentido, la socialidad desempeña un papel importante equiparando la 

producción artística a una práctica social y enfocando así el aspecto ideológico del 

texto estético (Duchet, 1991). 

Por ello, para estos teóricos la los elementos extratextuales, tales como la 

situación económica, la posición social o la pertenencia generacional de los autores, 

la situación en el mercado literario, etc., sólo tiene importancia si –en tanto datos 

externos– se inscriben en la obra. En este sentido, Cros (1986) aboga por la 

autonomía del texto literario como objeto de estudio con respecto a la realidad 

referencial: “todo lo más puede mostrarse en forma de huellas y residuos que no 

podrían ser significativos en sí mismos” (Cros, 1986: 74). Aunque se reconoce la 

influencia que ejerce la ideología sobre el texto, ésta no puede triunfar sobre el 

análisis textual, especialmente que la relación entre la literatura y la ideología es, 

para Cros (1986: 92), dialógica, ya que “la ideología, que rige la escritura está 

también regida por ella”.   

 

El monitoring 

Por fin, cabe subrayar que el nexo entre la teoría bajtiniana y la sociocrítica lleva a 

M-Pierrette Malcuzynski (1991, 2006) a proponer el concepto del monitoring de los 

discursos, que requiere una capacidad crítica por parte del escritor, de la cual hace 

uso continuo a la hora de distinguir y elaborar discursos, así como al escoger las 
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prácticas semióticas adecuadas para identificar y especificar el sentido en el cruce de 

las dimensiones socio-históricas. En otras palabras, el monitoring se reduce a una 

toma de posición en relación con la circulación y la producción de discursos, que se 

produce en el “umbral”, en la frontera común donde interactúan y se negocian los 

discursos.  

En efecto, el concepto de monitoring permite combinar el análisis del 

discurso de corte bajtiniano con la sociología de la literatura y la crítica de la 

ideología, enfocando, las relaciones recíprocas entre “lo dado” y “lo creado” que se 

inscriben en el texto, con lo cual podemos observar no sólo como “lo dado” se 

inscribe en “lo creado”, sino también de qué manera “lo creado” ejecuta un cambio 

en “lo dado”. Desde esta posición, el autor ocupa un lugar destacado en la 

producción y la recepción de discursos, ya que su papel consiste en moldear: 

escuchar, reconfigurar y reemitir el discurso. (Malcuzynski, 1991; Chicharro, 2003/ 

2004) 

Abogamos por “la reinserción” del texto (literario o no) y su estudio en una 

teoría de la producción cultural a través del monitoring, es decir, a través de la 

elaboración crítica de “la polifonía discursiva que circula en una instancia 

sociocultural dada” (1991: 151). Así, el concepto de monitoring crea un marco 

teórico necesario para abarcar las relaciones entre la circulación, la producción y la 

materialización de los discursos. Concluyendo, el hecho de aplicar el concepto de 

monitoring es de gran utilidad para este trabajo, puesto que al señalar la toma de 

posición que el escritor / artista/ crítico realiza en el momento de materializar su 

monitoring de discursos, fundamenta la premisa sobre la vinculación entre la 

literatura, el estudio literario y la ideología, y confirma que toda práctica 

sociocultural es –ex definizione– necesariamente “multidisciplinaria” y 

transdiscursiva. 

 

El habitus y el campo literario 

En este panorama destacan los estudios del sociólogo francés, Pierre Bourdieu, que 

abordan de una manera global e innovadora las relaciones que existen entre los 

grupos y dentro de ellos, así como el mecanismo no profundizado, como se ha visto, 

en el pensamiento de Foucault (ibídem), de interiorización de las estructuras externas 

de dominación. A lo largo de su trayectoria, Bourdieu, como veremos, elabora una 

teoría de la economía de los bienes simbólicos, centrada en la noción de la violencia 
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simbólica y de las estructuras de dominación (Alonso, 2004). Su punto de partido es 

que las estructuras simbólicas de dominación se (re)producen en las prácticas 

cotidianas, por lo tanto, históricas, (re)producidas por –como insistía Bajtín– unos 

agentes sociales concretos, incluidas las instituciones, tales como la familia, iglesia, 

escuela, el estado y originadas por las “estructuras objetivas” (Bourdieu, 2000: 50).  

En cuanto al funcionamiento ideológico en el peyorativo sentido del término, 

al cual Bourdieu (2000: 21-22) confiere el nombre de “actitud natural” o 

“experiencia dóxica”, está vivido en tanto relación con el mundo exterior en el seno 

de la sociedad a medida que las estructuras objetivas de dominación determinan las 

cognitivas y se refuerzan en ellas, con lo cual el curso de los acontecimientos futuros 

se despliega de acuerdo con las expectativas. Con esto tocamos la cuestión clave 

desde el punto de vista de este trabajo, es decir, la de la función de la ideología a 

través de la adquisición (interiorización), como se ha visto, mayoritariamente 

inconsciente, de las estructuras simbólicas de dominación. Efectivamente, como 

advierte Bourdieu (2000: 53- 54), el efecto de la dominación simbólica de cualquier 

tipo o resistencia hacia ella –independientemente de si se trata de dominación basada 

en etnia, género, cultura mayoritaria, de lengua– no se consigue tal sólo, 

contrariamente a las primeras premisas marxistas, distorsionando o aludiendo a la 

lógica de las conciencias conocedoras, es decir, las conciencias de los sujetos libres y 

autónomos que toman decisiones conscientes y que pueden controlar las estructuras 

de dominación con su voluntad, sino a través de adquisición (interiorización) de los 

esquemas de percepción, psico-emocionales o de acción que, a su vez, conforman los 

hábitos y se sustentan en ellos. Por otro lado, contrariamente a las posiciones 

poststructuralistas, el sociólogo francés (1995, 1997, 2000, entre otros) no deja de 

recalcar que las estructuras simbólicas de dominación corresponden a las estructuras 

objetivas, existentes en la realidad social no-discursiva. De ahí que, Bourdieu (1997: 

65-73) les confiera a los sistemas simbólicos el nombre de “las estructuras 

estructurantes (que configuran las estructuras sociales, y que, a su vez, están) 

estructuradas”. 

En este punto, cabe insistir –a pesar de las diferencias terminológicas y 

obviando el evidente rechazo del concepto de “ideología” por parte de propio 

Bourdieu (2003)–  en la coincidencia teórica sus escritos con los de Louis Althusser 

(ibídem). Lo que nos parece clave en ambas concepciones es justo el análisis de la 

construcción social de las estructuras cognitivas (del poder simbólico para Bourdieu 
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o de la ideología para Althusser) a través de las cuales se concibe, experimenta, 

(re)produce el mundo. De hecho, ambas teorías hacen hincapié en dos aspectos 

fundamentales, que anteriormente quedaron sin explicación; primero, evidencian el 

carácter práctico de dicho proceso, recordándonos que el poder simbólico / las 

ideologías están hechas de prácticas y estas practicas tienen lugar a través de “los 

mecanismos del poder simbólico” / “Aparatos Ideológicos de Estado”. 

 No obstante, al hablar sobre los procesos inconscientes no se puede perder de 

vista el hecho de que de acuerdo con el pensamiento de Bourdieu (1995, 1997, 2000, 

entre otros), el inconsciente histórico, concebido como el inconsciente social creado 

en y por un contexto histórico concreto, es el fruto de un proceso histórico de 

construcción cultural, y no debe, pues, ser analizado en términos de la naturaleza 

biológica o psicológica, ya que esta última característica lo connota como “natural”, 

“atemporal”, y por lo tanto, inalterable. El “contenido”, es decir, la concretación del 

inconsciente en una sociedad dada, como cada concretación cultural, es histórico, y 

por tanto, susceptible de ser transformado a través de un cambio de las condiciones 

socioculturales, es decir históricas que lo producen (Bourdieu, 1999: 73).  

Así, el poder simbólico / la ideología no debe su eficacia tanto al control 

ejercido por los grupos en poder sobre los agentes sociales, sino, en mayor medida, 

su eficacia se basa en a los mecanismos que cambian las estructuras objetivas en 

subjetivas al inculcarlas en los agentes sociales, construyéndolos, por así decirlo, de 

acuerdo con su propia visión. En efecto, si “el poder simbólico es [...] ese poder 

invisible que no puede ejercerse sino con la complicidad de los que no quieren saber 

lo que sufren o que lo ejercen” (Bourdieu, 1999: 65), la transformación social, por la 

que militaban, por ejemplo, los primeros marxistas, no se puede producir mediante 

una simple “toma de consciencia” o una “conversión” de conciencia y voluntad en 

los sujetos. De ahí que una transformación social, para ser factible y no quedarse en 

el reino de buenas intenciones, deba cambiar no sólo las estructuras simbólicas sino, 

ante todo, las estructuras objetivas subyacentes en el seno de una sociedad dada:  

 

Debido a que el fundamento de la violencia simbólica no reside en las 

conciencias engañadas que bastaría con iluminar, sino en unas inclinaciones 

modeladas por las estructuras de dominación que las producen, la ruptura de 

la relación de complicidad que las víctimas de la dominación simbólica 

conceden a los dominadores sólo pueden esperarse de una transformación 
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social de las condiciones sociales de producción de las inclinaciones que 

llevan a los dominados a adoptar sobre los dominados y sobre ellos mismos 

un punto de vista idéntico al de los dominadores. La violencia simbólica sólo 

se realiza a través del acto de conocimiento y de reconocimiento práctico que 

se produce sin llegar al conocimiento y a la voluntad (Bourdieu, 2000: 58). 

 

            Su aportación más contundente en relación con los vínculos existentes entre 

la literatura, la ideología y la sociedad ha sido, por una parte, el estudio del 

“mercado” y del “capital” lingüístico y, por otra parte, el análisis de las condiciones 

sociales de la producción y recepción en “campo literario”. Para empezar, cabe 

destacar que Bourdieu (1997) aboga por estudiar la literatura, el arte y la ciencia 

desde la perspectiva del pensamiento relacional, puesto que los campos artístico, 

literario, científico, etc, son 

 

[…] un espacio de relaciones objetivas entre posiciones –la del artista 

consagrado y la del artista maldito por ejemplo– y sólo se puede comprender 

lo que ocurre en él si se sitúa a cada agente o cada institución en sus 

relaciones objetivas con los demás. En el horizonte particular de estas 

relaciones de fuerza específicas, y de las luchas que pretenden conservarlas o 

transformarlas, se engendran las estrategias de los productores, la forma del 

arte que preconizan, las alianzas que sellan, las escuelas que fundan, y ello a 

través de los intereses específicos que en él se determinan (Bourdieu, 1997: 

60). 

 

Así, el campo literario está abordado a partir de Campo intelectual y proyecto 

creativo (1967) y analizado con detalle en Las reglas del arte: Génesis y estructura 

del campo literario (1995); en relación con la recepción y consumo cultural cabe 

destacar La Distinción (1988). En los textos citados se saca a la luz las relaciones que 

unen el campo literario con otros campos, insistiendo en un complejo sistema de 

relaciones sociales que el artista entabla con todo el complejo de agentes que 

conforman el campo intelectual, tales como otros artistas, críticos, editores arte, 

periodista, etc. cuya función consiste en conseguir una apreciación inmediata de sus 

obras (Bourdieu, 1967: 153-158), recalcando, sin embargo, cierta autonomía de la 

cual el campo literario goza con respecto a otros campos. En este sentido, las 

relaciones mencionadas, tras ser integradas en conjunto de relaciones globales, se 
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convierten en capital simbólico apara cada escritor. Asimismo, se señala que el libro, 

aparte de constituir el capital económico y el capital social para su autor, supone, 

ante todo, el capital simbólico adquirido en el campo literario en tanto la realización 

de un objeto valorado en dicho campo. En cuanto a la cuestión de la autonomía del 

campo literario, cabe añadir que ha sido siempre gradual y reforzado con el paso del 

tiempo y la evolución social, ya que “varía considerablemente según las épocas y las 

tradiciones nacionales. Depende del capital simbólico que se ha ido acumulando a lo 

largo del tiempo a través de la acción de las generaciones sucesivas” (Bourdieu, 

1995: 327).  

Asimismo, al estudiar las interrrelaciones existentes en la sociedad, este 

teórico se centra en el poder como categoría principal y organizadora de la vida 

social, manteniendo que las actividades del individuo están motivadas por la 

búsqueda del poder de distinta índole: económica, política, lingüística o cultural, etc. 

por medio de la pesquisa de unos objetos de poder muy concretos. Así, se configura 

el espacio social dividido en “campos”. “El campo es una red de relaciones objetivas 

(de dominación o subordinación, de complementariedad o antagonismo, etc.) entre 

posiciones” (Bourdieu, 1995: 342), originadas a través de un tipo de capital 

especifico, es decir, alrededor de lo que el ser humano posee o quiere poseer, es 

decir, alrededor de un tipo de capital concreto. Ello no se refiere tan sólo al capital en 

su sentido tradicional, o sea, social o económico, sino también al capital lingüístico o 

cultural, etcétera.  

En efecto, cabe señalar la importancia otorgada al sistema de interrrelaciones 

y posiciones que existen dentro del campo –“el habitus”– construido por sus 

miembros a base de los capitales adquiridos en las prácticas sociales, por ejemplo a 

través de la educación. El habitus en tanto una puesta en práctica hace que las 

acciones sociales parezcan “razonables”, ya que concuerdan con la lógica interna de 

cada campo.  Dada la dinámica y dialéctica naturaleza del habitus, su adquisición es 

un proceso –individual y social al mismo tiempo– y, por lo tanto, nunca se acaba y es 

siempre sujeta a cambios. En otras palabras, el habitus representa interiorizadas 

estructuras mentales de capital con las que cada individuo entra en un campo y que, a 

su vez, determinan su posición en este último:  
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La teoría de la acción que propongo (con la noción de habitus) equivale a 

decir que la mayor parte de las acciones humanas tienen como principio algo 

absolutamente distinto de la intención, es decir, disposiciones adquiridas que 

hacen que la acción pueda y tenga que ser interpretada como orientada hacia 

tal o cual fin sin que quepa plantear por ello que como principio tenía el 

propósito consciente de ese fin (Bourdieu, 1997: 166). 

 

En este sentido, Alonso (2004: 216-218) confirma que la lógica de la 

dominación económica y la teoría sobre el mercado quedan en el pensamiento 

bourdieuano ampliadas y aplicadas al mercado del lenguaje y del arte. En efecto, “la 

estructura social del mercado lingüístico determina así qué es lo que tiene más valor 

en el intercambio lingüístico”, con lo cual los discursos se reducen a medidas 

prácticas adquiridas y usadas por los sujetos que participan en un mercado lingüístico 

en fin de “aumentar sus beneficios simbólicos, adaptándose a las leyes de formación 

de los valores y a la vez poniendo en juego su capital lingüístico, social y 

culturalmente codificado” (Alonso, 2004: 216). 

 De ahí que Bourdieu (2000b), como lo hacía antes Bajtín, vincule el discurso 

a la situación social concreta en la que se ha producido, apuntando hacia el capital 

simbólico –el poder y la situación de dominación– que se pueden lograr a través de 

las prácticas discursivas concretas. En este sentido, la producción del discurso está 

condicionada por su valor –consabido entre los hablantes que participan en el 

mercado lingüístico y que, por lo tanto, han interiorizado los estructuras dominantes 

estructurantes y estructurados–, puesto en práctica a través de habitus en un campo 

concreto. El discurso está conformado, pues, en una interrelación de habitus y 

mercado lingüístico (Bourdieu, 2000b: 120).  

Por otra parte, cabe destacar que los factores externos (la situación social) 

sólo pueden ejercer su influencia en el campo literario a través de mediación, es 

decir, provocando una transformación interna de dicho campo en tanto refracción. El 

grado de la transformación se reduce, pues, al grado de la autonomía de la que goza 

el campo con respecto a la situación social, o, en términos de Bourdieu (1997: 61), al 

“coeficiente de refracción”. Dada la autonomía y el carácter relacional del campo, lo 

que sucede en él, incluidas las obras literarias, depende de sus posibilidades 

constitutivas, objetivamente ofrecidas en un momento dado y de los límites que él 

mismo se impone en el acto de su conformación. En este sentido, el espacio de las 
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obras, igual que el campo literario, puede ser concebido en términos de un campo de 

tomas de posición, es decir, como “un sistema de desviaciones diferenciales” 

(Bourdieu, 1995: 265- 310, 1997: 62- 73).  

 

El proceso que entrañan las obras es producto de la lucha entre los agentes a 

los que, en función de su posición en el campo, ligada a su capital específico, 

les interesa la conservación, es decir la rutina y la rutinización, o la 

subversión, que con frecuencia reviste la forma de un retorno a las fuentes, a 

la pureza de los orígenes y a la crítica herética (Bourdieu, 1997: 62-63). 

 

La transformación del campo es, pues, el efecto de la oposición entre distintos 

agentes y está condicionada por el sistema de las posibilidades existentes en un 

momento histórico determinado. Dicha sistema conforma lo-dicho y lo no-dicho así 

como lo- pensable y lo no- pensable. De ahí que se pueda trazar la existencia de dos 

estructuras homólogas, o, en otras palabras, que las estructuras de los textos 

literarios, o sea, los géneros, estilos, temas, etc (re)produzca la estructura del campo 

literario en tanto un campo de luchas entre distintas posiciones. Así, la conservación 

o la transformación del canon son la secuela directa de esta lucha.  

 

Las estrategias de los agentes y de las instituciones inscritos en las luchas 

literarias, es decir sus tomas de posición (específicas, es decir estilísticas por 

ejemplo, o no específicas, políticas, éticas, etc.), dependen de la posición que 

ocupen en la estructura del campo, es decir en la distribución del capital 

simbólico específico, institucionalizado o no (reconocimiento interno o 

notoriedad externa) y que, por mediación de las disposiciones constitutivas de 

su habitus (y relativamente autónomas en relación con la posición), les 

impulsa ya sea a conservar ya sea a transformar la estructura de esta 

distribución, por lo tanto a perpetuar las reglas del juego en vigor o a 

transformarlas (Bourdieu, 1997: 63-64). 

 

Como se ha visto, la posición en el campo literario en tanto un campo de fuerzas 

depende del capital lingüístico y artístico heredados de luchas anteriores e inscritos 

en distintas tomas de posición. De este modo, cada agente, al entrar en el campo, 

necesariamente toma una posición y se sitúa a así mismo con respecto a otras 

posiciones y posibilidades que se presentan. Evidentemente, con ella se crea una 
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tensión entre distintas tomas de posición que desemboca en la conservación o 

subversión de las reglas del juego. Es más, las fuerzas del campo (re)producen la 

homología entre el espacio de autores y del público, así como entre la estructura de 

producción cultural y las estructuras interiorizadas pro los autores, críticos y el 

público, homología que desemboca un una coincidencia entre estas estructuras, que 

permite ver en el arte y la literatura una “estructura estructurante estructurada” (vid.  

Bourdieu, 1995: 240- 261). 

Asimismo cabe señalar que el texto literario a la vez produce y reproduce las 

estructuras simbólicas mencionadas arriba en tanto “estructuras estructurantes 

estructuradas”, que funcionan como estructuras representacionales, y que le permiten 

al sujeto tanto identificarse a sí mismo como explicarse el mundo. Los sistemas 

simbólicos sirven, pues, para imponer de forma enmascarada (desconocida e 

irreconocible) el orden establecido como natural a través de forjar en los agentes 

sociales estructuras cognitivas ajustadas a las estructuras sociales (Bourdieu, 1999, 

1995, 1997, entre otros). 

 

Los sistemas simbólicos deben su fuerza propia al hecho de que las 

relaciones de fuerza que allí se expresan no se manifiestan sino bajo la 

forma irreconocible de relaciones de sentido (desplazamiento). El poder 

simbólico como poder de construir lo dado por la enunciación, de hacer ver 

y de hacer creer, de confirmar o de transformar la visión del mundo, por lo 

tanto el mundo; poder casi mágico que permite obtener el equivalente de lo 

que es obtenido por la fuerza (física o económica), gracias al efecto 

especifico de movilización, no se ejerce sino en él es reconocido, es decir, 

desconocido como arbitrario (Bourdieu, 1999: 71). 

 

En efecto, el conjunto de textos literarios canónicos, como veremos a 

continuación, que conforman la cultura escolar, tienen el carácter “jerarquizado y 

jerarquizante” (Bourdieu, 1988: 332), mientras que el consumo y conocimiento 

cultural han servido siempre como formas de legitimación y de distinción social. De 

ahí la noción de “gusto” o “predisposición” “naturales” para la cultura, concebida por 

grupos sociales privilegiados en fin de distinguirse y otorgarse el estatus 

privilegiado. Efectivamente,  “La ideología del gusto natural obtiene sus apariencias 

y su eficacia del hecho de que, como todas las estrategias ideológicas [...] naturaliza 
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las diferencias reales, convirtiendo en diferencias de naturaleza unas diferencias en 

los modos de adquisición de la cultura (o la lengua)”, es decir, pretende  esconder la 

verdad de la adquisición cultural en tanto un proceso educativo, facilitado por el 

aprendizaje familiar y escolar de la cultural al presentarla como una propiedad innata 

demostrada por la soltura y la supuesta “naturalidad”  en el contacto con el arte y la 

literatura  (Bourdieu, 1988: 65). La ideología del gusto natura se fundamenta, pues, 

sobre “la oposición entre el aprendizaje familiar y el aprendizaje escolar de la 

cultura”. Mientras que la “naturalidad” del contacto con la cultura se adquiere 

mediante el “aprendizaje familiar”, es decir, a través de la inserción precoz en un 

mundo de personas, prácticas y objetos cultivados, que sólo las familias burguesas, 

no las populares, pueden proporcionar a sus hijos, el escolar, el único accesible a los 

grupos sociales marginados, está proporcionado a etapas más tardías mediante un 

proceso educativo (Bourdieu, 1988: 73).   

Recapitulando, los conceptos del campo y de la obra en tanto espacios de 

toma de posición permiten romper con la fragmentariedad del análisis codificada a 

través de la oposición entre lectura interna y la investigación externa, así como entre 

el análisis estético e ideológico. De hecho,  

 

[…] cabe plantear la hipótesis (confirmada por el análisis empírico) de una 

homología entre el espacio de las obras definidas en su contenido 

propiamente simbólico, y en particular en su forma, y el espacio de las 

posiciones en el campo de producción. [...] en efecto, debido al juego de las 

homologías entre el campo literario y el campo del poder o el campo social en 

su conjunto, la mayoría de las estrategias literarias están sobredeterminadas y 

muchas de sus elecciones son golpes dobles, a la vez estéticos y políticos, 

internos y externos (Bourdieu, 1995: 308). 

 

 

Hacia un abordaje sincrónico 

Para empezar, cabe recalcar que muchos sociólogos de la literatura abogan por un 

rechazo del cientificismo, una tendencia dominante en los estudios literarios y 

sociales de distinta corte desde la modernidad hasta los años ochenta del siglo XX.  

El conocimiento de una práctica social tan compleja como literatura requiere el uso de 

varios métodos, enfoques, tipos de lectura. (Sánchez Trigueros, 1996; Chicharro, 
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1997, 2005, entre otros). La investigación centrada en los vínculos entre la literatura y 

la sociedad ha desembocado en una amplia gama de diferentes enfoques sociales: 

desde los estudios culturales (poscoloniales), pasando por los estudios feministas y 

hasta el pensamiento sociocrítico.  

Recapitulando, si cada palabra es ideológica, la oposición entre la ciencia y la 

ideología no tiene sentido. Esta premisa cobra más rigor en el caso de las ciencias 

sociales, y más específicamente en los estudios literarios, cuyas investigaciones se 

crean a través de y se refieren a las prácticas discursivas en un conjunto discursivo 

concreto, cuyo objetivo consiste en la interpretación del discurso. En este proceso los 

criterios de orden moral, económico y político se entremezclan con la voluntad de 

buscar “la verdad científica”. La ciencia como campo de actividad humana guarda, 

pues, relaciones con la ideología y puede convertirse en un terreno de lucha por la 

hegemonía entre discursos y distintas apuestas sociales. Como bien subraya Pozuelo 

Yvancos (1999), 
 

La pregunta ya no es sobre el sentido o los sentidos de la obra literaria en sus 

estratos comunicacionales, sino el lugar mismo de la Teoría y cuáles son los 

papeles históricos y sociológicos de los ejecutantes de la propia Teoría (…) 

Este nuevo objeto de estudio ha provocado un desplazamiento de la Teoría 

literaria y de la Literatura Comparada hacia las esferas político-

institucionales de su propia constitución. Elegir una teoría no es solamente 

elegir un instrumental metodológico para un objeto definido e incuestionado, 

sino elegir sobre todo un lugar desde el que definir ese objeto. La evidencia 

de que el objeto literario es una consecuencia de un lugar teórico previo ha 

provocado que el campo de la teoría como lugar epistemológico y político 

sea el principal punto del debate actual (Pozuelo Yvancos, 1999: 93-95). 

 

En el otro polo de “toma de posición” respecto a la relación entre “lo ideológico” o 

“lo social” y la teoría de literatura están aquellos estudiosos que pretenden 

desvincularlas por completo. Según estas corrientes (la Nueva Crítica, el 

estructuralismo), la única opción que legitima el desarrollo de la teoría literaria como 

saber consiste en elaborar métodos supuestamente formales, universales y abstractos, 

es decir, puramente científicos y aideológicos. Los partidarios de estas corrientes de 

la teoría de la literatura, pese a su rechazo de “lo ideológico”, también revelan –a 

veces en forma encubierta o inclusive inconsciente– conexiones con diferentes 
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vertientes ideológicas en su aplicación; es decir, sus métodos, enfoques, el uso del 

lenguaje, actividades académicas, etc., demostrando, como se ha visto, “que siempre 

hay en nosotros algún Napoleón que designa a los demás como idéologues” y que 

siempre hay “alguna pretensión al poder en la acusación de ideología” (Ricoeur, 

1989: 47). Tal y como afirma Jameson (1989), 

Imaginar que, a salvo de la omnipresencia de la historia y la implacable 

influencia de lo social, existe ya un reino de la libertad –ya sea el de la 

experiencia microscópica de las palabras en un texto o el de los éxtasis e 

intensidades de la varias religiones privadas- no es más que reforzar la tenaza 

de la Necesidad en esas zonas ciegas donde el sujeto individual busca refugio, 

persiguiendo un proyecto de salvación puramente individual, meramente 

psicológico. La única liberación efectiva de semejante constricción empieza 

con el reconocimiento de que no hay nada que no sea social e histórico; de 

hecho, que todo es en último análisis político (Jameson, 1989: 17-18).  

Asimismo, tanto la crítica como la teoría de la literatura son prácticas 

ideológicas de significación, que se diferencias de otras prácticas ideológicas no por 

su relación con lo verdadero / falso, sino por las diferentes funciones sociales que 

ambos discursos desempeñan. Por lo tanto, en este trabajo no ocultamos el carácter 

ideológico de los estudios literarios, que Chicharro (1997) llega a denominar “los 

estudios literaturológicos”. De hecho,   
 

[…] los estudios literarios que se pretenden científicos son resultado de 

operaciones inductivas e hipotético-deductivas que se nutren, y a su vez las 

alimentan, de las ideologías sociales, estando sometida su ansiada neutralidad 

científica a intereses históricos. Aunque pueda pensarse, como así ocurre en 

no pocas ocasiones, que las teorías literarias dependen exclusivamente de su 

movimiento interno y se constituyen autónomamente, en realidad constituyen 

prácticas radicalmente históricas, fuerzas materiales que intervienen en la 

vida social, cuya historia exige la investigación social de su historicidad 

(Chicharro, 2005: 125). 

Lo que supone, pues, el dominio de ocupación de los estudios literarios –el fenómeno 

literario o el socialmente diferenciado sistema literatura– es un fenómeno muy 
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complejo, lo cual constituye una justificación de la diversidad y multitud de métodos 

y herramientas aplicados con el fin de generar conocimiento en este campo.   

Asimismo, en el antes mencionado contexto postideológico, engendrado por el 

fin de las grandes ideologías vigentes (del “pensamiento único”), así como por la 

pluralidad, por la coexistencia de posturas muy diversas (a veces incompatibles) 

sobre la realidad, sigiuendo al pensamiento teóricos analizado, sacamos a la luz la 

importancia de “la toma de posición” ejercida desde los estudios sobre la literatura –

–del monitoring del discurso– y  del componente radical, característico  de una parte 

de la teoría cultural actual. Así, como apunta Pozuelo Ivancos (1999), no pueden 

perderse de vista los múltiples desarrollos de la teoría en las últimas décadas, 

centradas en la crítica de la cultura dominante y del pensamiento hegemónico, entre 

las cuales destacan: estudios culturales, estudios de género y queer, postmarxistas, 

poscoloniales, etcétera. Lo que confiere unidad a los enfoques tan diversos es el 

compromiso social, la renuncia al poder representativo de las teorías y el uso político 

de las mismas así como la crítica del modelo cultural.  

 

Paradójicamente está siendo en la era del crepúsculo de las ideologías como 

sistemas de proyección política y en la era de la globalización que impone un 

modelo de pensamiento único neo-liberal, cuando la teoría literaria vive 

felizmente en un enclave profundamente ideológico, que yo llamaría radical, 

y no solamente por la naturaleza subversiva respecto a los principios 

dominantes que pueden suponer los gay studies o los frentes poscoloniales 

respecto a los valores morales de ese orden único, sino sobre todo por otro 

componente esencial de la voz radical, el etimológico: el conflicto de las 

Humanidades es radical porque pretende afectar al orden de la cuestión de 

principio: a qué y por qué llamamos Humanidades, y a qué y por qué 

llamamos Literatura (Pozuelo Yvancos, 1999: 97-98). 

 

Volviendo a las cuestiones fundamentales mencionadas al principio de este 

capítulo, podemos repetir la pregunta sobre pertinencia de la palabra “ideología”, las 

conexiones entre la literatura, la ideología y la sociedad. Así, nuestro objetivo es 

resolver las dudas teóricas que se organizan alrededor de estos “argumentos en 

contra” de la aplicación del término “ideología”. Primer argumento “en contra” de su 

uso está relacionado con la confusión terminológica que provoca en el seno de los 

estudios literarios y culturales así como en los trabajos sociológicos, lo cual 
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desemboca en el consecuente carácter ambiguo del término; como bien señala 

Angenot (1998: 47), y como se ha visto a lo largo de este capítulo, los investigadores 

que deciden emplear el término de la “ideología” suelen designar con este los 

fenómenos diversos, o incluso, disímiles. En efecto,   
 

[…] la palabra “ideología” puede designar cualquier cosa, desde una actitud 

contemplativa que desconoce su dependencia de la realidad social hasta un 

conjunto de creencias orientadas a la acción, desde el medio indispensable en 

el que los individuos viven sus relaciones con una estructura social hasta las 

ideas falsas que legitiman un poder político dominante (Zizek, 2003: 10). 

 

Cabe repetir que inclusive el uso del artículo –indefinido o definido–, o su falta, 

puede denotar una acepción diferente del término ideología. Así, el hablar de “una 

ideología” presupone la existencia de una gama de ideologías simultáneas en tanto 

formaciones ideológicas, conjuntos de ideas, creencias sistematizadas, mientras 

“ideología” denota la ideología en general o toda ideología en tanto un fenómeno 

cultural que se reduce a la matriz generativa y ahistórica (Pecheux, 2003: 158- 167). 

Con relación a este argumento, nos gustaría insistir en que la multiplicidad de 

la aplicación del término es una señal de diferentes perspectivas teóricas y críticas, 

asumidas para analizar fenómenos sociales muy complejos, con el fin de abordar “lo 

ideológico” en diversos niveles (etapas) de procesos de significación, relacionados 

entre sí, y demostrar los vínculos entre las bases sociales y el pensamiento. De ahí 

que la multiplicidad de significados (interrelacionados), en vez de ser un argumento 

para su apartamiento, hace hincapié en la complejidad de los procesos 

socioculturales y, en forma de un requisito formal, conlleva la necesidad de 

determinar que acepción del término queremos emplear.  

Partiendo de esta idea, podemos concluir que la definición del concepto de “la 

ideología” que se asume es una muestra, puesta en escena de la propia posición 

ideológica. No es un hecho causal, pues, que las nociones básicas de la ideología 

nacen en los albores de la modernidad: como se ha visto, “ideología”, 

independientemente de la acepción descriptiva, positiva o negativa, es un concepto 

que sólo pudo desarrollarse en el horizonte histórico moderno (Eagleton, 1997, 2003; 

Pomian, 2006; Ricoeur, 1989, entre otros). Así,  
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[…] en lugar de evaluar directamente la adecuación o la “verdad” de las 

diferentes nociones de ideología, uno debería leer esta multiplicidad misma de 

determinaciones de la ideología como una señal de diferentes situaciones 

históricas concretas; es decir, uno debería considerar lo que Althusser, en su 

fase autocrítica, llamaba la “topicalidad del pensamiento”, la manera en que 

un pensamiento se inscribe en su objeto; o, como lo habría expresado Derrida, 

la manera en que el marco mismo es parte del contenido enmarcado (Zizek, 

2003a: 15).  

  

El segundo argumento frecuentemente citado en contra de la aplicación del 

término es que,  para la gran mayoría de los estudios y de los lectores en general, el 

concepto de “ideología” está cargado de las connotaciones únicamente negativas, 

que parece devaluar tanto el objeto de estudio como el estudio mismo. En una 

entrevista concedida a Terry Eagleton, Pierre Bourdieu  (Bourdieu, Eagleton, 2003: 

295-308) usa el argumento mencionado arriba para explicar porque tiende a evitar 

la palabra “ideología” que en su obra teórica, como se ha visto, ha sustituido por 

otros conceptos, tales como “dominación simbólica”, “poder simbólico”, en un 

intento de controlar sus usos y abusos, ya que este concepto “parece sugerir una 

suerte de descrédito. Describir un enunciado como “ideológico” es a menudo un 

insulto, por lo que esta adscripción en sí misma se vuelve un instrumento de 

dominación simbólica” (Bourdieu, Eagleton, 2003: 298). 

Con respecto a esta objeción, nos gustaría destacar que el mal uso o el 

abuso de un término no es una razón suficiente para abandonarlo. Más aún, sus 

usos y abusos forman parte de la historia de la ideología misma y sirven como 

ejemplos de su vigencia. Eagleton (1997), aparte de clarificar y ordenar varias 

nociones de “ideología”, analiza el contenido y las implicaciones de las prácticas 

discursivas anti-ideológicas, con el fin de hallar razones para las cuales el término 

ha tenido connotaciones peyorativas o ha parecido redundante o superfluo.  

Por otra parte, intentaremos adoptar las concepciones de Judith Butler 

(2002) y Slavoj Zizek (1992) acerca del significante político en tanto un término 

vacío que no representa nada y que, justo merced la ambigüedad (vacuidad) 

semántica proporciona la oportunidad de producir nuevos significados y ejercer el 

poder al producir lo que pretende “representar” (Butler, 2002: 282- 309). Así 
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podemos concluir que –en el plano político–, la indeterminación o connotaciones 

peyorativas de un término tienen un gran potencial operativo que permite  

 

[…] introducirse en una cadena de usos previos, instalarse en el medio de 

significaciones que no pueden situarse atendiendo a orígenes claros ni a 

objetivos últimos. [...] lo que aquí se llama una “cadena” de significación 

opera a través de cierta cita insistente del significante, una práctica iterable, 

mediante la cual se resignifica perpetuamente el significante político, una 

compulsión a la repetición en el nivel de la significación (Butler, 2002: 309). 

 

Asimismo, no puede perderse de vista la pertinencia de la pregunta sobre la 

posición y legitimación del sujeto hablante que dirige su mirada, su escucha hacia el 

análisis crítico del discurso. ¿Desde que posición en el discurso hablamos al ejercer 

la crítica ideológica del discurso? ¿Es este procedimiento científico o meramente 

ideológico? El término mismo de la crítica de la ideología no nos posiciona un lugar 

privilegiado, fuera del discurso? ¿No nos remite, pues, a unos conceptos 

deslegitimados, como “la representación”? (Zizek, 2003; Eagleton, 1997, entre 

otros). 

Podemos estar de acuerdo en que nuestra experiencia de la realidad social 

como tal es discursiva; como se ha visto, nunca podemos referirnos a la realidad 

misma sin hacer el uso del lenguaje. Sin embargo, como hemos señalado, esto no les 

quita legitimidad a discursos comprometidos socialmente. Al contrario, el no ocultar 

el carácter discursivo e ideológico de los análisis del discurso permite realizar lo que 

M-Pierrette Malcuzynski (1991) llama el monitoring del discurso, una crítica 

comprometida de las producciones y prácticas culturales. Por otra parte, el problema 

de “la representación” en el sentido del discurso referencial, lejos de ser 

desactualizado, es un medio a través de cual se crea y recrea la identidad y la 

otredad. Lo que se ha descifrado es el modo de que se planteaba la producción 

literaria en términos de “un fiel reflejo”, “un espejo” de la formación social, que, a su 

vez, “forma parte del dispositivo del gran relato liberal (burgués) y su proyecto de 

uniformidad” (Zavala, 1993: 35, 36).  

Finalmente, como tercer argumento cabe mencionar la famosa doctrina de 

Fukuyama (1989, 1992) sobre el “fin de la historia”, cuyas implicaciones ideológicas 
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quedan por identificar, que está poniendo fin a la evolución histórica e ideológica de 

toda la humanidad: 

 

IN WATCHING the flow of events over the past decade or so, it is hard to 

avoid the feeling that something very fundamental has happened in world 

history. [...] The triumph of the West, of the Western idea, is evident first of 

all in the total exhaustion of viable systematic alternatives to Western 

liberalism. [...] What we may be witnessing is not just the end of the Cold 

War, or the passing of a particular period of postwar history, but the end of 

history as such: that is, the end point of mankind's ideological evolution and 

the universalization of Western liberal democracy as the final form of human 

government (Fukuyama, 1989: 3). 

 

Cabe notar que la doctrina de Fukuyama se nutre del famoso lema de Daniel Bell 

(1964), anunciado en los años cincuenta en el título mismo del libro donde desarrolla 

la tesis sobre el fin de las ideologías: The End of Ideology: On the Exhaustion of 

Political Ideas in the Fifties. Según Bell (1964), las ideologías, el discurso moral han 

perdido su pertinencia al ser sustituidos por el consenso político, la tecnocracia y el 

pragmatismo. 

¿Es valido, pues, tratar la cuestión de la ideología a principios del siglo XXI en 

relación con las prácticas discursivas de los años noventa? Una de las premisas 

fundamentales de este trabajo, que hemos intentado fundamentar a lo largo de este 

análisis, es el rechazo de la noción de grado cero de ideología. En efecto, 

confirmamos que tanto las formas discursivas que pretenden ser aideológicos, 

oponiendo la ideología a la teoría o la ciencia, como las prácticas sociales que 

pretenden ser extraideológicas, tales como los procedimientos legales, la tecnocracia 

(Bell, 1964) o el funcionamiento del mercado libre (Fukuyama, ibídem) son 

ideológicos.  

Concluyendo nuestra aproximación a numerosos estudios que indagan en el 

papel que desempeñan las prácticas culturales, incluyendo las literarias, en la vida 

social y en el proceso de creación de los sujetos, confirmamos que la excesiva 

valoración de lo estético, junto con el rechazo de lo político por un lado, así como los 

simplistas análisis de corte marxista por otro, no han permitido apreciar en su justa 

medida el valor del texto artístico señalado en cuanto la forma más económica de 
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acumular información (Cros, 2002: 111-118). En este sentido, argumenta Cros 

(ibídem), el texto literario puede ser concebido como un dispositivo semiótico cuya 

lectura (semioideológica) permite trazar, por lo tanto, la existencia su estructura 

generadora o matriz semiótica, de acuerdo con la cual se reestructuran y reinscriben 

otros discursos que conforman el texto, se organiza el tiempo y el espacio así como 

las funciones actanciales del relato. De este modo, el texto literario funciona como 

una fuente de información acerca de la situación social, del discurso y lo imaginario 

social sybyacentes en el momento de su producción (“lo dado”) (Cros ibídem, Bajtín, 

ibídem, Malcuzynski, ibídem, entre otros). 

Cabe destacar que, siguiendo a Bajtín (1986), Bourdieu (1995), Cros (2002), 

entre otros, nos oponemos tanto a la reducción brutal –propia de la primera crítica 

marxista– de los textos literarios a los contenidos sociales en función de intereses de 

clase o del grupo dominante a los que sirven, como al planteamiento formalista que 

se ubica en el polo opuesto y que es igualmente reductor. De acuerdo con “la ilusión 

idealista” de esta última escuela, las producciones literarias se estudian en tanto 

totalidades autosuficientes y objetos del análisis puro e interno, como si hubiera 

posibilidad de producción artística fuera del tiempo histórico (Chicharro, 2005, 1987, 

1997, entre otros). Cabe, pues, poner énfasis en la especificidad de las producciones 

artísticas que están “doblemente determinadas”, aunque su función de “estructuras 

estructurantes estructuradas” (Bourdieu, 1997: 65-73) que configuran las estructuras 

cognitivas es indudable, no se puede perder de vista su valor estético realizado en la 

dependencia de la lógica interna (estética) de su campo de producción. (Bourdieu, 

ibídem, Chicharro, ibídem). 

Efectivamente, partimos de las premisas althusserianas (1988), según las 

cuales representaciones simbólicas pretenden referirse a, o reflejar, la realidad, 

mientras se refieren a, o reflejan, la ideología que determina una visión de la realidad 

concreta. Así, la cultura nos hace percibir y comprender el mundo en concordancia 

con algunas premisas ideológicas de las cuales se separa a través de “una distancia 

interna”. Más aún, los productos culturales no son una mera manifestación o puesta 

en práctica de una ideología concreta, sino un lugar desde el cual se enuncia, o sea, 

se produce y reproduce la ideología. De acuerdo con el pensamiento althusseriano, la 

ideología funciona, pues, como una estructura representacional o matriz generadora a 

través de la cual los sujetos individuales –“los animales ideológicos”– imaginan y 

 79



viven su relación con el mundo (Althusser, 1988; Jameson, 1989; Cros, 2002; 

Bellón, 2003). 

 Siguiendo dicho planteamiento, partimos de la existencia de la matriz 

generadora (inconsciente) de la cultura que interpela –“sujeta y subjetiviza”– (Butler, 

1999) a los sujetos. Como se ha visto, el sujeto no se identifica voluntaria, consciente 

ni posteriormente a su creación con el modelo cultural, sino que es el modelo cultural 

que lo interpela y forja como sujeto (Althusser, 1988; Cros, 2002; Butler, 2002). De 

ahí que, según Cros (2002: 11), la cultura, en tanto bien simbólico colectivo que 

funciona como memoria colectiva pueda ser concebida en términos del “espacio 

ideológico cuya función objetiva consiste en enraizar una colectividad en la 

conciencia de su propia identidad”. En consecuencia, este planteamiento refiere la 

dimensión psíquica del poder (Butler, 1999, 2002) / interiorización de la doxa 

Bourdieu (1997, 1995, 2000a, 2000b, entre otros), ya que hace hincapié en el 

funcionamiento del poder social (Butler, ibídem), las estructuras objetivas de 

dominación (Bourdieu, ibídem) en la construcción de la identidad y de otredad. 

Así, la literatura, como otras prácticas discursivas, establece una relación 

dinámica y dialógica con la ideología –es ella misma una forma ideológica– y las 

estructuras de dominación: está a la vez determinada por y determina la(s) 

ideología(s), ya que trasmite y produce valores y valoraciones y está en constante 

producción y reproducción de identidad y de otredad (Bajtín, 1986; Diaz-Diocaretz, 

Zavala, 1993, entre otros). Más aún, como hemos comprobado, nuestro abordamiento 

de la realidad obligatoriamente pasa por su previa textualización, nuestra mirada y 

conocimiento de la realidad, nuestras maneras de ver y decir el mundo están 

predeterminadas por dispositivos discursivos, que son ideológicos, y que generan la 

“evidencia ideológica” y la “naturalización” del orden social discursivo (Zizek, 2003; 

Althusser, 1988; Butler, 2002; Bellón, 2003, entre otros). Seguiremos a Bourdieu 

(1997: 65-73) quien, como se ha visto, les confiere a los sistemas simbólicos el 

nombre de “las estructuras estructurantes estructuradas”. 

El conjunto discursivo, generado por la matriz ideológica y compuesto, a su 

vez, por una totalidad de discursos (ideológicos) y de voces divergentes o 

antagonistas entre sí, regula y determina no sólo todo lo dicho, lo visible, lo 

imaginable, sino también todo lo no-dicho, es decir, lo callado, así como lo no-

decible, que equivale a lo no-pensable (no-imaginable) o no-dicho todavía 

(Althusser, 1988; Angenot, 1998; Diaz-Diocaretz, Zavala 1993; Malcuzynski, 1996, 
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entre otros). Dicho de otra forma, aparte de reinscribir diversos discurso sociales 

(ideológicos) –jurídicos, científicos, religiosos, médicos, doctrinarios, etc. (Angenot 

1998)–, incluye también lo no-dicho, o sea, lo silenciado y no-decible (no-

imaginable) en el contexto de su producción. De esta manera, a partir de lo 

propiamente dicho, así como de lo callado, el análisis de los textos literarios (lo 

creado) establece vínculos con la ideología / el discurso, y, consecuentemente, su 

situación social (lo dado). Eso se hace posible a través de la reconstrucción de lo 

silenciado, basado en la relación de contrariedad o complementariedad con lo dicho 

(Jameson, 1989; Malcuzynski, 1991, 2006; Angenot, 1998; Diaz-Diocaretz, Zavala, 

1993, entre otros).  

Paralelamente, cabe destacar que las lecturas que hacemos de los textos, y 

que nos constituyen como sujetos, tampoco son autónomos a nuestra situación social 

o matriz ideológica que nos generó. Como señala Cros (2002: 103), “la semiosis de 

la recepción deconstruye, a su manera, la semiosis de la producción.” Asimismo, “el 

texto auténtico no se puede reducir a un texto impreso. Está constituido, al contrario, 

por todos aquellos espacios de lectura que se abren y entrecruzan con arreglo a lo 

varios códigos de todas clases que el narrador comparte con el destinatario. En aquel 

espacio también opera la ideología” (Cros, 2006: 264). 

De ahí que M. Pierrette Malcuzynski (1991: 157) haga hincapié en la 

inevitable toma de posición que los escritores, los lectores y los críticos realizan con 

respecto a los discursos sociales: “En el terreno mismo de la negociación lo neutral 

es un sofisma incongruente; sólo existen tomas de posición y géneros socializados, 

en plural [...] el sujeto mismo es el producto de interacción con otros sujetos 

socioculturales” (Malcuzynski, 1991: 157). Con relación a las perspectivas teóricas 

expuestas, cabe, pues, retomar “la toma de posición” que asumimos aquí, nuestro 

lugar teórico y ideológico previo. Así, empleamos la óptica del monitoring, una 

concepción de la semiótica social comparada propuesta por M. Pierrette Malcuzynski 

(1991) a la que nos referimos arriba.  

Lejos del relativismo científico, pero al mismo tiempo conscientes de nuestra 

propia “toma de posición”, desde los estudios de la literatura o cultura podemos, 

admitiendo el inevitable carácter ideológico de cada palabra, expresar un 

compromiso social y una intención de analizar y intervenir en las prácticas 

discursivas, centrándonos, por ejemplo, en los mecanismos de hegemonía que 

otorgan la posición de dominación a unos discursos, y consecuentemente,  y 
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relegando otros a una posición de subordinación, haciendo hincapié en el papel de 

los Aparatos Ideológicos de Estado como instrumento de poder por un lado, y en la 

importancia de las representaciones simbólicas en el proceso de creación de la 

cosmovisión particular y en la reconfiguración de los discursos.  

 

1.2 La literatura, la ideología y la mujer 
 

Versiones de la diferencia  
 
Para empezar la aproximación teórica que nos incumbe, cabe señalar que la teoría y 

crítica feministas han ayudado a “desmitificar y desenmascarar” los usos ideológicos 

de las prácticas culturales tradicionales, discursivas y no-discursivas, proyectados 

históricamente, por ejemplo a través de la canonicidad, y que, en términos de 

Bourdieu (2000, 1997, 1995, entre otros), (re)producen las estructuras simbólicas y 

objetivas de dominación. En el campo de los estudios culturales, su objetivo 

principal consiste, pues, en “problematizar los objetos culturales y sus imaginarios e 

interpelaciones dentro de la axiología de la cultura.” De ahí que, en su foco de 

atención, estén justo “los elementos dóxicos (lugares comunes aceptados) y su 

reproducción figurada” (Zavala, 1993: 28). 

Sin embargo, pese al objetivo político compartido, las teorías feministas han 

aplicado métodos y enfoques diversos en su estudio. Como afirma Iris Zavala (1993), 

la categoría de la diferencia sexual, es decir, abordaje y fuerza operativa, es crucial a 

la hora de distinguir entre distintas corrientes feministas. En términos genérales, la 

diferencia puede definirse como una diferencia biológica o de experiencia 

(feminismo radical), una diferencia forjada por el discurso (feminismo de corte 

postestructuralista, influido por Foucault (1992, 1996, entre otros) y Althusser (1969, 

1973, 1988, entre otros), el inconsciente (en una fusión del feminismo y el 

psicoanálisis) o las condiciones socioeconómicas (feminismo socialista). Así, en 

todas las corrientes se afirma que el problema estriba en el hecho de que las mujeres 

han sido determinadas (condicionadas) por la cultura patriarcal y que las prácticas 

culturales patriarcales, dominantes a lo largo de la historia, han dañado los intereses 

de las mujeres al conferirles el estatus inferior.  Difieren, en cambio, en el papel 

atribuido a diversos mecanismos de dominación, por un lado, y una posible 

liberación, por otro.  

 82



Ahora bien, según el feminismo radical (cultural), se puede volver a “la 

verdadera identidad”, re-descubierta por las mismas mujeres en el descubrimiento de 

la “esencia” femenina en oposición a la cultura masculina. Las feministas más 

reconocidas que abogan por la aplicación de estas premisas son Mary Daly y 

Adrienne Rich. El título de la obra principal de Daly: Gyn/Ecology: The Metaethics 

of Radical Feminism (1978) sirve como la mejor ilustración de los argumentos 

proporcionadas por ambas autoras, según las cuales la sensualidad femenina, los 

ciclos de la menstruación, el embarazo influyen en la construcción de la feminidad 

en forma decisiva y son la vía hacia una nueva cultura y la felicidad de las mujeres. 

Esta tendencia, se pone, pues, como objetivo alcanzar la liberación de las mujeres a 

través de la revalorización de las virtudes, los valores femeninos y mediante el 

desarrollo de una contracultura femenina (de ahí el nombre de la corriente), separada 

y radical en su carácter, que subrayaría las diferencias “esenciales” entre las mujeres 

y los varones (Daly, 1978; Rich, 1976, 1986). En ese sentido, el peligro no radica 

sólo en el sistema social sino en la masculinidad per se, concebida como otro tipo de 

naturaleza phisiológica o biológica (vid. Humm, 1989; Echols, 1983).  

De ahí que la crítica del feminismo cultural, ofrecida desde las posiciones 

postestructuralistas o materialistas, consista en mostrar su reduccionismo y 

determinismo biológico, que consiste en promover las normas y valores provenientes 

de la phisiología y asignados a las mujeres por la ideología patriarcal. Así, se 

reproduce la imagen estereotipada de las mujeres y la creencia en la esencia 

femenina, es decir, los conceptos usados por los varones para impedir la liberación 

de las mujeres, convirtiendo la ideología secundaria en primaria. En efecto, al fijar su 

enfoque alrededor de factores biológicos, o en lo que es fruto de factores biológicos, 

la experiencia específica femenina reservada propia de mujeres: el embarazo, la 

maternidad, la ovulación, el placer, etc., las corrientes radicales (también llamados 

culturales) de índole determinista convierten al cuerpo en una serie de destino 

inalterable. El papel sexual, determinado por “la natura” o “la experiencia corporal” 

en función de una diferencia insuperable, se percibe como responsable de crear dos 

mundos perceptivos y emocionales diferentes.  

El llamado feminismo postestructural, en cambio, se centra en la diferencia 

creada en el lenguaje a través de prácticas discursivas diferentes, represivas en 

relación con las mujeres. El análisis del discurso, del uso del signo indaga hasta que 

punto la hegemonía de los hombres está inscrita en la palabra. De hecho, se parte de 
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la premisa de que quién controla el discurso (o la doxa) desde su posición 

hegemónica a través de su autoridad, decide sobre “la verdad” y “los valores”. Así, 

las mujeres se ven atrapadas por el discurso del patriarcado que le impone su verdad 

y sus valores. Desde estas posiciones se rechaza y se cuestiona la hegemonía del 

patriarcado, mostrando cómo las posiciones antes mencionadas de corte determinista 

reproducen la lógica propia de patriarcado.  

Asimismo, hay quienes –influidos por el pensamiento psicoanalítico– van 

más allá del análisis del discurso y de las posiciones hegemónicas, la verdad y los 

valores que se construyen en la palabra. Estas feministas ven la fuente y el origen de 

la diferencia en el inconsciente y en lo imaginario, la fase pre-edípica que precede la 

adquisición del lenguaje. De ahí que se oponga lo femenino en tanto lo abierto, lo 

inestable, lo revolucionario, a lo masculino en tanto lo cerrado, lo establecido, lo fijo. 

Así, no se cuestiona tan sólo el contenido ideológico del discurso hegemónico, sino 

la posibilidad de expresar la experiencia, la voz femenina en el lenguaje y la cultura 

patriarcal (Zavala, 1993; Echols, 1983; Sau, 1989, entre otros). Como último, cabe 

señalar el enfoque centrado en la existencia de las diferencias sociales y económicas, 

una escuela de pensamiento encabezada por Virginia Woolf en su celebre ensayo 

Una habitación propia. Para el feminismo socialista, la opresión de las mujeres está 

provocada por la existencia de las estructuras socioeconómicas (objetivas) injustas y 

la lucha por los derechos de las mujeres está intrínsecamente vinculada a la lucha de 

clase, al padecer las mujeres de clases sociales inferiores de una discriminación 

doble.  

Sin embargo, como afirma Alcoff (1995), en las últimas décadas el 

feminismo postestructuralista ha jugado el papel decisivo en el debate (feminista) 

acerca de la situación de las mujeres en las sociedades contemporáneas.  “Vistos 

desde el interior de la cultura occidental [...] feminismo y posmodernidad (basada en 

el pensamiento postestructuralista y en el método de la deconstrucción) han surgido 

como dos corrientes capitales de nuestro tiempo” (Benhabib, 1995: 22). Así, entre 

muchas propuestas formuladas a propósito de la teoría y política de género, la 

polémica más aguda se produce al comparar las premisas asumidas por el feminismo 

postestructuralista con respecto a otras corrientes. Como estas posiciones han 

insistido en la dimensión ideológica de su opresión así como en el poder del discurso, 

y se vinculan, por lo tanto, al tema central de este trabajo, se pretende realizar una 

breve aproximación a perspectivas feministas postestructuralistas. 
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En efecto, numerosos estudios feministas se nutren del postestructuralismo, 

más notablemente del pensamiento foucaultiano, para demostrar la dimensión 

ideológica del discurso y todo conocimiento, que, como se ha visto en el apartado 

anterior, está siempre realizado desde una perspectiva posicional. Eso ha servido para 

desmitificar el inherente androcentrismo (falocentrismo) del discurso científico, 

subyacente, por ejemplo, en la imagen de la mujer proporcionada por el discurso 

filosófico y científico: “la cuestión es sacar a la luz, reconocer, la implicación y la 

subjetividad oculta que fundamentan las pretensiones de un conocimiento 

desinteresado y verdadero (a través del) papel correctivo y crítico de la 

deconstrucción” (Burman, 1998: 244-245). Así, siguiendo a Foucault (1977), se ha 

criticado a los historiadores por escribir como su fueran sujetos ahistóricos en fin de 

desmistificar historiografía como un tipo de discurso determinado por la ideología 

dominante. Adoptando esta postura, los estudios de género han podido deconstruir a 

la historia en su función de “su historia” (his- story, no her-story), es decir, la 

narración producida en función de los grupos dominantes. En otras palabras, las 

feministas postestructuralista se sirvieron del escepticismo, propio para esta 

corriente, acerca de la historiografía concebida como un específico acto de memoria 

y narración para ponerla en tela de juicio su construcción patrilinear y la exclusión de 

las mujeres de la historia oficial. De la misma manera, han cuestionado el supuesto 

objetivismo suprahistórico y transcendente del discurso metafísico y los 

consecuentes intentos de dominar el mundo en un sistema filosófico eterno, absoluto 

y verdadero para denunciar su falocentrismo (Cornut-Gentille, Garcia Landa, 

1996)14.  

Así, las prácticas feministas formuladas desde posiciones posestructuralistas, 

por un lado, y bajtinianas, por otro, buscan, mediante una nueva lectura 

reivindicativa y dialógica, los códigos de significación de las mujeres que se hallan 

en el discurso; así, se analiza por ejemplo la codificación del cuerpo femenino en los 
                                                 
14 Cabe señalar el pensamiento que altamente ha contribuido a la deconstrucción del discurso 
patriarcal que subyace en textos culturales; se trata de las concepciones de Lévi- Strauss y sus 
análisis discursivo orientado hacia comprensión de las categorías de pensamiento que hablan a través 
de los textos (Zavala, 1993). De hecho, ha fijado el papel de las mujeres en la cultura como una base 
de intercambio y de comunicación, es decir, como un lenguaje usado entre los varones. Así, las 
mujeres se reducen al fundamento de un sistema de significados construido en la cultura patriarcal. El 
planteamiento ha suscitado mucha polémica (vid. Amorós, 1985); en el pensamiento feminista ha 
servido para formular la siguiente premisa semiótica sobre la significación de la mujer: que no se 
puede considerar la representación de “la mujer” en el discurso histórico de todo tipo, incluyendo la 
producción literaria, como “neutral” sino como fruto de un código marcado ideológicamente.  
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textos de autoría masculina. A través de esos estudios se pretende, sobre todo, 

deconstruir y re-escribir la significación estereotipada producido por la cultura 

patriarcal (Zavala 1993). De ahí que la lectura crítica permita fijar la significación 

social especifica de las mujeres en el cruce más amplio de lo “dado” y lo “creado”, 

que cubre todo el conjunto de relaciones sociales y discursivas,  que se hallan en el 

dinámico proceso cultural. 

 

“Cuerpos que importan” 

Por fin, cabe señalar las concepciones feministas de Judith Butler –las más 

pertinentes desde el punto de vista de esta investigación–, expresados ante todo en El 

género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad (2001), Cuerpos que 

importan (2002) y Mecanismos psíquicos del poder (2001), que han marcado 

decisivamente los estudios de género en la última década. Butler pone en tela de 

juicio tales categorías como subjetividad, identidad femenina; desde su perspectiva, 

estas categorías están construidas a base de las relaciones del poder- de ahí que 

mantengan el antiguo sistema de sometimiento de las mujeres. Dicho esto, nos 

acercaremos a los planteamientos de Judith Butler (ibídem) ante todo porque resultan 

cruciales desde el punto de vista de este trabajo. Esta filósofa feminista, como 

veremos, se basa, pues, en el pensamiento de Louis Althusser (1969, 1973, 1988) y 

de Michel Foucault (1977, 1992, 1996) expuestos arriba en fin de construir una teoría 

feminista de perfomatividad, centrada en los procesos de “sujeción y subjetivación”. 

Efectivamente, en una referencia clara a la teoría de la ideología (Althusser) / 

teoría del discurso (Foucault), afirma que la “sujeción” denota la subordinación al 

poder de la misma manera que la creación de sujeto (Butler, 2001: 12). En su teoría 

sobre subjetivización (sujeción) alude a la ideología en su condición de la matriz- 

generadora de los valores, posturas, limites de lo pensable y lo no pensable, que, sin 

lugar a dudas, conlleva también la “generización”. En este sentido, la matriz 

condiciona toda disposición previa, incluyendo la disposición genérica, gracias a su 

condición cultural capacidora (Butler 2002: 25). De ahí que la matriz de las 

relaciones de género sea inconsciente y anterior a lo “humano”. Así, la insistencia en 

el carácter previo, y, por lo tanto, inconsciente de la generización, junto con el uso 

del término “interpelación de género” (Butler, ibídem: 26), refieren al y desarrollan 

el pensamiento althusseriano.  
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De ahí que afirmar que el género es un constructo no quiera decir que está 

construido por un sujeto, un “yo” o un “nosotros” anterior a la construcción genérica 

misma, ya que no puede haber un sujeto que no haya sido “sujetado y subjetivado”, o 

sea, que no este sujeto al género (Butler, 2002: 25). Esta observación se corrobora en 

los planteamientos teóricos expuestos arriba, y no puede entenderse sin tomarlos 

como fundamento. Análogamente, difícilmente se podría imaginar un “yo” que 

preceda al discurso, la ideología o las estructuras objetivas de dominación, en fin, un 

“yo” que preceda a su propia etapa de construcción. Por ello, “sujeto al género” –al 

discurso, a la ideología-, pero “subjetivado por el género” –discurso, la ideología que 

está genéricamente marcada–, “el “yo” no está ni antes ni después de proceso de está 

generización” –subjetivización, interpelación–, “sino que sólo emerge dentro las 

relaciones de género –discursivas, ideológicas– mismas” (Butler, 2002: 25).  

De ahí que su teoría de la performatividad esté fundamentada sobre la 

deconstrucción de la dicotomía entre sexo y género, ya que esta construcción llamada 

“sexo” está tan culturalmente construida como género. De este planteamiento se 

asume consecuentemente que la distinción entre sexo y género también es un 

constructo, por lo tanto, el género resulta ser performativo, constitutivo y legitimador 

de la identidad que se supone que es su fruto. Desde la óptica de Butler se puede 

concluir, primero, que el género siempre se reduce a un hacer y segundo, que no hay 

ningún ser detrás del hacer (Butler, 1990, 2002). De esta manera, el sexo siempre ha 

sido usado como género, puesto que “performamos” nuestra identidad sexual a base 

de las categorías sexuadas que no son atribuidas por el sistema en el que 

funcionamos. En otras palabras, no somos capaces de ningún acto, por más natural 

que parezca, que no fuese predeterminado por la cultura, es decir, lo “natural” 

siempre es “cultural” mientras que somos, como los denominados “seres humanos”, 

“sujetos” o “mujeres”, un efecto del discurso.  

Cabe señalar aquí que la teoría de la performatividad, que tiene sus raices en 

el pensamiento de Foucault (ibídem), ha desembocado en numerosas interpretaciones 

falsas –debidas a asociaciones provocadas por el mismo uso de la palabra 

“performativo” –, según las cuales la “performatividad de género” podría entenderse 

como una opción, una elección libre ejercida por sujetos en un acto de libre voluntad 

(vid.: Butler, 2004). Contrariarmente a estas concepciones, el término de 

“peformatividad” remite al poder del discurso en la construcción del sexo a través de 

la reiteración, un mecanismo que está fuera del control del individuo.  El discurso es, 
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pues, formativo y performativo a medida que cada referencia a un cuerpo / sexo 

funciona, al mismo tiempo, como una formación de este (Butler, 2002: 31-45). Como 

señala la misma autora,   

   

Hay una tendencia a pensar que la sexualidad es algo, o bien construido, o 

bien determinado; a pensar que si es construida, es de algún sentido libre, y si 

está determinada, es en algún sentido fija. [...] La dimensión “performativa” 

de la construcción es precisamente la reiteración forzada de normas. [...] La 

performatividad no es ni libre juego ni autopresentación teatral; ni puede 

asimilarse sencillamente con la noción de performance en el sentido de 

realización. Además, la restricción no necesariamente es aquello que fija un 

límite a la perfomatividad; la restricción es, antes bien, lo que impulsa y 

sostiene la performatividad (Butler, 2002: 145).  

 

En este sentido, Butler (2002, 2001), como se ha visto, se desprende de la diferencia 

tradicional entre “sexo” (lo natural) – “género” (lo construido), manteniendo que 

sexo también es producido a través de una reiteración de normas hegemónicas, es 

decir, gracias a “la fuerza de la cita”.  

Eso no significa, sin embargo, que se trata de una visión totalmente 

determinista, ya que la  capacidad productiva del discurso no se reduce a una 

repetición mécanica de la cita, sino, más bien, a una “rearticulación cultural”, una 

especie de “resignificación”, (Butler 2002: 162- 164). Es en esa “rearticulación” o 

“resignificación”, que nos recuerda al dialógismo bajtiniano, donde radica la 

posibilidad de cambio. Como advierte Butler en Mecanismos psíquicos del poder 

(2001: 118), “incluso los términos más nocivos pueden ser apropiados, [...] las 

interpelaciones más injuriosas pueden ser también el lugar de una reocupación y 

resignificación radicales”. 

Dicho esto, ¿cómo se crea y recrea un sujeto? Si el sujeto se produce 

(consciente e inconscientemente) en el cruce de identificaciones e interpelaciones 

que le están impuestos (Butler 2001, 2002), nunca llega a constituirse como una 

identidad acabada ni pueda posicionarse rígidamente en el discurso. “No existen 

posiciones de sujeto anteriores a la enunciación que ocasionan.” (Butler 2002: 172) 

Así, aplicando la terminología de Bajtín, podríamos insistir que tanto la posición de 

sujeto, como el sujeto en términos de identidad tienen un fuerte carácter dialógico y 
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dinámico, y como tal, el sujeto nunca alcanza un estado de materialización última de 

una entidad fija de antemano o finalmente fijada.  

Asimismo, la práctica de “resignificación” o “rearticulación” confiere 

posibilidades de adoptar, re-escribir los llamados “significantes políticos” (como el 

término mismo “mujeres”) a través de lo que podríamos llamar, siguiendo la linea 

investigadora bajtiniana, intertextualidad operativa o relación dialógica con los 

significantes pasados. El proceso de rearticulación  

 

[…] implica introducirse en una cadena de usos previos, instalarse en el 

medio de significaciones que no pueden situarse atendiendo a orígenes 

claros ni a objetivos últimos. [...] en la medida que implícitamente cite los 

ejemplos anteriores de sí mismo, se inspire en la promesa fantásmatica de 

aquellos significantes previos y los reformule en la producción y la promesa 

de “lo nuevo”, que sólo se establece recurriendo a aquellas convenciones 

arraigadas, convenciones pasadas, que fueron investidas 

convencionalmente con el poder político de significar el futuro (Butler, 

2002: 309). 

 

Para terminar, cabe señalar, que aunque la alianza entre el feminismo y las 

posiciones posstructuralistas de Louis Althusser (1988, 1966, entre otros) y Michel 

Foucault (1992, 1996, entre otros), ha sido muy fructífera en el caso del pensamiento 

de Judith Butler (ibídem), se ha visto también como amenazadora  en función de los 

intereses y las necesidades del feminismo. En consecuencia del cuestionamiento del 

sujeto, la legitimación de la actividad feminista constituye para muchas feministas 

actualmente un problema (vid. Benhabib, 1995; Malcuzynski, 2006). De hecho, la 

imposibilidad de conceptuar al sujeto e identidad femenina, es decir, a “la mujer” es 

de crucial importancia, ya que la categoría misma de la mujer es el fundamento tanto 

de la teoría como de la práctica feministas: constituye su punto de partida en 

cualquier discurso feminista. El feminismo postestructuralista es su forma más aguda 

se reduce al nominalismo para el cual la categoría de “la mujer” es una ficción, 

mientras que el feminismo de corte deconstruccionista parece aceptable únicamente 

si se presenta a sí mismo como un proyecto negativo, que deconstruye sin construir 

nada, tal y como lo propone Julia Kristeva (Alcoff, 1995). Frente a ese dilema, 

parece necesario  
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[…] recobrar una focalización crítica que extraiga las estrategias a las que 

recurre el sujeto cuando estructura su socialidad, para [...] reconfigurar las 

relaciones entre lo comunicacional y las formas de las significaciones. Más 

que buscar inventarse un, digamos, “nuevo” lenguaje, remito a una política 

sociocrítica que lleve a cabo una hermenéutica responsable de mediación 

cultural; es decir, que descolonice, por decirlo así, la problemática genérica 

impuesta por el patriarcado, y desmarginalize el sujeto femenino sin por ello 

neutralizar su toma de posición (Malcuzynski, 2006: 35-36). 

 

Asimismo, M. Pierrette Malcuzynski (1991, 2006), Teresa de Lauretis (1984) y 

Linda Alcoff (1995), entre otros, ofrecen una nueva concepción de la subjetividad no 

biológicamente determinada, pero tampoco concebida en términos de un puro efecto 

del lenguaje: se trata de una subjetividad dialógica, basada en experiencia social, 

construida como resultado de una interacción semiótica entre lo exterior y lo interior. 

El concepto de la mujer es entonces determinado no por una serie de atributos, sino 

por el conjunto de su posición particular en una red de relaciones y de su reacción 

activa con respecto a esta posición.  

 

 

Objeto y sujeto 

La mujer y la literatura constituyen un tema tan vasto que se puede analizarlo 

partiendo de premisas (enfoques) muy distintos. A lo largo de la historia de la teoríay 

crítica literaria feministas, cuya existencia radica en el hecho de la marginalización 

de las mujeres en la cultura patriarcal, ha sido analizado desde dos puntos de vista 

principales. En efecto, distinguimos entre los estudios dedicados a la mujer-objeto 

(mujer como imagen y como constructo social) y los estudios dedicados a la mujer-

sujeto (mujer como escritora). En el primer caso, el análisis se centra en la imagen/ la 

representación de la mujer en el texto cultural (masculino). En este sentido, se 

analiza el papel que los sistemas simbólicos confieren a las mujeres, indagando en la 

codificación de figuras femeninas llevada a cabo a través de prácticas discursivas 

artísticas, haciendo hincapié en el discurso y la iconografía del carácter religioso y 

literario. Así, se pone en cuestión el mecanismo principal subyacente en las 

construcciones simbólicas, desarrolladas en el arte y en la literatura en relación con 
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“la mujer” (la norma) que  consistió en emitir un juicio de valor moral a través de dos 

estereotipos: el de “la buena” y de “la mala”, que se convirtieron en el siglo XIX en 

conceptos de: “el ángel del hogar” y “la mujer fatal” (Zavala, 1993; Díaz-Diocaretz, 

1993; Freixas, 2000). 

Así, el “ángel del hogar” y “la mujer fatal” son ejemplos del funcionamiento 

de estereotipos en las estructuras simbólicas de dominación, ya que crean, merced a 

las imágenes reiteradas (“la fuerza de la cita”), los denominados “estereotipos 

icónicos” depositados en la memoria colectiva que funcionan como identidades e 

identificaciones en el discurso que interpela a los sujetos. Es en los estereotipos 

donde se detecta el funcionamiento del sujeto cultural (Cros, 2002), que (re)produce 

la visión del mundo que concuerda con las estructuras objetivas de dominación, 

afirmando el orden social. En consecuencia, los estereotipos atribuyen un rasgo 

específico a todo un conjunto de representantes de un grupo, haciéndolos –como 

iguales entre sí– “colectivamente responsables” por las acciones individuales de cada 

uno. En este contexto, destaca la importancia de la asignación de “roles” masculinos 

y femeninos, es decir, de las construcciones del género en el marco de relaciones 

sociodiscursivas/ interpelaciones / del poder. Así, la matriz generadora de 

significación (re)produce la sexualidad y el género, roles masculino y femenino, que, 

a su vez, se codifican como “naturales” a través del mismo mecanismo ideológico 

que describimos antes, es decir, negando su propia “historicidad” y “su origen 

cultural”. Se trata, pues, de una (re)producción simbólica de los modelos 

prescriptivos, es decir, los que pretenden mostrar “como las mujeres deben ser” y 

proscriptivos, estos que definen como las mujeres no deberían ser, los 

contramodelos. 

En resumidas cuentas, el objetivo de las lecturas reivindicativas consiste en 

mostrar hasta qué punto las mujeres han sido construidas a través del discurso 

masculino y cómo los escritores varones se han apropiado de su cuerpo y de su 

imaginario. A través de esos estudios se pretende, sobre todo, re-escribir / 

desmitificar la imagen estereotipada producida por el canon oficial que es masculino. 

De esta manera, parten de la premisa que la mujer en los textos canónicos se reduce a 

una simple proyección masculina o reflexión especular de un “yo” masculino. En 

consecuencia, se trata de forjar al nivel simbólico el canon de la domesticación de la 

mujer en la cultura dominante. De esas premisas surge un nuevo modelo de la crítica, 

la de imágenes de la mujer (vid. Betty Friedman: The feminine Mystique (1963); 
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Katherine Rogers: The troublesome Helpmate. A history of Misoginy in Literature 

(1966);   Kate Millet: Sexual Politics (1969) y en la crítica española: Myriam Díaz-

Diocaretz, Iris M Zavala: Breve Historia feminista de la literatura española (1993)). 

En el marco de los estudios sobre la mujer-sujeto se considera como el tema 

principal la creación de las mujeres. Estos estudios abarcan, desde diversos enfoques 

que enumeramos arriba, las condiciones de la producción, o mejor dicho, las 

circunstancias en las que se produce la “diferencia” en la literatura escrita por 

mujeres. Así, desde estas posiciones se propone, por ejemplo, una revisión histórica 

para explicar la tardía participación masiva de las mujeres en la literatura. Como 

ilustración de tal acercamiento podríamos citar el célebre ensayo de Virginia Woolf: 

A Room of One´s Own (1993), en el cual la escritora denuncia la inferioridad cultural 

de la mujer mostrando que la producción literaria ha constituido una actividad casi 

inaccesible para las mujeres por puras razones sociales y económicas. Es un estudio 

primordial en el debate sobre el fenómeno, para el cual aplicamos el término de “la 

diferencia contextual de la escritura femenina”. 

 

La producción de significado en la práctica literaria es el resultado de un 

sistema de convenciones asimilado por los miembros de una comunidad 

cultural. La escritura de la mujer no puede estudiarse a fondo sin tomar en 

cuenta su relación directa con la realidad histórica que prescribe las funciones 

del rol femenino y con las prácticas de discursivas de los ámbitos culturales 

dominantes (Díaz-Diocaretz, 1993: 94-95).   

 

En efecto, como secuela de estas estructuras objetivas y simbólicas de dominación, 

“en la historia del arte se materializa una tradición en la cual el sujeto (creador, 

artista) es masculino, mientras que la mujer encarna la inspiración o el objeto del 

arte: es la musa, es el desnudo retratado por el pintor, es el poesía eres tú de 

Bécquer” (Freixas, 2000: 110). Hasta el siglo XVIII el arte era un oficio altamente 

codificado que necesitaba de vastos conocimientos y estudios para poder acceder a la 

alta cultura y a la esfera simbólica en general; los escritos no basados en los modelos 

clásicos –básicamente grecolatinos– se consideraban como carentes de las 

pretensiones literarias. Había que esperar hasta el Romanticismo para el nuevo 

paradigma, que enfocaba el sujeto artístico y su libre expresión, el culto a la 

espontaneidad, originalidad, etc. y hasta el siglo XX para conceder a las mujeres el 

 92



pleno derecho a la educación. Cabe destacar que España reconoció el derecho de las 

niñas a la educación primaria tan sólo en 1857 mientras que tardó en abrir las 

universidades hasta el 1910 (Freixas, 2000; Zavala, 2004, entre otros). 

En realidad, todas las mujeres que se han comportado de una manera 

diferente a la propuesta por la sociedad han sido calificadas de “masculinas” o 

“heterodoxas”. “Evidentemente, calificar de masculina a la mujer artista es la manera 

más simple de reconocer los logros de una mujer determinada, sin por ello cuestionar 

el axioma según el cual feminidad y creatividad son incompatibiles” (Freixas, 2000: 

131). Otra técnica reacia consiste en forjar una imagen de ciertas artistas como no-

representativas de su sexo, o sea, como individuos excéntricos o exóticos. En este 

sentido, todas las artístas y escritoras, o en general las mujeres que aspiraban a la 

educación o que han pretendido construir una identidad propia, se posicionaban a sí 

mismas fuera del orden establecido. Eso explica el hecho de que tantas escritoras y 

artistas fueran monjas, solteras o no tuvieran hijos, debido por un lado, a la 

incompatibilidad de las obligaciones familiares y pretensiones artísticas, por otro, a 

la incapacidad de regular la fertilización que obstaculizó el desarrollo artístico 

(Freixas, 2000; Zavala, 1993, 2004; Etxebarría, 2000 entre otros). 

Por lo que se refiere al estudio de la diferencia en la obra artística de mujeres, 

pretendemos destacar dos tareas que surgen desde la crítica feminista. La primera 

consiste en prestar “atención al punto de vista especial y específico de la mujer en la 

literatura, a su manera diferente de ver y entender la existencia” (Galdona Pérez, 

2001: 43). Dentro del campo del análisis de la obra artística, la crítica anglosajona se 

empeña en rescatar las escritoras olvidadas, recuperar la perdida palabra femenina. 

Ese tipo de labor histórico-crítica requiere, en términos de Iris Zavala (1993), una 

postura desmitificadora, descentralizadora, que analiza lo dicho y lo no-dicho desde 

el margen y la diferencia (vid. Ellen Moers: Literary Women, 1976; Elaine 

Showalter: A Literature of Their Own, 1977). Simultáneamente, se pretende 

descubrir los rasgos fundamentales que caracterizan el corpus de los textos 

re/descubiertos. En efecto, se señala dos procedimientos literarios recurrentes a lo 

largo de la producción literaria de mujeres: la pesquisa de las precursoras femeninas, 

reales o míticas así como la creación de los personajes femeninos opuestos con lo 

que se pretende elaborar un nuevo modelo de la mujer. 

Finalmente, queda por mencionar la crítica feminista francesa que se elabora 

desde el psiconálisis. Profundizando en la búsqueda de los rasgos típicos de la 
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literatura de mujeres, esa corriente la lleva a su límite por medio de enfocar la 

“otredad” de la escritura femenina que se halla en el lenguaje. Efectivamente, ya no 

se habla de la literatura de mujeres, sino de la écriture féminine. Esta postura se 

innova a través de la pesquisa de los procedimientos que reconstruirían los modos de 

expresar el cuerpo y el lenguaje en un nuevo comportamiento subversivo. Así, 

empieza la búsqueda de una nueva palabra, de un discurso diferente. (vid. Helen 

Cixous: La sonrisa de la medusa, 1995). En la producción de un nuevo discurso, las 

escritoras influidas por los postulados de la écriture féminine: “intentan romper las 

fronteras falológicas entre al análisis crítico, el ensayo, la ficción y la poesía y 

subvertir la sintaxis, la semántica y hasta la lógica, usando un lenguaje poético y 

lleno de juegos de palabras” (Freixas, 2000: 177). Según las feministas francesas 

(ibídem), la mujer como un ser múltiple, descentrado logra liberse a través de la 

escritura femenina que aparenta al cuerpo / la sexualidad de las mujeres, así se 

caracteriza por la fluidez y la resistencia a la forma cerrada, rechazando lo 

determinado y preconcebido/ preestablecido.  

Como se ha visto, en la teoría literaria feminista, en el amplio sentido de estos 

términos, se han difundido múltiples versiones acerca de “diferencia” femenina, 

ofrecida en la escritura de mujeres y, en general, en los sistemas simbólicos de 

representación, así como centrada en la situación socio-histórica de mujeres. A partir 

de la denominada segunda ola del feminismo, es uno de los campos donde se han 

registrado las batallas más feroces, llevadas casi siempre a propósito de los objetivos, 

las necesidades y los valores asumidos desde la perspectiva feminista, en cuyo 

núcleo se halla la cuestión de la identidad. La crítica feminista literaria referente a la 

literatura española se basa mayoritariamente en el pensamiento feminista anglosajón 

y francés, sin tomar en cuenta la especificidad del contexto español. 

 Por un lado, esta tendencia es perfectamente comprensible dadas las 

dimensiones de la influencia de pensadoras procedentes de los círculos académicos 

de las lenguas inglesa o francesa. Así, los trabajos de Nancy Chodorow, Adrienne 

Rich, Judith Butler, Luce Irigaray o Helen Cixous se han convertido en los básicos 

puntos de referencia para todos estudiosos que intentan aplicar los herramientas de 

estudios de género al campo de la literatura. Aunque reconozcamos que es válido 

usar los modelos teóricos ajenos a la cultura de llegada, parece indispensable indagar 

sobre la validez de esta aplicación. Por otro lado, las prácticas discursivas que omitan 

los escritos teóricos procedentes de cultura analizada  denotan cierta prepotencia 
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cultural (Johnson, 2003: 16-17). Todos estos enfoques de la investigación de la 

crítica feminista han sido, indudablemente, sumamente necesarios a la hora de 

analizar tales constructos culturales como la ideología patriarcal, el género, el rol 

sexual y el canon literario.  

 

1.3 El canon literario 
 

Una vez explicadas las bases teóricas adoptadas en relación con los vínculos entre las 

teorías literarias e ideologías, no centraremos en el canon, uno de los conceptos 

principales para el debate acerca de la (in)existencia de las conexiones mencionadas, 

tradicionalmente concebido “como una lista o elenco de obras consideradas valiosas y 

dignas por ello de ser estudiadas y comentadas [...] que sirve de espejo cultural e 

ideológico de la identidad nacional” (Sullá, 1998: 11). La definición misma nos remite 

a otras concepciones que surgen en la polémica: al valor artístico, a juicios del valor, a 

la identidad nacional.   

Aunque en la opinión generalizada acerca de la relación entre la literatura y la 

problemática social se afirma “el poder o la centralidad e importancia de una novela 

sobre la base de que se cruza con creencias muy generalizadas en la sociedad y se 

refiere a problemas sociales apremiantes”, se mantiene que esa vinculación “no 

prueba nada en cuanto al valor literario del texto y no hace nada para garantizar su 

estatus como obra de arte” (Tompkins, 1994: 2).  Así, se niega la relevancia de las 

prácticas, ideologías discursivas no-literarias para los procesos canonizadores, de 

acuerdo con la premisa sobre la validez de los criterios literarios, es decir, puramente 

artísticos / estéticos como únicos a la hora de juzgar el valor de un texto literario.  

Contrariamente a lo que confirma Tompkins (ibídem), hay un paralelismo 

entre la práctica discursiva que consiste en tachar de “ideológico” el pensamiento de 

los detractores de uno en oposición a la propia, supuestamente teórica, científica, 

objetiva y, ante todo, aideológica posición discursiva. No es simplemente cuestión de 

descifrar una práctica discursiva; de acuerdo con la argumentación llevada a cabo 

anteriormente, el canon tiene el valor epistémico, ya que proyecta y tiene el objeto de 

fijar compartidos acerca de lo que se considera un sujeto nacional. El canon tiene 

valor epistémico dado que proyecta y tiene el objeto de fijar imaginarios compartidos 

acerca de lo que se considera un sujeto nacional. 
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Lo que nos incumbe es la cuestión de la interpretación y la legibilidad de los 

textos culturales, que los sitúa en una red de conexiones discursivas; no podemos, 

pues, perder de vista su valor epistemológico para ver cómo la legibilidad de un texto 

forma parte y depende del sistema discursivo, es decir, de la lógica cultural en 

general y de la ideología dominante en particular, ya que una de las funciones del 

canon consiste en reforzar y forjar la identidad, las proyecciones hacia el futuro e 

imaginarios sociales (Zavala, 1993; Bourdieu, 1995, entre otros).  

El término “canon” es de origen griego y viene de una antigua palabra 

“Kanon” que se traduce al castellano como “vara” o “caña”. En su versión latinizada, 

“canon” denotaba un modelo o un esquema a seguir, adquiriendo así las 

connotaciones normativas, merced a las cuales a partir del siglo IV el vocablo 

empezó a designar un conjunto de textos cristianos ortodoxos –los  textos canónicos– 

para diferenciarlos de los textos heréticos, –los textos apócrifos–. Lo que 

particularmente llama nuestra atención con relación a la literatura, es el proceso 

canonizador que consistía en la selección de unos textos sagrados y el consecuente 

rechazo de otros, basada en una lista de criterios dogmáticos, cuyo resultado 

conocemos como la versión oficial del Nuevo Testamento (Malcuzynski, 2000: 174- 

178, 1996: 15- 16).  

La aplicación del término en su función prescriptiva data de la Antigüedad 

clásica; el término entró en el campo de las artes en la segunda mitad del siglo V 

a.C., cuando fue empleado por Policleto de Argos en su desaparecido texto titulado 

"Kanon" para designar un modelo de las proporciones humanas. En el siglo III antes 

del Cristo apareció su uso que hoy en día denominaríamos como literario al tratarse 

de los famosos “cánones alejandrinos”, establecidos por Aristófano y Aristarco en 

forma de las listas de autores griegos y sus escritos, que en su época se convirtieron 

en modelos a seguir en la poesía, las artes oratorias y en filosofía. (Malcuzynski 

ibídem). No obstante, el concepto del “canon literario” en su sentido exacto, para 

referirse a un conjunto de textos literarios y sus autores no apareció hasta la segunda 

mitad del siglo XVIII por una simple razón epistemológica- su desarrollo está ligado 

al desarrollo del concepto de la literatura misma al que no referimos al estudiar las 

conexiones entre la literatura y la ideología. (Malcuzynski, 2000: 174- 178; 1996: 

15- 16). Es justo en el siglo XVIII cuando se funda la noción de la literatura como 

arte y campo de estudio independiente de otras ramas de las denominadas bellas artes 

(vid. el apartado anterior). 
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Al mismo tiempo, conviene insistir que a pesar del uso tan antiguo del 

término “canon”, a lo largo del desarrollo de la historia de la literatura se empleaba 

más bien el concepto de “los clásicos” para referirse al canon literario, es decir a un 

conjunto de textos fundamentales, tanto para la tradición literaria universal como 

nacional. Contrariamente a lo que se pretendía, en una práctica idológica en el 

peyorativo sentido del término, dicho conjunto nunca estaba consolidado de forma 

incambiable; tampoco se basaba en los valores estéticos intrínsecos de un texto, 

obvios para las generaciones de lectores objetivos. Sistematizando el debate acerca 

de la definición del concepto, cabe señalar su función de la lista selecta de obras y/o 

autores, elaborada por las instituciones literarias que sirve como la ilustración, el 

modelo necesario desde el punto de vista de la historia de la literatura para 

representar las básicas categorías y concepciones literarias, y que, a su vez, establece 

criterios de inclusión / exclusión de textos (vid. Sullá, 1998: 11-34).  

A partir de esta definición del canon, en el campo de los estudios literarios 

han surgido las propuestas de la descanonización, la canonización, el estudio del 

canon actual y los procesos canonizadores. El primer concepto consiste en 

desmitificar el papel concedido al texto o a su autor, cuestionando las lecturas 

críticas anteriores. La segunda propuesta abarca desde la valorización de unos 

escritores escogidos, anteriormente excluidos -es decir, desde una modesta 

amplificación del canon-, pasando por la inclusión de numerosos representantes de 

grupos marginados -equiparada a una extensa ampliación de nombres y títulos 

consagrados-, hasta la propuesta de un nuevo canon, basado en diferentes juicios de 

valor, o la construcción de un canon alternativo. Asimismo, entre los temas más 

recurrentes en el debate destacan los siguientes: las funciones del canon en la 

historia, los instrumentos de la creación del canon, la (in)justificación de la 

existencia del canon y el análisis de los criterios estéticos y políticos utilizados en el 

proceso de canonización (Malcuzynski, 2000; 1996; Sullá, 1998; Zavala, 1993). 

Por fin, bajo la tercera propuesta se agrupan los estudios sobre el canon 

actual, llevados al cabo con el fin de determinar y analizar la lista de  obras/autores 

consagrados como canónicos, así como los trabajos orientados hacia el análisis 

crítico de concepto y funcionamiento del canon tanto en la historia, como  en la 

actualidad. El principal logro de la última actividad crítica consiste en poner en 

evidencia los mecanismos a través de la cuales el canon es el resultado de la 

imposición de los criterios de un determinado grupo a toda la sociedad. Huelga 
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señalar el compromiso de la crítica feminista que analiza precisamente “las prácticas 

mediante las cuales una cultura ha guardado unos textos como memoria de su propio 

pasado, o como conservación de una identidad mantenida” (Zavala, 1993: 31).  

Los juicios generalizados acerca del canon literario, que se reduce a un 

consenso implícito acerca de las mejores obras literarias, se producen y reproducen 

constantemente a través de las diversas prácticas culturales, tales como ya antes 

mencionas compilación de antologías, creación de programas de literatura, la crítica 

de libros, la propagación de textos en los medios de comunicación masiva. En este 

punto huelga señalar que aparte de ejercer influencia en la selección de textos 

canónicos, es decir en la percepción social de “los clásicos”, la crítica ofrecida a 

través de “las lecturas guiadas” resulta determinante para la interpretación / la 

recepción de los textos en cuestión con relación a la mayoría de la sociedad 

(Bourdieu, 1995, 1997, 1988). 

En este marco resultan cruciales las aportaciones de la Escuela de Tartu 

(Lotman, 2003, 1995), puesto que hacen hincapié en el papel de las valoraciones de 

la literatura y del arte, expresadas en metatextos que surgen en el momento de la 

producción de la obra literaria. El metatexto, que nunca es neutral o universal, 

influye en las significaciones del texto artístico y, además, crea los sistemas de 

recodificación para los futuros receptores. De ahí que se pueda postular la necesidad 

de realizar el monitoring de los metatextos, que deben su estatus de discurso 

privilegiado y su modo legitimador a su posición entre los discursos adquiridos en el 

proceso de escolarización, así como escribir nuevos metatextos que ofrezcan nuevas 

miradas para entablar un diálogo con otros metatextos y produzcan nuevos modelos 

de lectura. 

Esto no significa, sin embargo, como ya señalamos antes, que los críticos o 

los lectores deberían abstenerse de pronunciar juicios de valor por ser estos 

subjetivos o condicionados, o que el valor artístico no existe. Desde la perspectiva de 

análisis del discurso, huelga señalar que los valores tanto artísticos como no-

artísticos, a igual manera que las prioridades, necesidades, conceptualizaciones no 

funcionan por sí mismas, sino forman parte de un dinámico sistema de creencias y 

opiniones adquiridas. Las evaluaciones no son externas a sistemas ideológicos, están 

articuladas desde dentro de estos sistemas. Al mismo tiempo, se puede apuntar hacia 

el mecanismo ideológico en sentido contrario: la literatura institucionalizada junto 

con textos críticos referentes a las obras seleccionadas influyen en la percepción de la 
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experiencia individual y colectiva y en la definición de sistemas de valores. 

(Bourdieu 1988, 1995). En otras palabras, los textos literarios están condicionadas 

por y la vez condicionan el contexto social. Esta conciencia es lo que separa, como 

afirma Vázquez Medel (2002, 2002-2003), lo fundado de lo fundante.   

Las propuestas lotmanianas también ofrecen una explicación a la naturaleza 

de los procesos de canonización en la teoría “sobre el mecanismo semiótico de la 

cultura” (Lotman, Uspenski, 1977), que convierte la experiencia humana en 

memoria colectiva, en un conjunto de signos-textos concebidos como cultura. 

Experiencias individuales humanas suceden en la semiosfera, donde se organizan 

todas las actitudes, acciones y eventos, cuyos significados se interiorizan en la 

memoria. Para que haya conciencia de una experiencia histórica como un evento 

sucedido, es decir, para que esta experiencia forme parte de la cultura, tiene que 

estar codificada y escrita en un sistema mnemótico, en la lengua. Consecuentemente, 

el proceso de codificar algo en la memoria colectiva guarda muchas semejanzas con 

el proceso de la traducción o transcripción. Así, la no-codificación, no-existencia, es 

decir, la “apocrificidad” de algunos textos, constituye un requisito para la 

codificación, para la existencia: la canonicidad de otros. Así, el olvido se convierte 

en una condición sine qua non de la memoria colectiva. 

La mencionada dialéctica memoria / olvido está directamente ligada al 

pensamiento fronterizo y al sistema binario. Retomando las nociones bajtinianas del 

umbral y la frontera, Lotman muestra cómo la periferia condiciona la existencia del 

centro, de la misma manera que la no-cultura (es decir, lo exterior a una cultura dada) 

define a la cultura, o el sujeto se auto-concibe mediante el otro. Así, la incapacidad 

de decir el mundo, propia de la lengua, garantiza la existencia de la estructura misma 

a través de la presencia obligatoria de otra lengua, otra cultura, otro sujeto (Lotman, 

1999). 

De hecho, las fronteras entre el afuera y el adentro de la semiosfera marcan 

una zona en la cual las fuerzas opuestas luchan entre sí. Paralelamente, en las 

fronteras internas de la semiosfera, las que separan a distintas culturas, se produce la 

intersección de los elementos culturales externos e internos. Se puede concluir 

entonces que: a) la coexistencia de las lenguas es una estado propio de la estructura, 

b) varios textos de distinto grado de traducibilidad se entrecruzan en la zona 

fronteriza, produciendo así adopciones, absorciones de los elementos que la invaden. 
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(Lotman, ibídem; Bourdieu, 1995, 1997). Con esta última característica se explica el 

desplazamiento de las fronteras y la transformación de las culturas. 

Por lo tanto, según las premisas del pensamiento binario, no hay “centro” sin 

“periferia”, “textos canónicos” sin “apócrifos” ni “yo” sin “el otro”. En la propia 

constitución de la estructura se precisa lo externo a ella, en forma de barbarie, 

entropía. Así como el canon clásico generó a los “bárbaros” (Pozuelo, 2003), la 

esfera cerrada de cada cultura se autorretrata como ordenada, organizada frente a la 

esfera exterior, representada como lo desordenado, lo desorganizado, lo caótico, “lo 

malo”. La comprensión de este proceso es crucial para desmitificar la frecuente 

“demonización” del otro. 

El hecho de poner en evidencia la construcción de las oposiciones y su papel 

de garantes del funcionamiento del sistema opresivo –en términos lotmanianos, su 

“autoconsciencia”– amenaza la estabilidad del sistema mismo que se presenta como 

el orden natural de las cosas. En este contexto, la cultura se presenta como 

“mecanismo (generativo y estructurador) que crea un conjunto de textos” (Lotman, 

Uspenski, ibídem), caracterizado por su gran “capacidad autoorganizativa” y el alto 

grado de autoconciencia, mientras que los textos mismos se reducen a “una 

realización de la cultura” (ibídem). Así, la Escuela de Tartu otorga al canon el estatus 

condicional de la cultura, pero al mismo tiempo revela su mecanismo legitimador 

como un constructo cultural dinámico e ideológico, capaz de “generar” nuevas reglas 

y modelos de las realizaciones culturales. Aquí habría que precisar que “las formas 

(y contenidos) de la memoria dependen de lo que se considere sujeto de la 

memorización, [...] esto depende de la estructura y la orientación de una civilización 

determinada” (Lotman, ibídem). 

Con lo último tocamos la premisa –más controvertida y a la vez más 

importante desde la perspectiva de este trabajo– que constituye el punto de partida de 

todos los debates entre los enemigos y los defensores del canon: la conexión entre el 

canon y el poder/ las estructuras de dominación. Para muchos teóricos (entre otros: 

M-P. Malcuzynski 2000, H. Gates 1998), resulta evidente que el proceso de 

selección de obras canónicas ha sido determinado por razones extratextuales, incluso 

políticas. Así, concluimos que la canonicidad como mecanismo ideológico reservó el 

prestigio literario y la memoria de futuras generaciones a los grupos dominantes, 

pertenecientes a la raza y al género dominantes, convieriendo la literatura en una 
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“estructura estructurante estructurada”, o, mejor dicho “jerarquizante y jerarquizada” 

(Bourdieu, 1995, 1997, 1988). 

Efectivamente, el canon ha funcionado como un perfecto instrumento de 

dominación; el público aceptaba la canonización de escogidos autores y textos como 

algo natural, sin darse cuenta de su mecanismo legitimador. “El canon, lo canónico 

sería lo regular, lo establecido, lo admitido como garantía de un sistema, mientras la 

marginalidad es lo que se aparta voluntariamente o lo que queda apartado” (Jitrik, 

1998: 19). Entre las obras “apócrifas”, colocadas fuera del canon y, por lo tanto, 

ausentes en realizaciones culturales como programas de estudios, antologías 

generales, etc., destaca la producción literaria de mujeres, que ha sido excluida de 

forma sistemática.  

Retomando las premisas teóricas expuestas en el apartado sobre la literatura y 

la ideología, pretendemos demostrar cómo fundamentan las críticas feministas. De 

hecho, la noción de “otredad” constituye un punto de convergencia entre las teorías 

bajtinianas, bourdeunianas, lotmanianas y los conceptos feministas, más 

notablemente las concepciones de Héléne Cixous. Es este mecanismo binario el que 

Cixous pone en evidencia en su célebre ensayo La risa de la medusa (1995).  
 

¿Dónde está ella? 

Actividad/pasividad, 

Sol/Luna, 

Cultura/ Naturaleza, 

Día /Noche, 

Padre/Madre 

[...] Hombre/Mujer   

[...] El pensamiento siempre ha funcionado por oposición,  

Palabra/ Escritura 

Alto/Bajo 

Por oposiciones duales, jerarquizadas. Superior/Inferior (Cixous, 1995: 13-14). 

 

Según Cixous, tanto en distintos textos culturales del arte, de la religión, etc., 

como en metatextos procedentes de la teoría de la cultura, funciona el mismo sistema 

de sometimiento y la consecuente jerarquización. Así, el sometimiento de la mujer 

garantiza la existencia del sistema patriarcal, del mismo modo que en las 

concepciones lotmanianas la periferia condiciona el centro, la cultura a la no-cultura, 
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etcétera. Mediante el análisis de los sistemas literarios y filosóficos, Cixous denuncia 

el falocentrismo como su elemento constitutivo básico. “Subordinación de lo 

femenino al orden masculino […] aparece como la condición del funcionamiento de 

la máquina” (Cixous, ibídem: 16). 

A la vez, la denuncia del falocentrismo desemboca en la descripción de 

distintos tipos de opresiones basadas en el sistema binario, es decir, en la 

demonización del otro. En su crítica del eurocentrismo, Cixous demuestra cómo el 

mundo blanco fundamenta su supuesta superioridad, su civilización, en la represión 

del otro. Sin embargo, la dialéctica del mecanismo yo/otro no permite desaparecer 

por completo a este último. “Gesta banal de la Historia: es preciso que existan dos 

razas, la de los amos y la de los esclavos” (Cixous, ibídem: 24). 
        

El texto –esto es particularmente esencial en lo que respecta a los textos 

tradicionales, antiguos, que se distinguen por un alto grado de 

canonicidad– actualiza determinados aspectos de la personalidad del 

propio destinatario. En el curso de ese trato del receptor de la información 

consigo mismo, el texto interviene en el papel de mediador que ayuda a la 

reestructuración de la personalidad del lector, al cambio de la 

autoorientación estructural de la misma y del grado de su vínculo con las 

construcciones metaculturales (Lotman 2003a, [en línea]). 
  

Con esa breve descripción del “trato del lector consigo mismo”, que ante todo 

destaca la posible influencia que los textos pueden ejercer sobre sus lectores, Lotman 

toca una cuestión primordial para la crítica feminista de la lectura. Los mecanismos 

de canonicidad, que se hacen visibles, entre otras cosas, en los programas de estudios 

o las antologías (la mencionada realización del canon en los AIE), atribuyeron a los 

grupos sociales, dominados, más notablemente a las mujeres, la incapacidad de crear 

textos de alto valor estético, les privaron de su memoria y de sus modelos (Ruiz 

Guerrero, 1997). De hecho, el análisis feminista del canon y de la actividad de la 

lectura se centra en las destructivas consecuencias del sexismo del proceso de la 

legitimación canónica. El desencanto femenino no deriva tan sólo de la falta de poder 

y de la capacidad creativa experimentada al no ver su palabra/experiencia reflejada 

en los textos, aunque “siempre [...] ha causado perplejidad esta ausencia de mujeres 

escritoras” (ibídem: 11). Parafraseando a Lotman, uno de los aspectos de la 

personalidad del destinatario femenino que la mayoría de los textos canónicos puede 
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determinar es esquizofrenia (por supuesto, entendida no en el sentido clínico del 

término).  

En los ya clásicos trabajos realizados por Showalter (1977) o Fetterley 

(1978), entre otros, se muestran las múltiples maneras en que la educación literaria 

canónica enseña a las mujeres a identificarse con el discurso masculino y a aceptar 

como único y neutral el punto de vista de los escritores varones. Así, el texto con un 

alto grado de canonicidad le muestra a una lectora su mínimo vínculo con las 

construcciones culturales y metaculturales (Macaya, 1992), ya que la experiencia 

vivida por mujeres nunca era considerada representativa ni significativa en términos 

de la experiencia universal de una época dada (Rivera Garretas, 1990). Lo último se 

debe a que:  
 

[…] las actividades y acontecimientos que los hombres han definido como 

constitutivos de la historia y dignos de ser inscritos por y en ella no 

corresponden al papel y al lugar subordinados y crecientemente restringidos a 

lo privado y lo doméstico que la mujer debe o debería ocupar, en y según el 

dictamen de las sociedades patriarcales a partir del Renacimiento. 

(Malcuzynski, 1996: 12). 

 

Frente a la injusticia realizada a través de los procesos de canonización en 

beneficio de grupos dominantes, reaparece la pregunta sobre la justificación del 

canon. Los teóricos más radicales abogan por la eliminación de cualquier canon 

(vid. Sullà 1998, Cela 1998), dado que ha sido utilizado en el ejercicio del poder. 

Este tipo de actitud se reduce a un acto revolucionario que no ofrece otras 

soluciones más que su eliminación y, como evidencia la teoría lotmaniana, la 

eliminación del canon es imposible, dados los mecanismos que subyacen en los 

procesos culturales. No obstante, el último argumento no significa que la actitud 

crítica hacia el canon no sea capaz de incorporar una proyección hacia el futuro 

(Beltrán Almería, 1996: 43). 

Asimismo, en relación con la sensación de la “otredad” en el proceso de la 

lectura, y en un intento de “reestructuración de la personalidad del lector, al cambio 

de la autoorientación estructural de la misma”, los textos metaculturales feministas 

proponen la reforma del canon. De las teorías de Lotman presentadas en este trabajo 

se puede extraer una lección doble al respecto. Por una parte, la reforma del canon 
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resulta posible, ya que las fronteras de lo que se considera literatura canonizada son 

móviles como resultado de una dialéctica fronteriza entre el centro y la periferia. Por 

otra parte, se legitiman los postulados feministas contenidos en los metatextos, los 

cuales juegan un papel autoorientador, modalizante. El concepto dinámico de la 

semiosfera, donde distintos textos y fuerzas sociales se oponen entre sí y donde 

sucede el desplazamiento continuo de las fronteras, permite reflexionar sobre la 

naturaleza del poder dentro de la sociedad. Desde la perspectiva lotmaniana, parece 

correcta la concepción del poder ofrecida por Fraser (1989), según la cual el poder se 

muestra en una multitud de estructuras y niveles, concebidos como ejes del poder. 

Asimismo, el ejercicio del poder en forma de un régimen o un sistema cultural nunca 

es fijo o cerrado. 

A modo de conclusión cabe señalar, que merced a lo que unos llaman el 

debate sobre el canon literario, o, como dicen otros, gracias al surgimiento de la 

“ideología del canon” y su posterior recepción crítica (Bellón, 2005), junto con sus 

referencias históricas en cuanto a la selección de textos religiosos canónicos y 

apócrifos se han puesto en tela de juicio los procesos canonizadores, el hecho que ha 

sido fundamental para la comprensión de los mecanismos de selección y rechazo de 

textos. Explicadas las bases teóricas, sabemos porque tanto el canon literario per se 

como la cuestión de la canonicidad ha suscitado múltiples debates en el ámbito 

literario, que durante los últimos diez años se ha centrado acreedor de lo que la mejor 

puesta en escena de la ideología del canon y de los mecanismo culturales, es decir, 

alrededor de la aparición de la famosa (¿infame?) publicación de Harold Bloom: El 

Canon Occidental, 1995 (The Western Canon. The Books and School of the Ages, 

1994). En ella, Bloom (ibídem), asumiendo la postura (falsamente) aideólogica que 

analizamos arriba, al jactarse del mencionado “grado cero” de la ideología en su 

estudio, aplica la analizada práctica discursiva que consiste en otorgar la legitimidad 

al discurso proprio a través de oponer “la ciencia” a “la ideología”. “El Canon –

sostiene Bloom (1995: 30)– una palabra religiosa en su origen, se ha convertido en 

una elección entre textos que compiten para sobrevivir, ya se interprete esa elección 

como realizada por grupos sociales dominantes, instituciones educativas, tradiciones 

críticas o, como hago yo, por autores de aparición posterior que se sienten elegidos 

por figuras anteriores concretas”.  

Esta estrategia discursiva puesta en práctica representarse a sí mismo como 

un defensor del valor artístico propiamente dicho, dispuesto a luchar por la gran 
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literatura contra los ataques de la denominada “Escuela del Resentimiento”, 

compuesta por feministas, los estudios de género y de identidad, marxistas y 

psicoanalistas, la sociología, la deconstrucción derridiana, los foucaultianos, los 

Estudios Culturales, en fin, todos los ‘resentidos’que, según el autor, pretenden 

desprenderse de lo estético y lo literario para obtener fines políticos. Así, Bloom 

(ibídem) al presentarse a si mismo como defensor de la Literatura, que refuta “lo 

político” y “lo ideológico”, expone su apego a lo que Bourdieu (ibídem) denomina 

como “la autonomía del campo artístico” 
 

Eso reduce la estética a la ideología, o como mucho a metafísica. Un poema 

no puede leerse como un poema, debido a que es originariamente un 

documento social, o, rara vez, aunque cabe esa posibilidad, un intento de 

superar la filosofía. Contra esa idea insto a una tenaz resistencia cuyo solo 

objetivo sea conservar la poesía con tanta plenitud y pureza como sea 

posible (Bloom, 1995: 20). 

 

 Aparte de llegar a estas controvertidas conclusiones que reducen las 

principales –y muy diversas– corrientes teóricas a una postura, se propone la difícil 

tarea de salvar el canon a través de construir su propio canon de la literatura 

occidental, en un intento de canonizar a veintiséis autores. El centro de este canon - 

supuestamente válido para toda la producción literaria occidental- lo ocupan dos 

autores: Shakespeare y Whitman. “Shakespeare es el centro de un embrión del canon 

mundial, ni occidental ni oriental, y cada vez menos eurocéntrico” (Bloom, 1995: 

73).   

De los veintiséis autores “ni occidentales ni orientales”, pero, eso sí, “cada 

vez menos eurocentricos”, catorce proceden de la literatura de la lengua inglesa, 

todos son de raza blanca y casi todos –con la excepción de G. Eliot, E. Dickinson y 

V. Woolf– son varones. Lo que particularmente llama la atención es el olvido de las 

raíces greco-romanas y el menosprecio de las literaturas latinoamericana y rusa, 

entre otras. La revisión de la lista con su evidente anglocentrismo y machismo sirve 

como la mejor ilustración del canon en tanto un Aparato Ideológico de Estado, cuyo 

funcionamiento y los mecanismos canonizadores guardan conexión estricta con la 

ideología dominante (discurso hegemónico). 
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La lectura del Canon Occidental (1995) confirma que la interpretación y el 

análisis crítico suponen siempre el encuentro entre el horizonte y los valores de la 

cultura del escritor con el horizonte y los valores del lector. De ahí que resulte 

imposible hablar sobre los valores estéticos atemporales inscritos en el texto y 

interpretados de forma aislada, fuera de su contexto tanto al nivel de la creación (el 

contexto de la producción) como al nivel de la recepción (el contexto de la 

recepción). El hecho de que las circunstancias históricas, ideológicas sí afectan los 

valores literarios está ilustrado a través de las modificaciones del canon literario, que 

ha experimentado cambios radicales, en cuya base se hallan juicios de valor. 

Paradójicamente, la aplicación de términos “los clásicos”, “la gran literatura” 

“excelencia literaria”, “valor literario” es el único rasgo inalterable a lo largo de la 

historia de la literatura- sus sentidos, es decir, lo que se entiende por dichos términos 

en cada caso puede ser diferente puesto que –en contra de lo mantenido– se 

modifican junto con las tendencias cambiantes socio-políticas.  

Asi, el acuerdo común acerca de la superioridad intrínseca de unos textos con 

respecto a otros menores que nos hace creer en la objetividad y auto evidencia de los 

juicios críticos mayoritariamente aceptados es solo el reflejo del consenso actual.  

Asimismo, se pone en evidencia hasta qué punto los defensores de la “gran 

literatura” se basan en sus propios juicios de valor, puntos de referencia y 

experiencia lectora para determinar, a través de su autoridad crítica, la percepción de 

lo que es central y de lo que es marginal en la producción literaria.  

El canon, pues, en tanto un Aparato Ideológico del Estado siempre han tenido 

un fuerte carácter ideológico; como mantiene Pozuelo Ivancos (2000: 15-31) 

inclusive la polémica inspirada por la publicación de Bloom (ibídem) forma parte de 

una red de conexiones literario-políticas, ya que los juicios críticos acerca de la 

literatura se ubican en una red de factores políticos, económicos, institucionales que 

han radicalizado el discurso de los años ochenta y noventa.  
 

El envite radical no opera únicamente en un sentido unidireccional; porque 

es dialéctico, se da en un campo de conflagración que tiene en Estados 

Unidos su escenario más virulento, en gran parte por el rearme ideológico 

que de la era Reagan, además de la evidencia sociológica de una comunidad 

cultural multirracial y mestiza. El llamado debate sobre el canon literario ha 
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sido uno de los episodios, el más conocido, de esa conflagración (Pozuelo 

Ivancos, 2000: 24- 25).   

 

Así, El Canon Occidental (Bloom, 1994) es representativo para el combativo 

discurso de pensadores conservadores, vinculados a la derecha conservadora en el 

poder en los años 1980 a 1992 durante las presidencias de Reagan y Bush, que 

protestan contra el declive del pensamiento americano y de la civilización occidental, 

supuestamente amenazadas, por un lado, por los grupos identificados como la 

Escuela del Resentimiento, y por el multiculturalismo y el multirracialismo, por otro.  

De este manera, los textos teóricos literarios, entre otros el de Allan Bloom 

(1987), E.D.Hirsh (1987) parten de las mismas premisas y posturas que los textos 

abiertamente políticos, como el informe elaborado por la Fundación Rockefeller y la 

Universidad de Berkley en 1980, titulado The Humanities in the American Life (cit. 

En Pozuelo Ivancos 2000: 25) con el fin de defender la identidad nacional y el orden 

establecido con ayuda de literatura y a través de una lista selecta de lecturas 

obligatorias. En esta misma lucha discursiva se posiciona la defensa de la identidad y 

de valores nacionales  
 

[…] auspiciada desde la administración pública por William Bennett, 

ministro de Educación en el segundo mandato de R. Reagan (1984-1988), de 

una lista de autores que representarían ni más ni menos que la cultura 

occidental es sintomática tanto de la maniobra de identificación de unos 

valores determinados con una supuesta unidad nacional como de la 

conversión de la literatura en vehículo de esos mismos valores [...] En 

términos literarios, la actitud de Bennet se traduce, pues, en una lista cerrada, 

en un canon, representativo de los valores de la clase dominante  (Sullá, 1998: 

15). 

  

Justo a esa asta actitud se oponen las mencionadas “escuelas de 

resentimiento” feminismo y los movimientos iniciados por el postestructuralismo y 

la deconstrucción (los estudios de género, los estudios culturales, postcolonialies, 

New Historicismo). Curiosamente, los dos hombres: Allan Bloom y William Bennet, 

que se han convertido en el símbolo de la llamada nueva derecha cultural, simbolizan 

también la lucha discursiva entre opuestas fuerzas sociales en tanto productores de 

sus propios enunciados, pronunciados en la defensa del canon conservador / de los 
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valores conservadores así como la referencia básica en los enunciados de sus 

enemigos ideológicos. La siguiente cita sirve como mejor ejemplo de la práctica 

discursiva hegemónica: 
 

Para nosotros, estos dos hombres simbolizan el retorno nostálgico a la que 

consideramos es la posición estética de antes de la guerra, cuando los 

hombres eran hombres, y los hombres eran blancos, cuando los críticos eran 

hombres blancos y cuando las mujeres y las personas de color no tenían voz, 

eran sirvientes y trabajadores sin rostro que preparaban el té y llenaban copas 

de brandy (Gates, 1998: 161-162).  

 

Podemos confirmar con certeza que la práctica discursiva, de los defensores 

del canon, cuyo máximo representante es Bloom (ibídem)   reproduce la ideología en 

tanto práctica en el sentido althusseriano a través de los AIE: la universidad, la crítica 

académica institucionalizada,  al recrear desde su posición de autoridad (capital 

simbólico) una norma, unos valores y valoraciones en el seno de la sociedad del 

capitalismo tardío, constituidos alrededor de los dos grandes mitos burgueses que 

pusimos en tela de juicio anteriormente: “el sujeto libre”, “universalismo”, “la gran 

literatura”, “aideológica,”, pero “elitista”, accesible sólo para el espíritu más noble, 

los mas instruidos que han pasado por los ritos de la iniciación académica (capital 

simbólico),   que está, dado su supuesta “autonomía”,  por encima de las cuestiones 

sociales. De ahí que se pueda concebir el canon, en la versión codificada por Bloom 

(ibídem) como la práctica ideológica ejercida en los AIE, un instrumento para 

obtener y guardar el capital simbólico para unos que ejercen la violencia simbólica 

contra “otros”.  
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2 DE LA SOCIEDAD AL TEXTO: APROXIMACIÓN AL ESTUDIO DEL 
FUNCIONAMIENTO SOCIAL E IDEOLÓGICO DEL CAMPO LITERARIO Y LA 
NOVELA DE MUJER EN LA ESPAÑA DE LOS NOVENTA 

 

2.1 El cambio social  
 
Antes de adentrarnos en el análisis específico de la sociedad española y del mundo 

del libro de los años noventa, cabe incidir en la relevancia del gran cambio social 

ocurrido en la España contemporánea. Efectivamente, no pueden infravalorarse los 

cambios sucedidos en dicho país en los últimos treinta años, ya que, tal y como 

demuestra el estudio Tres décadas de cambio social en España (González, Requena, 

2005), han afectado a todos los órdenes –económico, político, ideológico– 

transformando así la sociedad y su lógica cultural, que, de acuerdo con las premisas 

teóricas expuestas en el primer capítulo, debió repercutir en la literatura de esta 

época. Como apunta Santos Alonso (2003),  

 

Parece seguro que todo cambio histórico, económico o político repercute en el 

conjunto social y de modo colateral en las manifestaciones culturales. [...] El 

cambio de las circunstancias posteriores al franquismo significó en 

consecuencia una transformación de las estructuras fundamentales en todos 

los campos de la vida cotidiana, incluido por supuesto el de la cultura y su 

valoración público (Santos Alonso, 2003). 

 

La Transición 

Aunque la modernización arrancó durante la dictadura, no se puede perder de vista el 

endurecimiento final del régimen franquista, con las penas de muerte de 1975 y la 

represión social de los sindicalistas de CCOO (Alonso, 2003: 13). Así, el principio 

de los grandes cambios arrancó entre el 20 y 22 de noviembre de 1975, con la muerte 

del dictador Francisco Franco y el juramento del rey Juan Carlos, o sea, con la 

restauración efectiva de la monarquía, “una monarquía que reina pero no gobierna” y 

la reconstrucción de la democracia destrozada por el golpe militar y la guerra civil. 

Más adelante, en 1976 se legalizaron los partidos de oposición, el 15 de julio de 1977 

se celebraron las primeras elecciones generales, en 1978 se aprobó la constitución 

democrática y, finalmente, el 28 de octubre de 1982, el PSOE (Partido Socialista 
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Obrero Español), liderado por Felipe González, obtuvo una victoria absoluta en las 

elecciones anticipadas. En este sentido, podemos hablar de tres facetas de la 

Transición: emprendida con el cambio político, consolidada con el cambio legal y, 

finalizada con el cambio generacional con la llegada al poder de jóvenes dirigentes 

socialistas (Montero, 1995: 316). Cabe señalar que todavía en 1976 el enfrentamiento 

social parecía inevitable; el éxito que constituyó una transición política pacífica, que 

vino a denominarse como Transición Española o la Transición (1975-1982), fue 

atribuido al rey Juan Carlos, al presidente del gobierno Adolfo Suarez, así como a los 

dirigentes de la oposición (Zavala, 2004: 251- 265; Montero, 1995, entre otros). 

Asimismo, el fallido golpe de estado del 23 de febrero de 1981, encabezado por el 

Teniente Coronel Tejero, señalaba la imposibilidad de la involución de la Transición 

(Ortí, 1989). 

Pese a estos grandes logros no se puede olvidar, como advierte Iris Zavala 

(2004: 257- 259), que el nuevo orden democrático se consiguió tras un pacto de 

silencio de la historia más reciente denominado “libertad sin ira”, la historia, como 

todo lo reprimido, vuelve como síntoma (vid. el primer capítulo). La Transición 

impuso el pacto de silencio que, a su vez, impuso una cultura arraigada en el olvido, 

en el presente y en las promesas del futuro, durante la cual la palabra “consenso” no 

remitía a una relación dialógica en el sentido bajtiniano, sino funcionaba de modo 

silenciador (Ortí, 1989):   

 

Frente al vértigo del pasado, vino el olvido de la intensidad de los 

sufrimientos, del desamparo, olvido de la propia infancia, tanto y tantos 

olvidos que adoptan la figura de una represión histórica. El miedo propio de la 

experiencia humana produce una sociedad adaptada y normalizada en una 

gestión política que sutura el desgarramiento, y se torna aceptable el confort, 

al precio de la amnesia social. [...] el Discurso Amo propone olvido y 

desarrollo (Zavala, 2004: 258). 

 

Finalizada la primera fase de la Transición, se pudo detectar un fuerte 

sentimiento de la “desideologización” así como de la “despolitización” y el rechazo 

generalizado del compromiso social. La desideologización afectó a los partidos 

políticos, incluyendo los de izquierdas, así como toda la sociedad, provocando “el 

desencanto”, y con él, la “inhibición”. Asimismo, la Transición se codificó en la 
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sociedad española a través de un esquema binario de “movilización/ desmovilización 

ideológica” experimentada por la mayoría de las fuerzas sociales que en menos de 

diez años pasaron de una revolución y compromiso social a un desilusionamiento e 

impotencia política. Así, empezó lo que vino a denominarse como el “desencanto” o 

“pasotismo”, que se traduce a un estado de conciencia social resentida y una voluntad 

política amputada, cuyas dimensiones ideológicas identificaremos en el tercer 

capítulo (Labanyi, 1995: 396- 398; Ortí, 1989; Zavala, 2004; Alonso, 2003: 15; entre 

otros).  

 

La España democrática  

Asimismo, la década de los ochenta, dada modernización del país y una coyuntura 

internacional muy favorable, se codificó en lo imaginario social como años de “la 

bonanza económica, y el alza de valores como el enriquecimiento, la ostentación de 

la riqueza, el éxito y la juventud, el consumo irrefrenado y la búsqueda del placer” 

(Langa Pizarro, 2000: 33). Los noventa se vieron marcados por escándalos políticos 

y financieros15 así como una crisis económica (Langa Pizarro, 2000; Alonso, 2006).  

En cuanto a la evolución del sistema político, el PSOE, libre de competencia 

y oposición política real, gobernó en España como un partido predominante, 

consiguiendo el apoyo social y mayorías absolutas desde 1982 hasta 1993. En la 

década de los ochenta, respondió a las demandas nacionales de consolidación 

democrática y desarrollo económico y, como gran objetivo histórico, la integración 

con las estructuras europeas en 1986. Entre 1993 y 2000, se instaló el sistema 

bipartidista- primero, entre 1993 1996, el PSOE, como vimos, desgastó la confianza 

social y, aunque ganó las elecciones, se vio obligado a entrar en coalición con los 

partidos nacionalistas. El rejuvenecido Partido Popular, que ganó las elecciones 

principalmente merced a la crítica de los escándalos en los que estuvo involucrado el 

gobierno socialista, tuvo que aplicar la misma estrategia de colaboración con los 

                                                 
15 En 1992 con un escándalo, llamado “caso Guerra”, en el cual Juan Guerra, hermano del Alfonso 
Guerra, vicepresidente del Gobierno fue acusado de y juzgado por prevaricación, cohecho, usurpación 
y malversación de fondos. Le sucedió en 1994 el llamado “caso Ibercorp”, en el cual Mariano Rubio, 
el ex gobernador del Banco de España y Manuel de la Concha, el ex síndico de la Bolsa de Madrid 
ingresaron en prisión acusados de cohecho, estafa y apropiación indebida, el año 1995 fue marcado 
por el “caso Roldán”- bajo este nombre se conoció la acusación y detención de Luís Roldán, el ex 
director de la Guarida Civil El final del periodo socialista marcado por las victorias del Partido 
Popular en las elecciones parlamentarias del 1996 y 2000 son secuelas directas de esta crisis (Langa 
Pizarro, 2000; Alonso, 2006; Labanyi, 1995; Górski, 2003, entre otros).  
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grupos nacionalistas en su primera legislatura entre 1996- 2000 (González, 2005: 

254-255).   

             Asimismo, como señala Rosa Montero (1995: 316), la rapidez vertiginosa de 

los cambios sociales marcó de forma decisiva la época de la Transición y de la 

llamada post-transición de los años ochenta y noventa. En resumidas cuentas, en 

apenas treinta años España había pasado de una economía protegida a la neo-liberal y 

globalizada, de una dictadura nacional-católica a una democracia, (o, como quieren 

algunos, directamente a una posdemocracia), país miembro de la Unión Europea, de 

una sociedad semi-rural, con el 48% de la sociedad dedicada a la agricultura en los 

años cincuenta a una urbana, con el 12 % y el 6% de la población rural a principios y 

finales de los años noventa respectivamente (Montero, 1995: 315), convirtiéndose de 

este modo, como ya señalamos, en una sociedad moderna. Esto conlleva toda una 

serie de cambios sociales estructurales, tales como profundos cambios demográficos, 

la industrialización, la creciente escolarización y cualificación de toda la población, 

la entrada masiva de las mujeres en el mercado de trabajo, la inmigración, el 

bienestar generalizado y la creciente secularización de la sociedad (González, 

Requena, 2005: 12). En este sentido, tras la crisis económica de principios de la 

década, los años noventa analizados desde la perspectiva de España así como de 

otros países industrializados, se podrían denominar, según Alonso (2003: 178), como 

los años del  

 

[…] liderazgo único en el mundo de Estados Unidos (que ha resultado en) la 

sensación de bonanza tan generalizada, una sociedad del bienestar tan segura, 

intocable y libre de amenazas (que) [...] se tambaleó a partir de 11 de 

septiembre de 2001 [...] la década de 1990, hasta el atentado de Nueva York, 

fue vivida por los países occidentales, incluida España, como una época de 

prosperidad indiscutible (Alonso, 2003: 178). 

 

 

La situación social de la mujer 

Sin lugar a dudas, “las protagonistas más destacadas de esos cambios han sido –y 

siguen siéndolo– las mujeres, por mucho que los vientos del cambio [...] terminen 

por arrastrar también a los hombres” (González, Requena, 2005: 12). Vale recordar 

aquí que el feminismo en tanto que movimiento social orientado hacia la lucha por 
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los derechos de la mujer y la igualdad entre los sexos no existió en la España del 

siglo XIX. La creación de dicho movimiento en los países anglosajones fue, pues, 

condicionada por la Revolución Francesa con sus ideales de libertad, igualdad y 

fraternidad, así como por la Revolución Industrial (vid. el primer capítulo sobre las 

condiciones del surgimiento de ideologías), ambas ausentes en la España agrícola de 

la Restauración. En efecto, 

 

[…] en ese siglo la preocupación estuvo centrada en la cuestión femenina [...] 

Los krausistas y la Institución Libre de Enseñanza se encargaron de recoger 

programas de educación de la mujer, a quien sólo se le veía como mediadora, 

educadora de los hijos. Por eso no se puede hablar de lucha feminista [...], 

sino de un esfuerzo utilitarista con el único objetivo de educarla para que ella, 

a su vez, traspasara ciertos valores a sus hijos (López-Cabrales, 2000: 16).  

 

En  las primeras décadas del siglo XX, la situación social de la mujer no fue sujeta a 

grandes cambios ni durante la Restauración continuada a principios del siglo, ni 

durante la dictadura militar de Primo de Rivera, comenzada con el golpe de estado 

del 1923. Había que esperar la llegada de la II República para una transformación, 

encabezada por la igualdad en el terreno jurídico garantizada por la Constitución. De 

ahí que fuera en los años treinta cuando surgió el movimiento feminista en España, 

con las figuras tan destacadas como Clara Campoamor, Victoria Kent, Margarita 

Nelken y María Martínez Sierra. Asimismo, la inminente guerra civil supuso su 

incorporación laboral y política jamás experimentada en España. Recapitulando, no 

se puede perder de vista que han pasado apenas 75 años de la concesión del voto 

femenino (aprobada el 1 de octubre de 1931 tras en tenso debate) y el surgimiento de 

grupos feministas, y que las reformas legales introducidas en el campo de los 

derechos de la mujer durante la República fueron canceladas con el final de la guerra 

civil en 1939.  Las medidas emprendidas durante la República tuvieron, pues, como 

objetivo la erradicación de la dominación masculina de corte feudal en un intento 

orientado hacia la “modernización” del colectivo de mujeres, su constitución en tanto 

“sujetos” en todos campos de la actividad humana y como tales fueron “suspendidas” 

hasta la muerte del dictador a fin de frenar el gran proyecto emancipador (López-

Cabrales, 2000: 16- 27; Ruiz Guerrero, 1997b: 129-151; Zavala, 2004). 
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Así, el advenimiento del franquismo significó para el colectivo de mujeres no 

sólo una cancelación de los derechos y avances, tanto en el ámbito legal como socio-

cultural, sino un todopoderoso retroceso ideológico y freno para las reformas 

llevadas a cabo en otras partes de Europa. El nuevamente introducido Código Civil 

de 1889, que les prohibió a las mujeres españolas el acceso al trabajo, acompañado 

por la hipervaloración de la maternidad y de los valores de abnegación y sacrificio, 

tradicionalmente codificados como virtudes femeninas, pueden concebirse como 

paradigmas de dicho retroceso. Con ello, empezó la exaltación y la restauración del 

sistema feudal de poder entre los sexos. Nos recuerda Ruiz Guerrero (1997),  

 

En todas las ideologías de tendencia fascista, la función de la mujer es una 

pieza clave dentro de su organización política. Se modela, de nuevo, el papel 

de las mujeres como instrumentos de reproducción para la reconstrucción y el 

engrandecimiento de la patria, y se hace de ellas los artífices de la transmisión 

de los valores de sumisión, la jerarquía y el orden moral, imprescindibles para 

el mantenimiento de los órdenes dictatoriales (Ruiz Guerrero, 1997b: 143).  

 

Hoy en día, pensando en la España actual con el sistema paritario del 

gobierno, parece inconcebible que hasta el final de la dictadura las españolas no 

pudieran tener una cuenta bancaria, comprar un coche, pedir un pasaporte, comprar 

contraceptivos, divorciarse, ni siquiera trabajar sin el permiso previo de sus maridos, 

quienes, en el caso de dar su permiso, tenían el derecho de cobrar los sueldos. 

(Montero, 1995: 381). De hecho, había que esperar hasta la muerte del Franco en 

1975 para emprender una revolución en cuyo resultado la Constitución de 1978 les 

garantizó a las mujeres la igualdad ante la ley. En consecuencia, los avances 

políticos, sociales y culturales, conseguidos y consolidados en el resto de Europa 

durante cincuenta años, en España se consiguieron más tarde, con una velocidad 

acelerada (Cruz, Zecchi. 2004: 7-28; Montero, 1995: 381-385). Por ello, en el 

mercado laboral y la vida social de los noventa coincidieron las personas educadas en 

los valores de franquismo con los que abrazaron triunfalmente la llegada de la 

modernización, forjando así la coincidencia de la no coincidencia (Cros, 2002).   

Fue entonces, después de la muerte de Franco y en los albores de la 

democracia y movilización ideológica, cuando asistimos a una verdadera eclosión del 

movimiento feminista en tanto ideología y movimiento social de masas. Sin 
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embargo, tras la euforia principal, en el seno del movimiento feminista español 

también se produjo un “desencanto” generalizado, con lo cual la historia del 

movimiento se puede dividir en tres etapas: la organización del movimiento (1975-

1979), la escisión entre el feminismo radical y el feminismo socialista (1979-1982), 

fragmentación y desintegración (1982-1985). En efecto, el feminismo había cesado 

de existir como movimiento de masas, para convertirse a partir de los años ochenta 

en las batallas académicas, más notablemente el viejo debate entre el feminismo de la 

igualdad y el feminismo de la diferencia. (Durán, Gallego, 1986; Grado, 2004; Ruiz 

Guerrero, 1997: 150- 152). 

La transformación de la situación social de las mujeres se puede observar en 

su forma más aguda en el campo de la educación. En los años ochenta se produjo una 

incorporación de las mujeres a todos los niveles educativos, que, comparando con el 

resto de los países europeos, es una incorporación tardía, frenada por la dictadura. Es 

a partir de la década de los ochenta cuando en la educación dejan de existir 

desproporciones entre los sexos (Muñoz Repiso, 1988: 12).  Efectivamente, en los 

años cuarenta el colectivo de mujeres representaba el 13 %, en los setenta el 37 %, en 

los ochenta el 48 % y en los noventa el 58%, para llegar en 2000 al 60 % de las 

matriculaciones (Díez Gutiérrez, 2004:100).  

Sin embargo, como demuestra Díez Gutiérrez (2004: 99- 130), las diferencias 

relacionadas con la repercusión social de las titulaciones obtenidas y la segregación 

por sexo tanto de las ramas de estudios como de empleos forman parte integral del 

panorama educativo- laboral en la España de los noventa. Inclusive el colectivo de 

los profesores universitarios no refleja el avance registrado entre el alumnado, ya que 

a finales de los noventa las mujeres constituyeron el 33 % del profesorado. La 

imagen de la igualdad de acceso a la educación que ofrecen los datos generales con 

respecto a matriculaciones no corresponde, pues, a una canalización del alumnado 

hacía profesiones masculinas y femeninas, ni a las desigualdades laborales que de 

ello se desprenden y que se acentúan a lo largo de sus carreras profesionales. Por otra 

parte, la ideología en tanto matriz generadora de significación codifica un mensaje 

según el cual el trabajo es una cuestión secundaria en la vida de las mujeres y 

obstaculiza su ascenso laboral (Díez Gutiérrez, 2004: 100; Falcón, 1994). 

La desintegración del feminismo español no se puede, pues, interpretar como 

la desaparición de todas formas de desigualdad entre los géneros, sino como parte del 

desencanto y desmovilización ideológica generales, resultantes, como veremos a 
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contiuación, de la creciente posmodernización de la vida social. En los años noventa, 

una vez conseguida la igualdad formal y un avance jamás visto en la historia, la 

realidad social todavía dejaba mucho que desear. Así, entre los indicios de 

desigualdad con más relevancia destacan la discriminación laboral con el número 

elevado de mujeres que se dedican tan sólo a realizar tareas domésticas, así como el 

elevado índice de desempleo femenino. Efectivamente, a finales de los años noventa, 

la tasa de ocupación femenina alcanzó el 38,3 %, el dato que sitúa a España entre los 

países con menos empleo de la OCDE (con la media de 56, 5 %) por delante sólo de 

Turquía e Italia. En relación con la tasa de desempleo, mientras el índice total 

alcanzó un 14 %, en el caso de los varones era del 9,74 y de las mujeres de 20, 51 %. 

Además, vale hacer hincapié en la escasa participación de las mujeres en la vida 

política y su poca visibilidad mediática, la existencia del denominado “techo de 

cristal”, o sea, de una estructura de dominación que frena el ascenso en el mundo 

laboral y desigualdad de salarios (Díez Gutiérrez, 2004: 100; Falcón, 1994; Cruz, 

Zecchi, 2004). Recapitulando, para Falcón (1994) “los cuatro jinetes del apocalipsis 

femenino”: el desempleo femenino, las categorías laborales inferiores, bajos salarios 

otorgados a las mujeres en comparación con los de varones y la precariedad del 

trabajo en tanto un alto índice de contratos temporales o parciales constituyen 

verdaderos retos del feminismo actual.  

Según Cruz y Zecchi (2004: 9-12), las tendencias sociales que se desarrollan 

y consolidan en los años noventa no deben leerse como meras señales de una 

evolución demasiado lenta con respecto a la igualdad del género, sino que 

demuestran que asistimos a una “involución de la situación de la mujer”. En efecto, 

 

[…] se multiplican los discursos políticos y culturales, tanto masculinos como 

femeninos, que proponen un modelo de mujer que, aun inserta en la esfera 

pública (profesional), añora la privada, mientras redescubre valores 

tradicionales como el matrimonio, la domesticidad y, sobre todo, la 

maternidad, los cuales, reivindicados ahora como ejercicio de libertad y vía de 

realización integral, acaban ocupando casi el mismo puesto de honor que 

ostentaron durante el franquismo. Lo que ha cambiado es el modo de 

presentar estar presuntas opciones vitales. [...] (que convierte) la maternidad y 

el trabajo doméstico en ideales deseables para unas generaciones que no 

aceptarían  muy bien los dictámenes de abnegación y sacrificio pasivo que 
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adornaban el discurso franquista. Es decir, ha cambiado el discurso, pero no la 

finalidad (Cruz y Zecchi, 2004: 11-12).  

 

Asimismo, aparte de los hechos procedentes del mundo laboral que 

mencionamos arriba, otros estudios citan los siguientes fenómenos para corroborar su 

tesis: el aumento alarmante de la violencia de género, la desaparición del feminismo 

en tanto movimiento social y la re-codificación de la ideología patriarcal. Cabe 

señalar la tesis de las dos velocidades y el protagonismo de las mujeres en relación 

con las características internas del cambio (Jurado, 2005: 53). Así, por una parte, 

hablamos sobre los cambios rápidos, llevados a cabo principalmente por el colectivo 

de las mujeres en el campo educativo (la escolarización y la entrada masiva en las 

universidades), laboral (la entrada masiva en el mercado de trabajo) y familiar (la 

caída y el retraso de la maternidad y nupcialidad). El 71 % de las mujeres nacidas en 

los años setenta tiene una educación secundaria superior con respecto al 61 % de los 

varones. Por otra parte, cabe señalar los cambios lentos relacionados con la 

desigualdad de género en la esfera privada, visible en la división del trabajo 

doméstico (la doble jornada), la precariedad de las políticas sociales para la 

reconciliación de trabajo remunerado y doméstico. En efecto, las tasas de empleo 

registradas en los noventa siguen siendo bajas en comparación con otros países 

europeos.    

La transformación de “identidades” de mujeres en tanto construcciones 

negociadas (Butler, 2002, 2001, vid. el capítulo anterior) se reflejan en el cambio 

familiar. Dicho cambio, propio de las sociedades avanzadas es en el caso español 

más tardío, ya que, como otras transformaciones, sucede unos diez o quince años 

más tarde que en otras sociedades europeas (Jurado, Nalidini, 1996; Castro, 2003) y, 

por lo tanto, más veloz y más intenso que en otras sociedades avanzadas. Lo que ha 

ocurrido en el seno de la sociedad española se ha denominado “la segunda transición 

demográfica”. Bajo estos conceptos se esconden los siguientes fenómenos: la baja 

tasa de natalidad (que debería llamarse más bien la escasa nupcialidad), la 

posposición o rechazo del matrimonio y la maternidad, la inestabilidad de las parejas, 

tanto de hecho como las formalizadas, en fin, todo aquello que refleja la adopción de 

otras estrategias vitales.  

 Así, mientras en el año 1975 España tenia uno de los índices de natalidad 

más altos de Europa –con una media de 2.8 hijos por mujer– en 1993 se registró una 
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media de 1.3 hijos para bajar en 1998 a 1,16,  que cuenta entre las más bajas del 

mundo. A lo largo de los últimos treinta años, los indicadores de la fecundidad han 

disminuido en un 53 por ciento. El descenso de las tasas de natalidad ha sido 

acompañado, como ya hemos adelantado, por el cambio en la edad media de 

maternidad. Ante todo, se trata de la edad media y de la primera maternidad, que han 

aumentado dos años y medio y cuatro años, respectivamente. Así, si en la década de 

los setenta la fecundidad más intensa les correspondía a mujeres entre los 25 y 29 

años, en la década de los noventa este grupo está compuesto por las mujeres entre 30 

y 34 años (Requema, 2005: 21- 46). Cabe destacar, sin embargo, el llamado déficit 

de natalidad, ya que estudios demuestran que las mujeres han tenido menos hijos de 

los que desearían tener (ibídem).  En cuanto al hecho del matrimonio, a lo largo de 

las décadas de los ochenta y noventa se ha producido una elevación de la edad entre 

los dos sexos, que sobrepasa los cuatro años, situándose a principios del siglo XXI en 

la edad media de 28 años entre las mujeres y 29 entre los varones (Requema, 2005; 

Jurado, 2005; Falcón, 2002). 

Sin embargo, los principales indicadores de la segunda transición 

demográfica –fecundidad fuera del matrimonio, cohabitación prematrimonial, tasas 

de divorcio, de hogares monoparentales, de tasas de ocupación femenina– registrados 

en el año 2000 eran menos elevados que los de países del norte. Otros, tales como la 

baja fecundidad, el retraso de la independización de los jóvenes, y la edad de la 

primera maternidad se han equiparado y superado a los de la media de la Unión 

Europea (Jurado, 2005: 54-55).  Efectivamente, en las últimas décadas se produce en 

España la transición demográfica que consiste principalmente en el paso de altas a 

bajas tasas de fecundidad y mortalidad y que marca el advenimiento de una sociedad 

avanzada, generada por un proceso de modernización social, económica y cultural.  

Entre las características más citadas destacan: el debilitamiento de las uniones 

matrimoniales, evidenciado por el crecimiento de la tasa de divorcios a partir del 

1982, el año de la legalización del divorcio, así como del número de parejas de 

hecho, la desvinculación del matrimonio y de la reproducción por un lado, y la 

sexualidad, por otro.  Por fin, cabe destacar que a partir de los años ochenta hasta hoy 

en día se es testigo de una tardía emancipación de los jóvenes, observada a través de 

una creciente dependencia económica de sus padres, una tardía inserción laboral, la 

precariedad del trabajo y la prolongación de los procesos educativos (análisis 

detallado en: Garrido, Requena, 1995, 1996; Jurado, 2001). 
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En este sentido, muchos estudiosos le confieren a la década de los noventa 

el nombre de la época de la “postmodernización” de la vida familiar (Meil, 1999). En 

efecto, el fenómeno conocido como la” pos(t)modernización de la familia española” 

se caracteriza principalmente por una privatización significativa de la vida familiar, 

afectiva y sexual, de ahí la desaparición de la estigmatización de los 

comportamientos anteriormente reconocidos como “desviados” con respecto a un 

modelo tradicional de la familia, más especialmente de la sexualidad prematrimonial 

y la homosexualidad.  

 

La sexualidad, para la gran mayoría de los jóvenes adultos [...] se ha 

convertido en un espacio de expresión privado en el que los padres no tienen, 

ni (lo que resulta aún más significativo) tampoco parece pretenden tener un 

control sobre el comportamiento de sus hijos y éstos lo mantienen, como lo 

hacen también sus padres, como un espacio propio en el que no admiten 

interferencias. [...] las relaciones sexuales prematrimoniales están 

ampliamente aceptadas, aunque su legitimidad suele hacerse depender de la 

existencia de al menos un vínculo afectivo entre las personas (Meil, 1999: 17).   

 

En cuanto a las parejas homosexuales, la valoración moral es menos 

positiva en comparación con las relaciones prematrimoniales, pero más positiva en 

comparación con las relaciones extramatrimoniales o las mantenidas por los 

adolescentes. El Eurobarometro (1993) demuestra que España es uno de los países 

más tolerantes con respecto a la homosexualidad y los derechos homosexuales de 

Europa. Sin embargo, dicha valoración está muy polarizada y depende de la edad, 

nivel de estudios, religiosidad e ideología.  

Cabe destacar al mismo tiempo que la despenalización y valoración moral 

de las relaciones sexuales fuera del matrimonio se reduce a las relaciones 

prematrimoniales, ya que la sexualidad extramatrimonial constituye una de los 

motivos principales del divorcio. En cuanto a la nupcialidad, que en la década de los 

noventa que ha descendido en España hasta niveles históricamente mínimos, no debe 

analizarse en términos de la crisis de matrimonio formalizado debido a una 

existencia insignificativa de la cohabitación, ya que las parejas de hecho representan 

a principios de los noventa el 1,7 % de las uniones conyugales, sino a la posposición 

temporal de la contratación del matrimonio, tanto en España como en el resto de los 
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países europeos. Sin embargo, la tasa de divorcios en los años noventa se sitúa en 

España entre las más bajas de los países de la Unión Europea (Meil, 1999: 30; 

Garrido, 1993, entre otros). 

Esta transformación o posmodernización de la familia es propia de cada 

sociedad avanzada, lo que destaca en España es el retraso con el que se ha producido 

así como la consecuente velocidad, que han tenido como resultado profundos 

conflictos culturales, dada la coexistencia de lo no-sincrónico. En el caso particular 

de las mujeres, la transformación ha sido mucho más vertiginosa que en el caso de 

los varones, ya que, teniendo en cuenta las limitaciones y la ideología reaccionaria 

impuestas sobre el colectivo de las mujeres por el régimen franquista, estás han 

experimentado el paso del sistema cuasi feudal a la sociedad posmoderna con una 

velocidad jamas experimentada en la historia.  

 

La Movida 

En el ámbito cultural, la Transición desembocó, como es bien sabido, en la famosa 

Movida Madrileña, un movimiento contracultural que, tras surgir en la capital, se 

extendió a otras ciudades españolas, preconizando la vida nocturna, la música pop y 

hard rock, el cine de Almodovar como símbolos del declive de las normas ultra-

católicas y conservadoras impuestas por el régimen franquista y reacción a ellos. Nos 

vamos a referir a su dimensión ideológica, por ahora cabe recordar que La Movida 

Madrileña incidió en el mundo de la música, el cine, la moda, el cómic, artes 

plásticas, y como no, en la ciudad misma.  

 

La movida es puro underground. Carnaval, puro carnaval; pura anatropía, se 

celebra el mérito de ser joven. En birlibirloque las siete virtudes franquistas y 

su corsé de castidad, se transforman en los siete pecados capitales. De los 

crucificados de la rancia pintura española, en el mundo patas arriba de El 

Bosco (Zavala, 2004: 268), 

 

En fin, después del franquismo “el país entero era una feria, un cabaret”  (ibídem: 

270).  

Asimismo, cabe destacar, siguiendo a Langa Pizarro (2000), el empeño de 

integrarse con Europa y de modernizarse como elementos más característicos de la 

cultura española de los años ochenta y noventa. En efecto,  
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Muchos han dicho que el proyecto europeo ha sustituido al proyecto español. 

Mientras Europa se esfuerza por subrayar los rasgos diferenciadores, España, 

tras siglos de contraponer lo español a lo europeo y años de franquismo que 

trato de mostrar lo particular del país olvidando las singularidades locales, se 

afana en la europeidad y en los nacionalismos (Langa Pizarro, 2000: 32). 

 

Curiosamente, las prácticas culturales alternativas, vividas como un gran 

carnaval bajtiniano, recibieron el apoyo del alcalde de Madrid, Enrique Tierno 

Galván, quien fortaleció la contracultura a fin de promover la imagen de una España 

“moderna”, radicalmente cambiada con el advenimiento de un sistema social de 

valores opuestos a la herencia franquista y el sistema político nuevo.  Sin embargo, 

una vez muerto Franco, España entró no en la modernidad, sino, como veremos más 

adelante, directamente en la lógica cultural posmoderna. Efectivamente, el discurso y 

las prácticas culturales de la Movida de los ochenta, con su aire innovador, lúdico e 

inherentemente hedonista, aparte de desmontar la ideología reaccionaria del 

franquismo, marcó el advenimiento acelerado de la sociedad posmoderna. Dado la 

velocidad vertiginosa del cambio y la fuerza con la que se desplegó debido a la 

represión durante los años de franquismo, se puede concebir la Movida como forma 

muy aguda de posmodernidad cultural: 

 

Este fenómeno es, en realidad, la práctica cultural que surge como claro síntoma 

del ingreso de España en el ámbito de la posmodernidad. Si el mundo occidental 

había ya proclamado la invalidez de los discursos monolíticos, España se unía 

ahora a esta tendencia con fuerza arrolladora para echar por tierra todas y cada 

una de las consignas del discurso monolítico por excelencia, es decir, el 

franquismo (Cruz-Cámara, 2004: 268).  

 

Esta “gran rebelión”, “la gran movida”, tras su primer impulso liberador que, entre 

otras cosas, contribuyó a la evolución de la mujer a través de la ruptura con las 

restricciones anteriores, condujo, a fin de cuentas, a una uniformidad de vida y al 

consumo desenfrenado, ya que se basaba en negación automática del todo y la 

sobrevaloración del cambio, definida por Martín Gaite (1983: 280) como una 

“retórica de recambio”. Efectivamente, la ideología del “recambio” se convirtió en 

los años ochenta en un nuevo patrón de comportamiento que, como veremos, se 
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ajusta a las necesidades de la “modernidad líquida” (Bauman, 2003, 2005, entre 

otros). Como comenta Langa Pizarro (2000: 33-34),  

 

[…] la ilusión de la transición fue sustituida por el desarme político y moral, el 

pasotismo cultural, la llamada posmodernidad (o posilustración) [...] Ya en 

1985, se afirmaba que la España posmoderna sufría una especie de resaca de un 

68 en el que en su momento no pudimos emborracharnos.  

 

A partir de entonces, la sociedad se ha visto sumergida en el discurso del desarraigo 

emprendido durante la Movida, pero este no está acompañado por la euforia 

liberadora e innovadora, propia de los ochenta. Lo que ha producido el sentimiento 

del desarraigo en la década de los noventa ha sido más bien apatía, inercia, 

desorientación y falta de objetivos. (Cruz-Cámara, 2004: 284). 

 

2.2 El mundo del libro  
El análisis de la relevancia y del papel actual de los editores, escritores y las librerías 

no puede perder de vista la magnitud de cambios surgidos en otros campos y debe, 

por ello, partir de la comparación con sus respectivas funciones registradas en otras 

circunstancias socio-históricas, abarcando de este modo la realidad social desde la 

posguerra hasta la actualidad. Así, durante la dictadura, la circulación de libros tuvo 

sobre todo una clara dimensión política. De ahí que el editor Jorde Herralde (2006: 

177) aplique el término de la “edición política” para referirse al mundo del libro de 

los años sesenta y setenta. Efectivamente, por un lado, las actividades oficiales en el 

campo de la cultura oficial servían para fortalecer los grupos de poder y promover la 

ideología dominante. Por otra parte, la circulación clandestina de los autores 

exiliados y latinoamericanos fue percibida por los intelectuales de izquierdas como 

una forma de protesta contra el régimen y una lucha por sus ideales.  

Así, las elecciones por parte de las editoriales, incluyendo las opciones 

lingüísticas, fomentaban la autonomía regional y las ideas democráticas, marxistas y 

feministas en lo ideológico, mientras que en lo estético expresaban sus preferencias 

optando por la prohibida escritura vanguardista. Así, las actividades y actitudes de 

editores y libreros constituyeron una parte importante de la resistencia. Las 

editoriales independientes como Lumen, Seix Barral y Akal eran dirigidas por 

intelectuales con un fuerte compromiso social, que percibían los actos de escritura, 
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lectura y edición de libros como actos políticos y como la puesta en práctica de su 

responsabilidad y libertad. En este sentido, cabe destacar, ante todo, la excelente 

labor de dos editores comprometidos, amantes de la gran literatura y de la libertad: 

Carlos Barral de Seix Barral y Pepe Martínez del Ruedo Ibérico (Serrano, 2000; 

López de Abiada, 2001; Vila- Sanjuán, 2003; Barral, 1982; Herralde, 2006, entre 

otros).    

 

 

La industria editorial  

La caída de la dictadura franquista en 1975 puso el fin a la censura y permitió la 

incorporación de España a la economía y política mundiales, abriendo así al mismo 

tiempo el mercado (también en el sector del libro), que a su vez, trajo el triunfo del 

neoliberalismo y de la globalización. El cambio de enfoque ha sido gradual, pero está 

marcado por unos acontecimientos simbólicos que marcan la transformación. Desde 

el punto de vista de la infraestructura, es en los años ochenta cuando empezaron a 

notarse grandes cambios en el mundo del libro español. A principios de esta década 

dejó de funcionar una editorial emblemática, Ruedo Ibérico, y en el 1984 otra 

editorial, Argos, cesó su distribución, mientras que en 1985, por razones y motivos 

nunca aclarados, desapareció la Editora Nacional. Al mismo tiempo, se produjeron 

múltiples compras y fusiones, de las cuales destacan las siguientes: la editorial 

Planeta adquirió Ariel; Bruguera, el 50% de Destino, la mayoría del capital de 

Deusto; el grupo Timón compró Aguilar, y Alianza Editorial, tras dominar la 

editorial Labor y la sociedad distribuidora Enlace en 1986, fue adquirida por el grupo 

Anaya. En líneas generales, se concentró el capital, que, a su vez, atrajo la atención 

de las editoriales extranjeras, tales como el grupo alemán Bertelsmann, el grupo 

francés Hachette o la editorial italiana Mondadori (Vila-Sanjuán, 2003; López de 

Abiada, 2001; Herralde, 2006). Cabe señalar que el mismo desarrollo en el panorama 

editorial sucedió en otros países occidentales (Schiffrin, 2000, 2005; Epstein, 2001). 

A consecuencia de estos fenómenos, el mundo editorial se convirtió en un 

campo de batalla en el que los grupos editoriales luchan por la dominación, el poder 

mediático y el incremento de ganancias (Lenquette, 2001: 93-96). De ahí que la 

concentración editorial signifique la marginación de los textos de un escaso potencial 

en las ventas; nos referimos no sólo al teatro y a la poesía –géneros literarios muy 

exclusivos, ergo no rentables–, sino también a las novelas que, según estimaciones, 
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no podían superar los 5000 ejemplares de ventas. Parece paradójico, pero son las 

pequeñas o medianas editoriales, que en muchos casos no llegan a superar su alcance 

local, las que pueden permitirse el lujo de descubrir los nuevos talentos o editar 

libros de ambiciones artísticas, mientras que los gigantes se centran en la reducción 

de riesgos y en el aumento de beneficios (vid. Martín Nogales, 2001). Efectivamente, 

“las fusiones suponen un cambio de política editorial que no beneficia al lector a 

largo plazo, ya que es la mediana industria la que más fuerte y arriesgadamente 

apuesta, y el oligopolio puede asfixiar la creatividad” (Langa Pizarro, 2000: 37).  

La década de los ochenta cambió el mundo del libro español en todas sus 

facetas, no sólo en su infraestructura, ya en estos años, por motivos diversos, se lanzó 

la denominada “nueva narrativa española”. En primer lugar, el surgimiento se puede 

atribuir a la necesidad patente entre potenciales lectores, sumergidos en la Movida 

Madrileña y ávidos de formas culturales que reflejen la “renovación” y 

“modernización” y el espíritu singular de la época de igual manera que el cine 

Almodóvar. (Montero, 1995, entre otros). Por otro lado, los editores españoles, 

obligados a depender de las ventas de literatura extranjera, quisieron ya desde los 

setenta fomentar el mercado de la literatura propia. Con esto, no se pretende decir 

que España de los setenta carecía de buena literatura, todo lo contrario, ésta fue una 

literatura muy ambiciosa, elitista y exigente, marcada por las formas innovadoras de 

Luís Martín Santos, Juan Goytisolo, Juan Benet y José María Guelbenzu, en fin, 

demasiado difícil para sustituir en la lista de ventas a la comercial literatura 

extranjera. 

De ahí que en la década de los ochenta se pusiera en marcha un proyecto de 

fortalecimiento de la nueva literatura, acompañado de un proyecto de identificación 

entre los escritores y los lectores. Efectivamente, Sergio Vila-Sanjúan (2003: 141- 

172), mediante en un análisis escrupuloso, recrea los hechos que han permitido a los 

editores Jorge Herralde, Pere Gimferrer, Ángel Lucía, Josep Maria Moya y Silvia 

Querini descubrir y  lanzar “la nueva narrativa” y, con los libros de Eduardo 

Mendoza, Rosa Montero, Félix de Azúa, Jesús Ferrero, Juan José Millás, Álvaro 

Pombo, Javier Marías, Muñoz Molina y Almudena Grandes,  convertirla en los best-

sellers que han relegado a un segundo plano a la literatura extranjera.  

Para Vila-Sanjuán (2003: 148), el más paradigmático y –más decisivo al 

mismo tiempo– fue el éxito de Eduardo Mendoza, ya que, La verdad sobre el caso 

Savolta, “abordaje narrativo de una época trágica hábilmente resuelto en forma de 
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pastiche”, de acuerdo con el cual “no hay tomarse nada demasiado en serio, con 

excepción de la construcción del propio texto” corresponde perfectamente a la 

sensibilidad posmoderna. Por otra parte, afirma (Vila-Sanjuán 2003: 152) que se ha 

visto en otro best-seller de la década, Belver Yin, de Jesús Ferrero, publicado en 1981 

con su corte con la tradición literaria española, ambiente irreal, orientalista y sensual, 

la mejor expresión del espíritu de la Movida.  

Con todo ello, en lo formal, la nueva narrativa celebró el muy típico para la 

cultura posmoderna rechazo del experimentalismo formal, convertido en un “gran 

retorno a la narración” o el “reencuentro con el lector”. Asimismo, el proceso de la 

mercantilización de la literatura tiene, como se ha visto, sus orígenes en los años 

ochenta, una década en la que los escritores abandonaron definitivamente el 

experimentalismo formal característico para los años sesenta y setenta; con el 

“desencanto” y el sentimiento de impotencia política a las que nos referimos antes, 

cesó de existir el compromiso político vigente durante la dictadura y vino la 

superficialidad formal pomoderna a la que se refiere Jameson (1991), de ahí que la 

literatura recuperara su función lúdica y el afán por proporcionar nuevas historias. De 

hecho, a principios de los noventa Conte (1990) afirma que,  

 

[…] no hay tendencias dominantes en la narrativa española actual, que se 

huye de los dogmas preconcebidos, de los compromisos políticos o 

ideológicos, que el panorama es disperso, caótico y profundamente libre. Y 

también que los nuevos novelistas apuestan por la vida privada, por el rigor 

expresivo, por el cuidado cultural, atendiendo sobre todo a los temas 

amorosos (Conte, 1990: 9). 

 

La crítica ha subrayado la proliferación de los subgéneros –novela humorística, 

sentimental, policiaca, erótica, política, etc.– como producto del retorno a la 

concepción de la literatura como fuente de diversión (Conte, 1989; Martín Nogales, 

2001). Asimismo, cabe señalar, con Basanta (1990: 9), que “bien podría estar 

ocurriendo que la tan socorrida diversidad de tendencias no sea más que la máscara 

encubridora de una sola que tiene como lector implícito precisamente al mercado”.  

Por otra parte, no se puede perder de vista el hecho de que –tras años de 

censura y aislamiento cultural– la cuestión de la cultura se convirtió en uno de los 

objetivos primordiales para los gobiernos socialistas, que fortalecieron el triunfo de 
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los best-sellers de calidad. Los autores se han convertido en autoridades y en sólidos 

puntos de referencia en el discurso social, lo que propició el creciente interés por la 

propia producción cultural, reflejado tanto en el campo de la literatura como en la 

industria cinematográfica. “El PSOE hace de la cultura un signo de identidad, un 

arma política de primera magnitud (a través de…) la plena intervención del Estado 

en la cultura, y por ende, la creación del Estado cultural” (Vila-Sanjuán, 2003: 120). 

En la década de los noventa surgen críticas neoliberales al llamado estado cultural y 

sus prácticas de subvención, centrándose, ante todo, en la incompatibilidad de la 

subvención y la independencia artística por un lado y, por otro, en el peso de las 

consecuencias económicas. Este tipo de posturas y afirmaciones de corte neoliberal 

siempre abogan por la entrega total de la cultura a las leyes del mercado que sólo 

tienen en cuenta la oferta y la demanda (Mainer, 2001) y, en consecuencia, despojan 

al campo literario de su autonomía.  

 

“Los demasiados libros” 

En relación con la década de los noventa, cabe destacar que el proceso de expansión 

empezado en los años ochenta ha culminado con el dominio de cuatro grupos 

editoriales, Planeta, Bertelsmann, Anaya y Santillana, responsables de más de la 

mitad de la facturación editorial en todo el país (Martínez de Mingo, 2001). De las 

cuatro, la editorial más poderosa es Planeta, que en 1997 controlaba ya setenta 

empresas, Seix Barral, Destino, Espasa-Calpe, Deusto, Tusquets, entre otros (Langa 

Pizarro, 2000: 37). Bertelsmann ha absorbido a Plaza y Janés, Lumen y Debate. El 

sector editorial español ha mantenido en los años noventa un crecimiento estable, con 

lo cual en el 2000 llegaron a publicarse cerca de 60 000 títulos, lo que significa 164 

títulos (sic!) nuevos al día (López de Abiada, 2001: 29; Henseler, 2003b: 1). Tan sólo 

entre el año 1999 y 2000, la industria editorial registró un incremento de 2.7 % de 

ingresos. Con estas cifras, la industria editorial española afirmó su posición de 

tercera más grande en Europa, tras Gran Bretaña y Alemania, y la quinta más grande 

en la producción de libros en todo el mundo, tras estos países además de Estados 

Unidos y Japón (Henseler, 2003b: 1; Langa Pizarro, 2000: 40).  

Asimismo, vale señalar que de circa 500 mil millones de pesetas (Langa 

Pizarro, 2000: 40) sólo el 22 % corresponde a la literatura: “las principales partidas 

del negocio editorial procedían de los libros de texto, de los libros divulgativos, tipo 

“vida sana” y “autoayuda” y de los fascículos” (Martínez de Mingo, 2001: 195). En 
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consecuencia de este incremento, en el año 2000 hasta 30 millones personas 

trabajaron para la industria editorial. Con razón se aplicaba el término de 

“avalancha” o de “los demasiados libros” (Zaid, 1996) para referirse a la abundancia 

de libros en el mercado. En efecto, como señala Mengual Catalá (2002: 10), en las 

últimas décadas, 

 

El mundo de edición vive en todos los países unos tiempos de movimientos 

incesantes, de continuos cambios y de transformaciones profundas que tienen 

repercusiones no sólo en los títulos que se ponen a disposición a los lectores, 

sino también en las condiciones en que los libros llegan a sus manos. […] sin 

duda el tema estrella ha sido la superproducción (Mengual Catalá, 2002: 10). 

  

Consecuentemente, el discurso económico sustituye el número de lectores por 

el número de ejemplares vendidos. Teniendo en cuenta la creciente 

“mercantilización” y “consolidación” del mercado, así como una competencia feroz 

entre los gigantes, numerosos editores, a pesar de los incrementos anuales de 

ingresos y títulos publicados, es cada vez más frecuente la opinión de que la industria 

editorial –en el ámbito internacional y nacional– atraviesa una gran crisis. 

Efectivamente, las tiradas y las ventas van creciendo, sin embargo, el tiempo de la 

presencia del libro en el mercado se vuelve cada vez más escaso. En algunos casos, 

las tiradas recién impresas de un producto que no ha logrado suscitar el interés por 

parte de los lectores se queman, ya que resulta más barato destruirlas que guardar la 

superproducción en los almacenes (Schiffrin, 2000, 2006; Henseler, 2003b; Mengual 

Catalá, 2002; López de Abiada, 2001; Borrás, 2002; Aparicio Maydeu, 2002, entre 

otros).  

 

Así, el perverso mecanismo de rotación de novedades, escasa vida del libro en 

el punto de venta e inmediatas e incontables devoluciones responde a la 

necesidad de sustituir enseguida los libros devueltos por otros que 

contribuyan a mantener viva la rueda contable que responde al sistema 

vigente de distribución, y del que dependen las cuentas de resultados y los 

ejercicios económicos de la editorial, que en realidad anota como haberes una 

facturación que todavía no contempla las devoluciones, por lo que juega a dar 

por vendidos libros que sólo han sido ofrecidos al comprador (Aparicio 

Maydeu, 2002: 27). 
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Por otra parte, huelga señalar que el mundo del libro alcanza un estado muy 

particular en los años noventa: los resultados económicos crecen, mientras que las 

tasas de lectura registran un notable descenso. Así, los estudios de hábitos culturales 

de los españoles muestran sin lugar a dudas que son cada vez menos personas las que 

leen y /o compran libros. En el año 1990 el 42 % de la sociedad española afirmaba 

no haber leído nunca y el 63 %, no haber comprado ningún libro. Aparte del 

descenso de interés por la lectura, se han observado nuevas formas de competencia 

en el sector editorial, ya que los intereses de las librerías son amenazados por las 

actividades comerciales de los quioscos, los almacenes, los clubs de lectores y las 

ventas por Internet (Freixas, 2000; Henseler, 2003b; López de Abiada, 2001, entre 

otros). Efectivamente, como afirma Manuel Borrás (2002), editor de Pre-Textos, 

“ante el bajo índice de lectura, resulta más rentable para determinados sellos 

alimentar un capital circulante con base de novedades y títulos efímeros, a fin de 

mantener sus estructuras como industria, que potenciar catálogos de fondo y de 

verdadera solvencia intelectual” (Borrás, 2002: 21). 

En efecto, el análisis de ventas registradas en estos años pone de manifiesto 

hasta qué punto el libro se ha convertido en un objeto de consumo más, desplazando 

su prestigio basado en la función social o en el valor artístico, que se le atribuía 

anteriormente, puesto que en el mercado del libro se observa una clara fragmentación 

de los periodos comerciales: los mejores resultados oscilan siempre alrededor de 

acontecimientos mercantiles, como el Día del Libro, la época navideña, las ferias del 

libro o la época de las vacaciones (Martín Nogales, 2001: 185). Asimismo, de la 

misma manera que sucede en otros sectores de consumo, cada editorial tiene que 

esforzarse en producir más novedades, más publicidad que la competencia así como 

luchar por exponer sus “productos” a fin de ocultar los “productos ajenos” en la 

superficie de los mercados. De hecho, en los Estados Unidos, donde la reificación del 

libro alcanza dimensiones mayores que en Europa, las editoriales tienen que pagar 

“fuertes sumas en publicidad en los lugares de venta si quieren estar seguros de que 

sus títulos están bien colocados” (Schiffrin, 2000: 121). 

Asimismo, las grandes editoriales presentan todos sus “productos” como 

igualmente válidos, compilando en las mismas colecciones tales autores de renombre 

internacional como los precursores del boom latinoamericano, con los autores de 
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segunda fila a fin de legitimarlos con los apellidos famosos y diluir el juicio del 

lector. Efectivamente,  

 

Un dato significativo en el mercado del libro y de la novela ha sido un río 

revuelto, donde todo vale, que ha supuesto la inclusión en las mismas 

colecciones de las editoriales de novelas fáciles, eminentemente comerciales y 

dirigidas al éxito popular, al lado de las novelas de alta calidad literaria y 

reediciones que puedan considerarse ya clásicas. Esta arbitrariedad y 

mezcolanza, que tienen como finalidad conceder carta de calidad productos 

más o menos mediocres, han provocado una gran confusión entre los lectores 

a la hora de separar el grano y la paja, ya que han considerado que todos los 

títulos, por el mero hecho de estar incluidos en una misma colección 

acreditada o popular, representan a la gran narrativa española de hoy (Alonso, 

2003: 18) 

 

Por otra parte, se considera que la narrativa española ha alcanzado por aquel 

entonces el auge de su popularidad. Las novelas españolas empiezaron a invadir los 

mercados europeos, pues nunca antes se había registrado un número tan elevado de 

nuevos autores y títulos literarios. De hecho, los años noventa marcan la eclosión 

internacional de la literatura española. La inserción masiva de la narrativa española 

en el mercado internacional se debe, en gran parte, al éxito internacional de dos 

escritores: de Javier Marías, quien, con su Corazón tan blanco conquistó primero el 

mercado alemán para extender su éxito en el ámbito internacional, seguido por la 

fama internacional de Arturo Pérez-Reverte (Vila-Sanjuán, 2003: 347-352). 

Asimismo, los lectores españoles han leido sobre todo las obras de sus propios 

escritores, esperando con interés sus nuevas publicaciones e intervenciones (Valls, 

2003; Alonso, 2003; Montero, 1995). De esta manera, han logrado consolidar y 

aumentar su posición en los mercados europeos y, simultáneamente, consolidar la 

popularidad de la narrativa española en el mercado nacional.  

Ambas tendencias ponen en evidencia la importancia del papel de los agentes 

literarios en tanto representantes comerciales de los escritores en un mercado cada 

vez más competitivo y globalizado. Su labor consiste en gestionar los textos literarios 

y los derechos de autor, establecer contactos y mantener relaciones con las 

editoriales, así como negociar, en nombre del autor, los anticipos proporcionados por 

las editoriales. El autor, a cambio, le asigna al agente el 10-20 % de estos derechos. 
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Así, la gran mayoría de los contratos firmados actualmente en España, tanto en el 

caso de los autores extranjeros como nacionales, se negocia a través de un agente 

literario (Merle D´Aubigné, 2002: 30). Curiosamente, entre los agentes destacan las 

mujeres, Mercedes Casanovas, Raquel de la Concha, Antonia Kerrigan, y, ante todo, 

Carmen Balcells, la precursora de las agencias españolas en el mercado 

internacional. Como recalca,  

 

En el mundo editorial español de la democracia la figura de la agente Carmen 

Balcells ha sido decisiva. Al conseguir liberalizar los contratos que unían a los 

autores con sus editores dinamizó tremendamente el mercado e hizo posible 

que muchos escritores españoles pudieran ganarse la vida. También 

contribuyó a establecer un régimen de fuertes adelantos (Vila-Sanjuán, 2003: 

663). 

 

El best-seller  

Con respecto a la mencionada popularidad de la narrativa española cabe 

volver a lo señalado antes. Como bien señala Schiffrin (2000; 2006), el éxito 

económico de las casas editoriales depende casi en su totalidad de la rentable venta 

de los libros creados con el fin de convertirse en los best-sellers. El peso de los best-

sellers es cada vez más visible en la determinación de la política presupuestaria y la 

organización del trabajo de las editoriales, aunque el número de títulos que se podría 

calificar de bestseléricos es muy reducido. Tradicionalmente, el término best-seller 

denotaba la cantidad de los ejemplares vendidos de igual manera que cualidades 

literarias asociadas con pocas pretensiones literarias, temáticas, estilísticas, e 

inclusive formales. Se aplicaba en relación con libros escritos a priori con la 

intención de alcanzar la popularidad masiva entre los lectores, a través del sacrificio 

del valor literario. En otras palabras, según y de acuerdo con las suposiciones de la 

crítica, la calidad literaria y la naturaleza del best-seller eran contradictorias por 

definición (Bourdieu, 1995; López de Abiada, Peñate Rivero, 1997). No obstante, la 

oposición calidad-popularidad empezó a diluirse en los años ochenta, cuando se 

extendió la pesquisa del llamado “best-seller de calidad”, que se convirtió en un 

objeto del sector editorial también en España (Vila-Sanjuán, 2003: 109).  

El análisis de las aplicaciones de mercadotecnia en el sector del libro, 

proporcionado por López de Abiada y Peñate Rivero (1997) en su análisis del 
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fenómeno de best-seller, ofrece una imagen del best-seller, así como del público 

lector, bien distinta a la asumida por la industria editorial de los años ochenta, 

orientada hacia el denominado best-seller de calidad. Muchos de los best-sellers 

promocionados por la industria, podríamos, por lo tanto describir en términos de 

“novela light, novela de sofá, novela de tumbona, novela de toalla y sombrilla” que 

suelen designar  

 

[…] prácticas narrativas obsoletas, trasuntos de inspiración periodística en los 

que el viejo arte de contar historias conoce réplicas mecánicas comparables a 

las reproducciones en serie de modelos artesanales. La discusión en torno a la 

crisis o muerte de la novela queda en estos casos fuera del lugar, por cuanto se 

trata de productos que sirven a propósitos completamente distintos a aquellos 

en función de los cuales cabe estimar la novedad, el valor y el interés de 

cualquier contribución real al género (Echevarría, 1993: 9). 

 

De hecho, el propósito de la novela light es concevertirse en un best-seller lo más 

pronto posible, la mayoría de los cuales depende más de los presupuestos editoriales 

y de la planificación y aplicación adecuada de las técnicas de marketing que de las 

calidades del texto mismo. De ahí que Villanueva (1999: 3) proponga una distinción 

“novela literaria” y “novela dineraria” o best- seller. En cuanto al público lector de 

los libros que se encuentran en las listas de los más vendidos, su perfil social permite 

concluir que en su gran mayoría son pasivos y que se dejan influir por los factores 

extraliterarios, pues no tienen desarrollado ningún juicio crítico. Sus supuestamente 

libres elecciones están en manos de la editorial, hechas fundamentalmente con 

factores para-textuales. Asimismo, la orientación del lector frente a una avalancha de 

libros está sujeta a los mecanismos de marketing y de difusión, entre los que destacan 

las listas de libros más vendidos. (López de Abiada, Peñate Rivero, 1997; Alonso, 

2003, entre otros). Como afirma Alonso (2003: 28), el objetivo de las listas de libros 

más venidos es doble: vender más y manipular a los lectores. Si bien el primer 

objetivo parece obvio, el otro esconde una práctica que saca a la luz la poca honradez 

de la industria, puesto que las listas suelen construirse a base de las elecciones de 

editores, y no, como se nos intenta demostrar, de los lectores. En otras palabras, los 

libros entran en listas de los más vendidos antes de que lo sean realmente, para crear 

una realidad y no meramente reflejarla.  
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El star system del autor 

El fenómeno best-seller, con el incremento de las cuatas invertidas en la promoción, 

está estrechamente vinculado al llamado star system de autor, como demuestra el 

lanzamiento de la novela y la persona de Isabel Allende, cuya La casa de espíritu, 

con tres millones de ejemplares vendidos, se convirtió en un absoluto best-seller de 

la España democrática (Vila-Sanjuán, 2003: 338- 339). El star system, orientado 

hacia la producción de los best-sellers, se basa, pues, en la popularidad de autores 

“mediáticos” que atraen la atención de todos medios de comunicación masiva, 

convirtiéndose así en personas famosas, admiradas por su fiel público, siempre 

dispuesto a comprar nuevos títulos, como estrellas del cine (vid. Cros, 2002). 

 Los llamados autores mediáticos, que, sin lugar a dudas, han dominado el 

mundo del libro de los noventa, se pueden, asimismo, dividir en dos categorías. En 

primer lugar, bajo este concepto se esconden los escritores, que además de serlo, 

poseen un don mediático que facilita sus contactos con los medios de comunicación, 

tales como Antonio Gala o Terenci Moix. Por otra parte, el concepto remite a 

periodistas y presentadores de la televisión que, aparte de ser profesionales 

audiovisuales, ejercen el oficio del escritor, por ejemplo, Fernándo Sánchez Dragó, 

Fernando Delgado o Fernando Schwartz (Vila-Sanjuán 2003: 338- 366). Como mejor 

ejemplo del uso del talento mediático en la publicidad de libros pueden servir las 

promociones “in situ” llevadas a cabo por un “animal mediático” paradigmático,  

Antonio Gala, que en el año 1993 presentó, a coste de la editorial Planeta, La pasión 

turca mediante un viaje a Estambul, el sitio donde está ambientada su segunda 

novela. En fin, cabe señalar que el fenómeno best-seller, fortalecido por el star-

system del autor, se fundamenta sobre la popularidad que suscita la narrativa 

española entre el público español, convertida, como señala Alonso (2003), en el 

objeto de consumo muy de moda en los noventa:  

 

Así pues, la España de fin de siglo, después de las reticencias y sospechas 

pasadas, no sólo recuperó la atención pública por la cultura, que era muy 

necesaria, sino que llegando más lejos, excesivamente lejos, asistió a su 

transformación en símbolo social del cambio, en referente de la moda y en 

signo externo del bienestar. Vivir acorde con los tiempos de la modernidad 
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equivalía a estar al día en las novedosas manifestaciones y en las más variadas 

gamas de la cultura (Alonso, 2003: 17). 

 

Los medios de comunicación jugaron, pues, el papel primordial en el mundo 

del libro de los noventa, ya que fueron las revistas, la radio y la televisión los que han 

forjado la imagen pública de los escritores, convirtiéndolos, como se ha visto, en 

personajes famosos, y los que han decidido sobre la proyección mediática de algunos 

libros. Las conexiones existentes entre dichos medios y las editoriales son muy 

estrechas, ya que muchas pertenecen a los mismos grupos de capital y como tales 

impiden la realización de crítica literaria válida e independiente. De hecho, los 

mismos mecanismos quedan identificados por Antonio Chicharro (1996: 9-19) en el 

mundo de la crítica periodística de los noventa, debida al perfil mercantilista de la 

industria editorial, las tendencias monopolistas de los medios de comunicación, así 

como al generalizado descrédito de las humanidades, despojadas de su antiguo 

compromiso.  

De ahí que la crítica inmediata, viciada por los criterios y presiones 

mercantiles, se haya convertido en un instrumento para aumentar las ventas, que en 

el uso de prácticas discursivas se aproxima más a la publicidad sensu stricto, que al 

ejercicio del pensamiento crítico practicado en el siglo XIX, cuando esa crítica 

cumplía, pues, una función “creadora” y “difusora” de valores literarios (Wahnón 

1996: 43). Así, los periódicos o sus suplementos literarios, que a menudo pertenecen 

a los mismos grupos mediáticos que los sellos cuyos libros deberían someter a un 

juicio crítico, se orientan hacia la seducción de un consumidor, y no lector, de las 

mercancías, y no libros, y reproducción veloz de un ruido mediático, contribuyendo a 

una “molesta sobreabundancia”, “una sobrecarga informativa, donde todo tiene que 

estar porque para todo es” (Pozuelo Yvancos, 1996: 24). En fin, la crítica periodística 

practicada en España en los noventa se reduce a  

 

un discurso abocado al silencio [...] un discurso que a pesar de hablar termina 

por no decir [...], (con lo cual parece cada vez más urgente) contribuir a evitar 

la ley del silencio, la ley del mercado que no habla, y por tanto la situación 

tendente al apagón crítico. Todo ello en un momento histórico de fuerte 

concentración del poder que afecta a la producción de la información y de la 

cultura (Chicharro, 1996: 18).    
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Es, por lo tanto, de suma importancia recuperar la dimensión crítica de las reseñas 

publicadas en la prensa, puesto que, como señala (Senabre, 1996: 33-35), ellas, 

contrariamente a los trabajos académicos, pueden jugar el papel de “filtro 

razonador”, capaz de orientar al lector entre “los demasiados libros” de “los 

demasiados escritores”. 

 

 

“La edición sin editores” 

De ahí que en los últimos años haya surgido una polémica sobre las transformaciones 

surgidas en la industria editorial, emprendida por un editor estadounidense André 

Schiffrin (2000, 2006), cuyo primer libro La edición sin editores, de 1999, salió en 

España ya en el año 2000. En éste, Schiffrin (2000) ofrece un análisis crítico de la 

industria editorial norteamericana, ya que se centra en los efectos del dominio de los 

grandes grupos editoriales y su pesquisa de rentabilidad a toda costa que acabamos 

de analizar aquí en relación con el mundo del libro español. En el segundo, El 

Control de la palabra: después de “la edición sin editores”, del 2005, que salió en 

España en 2006, su análisis se ocupa de la industria editorial europea, así como los 

medios de comunicación masiva norteamericanos y europeos. En él, afirma que las 

transformaciones y conglomeraciones surgidas en la industria editorial francesa e 

inglesa “van mucho más allá” de cuanto lo hubiera previsto en sus mayores 

momentos de pesimismo.  

 

En el curso de los últimos años, el proceso de concentración no ha hecho más 

que continuar. [...] Puesto que ya no queda gran cosa que comprar, los 

conglomerados ingleses han emprendido un proceso de consolidación, que se 

parece mucho a lo que ocurre en Estados Unidos: los grandes grupos reducen 

sus pequeñas filiales, eliminando de esta forma las plazas fuertes literarias que 

aún subsitían en ellos. De esta forma HarperCollins ha detenido la actividad 

de Flamingo Books, que era, con mucho, la parte más interesante de su 

catálogo, con narrativa contemporánea y obras políticas inconformistas, como 

las de Naomi Klein. Al editor de Flamingo lo despidieron sin más, cuando 

hubiera sido fácil confiarle otra tarea en el grupo. [...] Al igual que en Estados 

Unidos, el objetivo no consiste sólo en reducir la influencia de las pequeñas 
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filiales intelectuales, sino también el de desembarazarse de sus responsables 

(Schiffrin, 2006: 66-68). 

 

En Estados Unidos, en cambio, los peligros de la concentración en los medios 

de comunicación se han dejado ver de forma espectacular durante la guerra de Irak. 

No sólo la prensa, la radio y la televisión han endosado sin reticencia las 

afirmaciones de Bush, sino que las grandes editoriales no han publicado ningún 

análisis crítico durante el periodo crucial de los dos primeros años. Las razones 

varían desde una ola del patriotismo, las amenazas y manipulaciones del gobierno, el 

proyecto de una nueva ley sobre los medios de la comunicación masiva (Schiffrin 

2006: 21, 100-102). No obstante, el antiguo editor de Pantheon Books no se ciña a 

fomentar sus críticas- creó una nueva editorial sin ánimos de lucro, The Free Press: 

 

Como expliqué ya en “La edición sin editores”, el libro es tal vez el medio en 

el que resulta más fácil poner en marcha una estructura alternativa 

independiente. [...] Mi propia editorial, The New Press, cuenta ahora con 

quince años de actividad como sociedad de interés público de carácter no 

lucrativo [...], lo que demuestra en todo caso que es posible mantener una 

calidad editorial y seguir siendo competitivo sin guiarse por los beneficios 

(Schiffrin, 2006: 123). 

 

Con todo, parece que ha cambiado definitivamente el papel del editor; los 

grandes editores de novelas, entre los cuales –en el mundo del libro español– destaca 

Carlos Barral, poeta, animador cultural, y el editor “más importante que ha habido en 

España en la segunda mitad del siglo XX, desde el punto de vista de la literatura, 

española o universal” (Conte, 1990: 21), han sido sustituidos, como se ha visto a lo 

largo de este análisis, por astutos hombres de negocios, que “no esperan ya al escritor 

detrás de sus mesas, sino que armados del retrato robot que le conviene, buscan al 

novelista como el empresario busca al obrero especialista” (Oleza, 1990: 13), 

provocando una triste sensación de “la edición sin editores” y de la “literatura de 

abundancia” (Schiffrin, 2000).  
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La autonomía del campo 

Para empezar, cabe recordar, siguiendo a Bourdieu (1995, 1997, 1988, entre otros) 

que a finales del siglo XIX, en el seno del campo literario, surge la oposición (la 

tensión) entre el arte puro, producido por los escritores y artistas “consagrados”, 

caracterizado por la autonomía máxima del campo con respecto al éxito comercial y 

el énfasis en desinterés, y el arte comercial, caracterizado por la dependencia directa 

con respecto al mercado, recompensada por el éxito económico inmediato. En este 

sentido, Bourdieu (1995: 175-212) indaga en “la emergencia de una estructura 

dualista”. Dicha estructura reproduce la oposición entre los intelectuales, ricos en el 

capital simbólico y privados del capital económico, y los comerciantes, ricos en el 

capital económico y pobres en el simbólico. 

Así, la autonomía del campo artístico, que surge a través de la emergencia de 

un mundo económico invertido, se basa en la lógica de distinción así como en la 

figura de un “artista puro” o “artista maldito”, ajeno, o, inclusive opuesto a, las 

sanciones del mercado. Esta visión del arte, con la consecuente independencia con 

respecto a las demandas del mercado, “hoy en día va perdiendo terreno a medida 

que los campos de producción cultural pierden su autonomía” (Bourdieu, 1997: 

183). Efectivamente, en el otro polo de las tomas de posición se sitúa la cada vez 

más poderosa “lógica económica” de la industria cultural, que convierte bienes 

culturales en mercancías como los demás. En este sentido, Bourdieu (ibídem) habla 

de “dos lógicas económicas” (vid. Bourdieu 1995: 214), orientadas hacia la 

acumulación del capital simbólico o económico. Esto produce la oposición entre los 

best-sellers efímeros e inmediatos y los textos canónicos, es decir, los best-sellers de 

larga duración (Bourdieu, 1995: 223). 

El “artista”, el “escritor” o, más generalmente, el “intelectual” sólo funciona 

como tal a medida que puede gozar de una autonomía específica, garantizada por un 

mundo intelectual, artístico o literario autónomo, o sea, independiente del poder 

económico, religioso o político. Con ello, se crea una posibilidad de compromiso 

ideológico y político que no excluye el valor artístico, literario o intelectual, sino 

todo lo contrario. Es el valor o autonomía de lo intelectual que permite tomar acción 

política o posición ideológica. “Es necesario y basta con repudiar la vieja alternativa 

entre el arte puro y el arte comprometido que todos tenemos en mente, y que resurge 

periódicamente en los debates literarios, para estar en disposición de definir lo que 
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podrían ser las grandes orientaciones de una acción colectiva de los intelectuales” 

(Bourdieu, 1995: 491). 

Así, la industria cultural en el ámbito mundial, no sólo en España, se rige por 

una cruda lógica del mercado, con lo cual, de acuerdo con las previsiones de los 

pensadores de la Escuela de Frankurt, “ha demostrado sobradamente su capacidad 

para producir (literalmente) desperdicios, basura” (Link, 2003: 21). En efecto, de 

acuerdo con el análisis proporcionado por la Escuela de Frankurt, no sólo se aniquila 

lo más específico del campo literario, la mencionada autonomía del campo en 

términos de Bourdieu (1995, 1997, entre otros), sino que los intelectuales dejan de 

polemizar con el poder y el arte en general pierde valor contestador del arte auténtico 

en el sentido althusseriano, mientras que la literatura se hace cada vez menos 

ambiciosa en tanto el valor artístico y más monólogica en tanto su valor social. 

 

Las amenazas que se ciernen sobre la autonomía resultan de la 

interpenetración cada vez mayor entre el mundo del arte y el mundo del 

dinero. [...] Cabe preguntarse si la división en dos mercados, característica de 

los campos de producción cultural desde mediados del siglo XIX, con, por un 

lado, el campo restringido de los productores para los productores, y, por el 

otro, el campo de gran producción y la “literatura industrial”, no está en 

peligro de desaparición, ya que la lógica de la producción comercial tiende a 

imponerse cada vez más a la producción de la vanguardia (a través, 

especialmente en el caso de la literatura, de las imposiciones que pesan sobre 

el mercado de los libros) (Bourdieu, 1995: 497). 

 

 Tanto más es así que los grandes maestros de la literatura latinoamericana, 

que siguen publicando, en sus textos ya no representan el rigor intelectual y estético 

del pasado, “vienen a coronar y clausurar obras monumentales, vienen a “repetir” en 

un registro más legible, más fluido, más masivo, aquello que constituía sus antiguos 

esplendores.” (Link, 2003: 24). Un simple recorrido de su obra permite captar las 

dimensiones del abismo que separa los años sesenta y setenta del boom 

latinoamericano de la década de los noventa:  

 

 137



De modo que hay que destacar esa diferencia dramática entre los años sesenta 

y los noventa, en lo que a las relaciones entre mercado y literatura se refiere: 

los años sesenta no tenían una teoría neoliberal de los mercados [...] y el 

boom, siendo como fue un efecto de la industria editorial, tuvo también una 

dimensión política e ideológica impensable en el presente: tal es el grado de la 

reificación al que la producción literaria ha llegado (Link, 2003: 18).      

 

Por fin, cabe señalar que en la década de los noventa, cuando la ideología 

neoliberal alcanza su mayor triunfo en el mundo y vive una época de la puesta en 

práctica más exitosa en la historia, se agudiza la “crisis de calidad” y pérdida de la 

autonomía en el campo literario no sólo en España, sino en el mundo del libro de la 

lengua española en general. Como secuela directa de la desnacionalzación de las 

editoriales, una cada vez más visible monopolización del mercado por parte de los 

grandes grupos multinacionales y la fragmentación del mundo del libro de lengua 

castellana. Efectivamente,  

 

Recuperada la industria editorial española luego de los años oscuros del 

franquismo [...] y frente a las crisis económicas que agobiaban a las 

economías latinoamericanas, los grandes grupos españoles (y, ya en los 

noventa, multinacionales), se lanzaron a comprar catálogos, sellos y autores 

en cada uno de los países latinoamericanos. Al mismo tiempo, crearon 

colecciones de “literaturas nacionales” a un ritmo hasta entonces desconocido. 

El resultado fue la fragmentación del mercado hispanoamericano en una serie 

de literaturas pobres (porque toda literatura nacional está condenada a la 

pobreza) y desconocidas entre sí (Link, 2003: 19). 

 

Recapitulando, somos testigos de un proceso que se suma a una 

transformación mucha más amplia y abarcadora de todas las esferas de la vida social, 

en tos campos de la actividad humana o forma parte integral de ella. Los años 

noventa se caracterizan, ante todo, por una falta de compromiso, la reificación de la 

vida y actividad humana –incluyendo la literatura– y una fe ciega en la superioridad 

y la fuerza autorreguladora del libre mercado. Como advierte Pierre Bourdieu (1995: 

192),  
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Se consitituye un esquema de pensamiento que, al expandirse a la vez entren 

los escritores, los periodistas y una parte del público que es la que más 

preocupada está por su distinción cultural, induce a introducir la vida literaria 

y, más ampliamente, toda la vida intelectual en la lógica de la moda, y que, 

arguyendo sencillamente que está “superada”, permite condenar una 

tendencia, una corriente, una escuela (Bourdieu, 1995: 192).         

 

En este sentido, siguiendo a Bourdieu (1995, 1997), se puede afirmar que el 

mundo del libro, de igual manera que todos los campos de la cultura contemporánea, 

está perdiendo su famosa “autonomía” del campo, ya está crecientemente dirigido 

por las puras leyes del mercado y del ánimo de lucro, más que por su propia lógica 

interna o por la búsqueda de “distinción”. En otras palabras, el valor del dinero 

triunfa sobre el valor simbólico. La industria editorial, cuyo poder económico actual 

deriva del acceso masivo a la cultura y a la letra impresa, así como de la gradual 

trivialización y simplificación de ésta, produce y reproduce, por lo menos en cierta 

medida, la lógica cultural posmoderna. 

 

Sólo hace cuatro días que la literatura comercial existe y que las necesidades 

del comercio se imponen en el seno del campo cultural. Pero el dominio de 

los que ostentan el poder sobre los instrumentos de circulación –y de 

consagración– sin duda jamás ha sido tan extenso y profundo; y la frontera 

entre la obra de investigación y el best-seller jamás tan confusa. Esta 

confusión de las fronteras a la que los productores llamados “mediáticos” 

están espontáneamente inclinados (como atestigua el hecho de que las listas 

de premiados periodísticas yuxtaponen siempre a los productores más 

autónomos y a los más heterónomos) constituye la peor amenaza para la 

autonomía de la producción cultural (Bourdieu, 1995: 499). 

 

Efectivamente, como secuela directa, gran parte de la literatura se ha convertido en 

objeto de consumo, creado según las leyes del mercado, que, a su vez, no sólo 

responden a las expectativas de sus potenciales clientes, sino que las crean. En este 

sentido, el valor perdurable y la autonomía –anteriormente atribuidos a las obras de 

literatura– como todos valores sólidos, están en desuso. De ahí que la industria 

editorial española de la época de la “modernidad líquida” fundamente su éxito en las 
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ventas, garantizadas por modas efímeras (Conte, 1989; López de Abiada, Peñate 

Rivero, 1997). De hecho, 

 

[…] buena parte de las limitaciones de la nueva novela española se deben al 

excesivo dirigismo editorial. Más que nunca la demanda editorial determina las 

escritura novelesca. No es sólo que el sistema requiera muchas novelas muy 

fáciles de consumir, ni sólo que el escritor se vea constreñido a producir 

incesantemente (pues publicas como máximo cada dos años o desapareces del 

mercado, cosa que ha dado lugar ya a deslices aparatosos de novelistas hasta 

entonces brillantes, como E.Mendoza o A. Muñoz Molina), es también que 

cada sello editorial (y cada vez son menos pero más potentes) tiene su marca, 

su imagen del novelista y de la novela que necesita, el género o subgénero de 

moda que le conviene estimular, y el ritmo de publicación que su sistema de 

producción-digestión reclama (Oleza, 1990: 13). 

 

En efecto, en cuanto a las dimensiones artísticas e ideológicas de la narrativa de los 

noventa, cabe señalar que, como consecuencia de la transformación analizada y la 

mencionada pérdida de la autonomía del campo, la narrativa de los años noventa 

emula al periodismo o a las canciones y cine populares, ya que está repleta de las 

historias coetáneas (en el caso de la llamada narrativa joven), reportajes de 

actualidad. De ahí que la comparación forzada de la narrativa joven con el realismo 

social, a la que recurren las editoriales en sus promociones, no tenga base. Le falta, 

pues, el componente esencial que mencionamos antes, es decir, el compromiso social 

y una distancia crítica. En fin, tal y como señala Alonso (2003),  

 

[…] lo que ha sucedido en política y economía, ha ocurrido en el campo de la 

novela: hemos pasado  de una narrativa de resistencia  y subsistencia a una 

narrativa de abundancia que, según han avanzado los años desde 1975 hasta 

hoy, a medida que se asentó la democracia y el estado de bienestar, ha 

desembocado en muchos casos, salvo otras muchas excepciones de rigor, en la 

frivolidad y la estupidez digestivas, es decir, en un mercado de novelas cuyo 

máximo valor ha sido el número de ejemplares vendidos y cuya máxima 

responsabilidad ha sido hacer a los lectores más pasivos y, por tanto, menos 

implicados en la interpretación del texto (Alonso, 2003: 19).  

.  
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Aunque les una el testimonio coetáneo, la gran mayoría de novelas actuales 

está escrita para divertir a unos consumidores muy concretos, sin que les produzca 

ningún tipo de disgusto. En este sentido, la gran mayoría de las novelas publicadas a 

finales del siglo XX ha sido “de ligero equipaje, de fácil lectura y agradable 

digestión, y en consecuencia, ha garantizado con eficacia el placer neutro para el 

agradecido paladar de quien se acerca a la literatura sin otra meta que el 

entrenamiento, al tiempo que desdeña la complejidad” (Alonso, 2003: 25). La 

realidad presentada en aquellos libros, aparte de ser necesariamente actual y urbana 

para emparejar la realidad de sus lectores, está ceñida a los no-lugares o los espacios 

cliché, zonas del bienestar con lo que se identifica la sociedad del bienestar, haciendo 

invisibles las zonas que quedan al otro lado de las zonas de consumo. De ahí que se 

pueda afirmar que la matriz ideológica actual produce el triunfo de la literatura 

comercial y la preponderancia del neorrealismo costumbrista y, al mismo tiempo, 

queda reproducida en ella. Efectivamente,  

 

Si es que la gran novela contemporánea es ya un hecho del pasado, la novela 

poscontemporánea a estas alturas sólo corre el peligro de morir de éxito; de 

convertirse, como el modelo institucional imperante en el cine que 

supuestamente constituye su alternativa, pero en realidad se encuentra en 

perfecta simbiosis, en un producto correcto, bien diseñado, manierista y 

epigonal, controlado por la industria y los media (Gil González, 1999: 7). 

 

Bajo esta tendencia general destacan cuatro líneas principales: primero, el 

neorrealismo costumbrista, que presenta los clichés de la vida cotidiana de una 

familia o urbanización de clase media. La segunda línea –el neorrealismo 

costumbrista de nuevo casticismo o el realismo sucio– se centra en el mundo joven 

urbano, presentada sin distancia crítica, se acerca cada vez más a las películas 

norteamericanas sobre los adolescentes y su supuesta rebeldía. Efectivamente, como 

afirman Echevarría (1999) y Gutiérrez Resa (2003), el concepto de “narrativa joven” 

ha empezado a utilizarse en lugar del de “nueva narrativa”. Se trata de una iniciativa 

de mercadotecnia, porque la literatura nunca se ha calificado según la edad del autor. 

Así pues, con el adjetivo “joven”, lo que las editoriales esperan es atraer a los 

compradores jóvenes que quizá se sientan particularmente interpelados por ese 

adjetivo hasta el punto de juzgar que esas novelas han sido escritas especialmente 
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para ellos. De hecho, estos autores “jóvenes” se han convertido en reporteros de sus 

propios hábitos y de su propio sentimentalismo, ya que sus textos dan prueba de la 

influencia de su pasatiempo favorito, el cine y recurren a la “autorreferencialidad” y 

a un exhibicionismo “supuestamente provocador” que se obtendría al describirse su 

propia realidad; en realidad, casi eliminan los mecanismos de ficcionalización de la 

experiencia. En otras palabras, prácticamente no se trata de textos novelísticos sino 

de reportajes, quizá “autorreportajes” o diarios. En un artículo anterior, Echevarría 

(1995) dice que quizá hasta se podría hablar de “safaris antropológicos” para 

referirse a las incursiones que estos autores hacen en la “jungla” joven de las 

ciudades; o quizá incluso de costumbrismo ya que, como el costumbrismo del siglo 

XIX, esta nueva variante literaria proporciona no sólo descripciones detalladas de los 

lugares sino también muestras de diálogos triviales y expresiones típicas del 

ambiente social. Esta variante se hizo particularmente famosa gracias al éxito de 

Historias de Kronen (1994) de José Ángel Mañas y Héroes (1994), Caídos de cielo 

(1995) de Ray Loriga. Sin embargo, pese a la supuesta rebeldía, estos textos no 

cuestionan de ninguna manera el orden establecido ni el orden cultural del que son 

fruto directo, sino que refuerzan el pensamiento establecido y presentan 

“gamberrradas de niños pijos” y sus búsquedas de sensaciones nuevas originadas por 

la lógica del mercado (Echevarría, 1999, 1995; Alonso, 2003; Gutiérrez Resa, 2003). 

Asimismo, cabe hacer hincapié en el neorealismo costumbrista sentimental, 

es decir, en novelas escritas para el sector menos exigente del público femenino. 

Estas novelas cuentan en tono intimista, frecuentemente en primera persona, las 

aventuras amorosas y problemas personales de protagonistas de clase media urbana, 

logrando una identificación con la problemática personal de sus lectoras sin ofrecer 

ningún distanciamiento ni indagación en la naturaleza o causas de sus sentimientos o 

experiencia. Contribuyen, de esto modo, a lo que Bauman llama la liquidación del 

amor, la frivolización de sentimientos y experiencias, así como refuerzan el mito 

burgués de la mujer como ser que vive por y para amor (Giddens, 2004; Beck, Beck-

Gernsheim, 2003). Aquí destacan las novelas de Lucía Etxebarría, Antonio Gala, 

Fernando Delgado, Rosa Regás. La última línea narrativa, es una mezcla de la intriga 

y aventura, se fundamenta en el misterio, suspense, el entrenamiento y tramas 

explícitas; las novelas de Arturo Pérez- Reverte han sido, sin lugar a dudas, las obras 

maestras de esta vertiente (Alonso, 2003: 182-183). 
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Efectivamente, como señala Amorós (1990), 

 

[…] en general, se ha vuelto a las formas clásicas del relato: narraciones con 

argumento, con personajes, que atraen el interés del lector. Gracias a eso, las 

novelas españolas vuelven a estar entre los libros más vendidos. A cambio, esto 

trae inconvenientes: se publican demasiadas obras banales, improvisadas, no 

trabajadas suficientemente. El número excesivo de premios de novela 

contribuye a ello. Muchas de las novelas españolas actuales (y bastantes de las 

que más se ocupan los suplementos literarios) no soportan el paso del tiempo: 

apenas unos meses después de su aparición, ya nadie las recuerda. ¿Literatura 

light, de usar y tirar? [...] Hoy, para bien y para mal, estamos en el reino 

cultural (no sólo literario) del todo vale. Consecuencia positiva: ya no hay 

dictaduras estéticas [...]. Negativa: cualquiera cree escribir obras maestras sin 

esfuerzo (Amorós, 1990: 9, énfasis nuestro).  

 

 

Los premios literarios  

Ahora bien, como señala Amorós (ibídem) en lo citado arriba y como también puede 

leerse en Aparicio Maydeu (2002), Vila-Sanjuán (2003), entre otros, con “los 

demasiados libros” y “demasiados escritores”  no se agotan  “los dominios de la 

inflación” en el mundo del libro español, que “supera con creces la media europea en 

materia de premios literarios” (Aparicio Maydeu, ibídem: 26-27). Efectivamente, 

cabe adentrarse en el mundo de los premios a fin de comprobar que función cumplen 

en el saturado y sobrecargado mundo del libro. Según los datos proporcionados por 

la página electrónica www. escritores. org./recursos/concursos con respecto al año 

2000 y en adelante, en España se celebran cada año dos mil  premios y concursos de 

ensayo, guiones de cine, radio, teatro, cómics y humor, literatura infantil y juvenil, 

narrativa, novela, periodismo, poesía, relato, teatro, traducción. En la Guía de 

Premios y Concursos Literarios (2000) figuran más de 1.300 galardones ya 

estrictamente vinculados a la escritura, entre las cuales destacan 90 concursos de 

diferentes tipos bajo la categoría “novela”. Sin embargo, dada la continua 

proliferación de premios, “nadie sabe con exactitud el número de premios que cada 

año se celebran en España” (Belmonte Serrano, 2001: 44). 

Las cifras relativas a los certámenes literarios españoles corroboran la 

constatación hecha por Aparicio Maydeu (ibídem); efectivamente, el número de 
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convocatorias supera en gran medida el número de concursos convocados en otros 

países europeos. A modo de comparación, el número de los certámenes literarios al 

año en Alemania fue de 700 a finales de los años noventa (Witt, 2001: 306), igual 

que en Italia (López de Abiada, 2001: 127). Asimismo, ningún otro país puede 

competir con España en relación con la cuantía de dinero ofrecida para los 

galardonados (López de Abiada, 2001: 131); la remuneración ofrecida por el premio 

más dotado en Alemania, el Kleist-Preis, que a finales de los años noventa equivalía 

a 50 millones pesetas, era superada por más de 15 galardones españoles, cuyo récord 

le corresponde al Premio Planeta, con una dotación de 50 millones (Witt, ibídem). Al 

mismo tiempo tenemos que hacer hincapié en un rasgo que distingue a España de 

otros países europeos en relación con los premios. En efecto, 
 

El sistema español de premios literarios resulta totalmente atípico en el 

contexto internacional. En los principales países occidentales el premio más 

comentado del año es aquel que falla un jurado independiente a partir de una 

selección de obras publicadas esa misma temporada o la temporada anterior, 

según los casos. Ésta es la forma en que funcionan el Goncourt en Francia, el 

Campiello en Italia o el Booker en Inglaterra. Las obras premiadas con este 

sistema reciben un gran eco mediático que se traduce en un espectacular 

repunte de ventas además de un superávit de prestigio para su autor (Vila-

Sanjuán, 2003: 404). 

 

De hecho, aunque en España también existen premios otorgados a libros ya 

publicados –entre las cuales destacan los Premios Nacionales y Premios de la 

Crítica–, la mayoría de los certámenes están convocados para premiar una obra 

inédita, que en consecuencia se publica en la editorial convocadora. A modo de 

introducción, basándonos en datos proporcionados por numerosas páginas web con 

información acerca de las bases y el calendario de los certámenes literarios, 

enfocados en el tema de los premios y su resonancia social, presentamos el 

calendario provisional de los principales galardones literarios organizados en España, 

tomando como criterio temporal la fecha de entrega, con la finalidad de demostrar las 

dimensiones del fenómeno sociocultural en cuestión (vid. más notablemente: 

www.epdlp.com):  
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Enero 
1.  Nadal  
2. Josep Plá 
3. Sonrisa Vertical  

Febrero 
4.  Ramón Llul  
5.  Biblioteca Breve  
6.  Alfaguara 
7.  Primavera 

Abril 
8. Crítica Española  
9. Anagrama de Ensayo 
10. Cervantes 

Mayo 
11. Fernando Lara 

Julio 
12. Ateneo de Sevilla 
13. El Premio Andalucía de Novela 

Septiembre 
14. Nacional Literatura Catalana 
15. Café Gijón  
16. Prudenci Betrana  

Octubre 
17. Nacional Poesia 
18. Nacional Novela  
19. Planeta  
20. Príncipe de Asturias 

Noviembre 
21. Femina 
22. Herralde 
23. Nacional de las Letras 
24. Reina Sofía de Poesía 

 
 

Hay varias explicaciones plausibles de la citada proliferación de concursos en 

España: en primer lugar, está relacionada con el cambio social al que nos referimos 

antes, con empeño de, tras la caída de la dictadura, crear las circunstancias y lugares  

para la libre expresión, también artística, así como de valorar y potenciar la cultura 

nacional, convertido, como se ha visto, en el símbolo de este cambio. En segundo 

lugar, el hecho de que existan organismos administrativos autónomos de alcance 

local ha contribuido a la propagación de actividades culturales, entre ellos los 

certámenes literarios, pensados con el fin de otorgarle el prestigio a la unidad 

organizadora. Por fín, cabe suponer que la “avalancha” de los concursos literarios es 

secuela directa de la abundancia de títulos publicados. Asimismo, no podemos perder 

de vista el hecho de que entre los concursos convocados se otorgan numerosos 

premios locales, cuyos ganadores pueden contar con reconocimiento bastante 
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limitado y cuya influencia jamás los convertirá en instrumentos del forjar el canon 

nacional (entre muchos otros, el Premio de Novela Benito Pérez de Armas, dirigido a 

escritores naturales y residentes en Canarias, o el Premio Ciudad de Getafe, dirigido 

a autores de la Comunidad de Madrid). (Lopéz de Abiada, 2001; Vila-Sanjuán, 2003; 

Aparicio Maydeu, 2002; Belmonte Serrano, 2001, entre otros) 

Ante todo, distinguimos entre los galardones nacionales y locales, los 

temáticos y los no-temáticos, los otorgados en reconocimiento de una trayectoria 

literaria o por una obra concreta del género especificado en las bases del concurso. 

Además, dentro de la abundante oferta de certámenes, muchos requieren de la 

producción de una obra que cumpla unas condiciones bien especificadas, que 

determinan el tipo de género o subgénero y\o el tema de la obra, el uso de una lengua 

distinta al castellano o la edad de los autores. 

Por otra parte, existen también concursos dirigidos solamente a escritoras, 

siendo los más notables el Premio Femenino Lumen de Novela y el Premio Ana 

María Matute– Narrativa de Mujeres, que podríamos clasificar como un recurso 

moderno para promover la escritura de mujeres en tanto un colectivo de creadores 

tradicionalmente despojado del capital simbólico. En resumen, no hay manera de 

verificar o, mejor dicho, valorar el aporte de todos los premios literarios en conjunto 

a la literatura actual sin antes tomar en cuenta las diferencias existentes entre ellos, 

porque la abundancia de premios, junto con el muy variado nivel de prestigio de los 

premios concedidos en España, no lo permite.  

Al entrar en la discusión acerca del papel de los premios literarios españoles y 

las circunstancias socioculturales, cabe señalar, como lo hace Witt (2001: 306- 315), 

las categorías básicas en las que se dividen. Efectivamente, podemos contrastar los 

certámenes comerciales con los no-comerciales, así como los privados con los 

públicos. En relación con estos últimos, la mayoría de los premios privados son de 

índole comercial, mientras que los premios públicos tienen un carácter no-comercial. 

No obstante, el famoso Premio de la Crítica muestra que esta diferenciación no está 

vigente en todos los casos, puesto que, a pesar de ser un premio privado, no ofrece 

ninguna remuneración.  

  De acuerdo con lo explicado anteriormente, la mayoría de los premios no-

comerciales están constituidos por los premios públicos, es decir convocados por las 

autoridades nacionales o locales. En cuanto a los galardones nacionales, son 

convocados y concedidos por el Ministerio de Cultura y la Fundación Príncipe de 
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Asturias u otras instituciones autonómicos del Estado. Con respecto a la escritura 

sensu stricto, nos referimos a las siguientes modalidades: Premio Miguel de 

Cervantes, Premios Nacionales de Literatura y El Premio Príncipe de Asturias de 

letras. 

 El Premio Cervantes –el denominado Premio Nobel de las letras hispánicas– 

está reconocido como el galardón más importante con respecto a la producción 

literaria en castellano. Los candidatos son presentados por el pleno de la Real 

Academia Española y por las Academias de los países hispanos y los galardonados 

en convocatorias anteriores. El jurado está presidido por el ministro de Cultura. En la 

descripción oficial proporcionada en la página del Ministerio, leemos que fue 

instituido en 1974 con el propósito de “distinguir la obra de un autor español o 

iberoamericano cuya contribución al patrimonio cultural hispánico haya sido decisiva 

(ya que) autores galardonados con este premio han escrito las mejores y más 

hermosas páginas de la literatura en español del siglo XX. Ellos han forjado el 

español de hoy, una lengua y un patrimonio literario en dos continentes” (página del 

Ministerio). 

El Premio Nacional de las Letras, otorgado por el Ministerio de Cultura 

también tiene como objetivo canonizar “la labor literaria de un escritor vivo en 

cualquiera de las lenguas oficiales del Estado”. En el imaginario social está 

considerado- después del Premio Cervantes- como el segundo en importancia dentro 

de la producción literaria. Huelga señalar también al Premio Nacional de Narrativa, 

concedido por el Ministerio de Cultura a una novela escrita el año anterior en una de 

las lenguas oficiales, ya que, como uno de los pocos, premia un texto ya publicado. 

Asimismo, vemos como la política (lingüística) influye en las entidades 

convocadoras- en la práctica incluyen entre estos vocales a un representante de cada 

una de las instituciones responsables por la promoción de las lenguas y culturas 

oficiales. Así, contrariamente a lo mantenido, estos jurados no actúan en su calidad 

de expertos y de representantes de las culturas de España con toda independencia, 

rigor y ecuanimidad que su delicada forma de seleccionar y premiar requiere 

(manipulamos la versión original), sino que pueden servir de acicate para los 

intereses políticos, contribuyendo a la consolidación de las culturas autónomas (Witt, 

2001: 308- 311). Por otra parte, tal y como apunta Mainer (2001: 174), “lo evidente 

es que las prácticas culturales del Estado han contribuido, aunque fuera sin quererlo, 

a la consagración de un canon” de la literatura contemporánea, otorgando 
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legitimación a los autores escogidos desde “los demasiados autores”. Asimismo, 

habría que mencionar que la política de los premios de reconocimiento a una 

trayectoria se vincula a otros gestos del poder, al existir, a partir de los años ochenta, 

una relación entre política y el peso social de los intelectuales. 

En este marco destacan los Premios de la Crítica, creados en el año 1956, que 

se conceden a los mejores libros de narrativa y poesía publicados en España a lo 

largo del año anterior en las cuatro lenguas oficiales: castellano, catalán, vasco y 

gallego. El hecho de que el jurado no dependa de ningún órgano estatal –está 

formado por los miembros de la Asociación Española de Críticos Literarios y que, 

además, no está vinculado con ninguna entidad ni actividad con fines económicos– ni 

conste de dotación económica, estándo desvinculado de los intereses editoriales, 

conlleva a que está asociado con prestigio y calidad, otorgándole un estatus especial 

entre otros certámenes. Así, se puede constar que los Premios de la Crítica conservan 

la autonomía del campo literario de la que hablamos antes, al no estar relacionados ni 

con las editoriales, ni con las autoridades, locales o nacionales.  

Asimismo, se menciona frecuentemente la índole apolítica del Premio de los 

Lectores (Delibes, 1999; Auster, 2004; Witt, 2001: 306), organizado a partir del 1999 

por la revista Qué leer. Sin embargo, incluso en estos casos la participación de los 

lectores en el concurso está condicionada por las instituciones intermedias, ya que las 

votaciones se llevan a cabo a través de los cupones insertados en veinte revistas del 

grupo Hachette- Filipacchi. De esta manera el Premio de los Lectores se convierte en 

un premio de un específico grupo de lectores, es decir, lectores de revistas Hachete-

Filipacchi y sirve para popularizar nombres ya famosos y aumentar su éxito de 

ventas16.  

A continuación, trataremos el tema de los premios privados que constituyen 

un fenómeno muy indicativo en el caso de la edición española. Como hemos 

señalado antes, el ganar el concurso está ligado a la publicación de la obra y supone 

una estrecha colaboración entre la editorial y el galardonado. Tal y como apunta 

Mérida Jiménez (2001),  

 

                                                 
16 El Premio de los Lectores ha sido otorgado a tales best-sellers como:: El Código Da Vinci de Down 
Brown en 2004, Soldados de Salamina de Javier Cercas en 2002, Melocotones helados de Espido 
Freire en 1999. 
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[…] muchos de los galardones no institucionales que se han ido concediendo 

en estas décadas constituyen el mejor baremo para valorar las fluctuaciones 

del mercado editorial, pero también las tendencias estéticas predominantes en 

un género tan poliédrico como el novelesco: una simple ojeada a las listas de 

ganadores y/o finalistas de los premios Nadal, Planeta y Herralde, por citar 

tres casos paradigmáticos, puede revelarnos con notoria precisión el rumbo de 

un sector predominante de nuestras letras desde 1975 hasta la actualidad, así 

como informarnos acerca de los cambios históricos, del papel de mujeres 

novelistas, los subgéneros más cultivados, el poder de las agentes y la calidad 

de los editores (Mérida Jiménez, 2001: 54). 
 

La lista de premios que presentamos antes, cuyo criterio de selección al 

tratarse de la resonancia social es necesariamente subjetivo, es, sin lugar a dudas, 

muy indicativa para la escena literaria de la España de los noventa (y de la 

actualidad). Por un lado, documenta la proliferación de los premios tanto en 

castellano y en catalán, las dos lenguas más importantes en el panorama de los 

galardones literarios. Por otra parte, la estructura interna del calendario apunta al 

carácter  mercantil / mediático de los premios, puesto que con ello se corrobora una 

tendencia comercial muy acentuada en el sector editorial a la que nos referimos 

antes, es decir, la de considerar el libro en términos del producto de temporada.  

En este sentido, a lo largo de todo el año el mundo del libro, tal y como está 

reflejado en las prácticas discursivas divulgadas por los medios de la comunicación 

masiva, vive bajo el símbolo y en función del concurso. Asimismo, cada premio de 

alcance nacional tiene reservada una época del año que le corresponde, asegurando 

así los famosos “quince minutos de fama” para cada uno de los ganadores. Al mismo 

tiempo, cabe destacar, siguiendo a Vila-Sanjuán (2003: 448- 449), que al organizar 

concursos tan mediáticos via editoriales diversas que le pertenecen, como: Planeta, 

Primavera, Nadal, Biblioteca Breva, Ramon Llull, Espasa de ensayo, el grupo 

Planeta se ha convertido en los años noventa en el líder incuestionable del mundo de 

los concursos, contribuyendo, a través de este liderazgo, a la mercantilización de los 

certámenes literarios en general, y de la literatura en particular. Como afirma 

Hernández (2002: 39), los premios literarios  
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[…] constituyen una de las estrategias de los editores más desacreditadas del 

momento, hasta el punto de cuestionar su valor como dinamizadores 

culturales. Los premios más dotados no quieren descubrir nuevos talentos, 

únicamente pretenden cerrar un buen negocio. Los nombres de los ganadores 

han de asegurar un cierto nivel de ventas, cosa que se suele tener sobre seguro 

a la hora de fallar el galardón (Hernández, 2002: 39). 

     

 Asimismo, entre los concursos privados, el Premio Planeta y el Premio 

Nadal, mencionados arriba, tienen sin lugar a dudas mayores repercusiones en el 

mundo del libro español (Witt, 2001: 311- 315). El Planeta, el premio más dotado de 

los que se celebran en España, constituye un verdadero fenómeno mediático-

comercial. El 15 de octubre es está simbólica fecha (día de Santa Teresa) de la 

entrega, fijada por su creador, el editor José Manuel Lara cuando se dan a conocer 

los resultados del galardón, se ha convertido en un gran acontecimiento mediático. 

Desde su establecimiento en el año 1952, se han vendido alrededor de 25 millones de 

ejemplares (Vila-Sanjuán 2003: 401), con lo cual el promedio supera a medio millón 

por novela; eso, como hemos comprobado en el apartado acerca de la industria 

editorial española, equivale a un gran éxito de ventas. En el caso de Terenci Moix y 

Vallejo-Nágera, sus respectivas novelas: No digas que fue un sueño (1.490.685 

ejemplares) y Yo, el rey (1.189.897 ejemplares) superaron un millón de ejemplares, 

posicionandose así entre tres novelas más vendidas en España desde la caída de la 

dictadura hasta el año 2002, ya que su éxito fue superado sólo por Tuareg de Alberto 

Vázquez Figueroa (1.800.000) (Martín Nogales, 2001: 187; Vila Sanjuán, 2003: 

401). En resumidas cuentas, la estrategia promocional trae ganancias conforme con 

lo preestablecido en el presupuesto y consigue lectores incluso en los sectores más 

reacios. 

Aunque entre los galardonados existan muchos escritores que gozan de 

prestigio, las prácticas discursivas con relación a la política editorial, según la cual se 

pautan los fallos en esta convocatoria, afirman que el Planeta apuesta por escritores 

mediáticos, de cierta fama, que supone la presencia en los medios de comunicación 

masiva combinado con un comportamiento de índole provocativo. Así,  
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[…] arrastran consigo [...] una colorista leyenda de escándalos, 

adjudicaciones presuntamente amañadas y otros problemas que forman parte 

de la aureola del galardón. Han sido muy criticados: según el prestigioso 

crítico Rafael Conte se trata de un concurso “oportunista” [...] otros lo han 

calificado de evento que no tiene nada que ver con la literatura, de “artefacto 

promocional” y “de premio que se premia a sí mismo” En medios de 

comunicación masiva resulta habitual un concurso pactado y “pasteleado” por 

la editorial, donde se sabe con mucha antelación quien será el ganador y los 

autores que concursan de buena fe no tienen nada que hacer (Vila-Sanjuán, 

2003: 402). 

 

Al mismo tiempo, según consta Vila-Sanjuán (2003: 404), la “promesa 

implícita” del Planeta le ha servido a Lara para atraer a los escritores comprometidos 

con otras editoriales e involucrarlos en la colaboración, en su afán de “captar a 

escritores de la nueva narrativa” que colaboraron con otros así como para forjar el 

éxito de “superautores muy comerciales”: “el sistema doble de captación y 

superpromoción que el premio representaba funcionó a las mil maravillas como base 

de una carrera posterior de gran éxito”.  

En este sentido, se marca la diferencia entre el perfil social de Nadal y Planeta: 

el premio Nadal, creado por iniciativa de la editorial Destino en 1944 tenía en 

principio altas pretensiones literarias, una intención a priori cultural que la crítica 

contrasta con la intención claramente comercial del Planeta (Vila-Sanjuán, 2003: 

405). Asimismo, su historia consta de otros hallazgos incuestionables ya que, aparte 

de que fue concedido en su primera convocatoria a Nada de Carmen Laforet, lanzó la 

trayectoria literaria de Miguel Delibes, Rafael Sánchez Ferlosio y Ana María Matute. 

Sin embargo, aunque un concurso tenga una intención a priori cultural, “el 

mecanismo de los premios” muestra  

 

[…] la interdependencia entre los diversos engranajes que configuran la 

industria editorial: ningún galardón de relevancia puede permitirse el lujo de 

ser inocente, pues el dinero arriesgado, explícita e implícitamente, debe 

interpretarse como una inversión que espera cubrir unas expectativas 

económicas, reparar una imagen maltrecha, incorporar en catálogo a un autor 

de prestigio o una promesa de debe abandonar el territorio de las buenas 

intenciones (Mérida Jiménez, 2001: 54- 55). 

 151



 

La historia del Premio Nadal, con el fin de subrayar el prestigio y la 

legitimación del Premio Nadal debido a su larga historia y sus inolvidables 

hallazgos, es el mejor ejemplo de la crisis en la cual está inmerso el mundo de los 

certámenes literarios. Así, en un análisis crítico, Antonio Vilanova (Witt, 2001: 

310), el secretario del jurado, propone dividir la historia del concurso en tres etapas: 

de 1944 a 1959, de 1960 a 1985 y de 1986 hasta la actualidad. La distinción está 

fundada en un cambio de paradigma con relación a la política del jurado. Así, tras 

una etapa de calidad literaria y los fallos muy acertados, vino un periodo de 

consagración de escritores ya conocidos, para, finalmente, realizar un intento de 

volver a los orígenes con el objetivo de promover nuevos talentos.   

Sin embargo, en la tercera etapa supuestamente orientada a la vuelta de sus 

orígenes, el Premio Nadal ha conseguido el éxito comercial en el 1997, cuando la 

novela premiada: Los cuerpos celestes de Lucía Etxebarría se ha convertido en uno 

de los best-sellers más comentados en los últimos años. Al margen del valor estético 

del libro, su popularidad, como veremos más adelante, ha sido el fruto de la 

promoción del concurso por un lado y de la autora misma por otro, que no dudo en 

aplicar una serie de tácticas actuales del marketing, tales como la presencia 

mediática, la participación en los debates, la gira promocional e incluso la aparición 

del cuerpo desnudo de la escritora. Concluyendo, la calidad literaria de un certamen 

literario no depende exclusivamente de su condición de ser un galardón privado. Sus 

pretensiones literarias y su carácter individual se deben más bien a la voluntad del 

jurado resultante del perfil del concurso, es decir, a la estrategia empresarial. Ésta, 

como hemos visto, puede llegar a optar primero por la calidad (capital simbólico) o 

por la rentabilidad- dos metas que, como se ha visto antes, pueden coincidir en el 

caso de los llamados best-sellers de calidad (Witt, 2001: 311- 315; Henseler, 2003b; 

Vila-Sanjúan, 2003). 

En efecto, si en las décadas anteriores los premios literarios otorgados por las 

editoriales servían para descubrir nuevos talentos o apostar por ciertas tendencias 

literarias, en los años noventa se les otorga ante todo un valor promocional. Los 

premios convocados por las editoriales tienen un exclusivo objetivo comercial, y 

como prueba basta revisar la lista de los galardonados en términos de sus vínculos y 

compromisos editoriales, ya que la mayoría de los escritores que resultaron 

ganadores  pertenecen a la editorial, o bien, como demuestran Aparicio Maydeu 
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(2002: 28) y Vila-Sanjuán (2003) eran ya famosos en el momento de la entrega del 

premio y fueron galardonados exclusivamente para emprender la colaboración con 

ellos, imposible en otras circunstancias: 

 

Los premios literarios se han convertido en monedas de trueque que facilitan 

que un autor cambie de editor de forma más o menos digna y elegante. La 

cuantía del trofeo y la vanidad del autor permiten que el editor A entienda la 

deserción de su autor en beneficio del editor B. De ahí que cada sello haya 

creado sus propios premios, descontando también desde la certeza de que de 

no existir el premio de marras el interés de la prensa cultural y los 

suplementos sería infinitamente menor: un premio asegura un breve. 

(Aparicio Maydeu, 2002: 28). 

 

Aunque para Serrano (2001: 52), “los premios literarios, a pesar de todo, 

siguen existiendo y siguen siendo necesarios para incentivar a determinados 

escritores que sólo así pueden editar sus obras y ver compensado su esfuerzo”,  

resulta sumamente difícil evitar la impresión que el oficio literario aparenta carreras 

deportivas o otras ramas de la cultura de masas, poniendo al público a la espera de 

las noticias acerca del próximo concurso de la misma manera que se indaga sobre 

los fallos de la última entrega de los Oscar o los premios de música MTV. Así los 

escritores producen manuscritos antes de que venza su plazo de entrega fijado para 

este mes, que contribuye al descontrol y descuido de la calidad en la producción 

artística. En este sentido, aparece la figura de la agente como intermediario en la 

trayectoria que debe pasar el manuscrito. En definitiva, esta suposición se corrobora 

explícitamente en la declaración pública hecha por una agente de renombre, Antonia 

Kerrigan: “Los escritores que concurren a premios ahorrarían muchos sellos y 

disgustos si, en vez de enviar sus obras a los jurados nos las enviaran directamente a 

nosotras” (Kerrigan cit. en Hernández, 2002: 39). 

Por último, el número creciente de convocatorias está directamente 

relacionado con la creciente necesidad de encontrar modos de publicación para los 

autores inéditos y desconocidos, algunos de los cuales mandan sus trabajos a los 

certámenes en busca del alto protagonismo social y del prestigio otorgado en los 

medios de comunicación masiva a los escritores más populares. En efecto, según los 

datos recogidos por Belmonte Serrano (2001: 45) a través de una encuesta llevada al 
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cabo entre los escritores jóvenes a lo largo de la última década del siglo veinte, la 

motivación para participar en los concursos literarios reside en tres factores 

principales: la posibilidad de publicación, la remuneración económica y el futuro 

renombre de los autores premiados.   

Así, los galardones literarios no sólo responden a la necesidad de ofrecerles 

posibilidades de publicación a los autores desconocidos, sino también crean una 

demanda muy específica. Como apuntan muchos autores (Cachero, 1985), tras el 

surgimiento de una cantidad notable de concursos locales, en cuyas bases se proponía 

una variable remuneración económica y edición de la obra, nace una tendencia 

literaria muy peculiar: una narrativa escrita con el objetivo de recibir un premio que 

se ajusta a las preferencias de un jurado concreto, establecidas a partir de sus 

elecciones anteriores. A modo de conclusión, citaremos la advertencia de Aparicio 

Maydeu (2002: 27), 

 

De seguir por este campo, habrá que ir pensando en escoger aquellos libros 

que, no habiendo sido premiados, tal vez revelan no haber sido objeto de 

especulaciones, no haber tenido que escribirse en vertiginosos plazos [...], y 

responder a la mera y soberana voluntad de su autor, como en los tiempos en 

que los premios esperaban a los originales en vez de que los originales 

esperaran a los premios. De seguir por este camino, el premio que luzca la faja 

o la cubierta del ejemplar traerá consigo el descrédito del libro, o cuando 

menos –a juzgar por la rapidez con que se conoce el ganador, días antes del 

fallo, y con que se publican las obras premiadas– la sombra de la sospecha. 

 

 

2.3 La mujer en el mundo del libro 
             

Las escritoras y los premios 

Según la práctica discursiva de esta década, la supuesta baja calidad literaria de la 

narrativa en general es secuela directa de la entrada masiva de mujeres en el mundo 

del libro, puesto que el rasgo diferenciador de la narrativa femenina es una supuesta 

“trivialización” y “mercantilización” de lo literario. La “inherente baja calidad” les 

asegura la conquista del mercado, del público lector y del mundo del libro, además 

de que parece ser decisiva a la hora de ganar premios literarios:  
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Las editoriales privadas dan los premios a autores que ya tienen fichados para 

la editorial. Jamás se arriesgarán a premiar a un autor que tenga derechos 

contraídos con otra editorial y, después del trabajo de promoción de su 

novela, las otras novelas sean propiedad de otra editorial y se aprovechen de 

ello para subir las ventas. Las editoriales buscan un perfil de premio. El 

personal de la editorial ya ha hecho la selección por su cuenta antes. Y las 

novelas que llegan a la final cuadran todas en el perfil que la editorial tiene, 

en el caso del premio Planeta, candidatos con órgano reproductor femenino 

(Noguera, 2002 [en línea]).  

 

 Efectivamente, para la imaginación popular, creada y fomentada por los 

críticos, las escritoras, lejos de ser denominadas como “el segundo sexo” o “las 

otras”, se han posicionado en una situación privilegiada. Se ha creado en lo 

imaginario social la figura de las mujeres escritoras que han alcanzado gran éxito 

profesional, o sea, comercial y mediático, gracias a producir obras de bajo nivel, 

específicamente "femeninas" para el público lector compuesto exclusivamente de 

mujeres y que, en efecto, han monopolizado, de forma injusta, el mercado del libro. 

La frase las mujeres venden más se ha convertido en el leitmotiv de debates 

mediáticos y de comentarios críticos dedicados al papel de las escritoras en la 

sociedad postmoderna (Freixas, 2000; Henseler, 2003; Huertas 2003: 186-195). 

¿Podemos, efectivamente, hablar sobre “las demasiadas escritoras”, injustamente 

premiadas, o la “proliferación” de la narrativa femenina en la España de los 

noventa? 

Para continuar nuestro análisis del mundo de los premios, así como para 

indagar en el papel de las escritoras españolas en el campo literario, nos centraremos 

a continuación en los certámenes españoles de novela otorgados a los escritores, más 

notablemente a las escritoras en los años 1990-2000. Como se ha visto en el primer 

capítulo, refiriéndonos a las mujeres escritoras observaremos la actitud hacia 

representantes de un grupo social anteriormente excluido, o casi excluido, del canon 

y despojado del capital simbólico. No obstante, las planteadas preguntas presentan un 

punto de partida para el análisis más detallado de la “presencia” femenina en el 

mundo del libro, así como para el monitoring de las prácticas discursivas centradas 

en las mujeres escritoras. 
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A modo de introducción, parece indispensable mencionar a los escritores 

galardonados con el Premio Cervantes, reconocido, como se ha visto, como el 

galardón más importante con respecto a la producción literaria en español.  En 

efecto, en los años noventa, que suponen el centro de estudio para este trabajo, el 

Premio Cervantes reconoció entre los años 1990-2000 la labor literaria de los 

siguientes autores (www.epdlp.com): 

 

1990 Adolfo Bioy Casares (Argentina, 1914-1999) novelista  

1991 Francisco Ayala (España, 1906) novelista  

1992 Dulce María Loynaz (Cuba, 1903-1997) poeta  

1993 Miguel Delibes (España, 1920) novelista  

1994 Mario Vargas Llosa (Perú, 1936) novelista  

1995 Camilo José Cela (España, 1916-2002) novelista  

1996 José García Nieto (España, 1914-2001) poeta  

1997 Guillermo Cabrera Infante (Cuba, 1929-2005) novelista  

1998 José Hierro (España, 1922-2002) poeta  

1999 Jorge Edwards (Chile, 1931) novelista 

2000 Francisco Umbral (España, 1935) novelista  

 

Así, durante la última década del siglo XX, está galardonada una escritora, la poeta 

cubana Dulce María Loynaz. En la historia del concurso, es decir, entre los años 

1976-2004, este honor lo comparte con una autora más, la filosofa española Maria 

Zambrano, galardonada en 1988.  

Por su parte, el Premio Nacional de las Letras, entregado por el Ministerio de 

la Cultura como reconocimiento a la trayectoria literaria de un escritor vivo en 

cualquiera de las lenguas oficiales del estado, sólo reconoce entre los años 1990- 

2000 la creación literaria de una escritora, Carmen Martín Gaite (www.epdlp.com):  

 

1990 José Hierro (España, 1922-2002) poeta  

1991 Miguel Delibes (España, 1920) novelista  

1992 José Jiménez Lozano (España, 1930) novelista  

1993 Carlos Bousoño (España, 1923) poeta  

1994 Carmen Martín Gaite (España, 1925-2000) novelista  

1995 Manuel Vázquez Montalbán (España, 1939-2003) novelista y poeta  

1996 Antonio Buero Vallejo (España, 1916-2000) dramaturgo  
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1997 Francisco Umbral (España, 1935) novelista  

1998 Pere Gimferrer (Catalunya, 1945) poeta 

1999 Francisco Brines (España, 1932) poeta  

2000 Martin de Riquer (España, 1914) ensayista

 

Aparte de Martín Gaite, a través de este galardón se distingue la labor literaria 

de Rosa Chacel en 1987. La regla de una escasa o nula presencia de mujeres 

premiadas está vigente en los premios más celebres del mundo literario español 

instituidos con el propósito de honrar una obra literaria completa: entre los años 

1990-2000, el Premio Príncipe de Asturias en la modalidad de letras no ha sido 

otorgado a ninguna autora (www.epdlp.com). 

 

1990 Arturo Uslar Pietri (Venezuela, 1906-2001) novelista  

1991 -Pueblo de Puerto Rico-  

1992 Francisco Nieva (España, 1927) dramaturgo  

1993 Claudio Rodríguez (España, 1934-1999) poeta  

1994 Carlos Fuentes (México, 1928) novelista  

1995 Carlos Bousoño (España, 1923) poeta  

1996 Francisco Umbral (España, 1935) novelista 

1997 Alvaro Mutis (Colombia, 1923) novelista y poeta  

1998 Francisco Ayala (España, 1906) novelista  

1999 Gunter Grass (Alemania, 1927) novelista y poeta  

2000 Augusto Monterroso (Guatemala, 1921-2003) novelista

 

Ahora bien, para indagar en la presencia de las mujeres escritoras entre los 

ganadores de los premios literarios de novela más pertinentes, primero hay que 

definir los criterios de la selección. En aras de la claridad, nos basaremos en: 

los premios otorgados exclusivamente a novelas (es decir, sin incluir concursos 

mixtos de varios géneros literarios y premios otorgados por la trayectoria literaria de 

un/a autor/a); 

las novelas premiadas en castellano de alcance nacional, no restringidas por el tema, 

el uso de la lengua o el sexo del autor;  
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los premios potencialmente más poderosos, cuya resonancia en el mundo del libro y 

en los medios de comunicación masiva resulta del respaldo otorgado por una 

institución pública nacional o una editorial.  

Por ello, cabe destacar que la lista de certámenes y autoras que presentamos 

no pretende ser exhaustiva, ni puede serlo dado la gran “proliferación” de certámenes 

a la que nos referimos antes, sino que está basada en los premios concedidos por las 

grandes editoriales o instituciones y asociaciones de alcance nacional, cuyo posible 

papel en la creación del “capital simbólico” y el canon hemos asumido como punto 

de partida en este trabajo. En otras palabras, se presentarán los premios 

seleccionados por la influyente posición de los órganos que los celebran.  Lo que 

proponemos es verificar: 

 

- cuántas mujeres han sido “consagradas” merced al prestigio asociado con el 

hecho de ganar los premios no-comerciales en la modalidad de narrativa: el 

Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Narrativa; 

- qué editoriales españolas (qué grupos) otorgan cuáles y cuántos premios; 

- la fecha de fundación de los concursos organizados por las editoriales o la 

fecha del acuerdo firmado por la editorial con autoridades locales 

responsables; 

- cuántas novelas de autoría femenina resultaron ganadoras en qué concursos  

dentro de los más prestigiosos en España entre los años 1990-2000, o sea, 

verificar si hay diferencia entre la supuesta política de las distintas editoriales; 

- si hay escritoras cuya aportación a la literatura ha sido reconocida con más de 

un premio. 

 

En este punto volvemos a los antes mencionados Premios de la Crítica 

(www.epdlp.com): 

 

1990 Alvaro Pombo (España, 1939) por  El metro de platino iridiado  

1991 Francisco Umbral (España, 1935) por  Leyenda del César visionario  

1992 Javier Marías (España, 1951) por  Corazón tan blanco  

1993 Juan Marsé (España, 1933) por El embrujo de Shangai  

1994 Manuel Vázquez Montalbán (España, 1939-2003) por El estrangulador  

1995 Luciano González Egido (España, 1928) por El corazón inmóvil  
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1996 Antonio Soler (España, 1956) por  Bailarinas muertas  

1997 Miguel Sánchez Ostiz (España, 1950) por  No existe tal lugar  

1998 Isaac Montero (España, 1936) por  Ladrón de lunas  

1999 Luis Mateo Díez (España, 1942) por  La ruina del cielo  

2000 Juan Marsé (España, 1933) por  Rabos de lagartija

 

Como se ha visto, ninguna mujer ha ganado durante el periodo estudiado este 

prestigioso premio, un premio sin fines comerciales ni vinculaciones políticas, cuyo 

objetivo único es la “distinción”. Asimismo, el análisis de la lista de los galardonados 

con el Premio Nacional de Narrativa revela que, como vemos a continuación 

(www.epdlp.com), 
 

1990 Luis Landero (España, 1948) por Juegos de la edad tardía 

1991 Manuel Vázquez Montalbán (España, 1939-2003) por Galíndez 

1992 Antonio Muńoz Molina (España, 1956) por El jinete polaco 

1993 Luis Goytisolo (España, 1935) por Estatua con palomas 

1994 Gustavo Martín Garzo (España, 1948) por El lenguaje de las fuentes 

1995 Carme Riera (Catalunya, 1948) por Dins el darrer blau 

1996 Manuel Rivas (Galicia, 1957) por  ¿Qué me queres, amor? 

1997 Alvaro Pombo (España, 1939) por Donde las mujeres 

1998 Alfredo Bryce Echenique (Perú, 1939) por Reo de nocturnidad 

1999 Miguel Delibes (España, 1920) por El hereje 

2000 Luis Mateo Díez (España, 1942) por La ruina del cielo. 

 

en los años noventa solamente una mujer, Carmen Riera, ganó el Premio en el 1995 

por Dins el darer blau (en catalán), traducido al castellano por la misma autora bajo 

el título En el último azul.  

Ahora pasamos al análisis de concursos literarios organizados por editoriales 

españoles. Los datos están presentados según los grupos, las editoriales que les 

perteneces y la fecha de fundación de los premios:  
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Grupo Planeta 

Editorial Planeta concede tres premios de novela: Premio Planeta, Premio Fernando 

Lara y Premio Azorín. Cabe destacar que, para la promoción de este último, que está 

considerado como uno de los certámenes más importantes de su género, la Editorial 

Planeta suscribiera en 1994 un acuerdo con la diputación Provincial de Alicante. Las 

siguientes escritoras fueron galardonadas en ellos: 

 

1. Premio Planeta (1952)  

I. 1998 Pequeñas infamias, Carmen Posadas (Uruguay) 

II. 1999 Melocotones helados, Espido Freire  

III 2000 Mientras vivimos, Maruja Torres  

2. Premio Azorín (1965) otorgado en colaboración de Ed. Planeta 1994     

IV   1998 El hombre, la hembra y el hambre, Daina Chaviano (Cuba)  

V 2000 Cielos de barro, Dulce Chacón  

3. Premio de novela Fernando Lara (1996) 

no hay ningunas autoras entre los ganadores 

 

Editorial Destino  

La editorial Destino concede desde el año 1944 el Premio Nadal, cuya trayectoria 

hemos analizado arriba.17  

 

4. Premio Nadal (1944) 

VI    1994 Azul, Rosa Regás  

VII   1998 Beatriz y los cuerpos celestes, Lucía Etxebarría  

 

Editorial Espasa organiza el Premio Primavera de Novela.  

 
5. Premio Primavera de novela (1997) 
VIII     1997 La hija del Caníbal, Rosa Montero  
 
 

                                                 
17 Curiosamente, “si no existe manifestación expresa y por escrito en sentido contrario, la 
participación en la convocatoria del Premio Nadal significa”, a partir del año 2001, la participación en 
el Premio de Novela Destino-Guión (www.edestino.es\premionadal) 
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Editorial Seix Barral concede un premio, fundado en el año 1959. La reinstitución 

de este concurso es muy reciente, ya que no se convocó en los años 1973-1998. 

 

6. Premio Biblioteca Breve (1985)  

1958-72, 1999- 

 

 

Grupo Santillana  

 

Editorial Alfaguara fundó Premio Alfaguara de Novela en el año 1965. Sin 

embargo, el concurso no se convocó en los años 1972-1997. Además, a partir del año 

1997, la Editorial Alfaguara colabora con el Premio Andalucía de Novela. 

 

7. Premio Alfaguara de Novela (1965-71; 1998-) 

IX    2000 Últimas noticias del paraíso, Clara Sánchez  

8. Premio Andalucía de Novela (1986), Editorial  Alfaguara (de 1997) 

X 1997 Mándala, Pepa Roma  

XI 1998 Gramática Griega, Montserrat Fernández 

 

 

Editoriales independientes 

 

Editorial Anagrama celebra un concurso literario de novela: Premio Herralde de 

novela, que durante los años noventa ha sido concedido a una autora: 

  

9. Premio Herralde de novela (1983) 

XII 1992  El sueño de Venecia, Paloma Díaz- Mas  

 

En resumidas cuentas, hemos presentado dos premios más prestigiosos en la 

modalidad de novela, el Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Narrativa, así 

como nueve certámenes literarios organizados por seis editoriales. Lo que destaca a 

través de la comparación de los datos corrobora las premisas presentadas 

anteriormente, es decir, que el número de premios y concursos ha aumentado en los 

últimos años considerablemente, desembocando en una “proliferación” de 
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certámenes y de galardonados. En los mismos años noventa, se fundaron dos premios 

nuevos: Premio de Novela Fernando Lara (1996: Ed. Planeta) y Premio Primavera 

(1997: Ed. Espasa).  En este contexto, es legítimo, pues, hablar de los “demasiados 

premios”. Asimismo, se corrobora la tesis del liderazgo mediático del grupo Planeta 

que, a través de cuatro editoriales: Planeta, Espasa, Destino, Seix Barral, no sólo 

concede seis premios de los nueve, sino que organiza los concursos históricamente 

más famosos: el Nadal y el Planeta. Además, dos certámenes organizados por 

autoridades locales han crecido en prestigio y alcance como consecuencia de estar 

unidos a grandes editoriales: El Premio Azorín ésta organizado por El Ayuntamiento 

de Alicante y Ed. Planeta desde el año 1994, mientras que El Premio Andalucía de 

Novela cuenta con la colaboración de Ed. Alfaguara desde 1997.  Por fin, se han 

vuelto a celebrar dos concursos no convocados durante años: El Premio Biblioteca 

Breve vuelto a convocar por Ed. Seix Barral en 1999 y Premio Alfaguara, 

reinstitucionalizado por Ed. Alfaguara en 1998.    

En relación con la supuesta preponderancia de las mujeres en el mundo de los 

premios, cabe destacar la nula o escasa presencia de escritoras entre los premios 

prestigiosos otorgados por la trayectoria literaria: si el Premio Cervantes y el Premio 

Nacional de Las Letras han distinguido a una escritora cada uno, el Premio Príncipe 

de Asturias no reconoce a ninguna. Asimismo, en los fallos conjuntos de dos premios 

no-comerciales: del Premio de la Crítica y Premio Nacional de Narrativa, sólo de 

este último resultó ganadora una escritora, Carme Riera. Asimismo,  en los  once 

concursos se premiaron noventa y uno novelas en los años 1990-2000, entre los 

cuales doce son de autoría femenina (lo que equivale al 15 %). Evidentemente, a 

medida que se desmiente la hipótesis sobre el éxito femenino, surgen dudas acerca de 

las proporciones entre los ganadores de ambos sexos. La política (discursiva) que 

subyace en la selección de galardonados atrae sospechas especialmente en el caso del 

Premio de la Crítica, el Premio Príncipe de Asturias. ¿A qué se debe esta evidente 

desproporción?  El aspecto ideológico de la cuestión queda por ser identificado. 

 

Estrategias editoriales  

A continuación, trazaremos el perfil de las escritoras galardonadas que enumeramos 

en el apartado anterior, analizando las estrategias que adoptan con respecto a la 

industria editorial, así como las tácticas promocionales que manejan las editoriales 

con respecto a ellas. Empezaremos con la trayectoria y la estrategia editorial de 

 162



Lucía Etxebarría. En cuanto a la imagen mediática de la autora y la promoción de su 

obra, así como su abundante producción no solo literaria, se codificó en el discurso 

social a lo largo de los últimos diez años asociada con el siguiente atributo: 

“transgresión”. Igualmente repudiada por sus detractores y preconizada por los 

defensores de la autora, pero raramente puesta en tela de juicio, la supuesta 

“transgresión” quedó vinculada a la “rebeldía” contra el orden establecido, en cuya 

base residen la ideología y práctica feministas. De acuerdo con esta visión, Redondo 

Goicoechea (2003: 121) afirma que en la obra de Etxebarría, tanto su creación como 

los ensayos, “son el resultado de esta apuesta por la libertad individual y de una 

ubicación marginal en la vida, de un punto de vista periférico”, merced a los cuales 

ha conseguido “crear unos característicos personajes femeninos que son nuevos 

modelos de mujeres”. Esa valoración expresada por medio de un ensayo teórico es 

sorprendentemente parecida a las opiniones compartidas por el público lector 

halladas en los medios electrónicos, que en varias ocasiones, llegan a ponerle el 

sobrenombre de “la diosa de la transgresión” (página web de Lucía Etxebarría). 
Ahora bien, ¿estamos realmente ante un caso de una figura pública 

transgresora que, al rebelarse contra el discurso hegemónico dominante en los 

medios de comunicación masiva, logra ponerlo en peligro? Su escritura, a través de 

basarse en la ideología feminista, construye voces marginales, que desde su 

ubicación periférica transfiguran el centro? ¿Es valido, desde una posición feminista, 

asumir que su conducta supone una novedad, liberación para las generaciones futuras 

de escritores al transmitir y codificar nuevos valores sociales, maneras de pensar y 

ver el mundo? Finalmente, inmersos en la lógica posmoderna del capitalismo tardío, 

debemos plantear la pregunta sobre las posibles medidas, estrategias discursivas 

adoptadas en el proceso de producción y recepción de prácticas culturales que se 

podrían calificar de transgresoras. 

Para empezar, habrá que atender los hechos clave de la carrera literaria de la 

escritora, así como el mensaje codificado en los títulos mismos de sus obras, 

empezando por la publicación de su primera novela, Amor, curiosidad, prozac y 

dudas (Plaza y Janés, 1997).  Transcurrido un año, su segunda novela, Beatriz y los 

cuerpos celestes (Destino, 1998), ganó el Premio Nadal y se ha convertido en uno de 

los best-sellers más comentados en los últimos años, consiguiendo así el éxito 

comercial que, como se ha visto, marcó el cambio de rumbo en la política de este 

certamen literario. Al margen del valor estético del libro, su popularidad ha sido el 
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fruto de la promoción del concurso por un lado y de la autora misma por otro, que no 

dudo en aplicar una serie de tácticas actuales del marketing, tales como la presencia 

mediática, la participación en los debates, la gira promocional, etcétera.  En 1999 

publicó Nosotras que no somos como las demás (Destino), en 2000 ensayos 

dedicados al papel de la mujer en la sociedad y en el arte La Eva futura/ La letra 

futura (Destino 2000) y En brazos de la mujer fetiche (Destino, 2002), ese último en 

colaboración con Sonia Núñez Puente. Con De todo lo visible y lo invisible (Espasa 

Calpe) ganó el Premio Primavera de la Novela, como consecuencia de la búsqueda 

de un blockbuster por parte de la entidad convocadora, la editorial Espasa Calpe 

(Vila- Sanjuán 2003: 447) y en 2003 salió Una historia de amor como otra 

cualquiera (Espasa Calpe). En 2004 Lucía Etxebarría recibió el Premio Planeta por 

la novela Un milagro en equilibrio (Planeta). En 2005, aparece Ya no sufro por 

Amor, un manual de autoayuda. (Langa Pizarro 2000: 141; Redondo Goicoechea 

2003: 109- 121; “Lucía Etxebarría” en escritoras. com, [en línea] ). Recapitulando, la 

autora, aparte de haber conseguido publicar catorce libros en menos de diez años, ha 

recibido un enorme apoyo editorial al ser galardonada en concursos literarios, entre 

los cuales tres más importantes –el Premio Nadal, Premio Primavera y, más 

notablemente, el Premio Planeta– le fueron otorgados por el Grupo Editorial Planeta. 

Así, las novelas y conductas de Lucía Etxebarría están desde el principio orientadas 

hacia el gran éxito comercial.  

Empezando con el análisis, debemos subrayar el papel del titulo en su función 

del signo. En el caso de la producción literaria de esta escritora, no podemos, pues, 

obviar la importancia de codificar a través del título mismo el amor como tema y 

lema principal de la obra novelística, cinematográfica y poética de Etxebarría, y con 

eso, el tema principal de la vida de la mujer, un ser que vive por y para el amor. 

Asimismo, cabe señalar las cualidades tipográficas de las portadas de libros de 

Etxebarría, en su función de significación, ya que las imágenes reproducidas aluden a 

tres categorías principales: al cuerpo femenino, al amor y a la transgresión de las 

reglas. Así, la portada de Amor, curiosidad, prozac y dudas (ibídem), De todo lo 

visible y lo invisible (ibídem) hacen el uso directo de la imagen del cuerpo femenino. 

 De esta manera, la promoción del libro se basa en los mecanismos 

repudiados por la teoría y crítica feminista, según las cuales la forma de mirar, tal y 

como es representada en el cine, la fotografía y otras formas de comunicación visual, 

perpetúan el orden patriarcal y las relaciones del poder. Efectivamente, desde los 
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años setenta, el término “la mirada” está aplicado para designar el punto de vista 

representado y codificado a través de las imágenes. Esta concepción desarrollada en 

el consagrado ensayo de Laura Mulvey, Visual Pleasures and Narrative Cinema 

(1973) aborda la semiótica lingüística y el psicoanálisis como herramientas usadas en 

el análisis del acto de mirar. Sus aportaciones comprueban que mientras la mujer está 

codificada como la imagen, al hombre le corresponde el papel del poseedor de la 

mirada. Así, asumiendo la perspectiva mulveyana se puede concluir que la imagen de 

las portadas concuerda con las tradicionales formas de representación del cuerpo 

femenino como objeto sexual, tradicionalmente codificado como fuente de placer 

para la mirada masculina, ya que el placer deriva de la identificación narcisista y el 

del voyeurismo presentes en la observación del cuerpo femenino en tanto el cuerpo 

del otro. 

 Asimismo, las portadas, igual que los títulos, aluden al tema del amor, 

codificado a través de aplicar las tradicionales imágenes del beso (Beatriz y los 

cuerpos celestes) y del corazón (Nosotras que no somos como las demás). En tres 

casos destaca el motivo de la transgresión de reglas. En efecto, la primera imagen 

que sirve de ilustración para el título: Nosotras... (ibídem), aparte del corazón, 

representa a una mujer joven con arma (símbolo fálico del poder), con el objetivo de 

la subversión del mito de la mujer en tanto sujeto supuestamente pacífico por 

naturaleza. La segunda imagen, reproducida en la portada de En brazos de la mujer 

fetiche (ibídem) simboliza el comportamiento subversivo de la mujer fetiche, 

mientras que la tercera alude directamente a las reglas y así como señala el porvenir, 

el camino a seguir en el campo de “la letra futura”. 

Las referencias codificadas en los títulos y en las portadas de libros no 

concuerdan, pues, con la leyenda de transgresión y rebeldía contra el orden 

establecido, ni con la imagen de una escritora feminista que promueve nuevos 

modelos de mujer.  Ante todo, lo que socava el mito de la transgresión es el hecho de 

que la carera editorial de Lucía Etxebarría es “una crónica de un gran éxito comercial 

anunciado”, debido a las técnicas de marketing aplicadas por las editoriales del grupo 

Planeta y fortalecidas por la autora misma, gracias a su gran visibilidad mediática y 

una “presencia constante en las tertulias y los medios de comunicación” (Langa 

Pizarro 2000: 141). Para citar un ejemplo, remitimos a la ceremonia de la entrega del 

premio Nadal, que la autora ganó en 1998 y en la que participó vestida de una 

manera tan llamativa, forjando una imagen tan “provocadora” que uno de los 
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críticos, Aníbal Lector (1998: 25), comentó: “Aquel vestido rojo, pero rojo 

sangrante, con unos guantes a lo Gilda, y un bolso acorazonado que hacía juego con 

sus pendientes y su tatuaje, le daban un aire drag queen sin plataformas… que dejó a 

la mayoría estupefactos”.  

Asimismo, dos semanas después de la entrega del premio, la escritora 

apareció desnuda en la revista Dunia: la aventura de ser mujer, junto con el 

comentario que se le atribuyó: “Para mi no existe la palabra perversión. Sólo es 

perversión lo que no causa placer.” A partir de este momento, empezó, emulando el 

estilo de la reina de la música pop, Madonna, su “transgresión tipo pop”: cambiaba 

frecuentemente su imagen, se rodeaba de las personas transsexuales, consiguiendo 

siempre atención mediática y una publicidad muy efectiva, gracias a la cual logró 

convertir sus novelas en auténticos best-sellers (Henseler, 2003 b: 114- 116). Con el 

“fenómeno Lucía Etexebarría” se corroboran las tesis sobre el funcionamiento de la 

industria, capaz de ir cada vez más lejos a fin de atraer la atención de los medios de 

comunicación y vender sus productos, usando el cuerpo femenino como instrumento 

del marketing. De esta forma, “del bigote de Dalí hemos llegado a los generosos 

atributos de una escritora modelo no necesariamente modelo de escritora” (Masoliver 

Ródenas en: Henseler, 2003b: 114). La estrategia editorial de / para Etxebarría es la 

del “escándalo a lo Madonna”.   

En este sentido, estas tácticas publicitarias, como se ha visto, se han reforzado 

y acentuado con la aparición en la escena literaria española y en los medios de 

comunicación masiva de Lucía Etxebarría, convertida en el paradigma de escritora – 

personaje famoso, quien, con el muy marcado propósito de llamar la atención 

pública, conscientemente se aprovechó del funcionamiento de la industria actual, 

empeorando de este modo las presiones de la industria. Recurriendo a las imágenes y 

conductas “escandalosas”, al uso del propio cuerpo en la publicidad de novelas 

recién publicadas a fin de convertirlas en best-sellers, revela los mecanismos 

subyacentes en el mundo del libro español de los noventa:  

 

Lucía Etxebarría opens a Pandora’s box of literary politics by exposing the 

motors that make the publishing industry run. She is an author whose 

outrageous promotional tactics have enchanted and bemused some, angered 

and alienated others, while gaining the attention of most of the Spanish 
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reading public.  [...] she moves discussion of the female body in narrative to 

the body of (narrative) in the publishing industry (Henseler, 2003b: 109). 

 

Efectivamente, la imagen que presenta a la escritora como una rebelde, que 

lucha contra los intereses de la industria editorial, reforzada por ella misma, no tiene 

ninguna base objetiva, porque ha contribuido al desarrollo del sistema que 

supuestamente denuncia, convirtiendo sus textos e imágenes en las “mejores ventas”, 

sobre las cuales se fundamenta la industria editorial actual. En efecto, la sociedad en 

la época del capitalismo tardío define qué tipo de transgresión no amenace el orden 

social y puede trocarse en mercancía. Así, el consumismo, ideología imperante según 

la cual el mercado constituye el valor supremo así como la medida aplicada para 

evaluar posturas, comportamientos, etc proporciona en lo imaginario social modelos 

de la supuesta rebeldía, vanguardia, en forma de las estereotipadas y controladas 

pautas del llamado comportamiento transgresor, que en realidad se reducen a 

prácticas de consumo, producidas para indicar lugares, estilos, pensamientos y 

novedades culturales que se tienen que consumir para entrar en la categoría 

transgresora, pertenecer a la “contracultura”, “contracorriente” a través de la 

autoidentificación con un grupo concreto. La contracultura, las pautas del 

comportamiento vanguardista convertido en pautas de consumo se venden bien, sin 

llegar a poner en tela de juicio la lógica posmoderna. En fin, estas prácticas 

culturales acaban afirmando el centro y no se pueden concebir en términos del 

comportamiento transgresor (vid. Jameson, 1991; Bauman, 2003).  

Es más,  teniendo en cuenta las tendencias dominantes en el mundo del libro 

actual, y la “dominación masculina” perpetrada en el campo literario, se puede 

concluir que los dos se benefician mutuamente, ya que Etxebarría, al participar 

activamente en el denominado star-system del autor, desarrollado en los noventa, no 

sólo ha sabido ajustarse  (aprovecharse de) los requisitos generados por la demanda 

del mercado, al convertirse en una auténtica escritora mediática, sino, como 

confirman otras escritoras –Paula Izquierdo (Izquierdo en Henseler, 2003 b: 136), 

Rosa Montero (Montero en Henseler, 2003b: 131) y la crítica Christine Henseler 

(2003 b: 125)–, ha generado más demanda para la actitud provocativa por parte de 

otras escritoras. Izquierdo, por ejemplo, recibió la propuesta de estrenar su novela 

con la lectura de unas líneas de su libro, durante la cual debería posar desnuda. 

Cuando se negó, los organizadores del programa televisivo se extrañaron y le citaron 
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el ejemplo de las tácticas promocionales de Etxebarría como modelo a seguir. 

(Henseler, 2003b: 136). Recapitulando, como confirma Laura Freixas (Freixas en 

Henseler, 2003b: 125), esta escritora ha provocado más interés por la narrativa de 

mujeres, pero, al mismo tiempo, más desprestigio “su trayectoria ha contribuido a 

aumentar el interés de los editores hacia las escritoras [...] pero también a 

desprestigiarlas”.   

En relación con el resto de las escritoras españolas galardonadas con premios 

de novela que enumeramos arriba: Dulce Chacón, Paloma Díaz-Mas, Montserrat 

Fernández, Espido Freire, Rosa Montero, Rosa Regás, Pepa Roma, Clara Sánchez y 

Maruja Torres, fue Espido Freire quien, a través del premio y una gira promocional 

muy elaborada, forjó una imagen muy efectiva y alcanzó gran visibilidad en los 

medios de comunicación. De ahí que, según confiesa ella misma (Freire en Henseler 

2003 b: 139), fuera frecuentemente comparada y confrontada con Lucía Etxebarría: 

“Pocas polémicas en torno a mí y a mi premio me han resultado tan desagradables 

como el intento de enfrentarnos a Lucía Etxebarría y a mi”.  Espido Freire, nacida en 

Bilbao en 1974, y licenciada en filología inglesa, publicó sus primeras novelas con 

editoriales del Grupo Planeta, Irlanda (ed. Planeta), en 1998, con apenas 24 años y 

Donde siempre es octubre (ed. Seix Barral) salió en 1999. En el mismo año empezó 

su gran popularidad en los medios, debida al hecho de que, tras recibir el Premio 

Planeta en 1999 con Melocotones helados, era la escritora más joven en ganar uno de 

los premios de más repercusión mediática. Asimismo, participó en una gira 

promocional lanzada por el Planeta a gran escala –primero presentando el libro en 

ruedas de prensa y centros comerciales de Madrid, La Coruña, Bilbao, Vitoria, 

Barcelona, Zaragoza, Sevilla, Málaga, para luego promover el libro en América 

Latina –México, Venezuela, Colombia y Argentina– donde protagonizó hasta 

dieciséis entrevistas como parte de la campaña publicitaria organizada por la 

editorial. En 2001 salió su siguiente novela, Diabulus in musica (ed. Planeta). 

(Henseler, 2003 b: 138- 139; López Jiménez, 2003: 149, “Espido Freire” en: 

escritoras.com [en línea], “Espido Freire” en clubcultura [en línea].). Podríamos, 

pues, denominar esta estrategia como “una joven escritora del Planeta en los medios 

de comunicación masiva”.          

Cabe recalcar, asimismo, que cuatro de las escritoras galardonadas –Fernández, 

Montero, Roma y Torres– eran periodistas, y en el caso de Montero y Torres incluso 

periodistas consagradas, antes de entrar en el mundo del libro, lo cual, por un lado, 
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les aseguró a ellas la “publicidad previa” sin tener que ir a los extremos que 

mencionamos antes, y, por otro, respondía a la demanda de las editoriales, en busca 

de  las “personalidades mediáticas”, por las que, como se ha visto, apostaban en los 

años noventa.  En este sentido, es muy paradigmática la trayectoria literaria de Rosa 

Montero. Montero, nacida en 1951 en Madrid, que estudió periodismo y psicología, 

y colaboró con grupos de teatro independiente, se convirtió, según Vila-Sanjuán 

(2003: 149), en una de las periodistas más famosas de España de la Transición. A 

partir del 1976 trabaja en exclusiva para El País, donde fue redactora-jefe del 

suplemento dominical hasta el año 1981. En reconocimiento de su labor periodística, 

fue galardonada en 1978 con el premio Mundo de entrevistas y en 1980 el premio 

Nacional de Periodismo y en 1999 el Primer Premio Literario y Periodístico Gabriel 

García Márquez. 

Así, Rosa Montero publicó sus dos primeras novelas, Crónica del desamor 

(1978) y La función Delta (1981) con la recién fundada (en 1977) editorial Debate, 

orientada hacia las ciencias sociales, no hacia la narrativa, convirtiéndose de esta 

forma en la autora clave para esta editorial. Luego colaboró con Mario Lacruz de 

Seix Barral, donde editó Te trataré como una reina (1983), Temblor (1990), Bella y 

oscura (1993). En 1997 obtuvo, como vimos, el premio Primavera de la Editorial 

Espasa Calpe por La hija de caníbal, que fue su mayor éxito de ventas. No obstante, 

luego publicó con la editorial Alfaguara, que lanzó, entre otros textos, sus dos 

novelas, La loca de la cosa (2003) y el Rey Transparente (2005) (Langa Pizarro, 

2000: 211- 212; “Rosa Montero” en clubcultura [en línea]; “Rosa Montero” en 

escritoras.com [en línea]) La narrativa de Montero se lanzó, pues, gracias a su 

merecida fama de periodista (Roma, 2003). Sin embargo, pese a su estatus previo de 

persona famosa, cuestiona las demandas excesivas de la industria, que la llevó, según 

Vila-Sanjuán (2003), a presentar su novela al concurso de Escapa-Calpe, para evitar, 

de este modo, la presión ejercida sobre ella en cada campaña promocional. En efecto, 

en una carta escrita a Christine Henseler (2003b: 131), Montero denuncia las 

actividades publicitarias, modeladas conforme el “fenómeno Etxebarría”, que rozan a 

lo extremo: “hay gente que está dispuesta a casi todo para promocionarse. 

Terminaremos todos convertidos en payasos” (Montero en Henseler, 2003b: 131). 

La trayectoria de Maruja Torres guarda parecido con la de Rosa Montero, 

aunque cabe notar que Montero tiene una carrera literaria consolidada, mientras que 

Torres se dedicó principalmente al periodismo. Efectivamente, nacida en Barcelona 
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en 1943, también Torres se dio a conocer primero como periodista, un oficio que 

ejerce a partir de los 21 años y que ha practicado en todas sus facetas, como 

corresponsal de guerra, articulista, entrevistadora, y miembro de redacción del 

periódico El País. Desde 1986 publicó varios libros de viaje hasta que en 1998 entró 

en el mundo de ficción con Un calor tan cercano, publicado por la editorial 

Alfaguara y galardonado con el Premio de Literatura Extranjera.  En 1999 publicó 

Mujer en guerra. Más masters da la vida, finalmente en 2000 ganó el Premio Planeta 

con Mientras vivimos. La editorial Planeta le publicó su siguiente novela –Hombres 

de lluvia– en 2004.  

Curiosamente, dos consecutivas ganadoras del Premio Andalucía –Pepa 

Roma (1997) y Montserrat Fernández (1998)– también proceden del mundo del 

periodismo. Pepa Roma trabajó en el mundo de la prensa (La Vanguardia, El 

Periódico de Catalunya), la radio (tertulias de Catalunya Radio) y la televisión 

(Telediarios e Informe Semanal en TVE). Tras publicar un libro de relatos Adiós 

Istambul (1990) y una novela corta Cómo desaparecer sin ser visto (1991), recibió 

Premio Andalucía por su primera novela, Mandala.  Ha publicado también ensayos 

que dan prueba de su vocación de periodista y activista social: Hablan ellos (ed. 

Plaza & Janés, 1998), De profesión periodista. El diario como escuela taller (ed. 

Anaya, 2000) y Jaque a la Globalización. Como crean su red los nuevos 

movimientos sociales y alternativos (ed. Grijalbo, 2001), así como un libro sobre la 

profesión del escritor que citamos en este trabajo: La Transcienda del Escritor. Una 

Vocación y un Oficio (Espasa Calpe, 2003). (Roma, 2003; www.alfuaguara.com)  

Montserrat Fernández, en cambio, periodista y redactora de los servicios 

informativos de RNE, autora de guiones de televisión, antes de recibir el premio 

publicó una novela, El último verano en 1994 (Ediciones B); posteriormente salió un 

libro de ensayo de su autoría –El alfabeto de amor (Ed. Lumen, 2004), publicado y 

una novela No hay salida al mar (2005, Ediciones Lengua de Trapo) 

(www.lenguadetrapo.com). Como se ha visto, la estrategia que identificamos en el 

caso de cuatro novelistas premiadas se reduce a la “entrada del periodismo y 

periodista en el mundo de la ficción”, fortalecida por la pesquisa de los personajes 

mediáticos a la que nos referimos antes.  

En este sentido, resalta la trayectoria de Rosa Regás, nacida en Barcelona en 

1933, que, antes de su primera publicación novelística del 1991, el año en que debutó 

con Memoria de Almator con la editorial Planeta, había sido conocida en el mundo 
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del libro por su trabajo de editora en Seix Barral (1964-1970) –ahora forma parte del 

grupo Planeta– así como por ser fundadora en 1970 y editora de La Gaya Ciencia. 

Desde el año 1983 hasta 1994 trabajó como traductora para las Naciones Unidas. 

Azul, con el cual  ganó el Premio Nadal 1994, es su segunda novela, a la que 

siguieron Luna Lunera (Plaza y Janés, 1999; el Premio Ciudad de Barcelona 1999), 

La canción de Dorotea (Premio Planeta del 2001), así como varios cuentos y 

artículos (Langa Pizarro, 2000: 242-243; “Rosa Regás” en: escritoras.com [en 

línea]). En fin, después tratar el tema de los “autores y autoras mediáticos” en 

segunda acepción del término, es decir, los que empezaron a publicar obras de 

ficción gozando de un estatus o en el mundo del libro o popularidad entre los lectores 

previos, resumiremos la situación con la consigna concebida por Clara Obligado, 

recurriendo a ironía, resumir la situación: “Sé primero famosos, y luego escritor”. 

(Obligado en Henseler, 2003 b: 133). 

Asimismo, Paloma Díaz-Mas, galardonada, como vimos, con el Premio 

Herralde por El sueño de Venecia, ha adaptado una estrategia totalmente opuesta con 

respecto a las demandas de la industria editorial y la aplicación de técnicas del 

marketing, demostrando que estas últimas no son la única vía hacia el público lector 

en el mundo del libro actual. En este sentido, su trayectoria sirve como paradigma de 

una “escritura de resistencia” y una apuesta por la literatura con mayúscula o, según 

el pensamiento althuserriano, por el arte auténtico. Paloma Díaz-Mas, nacida en 

Madrid en 1954, que se doctoró en filología y se licenció en periodismo, es profesora 

e investigadora de literatura española así como especialista en lengua y literatura 

sefardíes. Fue profesora de Literatura Española en la Universidad de Vitoria; 

actualmente es científica titular del Instituto de la Lengua Española del Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) de Madrid (Langa Pizarro, 2000: 134; 

Henseler, 2003b: 128-129). Cabe notar que quedó finalista del Premio Nacional de 

Ensayo por su trabajo Los sefardíes: Historia, lengua, cultura. Su primera obra, un 

libro de relatos publicado en 1973 –Biografías de genios, traidores, sabios y 

suicidas, según antiguos documentos– es un homenaje a Jorge Luis Borges. En 1983 

obtuvo el Premio de Ciudad de Toledo de Teatro por su única, hasta la fecha, obra de 

teatro, La informante. En 1984 publicó su primera novela –una novela histórica de 

índole feminista– El rapto del Santo Grial, finalista del Premio Herralde. Asimismo, 

quedó galardonada con el Premio Cáceres de Novela Corta por Tras las huellas de 

Artorius. Tras el éxito de El sueño de Venecia del 1992, publicó en 1999 La tierra 
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fértil y en 2005 Como un libro cerrado. En fin, como mantiene Cornejo- Parriego 

(1997-1998: 479) “es un claro ejemplo de una vida dedicada íntegramente a la 

literatura”.  

Efectivamente, Paloma Díaz logró dedicar su vida a la literatura, 

manteniéndose siempre una distancia crítica con respecto a la industria editorial.  

Como prueba de ello, cabe subrayar que trabaja sin agente literario, para la editorial 

Anagrama, una editorial independiente y de ambiciones literarias, dirigida por Jorge 

Herralde (Henseler, 2003 b: 128), no participa en giras promocionales, ni aspira a ser 

una escritora mediática. La elección de la editorial así como su decisión de trabajar 

sin ayuda de un agente literario, le permiten escribir a su propio ritmo, es decir, 

mantenerse al margen de un ritmo vertiginoso de entregas obligatorias, fechadas con 

antelación, que impone la industria. Como ella misma declara (Díaz-Mas en Henseler 

2003b: 128), escribe lo que le gusta y al ritmo que le viene bien. En cuanto a su éxito 

comercial, se debe, en parte, a la coincidencia con el interés por la novela histórica, 

despertado por la publicación de El nombre de la Rosa de Umberto Eco y, en parte, 

al prestigio del premio Herralde que le fue concedido, convirtiéndola, sin embargo, 

en la única escritora galardonada en este concurso en los noventa (Henseler, 2003 b: 

128- 9; Langa Pizarro, 2000: 134; Paloma Díaz- Mas en: escritoras. com [en línea]). 

Clara Sánchez aboga por la misma actitud de “resistencia” con respecto a la 

presión del mercado y por el ritmo interno de la escritura. La autora, nacida en 

Guadalajara en 1955, trabajó en varias oficinas y finalmente como profesora 

universitaria. Ha colaborado con las revistas de literatura y prologado libros, entre 

otros de Andrzej Szczypiorski. Ha publicado siete novelas, Piedras preciosas (Ed. 

Debate, 1989), No es distinta la noche (Ed. Debate, 1990), El palacio varado (Ed. 

Debate, 1993), Desde el mirador (Ed. Alfaguara, 1996), El misterio de todos los días 

(Ed. Alfaguara, 1999), Últimas noticias del paraíso, por la que recibió el Premio 

Alfaguara de novela 2000 como la primera mujer en la historia del concurso y Un 

millón de luces (Ed. Alfaguara, 2004). Su filosofía consiste en evitar las presiones 

ejercidas por las editoriales y escribir a su propio ritmo, puesto que bajo la presión 

del mercado “se está pendiente de las ventas y uno tiene que protegerse de esa 

presión, que es muy acuciante. Y hay que evitar también la obsesión de la 

publicación.” La escritora tardó cuatro años entre Últimas noticias del paraíso 

(2000) y Un millón de luces (2004): “no me gusta ir deprisa, lo que me apasiona es el 

proceso. Sé que en ese tiempo algún lector me ha podido olvidar, pero, ¿qué voy a 
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hacer? [...] No puedo escribir un libro en seis meses. Me parece absurdo” (Sánchez 

en: Sánchez, Soler, Plaza, 2006: 107). 

Dulce Chacón, nacida en 1954 en Zafra (Badajoz), publicó su primer libro –el 

poemario titulado Querrán ponerle nombre– tarde, en 1992, aunque, según sus 

propias palabras, escribía desde la infancia, influida por las tradiciones literarias de 

su familia. Por el segundo poemario, Contra el desprestigio de la altura, obtuvo el 

Premio Ciudad de Irún en 1995. Su primera novela, Algún amor que no mate del  

1996 a la que siguieron Blanca vuela mañana (1997) y Háblame, musa, de aquel 

varón inauguró una trilogía narrativa de índole intimista. Por su novela Cielos de 

barro obtuvo el Premio Azorín de Novela en el 2000, el reconocimiento de la crítica 

y el respaldo del público. Su última novela, La voz dormida, fue premiada por el 

Gremio de Libreros de Madrid con el Premio Libro del Año 2003. A causa de una 

enfermedad repentina falleció el 3 de diciembre de 2003 a los 49 años de edad 

(Chacón, López- Cabrales 2000: 191-203; “Dulce Chacón” en escritoras. com [en 

línea]). Ella también se resistía a las reglas de la industria editorial y la presión del 

mercado, así como cuestionaba las técnicas del marketing usadas por las autoras 

“atrevidas”, no por “atrevidas”, sino por relegar la literatura a un segundo plano: “No 

estoy en contra de las atrevidas ni nada de por estilo, pero si no se atiende a lo que es 

la literatura en sí, la palabra, detrás la palabra, y se vende un producto editorial a 

través del marketing, es difícil que sepamos a donde vamos a parar. Los escritores 

somos como vedetes” (Chacón en: Chacón, López Cabrales, 2000: 202).   

Ahora bien, cabe señalar una “estrategia editorial” más que, sin embargo, no se 

puede trazar entre las narradoras premiadas. Se trata de “la estrategia de denuncia” 

elaborada por las escritoras comprometidas que no sólo quieren mantener una 

distancia crítica en contra de la “mercantilización”, sino que las denuncian desde una 

posición ideológica marcada, rechazando sus herramientas, entre otras el presentarse 

a los concursos literarios. La figura más destacada entre ellas, tanto por el valor 

literario de su obra como por su compromiso social es Belen Gopegui, quien, a pesar 

de su rechazo de los certámenes literarios recibió el Premio Tigre Juan y Premio 

Iberoamericano de Primeras Novelas  por su primer libro La escala de los mapas 

(Anagrama, 1994). Después de publicar cuatro novelas más –Tocarnos la cara 

(1995), La conquista del aire (1998), Lo real (2002) y El lado frio de la almohada 

(2004),  todas  ellas con la independiente editorial Anagrama– es considerada una de 

las mejores plumas del mundo del libro español (Soldevila Durante, 2003: 79-95; 
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Langa Pizarro, 2000: 164). En efecto, Belen Gopegui, con todo su virtuosismo 

literario, cree en la función social de la literatura y en la novela como proyecto 

destinado a forjar un sentido concreto (Gopegui, López- Cabrales 2000: 73) no teme 

denunciar el actual sistema cultural en las siguientes palabras:  

 

En la sociedad actual lo que priman son los intereses económicos. Son esos 

intereses los que “gestionan” la política y no la política la que regula lo 

económico. La cultura en principio debería referirse al “cultivo” de aquellas 

facultades humanas que permiten una mejor definición y búsqueda del interés 

común o del espacio de lo común. [...] Por eso a la cultura sólo le quedan dos 

papeles posibles: o “cultivar”, en condiciones de extrema dificultad y 

sequedad del terreno, aquellas facultades humanas que sirvan para la 

transformación de este sistema o aceptar el papel de adorno demagógico de 

los intereses económicos a los que solo importa la Cultura de la rentabilidad 

(Gopegui, 2005, [en línea]). 

 

Concluyendo, se puede comprobar que si bien la creciente “mercantilización” 

de la industria editorial, con su afán de producir novedades a corto plazo, novedades 

acompañadas por las imágenes de “autores mediáticos” y mucho “ruido mediático”, 

así como con su insistencia en largas rutas y promociones cada vez más mediáticas–

dado el star system del autor al que nos referimos antes– repercute en todos los 

escritores, les pone a las mujeres escritoras en una situación doblemente difícil. En 

este sentido, resulta muy significativa la afirmación de Christine Henseler (2003a): 

 

Aun teniendo en cuenta que las exigencias de la industria editorial afectan a 

cada autora en diferente medida, todas están de acuerdo al referir su nueva 

toma de conciencia hacia la existencia (con sus molestias implícitas) de un 

mercado cuya abrumadora lista de actividades –entrevistas, sesiones de fotos, 

firma de libros, etc.– ocupa gran parte de sus vidas profesionales. Es 

innegable que la publicidad, con todas sus ventajas y desventajas, y para bien 

o para mal, está contribuyendo a la creciente visibilidad de la literatura escrita 

por mujeres y dando lugar a una crisis de valores que cuestiona la posición de 

la escritora en el mundo literario español (Christine Henseler, 2003a: 9). 
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Así, el interés desmesurado concedido por los medios de comunicación 

masiva a algunas autoras, tales como Lucía Etxebarría, Espido Freire, o periodistas 

famosos que emprendieron una trayectoria literaria, puede llegar a tener efectos 

contraproducentes: como la defensa contra una invasión imaginada, inflación del 

éxito, la reproducción de una imagen negativa de la literatura de mujeres en tanto 

literatura de baja calidad artística que debe su éxito de ventas a los trucos 

promocionales, repercute, como siempre sucede en el caso de las minorías, en el 

conjunto de escritoras, independientemente si aplican las mismas técnicas del 

marketing o se distancias de ellas.  En fin, como observa Laura Freixas (2000), 

 

no todas las mujeres reciben el mismo trato. Hay diferencias según los medios 

y según las mujeres: cuanto más popular sea un periódico, revista, programa 

de televisión, etcétera, más espacio dará a las mujeres (mejor dicho: a cierto 

tipo de mujeres) en su pantalla o en sus páginas; cuanto más elitista, menos. 

Por otra parte, cuanto más llamativa sea una mujer (más fotogénica, más 

escandalosa) y cuanto más dispuesta esté a prestarse al juego, más atención 

recibirá (Freixas, 2000: 38). 

 

En relación con el funcionamiento de estas prácticas socioculturales, cabe destacar, 

asimismo, que no es publicidad gratuita, ya que siempre se presta más atención a la 

imagen y apariencia física de las mujeres escritoras que a su narrativa. Como se ha 

visto, se codifica una asociación inmediata entre el cuerpo de la escritora, de la 

protagonista del texto y el texto femenino como tal. En este sentido, el cuerpo 

femenino se convierte en la herramienta de publicidad. Como sostiene Díaz-

Diocaretz (1991): 

 

El cuerpo empírico físico de mujer y el cuerpo físico como símbolo está 

estrechamente vinculados mediante un referente que enlaza y separa el 

mundo de la realidad natural de la realidad social. En este sentido […] la 

noción de escritura femenina, al igual que la noción del cuerpo de mujer en 

sus múltiples representaciones es un sujeto constituido como signo y como 

producto ideológico (Díaz-Diocaretz, 1991: 139). 

 

Ahora bien, refiriéndose a la semiótica de las imágenes, Göran Sonesson 

(1997) utiliza el término de las categorías de función, que resultan de los efectos 
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socialmente intencionados de las imágenes. Al realizar un breve análisis de las fotos 

de las escritoras premiadas, así como de las portadas de las novelas ganadoras en las 

cuales aparece la figura femenina, se puede concluir que manifiestan una  

intencionalidad característica, por una parte, para todo el sector de la publicidad y 

por otra, para el estereotipado tratamiento general de los géneros y roles sexuales.  

Su significación esta basada en unas oposiciones sistémicas (término de Sonesson), 

tales como la dicotomía entre hombre y mujer, entre “mujer mala” y “mujer buena”, 

la culta y la inculta, etcétera. En este sentido, algunas oposiciones están fundadas en 

la transgresión de una norma. De ahí la necesidad de poner de manifiesto los 

mecanismos semióticos de los vehículos visuales de la expresión: frente al mero 

consumo de infamación y/o publicidad que supone su recepción pasiva, este 

conocimiento permite evaluar los códigos de la significación allí presentes. Así, se 

nota por ejemplo la manera en que las fotos, los posters, y las portadas de libros 

crean una asociación inmediata entre el cuerpo y el texto femenino y contienen el 

subtexto sexual que debe subir las ventas. Es más, cuanto más escandalosa la 

conducta o la foto, mejor se venden los libros, el objetivo de la presencia mediática 

obligatoria y de máximas ganancias está cumplido.   

A modo de conclusión, presentamos una tabla enfocada en datos básicos acerca 

de la trayectoria literaria de autoras premiadas con un propósito doble, es decir, con 

el fin de resumir y esclarecer el perfil de las escritoras, por un lado, y el de los 

premios, por otro.  



escritora  
 

 fecha  
de 
nacimiento 

estudios;  
profesión 

fecha de 
publicación 
del primer 
libro 

géneros 
literarios 

           premios 
          (hasta 2005) 

Dulce 
Chacón 
 

1954 estudios secundarios; 
autodidacta en el seno de una 
familia con tradiciones 
literarias 

1992 poesía, 
novela, 
teatro 

- Ciudad de Irún (1995) 
- Azorín (2000) 
- Libro del Año 2002 (2003) 

Paloma  
Díaz- Mas 
 

1954 doctora en filología, 
licenciada en periodismo 
profesora universitaria, 
investigadora titular de CSIC 

1973 ensayo, 
novela, 
cuento 
teatro 

- Teatro Ciudad de Toledo de Teatro(1983) 
- Cáceres de Novid. Corta (1985) 
- Herralde (1992) 

Lucía 
Etxebarría 
 

1966 licenciada en periodismo; 
periodista,  
traductora, 
guionista 

1996 novelas, 
ensayos, 
poesía 

- Nadal (1998) 
- Primavera (2001) 
- Barcarola(2004) 
- Planeta (2004) 

Montserrat 
Fernández 

1950 licenciada en ciencias 
políticas, filología inglesa 
periodista 

1998 novelas, 
obra de 
cabaret 

- Andalucía de Novela (1998) 

Espido  
Freire 
 

1974 licenciada en filología 
inglesa; 
periodista 

1998 novelas, 
cuentos, 
ensayo 

- Millepage (1999) 
- Planeta (1999) 
- NH Hoteles de relatos (2001) 
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Rosa 
Montero 
 

1951 licenciada en periodismo y 
psicología 
periodista, redactora, 
guionista 
 

1976 novelas, 
cuentos,  
guiones 

- Mundo de entrevistas (1978)       
- Nacional de Periodismo (1980) 
- Primavera (1997) 
- Literario y Periodístico Gabriel García 

Márquez(1999) 
Rosa 
Regás 

1933 licenciada en filosofía y 
letras; 
editora, traductora 

1985 novelas, 
relatos, 
cuentos, 
artículos, 
libros de 
viajes. 

- Nadal (1994) 
- Ciudad de Barcelona (1999) 
- Planeta (2001) 

Pepa 
Roma 
 

1951 licenciada en filosofía y 
letras y ciencias de 
información 
periodista, guionista de la 
televisión  

1991 novelas, 
ensayos 

- Andalucía de Novela  (1997) 

Clara 
Sánchez 
 

1955 licenciada en filología 
hispánica, 
profesora de bachillerato 

1989 novelas, 
cuentos 

- Premio ILCH (1999) 
- Alfaguara (2000) 

Maruja  
Torres 
 

1943 
 

periodista, corresponsal de 
guerra, miembro de 
redacción de El País 
 

1986 
 

reportajes, 
artículos, 
libros de 
viaje, 
novelas, 
cuentos 

- Premio de Literatura Extranjera (1998) 
- Planeta (2000) 
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La escritora y el mercado 

Ahora bien, ¿culminaron las estrategias mediáticas, desarrolladas por las editoriales y 

/o las escritoras mediáticas en los noventa realmente en un éxito comercial 

incuestionable, tal y como quedó codificado en el discurso de esta década? En efecto, 
a finales de los noventa, en julio de 1999, la revista Qué Leer presentó en su desde 

entonces ampliamente discutido número (Freixas, 2000: 33) una visión muy 

característica del éxito femenino. En este sentido, sirve como la mejor ilustración de 

la estrategia discursiva adoptada en los medios de comunicación masiva en los 

noventa. Los titulares como: El año de mujeres, Los libros más vendidos de 1999 

tienen firma femenina, o los leads como “las mujeres están más guerreras” o “la Feria 

del Libro de Madrid tiene aroma de mujer” (la portada de Qué Leer, 34, 1999, allí: 

Picot, Luna, 1999: 97)  sugieren, pues,  que  el mundo del libro y sus lectores (ambos 

sujetos representados como supuestamente universales y asexuales) están 

amenazados por una entidad marcada sexualmente, es decir, las mujeres. Sin 

embargo, los datos referentes a las ventas del mismo año 1999 proporcionados por 

varios estudios, entre ellos uno publicado por la misma revista Qué Leer, no 

confirman el enunciado éxito de ventas. Entre los diez libros más vendidos sólo 

figuran dos de autoría femenina (Picot, Luna, 1999: 97; vid. Freixas, 2000: 33-35).  

Con el fin de indagar en la situación real en el mercado, las causas de 

aplicación de estas prácticas discursivas (centradas en un supuesto gran éxito 

femenino) y culturales (la escasez de las mujeres entre los galardonados, 

especialmente los galardonados con premios literarios más prestigiosos), 

analizaremos la situación de las escritoras españolas actuales, teniendo en cuenta la 

aproximación al mundo del libro realizado en apartados anteriores así como los 

vínculos existentes entre la literatura y la ideología a la que nos dedicamos en el 

primer capítulo. Asimismo, revisaremos la tesis sobre el éxito de escritoras 

españolas/ el llamado “boom de la novela femenina”, sus causas y consecuencias, 

aludiendo a las trayectorias realizadas en el apartado anterior. Por fin, realizaremos el 

monitoring de las prácticas y estrategias discursivas que aplican las escritoras 

españolas con respecto a la producción literaria de mujeres y el compromiso 

feminista.   

 Para empezar, nos acercaremos a la situación histórica de la mujer en el 

campo de la literatura española contemporánea. Así, es un hecho bien sabido que la 

escritura femenina contemporánea obtiene su primer empuje en los años cuarenta con 



la concesión del premio Nadal a Carmen Laforet por su novela Nada. Asimismo, no 

podemos pasar por alto la creación literaria de las autoras que llegaron al 

reconocimiento literario durante la época del franquismo. Justamente aquella época, 

entre la guerra civil y el fin de la dictadura, destaca por una novedosa presencia 

femenina, nunca antes considerada importante en el campo de las letras españolas. 

Cabe destacar que, pese a la ideología reaccionaria del estado, en la escena literaria 

española de los años cincuenta, en apenas diez años, se canoniza a través del premio 

Nadal –muy  prestigioso en aquella época– nombres  tan importantes como: Elena 

Quiroga, Dolores Miedo, Luisa Forreland, Carmen Martín Gaite, Ana María Matute 

(Ruiz Guerrero, 1997: 162): 

 

1950  Elena Quiroga (España, 1921-1995) por Viento norte 

1951 Luis Romero (España, 1916) por La noria 

1952 Dolores Medio Estrada (España, 1911-1996) por Nosotros, los Rivero 

1953 Luisa Forrellad (España, 1925) por Siempre en capilla 

1954 Francisco Alcántara ( ) por La muerte sienta bien a Villalobos 

1955 Rafael Sánchez Ferlosio (España, 1927) por El Jarama 

1956 José Luis Martín Descalzo (España, 1930-1991) por La frontera de Dios 

1957 Carmen Martín Gaite (España, 1925-2000) por Entre visillos 

1958 José Vidal Cadellans (España, 1929-1960) por No era de los nuestros 

1959 Ana María Matute (España, 1926) por Primera memoria   

(www.epdlp.com) 

 

 

Al mismo tiempo, en los cincuenta y sesenta desarrollan su labor artística tales 

autoras de tanto renombre como Carmen Kurz, Mercedes Salichas, Concha Alós, 

Carmen Barberá o Josefina Aldecoa. La narrativa de corte realista de estas escritoras 

se centra, en líneas muy generales, en el testimonio sobre la condición social de la 

mujer en la difícil época de la posguerra. Finales de los sesenta y los setenta, cuando 

se produce el primer “boom de la literatura femenina” (Nichols, 1992: 17), están 

marcados por el abandono del realismo y una búsqueda de nuevas formas artísticas y 

de expresión de la “diferencia”. Según López-Cabrales (2000: 38), las novelas más 

significativas en el marco de esta tendencia son: El cuarto de atrás de Carmen 

Martín Gaite, La trampa de Elena Quiroga, El mismo mar de todos los veranos de 

Esther Tusquets, Walter, ¿por que te fuiste? de Ana María Moix (para profundizar el 
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tema véanse el estudio de Rosa Isabel Galdona Pérez: Discurso femenino en la 

novela española de posguerra, 2001 así como Des/cifrar la diferencia de Geraldine 

C. Nichols, 1992). 

Sin embargo, el fenómeno social de la mujer escritora se ha desarrollado de 

forma definitiva sólo a partir del cambio del régimen y de la ideología dominante. La 

transformación permitió la aparición de la política feminista, que promueve de forma 

acelerada la incorporación de la mujer a la vida pública, laboral y cultural y conlleva 

la liberación del discurso. Habría que recordar lo que dijimos antes, es decir, que el 

movimiento feminista español apenas llegó a tener una importancia sociopolítica en 

los años setenta (López-Cabrales, 2000b: 29). Fue entonces cuando las mujeres 

empezaron a protagonizar debates sobre la condición femenina y al mismo tiempo 

surgieron muchas voces femeninas en la literatura. Conforme las mujeres se iban 

apoderando de espacios públicos, se notaba cada vez más su presencia en el sector 

editorial español.  
 

 

En esas décadas [...] han surgido autoras tan singulares, y tan distintas en sus 

concepciones literarias, como Esther Tusquets [...], Ana María Moix [...], 

Rosa Montero [...], Paloma Díaz-Más, Mercedes Soriano [...], Almudena 

Grandes [...] o Clara Sánchez [...]. La calidad y el rigor de (sus) obras, en las 

que se cultiva el realismo y lo fantástico, la novela histórica y la futurista, 

entre el culturalismo y la visión crítica de la historia y del presente, han 

ensanchado el imaginario de los lectores (Valls, 2003: 32). 

 

Efectivamente, en cuanto a las tendencias principales, aparte de la literatura 

comercial a la que nos referimos arriba, los años ochenta y noventa se caracterizan 

por una gran heterogeneidad. Esta variedad de temas y estilos se observa entre la 

literatura escrita por escritores de ambos sexos. Así, en la narrativa con pretensiones 

literarias, no comercial, se observan las siguientes tendencias: la novela 

experimentalista – discursiva, la metanovela, la novela social, la novela evocadora de 

la memoria, la novela psicológica, la novela expresionista, la novela mítica 

(fantástica), la novela de género (histórica, erótica, de acción) (Alonso, 2003: 185- 

299). Aparte de las escritoras mencionadas por Valls (ibídem), al hablar sobre la 

literatura de mujeres de los ochenta y noventa cabe destacar la producción artística 

de Nuria Amat, Montserrat Roig, Carmen Riera, Lourdes Ortiz, Marina Mayoral, 
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Soledad Puértolas, Adelaida García Morales, Cristina Fernández Cubas, Dulce 

Chacón, Juana Salabert y Belén Gopegui (Ruiz Guerrero, 1997: 171- 179; López- 

Cabrales, 2000, entre otros). 

Sin embargo, la supuesta monopolización del mercado por parte de las 

escritoras es pura falacia sin ninguna base objetiva. Aproximadamente el 20 % de los 

textos publicados y vendidos han sido firmados por mujeres. La hegemonía 

mediática de las (jóvenes o famosas) escritoras, que describimos en el apartado 

anterior, desembocó en una desproporción entre los datos y la imagen proyectada que 

apunta al uso de técnicas tendenciosas así como a intentos de manipulación de 

información. Según el estudio llevado al cabo por Freixas (2000: 35-36) –el único 

existente hasta hoy en día dada la escasez de datos proporcionados por las 

editoriales– las mujeres a finales del siglo XX constituyen una minoría dentro de 

cada género literario; en narrativa representan el 24 %, en poesía, el  22% y en la 

modalidad de ensayo, el 15 %.  

 

La idea de que la escritura se está feminizando es, cifras en mano, pura y 

simplemente falsa. Hay más mujeres que escriben hoy que uno o dos siglos 

atrás, desde luego, pero no es cierto ni que haya más escritoras que escritores 

ni que ellas vendan más: ya vimos que las mujeres representan 

aproximadamente el 20 % de los autores publicados y una proporción similar 

entre los más vendidos (Freixas, 2000: 192-193). 

 

Aunque, como recalca Martínez Sallés (1997) en los noventa no se han 

hecho estudios estadísticos sobre el número de escritoras españolas, los datos 

proporcionados con respecto a las proporciones entre escritores y escritores 

corresponden, siendo más elevados, a las proporciones de sexos entre autores de 

libros publicados que presenta Freixas. Según el estudio, en Cataluña las mujeres 

constituyen el 29% de todos que escriben, con lo que se confirma la suposición de 

que las escritoras siguen siendo una minoría en el mundo del libro (Martínez Sallés, 

ibídem). 

Por otra parte, cabe destacar que la presencia más significativa de las mujeres 

en el mundo del libro, que no puede denominarse en términos de una “avalancha”, 

“proliferación” , o un “boom de la literatura femenina” al oscilar entre el 15 - 24 %, 

está relacionada con la incorporación de las mujeres al mercado laboral y a la esfera 
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pública. Por lo tanto, aunque coincide con la etapa de la innegable comercialización 

de la literatura que se profundiza y acentúa en el seno de la industria editorial de las 

sociedades posmodernas, no puede ser considerada como su fruto, porque la 

“mercantilización” de la literatura está provocada por las transformaciones en el 

mundo del libro que enumeramos arriba. En este sentido, Urioste (2004: 205) 

argumenta que “los textos de escritoras son producidos y permitidos, con una masiva 

relatividad, en el mercado editorial cuando la calidad literaria se ha convertido en un 

valor supeditado al éxito de ventas, motivo por el cual son observados desde la 

crítica más conservadora como productos de moda pasajera”.  

Así, a partir del “fenómeno Lucía Etxebarría”, se fomenta una imagen de 

escritora que monopoliza el mercado gracias a su presencia en los medios de 

comunicación masiva y debe su gran éxito a estos medios así como al hecho de que 

escribe de, por y para las mujeres. Las escritoras, sobre las cuales se piensa que son 

representativas para esta imagen, se convierten en un objeto de interés para los 

medios de comunicación que explotan su éxito de una manera sensacionalista. Por 

otra parte, a base de esta imagen codificada y explotada con fines comerciales, otros 

sectores culturales reaccionan con hostilidad o menosprecio frente a las mujeres 

escritoras o silencian su existencia. En este sentido, la imagen del éxito de las 

escritoras mediáticas y sus consecuencias se aplican a todo el conjunto de escritoras, 

mientras que el éxito mediático, como demuestra Vila-Sanjuán (2003), necesita de 

otras calidades, aparte del hecho de ser mujer, tales como el estilo y contenido 

asequible, temática atractiva desde el punto de vista de las necesidades y valores del 

público lector, atracción mediática. Mientras el éxito comercial depende de las 

modas pasajeras, es efímero y accesible solo para las mujeres que cumplan con los 

requisitos mencionados arriba, al conjunto de escritoras se les trata con desconfianza, 

reforzando los viejos estereotipos sobre la inferioridad de su producción cultural, 

consolidando la dominación masculina simbólica en el campo literario.  

Efectivamente, como destacamos en el primer capítulo, la educación, la vida 

y la actividad pública en general, así como la actividad literaria en particular, eran 

campos tradicionalmente masculinos y, como tales, equiparados a lo universal. En 

este marco, la aparición de las mujeres escritoras sigue siendo una transgresión de las 

reglas simbólicas de dominación masculina identificada por Bourdieu en lo 

lingüístico de la misma manera que en otros campos profesionales (Bourdieu, 2000). 

De ahí que las mujeres de entrada gocen de un capital lingüístico y de un estatus 
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inferior, que, de acuerdo con el funcionamiento de la doxa todos interiorizan en un 

mayor o menor grado. A nadie parece sorprenderle si, entre los galardonados de 

premios importantes a los que nos referimos arriba, no hay ninguna mujer durante 

toda una década, o si no aparecen en antologías colectivas o críticas publicadas en 

revistas de libros.  O que Ana María Matute es la única mujer- miembro de la Real 

Academia. En las palabras de la escritora Clara Obligado (2003),  

 

[…] no hay voluntad explícita de excluir a nadie: simplemente, la literatura 

escrita por hombres continúa siendo, en el inconsciente colectivo, la única 

literatura legítima o posible. De esta forma los hombres que protagonizan 

estos eventos “no se dan cuenta” de que se reúnen entre sí y actúan como si 

fuesen los únicos, no perciben la exclusión a la que someten a sus colegas 

mujeres; por decirlo en pocas palabras, no nos “ven”. La invisibilidad –

cuando se habla de obras literarias- resulta, pues, una de las características de 

las mujeres que escriben [...] no aparece en ninguna parte una protesta, ningún 

escritor –hombre o mujer– levanta el dedo o la pluma para señalar que en las 

fotos de grupos los escritores semejan un equipo de fútbol o un sínodo de 

obispos obsesionados y autorreferentes (Obligado, 2003: 83- 84). 

 

Al  mismo tiempo, al prestar mucha atención a (determinadas) autoras, las 

editoriales responsables de la promoción de libros y los medios de comunicación 

masiva consiguen proyectar una imagen de supuesta igualdad entre los sexos 

existente en el mundo del libro español, que no corresponde a la situación real. 

Recapitulando, tras indagar, como lo hemos hecho, en el carácter comercial de la 

producción en el sector editorial (español), se ve claramente que a través del 

surgimiento de unas determinadas autoras mediáticas como personas famosas en la 

esfera pública (la visibilidad mediática de personas concretas, que, como dice 

Obligado (ibídem), no se traduce a la visibilidad de sus obras), se consiguió una 

forma de publicidad muy efectiva que forjó la imagen del éxito femenino y de una 

“avalancha” de libros publicados por las mujeres. Así, al ser una excepción o 

transgresión de la regla, automáticamente reciben más atención pública, convertida, 

como se ha visto, en el motor de las ventas y mejor instrumento de ganar la 

competencia en un mercado feroz, despojado de escrúpulos y regido por la imagen.  
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El análisis del discurso aplicado por la crítica literaria evidencia que la mayoría 

de las reseñas encargadas a los críticos –hombres en su mayoría– que aparecen en 

revistas y suplementos literarios concierne a la narrativa de autoría masculina. 

(Huertas, 2003: 186-195). Si aparecen textos acerca de la narrativa de mujeres, 

califican sus textos en función del género de las autoras y con claras connotaciones 

negativas. Vale destacar la lectura de los comentarios propuesta por Laura Freixas en 

Letra Internacional (2001: 149). Basándose en críticas publicadas a lo largo de los 

últimos años en prensa de alcance nacional y en las revistas especializadas, la autora 

pone múltiples ejemplos de críticas literarias machistas. Así, Freixas (ibídem) saca a 

la luz cuatro categorías usadas para referirse a la creación artística de mujeres, 

equiparando lo femenino a lo carente de calidad y forma artística, menospreciable en 

contenido y mensaje: femenino como feminista o políticamente correcto, femenino 

como intimista, femenino como particular, no universal y femenino como malo.  

En fin, las causas del procedimiento, como se ha visto, radican en la previa 

ausencia o presencia excepcional en el mundo del libro que, en consecuencia, llevó a 

la equiparación de lo masculino con “lo universal” y a la codificación de la 

“dominación masculina” –simbólica y material– afirmada, a su vez, por el discurso 

hegemónico y el canon oficial, en su inmensa mayoría compuesto por obras de 

autoría masculina. Por otra parte, se deben a la explotación mediática de algunas 

escritoras y su omnipresencia en los medios de la comunicación masiva. Por lo tanto, 

la mayor aparición de mujeres escritoras como tal atrae la atención por constituir una 

excepción a las reglas del campo y crean la imagen del “boom” o “avalancha” de 

escritoras. Como reacción a la aparición de mujeres en los medios populares por un 

lado, y el seguimiento de las reglas simbólicas de dominación por otro, los 

programas con altas pretensiones intelectuales tienden a obviar la presencia de las 

escritoras, y cuanto más elitista el programa, menos mujeres aparecen como sujeto y 

/o objeto de los enunciados (Freixas, 2000; Henseler, 2003 a, 2003 b; Huertas, 2003; 

Obligado, 2003; Urioste, 2004, entre otros). Teniendo en cuenta los datos 

relacionados con el mundo del libro y la política del género, incidimos en las 

dialécticas de discurso-contradiscurso y centro-periferia a la hora de crear una falsa 

imagen de representación femenina en el mercado con respecto a sus proporciones 

reales. 

Asimismo, las escritoras españolas actuales representan, según Urioste (2004), 

un potencial del cambio, puesto que podrían llevar a cabo la transformación del 
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campo literario emprendida en los setenta y en los ochenta, una transformación 

orientada hacia el reconocimiento de la literatura de mujeres. Codifican en el 

discurso y lo imaginario social 

 

[…] una clase de mujer educada que ha dejado atrás la esfera privada para 

ocupar el espacio público que con anterioridad había estado reservado 

exclusivamente a los hombres [...] Este desarrollo en el espacio público 

conduce a que las escritoras, como seres sociales, estén superando el rol de 

género normalmente adscrito a las mujeres y que estén modificando el 

significado simbólico del lenguaje, lo cual dará lugar a una nueva 

representación basada en el cambio de las posiciones ideológicas (Urioste, 

2004: 202). 

 

 

El discurso y el contra-discurso 

No obstante, este potencial se ve frustrado; con relación a las posiciones ideológicas 

y las prácticas discursivas usadas en las intervenciones de las escritoras actuales en la 

última década del siglo veinte, cabe destacar que, casi en su totalidad, se niegan a 

discutir el tema de la literatura de mujeres/ femenina/ de género. Como señala 

Christine Henseler (2003a): 

 

En los años noventa, ante la pregunta ¿Consideras tu narrativa como 

literatura femenina?, gran número de escritoras españolas ofrecía la misma 

respuesta: No, no creo en la literatura femenina, sólo creo en literatura buena 

y mala (Henseler, 2003a: 9). 

 

Disponemos de muchas fuentes: intervenciones públicas, entrevistas, ensayos 

que corroboran esta conclusión de Christine Henseler (vid. las entrevistas recogidas 

por López-Cabrales (2001), las intervenciones publicadas en Henseler 2003a, y 

2003b, las aportaciones recogidas en el número especial de Letra Internacional: 

“Escritoras y mercado literario” del 2001; Freixas 2000, entre otros). Como afirma 

Langa Pizarro (2000: 52), “Lourdes Ortiz, al igual que Adelaida García Morales o 

Rosa Montero, ha repetido en múltiples ocasiones que no hay unas características 

que hagan diferente la literatura escrita por mujeres”. El debate sobre la existencia o 

no de “literatura femenina” o de “boom femenino” se ha convertido en un obligatorio 
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punto de partida en cualquier entrevista o debate protagonizado por mujeres 

escritoras. Como comenta Cristina Fernández Cubas (Fernández Cubas, López- 

Cabrales 2000: 176): “este tema se está convirtiendo en una pesadez. Siempre he 

creído en la literatura a secas, sin adjetivos. Y de un tiempo [...] se diría que el 

adjetivo puede con el sustantivo [...] Que yo sepa, en los años cincuenta, a nadie se le 

ocurrió etiquetar las obras de Matute, Laforet o Martín Gaite como literatura 

femenina o escritura de mujeres. Eran escritoras. Punto.” 

Cabe destacar, asimismo, que la década de los noventa ha sido experimentada 

como años del bienestar y estabilidad política: no había ni grandes debates políticos, 

ni muchas diferencias entre escritores/as con respecto a ideología. Así, había que 

recurrir a género del autor/a por falta de otros rasgos diferenciadores para distinguir 

entre ellos y abrirse a nuevos debates. De hecho, la distinción entre la literatura de 

hombres y la literatura de mujeres junto con la siguiente premisa de la existencia del 

género en la creación artística aportó el material para la polémica más frecuente de 

ese periodo (Freixas, 2000). 

A modo de aclaración, vamos a citar algunas opiniones más características en 

su tono y mensaje para el panorama general. Primero, pronunciada por Juana 

Salabert (Salabert, López-Cabrales, 2000):  

 

Respecto al tema de las mujeres, yo soy muy militante en contra de la llamada 

literatura de la mujer, y me molesta cuando vienen preguntándome sólo por 

eso. A ningún escritor llega a su casa un periodista y le pregunta qué siente un 

hombre al escribir.[...] Creo que la literatura buena es siempre andrógina 
(Salabert, López-Cabrales, 2000: 67).       

 

En este sentido, se expresa Marta Sanz (Sanz, López-Cabrales 2001: 91-92): “me 

parecen agrupaciones muy ficticias porque en realidad, yo no creo que haya un 

sentimiento femenino [...] que nos catalogue a todas. [...] Me da miedo el 

estereotipo”. En cambio, Almudena Grandes (2001) ofrece su respuesta sobre el 

género de la literatura de siguiente modo:  

 

La escritura tiene género. El problema estriba en que, como sucede con 

tantísimas otras cosas, aproximadamente todas derivadas del espíritu humano, 

la escritura posee mucho más que un género. También tiene edad y 
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nacionalidad, enfermedad y salud, belleza y fealdad, pobreza y opulencia. La 

escritura tiene raza, y color, tiene euforia, y depresiones, tiene grandes 

ciudades, y pequeñas aldeas, tiene amores felices, y pasiones malsanas, tiene 

por fin un hijo, o varios, o ninguno, y un perro que le hace compañía 

(Grandes, 2001: 52). 

 

La práctica discursiva adoptada por las escritoras españolas actuales frente a 

la discusión acerca de la literatura de mujeres, así como el papel de la mujer escritora 

en la sociedad contemporánea, puede ser, como se ha visto, marcada por ira, miedo o 

ironía, pero, independientemente de estos matices, su objetivo claro consiste en 

proyectar una postura negativa, en negar la legitimidad de este tipo de discurso. Esta 

práctica se muestra de forma todavía más aguda en el caso de interrogar su 

compromiso feminista; en consecuencia, las escritoras marcan la diferencia entre la 

literatura y la política de género. María del Mar López-Cabrales, después de haber 

entrevistado a muchas autoras acerca de su escritura, (entrevistas publicadas en su 

libro Palabras de mujeres), concluye (2000: 44): 

 

Uno de los principales puntos en común que se puede apreciar en las 

entrevistas que se presentan [...] y de mis estudios sobre este tema es que la 

mayoría de las mujeres escritoras buscan un trato de igualdad con varón a 

través de eliminar la categorización, las etiquetas, como si las banderas 

perteneciesen a un pasado contraproducente (López-Cabrales, 2000: 44).    

 

Así, el monitoring de discurso de las escritoras españolas revela la intención 

de negar las conexiones entre la literatura y la ideología, cuya existencia, de acuerdo 

con lo expuesto al principio, es inevitable. Curiosamente, sus intervenciones públicas 

tienden a abogar por la separación de las dos en nombre de “la buena literatura”, es 

decir, la que se caracteriza por su alta calidad y sus pretensiones literarias y el 

compromiso social-político, como si el compromiso social o político negara los 

valores artísticos. En este sentido, se aplican las mismas estrategias discursivas que 

encontramos en El Canon Occidental de Bloom (1995), el discurso de la Nueva 

Crítica. Como apunta Clara Obligado (2003), una de las pocas escritoras que, como 

vimos, hablan de la literatura de mujeres en términos de “exclusión simbólica”:  
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[…] ser escritora implica un posicionamiento con respecto a la literatura 

femenina, sea este consciente o no. Es decir, no se puede escapar, la hora de 

escribir, de esta circunstancia. Pondré un ejemplo: no se puede tener la piel 

negra en un país poblado por blancos sin que este hecho influya una peculiar 

visión del mundo; de esta misma forma no se puede ser mujer en el mundo 

literario sin que esta especificidad se traduzca, de alguna manera, en la 

obra.[...] así como una persona negra elabora estrategias de supervivencia, de 

negación o enfrentamiento, incorporación o rechazo, de inclusión o exclusión, 

como escritora mujer no puedo dejar de tener en cuenta que la mirada del otro 

–lector, editor, crítico– consta en mi una anomalía, una curiosidad, un veinte 

por ciento dentro del ochenta poblado de hombres (Obligado, 2003: 86). 

 

Efectivamente, como nos ha enseñado Bajtín (1986, 1991, entre otros), en tanto 

sujetos inmersos en relaciones discursivas con otros, hablamos nuestra palabra, 

enunciada en una situación social concreta, es necesariamente ideológica y 

posicionada con respecto a otras voces y otros discursos. Si negamos que haya un 

posicionamiento de escritoras, es sólo una de las estrategias posibles que podemos 

elegir con respecto al “centro” en el sentido bajtiniano o la doxa en el sentido de 

Bourdieu (2000, 1997, 1995, entre otros). Siguiendo al pensamiento bajtiniano, Diaz-

Diocaretz (1993: 95) apunta que “La mujer, entendiendo este término en su 

dimensión sociocultural, ha llegado a la producción de significado contra/diciendo el 

poder de las prácticas discursivas de su cultura que no son producto exclusivo del 

hombre, pero que lo masculino domina a través del sistema de paradigmas del 

sociolecto patriarcal”.  

De ahí que la textualización del punto de vista de la mujer, los constructos de 

la voz de la mujer y la conciencia estratégica sean categorías principales en el mundo 

representado en el cual se crea una relación dinámica y dialógica entre los 

sociolectos culturales y el idiolecto del sujeto. “En este marco de la textualización 

desde el punto de vista de la mujer, los constructos de voz y conciencia estratégica de 

la mujer forman parte del mundo representado, conjuntamente con otros sociolectos 

e ideolectos” (Diaz-Diocaretz, ibídem: 94). Influidas por la doxa, las escritoras han 

sido obligadas a posicionarse como “las otras¨” en el discurso y a asumir un punto de 

vista potencialmente distinto, en todo caso periférico, o escribir desde el centro 

negando su identidad genérica. Así, la mujer que habla o escribe en el marco 
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discursivo de su cultura, sea en su producción artística o no, necesariamente 

“reacciona” ante toda una serie de convenciones literarias, reglas canónicas, valores 

y valoraciones dominantes y periféricos propios de su universo cultural y del campo 

literario de su época.  

Con todo, las escritoras pueden elegir entre tres estrategias discursivo-

productivas: primero, pueden aceptar las reglas que le atribuyen un estatus inferior e 

interiorizar su lógica cultural y negar que existan diferentes posiciones de sujetos a 

fin de asumir una posición privilegiada en el centro a cambio de sacrificar sus 

reinvidicaciones. Segundo, pueden entrar en diálogo con un intento de llegar a un 

compromiso, adaptarse mediando su posición en tanto mujer-productora de sentido 

re-acentuado. Como último, las escritoras pueden posicionarse en la periferia, 

rechazando o contradiciendo la lógica cultural hegemónica. Cada una de estas 

opciones se realiza en un cruce discursivo de la ideología y la forma (la estructura 

artística). Por lo tanto, al analizar la transgresión o buscar la diferencia en el discurso 

de mujeres hay que partir de dos preguntas fundamentales: ver, por una parte, qué 

estrategia discursiva han adoptado con respecto a la dialéctica discurso-

contradiscurso, y, por otra, en qué medida sus textos literarios contra/dicen el 

discurso hegemónico y pueden, por lo tanto, llegar a re-acentaur, re-interpretar el 

canon (vid. Diaz-Diocaretz 1993, Zavala 1993, Malcuzynski 1991). De ahí que, para 

Urioste (2004) el compromiso feminista de las narradoras actuales consistiría en 

realizar los siguientes objetivos:  

 

[…] la indagación en la genealogía femenina, la construcción de vínculos 

entre escritora y lectora, la creación de diálogos textuales reales – no 

manipulados por la concepción patriarcal de los mismos- entre mujeres y 

hombres, la afirmación de una identidad y sexualidad femenina con 

características propias, la recuperación a través de la memoria de un pasado 

omitido por ser considerado subjetivo o femenino, y, en suma, la afirmación 

de un universo femenino que complementa, subvierte y abre fisuras en la 

organización integral del patriarcado (Urioste, 2004: 211). 

 

  Mediante este análisis, hemos intentado realizar el monitoring del discurso 

referente a la producción literaria y el papel de las escritoras españolas en los años 

noventa en España. Se ha observado que la resistencia por parte de las autoras a 
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aceptar el discurso teórico feminista acerca de la posible existencia de la literatura 

del género/escritura femenina / literatura comprometida no está motivada por la 

imperante igualdad de los sexos, ni una posición superior atribuida a las mujeres con 

respecto al mercado del libro, supuestamente alcanzada por las escritoras de las 

últimas décadas. Hemos comprobado que esa es sólo una imagen forjada tanto por 

los medios de la comunicación como por la crítica y como visión utópica no sostiene 

confrontación con los datos objetivos.  

A pesar por cierto interés por parte del sector editorial hacia los textos 

firmados por las mujeres, esos textos hasta hoy en día no acaban de ser reconocidos 

por la crítica, ni por los gremios de certámenes literarios. Así, gran visibilidad 

mediática  de algunas escritoras se aplica como técnica promocional, que, a su vez, 

crea la imagen de la supuesta igualdad e inclusive  la superioridad de las mujeres en 

función de motor de ventas, codificando, a la vez, los tópicos sobre la inferioridad de 

su producción cultural. 

Al mismo tiempo el monitoring  detecta la “dominación masculina” en el 

campo literario, evidenciada, entre otras cuestiones, por la escasa representación 

femenina entre los galardonados con premios prestigiosos o entre las instituciones 

tradicionales –la Real Academia, altos cargos editoriales, la crítica litieraria– de 

donde se emite el discurso acerca de la supuestamente aideológica índole del arte y 

de la literatura. Si las escritoras tienen éxito comercial y mediático, o sea, responden 

a las necesidades creadas en la mercantilizada industria editorial española, logrando 

de este modo la visibilidad y si empiezan a apoderarse del espacio público y de la 

palabra, en consecuencia de ello, necesariamente suscitan la desconfianza de las 

élites literarias. Por lo tanto, la actitud que predomina entre las escritoras españolas 

actuales se puede explicar como una estrategia de adaptación, un intento 

proporcionado por "las otras" con el objetivo de techar “su huella creativa” y de 

escapar el adjetivismo, un fenómeno extendido  en todos los sectores del mercado del 

libro (vid. Freixas, 2000; Henseler, 2003 a, 2003 b; Obligado, 2003). 

Así, las mujeres escritoras, hallándose en un callejón sin salida, entran en una 

dinámica discursiva que aparenta un círculo vicioso: hagan lo que hagan, acaban por 

afirmar el centro y el discurso hegemónico. Si hablan desde la posición de la 

diferencia –desde una posición periférica– se ven ridiculizadas y marginadas. Sin 

embargo, al deslegitimidar el discurso de la diferencia a través de tender hacía el 

“prestigioso” centro y el deseado estatus aideológico, se convierten de nuevo en lo 
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no- existente y lo no-dicho, reforzando aún más el centro. De hecho, las mujeres 

escritoras, en su gran mayoría, conscientes de la imagen negativa de la literatura de 

mujeres, codificada como un tipo de literatura comercial o inferior, que debe su éxito 

a la promoción en los medios de la comunicación masiva y está despojada de las 

pretensiones literarias, se niegan a producir discursos desde la “diferencia” o la 

“periferia”, espacios a los cuales de todas formas pertenecen, dada la lógica del 

campo literario, determinada por el canon y la “dominación masculina”. 

Deslegitiman, así, el contradiscurso, salvo pocas excepciones, no denuncian las 

prácticas culturales discriminatorias.  

Como recalca con perspicacia Clara Obligado (2003: 85-86), “excluirse, 

pues, de esta sensación de marginación, de este debate, negarlo, es una de las 

estrategias que utilizan algunas escritoras que piensan que así, cerrando fuertemente 

los ojos, hacen desaparecer el problema”. De esta forma, los escritores varones no 

son los únicos que no perciben o “naturalizan” la evidente desproporción o 

“dominación masculina” en relación con los libros publicados, los galardones 

ganados, el trato de las entidades de prestigio literario, la participación en la Real 

Academia, etc. (las estructuras objetivas de dominación) en el mundo del libro. No 

en balde hablamos, pues, de una consciencia política amputada o el sentido 

generalizado de la inercia. En este sentido, parece legítimo afirmar que, como vimos 

en el primer capítulo, la posmodernidad, ha traído consigo “la negación de un centro 

estable capaz de actuar sobre el entorno y sobre uno mismo resulta perjudicial para 

quien, como la mujer, hace apenas unas décadas que ha comenzado a establecerse 

como individuo autónomo”. Por lo tanto, es menester hacer hincapié en una posible 

“función represiva de la teoría del sujeto posmoderno, la cual, al negar la 

subjetividad, prohibe la autoexploración” (Cruz-Cámara, 2004: 272). Parafraseando a 

Begoña Huertas (2003: 195), no nos gustaría hablar sobre las escritoras españolas 

actuales, refiriéndonos a ellas como "las otras" del campo literario. Y sin embargo.    

.  
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3 DEL TEXTO A LA SOCIEDAD: APROXIMACIÓN AL ESTUDIO 
SEMIOIDEOLÓGICO DE LA NOVELA DE MUJER EN LA ESPAÑA DE LOS 
NOVENTA: HACIA EL IDEOLOGEMA DE LA MODERNIDAD LÍQUIDA 

 
Nuestro objetivo consiste en indagar qué tipo de ideología y en qué visión del 

mundo queda ésta codificada en las novelas premiadas, poniendo énfasis en la 

ideología subyacente en el texto, el cambio social surgido en España en las últimas 

décadas, así como la situación social específica de las mujeres españolas. De ahí que 

intentemos analizar el discurso narrativo a la luz de la crítica cultural dedicada a la 

posmodernidad, siguiendo planteamientos teóricos de Frederic Jameson (1991), 

Zygmunt Bauman (2001, 2003, 2005, 2006 a, 2006 b) y Anthony Giddens (1995, 

2004), centrándonos en el concepto de la “modernidad líquida” (“posmodernidad”) 

en función del ideologema en tanto principio regulador subyacente en los textos 

narrativos. Asimismo, adoptamos la definición del ideologema propuesta por Cros 

(2002) para quien es  

 

[…] un microsistema semiótico-ideológico subyacente en una unidad 

funcional y significativa del discurso. Ésta se impone en un momento dado en 

el discurso social con una recurrencia excepcionalmente alta. El microsistema 

que se va instituyendo de esta forma se organiza en torno a una dominante 

semántica y a una serie de valores que fluctúan según las circunstancias 

históricas (Cros, 2002: 97). 

 

 

Para Cros (2002: 103-109), el término “posmodernidad” expresa algo más 

que una mera coincidencia temporal de dos épocas; de acuerdo con la lógica de su 

nombre, que conserva “la modernidad” como raíz, aparte del orden cronológico, la 

“posmodernidad” se codifica como una heredera y seguidora de la época moderna, 

en cuyo seno se acentúan y agudizan las tendencias modernas18. Aquí cabe notar la 

redefinición de la posmodernidad propuesta por Bauman (2003, en adelante), quien 

sustituye esta denominación por “modernidad líquida”, en tanto consecuencia y fase 

                                                 
18 Para indagar en el concepto de la modernidad en tanto que un proyecto inconcluso véase: Habermas 
(1989). En relación con la lógica cultural posmoderna, consulte también: Jameson (1989), Lipovetsky 
(1986, 2003), Gil Vila (2001), entre otros. 
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tardía de la “modernidad sólida”. Se puede afirmar, pues, partiendo del pensamiento 

baumaniano, el surgimiento de la lógica cultural “líquida” que abarque todo el 

conjunto de las experiencias humanas actuales, desde la organización del tiempo 

social, el mundo laboral con su organización del trabajo, el consumo como base de la 

economía actual, pasando por la esfera sociopolítica y la actividad artística, 

incluyendo la literaria, hasta la esfera privada y el amor.  

Así, tras recordar los preliminares teóricos y aproximarnos a la novela El 

sueño de Venecia de Paloma Díaz-Mas, pasaremos a un estudio semioideológico de 

las novelas de escritoras españolas, premiadas en los noventa:  

 

Premio Planeta  

 1999 Melocotones helados de Espido Freire  

 2000 Mientras vivimos de Maruja Torres  

 Premio Azorín  

2000 Cielos de barro de Dulce Chacón  

 Premio Nadal 

 1994 Azul de Rosa Regás  

 1998 Beatriz y los cuerpos celestes de Lucía Etxebarría  

Premio Primavera de novela  

1997 La hija del caníbal de Rosa Montero  

Premio Alfaguara de Novela  

 2000 Últimas noticias del paraíso de Clara Sánchez  

Premio Andalucía de Novela  

 1997 Mandala de Pepa Roma  

 1998 Gramática Griega de Montserrat Fernández 

 

3.1 “El sueño de Venecia” 
 
El sueño de Venecia, una excelente novela de Paloma Díaz-Mas, galardonada con El 

Premio Herralde en 1992, constituye el punto de partida para el análisis las novelas 

de autoría femenina premiadas en los años noventa que vamos a llevar a cabo en este 

capítulo. Nuestra decisión de emprender la aproximación el corpus de textos 

galardonados con una lectura aislada de este texto está motivada no tanto por el 
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indudable valor literario del mismo, que, a nuestros ojos, lo convierte en una obra 

maestra, como por su contenido semiótico e ideológico, merced el cual El sueño de 

Venecia puede concebirse como encarnación de y, a la vez, comentario sobre los 

planteamientos teóricos expuestos en el primer capítulo. Es más, la novela en tanto 

una novela histórica ambientada en diversas épocas de la historia de España, con su 

marcado énfasis en la historia de mujeres, constituye, a su vez, un prólogo perfecto al 

recorrido “del texto a la sociedad” que nos hemos propuesto aquí.  

Con respecto a la noción de la ideología, recordamos que, según el 

planteamiento althusseriano, la ideología –en tanto matriz generadora– interpela a 

los sujetos y funciona como una estructura representacional a través de la cual los 

sujetos interpelados viven su relación con el mundo. De ahí que el discurso en su 

totalidad, así como el conjunto de prácticas culturales concretas, construya 

posiciones del sujeto a través de las representaciones imaginarias que lo interpelan 

(Althusser, 1988; Jameson, 1989; Butler, 1991; Cros, 2002). Asimismo, conviene 

recalcar la ambivalencia de la cultura y la doble función que desempeñan las 

prácticas culturales en tanto “las estructuras estructurantes estructuradas” (Bourdieu 

1999: 65-73) en la vida social y en la creación de los sujetos. Como aparatos y, al 

mismo tiempo, frutos de la ideología, (re)producen todo lo dicho, lo no-dicho, o no-

decible en cada situación social e histórica concreta (Althusser, 1988; Díaz- 

Diocaretz y Zavala, 1993; Malcuzynski, 1991). 

Ahora bien, la novela de Paloma Díaz-Mas se fundamenta sobre y revela el 

funcionamiento de los vínculos existentes entre la intertextualidad/interdiscursividad 

y la ideología en una perspectiva histórica. Dicha relación se convierte en una 

dominante semioideológica subyacente en el texto, en torno a la cual se organizan los 

procesos de producción y recepción del sentido. Funciona, pues, a través de una 

compleja red de intertextos, tanto externos (que aluden a otros textos), como 

internos, o sea, intertextos merced los cuales cinco capítulos estilística y 

temáticamente independientes se conciben como una novela (unidad funcional y 

significativa del discurso). Los procesos mentales activados durante la lectura sacan 

a la luz y acentúan una observación proporcionada por Foucault (1979: 37), quien 

distingue entre el libro en tanto objeto y el libro en tanto texto. Como afirma este 

teórico, “más allá del título, de las primeras líneas y el punto final, más allá de su 

configuración interna y la forma que lo atomiza” (el libro como obra), cada libro 

“está envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, 
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como un nudo en una red” (el libro como texto). Cada libro en tanto texto parte de, o, 

más bien, se basa en lo dicho, constituido, a su vez, no sólo por lo “ya dicho”, sino 

también por “un jamás dicho”, un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como 

un soplo, una escritura que no es más que el hueco de sus propios trazados” 

(Foucault, 1979: 37).  

En vistas de claridad, empezaremos el análisis del libro con una breve 

exposición del concepto de intertextualidad. Pues bien, intertextualidad, término 

forjado por Kristeva (1978) en 1967 a partir del pensamiento de Bajtín, provocó 

varias definiciones (Fairclough, 1992: 101-105; Duszak, 1998: 219-227; entre otros), 

describe una condición o calidad potencial de textos de cualquier tipo, creados a 

partir de otros. Efectivamente, aunque Bajtín nunca empleó palabras tipo 

“intertextualidad” o “interdiscursividad”, sus conceptos del dialogismo, de la 

polifonía y de lo carnavalesco, que abordamos en el primer capítulo, jugaron el papel 

decisivo en su formulación. Asimismo, fue Bajtín quien primero hizo hincapié en la 

codificación en el texto de “la palabra del otro”, que luego vino a denominarse 

“préstamo intertextual” (Gómez Moriana, 1997-1998: 164-165). 

 Entre numerosas aportaciones elaboradas con base en el esfuerzo teórico 

emprendido por Kristeva han ejercido influencia decisiva en el campo de los estudios 

literarios las de Gerardo Genette, quien, en Palimpsestos: la literatura de segundo 

grado (1989: 10-14), establece la siguiente tipología de lo que denomina 

transtextualidad: la intertextualidad (presencia de un texto en otro), la paratextualidad 

(lo añadido en forma de título, notas a pie de página), la metatextualidad (relación 

crítica que tiene un texto con otro), la hipertextualidad (todo lo que une al texto B –el 

hipertexto– con el texto A –el hipotexto) y, finalmente, la architextualidad (las 

analogías formales existentes entre géneros literarios). 

Ahora bien, si no podemos perder de vista la labor de Kristeva, ni la 

contribución de Genette al desarrollo de las concepciones dedicadas a la 

problemática de la intertextualidad, cabe señalar que sus teorías, al centrarse, como 

observamos, en lo lingüístico y al obviar el “posicionamiento” de cada sujeto, no 

toma en cuenta el carácter ideológico de la palabra ni “las condiciones históricas que 

han generado los fenómenos de conciencia implicados en el texto que se plasma.” 

(Cros, 2006: 260). En efecto, las relaciones intertextuales, según planteamiento 

postestructuralista –tal y como las entienden Kristeva (1978) y Genette, entre otros– 

no se basan en las relaciones dialógicas bajtinianas (Malcuzynski, 2006: 24-27), es 
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decir, difieren principalmente en la manera de tratar al sujeto y, consecuentemente, a 

la inclusión de lo social e ideológico en el texto. Si el sujeto bajtiniano, desde su 

propio posicionamiento, establece un diálogo consciente con otras voces, otros sujetos 

posicionados en el discurso, así como con estilos y prácticas discursivas del pasado, en 

Kristeva el sujeto deja de ser individuo con una identidad propia y un posicionamiento 

social marcado y se convierte en un “yo” en tanto distancia discursiva de la escritura, 

reducida a su contenido textual. Como advierte Malcuzynski (2006: 27), que se opone 

a “las interpretaciones anaxiológicas y ahistóricas que hacen de la relación dialógica, 

en el sentido bajtiniano del término, una amalgama sincrética” (2006: 28), no 

podemos confundir “los jirones fragmentarios del texto postestructuralista/ 

modernista con el diálogo social bajtiniano”. 

Efectivamente, dado su énfasis en lo social y no lo puramente textual, el 

pensamiento bajtiniano es de gran utilidad para este trabajo en general y para el 

estudio de El sueño de Venecia en particular. Asimismo, como veremos, la 

caracterización de la labor creativa de Dostoievski que ofrece Bajtín, podría servir 

perfectamente como comentario acerca de la novela de Paloma Díaz-Mas: 

 

Dostoievski percibía [...] las resonancias de las voces- ideas del pasado, tanto 

próximo [...] como alejado.[...] Trataba de oír también las voces del futuro, 

queriendo adivinarlas según el lugar que se les asignaba en el diálogo del 

presente[...]. De esta manera, en el plano de la actualidad se encontraban y se 

discutían el pasado, el presente y el futuro (Bajtín, 1986:129). 

 

Como se puede constatar a partir de Problemas de la poética de Dostoievski, (1986) 

y de Estética de la creación verbal, Bajtín, al analizar lo que hoy llamaríamos el 

carácter intertextual e interdiscursivo de la palabra, conformada por “sujetos 

diferentes”, recalca el inevitable “posicionamiento” del sujeto. En su estudio de la 

obra de Dostoievski, en la cual “dos pensamientos son dos hombres, porque no 

existen pensamientos que pertenezcan a nadie, y todo pensamiento representa un 

hombre” (Bajtín, 1986: 133-134), y en la que traza una polifonía de distintas voces 

autónomas que se rompen, se desplazan y luchan entre sí con el fin de colonizar el 

centro y ganarse una posición hegemónica, se hallan, pues, no sólo, como quiere 

Kristeva (1978), las bases de diferentes indagaciones sobre el carácter intertextual de 

la escritura, sino que en él se fundamentan los planteamientos sociocríticos de la 
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interdiscursividad, entre los cuales nos gustaría destacar el concepto de monitoring 

propuesto por M-P Malcuzynski al que nos referimos en el primer capítulo, 

retomándolo desde el ángulo intertextual/ interdiscursivo. Efectivamente, por el 

monitoring 

 

[…] se busca, en primer lugar, interpelar la polifonía discursiva de manera 

comprensiva, trabajando, por una parte, las interacciones dialógicas 

intersubjetivas, las que definen las relaciones entre diversos sujetos, los cuales, 

a través de su práctica (textual) manipulan materiales discursivos igualmente 

diversos y no sólo lingüísticos y, por la otra, las relaciones dialécticas entre los 

sujetos y sus objetos[...] el monitoring requiere de una teoría de la mediación 

que remita no sólo a la circulación de los discursos, sino también a su 

producción y a su materialización, en el seno de un estado de sociedad dado 
(Malcuzynski, 2006: 24-25). 

 

De ahí se desprende la necesidad de distinguir entre “intertextualidad” e 

“interdiscursividad” (transdiscursividad), que podríamos explicar con base en una 

distinción análoga entre dos niveles: “lingüístico” y “discursivo”, respectivamente. 

La intertextualidad cubre entonces todos los tipos de transtextualidad enumerados 

por Genette (1989), pero su estudio se ciñe –de manera restrictiva y contraria a las 

premisas del dialogismo bajtiniano– a lo puramente textual, mientras que la 

interdiscursividad desborda los límites de lo textual para abarcar “la polifonía 

discursiva que circula en una instancia sociocultural dada” (Malcuzynski, 1991: 151) 

y hacer hincapié en diferentes posiciones de sujetos. Asimismo, cabe señalar que, 

para Cros (2006: 260), el término interdiscursividad, aparte de lo social, incluye 

como consecuencia lógica también lo inconsciente y lo no-consciente: “el sistema 

combinatorio de los discursos del inconsciente, del no-consciente y de la conciencia 

clara que organiza y estructura estos fenómenos de conciencia y confiere a toda 

conciencia su especificidad”. 

Así, tras trazar los preliminares teóricos, pasamos al análisis de la 

intertextualidad / interdiscursividad y la ideología inscritas en la novela. Para 

empezar, el hecho de que El sueño de Venecia se fundamenta sobre la 

intertextualidad es evidente a partir de la primera lectura del texto. Efectivamente, 

como veremos a continuación y como señalan Mazquiarán de Rodríguez (1995), 
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Mañas Martínez (1995), Bruner (2002) y Henseler (2003b), los cinco capítulos, cuya 

acción transcurre en distintas épocas de la historia de España –a partir del siglo XVII 

hasta el año 1992, fecha de la publicación de la novela, se nutren del estilo y de 

textos literarios concretos. 

Así, el primer capítulo –“Carta mensajera”– es una confesión contada, como 

el título indica, en forma de misiva. La voz del autor de la confesión pertenece a 

Pablos, que cuenta la historia de su vida, empezando por la infancia de un niño 

huérfano, abandonado en la calle por padres desconocidos, hasta la dicha conseguida 

tras su boda. Tanto por el estilo picaresco como por la naturaleza de las aventuras 

sufridas, propias de un pícaro, este capítulo establece lazos intertextuales con La vida 

de Lazarillo de Tormes. Asimismo, la figura de Pablos remite a La Historia de la 

vida del Buscón, un judío converso del mismo nombre (Mañas Martínez, 1998: 131; 

Mazquiarán de Rodríguez, 1995: 7). El texto establece una relación dialógica con la 

lógica cultural del Siglo de Oro y las posiciones de sujeto inscritas en ella, poniendo 

énfasis en el feudalismo, el racismo y el catolicismo de la época de la Inquisición en 

tanto que constituyen sus fundamentos, así como en el conceptismo y culteranismo 

en tanto tendencias estéticas que (re)producen percepciones, experiencias y actitudes 

concretas hacia la vida. 

En relación con la lógica cultural del Siglo de Oro, subyacente en los 

hipotextos mencionados y aludida en la novela, cabe señalar en primer lugar la 

“naturalización” del orden feudal, y con su dialéctica amo-criado, e inclusive, amo-

esclavo aceptada sin cuestionamiento, como parte inevitable e integral, o sea, natural 

y no cultural, de la vida. La naturalización del estado feudal constituye, de hecho, lo 

no-consciente en los hipotextos aludidos. Asimismo, el convencimiento sobre la 

superioridad de “los linajes nobles, de sangre limpia”, preconizado por Quevedo en 

El Buscón y sancionado mediante los Estatutos de Limpieza de Sangre, está 

igualmente naturalizado y aceptado. Asimismo, la instauración del Tribunal del Santo 

Oficio de la Inquisición en 1480 sirvió, ante todo, para la propagación de los 

Estatutos (Walde Moheno, 1993, Cros 2006), como apunta Walde Moheno (1993), 

 

Quevedo, al hacer de Pablos un tipo despreciable, viene a afirmar la noción de la 

marca de sangre, pero también se pone al servicio de la clase dominante que 

procura reservar para sí los privilegios de honra y poder. Asimismo, el escritor 

intenta cercenar la lucha de cristianos nuevos que, como Mateo Alemán, defendían 
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el criterio de la virtud del hombre y no de la sangre. En Quevedo, ciertamente, ni 

un solo converso puede tener virtud (Walde Moheno, 1993: 277). 

 

 La dialéctica amo-esclavo, así como la marginación de los denominados nuevos 

cristianos se sustentan, pues, sobre el poder de la Iglesia, lo cual saca a la luz la 

“interiorización de la doxa” (Bourdieu, 2000) o la vida psíquica del poder (Butler, 

1999). De ahí que las categorías como “amo”, “criado”, “esclavo” aparezcan con 

frecuencia en la confesión de Pablos sin que se ponga en tela de juicio el valor moral 

de su existencia, ni aluda a la falta de justicia, social o divina, que los sustenta. 

En cuanto a la circulación, materialización y producción en un estado de 

sociedad dado, tal y como afirma Edmond Cros (2006: 217-239), nos referimos a una 

situación histórica provocada por una contradicción de valores y creencias, en la cual 

grandes grupos sociales, aparte de sentirse marginados, se ven condenados, bajo la 

amenaza de la tortura y la muerte, a la simulación y ocultación de sus rituales, 

rituales que los grupos dominantes –al identificarlos con la amenaza y el germen del 

mal– se esfuerzan en descifrar y castigar. Lo que nos incumbe, pues, es la presencia 

obsesiva en el discurso social del Siglo de Oro de la oposición: enmascarar/ 

desenmascarar, disimular/ develar, producida en la dialéctica entre las prácticas 

discursivas elaboradas por los nuevos cristianos con tal de conservar y codificar sus 

creencias y las prácticas discursivas elaboradas por los inquisidores para decodificar 

el potencialmente oculto significado de cada palabra, que convierte la problemática 

de disimulación y de la develación en el vector de la producción del sentido en El 

Buscón y otros textos literarios del Siglo de Oro. Cros (2006: 223-225) remite a los 

manuales discursivos procedentes de la época y designados a los dos grupos, los 

nuevos cristianos y los inquisidores, donde se enseñan las estrategias discursivas 

mencionadas. Se construye, así, 

 

[…] la mentalidad colectiva de los viejos cristianos que proyectan fantasmas de 

difracción sobre cualquier persona sospechosa: cualquier elemento de una 

comunicación puede ser reconstituido dentro de unos códigos rituales 

contradictorios, o sea, remitir a las estructuras de poder y a la ideología 

dominante, o bien al contrario [...], dar a esas zonas oscuras en donde germina 

el MAL y acecha la amenaza. El signo, por tanto, pierde su univocidad y su 

credibilidad. Es justamente lo que afirma ser y capaz de expresar lo contrario de 

lo que pretende significar (Cros, 2006: 222). 
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Al recurrir a la intertextualidad, el texto nos devuelve las voces y las 

posiciones de sujeto pasadas, demostrando de este modo hasta qué punto la lógica 

cultural construida sobre códigos rituales contradictorios y la ambigüedad del signo 

subyace en las concepciones y prácticas estéticas que la (re)producen. De ahí que las 

ilusiones de los sentidos y el juego de las apariencias constituyeran la dominante 

cultural del Siglo de Oro, a partir de la cual se organizaba el discurso, se percibía y 

analizaba todos los acontecimientos vividos (Cros, 2006: 63). En una relación 

dinámica y dialéctica, las tendencias y las prácticas estéticas, tanto artísticas como 

literarias, condicionadas por las prácticas y las creencias sociales, con su énfasis en el 

juego de apariencias y complementariedad de contradicciones, ornamentación 

sensorial, nobilización de lo humilde, (re)producen y (re)acentúan, a su vez, las 

percepciones y experiencias vividas por los personajes. Cabe notar, en este sentido, 

los servicios que Pablos, el personaje de “Carta mensajera”, prestó al pintor italiano, 

entre los cuales destacan los comentarios proporcionados por el artista, influido por 

las ideas de conceptismo y la famosa oposición. La cita a continuación es la muestra 

más significativa de la visión del mundo ofrecida por el pintor: 

  

[…] guarda, Paollillo, las apariencias del mundo; guarda cómo la belleza es 

borrón, la carne polvo de tierra disoluta, el bello gesto y las delicadas manos 

trazos sin forma, el blondo cabello polvo amarillo, la grana, tierra de labrar. De 

esta guisa es el mundo, que lo que lontano sembla bello y grande es de cerca 

bruto y ruin. (Díaz-Mas, 1992: 18).  
 

Por otra parte, es muy significativo el proceso mismo de preparación de 

pinturas. Según las palabras de Pablos, esta última le permitió observar cómo “de 

cosas tan poco fuste como son tierras, aceite, huevos y cal pueden salir los más ricos 

mantos de terciopelo, las sedas más brillantes, los rayos del sol o incluso la grandeza 

de Dios.” (Díaz-Mas, 1992: 18) Curiosamente, el comentario que ofrece Pablos sobre 

la veracidad de los recuerdos de este amo pone de relieve la interiorización del 

discurso religioso propia de la época, ni siquiera cuestionada tras su experiencia 

directa con el oficio de la Inquisición. Así, siendo ya adulto, Pablos, un pícaro 

maduro y listo, no puede concebir una ciudad como Venecia, así que no sólo no se 

fía más de la palabra del pintor italiano, sino que llega a disculparse por su propia 
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ingenuidad infantil que le hizo creer en la existencia de la supuesta ciudad natal de su 

amo, como si se tratara de la palabra divina: “con la simpleza de los pocos años 

tamábalo todo yo por historia tan verdadera como el Evangelio” (Díaz-Mas, 1992: 

20) Asimismo, los dos intertextos tan inseparables como cruciales en la época 

barroca –la concepción mitológica de la fortuna, y la concepción cristiana de la 

voluntad de Dios–, aparecen –unidos– con frecuencia en el primer capítulo para 

confirmar la naturalización del orden social por los grupos oprimidos. La siguiente 

cita sirve como mejor ejemplo de su fusión intertextual y del poder que ejercen sobre 

el personaje y su modo de ver y vivir el mundo: “En esta dicha –cuenta Pablos– 

transcurrieron dos o tres años de mi vida, los primeros que tuve felices y sin 

necesidad. Hasta que quiso Dios que diera un nuevo vuelco la rueda de mí fortuna.” 

(Díaz-Mas, 1992: 27). 

La ideología, (re)producida en la literatura e interiorizada por los sujetos, no se 

restringe, sin embargo, a la naturalización del orden social ni a la concepción 

religiosa o filosófica del mundo. Ya que genera nuestra visión de del mundo, la 

ideología ejerce también influencia sobre la esfera que muchos creen –erróneamente- 

fuera de su poder, es decir, la esfera privada. Tal y como afirma (Giddens, 1995: 26), 

“Cada uno [...] no sólo tiene sino que vive una biografía reflejamente organizada en 

función de los flujos de la información social y psicológica acerca de los posibles 

modos de vida”. En este sentido, el discurso amoroso barroco determina, pues, la 

manera en la que Pablos experimenta y describe el amor y su relación íntima con 

Gracia. Efectivamente, él mismo hace referencia a la poesía que ha leído antes de 

enamorarse y que sólo ahora es capaz de comprender: 

 

[…] en punto entendí tanta figuras como había leído en libros de poesía; que el 

amor es lazo y cadena y cárcel y prisión y hierros, y libertad y vuelo, y gozo y 

tormento y penitencia y gloria, y hábito estrecho que se viste de grado y no se 

quita con fuerza la más poderosa, y saeta que hierre y remedio que salva, y 

dolencia incurable y única salud, veneno y triaca, todo a una causa (Díaz-Mas, 

1992: 45) 

 

Como vemos, Pablos ama a Gracia con el amor del poeta. Con ello, se establece un 

lazo intertextual nuevo: la vida del sujeto se presenta como la repetición 
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(inconsciente) de la biografía de los personajes literarios, un motivo inscrito en El 

Quijote, Madame Bovary, relatos de Borges, entre otros. 

En cuanto a la distinción entre la parodia y el pastiche, parecen muy 

significativas las figuras de dos sucesivos amos de Pablos: de don Alonso y de doña 

Gracia, ya que con la introducción de estos personajes se marca la distancia crítica y 

se emprende el cuestionamiento, muy presente a lo largo de todo el texto narrativo, 

de las prácticas culturales centradas en la marginación y eliminación de “otros”. En 

primer lugar, Pablos recuerda a don Alonso, un aristócrata bondadoso, que le hizo su 

paje y en cuya casa aprendió a leer, a apreciar la música y a cantar, y quien fue 

capturado y asesinado por la Inquisición por sus prácticas homosexuales. Con él, el 

texto se refiere a la oposición enmascarar–desenmascarar, codificar–decodificar, 

puesto que Pablos conoce a don Alonso, sin llegar a decodificar su identidad cuando 

éste, vestido de mujer, está huyendo de la persecución que el niño ayuda a desviar. 

En el mismo momento, cuando don Alonso le parece al chico “una muy gentil 

señora”, “vestida como dama de calidad” y “toda tapada” (Díaz-Mas 1992: 21), 

“tapa”, es decir, enmascara su identidad, pero, paralelamente, está vestido de manera 

que sirve como código para desenmascarar su orientación sexual. Luego el texto 

remite no sólo a la persecución llevada a cabo por la Inquisición, en tanto Aparato 

Represivo de Estado, sino también a sus prácticas discursivas, cruciales, como 

vimos, para los procesos de significación en el Siglo de Oro. El diálogo inscribe, sin 

que Pablos sea consciente del doble significado de las palabras, las prácticas 

discursivas basadas en “lo esquivo” y la “desviación” de la pregunta. 

Así, cuando el inquisidor le preguntó por los pecados “nefandos” de su amo, 

o si hizo con el alguna “suciedad”, aludiendo a las prácticas homosexuales, Pablos le 

respondió que “todos los pecados eran nefandos a los ojos de Dios” y que su señor 

era, sin lugar a duda, “un hombre muy limpio”. (Díaz-Mas, 1992: 28). Sin embargo, 

como podemos observar en la cita, a través del encuentro y del diálogo con el 

inquisidor se introduce en el texto también una distancia irónica, que, claramente, ni 

los involucrados en los procesos ni los cronistas pudieron permitirse, y que 

evidencia, por lo tanto, que el texto está escrito desde una posición actual: 

 

[…] preguntóme si yo creía o había notado que me amaba mi amo. Díjele que sí, 

y mucho. Tornóme a preguntar en qué notaba yo este amor y a mí, simplecillo, 

no se me ocurrió sino decir que en que me había enseñado a leer. Preguntóme 
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qué leía. Dijele la verdad: que historias de amores y fábulas milesias. 

Preguntóme si las fábulas eran de amores torpes. Díjele que era un niño y 

muchacho y nunca en tal me había visto de casos de amores, y no sabía juzgar 

si eran de torpeza o de artificio los casos aquellos, pero que eran de mucho 

gusto y contento (Díaz-Mas, 1992: 29).  

 

Con doña Gracia de Mendoza, en cambio, una cortesana de origen judío, una mujer 

bella e ilustre con la que Pablos acaba casándose, se reinscribe el motivo de la doble 

marginación: de los nuevos cristianos y de las mujeres. Como apunta Mazquiarán de 

Rodríguez (1995: 9), la aparición de doña Gracia de Mendoza denota un cambio de 

perspectiva, pasando del hipotexto de la picaresca masculina –La vida de Lazarillo 

de Tormes– al hipotexto de la picaresca femenina –La lozana andaluza. 

Efectivamente, como Lozana de Delgado, Gracia no sólo es cortesana, andaluza y 

conversa, sino que ambas establecen relaciones íntimas con sus criados jóvenes. 

Sin embargo, a pesar de ser personaje principal del primer capítulo y también 

del cuadro alrededor del cual se desarrolla la narración, Gracia no es dueña de su 

propia historia, ya que primero ésta nos viene referida por la palabra masculina, la de 

su marido, para luego ser totalmente distorsionada en la versión oficial de la historia 

legítima. Parafraseando a Althusser (1988), podemos constatar que la novela refiere 

al funcionamiento de dichas prácticas –discursivas y no-discursivas– llevadas a cabo 

a través de los Aparatos Represivos (aquí: la Inquisición) así como por los Aparatos 

Ideológicos (aquí: la historiografía y la literatura). Estos últimos, pues, primero 

niegan el acceso a la palabra a los “otros” para que éstos, como veremos a 

continuación, desaparezcan del discurso oficial o aparezcan en una forma 

distorsionada y fragmentada. 

La reinscripción más profunda de los hipotextos mencionados y de la lógica 

cultural que los generó se halla en el final de la historia de los pícaros / nuevos 

cristianos. A diferencia de las historias de Lozana y de Lazarillo, la historia de 

Gracia y de Pablos no está generada por la ideología dominante del Siglo de Oro, 

sino que está escrita desde actualidad y desde una posición reivindicativa que le 

permite concebir un final feliz. Gracia logra dejar el oficio tras independizarse 

económicamente, no acaba mal a pesar de la “maldad que lleva en la sangre” y, como 

vimos, encuentra felicidad en su relación con Pablos (Mazquiarán de Rodríguez, 

1995: 9). 
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Como comenta la autora de la novela, El sueño de Venecia reinscribe la 

significación última, el mensaje ideológico propio de la picaresca, “subvirtiendo 

totalmente la intención, que no sería ya mostrar la imposibilidad de que un individuo 

abyecto salga de la abyección sino presentar lo contrario” (Díaz-Mas, Bruner, 2002: 

359). Dicha distancia crítica se acentúa en el texto en una conversación de Gracia 

con Pablos, en la cual el chico le transmite las acusaciones escuchadas en la calle, 

según las cuales “era de linaje de conversos”. Curiosamente, Gracia no recurre a los 

códigos mistificadores señalados arriba, sino adopta una perspectiva actual cuando 

reconoce su origen y saca a la luz el absurdo de la persecución de los judíos por parte 

de los creyentes en la tradición bíblica: 

 

[…] cuanto a lo de judía, cada quien tenga su alma en su almario, que yo sé de 

más de uno que lleva espada, ostenta cruz de habito y tiene ejecutoria de 

hidalgo, que lo reconocería por hermano el rey David y por nieto Abraham el 

patriarca. A más, que todos somos hijos de Dios y hermanos de Jesucristo, bien 

que algunos tengan el parentesco más por cerca (Díaz-Mas, 1992: 41). 

 

El sistema feudal y el tema de la marginación aparecen también en relación 

con la creación del retrato que constituye el hilo conductor y el lazo intertextual entre 

los capítulos restantes, pintado con motivo de la boda de doña Gracia con Pablillo, 

que es en sí una transgresión carnavalesca del orden. El cuadro está hecho, pues, por 

otro personaje marginado (otro pícaro), un esclavo negro llamado Zaide, que 

aprendió a pintar al servicio de un pintor famoso de la corte, pero que, pese a su 

enorme talento, no tuvo derecho de ejercer su oficio y que –posteriormente– nunca 

será reconocido como el autor del cuadro. Asimismo, como afirma Henseler (2003b: 

38), el retrato constituye una transgresión de la norma al ser creado por un marginado 

y al representar a los marginados –un pícaro y una prostituta– vestidos como 

aristócratas y pintados en el estilo de Velázquez. En este sentido, parece justificado 

concebirlo en términos de un intento inconsciente de concederse legitimidad, de la 

que, conforme las reglas sociales de su época, Pablos y Gracia no pueden gozar; con 

una ironía intencionada, el siguiente capítulo muestra cómo el poder legitimador del 

retrato está aprovechado por sus descendientes que ven en él la prueba de su noble 

origen y “limpieza de sangre”. En este sentido, el texto remite nuevamente a la 

mencionada dialéctica enmascarar–desenmascarar, ya que los trajes de nobles y el 
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mismo estilo de Velázquez, reservado para la nobleza, en el momento de su pintura 

suspenden, de modo carnavalesco, el orden social, mientras que con el transcurso del 

tiempo sirven para enmascarar el origen judío de sus descendientes. 

Concluyendo el análisis del primer capítulo, cabe señalar el papel de la 

confesión en tanto género aludido en relación con el Siglo de Oro y la fórmula 

escogida para contar la historia de Gracia y de Pablos, que dista de ser un factor 

causal o secundario. En un clima de las potencialmente falsas apariencias de 

ortodoxia y de uniformidad religiosa, que (potencialmente) esconden una diversidad 

religiosa conservada en la heterodoxia del pensamiento y de creencias celosamente 

guardadas y veladas, en una sociedad rígida por la sospecha y orientada, por un lado, 

hacia la codificación de discurso y, por otro, hacia la decodificación de “equívocos”, 

“desviaciones” y “restricciones lógicas”, la confesión tiene máxima importancia al 

considerarse la única forma veraz del discurso, el vía hacía la verdad, la única 

herramienta que tenemos a disposición para reconstruir la historia. Los nuevos 

cristianos procesados son, de hecho, las únicas personas que pueden confirmar su 

propia herejía y la validez de la acusación hecha por la Inquisición. De ahí  

 

[…] la importancia capital de la confesión [...]. En la confesión se resuelve la 

bivalencia semántica [...]; en ella vienen a coincidir la realidad de la intención 

herética y la validez de la sospecha; es la confesión lo que a la máscara le 

confiere su estatus de máscara y restablece el funcionamiento normal de los 

códigos de los códigos ideológicos [...] La confesión reconstruye, por lo mismo, 

el estatus del signo [...] y la diversidad de las dos comunidades 

semioideológicas. Vuelve legible lo ilegible (Cros, 2006: 226-227). 

 

De ahí la importancia de la confesión para esa novela histórica que trae a colación el 

tema de la veracidad y legitimación de discursos. 

El segundo capítulo, titulado: “El viaje de Lord Aston-Howard”, tiene forma 

epistolar y carácter igualmente intertextual, como el primer capítulo. Las cartas que 

Lord Aston-Howard, en tanto viajero y observador externo escribe a diversos 

destinatarios durante su estancia en la España de principios del siglo XIX, del 1807 

al 1809, guardan relaciones intertextuales con Cartas marruecas de José Cadalso así 

como con Carta de Fígaro a un viajero inglés de Mariano José de Larra 

(Mazquiarán, 1995: 12- 13) así como con el género de los libros de viajes. Mañas 
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Martínez (1998: 132-133) pone de manifiesto los lazos intertextuales que se 

establecen entre las cartas dirigidas a su amante, Madame Solange de Vingdor y Las 

amistades peligrosas de Laclos. 

Asimismo, el capítulo conlleva intertextos que lo unen al primer capítulo y 

que los lectores deben descifrar para completar la lectura. Así, Lord Aston se aloja en 

la casa de la calle Pez, en la que reconocemos la antigua pertenencia de doña Gracia, 

donde le dan la acogida don Pedro de Sotomayor y Mendoza y su esposa, doña 

Josefina, ambos descendientes de doña Gracia y Pablos, actualmente reconocidos 

como una de las familias más nobles de Madrid. Nos enteramos de los lazos 

familiares a raíz del descubrimiento del retrato de Gracia y Pablos, que inspira en el 

viajero una fuerte y rara fascinación; es el único objeto que evalúa digno de su 

admiración. Es por ello que indaga en su historia, conocida por los lectores y, como 

veremos, falsificada, o, más precisamente, “legitimada” y “purificada” por sus 

descendientes.  

Efectivamente, doña Josefina le cuenta Lord Aston, fascinado por el retrato, 

la historia de su familia –que él sólo puede calificar de más monótona imposible– 

con el claro propósito de demostrar, como cuenta irónicamente Lord Aston, que 

“tanto su esposo como ella descendían por lo menos del último rey godo.” (Díaz-

Mas, 1992: 81). De su comentario deducimos, pues, que de la “historia oficial” se 

han tachado todos los elementos picarescos: la verdad de los oficios –los de una 

cortesana y un niño mendigo convertido en un criado–, así como su marginación 

social. Es más, doña Josefina, aprovechándose del modo legitimador del cuadro 

atribuido a Velázquez, subraya con un exagerado ardor que llega a despertar 

sospechas en su interlocutor, la “pureza de sangre”, obviando (o reprimiendo) su 

indudable origen judío: 

 

La dama se llamó doña Gracia de Mendoza, de quien descienden tanto mi 

ilustre huéspeda como su esposo, que son medio primos. Acto seguido, doña 

Josefa se perdió en un dédalo de apellidos ilustres, linajes nobles, hidalgos 

limpios de sangre y otras ordinarieces de las que sólo hablan con tanto 

entusiasmo quienes acaban de adquirirlas (Díaz-Mas, 1992: 81). 

 

El comentario demuestra que la obsesión por “la limpieza de sangre” sigue 

vigente en la sociedad española al remitir a la figura de Pablos, y a las prácticas 
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discursivas del Buscón donde Quevedo se burla del uso de los nombres y 

sobrenombres con tal de comprobar el linaje cristiano (vid. Cros, 2006: 75). 

Asimismo, la mirada de Lord Aston falsifica la verdadera naturaleza de su relación: 

junto a Gracia, Lord Aston percibe a quien, dada la diferencia de edad, toma por su 

hijo. La hipótesis se ve confirmada en la versión oficial de la familia, en la cual 

Pablos está presentado como “don Pablo de Corredera y Mendoza”, “ilustrísimo 

bisabuelo” de doña Josefina y su marido, e hijo de Gracia, que, como no se supo 

nada de su esposo, debió de ser viuda en el momento de la creación del retrato. El 

mismo proceso de legitimación a través de la falsificación concierne al autor de 

retrato, ambos procesos se complementan y mutuamente legitiman.  

Para Lord Aston- Howard el cuadro representa, pues, a una gran señora con 

su hijo, un joven hidalgo, y fue pintado por el “gran Velázquez, o en el peor de los 

casos uno de sus discípulos más diestros”, pero siempre por “un autor de primera 

fila” (Díaz-Mas, 1992: 78). Asimismo, Lord Aston siente una gran admiración por la 

colección de libros procedentes de la época en la que se pintó el cuadro, 

automáticamente atribuyendo el mérito por su creación –y su modo legitimador– al 

desconocido marido de doña Gracia, quien, supone, “hubo de ser un auténtico 

letrado, de una amplia curiosidad intelectual” (Díaz-Mas, 1992: 87). Cuando cae en 

su error, afirma que Gracia constituyó “auténtica excepción entre las damas de su 

época”, ya que “su instrucción y cultivo de su espíritu harían [...] palidecer a muchos 

hombres doctos aun hoy en día” (Díaz-Mas, 1992: 89).  

Con la sola excepción del retrato de doña Gracia y su biblioteca, Lord Aston es 

muy crítico con la realidad social española que lo rodea, lo que remite a las 

anteriormente mencionadas Cartas Marruecas. Efectivamente, sus misivas ponen en 

evidencia una actitud reaccionaria codificada a través de la voz de su anfitrión, don 

Pedro, que teme a todo cambio, más concretamente, a la modernidad surgida en 

Europa, y predica, por lo tanto, un inevitable cataclismo que está por venir si la 

sociedad no basa su conducta en los patrones del añorado pasado, que, sin embargo, 

nunca ha existido en la forma evocada. Así, don Pedro centra su odio y su miedo 

inconsciente a la modernización del país en la imagen de Francia, asociada a la 

Revolución Francesa y pionera de las transformaciones sociales. 
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Duélese de la marcha del mundo, de España y de su casa. De la primera, por los 

terribles acontecimientos de Francia, país que considera abocado a la perdición 

o tal vez cuna de la perdición misma [...] de España- duélese nuestro hombre de 

la desvitalización de la nobleza, cada vez mas alejada de Dios y corrompida por 

ideas francesas [...] tendentes a limitar y constreñir la autoridad real. [...] para 

tratar de detener en algo la inexorable marcha hacia la perdición del mundo, de 

Francia, de España, de la monarquía, de la nobleza, de su casa y de doña 

Josefina, en este orden (Díaz-Mas, 1992: 76-77).  

 

En cambio, la mencionada doña Josefina simboliza una actitud contraria a la 

de su marido, pero frecuente entre la afrancesada aristocracia de la época, 

caracterizada por el desprecio por y la negación de lo propio, y la “admiración por 

todo lo extranjero” que es totalmente ciega y “no tiene límites”, sobre todo si se trata 

de las novedades culturales asociadas con la última moda francesa, que, como 

comenta con desdén Lord Aston, en Madrid se “recibe con varios meses y aún años 

de retraso”. Es por ello que doña Josefina “salpica su conversación de abundantes 

palabras francesas, tanto más graciosas cuanto que la mayor parte de las veces ignora 

su significado y las usa impropiamente” (Díaz-Mas, 1992: 64). 

Sin embargo, a pesar de que la forma de misivas y libros de viaje fue 

empleada en la época para remitir a un observador externo y, por lo tanto, 

supuestamente objetivo, con tal de confirmar la veracidad del discurso, en el 

transcurso del capítulo se hace más que evidente el posicionamiento del viajero. Así, 

cuenta, por ejemplo, que la hoy admirada ciudad de Burgos, bien “pudiera ser –a los 

ojos de Lord Aston– hermosa por su situación”, pero se encuentra descuidada y 

“oprimida por la sombra de un coloso de peor gusto al que llaman la Catedral, otra 

muestra [...] de la barbarie de los siglos oscuros.” (Díaz-Mas, 1992: 56) Es más, no le 

gustan ni las casas españolas, en las cuales “parecen estar ausentes tanto la 

comodidad de las inglesas como la finura y elegancia de las francesas” (Díaz-Mas, 

1992: 65), ni toreros que “exhiben inútilmente su valor ante terribles fieras, para el 

deleite del populacho” y hasta de la aristocracia madrileña entre la cual están “de 

moda las diversiones chabacanas propias del vulgo” (Díaz-Mas, 1992: 69), ni los 

modales de las damas que hablan con una “velocidad asombrosa”, ni los lunares que 

se pintan en la cara para “disimular con auténticos parches negros cada una de las 

imperfecciones de su piel” (Díaz-Mas, 1992: 63). Es todavía más significativo el 

 209



motivo por el cual Lord Aston se burla de las bebidas de chocolate, populares en 

Madrid: “gustaban de ella los indios de Nuevo Mundo [...] y verdaderamente es 

propia de pueblos salvajes y sin refinamiento alguno” (Díaz-Mas, 1992: 64). 

Con ello, el análisis de los comentarios de Lord Aston, que lejos de ser 

“neutros” ni siquiera son bien intencionados, como era el caso de los comentarios 

proporcionados por Gazel en Cartas Marruecas (Mazquiarán Rodríguez, 1995:13), 

pone de relieve el inevitable carácter ideológico de la palabra, incluida la literaria, 

resultante del inevitable posicionamiento de los sujetos en tanto participantes en el 

discurso sacado a la luz, como hemos visto, en el pensamiento bajtiniano. A través de 

una reinscripción de las cartas de viajes se confirma que el posicionamiento del 

sujeto, acentuado por el bagaje cultural de cada uno, necesariamente produce una 

mirada sesgada que determina la experiencia vivida y el encuentro con el “otro”. 

Dicho de otra forma, los dispositivos culturales producidos por la matriz ideológica 

de la cultura de partida, que siempre son anteriores al viaje o al encuentro con el 

“otro”, condicionan la visión del mundo ajeno, es decir, de la cultura de llegada. Con 

ello se cuestiona la existencia de un observador neutral que, para serlo, tendría que 

existir fuera del discurso social y ser ajeno a toda cultura. (vid. Jameson, 1989; 

Chicharro, 2005; Zavala, 1993, entre otros). 

Asimismo, las observaciones de Lord Aston pierden toda legitimidad moral al 

revelarse, aparte de los prejuicios codificados en su visión de España, el verdadero 

carácter cínico, hipócrita y corrupto del personaje, puesto en relieve tanto a través de 

su “oficio” como en su vida amorosa. Pese a sus aires de superioridad y el tono 

claramente moralista que adopta, el autor de las cartas resulta ser un ladrón de piezas 

de arte, que no tiene ningún reparo en robar ni a sus anfitriones ni a las bibliotecas 

nacionales. Es más, resulta ser un hipócrita receloso cuando, tras empeñarse en 

seducir a Pepita, la hija de sus huéspedes, siendo ella menor de edad y coetánea de su 

propia hija, se muestra indignado al encontrarla en una situación comprometida con 

su criado James y no duda en ponerla al descubierto ni se avergüenza de alabar el 

castigo ejecutado, tras el descubrimiento, por su padre. 

De hecho, en una carta dirigida a su esposa confirma que “esa desvergonzada 

jovencita no merece otra cosa” y se siente satisfecho al comprobar que “en España 

aún está vigente la autoridad paterna para encarrilar a las muchachas que se apartan 

de la conducta recta.” Tampoco duda en acusar de hipócritas a las españolas, 

manteniendo que la religión papista les sirve “sólo para encubrir con la capa de 
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hipocresía la impudicia de la sangre sarracena que corre por sus venas” (Díaz-Mas, 

1992: 104), subrayando no sólo su supuesta superioridad moral, sino también 

reforzando el mito sobre la superioridad de los ingleses –cultivados y “de sangre 

pura”– con respecto a otras naciones “trasnochadas” y “bárbaras” en su origen. Su 

enorme hipocresía se hace todavía más patente al contrastar el pronunciado apoyo al 

tipo de castigo administrado a Pepita con el anterior rechazo del mismo que 

encontramos en la misiva dirigida a su amante francesa, Madame Solange, en la cual 

juzga como aberrante el hecho de que “en España [...] todavía algunos maridos 

recluyen en conventos –que más que casas de oración son auténticas cárceles– a las 

mujeres descarriadas de su familia, sean hijas, sobrinas o incluso esposas” (Díaz-

Mas, 1992: 76). 

A nuestro parecer, la nacionalidad inglesa del viajero extranjero no puede ser 

vista como un factor casual. El complejo de superioridad, la altivez con la que juzga 

la sociedad española haciendo hincapié en sus costumbres bárbaros, su sangre 

sarracena, su retraso con respecto al “centro” del universo –Inglaterra y Francia– así 

como el marcado etnocentrismo e hipocresía en la vida privada que caracterizan al 

personaje, junto con su nefasta actividad de ladrón de obras del arte remiten –en plan 

privado– a la hipocresía de la cercana época victoriana y, en plan público, al 

colonialismo en tanto doctrina preconizada y práctica llevada a cabo por el Imperio 

Británico. La colonización, emprendida en nombre de la modernización, 

fundamentada sobre los ideales de progreso y la civilización, fue concebida, pues, 

desde una posición etnocéntrica e hipócrita –propia de Lord Aston– para enmascarar, 

bajo los deformados ideales del Siglo de las Luces, intenciones y acciones orientadas 

hacia la sumisión y el abuso del menospreciado “otro” (Chakrabarty, 2000). 

Por fin, cabe señalar el papel desempeñado por las cartas y los libros de viaje 

en tanto género literario escogido por la autora para dar forma al segundo capítulo. 

Como apunta Torres Santo Domingo (2003, sin página), es en el siglo XVIII cuando 

los libros de viajes empiezan a considerarse un género literario en sí mismo y cuando 

alcanzan el auge de popularidad. En este contexto cabe señalar que los viajes de un 

inglés, el capitán Cook, fueron una de las publicaciones más populares del siglo 

XVIII. En aquella época los relatos de viajes se concibieron, pues, como una práctica 

discursiva veraz, gracias a la cual se accedía a la “verdad” sobre los mundos 

desconocidos. El género imitado es, pues, nuevamente considerado como testimonio 

de la verdad en la época aludida. Al aludir a las cartas de viaje de otro inglés, Lord 
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Aston Howard, el discurso narrativo reinscribe y parodia las estrategias discursivas 

de la época, orientadas hacia el efecto de veracidad, el efecto que queda acentuado, 

como afirma Mañas Martínez (1998: 132), a través de un cierto “perspectivismo” de 

las misivas, conseguido al incluir varios corresponsales. 

El tercer capítulo, titulado “El Indio”, escrito en el inconfundible estilo de 

Benito Pérez Galdós (Bruner, 2002: 351; Mañas Martínez, 1998: 132), transcurre en 

la España de la segunda mitad del siglo XIX; más concretamente, se centra, como 

muchos textos narrativos del escritor, en la vida cotidiana de la nueva clase social –la 

pequeña burguesía– surgida como fruto de la modernidad anticipada en el capítulo 

anterior. Mañas Martínez (1998: 132-133) hace hincapié en los vínculos 

intertextuales inscritos en las primeras líneas del tercer capítulo y en el personaje de 

Isabelita Zapata, puesto que remiten al comienzo de Misericordia y su personaje, 

Obdulia Zapata, así como en las similitudes argumentativas que permiten concebir 

“El Indio” como intertexto de Tormento, novelas costumbristas escritas por Galdós 

en 1897 y 1884 respectivamente.  

A través del juego intertextual que remite a los capítulos precedentes, 

reconocemos en el segundo personaje presentado por el narrador –don José 

Mendoza, conocido en el barrio como don José el Inglés– al hijo ilegítimo de Pepita 

y James, el criado de Lord Aston y descendiente de doña Gracia de Mendoza y de 

Pablos. La historia de su origen, y, paralelamente, del origen de su apodo, se ve 

transfigurada o bien, renegada y, nuevamente, purificada. Así, el narrador primero 

repite la opinión de unos que atribuyen el apodo de don José a su estancia en 

Inglaterra, luego recuerda que “otros, más atrevidos, aseguraban que el caballero era 

hijo sacrílego de una monja clausurada y un soldado inglés, que la había deshonrado 

no del todo contra el gusto de ella en los agitados años de la afrancesada”, para 

finalmente constatar que ambas historias eran, sin duda, “mentirosas sin ninguna 

base de verdad” (Díaz-Mas 1992: 119). Don José Mendoza y posteriormente su hijo, 

Álvaro, son también dueños del famoso cuadro que constituye su única herencia 

familiar. Tras la muerte de su padre Álvaro, obligado a emigrar a América en busca 

de los únicos familiares de los que queda constancia, deshaciéndose primero de la 

figura de Pablos, lleva consigo el mutilado retrato de doña Gracia y al cabo de quince 

años, vuelve con él a Madrid. 

En una reinscripción, transfiguración de la historia de sus descendientes, 

Álvaro, el hijo de don José el Inglés, establece, siendo menor de edad y poco antes de 
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emigrar, una relación clandestina con Paquita, la sirvienta de doña Leonor. Dada la 

emigración, nunca se entera de que Paquita dio a la luz una niña, Isabel, criada por 

los Zapata como su hija propia, con la que, como se revela al final del capítulo, 

contrae matrimonio al volver de América. Viven los dos en la famosa casa de doña 

Gracia, en la que fue concebido el padre de Álvaro, donde cuelgan el mutilado 

retrato, devolviéndolo, sin saberlo, a su sitio original. El cuadro suscita angustia en 

Isabel por “la mano misteriosa y desgajada del cuerpo” que posa sobre el hombro de 

la dama, porque “parecíale a Isabel aquella mano un signo de mal agüero” (Díaz-

Mas, 1992: 142). El mal presentimiento se cumple cuando Álvaro, al enterarse del 

inconfesable secreto de incesto, comete suicidio. 

Como señala Henseler (2003b: 33), la interpretación del cuadro 

proporcionada en este capítulo denota una experiencia fenomenológica surgida a raíz 

de deseos reprimidos, sentimientos ocultos, premoniciones. Esto permite, a nuestro 

parecer, ver en dicha interpretación un anuncio del inminente modernismo 

fínisicular, con su concepción del arte por el arte y la apología de lo irracional, ya 

que el modernismo, según Cros (2002), se construye en términos de un rechazo del 

gran proyecto moderno del progreso, o, en otras palabras, como reacción 

compensadora, contrastada con la funcionalidad, racionalización y mecanización de 

la vida, emprendidas en la modernidad. De este modo, la concepción modernista del 

arte, anunciada en el texto a través de la lectura del retrato hecha por Isabel, funciona 

como una denuncia de los nuevos sistemas de valores, arraigada en la misma 

modernidad. Asimismo, la relación que guardan los personajes de cada capítulo con 

el arte en general, y con el retrato de Gracia en particular, saca a la luz la dimensión 

ideológica del arte, patente en el proceso de creación y recepción de textos culturales. 

Así, se reinscribe también la lógica cultural del nuevo orden social, muy 

patente en la presentación del matrimonio de los Zapata, considerado la encarnación 

de la pareja burguesa perfecta. A través de la figura del marido el texto se refiere, 

pues, al etos del negocio y, a través de la figura de la esposa, al nuevo modelo de la 

mujer, generalmente conocido como “ángel del hogar”, surgidos en el seno de la 

burguesía en el siglo XIX. El matrimonio está compuesto por don Federico Zapata, 

acomodado –y “honrado”– dueño de “un honrado negocio”, llamado “El Indio”, “una 

de las tiendas más famosas del barrio, y sin duda la más aromática de aquel 

industrioso laberinto” (1992: 112) y doña Leonor García de Zapata, una “ilustre 

señora” que “cuidábase [...] del mantenimiento y buena marcha de la casa con el 
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mismo esmero y solicitud que su esposo dedicaba a los adoquines de chocolate” 

(Díaz-Mas, 1992: 116).  

Los dos forman, según las palabras del narrador y conforme la opinión del 

barrio, una pareja ejemplar, “nunca se vio –pues– en el barrio pareja tan 

sosegadamente avenida como aquella” pese al hecho de que doña Leonor le llevaba 

unos meses a su marido, cosa que constituía uno de sus secretos más celosamente 

guardados que “se hubiera dejado matar en el potro de tormento antes de confesar” 

(Díaz-Mas, 1992: 115). Así, merced la descripción de vida de los Zapata, junto con 

los comentarios ajenos que inspiraba, nos enteramos de lo que se considera el 

máximo logro y el estilo de vida más codiciado. Sabemos, entre otras cosas, que 

“acudían los dos, siempre muy bien vestidos, al paseo del Prado”, en verano 

frecuentaban los baños del Manzanares y durante un mes tomaban las aguas en 

Mondáriz o Cestona sin escatimar gastos, “tomando un departamento entero de 

ferrocarril para ellos solos y estrenando doña Leonor todos los años media docena de 

vestidos, sólo para ir a baños.” (Díaz-Mas, 1992: 116). Sin embargo, nos enteramos 

también de que, como constata el narrador, su felicidad no fue completa, ya que no 

“han sido bendecidos con el don de fecundidad” cuando “era un hijo la máxima 

aspiración del matrimonio”, especialmente que don Federico “temía la falta de 

descendencia por el incierto destino que aguardaba al Indio y a su aromática 

mercancía” (Díaz-Mas, 1992: 116).  

De este modo el capítulo refiere al surgimiento de la modernidad, que 

desembocó, como vimos, no sólo en una nueva configuración del mercado laboral, 

sino también una nueva etapa de la historia de familia. Cabe señalar que Beck y 

Beck- Gernsheim (2003: 148-153) citan numerosos estudios históricos sobre la 

familia, centrados en el cambiante papel del matrimonio y de la mujer en la época 

feudal, moderna y posmoderna de los que desprenden las diferencias entre distintos 

órdenes. Así, el matrimonio de la época preindustrial estaba condicionado por tareas 

materiales, tales como actividades económicas, el sustento de la familia o las 

conexiones entre familias nobles y el legado de propiedades; la familia premoderna 

(preindustrial) en tanto una “comunidad de necesidad” fue construida alrededor del 

trabajo y la economía y tenía como objetivo el cumplir las metas comunes, se basaba 

en “obligación de solidaridad”. 

 Tanto las familias extendidas como los matrimonios no se fundamentaban, 

pues, sobre los lazos afectivos, sino sobre la dependencia mutua y el interés común. 
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Con la ideología de individualización producida en la matriz ideológica moderna, la 

familia extendida y la comunidad han perdido su función laboral y económica. Así, 

el advenimiento de la modernidad originó el proceso de la individualización que 

desembocó, a su vez, en el debilitamiento de comunidades y de familias extendidas, 

con los padres de familia en tanto individuos no vinculados entre sí por los lazos de 

comunidad compitiendo por el mejor rendimiento económico (Beck y Beck- 

Gernsheim, 2003: 148- 153; Lipovetsky, 2002: 190). 

 No obstante, las mujeres se vieron excluidas del gran proyecto moderno y 

recluidas en la esfera privada. Si bien es verdad que las tareas domésticas y el 

cuidado de los niños se consideraban trabajos femeninos también en los tiempos 

premodernos, por aquel entonces no jugaban el papel principal entre sus actividades 

ni ocupaban partes importantes de su tiempo en ninguna de las capas sociales. 

Efectivamente, el modelo prescriptivo de la mujer –ángel del hogar, ama de casa, 

encerrada en su interior–, codificado en el texto a través de la figura de doña Leonor, 

comentarios que suscita su conducta en el barrio así como a través de la educación y 

preparación de Isabel para el matrimonio, no surgió hasta el siglo XIX. 

Es entonces cuando “nace una nueva cultura que [...] idealiza a la esposa-

madre-ama de casa que dedica su vida a los hijos, repartir entre los miembros de la 

familia calor y ternura, velar por la comodidad y el consuelo de todos, tales son las 

misiones que en adelante corresponden a las mujeres,” (Lipovetsky 2002: 191). 

Aunque al principio este modelo fue destinado a las mujeres burguesas, con el 

tiempo se extendió para abarcar a todos los grupos sociales. Se basa en el espíritu de 

abnegación así como en la negativa de aplicar los grandes proyectos emancipadores 

modernos con sus derechos individuales –políticos, intelectuales, económicos– a 

todos los grupos sociales (vid. Beck y Beck-Gernsheim, 2003; Lipovetsky, 2002; 

Giddens, 2004; Bauman, 2005). 

Concluyendo, como en los capítulos anteriores, no podemos perder de vista la 

cuestión del género literario escogido como continuación de la confesión y de los 

libros de viaje. El Indio” reinscribe, pues, nutriéndose de las prácticas discursivas 

propias de Galdós, las características formales de la novela realista, reconocida como 

género predilecto de la ideología burguesa. En este sentido, Kronik (1988: 47-49) 

recuerda las convicciones de Galdós acerca del papel de la novela realista y su 

relación con la realidad, expresadas, entre otros, en su famoso ensayo de 1870, 

titulado Observaciones sobre la novela contemporánea en España. 
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En esta obra Galdós confirma la idea extendida entre los escritores de su 

época, conforme la cual la sociedad nacional debe funcionar como fuente principal 

de inspiración, observación y documentación, mientras que la novela –centrada en 

hechos reales, verificables y lógicos– debe ser concebida como plena expresión de la 

vida de la clase media. La posición de Galdós no sólo refleja perfectamente los 

tópicos sobre el realismo, sino que “armoniza con las creencias del siglo XIX en un 

mundo objetivo que el individuo llega a conocer a través de la experiencia de sus 

sentidos. En tal modelo empírico, aparentemente perceptible, definible y estable, las 

palabras que se usan para describir ese mundo corresponden a objetos que existen 

«ahí fuera»” (Kronik, 1988: 48-49). La representación en tanto eje del discurso 

referencial se reduce en la novela realista a un intento de reflejar o reproducir la 

formación social a través del “efecto de la realidad”, donde la realidad es un referente 

ficticio (Zavala, 1993: 63).De ahí que “El Indio”, tanto en su contenido como en su 

forma, se refiera al pase del orden feudal al orden moderno y al surgimiento de la 

lógica cultural burguesa, subrayando nuevamente la cuestión de la veracidad del 

discurso.  

Asimismo, en lo formal, el capítulo reinscribe la formula de la novela realista 

con respecto a la veracidad del narrador. Aparte de las referencias explícitas al lector, 

incluye, pues, comentarios acerca de la labor del narrador en tanto observador 

“objetivo” de los acontecimientos, “enterado” de las voces y juicios de los que 

conforman el entorno social de los protagonistas y construyen la opinión 

hegemónica, así como de los secretos del barrio de los que ha logrado apropiarse, 

alternando, y no solapando, las dos perspectivas. 

Efectivamente, la autoridad del narrador queda cuestionada a través de revelar 

su posicionamiento en el discurso, cuando pasa desde la perspectiva hegemónica, 

asumida en unos pasajes conforme lo que “comenta la gente”, a la vida secreta de sus 

personajes, bien guardada ante la opinión pública en pasajes posteriores para, 

consecuentemente, volver a la versión oficial, legítima de la historia, cuestionada por 

su propias observaciones. Así, advierte en un momento “no me pregunte el lector 

cómo logré yo desvelarlo: baste decir que lo supe de buena tinta” (Díaz-Mas, 1992: 

115), para, en otra ocasión, indagar en las razones de los comportamientos relatados, 

junto con el resto de los observadores: “El porqué de tan insólito cambio fue muy 

comentado en el barrio: ¿a qué había ido doña Leonor a estas alturas del año a Las 

 216



Rozas, vecinos ya los fríos y las lluvias?” (Díaz-Mas, 1992: 123) o consentir con 

ellos que “Aquí pasaba algo, y algo muy gordo” (Díaz-Mas, 1992: 125). 

El siguiente capítulo, “Los Ojos Malos”, es una narración intimista 

desarrollada a finales de los años cincuenta o principios de los sesenta como recuerdo 

de una niña cuya infancia se solapa con la posguerra española y transcurre en el 

mismo barrio de Madrid que conocemos de los capítulos anteriores. El capítulo está 

repleto de intertextos que aluden la posguerra y se basan en hipotextos provenientes 

de la cultura popular y fomentados por la radio –letras de canciones de Serenella y 

Julia Castro y de publicidad lírica de Cola-Cao (“Es el Cola-Cao desayuno y 

merienda; es el Cola-Cao desayuno y merienda ideal” (Díaz-Mas, 1992: 164-165) o 

de máquina Sigma, etc.–, que funcionan como referencias temporales e indicios de la 

creciente importancia de los medios de comunicación y de consumo19. Asimismo, la 

relación que se establece con los capítulos anteriores es aquí vaga y ambigua; el 

cuadro no aparece hasta el final del capítulo, y cuando finalmente aparece está tan 

olvidado y deformado como la historia de su protagonista. La perdida de vínculos 

estrechos con el pasado, patentes en los capítulos anteriores, puede, a nuestro 

parecer, ser interpretada como el cambio de perspectiva y de enfoque, que no se fijan 

más en el pasado, sino que, con el surgimiento de la modernidad, se orientan hacia el 

futuro. Lo único que, aparte del cuadro, nos une explícitamente a otros capítulos de 

la novela es el hecho de que la familia de la niña –una familia típica de clase media–, 

vive en la casa de Gracia. Dado el carácter aventurero de la chica, podemos suponer, 

y nada más que eso, que se trata de una descendiente suya; no obstante, no 

disponemos de ningunos datos, como el apellido o la historia familiar, que la unan a 

los personajes del capítulo precedente.  

El capítulo entero se centra en un día de su vida, incluidas las vivencias reales 

–como el salir de compras con su madre– y fantásticas, o sea, las aventuras que 

imagina compartir con El Capitán Trueno, personaje principal de unos de los tebeos 

españoles más conocidos, a quien convierte, como muchos niños de la época, en su 

héroe y amigo invisible. El acontecimiento no-imaginario más importante del día es 

la salida de compras; el hecho en sí y la comunicación en la que entra Juanito, el 

vendedor de la tienda, remiten, por un lado, al surgimiento de la sociedad de 

                                                 
19 Cabe destacar la intertextualidad trazada por Mañas Martínez (1998: 133-134) que demuestra las 
similitudes existentes entre el capítulo en cuestión y El príncipe destronado de Miguel Delibes.  
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consumo y, por otro, establecen una relación dialógica con las voces dominantes que 

preconizan el modelo patriarcal de la familia nuclear burguesa, fortaleciendo así la 

ideología reaccionaria del Estado. 

 

Juanito dominaba el arte de los tratamientos: llamaba señora a las casadas y a 

las ancianas, y daba el solemne tratamiento de guapa a las niñas [...] y a las 

dependientas solteras [...] para las solteroncitas mojigatas y decentes que hacían 

la compra a la vuelta de misa distribuía magistralmente los señoras y los guapas 

en partes iguales, con sabia alternancia. Al señor de corbata que 

accidentalmente y por tener la mujer enferma entraba en su tienda [...], Juanito 

le hacía una reverencia pronunciada. (Díaz-Mas, 1992: 197). 

 

Como podemos observar en la cita, las mujeres casadas, pues, el único 

modelo de mujeres preconizado durante la época franquista, permanecen recluidas en 

la esfera privada, propia de ángel del hogar y, en consecuencia lógica de dicha 

reclusión, se dedican principalmente al cuidado de los niños y de la casa. Ellas son 

las que gozan de la legitimidad social, las únicas tratadas sin ironía o desprecio con 

los que se encontraban las “solteroncitas mojigatas y decentes”, que no faltan a la 

misa, pero que nunca llegan a ser “mujeres íntegras”, ya que se quedan atrapadas 

para siempre en una categoría indefinida y vergonzosa entre “guapas” y “señoras”, es 

decir, entre niñas y mujeres, legitimada tan sólo a través de sus vínculos a la Iglesia. 

Es contra ese modelo de mujer que se rebela la niña en sus proyecciones 

imaginarias; quiere participar activamente en las aventuras del Capitán Trueno sin 

ser reducida a jugar el mismo papel que Sigrid, el personaje femenino del tebeo, a 

quien describe en términos de “aquella envarada mujer que apenas intervenía en 

ninguna peligrosa aventura –salvo para ser raptada y rescatada de vez en cuando” o, 

eventualmente, para organizar “en su castillo una animada fiesta de agasajo a su 

amado”. Así, en sus fantasías sobre el Capitán Trueno, la niña no ocupa el lugar de la 

amada de su héroe, a pesar del hecho que era Sigrid “quien recogía las mieles al final 

de cada episodio”, sino que se construye en contra del modelo dominante, 

atribuyéndose la valentía y función de “guía” y “acompañante” del Capitán al correr 

los dos juntos el peligro (Díaz-Mas, 1992: 174). 

En efecto, como consecuencia del orden social inaugurado por la modernidad 

la cultura codifica a la mujer como un ser sensible que experimenta el amor como 
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renuncia, entrega y el objetivo de su existencia, mientras que para el hombre, con sus 

vastos poderes y saberes, el amor sólo puede significar un medio para enriquecer su 

existencia y aumentar su poder. Dicho de otro modo, las mujeres recurren al mito del 

amor y de la maternidad porque es el único campo social donde pueden realizarse, 

pero siempre como sujetos inesenciales, forjados en función del otro (Lipovetsky 

2002: 18-19, 171- 172; Beck y Beck- Gernsheim, 2003; Giddens, 2004). 

Aunque al comienzo parece tratarse de un día nada destacable, y, en relación a 

los acontecimientos reales no sucede nada extraordinario, en el transcurso del relato 

nos damos cuenta de que ese día se grabó de forma especial en la memoria de la 

narradora, ya que fue entonces cuando pudo, en la infalible compañía del Capitán 

Trueno, vencer a los Ojos Malos anunciados en el título del capítulo: los ojos que 

veía siempre en el envés del tablero de una mesa antigua y que inspiraban en ella un 

gran temor, pero que, según su madre, eran sólo vetas de la madera. Cuando con toda 

la valentía de sus pocos años, la niña decide entrar en la Habitación Grande, 

tumbarse por debajo de la mesa para enfrentarse a los Ojos Malos, sucede algo 

inesperado y maravilloso:  

 

Los Ojos Malos no estaban allí –recuerda tras muchos años la narradora– En 

su lugar estaba la Virgen María, vestida del azul de la Purísima algo sucio –el 

traje bordado de perlas o de estrellas parecía brillar en la oscuridad–, nimbada 

de tinieblas que apenas permitían distinguir el halo de santidad sobre el 

cabello rubio (Díaz-Mas, 1992: 204). 

 

Tras este descubrimiento, como versa la última frase del capítulo, “los Ojos Malos no 

volvieron a aparecerse nunca más en la vida” (Díaz-Mas, 1992: 205).  

Los temidos “Ojos Malos” son, en realidad, los ojos del retrato de Gracia, 

pegado a la tabla de la mesa, cuya deformación no ha podido alcanzar dimensiones 

más absurdas. Con una marcada dosis de ironía, el texto presenta la imagen de la 

famosa cortesana de origen judío convertida en la Virgen María, máximo 

representante de la santidad femenina, mientras que el admirado cuadro en sí, 

anteriormente venerado y atribuido a Velázquez, está convertido en el lienzo pegado 

por debajo de la mesa. Al mismo tiempo, se alude al arte en tanto Aparato Represivo 

de Estado, usado como herramienta en el proceso de sometimiento de la mujer. 

Dicha función ideológica se observa en los procesos de creación, con la conversión, 
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reinscripción de la imagen de la dama en una imagen religiosa, así como en los 

procesos de la recepción, con la conversión, reinscripción de la dimensión fantástica 

de la vida de la niña, que, como vimos, se rebelaba contra la imagen estereotipada de 

la mujer. Su posición reivindicativa está reprimida y sustituida por, como señala 

Henseler (2003b: 31), los símbolos religiosos usados en la época franquista para 

promover pasividad y obediencia: 

 

Art, in this case, is deformed in order to influence the mind of the young girl, 

and it is naturalized once she internalizes the symbols [...] The imaginary 

fight against the “Ojos Malos” turns into a real fight against (or automatic 

acceptance of) those eyes of the Sección Femenina that constantly and closely 

watch the physical and mental behaviour of Spanish women (Henseler, 

2003b: 31). 

 

En relación con los nexos intertextuales externos y el género literario reinscrito 

en este capítulo, Mazquiarán de Rodríguez (1995: 19) afirma que tanto el concepto 

como el estilo de “Los Ojos Malos” están basados en El cuarto de atrás de Martín 

Gaite. En efecto, la acción narrada en ambos textos es mínima; en El cuarto de atrás 

la protagonista, una escritora llamada Carmen Martín Gaite, recibe la visita de un 

enigmático hombre vestido de negro que pretende entrevistarla y entra con ella en 

una larga conversación, que constituye la acción actual de la novela y en la que 

Carmen recuerda su vida, desde los felices años de la infancia, transcurrida en el 

“cuarto de atrás” de su casa e interrumpida por la guerra civil hasta el final de 

franquismo. Los recuerdos subjetivos, íntimos se mezclan con el discurso ideológico, 

fortalecido por las imágenes de la propaganda franquista, sobre todo por el 

omnipresente retrato de Franco, como veremos en la cita a continuación, 

aparentemente inmortal: 

yo tenía nueve años cuando empecé a verlo impreso en los periódicos y por las 

paredes, sonriendo con aquel gorrito militar de borla, y luego en las aulas del 

Instituto y en el NO-DO y en los sellos; y fueron pasando los años y siempre su 

efigie y sólo su efigie, los demás eran satélites, reinaba de modo absoluto, si 

estaba enfermo nadie lo sabía, parecía que la enfermedad y la muerte jamás 

podrían alcanzarlo (Martín Gaite, 1980: 133). 
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así como con las citas procedentes de la cultura de masa. De ahí que, cuando la 

narradora de “Los Ojos Malos” evoca las canciones de Serenella y de Julita Castro o 

los anuncios de Sigma, estos intertextos tengan una función doble: aparte de servir 

como referencias temporales que recrean el ambiente de la época, entablan un dialogo 

con la novela de Martín Gaite, donde se menciona a Conchita Piquer o los anuncios de 

Kodak: “Un novio le ha salido a Socorrito, la mar de rebonito, un joven ideal. Se 

ondula, juega al tenis, bebe soda, y sólo con la Kodak se gasta un dineral” (Martín 

Gaite, 1980: 77). Cabe señalar que en el hipotexto, como en el hipertexto analizado, 

hay una relación muy estrecha entre los elementos realistas y los elementos 

fantásticos, que no se excluyen, sino que se complementan y se acentúan mutuamente 

(Durán, 1981: 237). De hecho, la autora-narradora-protagonista del libro explica que 

escogió la fórmula de las memorias, enriquecidas con lo fantástico al estilo de 

Todorov, como mejor forma de cumplir la promesa hecha a sí misma de escribir una 

novela sobre la posguerra: “Ahora sí que voy a escribir el libro. Enseguida de decirlo, 

pienso que eso mismo le prometí a Todorov en enero. Claro que entonces se trataba de 

una novela fantástica. Se me acaba de ocurrir una idea. ¿Y si mezclara las dos 

promesas en una?” (Martín Gaite, 1980: 128). 

Así, Paloma Díaz-Mas se nutre en “Los Ojos Malos” de la fórmula de una 

autobiografía ficticia imbricada con elementos fantásticos, ideada por Martín Gaite 

como mejor medida concebible para recrear el ambiente de una época. El efecto se 

logra a través de la coincidencia de los hechos ficticios con los hechos reales de la 

vida de la autora, cuya infancia coincide con la de la protagonista temporal, y 

espacialmente, puesto que nació en 1954 y creció en el mismo bario de Madrid donde 

se desarrolla la acción de la novela. Aunque la suposición no queda explícitamente 

reforzada en el texto a través del uso de nombre ni apellidos, los comentarios 

proporcionados por la escritora corroboran el procedimiento evocado: “en uno de los 

capítulos de mi novela El sueño de Venecia evoqué el ambiente de mi infancia, 

inevitablemente apareció entre sus páginas, junto a las calles y a las tiendas del barrio, 

junto al comadreo de la vecinas o el recuerdo de mi casa, el interior de las iglesias” 

(Díaz-Mas 2003: 23). La casa y el barrio donde vivió Gracia y sus descendientes 

corresponden, pues, a la casa y el barrio de la autora de la novela. Sin embargo, la 

relación entre la realidad y la ficción no es unidimensional, puesto que la literatura 

ejerció una influencia enorme sobre la percepción que tuvo Paloma Díaz-Mas del 

bario: 
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[…] las novelas de Benito Pérez Galdós, que había leído con quince o 

dieciséis años, determinaron profundamente [...] la percepción del mismo 

barrio en el viví durante mi infancia y mi juventud. Un barrio que es el 

protagonista de El sueño de Venecia, pero que casi un siglo antes había sido 

protagonista de varias de las novelas de ambiente madrileño de Galdós (Díaz-

Mas, 2003: 25). 

 

Al mismo tiempo cabe señalar que el capítulo adquiere nuevos significados, 

gracias a nutrirse de la forma de una autobiografía ficticia, reforzada por los lazos 

intertextuales que se hallan en las intervenciones públicas de la escritora. En ellas, 

pues, Paloma Díaz-Mas confiesa haber conocido en su infancia el miedo a los “Ojos 

Malos”: “Yo me tumbaba en el suelo, miraba la parte de abajo de la mesa y veía unos 

ojos, y mi madre me decía lo mismo que le dice la madre a la niña en la novela: «no, 

no, eso serán los nudos de la madera». En efecto, era una cara, ¡ y la cara de Franco!” 

(Díaz-Mas en: Henseler, 2003b: 40). Con ello, los “Ojos Malos” que simbolizan el 

control ejercido por la Sección Femenina y la socialización hacia la sumisión de la 

mujer se solapan con la representación de los –omnipresentes– ojos de Franco.  

En efecto, los dos textos tienen la forma de una autobiografía ficticia en la 

cual las narradoras evocan sus vivencias personales con el objetivo de reconstruir, 

siempre de una manera altamente subjetiva y a través de los microcosmos locales, 

una época de la historia de España. Asimismo, las dos presentan una revisión crítica 

del franquismo, centrada, ante todo, en el modelo de la mujer preconizado y puesto 

en práctica por la ideología en cuestión, en la cual se diluye la distancia entre el texto 

original y su reinscripción. Martín Gaite recuerda el modo de socialización de la 

mujer, contra el cual Paloma Díaz-Mas se rebela en tanto protagonista de “Los Ojos 

Malos” y que denuncia como escritora (vid. Díaz-Mas, 2003: 27-29, 34; Mazquiarán 

de Rodríguez, 1995: 21): 

Todas las arengas que monitores y camaradas nos lanzaban en aquellos 

locales inhóspitos [...], donde cumplí a regañadientes el Servicio Social [...], 

se encaminaban, en definitiva, al mismo objetivo: a que aceptásemos con 

alegría y orgullo, con una constancia a prueba de desalientos, mediante una 

conducta sobria que ni la más mínima sombra de maledicencia fuera capaz de 

enturbiar, nuestra condición de mujeres fuertes, complemento y espejo del 

varón (Martín Gaite, 1996: 93-94). 

 222



El quinto y último capítulo, titulado “Memoria”, es un ensayo académico 

acerca de los orígenes, la restauración y la identificación de(l) personaje(s) 

retratado(s) en el cuadro y de su presunto autor, escrito en registro científico y tono 

autoritario. De nuevo, no es un género literario elegido al azar, ya que actualmente es 

la voz construida a través la escritura académica que se dota a sí misma de 

“veracidad”. Es justo sobre estos discursos, que “manipulan factores de 

neutralización” que caen las críticas hechas por Malcuzynski (2006: 26) que, con 

relación a ellos, recuerda: “La voz supuestamente neutra producto de una única 

verdad impersonal y monolítica es[...] un sofisma absurdo. Hablar nunca es neutro.” 

 Efectivamente, el texto se nutre de las prácticas discursivas “eruditas” que se 

legitiman a sí mismas en tanto “objetivas” y “científicamente comprobadas”. Aparte 

de alto registro, marcado por las formas impersonales, (“se procedió a 

continuación”), el uso del plural de la modestia (“ vayamos a los rasgos”, “podemos 

aventurar ahora”) o el uso frecuente de los conectores discursivos, destacan las frases 

empleadas para confirmar la veracidad del texto, tales como: “las pruebas pusieron 

de manifiesto”, “claramente”, “como es bien sabido”, “muestra a las claras”, que se 

hacen más evidentes en el final mismo del capítulo: “el hallazgo fortuito del cuadro 

objeto de nuestro estudio nos ha permitido –con los medios científicos a nuestra 

disposición– reconstruir cabal y verazmente la historia anterior de la muchacha y de 

su familia” (Díaz-Mas, 1992: 221). 

 Es más, el texto incluye citas, referencias bibliográficas, datos históricos, 

opiniones contrarias sacadas de otros textos científicos y citadas para ser refutadas, 

premisas y conclusiones finales, así como mezcla los hechos reales –el matrimonio 

de Velázquez con Juana Pacheco, hija de su maestro– con personajes y hechos 

ficticios. En fin, como apunta Mañas Martínez (1998: 131), “la autora vierte todo su 

virtuosismo de falsificadora histórica y literaria” para construir el capítulo. Con ello, 

se puede concluir que tanto el estilo como el concepto subyacente en el texto están 

basados en la obra de José Luis Borges, gran virtuoso de falsificación de discursos, 

cuyos relatos, de igual manera que el capítulo analizado, se nutren de las prácticas 

discursivas de ensayo con tal de demostrar una aparente erudición del autor y borrar 

distinción entre discursos: literario, filosófico e histórico. 

En relación con los lazos intertextuales internos, nos enteramos de que la 

restauración e investigación están provocadas por el empeño de su actual propietaria, 

en la cual reconocemos la niña de los Ojos Malos, en descubrir los orígenes del 
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retrato. Es ella quien explica el ocultamiento del cuadro bajo el tablero de una mesa, 

debido al esfuerzo llevado a cabo por su abuela durante la guerra civil, quien logró 

salvar diversos objetos religiosos de un convento. “Aunque el asunto religioso del 

cuadro no era más que producto de una reintepretación muy tardía[...], lo cierto es 

que para sus antiguas propietarias representaba a la Virgen con el Niño, y una sin 

duda no excesiva prudencia les impulsaría a ocultarlo en esos tiempos azarosos” 

(Díaz-Mas, 1992: 208). 

Asimismo, la autoría del retrato –adivinada a base de la técnica y una Z 

mayúscula, lo único que quedó en el lienzo de la firma de Zaide– se atribuye, en un 

tono que no admite objeciones, al pintor sevillano Bartolomé Zabala (1598-1670), un 

supuesto amigo y condiscípulo de Velázquez (en un juego intertextual el nombre 

alude a Bartolomé Esteban Murillo, la fecha de nacimiento de Francisco de 

Zurburán), cuya pertenencia al canon del arte barroco se demuestra a través de la 

exposición de sus dos retratos en el Metropolitan Museum de Nueva York. “El lienzo 

objeto de nuestro estudio muestra a las claras las características de su mano, tanto en 

lo que se refiere a la técnica pictórica propiamente dicha [...] como el tratamiento del 

colorido[...] Si el estilo y la técnica pictóricas nos hacen pensar inmediatamente en 

Zabala, nuestra impresión se ve además avalada por el único trazo que se conserva de 

la firma, y que como ya hemos dicho corresponde claramente a la parte superior de la 

inicial del apellido del pintor” (Díaz-Mas, 1992: 213- 214). La figura del manumitido 

esclavo Zaide, quien se atrevió a aprender las técnicas de su maestro en contra de su 

voluntad, convirtiéndose así en el pícaro del mundo del arte, se ve, pues, condenada 

al olvido. 

Acerca de personajes retratados, “Memoria” informa primero, adoptando el 

tono absolutamente autoritario, empleado para atribuirse superioridad intelectual, de 

que la dama fue convertida en la Virgen María “por el sencillo procedimiento de 

añadir una aureola dorada en torno a su cabeza” y de depositar un niño sobre su 

falda, procedimientos “fácilmente perceptibles a simple vista”. La veracidad del 

informe está puesta en cuestión cuando por debajo de una paloma mal pintada en el 

hombro izquierdo de Gracia se pretende descubrir “una mano derecha menuda y 

blanca, sin duda femenina por su tamaño y color” (Díaz-Mas, 1992: 209), 

inmediatamente identificada por los lectores con la mano de Pablos. 

Así, en un intento, propio de la investigación actual, orientada hacia la 

reconstrucción de la historia olvidada o callada, el científico pretende descifrar el 
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juego de la presencia y ausencia, de lo dicho y lo callado, para confirmar que se trata 

de un retrato de las dos hijas del matrimonio Alfarache-Osorio, doña Ana y doña 

Rufina. Como se concluye a base de los documentos de Inquisición, el padre de las 

dos muchachas, don Baltasar de Alfarache, un rico mencader sevillano, “no sólo 

descendía de conversos, sino de penitenciados por la Inquisición” (Díaz-Mas, 1992: 

215), sus abuelos –Luis San Vincente, y su esposa, Gracia de Mendoza– fueron 

acusados de y castigados por “judaizar en secreto y de no guardar las fiestas 

cristianas” (Díaz-Mas, 1992: 216). 

El científico está convencido de que es la casta doña Rufina, la hija mayor de 

Alfarache, quien posteriormente se hizo monja, la que ve en el retrato; mientras que 

la ausente debe, por tanto, ser su hermana Ana, seducida, siendo todavía menor de 

edad, por el conde Villamayor, padre de su hijo ilegítimo, quien, según las misivas 

de la época, tras haberla traído a Madrid y haberle comprado una “buena casa en la 

calle del Pez”, murió en el duelo, dejándola “sola y casi niña”, “sin protección 

alguna”, “madre jovencísima de un bastardo” (Díaz-Mas, 1992: 220). De ahí que, 

según el informe, no dispongamos de ningunos datos acerca de la vida posterior de 

Ana Alfarache, que, sin embargo, debió de ser muy desdichada al tratarse de una 

mujer joven sin protección alguna. Tampoco contamos con imágenes de su famosa 

belleza, halagada en las misivas estudiadas. Así, pese a todo el esfuerzo orientado 

hacia la reconstrucción de la historia, el convencimiento previo, no fundado, como se 

pretende, en datos objetivos, sino en sus prejuicios, no le permite al científico 

reconocer en el retrato que tiene delante a su verdadera protagonista, convirtiéndola, 

una vez más, en una mujer casta y purificando así la historia del retrato. Eso le lleva 

a refutar, e inclusive tachar de “descabellada”, la teoría de otro estudioso, Raimund 

Volk, “quien ha querido relacionar a esta doña Ana de Alfarache con la famosa 

cortesana Gracia de Mendoza, que fue amante del mismo Felipe IV y protegida de la 

mejor nobleza madrileña” (Díaz-Mas, 1992: 220). Lleno de indignación, añade: 

“Volk supone [...] que la jovencísima e inexperta Ana de Alfarache[...] se habría 

asentado prósperamente en la Corte y habría adoptado el nombre de Gracia de 

Mendoza: ¡el de su antepasada condenada por la Inquisición casi un siglo antes!” 

(Díaz-Mas, 1992: 221).  

 Efectivamente, resulta que los protagonistas del libro no han sido los únicos 

que han incurrido en error, puesto que los lectores también se ven obligados a 

revisar, releer sus conclusiones acerca de la historia de Gracia y Pablos. En efecto, la 
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hipótesis proporcionada por Lord Aston, sobre la relación parental de ambos y la 

descripción de Pablos en términos de un joven hidalgo, descartada tras la lectura del 

primer capítulo, se corrobora con los testimonios encontrados al final, sin tampoco 

constituir una versión completa de su historia. Aunque el texto incluye pistas sobre el 

origen y el tipo de relación de la pareja retratada que funcionan como advertencias 

introducidas en el texto, sólo se perciben tras realizar la lectura completa del texto. 

Nuestras ideas preconcebidas no nos permiten, pues, descifrar estas advertencias que 

se hacen patentes en las lecturas posteriores, privadas de la sorpresa original. 

Asimismo, la elección de los relatos de Borges como base para construir un 

intertexto fechado en 1992 podría, a primera vista, entenderse como una ruptura 

textual. En los cuatro capítulos anteriores las obras releídas y reinscritas por la autora 

remiten a la época de la cual, al mismo tiempo, fueron fruto y la que es elegida para 

el desarrollo de la acción. De esta manera, se produce un solapamiento temporal e 

intertextual a través del cual se establece un diálogo con la lógica cultural de la época 

y se apunta hacía los cambios sociales surgidos en ella. El último capítulo es también 

el único que no remite a la sociedad española, ni entra en un diálogo abierto con la 

conciencia histórica y social del presente, lo cual no deja de extrañar al tener en 

cuenta los profundos cambios experimentados por España en la época de la 

Transición, a la que nos referimos en el segundo capítulo, y en la que participó la 

niña de los “Ojos Malos” y la actual propietaria del retrato, mencionada en la 

“Memoria”. 

No obstante, dicha ruptura es sólo aparente, puesto que a través de la figura 

de Borges, su precursor más eminente, remite al posmodernismo en tanto tendencia 

estética y filosófica, basadas en el pensamiento de corte posestructuralista al que nos 

referimos en el primer capítulo. Como confirma Eagleton, el postestructuralismo, 

cuyas implicaciones ideológicas analizaremos a continuación, augura “la 

imposibilidad de la verdad, la fragilidad del sujeto, la mentira del progreso” (2005: 

63). Efectivamente, las tendencias filosóficas mencionadas, que, como se ha visto en 

el primer capítulo, comparten la visión sobre la lengua como un factor decisivo en el 

análisis de la organización social, de la significación, así como las relaciones del 

poder y de lo imaginario social, coinciden con las conclusiones acerca de la verdad 

histórica y veracidad del discurso historiográfico y científico que proporciona la 

lectura de El sueño de Venecia de Paloma Díaz-Mas. Como se ha comprobado arriba, 

ninguna de las versiones acerca del origen, autoría y personajes del cuadro es, pues, 
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acertada, con lo cual se pone en tela de juicio los esfuerzos orientados hacia la 

reconstrucción, siempre imposible de verificar, de la historia, así como la veracidad 

del discurso. 

Es más, al carecer de una conciencia social y histórica, la “Memoria” puede 

también concebirse como alusión a la lógica cultural posmoderna subyacente en la 

posmodernización de la vida social española, fenómenos que analizamos en el 

segundo capítulo y que vamos a relacionar más adelante. Cabe recordar que en vistas 

del cambio social experimentado por la sociedad española durante la Transición y la 

llamada post-transición (1975 a 1990), en el breve periodo de una década y media, 

durante el cual la población se ha insertado en la lógica posmoderna a un ritmo 

vertiginoso, mucho más acelerado que otras sociedades occidentales, se ha visto en la 

España democrática el paradigma de posmodernidad (vid. el capítulo 2). 

Por otra parte, cabe insistir, con Bruner (2002: 359), que no sólo el último 

capítulo, sino el libro entero puede concebirse en términos de un homenaje rendido a 

Borges, dado el alto grado intertextualidad en tanto el recurso literario principal a 

base del cual se organiza toda la narración, así como el esfuerzo orientado hacia la 

reconstrucción de la historia y el discernimiento de la verdad y de la ficción, que 

caracteriza no sólo a los protagonistas de la novela, sino, necesariamente, a sus 

lectores. Esa conclusión se corrobora a través de la inserción al principio de la novela 

de un epígrafe ficticio, que se atribuye a Esteban Villegas, un auténtico poeta del 

siglo XVII (Bruner 2002: 359). La novela, en tanto una reinscprición de los clásicos, 

puede leerse también como imitación parodiada del esfuerzo artístico llevado a cabo 

por Pierre Menard en su “reinscripción”, enriquecida con nuevos significados, del 

Quijote, que toca el tema de la verdad histórica en el cruce de las perspectivas 

históricas y contemporáneas: 

 

Cervantes [...] por ejemplo, escribió [...] la verdad, cuya madre es la historia, 

emula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y 

aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. Redactada en siglo diecisiete, 

redactada por “ingenio lego” Cervantes, esa enumeración es un mero elogio 

retórico de la historia. Menard en cambio escribe: la verdad, cuya madre es la 

historia, emula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado, 

ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. La historia, madre 

de la verdad; la idea es asombrosa. Menard [...] no define la historia como una 
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indagación de su origen. La verdad histórica para el, no es lo que sucedió; es lo 

que juzgamos que sucedió (Borges, 2005: 449). 

 

El texto narrativo, como afirma la autora y como se ha visto a lo largo del análisis, 

plantea e incorpora, pues, como central la pregunta “hasta qué punto, cuando 

investigamos, por ejemplo, la historia, logramos llegar a una visión veraz de esta 

época o nos estamos equivocando absolutamente al interpretar el pasado” (Díaz-Mas 

en: Bruner, 2002: 355), “inventando” la historia, que funciona luego como madre de 

nuestra verdad. 

 

El sueño de Venecia not only refers to but also enacts, through the presence of 

intertexts, the ongoing process of construction and reconstruction of story and 

its counterpart, history, that depends on the ever-changing compilation of 

texts before us, new ones being added and old ones being discarded, as well 

as upon our changing perception of or attitude toward them (Bruner, 2002: 

361). 

 

De ahí que insistamos en el análisis de cada capítulo en la suma importancia, 

injustamente obviada en los textos críticos, del género literario aludido –la confesión, 

el libro de viajes, la novela realista, la autobiografía ficticia y el ensayo académico– 

(erróneamente) considerados como hemos comprobado, en la época evocada como el 

mejor método disponible de “llegar a la verdad”. Todos los esfuerzos, 

independientemente de la prácticas discursiva evocada, fallan al intentar desvelar la 

verdad de la representación del cuadro, ni siquiera la confesión hecha por Pablos, no-

consciente de la condición incestuosa de su relación con Gracia, llega a revelar lo 

sucedido. Sin embargo, es en el último capítulo, es decir, en la época contemporánea, 

que se intenta re-descubrir la historia perdida y olvidada. 

Ahora bien, tras adentrarnos en el análisis del texto, cabe plantear El sueño de 

Venecia en relación con lo carnavalesco en términos bajtinianos, que se genera a 

través del alto grado de intertextualidad e interdiscursividad. En efecto, como afirma 

Bajtín (1986: 152), los géneros carnavalescos se definen a través de tres rasgos 

esenciales. Para empezar, siempre parten de y se orientan hacia la actualidad. 

Segundo, se fundamentan conscientemente en la libre invención; de ahí que no 

consagren a la tradición ni se consagren en ella, sino todo lo contrario: “su actitud 
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hacia la tradición [...] es profundamente crítica y a veces cínicamente reveladora”. 

Finalmente, les caracteriza “una deliberada heterogeneidad de estilos y de voces”, 

vista en “la pluralidad de tono en la narración, la mezcla de lo alto y lo bajo, de lo 

serio y lo ridículo”. “Junto con la palabra que representa, aparece la palabra 

representada: en algunos géneros, el papel principal le pertenece al discurso bivocal” 

(Bajtín, 1986: 153). En resumen, los géneros carnavalescos se definen, a parte de su 

carácter intertextual, también a través de su actitud crítica y transgresora. 

Asimismo, cabe destacar que los textos caracterizados por un alto grado de 

intertextualidad potencial, como es, indudablemente, el caso de El sueño de Venecia, 

se adhieren a las reglas de uno de los dos géneros: a la parodia o al pastiche. Las 

particularidades de géneros carnavalescos que acabamos de enumerar favorecen, a 

nuestro parecer, no sólo la diferenciación entre los dos, sino que permiten captar la 

significación de la novela que nos incumbe. La distinción entre ambos es, a su vez, 

tal y como demuestra Jameson (1991), crucial desde el punto de vista ideológico. 

Así, como afirma Hutcheon (1985:6; 2002: 3, 101), la parodia, que recalca lo 

diferente frente a lo parecido, se fundamenta sobre el mecanismo de la repetición 

crítica y, como tal, se reinscribe los textos del pasado desde la distancia para revisar 

la lógica cultural reflejada en ellos. Más aún, dado su carácter autorreflexivo, crítico 

e irónico, la parodia conscientemente revela que todas las formas de representación 

son ideológicamente implicadas en una compleja red de relaciones sociopolíticas y 

que guardan una relación con los aparatos del Estado (Hutcheon, 2002: 3). El 

pastiche, en cambio, es propio de la superficialidad cultural posmoderna denunciada 

por Jameson (1991); tal y como apunta este teórico, 

 

El pastiche, como la parodia, es la imitación de una máscara peculiar, un 

discurso en una lengua muerta: pero es una práctica neutral de tal imitación, 

carente de los motivos ulteriores de la parodia, amputada de su impulso 

satírico. El pastiche es, pues, una parodia vacía, una estatua con cuencas ciegas 

(Jameson, 1991: 36). 

 

Así, solamente la parodia, en el sentido del término expuesto arriba, corresponde a la 

definición del género carnavalesco como lo concibe Bajtín (1986: 152-3), que cabe 

diferenciar de su definición de la parodia en tanto género muerto. Y, como se puede 

constar a partir de lo dicho, es solamente en términos de la parodia que se puede 
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concebir la excelente novela de Paloma Díaz-Mas. Es más, la reinscripción –crítica y 

transgresora– de los textos del pasado, que se realiza aquí, activa los dos niveles, 

intertextual e interdiscursivo, con lo cual consigue crear una relación dialógica, 

mientras que el pastiche, que dista de la crítica y de la transgresión, se realiza en la 

superficie de una repetición mecánica y vacía. 

En este sentido, El sueño de Venecia corresponde a la definición de la parodia 

proporcionada por Jameson (1991), ya que establece una relación dialógica con las 

voces codificas en los textos del pasado y realiza una relectura y reinscripción 

críticas de la ideología expresada en los mismos. Aunque está, como cada texto, 

generada por su propia cultura y la (re)produce, se construye, a su vez, a raíz de otros 

textos o discursos (ideológicos), divergentes o antagonistas entre sí. Por ello, no debe 

concebirse en función de un mero juego de convenciones literarias que se queda en la 

superficie, propio del pastiche, ya que, a través del uso del intertexto y de una nueva 

lectura crítica arraigada en el presente, revisa, refiere al y entra en el diálogo con la 

lógica cultural del pasado. 

Por otra parte, la parodia en tanto un género altamente intertextual refiere a y, 

a la vez, necesita de un conocimiento muy específico de procesos comunicativos, es 

decir, de la denominada “experiencia textual”, adquirida por los integrantes de una 

comunidad lingüística, ya que se realiza a través de una operación mental activada 

durante cada lectura. En otras palabras, mientras que los lazos intertextuales están 

codificados en el texto, forjando un potencial intertexto, este intertexto, como cada 

signo, debe ser entendido, es decir, descifrado. De ahí que en actos concretos de la 

lectura el funcionamiento del intertexto dependa del conocimiento específico del 

lector que puede reconocerlo en un mayor o menor grado. Si algunas relaciones 

intertextuales, algún potencial comunicativo se pierde, podemos hablar de un acto 

comunicativo (parcialmente) fallido (Duszak, 1998: 221). Como apunta Hutcheon 

(1985: 32-93) y como se ha visto a lo largo de este análisis, la parodia necesita, pues, 

de un lector activo y culto, un lector cómplice, coautor de la parodia, capaz de 

descifrar la intertextualidad, de reconocer los hipotextos y de captar la ironía, cuya 

significación y cuyo humor no se inscriben en el texto en sí, sino en el intertexto que 

queda por decodificar. 

La lectura crítica de hipotextos reinscritos en la novela, complementada por la 

actitud interpretativa de los personajes con respecto al retrato de Gracia, así como 

por la marginación de “otros”, que a lo largo de la narración quedan mistificados y 
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desvirtuados (Gracia y Pablillo) o totalmente silenciados (Zaide) fomenta una actitud 

interpretativa “de resistencia” (Zavala, 1993). Permite, pues, desmitificar y 

desenmascarar el supuesto grado cero de ideología en las prácticas literarias, críticas 

y científicas y relacionar la escritura y la lectura con la lógica cultural. En otras 

palabras, al apuntar hacia la dimensión ideológica de la literatura y del arte, 

evidencia hasta qué punto la creación, percepción y la interpretación de un texto 

están determinadas por la matriz ideológica que la origina. Como señala Cros (2002),  

 

[…] ninguna lectura, en efecto, es inocente en la medida en que cualquier 

lectura o cualquier análisis se hace a partir de un punto ubicado en el tiempo y 

en el espacio. Tampoco existe una inminencia del sentido, o sea, un signo 

inmutable y estable que se abre a una interpretación que vendría a ser la única 

aceptable [...] Las lecturas que hacemos de los textos están siempre datadas y 

siempre remiten a un campo sociocultural determinado (Cros, 2002: 103).  

  

Concluyendo, el análisis del discurso narrativo, en el cual la forma 

intertextual e interdiscursiva de la novela basada en lecturas y reinscripción de textos 

literarios se solapa con el contenido, centrado en lecturas y reinscripciones del retrato 

de Gracia. De este modo, realiza el monitoring de los textos del pasado, poniendo en 

tela de juicio los mecanismos subyacentes en la creación, circulación e interpretación 

de textos culturales aludidos. Asimismo, demuestra como el proceso de la 

interpretación de los textos culturales ofrece herramientas para sacar a la luz y 

cuestionar el poder y la ideología dominante (hegemónica) de los textos, apuntando 

hacia su modo legitimador. Como se ha visto, el texto narrativo y el texto visual son 

sujetos al mismo proceso de interpretaciones y reinscripciones; ambos remiten a la 

problemática de la representación (o discurso referencial) y a la ideología al apuntar, 

como bien señalan Drinkwater y Macklin (1998: 319-320), hacía la distancia que 

separa a la obra del arte en tanto un objeto material y en tanto un objeto estético 

surgido en forma de una representación mental. 
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3.2 La “individualización” y el “amor líquido” 
 

Para empezar el análisis semioideológico de las novelas premiadas, recalcamos el 

sentimiento generalizado de ensimismamiento, que se desprende de todos los textos, 

así como la precariedad del compromiso en todos los sentidos de la palabra y a todos 

los niveles de “la vida líquida” (Bauman, 2006a). Así, la voz que nos trasmite Las 

últimas noticias del paraíso pertenece a un adolescente llamado Fran, cuyo 

ensimismamiento se potencia por la imagen de su familia desintegrada, compuesta 

por un padre siempre ausente y una madre que “se desentiende de él”, y el posterior 

divorcio de éstos. De este modo, el análisis del discurso narrativo, sobre todo el 

relato que construye Fran acerca de la desintegración de su familia y una aventura 

amorosa –corta y vacía– de su madre con un instructor de deporte, a quien se refiere 

como Míster Piernas, saca a la luz la precariedad del compromiso que se podría 

denominar “peso derivado de una relación seria” (Bauman, 2005). En efecto, en su 

representación de las relaciones íntimas y familiares, que se vuelven cada vez más 

líquidas, el texto pone de manifiesto la ideología actual proyectada sobre la 

experiencia familiar y amorosa en el seno de la sociedad posmoderna, sumergida en 

plena crisis de lo sólido y lo comprometido: 

 

Al materializarse mi padre cada equis tiempo en nuestra casa, mi madre tenía 

que hacer como si en su vida no ocurriera absolutamente nada mientras él 

estaba ausente. [...] Era como si la casa de repente se hubiera vuelto 

demasiado pequeña para tres. No sé, me parecía que las casas no estaban 

hechas para los hombres, tan sólo para las mujeres y los hijos hasta que 

madurábamos lo suficiente como para no estar en ellas [...] Se acabó la 

esclavitud, en cuanto mi padre se marchó de nuevo con todo el dolor de su 

corazón según decía (Sánchez, 2000: 25- 26). 

 

 Lucía, “la hija del caníbal”, debe afrontar una crisis provocada por la 

inexistencia de los vínculos “sólidos”, asumida, pero no provocada, por la 

desaparición de su marido. Es entonces cuando se da cuenta de que su matrimonio no 

era más que institucionalización de una rutina diaria compartida. “No es que es que 

echara exactamente de menos a mi marido –admite–: ya que estábamos 

acostumbrados a ignorarnos. Pero llevábamos una década viviendo a dos, y eso crea 
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una relación especial con el espacio” (Montero, 1997: 23) y cuando llega a la 

conclusión de que no tiene amigos: “No había más remedio que reconocerlo, aunque 

resultara una constatación amarga: más que amigos eran conocidos, parejitas con las 

que cenar una vez al mes, relaciones puramente sociales” (Montero, 1997: 25). En 

plena crisis, se presenta de una forma más aguda la falta de amor y de respaldo que 

no saben prestarle sus padres que “Después de no haber(le) hecho el menor caso 

durante toda (su) infancia” tardan en ofrecerle ayuda incluso en la situación crítica 

que se presenta: “Estaba convencida de que, si no habían venido antes, era porque 

uno y otro habían esperado a terminar sus planes de Navidad. Mi Padre-Caníbal, sus 

vacaciones en Roma. Mi madre, sus fiestas de Reyes con sus amigos” (Montero, 

1997: 100).  

Es más, a lo largo de la narración, Lucía se declara incapaz de prolongar una 

relación seria de pareja, porque no sabe ir más allá de la primera etapa del 

enamoramiento, bien diagnosticada en el texto por medio de los siguientes síntomas 

corporales: “palpitaciones, estrangulamiento del estómago, sudores de agonía, éxtasis 

seráficos al escuchar su voz al otro lado del teléfono” (Montero, 1997: 312), que 

identifica con el amor. Cuando se acaba la pasión, lo cual es inevitable por la misma 

lógica de ésta, Lucía no sabe forjar una relación más sólida. Por lo tanto, cree que el 

amor, o más bien la pasión, deben necesariamente desembocar en la rutina y el 

desdén: 

 

Siempre me sucede lo mismo: es una catástrofe repetitiva e inexorable. Al 

cabo de un par de años o algo así envío a mi pareja al espacio exterior, o tal 

vez sea yo que se marche mentalmente a la Luna. A partir de entonces el 

embeleso se deshace y El Hombre se trasmuta en un hombre cualquiera con 

el que de repente me descubro durmiendo. Es una decepción ese 

descubrimiento (Montero, 1997: 312).  

 

Ana, la protagonista de Mandala, “(h)a perdido trabajo, marido y amiga en un 

solo día” (Roma, 2000: 552), el día, que constituye el tiempo real de la novela y 

surge el flujo de conciencia que trae los recuerdos de la India20. La explicación que 

le da su amiga subraya el cinismo y la precariedad de lealtad:  

                                                 
20 Tanto en su estructura como en su contenido, Mandala alude a la famosa novela de Virginia Woolf 
La señora Dalloway (1975). 
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[…] no quiero ser yo quien rompa tan feliz matrimonio [...] si quieres saberlo, no ha 

sido más que un ligue tonto, el típico fin de fiesta, para qué querría yo a Juan si ya 

tengo un novio, además, gracias a Juan lo he visto claro [...] hasta qué punto eres una 

ilusa, irreal, y es verdad que no te enteras. (Roma, 2000: 540).  

 

Sin embargo, el hecho de que su marido la engañe con su amiga no es más 

que una punta de iceberg en un mar de traiciones y decepciones prolongadas que le 

producen un sentimiento de soledad inaguantable, a raíz de la cual, en un acto de 

desesperación, decide dejar su vida actual y volver a la India. La precariedad de los 

lazos afectivos se acentúa en la ausencia de contacto entre ella, sus padres y su 

hermano, en los que ni piensa el día más crítico de su vida. De hecho, las relaciones 

con los padres constituyen lo no-dicho de la novela, mientras que su hermano queda 

nombrado en un recuerdo lejano de la feliz época de la Transición. 

 Mientras vivimos codifica la imagen del “amor líquido” (Bauman, 2005) y el 

consecuente sentimiento de ensimismamiento a través de las palabras y experiencias 

de todos sus personajes, independientemente de su sexo o edad. Regina, la 

protagonista que al final de la novela se autoidentifica como autora de ésta, confiesa 

ser incapaz de mantener relaciones afectivas sólidas de una manera que se asemeja a 

la declaración hecha por Lucía: “El desastre llegaba siempre al final del primer año 

de convivencia, como si los individuos de quienes se enamoraba llevaran 

incorporado un macrocosmos biológico de duración limitada. Doce meses, fin de 

estímulos, adiós.” (Torres, 2000: 49). Es más, proyecta la misma lógica amorosa y 

las mismas pautas de comportamiento que ha observado y criticado en sus 

compañeros varones: busca a una pareja que no se interponga en sus proyectos ni le 

haga cambiar el rumbo de su vida individualmente escogido, es decir, que alguien 

satisfaga sus necesidades emocionales sin que ella tenga que ofrecer nada a cambio. 

Esa actitud no concierne sólo a sus antiguos o potenciales novios: se presenta igual 

de egoísta en relación con otras mujeres con las que nunca llega a compartir nada 

sólido. “Uno de los secretos mejor guardados de Regina Dalmau era que no tenía 

amigas y nunca las había tenido. Tuvo una maestra, Teresa [...] luego tuvo 

compañeras de juergas” (Torres, 2000: 129). 

A través de la descripción de las relaciones con –y entre– sus padres se 

codifica una crisis muy profunda por la que atraviesa la familia actual. Como 
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veremos en la cita, las relaciones de sus padres, María y Albert, se parecen más al 

odio que al amor; Regina, a su vez, no sólo no siente ningún tipo de afecto hacia su 

madre, es más, tiene dificultad a la hora de referirse a ella como “madre”, en vez de 

emplear este término que cree más propio para referirse a Teresa, su maestra, la 

llama por su nombre propio de María:  

 

Regina había entrado en el dormitorio de María y se habían sentado en la cama, 

tratando de descubrir en aquel ser del que había nacido alguna prueba de su 

parentesco, pero su cuerpo embutido en el camisón era como una pared que, al 

arrojarle la palabra madre, sólo le devolvía un nombre: Teresa. La mujer le había 

dirigido una mirada astuta. ¿Me has quitado mi bastón? –Está aquí, como 

siempre [...] María lo empuñó al tiempo que gritaba: Albert, ven aquí, te estoy 

esperando, no te escondas, hijo de puta. La había besado en el cabello, 

disimulando su repugnancia, ante de abandonar para siempre el piso del 

Eixample. María pasó los años que le quedaban en una residencia de lujo. Su hija 

no la volvió a ver viva. (Torres, 2000: 187). 

  

Gramática Griega (Fernández, 2001) codifica igualmente el sentimiento de 

ensimismamiento y de una crisis del individuo; aunque Teresa, la protagonista 

principal de la novela, sea hija única, porque, en palabras de su padre, “Dios lo había 

querido así” (Fernández 2001: 80), no mantiene contacto cercano con sus padres, ni 

siquiera en la situación más crítica de su vida, cuando, tras ser detenida por la policía 

bajo la acusación de tráfico de drogas, sale de la cárcel. Se trata, pues, de una 

situación traumática –de hecho, Teresa menciona tres veces su salida de la cárcel 

antes de que se explique que estuvo allí quince días por estar comprometida con 

Javier que resultó ser un traficante. Así, su madre aparece sólo de dos veces a lo 

largo de toda narración –con relación a la preparación de la boda con Javier y cuando 

la llama para comunicarle que el chico se mató en un accidente. Aunque el padre 

tiene más protagonismo –con lo que se marca la existencia del orden patriarcal entre 

las generaciones crecidas bajo el franquismo– sus relaciones también son escasas. 

Sin embargo, le propone que, después de salir de la cárcel, pase una temporada fuera 

para “cambiar de aires”, “reciclarse” y decide financiarla con su “dote”, dinero que 

quería regalarle el día de su boda. Así, pese a la “liquidación de los vínculos 

familiares” el padre quiere apoyarla desde su posición de la cabeza de familia: “Me 
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dijo que no había trabajado toda su vida por mi madre y por mí para que yo acabara 

vendiendo anuncios de las páginas amarillas por teléfono” (Fernández, 2001: 81). 

Asimismo, nos enteramos de que Teresa ha pasado siete años de su vida 

viviendo con un chico sin realmente conocerlo, con un desconocido metido en un 

procedimiento ilegal, con quien casi acaba casándose. Lo caracteriza de esta manera: 

“Era muy propio de Javi decir una cosa así, pensarla incluso, aunque a los diez 

minutos se hubiera olvidado del asunto. No era tan raro como creía Olimpia que me 

hubiera enamorado de él. Pese a todo, Javi tuvo siempre muchísimo encanto” 

(Fernández, 2001: 41). La liquidez de las relaciones humanas roza aquí los límites de 

lo absurdo –resulta, pues, que su novio, traficante y adicto a cocaína y alcohol, que 

no acabó sus estudios de cinematografía, ni encontró empleo, era, sin embargo, un 

buen candidato para intentar fundar una “familia sólida” con él, ya que, a pesar de 

todo, tuvo su encanto. En fin, como dice la protagonista, “Haciendo un balance 

imparcial se puede llegar a la conclusión de que, en siete años, Javi [le] enseñó a 

conducir, a beber whisky, a manejar el ordenador, a fumar petas sin quedar[se] 

dormida y a hacer paella” (Fernández, 2001: 42). 

Azul (Regás, 1994) empieza en los últimos momentos de un crucero 

placentero durante el cual no ha habido “tensiones, ni peleas, ni accidentes”, pero sí 

ha habido buen tiempo (Regás, 1994:16), realizado por un grupo de amigos: 

Leonardus, una magnate de televisión y dueño del barco de recreo donde se 

encuentran, su joven compañera de viaje Chiquí, Martín Urés, un joven y famoso 

director de series televisivas, Andrea, mujer de Martín y amiga de Leonardus, 

periodista que dejó su profesión por la vida social agitada y los numerosos encargos 

de su marido, y Tom, un navegante contratado por Leonardus. Justo a finales del 

viaje, el barco sufre una avería en cercanía de una pequeña isla griega: Castelhorizo. 

El tiempo real de la novela, que coincide con los dos días de espera para que el barco 

esté reparado, demuestra la profundidad de la crisis, soledad y desconocimiento 

mutuo en que se encuentran los protagonistas unos respecto a otros. A lo largo de 

estas cuarenta ocho horas en un calor insoportable, los personajes principales –Martín 

y Andrea– a través de una rememoración obsesiva de su pasado que, una vez los dos 

hayan perdido el control, se convierte en un brutal ajuste de cuentas con sus 

respectivas vidas y una comprensión, tan inesperada como dolorosa, del verdadero 

estado de sus resentimientos. 
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La historia de la relación de Martín y Andrea se nos revela, pues, de manera 

retrospectiva. Nos enteramos de que su historia común empezó como una relación 

clandestina y muy intensa que duró un año –un año que Martín recordará como el 

año más feliz, más logrado de su vida, identificando, como lo hacen Lucía, Regina y 

Beatriz, la pasión de los primeros meses con el único sentimiento verdadero, 

auténtico: 

 

No hay más complicidad que la de la madre con su hijo en los primeros meses 

y la de los amantes durante ese periodo en que no es posible dilucidar dónde 

empieza la piel de uno y termina la piel de otro, o el calor, y donde se funden 

los personajes y adquieren alternativamente el papel uno del otro y a veces 

ambos el mismo confundiéndose en la añoranza del que han dejado desistido 

y sin ropaje. Todo lo demás son transacciones (Regás, 1994: 96-97). 

 

Transcurrido un año, Martín se va a Nueva York, donde ella lo visita una vez para 

volver dentro de unos meses y declarar que ha dejado a su marido, sus hijos y su 

posición privilegiada para estar con él. En los nueve años que siguieron 

 

[…] se mezclaron y confundieron las horas vacías, los proyectos dejados a 

medias y las desavenencias y reconciliaciones y su complicada evolución 

sustituidos día a día por otras que borraban las anteriores sin dejar apenas más 

rastro que el de ir avanzando en el inexorable camino hacia la rutina y el 

reproche, sin comprender tampoco cómo iban llegando a él (Regás, 1994: 95).  

 

Sin embargo, la relación se basa en una mentira, un falso sacrificio por parte de 

Andrea, que huye a Nueva York tras un escándalo y su fracaso matrimonial, 

provocado por una aventura amorosa con Leonardus. Martín no es consciente de ello 

hasta el momento de la pelea que ocurre en el barco, no se da cuenta de nada a pesar 

del hecho de que era Leonardus quien, tras la vuelta de la pareja a España de Nueva 

York, le ofreció un puesto muy ventajoso tan poco exigente de trabajo, y a pesar de 

que los dos “vivieron, viajaron y trabajaron con Leonardus” (Regás, 1994: 166). 

Andrea le impone la vida que no le proporciona ningún tipo de satisfacción ni 

sentido de vida, no porque se preocupe por él, como siempre ha mantenido, sino para 

satisfacer sus propias necesidades. Su única rebeldía, hasta el crucero, han sido los 

ligues con otras mujeres, con las que ha pretendido hacer sufrir a su mujer para poder 
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sufrir y reconciliarse con ella, estableciendo algo “común”, en un intento, siempre 

fallido, de entrar en un acto comunicativo auténtico con el otro y, a través de esas 

situaciones límite volver a sentir algo cercano al afecto, restableciendo el vínculo 

emocional experimentado al principio de su relación: 

 

Aunque el día siguiente ella amenazó con irse, la reconciliación que siguió 

fue tan esplendorosa que se convirtió en una pauta, un modelo de 

comportamiento al que él habría que recurrir ávido no tanto para desterrar el 

remordimiento y alcanzar el perdón por las infidelidades a las que se lanzaba 

cuando parecía de nuevo el fantasma de la duda que no había de dejarlo en 

paz, cuanto por recobrar la seguridad y disponer una vez más de la 

confirmación de su amor que en esas ocasiones desbordaba la plenitud de los 

primeros tiempos y aun superaba los espectaculares paraísos que había 

construido en las quimeras de añoranza (Regás, 1994: 154). 

 

Así, Martín le declara repetidamente que no quiere a nadie sino a ella, que no sabe –ni 

quiere– vivir sin ella, porque con ella empieza y termina su vida, sabiendo que éstas 

son palabras vacías. La vaciedad de las declaraciones de amor y la falta de vínculos 

reales se hace patente en el momento del accidente, cuando, después de la pelea, 

Andrea cae al mar y Martín no hace nada para rescatarla. “Ella va a morir. Volvió a 

la realidad. Tengo un minuto para pedir auxilio. Tengo que hacerlo. Ahora, ahora 

mismo. Si no lo hago, seré asesino. Ahora. Ahora. Pero no se movió. Permaneció 

esperando un desdoblamiento de sí mismo que le incitara a gritar” (Regás, 1994: 

220). Es Leonardus quien, al darse cuenta de su desaparición, le salva la vida a 

Andrea, no su marido. 

 El personaje de Leonardus, en cambio, el portador de gran capital material y 

simbólico de quien estaba enamorada Andrea, es, como veremos, el paradigma de la 

disolución de todo tipo de sólidos y compromisos, ya que simboliza las peores 

facetas de la “modernidad líquida”. En plan afectivo, está caracterizado como alguien 

“capaz de traicionar a su mejor amigo sin que se enterara”, que “podía conocer las 

más recónditas intenciones de sus oponentes”, que “mantenía a mujeres e hijos 

esparcidos por el planeta”. La familia, de la que no se supo nada y que no tuvo gran 

impacto sobre el estilo de vida que llevaba, le cubría algunas necesidades o servía a 

sus intereses, ya que “como el propio Leonardus gustaba de repetir, siempre hay una 
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solución para todo, una solución perfecta que hay que saber encontrar o en su 

defecto, inventar”. Así, la familia no juega ningún papel afectivo en la vida de 

Leonardus quien “Saltaba siempre de una ciudad a otra, de un hotel a otro, con una 

mujer al lado, nunca la misma, y aunque sabía que tenía una familia que vivía en 

Pérgamo a la que visitaba muy de tarde en tarde” (Regás, 1994: 19).  

Melocotones helados (Freire, 1999) también empieza cuando el sujeto 

atraviesa una crisis en la que se encuentra solo y abandonado. Cuando Elsa grande, la 

protagonista de la novela, recibe cartas blancas y llamadas anónimas, que 

desembocan en amenazas, decide abandonar su ciudad y esconderse en casa de su 

abuelo, puesto que “Con las cartas apareció la preocupación. Las llamadas trajeron el 

miedo” (Freire, 1999: 26). Cuando huye de las amenazas que llevan las cartas y las 

llamadas inexplicables, su novio, Rodrigo, se niega a acompañarla, pese a su estado 

mental y el peligro que debe afrontar, “en realidad, quería decir: demuestra que me 

amas, sácame de aquí, sé mi héroe” (Freire, 1999: 44). El chico, de acuerdo con la 

lógica de “individualización”, no está dispuesto para –o capaz de– realizar ni el más 

mínimo esfuerzo que le alejaría, aunque fuese para un corto periodo de tiempo, de 

sus objetivos, que cambiaría, incluso mínimamente, su rumbo de vida.  

Después de esta experiencia, está claro que Rodrigo se siente feliz con Elsa y 

quiere establecer una relación “a largo plazo” con ella sólo “para bien”, es decir, bajo 

la condición de que no suponga ningún obstáculo en su trayectoria. Parece muy 

sintomático que Elsa, igual que Martín (Azul), Teresa (Gramática Griega), Lucía (La 

hija de caníbal) y Ana (Mandala), experimenta una revelación (“epifanía”) dolorosa 

en el momento de una gran crisis en la que se sumerge al captar la “superficialidad” 

de la relación que forma y la “liquidez” de vínculos y compromisos con el otro. Al 

mismo tiempo, cabe destacar que los sentimientos negativos –de la decepción que 

gradualmente desemboca en el rencor y el rechazo– que experimenta Elsa con 

respecto a la actitud de su novio, a quien silenciosamente pide que le demuestre su 

amor y valentía, y a quien juzga por su falta de compromiso y superficialidad, no 

concuerdan con su propio comportamiento durante el noviazgo, que difícilmente se 

podría llamar como profundo o comprometido: 

 

Pese a su intachable reputación, y al compenetrado noviazgo, ella había 

tenido sus aventuras, por supuesto. Un fotógrafo amigo de Blanca, forastero 

en la ciudad, que las había visitado hacía dos años. Un compañero de su 
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hermano Antonio, arquitecto, como él, a quien no había vuelto a ver, 

temerosa de enamorarse. Otro chico de quien no sabía nada, también bajo la 

complicidad de Blanca, en una noche en la que las dos habían salido a 

divertirse juntas. Los recordaba con cierta altivez; habían cedido con facilidad 

en cuanto ella se había despojado de su falsa displicencia y había accedido a 

mostrarse dulce, un poco frívola y superficial. Algo que jamás había 

funcionado con Rodrigo (Freire, 1999: 238). 

 

Por otra parte, la novela de Freire (1999) pone de manifiesto el “carácter 

opcional” de la familia posmoderna, cuya forma depende únicamente de la voluntad, 

o más bien falta de voluntad, por parte de sus “integrantes”. De hecho, la familia, tal 

y como quedó codificado en los textos, se parece cada vez más a una organización o 

asociación voluntaria, más que a una comunidad a la que sus miembros simplemente 

pertenecen. Mientras que Elsa grande tiene unas relaciones ejemplares con sus 

padres, su prima hermana, Elsa pequeña, se desentiende de ellos por completo. 

Ensimismada, prefiere buscar apoyo y comprensión entre los miembros de una secta, 

que acaba matándola, que entre los miembros de su propia familia. El mismo carácter 

opcional de las relaciones familiares se revela a base de las relaciones existentes 

entre los padres de las dos Elsas: siendo hermanos, Miguel y Carlos apenas 

mantienen el contacto: “Se trataban poco. De no haber sido por sus mujeres, que se 

llevaban bien y tomaban un café juntas una o dos veces al mes, hubieran perdido 

todo contacto” (Freire, 1999: 33). Es gracias al esfuerzo de las mujeres, no 

relacionadas entre sí por los lazos de sangre, que aún se conserva la apariencia de 

unidad. 

Sin embargo, la crisis familiar codificada en Beatriz y los cuerpos celestes 

(Etxebarría, 1998) no se desprende de la “posmodernización” de la familia española 

ni la “liquidez” de los lazos familiares. La falta de entendimiento entre Beatriz y su 

madre se debe, más bien, a la “coincidencia de la no-coincidencia” a la que nos 

referimos en el capítulo anterior, o, en otras palabras, al conflicto cultural entre las 

dos Españas o dos órdenes, el feudal y el posmoderno. Así, la madre de la 

protagonista, crecida en la época del franquismo, cuyos ideales interiorizó en su 

temprana edad, no sólo se siente infeliz a causa de las restricciones y prejuicios que 

mantiene en tanto estructuras interiorizadas del poder, sino que, en plan general, se 

niega a aceptar la transformación que ha ocurrido en el país, en plan privado, rechaza 
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a su hija cuando esta no actúa acorde con los ideales fascistas de la mujer: “Sí, mi 

madre era el orgullo de la Sección Femenina, la santa patrona de la abnegación y el 

sacrificio. Cosía, zurcía, planchaba, limpiaba, hacía punto y cuadros de petit point. A 

diferencia de todas sus amigas, nunca había necesitado asistenta” (Etxebarría, 1998: 

84). Beatriz, en cambio, rechaza a su madre sin más, no se esfuerza en comprenderla 

ni compadecerla, porque con ella rechaza el sentimiento de inferioridad en tanto 

ciudadana de segunda clase, que ve inculcado en ella, así como la época de la 

dictadura: “No quería ser mujer. Elegía no limitar mis decisiones futuras a las cosas 

pequeñas, y no dejar que otros decidieran por mí en las importantes. Elegía no 

pertenecer a un batallón de resignadas ciudadanas de segunda clase. Elegía no ser 

como mi madre” (Etxebarría, 1998: 36). 

Los conflictos que estallan entre ellas conciernen a todos los aspectos de la 

vida, desde la posición social de la mujer, pasando por el tema de la sexualidad, hasta 

la imagen física, que, para las dos, se convierte en una arma ideológica a través del 

cual expresan sus maneras de ver el mundo: “Acto seguido –cuenta Beatriz después 

de reunirse con su familia– pasamos a su disertación habitual, la que constituye su 

monotema desde hace años: mi aspecto. De hecho, me sorprende que haya tardado 

tanto en sacarlo a relucir. Estoy demasiado delgada, opina, y no me sienta bien el 

pelo tan corto. ¿Por qué me empeño en raparme de esa manera? Y, ¿es necesario que 

lleve siempre esas botas de pocero tan poco femeninas?” (Etxebarría, 1998: 33). 

  Asimismo, el texto inscribe su relación como una relación tóxica, causada por 

una actitud posesiva y sobreprotectora de la madre que, tras el fracaso matrimonial, 

encontró en la relación madre-hija el único objetivo de su vida y se agarra a ella, 

interpretando, desde la infancia de la niña, todo anhelo de independencia que observa 

en su hija como un rechazo hacia ella, un rechazo que socava el sentido, tan 

cuidadosamente construido, que pretendió dar a su vida. Recuerda Beatriz: “Mi 

madre me quiso mucho, cuando yo era muy pequeña. Pero de repente, de la noche a 

la mañana, crecí, y aquello fue el fin de todo. Mi madre me entendía como una parte 

de su ser y no estaba dispuesta a aceptar el hecho de que no constituíamos una 

unidad, de que cada una de nosotras existía por sí misma” (Etxebarría, 1998: 99-

100). Beatriz, como Teresa, decide aceptar el consejo y apoyo prestado por su padre, 

quien ve en su traslado al extranjero la mejor manera para solucionar conflictos y 

abandona Madrid, su ciudad natal. Ella, en cambio, no se va a Grecia como Teresa, 
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ni a la India como Ana, ni a China, como Fran, sino que comienza estudios en 

Edimburgo. 

De esta manera, a través de los protagonistas que acabamos de enumerar, se 

(re)produce la manera posmoderna de hallar soluciones a conflictos más inminentes: 

la huida. Dicho esto, cabe notar que el conflicto generacional tipo “coincidencia–no 

coincidencia”, era muy frecuente entre generaciones anteriores, no a finales de los 

años noventa, cuando, como vimos en el capítulo anterior, en términos generales, no 

se producen enfrentamientos entre los padres y sus hijos adolescentes provocados por 

las divergencias entre los sistemas de valores profesados por ambos grupos. Así, a 

partir de los estudios sobre la familia a que nos referimos anteriormente, suponemos 

que el conflicto codificado en la novela corresponde a la experiencia generacional, y, 

como podemos concluir con base en sus intervenciones públicas, a la experiencia 

personal de la autora, perteneciente a la generación nacida en los años sesenta, cuya 

transición a la vida adulta coincidió con la transición política. Asimismo, ninguna de 

las dos amigas de Beatriz, ni Mónica ni Cat, ha podido disfrutar de una vida familiar 

equilibrada. Mónica tiene una madre soltera muy moderna –redactora jefe de una 

revista de moda– contra la cual se rebela, recurriendo a la promiscuidad y la droga 

porque su madre, igual que la madre de Fran al principio de la novela, ha 

abandonado totalmente la educación y el cuidado de su hija a fin de ocuparse sólo de 

sí misma. 

En Edimburgo Beatriz entra en una relación amorosa con Cat, de la que se 

distancia a causa de sus temores e inhibiciones internas, que la hacen percibir el amor 

como un sacrificio innecesario y dañoso, una exagerada apertura hacia el otro, en 

cuya consecuencia podría perder “demasiado”, es decir, estaría obligada a sacrificar 

su libertad e independencia, dos valores clave de la modernidad líquida. En este 

sentido, la manera en la que Beatriz verbaliza sus temores y su incapacidad de 

arriesgarse o entregarse, capta perfectamente la actitud posmoderna hacia el amor, o, 

en términos baumanianos, el “amor líquido” (Bauman, 2005): 

 

Tuve miedo al advertir que, al contrario que Mónica en su día, Cat esperaba 

algo de mí. Y me aterré, porque no quería perderme a mí misma. Consideraba 

nuestra intimidad un tesoro, pero empecé a pensar que lo estaba pagando 

demasiado caro. [...] en seguida empecé a distanciarme e hice todo lo posible 

por no quererla, y a veces me pregunto si de verdad la quise mientras viví con 
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ella. Pero recuerdo que la amé, o casi la amé, si esa palabra tiene algún 

significado, durante los primeros días [...]. Si Cat hubiese sido lista, habría 

aprovechado aquel momento. [...] Pero no lo hizo. No hubiese sabido. Ella era 

demasiado buena persona. Y me perdió (Etxebarría, 1998: 40). 

  

Cielos de barro, una novela histórica de Dulce Chacón (2001) que se 

desarrolla a lo largo del siglo XX en España, llegando a la actualidad, codifica la 

crisis de la familia protagonista también en términos del paso del sistema feudal a la 

posmodernidad. Leonardo, el padre de la familia a la que pertenece el cortijo donde 

se desarrolla toda la narración, no puede adaptarse a los nuevos tiempos; sufre no 

sólo a raíz de la anunciada pérdida de su cortijo, sino a consecuencia de la pérdida de 

su mundo, del declive de la lógica cultural en la que creció: “Leonardo se limitó a 

observar cómo su hijo se hacía cargo de las propiedades de Victoria. Y desdeñando 

sus protestas, y las de Aurora, solicitó las subvenciones para arrancar los olivos. Y 

los arrancaron, sin que Julián sintiera que algo se le quebrara por dentro, como a él, 

como a Aurora” (Chacón, 2001: 291). Asimismo, menciona el dinero como el único 

valor que sustenta y rige la vida de los jóvenes. De hecho, tanto su hijo como su 

yerno le faltan al respeto, con lo cual el texto alude al declive del respeto hacia la 

gente mayor: “–¿Y ya habéis dicho a Carlos que le vais a dar la patada en el culo, lo 

mismo que hicisteis conmigo? –Nadie te ha dado una patada, papá. Recibes la renta 

más alta que has conseguido en tu vida. – Dinero. Dinero. De eso es de lo único que 

sabes hablar [...] –Ya está bien, papá. Cierra la boca de una puñetera vez” (Chacón, 

293-294). 

Como el texto revela al final, la coincidencia de lo no-sincrónico, el declive 

del orden feudal y de la familia moderna con el siguiente advenimiento de la 

posmodernización de la vida social y familiar desembocan en un trágico ataque de ira 

contra el nuevo orden. Leonardo mata a su esposa, su hijo y su yerno, a los que acusa 

de ser “iguales”, es decir, de sacrificar todos los valores tradicionales –el amor 

familiar, el apego a la tierra, el respeto a los padres– en busca de dinero fácil:  

 

Julián seguía retando a su padre con la mirada. Victoria y Manuel permanecían 

de pie junto a él. Y antes de que el abogado llegara a comprender qué pasaba, 

escuchó un disparo. Y luego otro, y otro. Las manos temblorosas de Aurora 
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sujetaron el arma, su padre le había puesto en las manos pidiéndole que lo 

usara contra él. Y la boca de la escopeta volvió a tronar (Chacón, 2001: 295).  

 

 

Sin embargo, de acuerdo con la lógica feudal, es el nieto de los criados quien se ve 

obligado a pagar por la matanza. 

Concluyendo, cabe destacar que en el año 2002 se elaboró un estudio sobre la 

capacidad educadora de las familias (nucleares) en la España actual, que distingue 

cuatro tipos de familias, dos de los cuales se caracterizan por una escasa o nula 

capacidad educadora, lo que constituye el modelo mayoritario. La denominada 

“familia nominal” (43% de las familias) lo es sólo de nombre, porque ambos padres 

–como la madre de Mónica en Beatriz y los cuerpos celestes (Etxebarría, 1998), los 

padres de Fran en Últimas noticias del paraíso (Sánchez, 2000), los de Elsa pequeña 

en Melocotones helados (1999), y, menos típicamente, dada la diferencia 

generacional, inclusive los padres de Lucía en La hija del caníbal (Montero, 1997)– 

han abandonado la educación de sus hijos. “Es el liberalismo familiar del laissez 

faire, laissez passer, dejar hacer y mirar a otro lado si algo no gusta. Cada cónyuge 

acusa al otro de no ocuparse de los hijos y de dejarles hacer lo que quieran, y ambos 

acusan de lo mismo a la escuela” (Elzo, 2006: 33). Tal y como lo codifican los 

ejemplos enumerados, la capacidad educadora y socializadora de este tipo de familia 

es, efectivamente, inexistente. Las cifras son todavía más alarmantes si tomamos en 

cuenta que los padres con educación universitaria constituyen la mayoría entre este 

grupo. Efectivamente, “Si los padres y madres de las elites abandonan la crianza y 

educación de sus hijos, por mor de sus expectativas de bienestar social, las señales de 

alarma para la familia se han puesto en rojo” (Elzo, 2006: 39). 

El segundo tipo, la “familia conflictiva” (15 %) denota aquella familia en la 

que los hijos y los padres están en conflicto permanente. De este tipo de familia 

provienen las protagonistas de Mientras vivimos, (Torres, 2000) y Beatriz y los 

cuerpos celestes (Etxebarría, 1998); en este caso, como se ha visto, la socialización 

equivale a la “contrasocialización”, con los hijos asimilando valores y conductas 

basadas en el rechazo, es decir, antitéticos con respecto a los de sus progenitores.  
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[…] en muchos casos, no en todos –si en el caso de Beatriz y su madre– la 

causa está en la impotencia de los padres para entender el cambio social, el 

miedo ante las derivas de algunos jóvenes (drogas, alcohol, robos, etc), de tal 

suerte que ante la primera manifestación en este sentido de un hijo suyo 

reaccionan fuertemente, ahondando una distancia que –quizá al inicio– era 

pequeña (Elzo, 2006: 33). 

 

El tercer tipo de la familia, la llamada “familia familista endógamica”, que 

cubre 24 % de las familias españolas, es una familia enfocada en sí misma, 

caracterizada por unas relaciones excelentes y una escasez de conflictos, que es una 

buena transmisora, en mayor medida inconsciente, de valores. El riesgo que conlleva 

este tipo de educación es que puede desembocar en una sobreprotección, con los 

hijos no preparados para transformaciones sociales, ni conscientes de sus valores o 

objetivos. No obstante, cabe señalar que es tipo de familia se fundamenta más 

frecuentemente sobre la división tradicional de roles, es decir, sobre la figura de la 

madre protectora, ama (corazón) de casa y la figura del padre, cabeza (cerebro) de la 

familia.  

Curiosamente, entre modelos de familia que se hallan en la narrativa 

analizada, este tipo de familia no está representado. Sólo los padres de Teresa de 

Gramática Griega tienden en esta dirección, pero no consiguen establecer una 

relación tan cercana con su hija como la que se desprende de la definición. Por fin, el 

estudio enumera el cuarto tipo, la denominada “familia adaptativa”, que remite al 

18% de las familias, codificadas en la narrativa galardonada a través de las relaciones 

que mantiene Elsa grande con sus padres, y después de una fase difícil, logra 

establecer Fran con su madre. Partiendo de una buena comunicación entre padres e 

hijos, así como entre esposos, los miembros de la “familia adaptativa” desarrollan 

una buena capacidad de colaboración y adaptación común a nuevas circunstancias. 

Podríamos decir que se trata de una familia “dialógica” en el sentido bajtiniano, 

responsable y respetuosa con el otro, “fundante”, pero no “fundada” que, en los 

tiempos que corren, debería usarse como modelo a seguir (Elzo, 2006: 32- 39).  

En efecto, en su representación de las relaciones íntimas y familiares, que se 

vuelven cada vez más líquidas, las novelas premiadas ponen de manifiesto –

cristalizan– la ideología actual proyectada sobre la experiencia familiar y amorosa en 

el seno de la sociedad posmoderna, sumergida en plena crisis de lo sólido y lo 
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comprometido, una crisis que se manifiesta en el primer tipo de la familia, la “familia 

nominal” que podríamos, como manifiesta la lógica cultural (re)producida en la 

narrativa, extender a las relaciones de pareja. Dicha crisis contribuye a que tanto las 

relaciones de familia, como las relaciones amorosas y las de amistad, se vivan como 

líquidas y no-comprometidas, que, como declara Beatriz, no conlleven el “riesgo de 

compromiso”, que no nos “pidan demasiado”. En fin,  

 

Es difícil encontrar actualmente en el Occidente un deseo más extendido que el 

de vivir la propia vida [...] Al amor, al matrimonio, al ser madre o padre se les 

exige que unan, y mantengan unida, la historia vital centrífuga del individuo. 

No sería muy exagerado afirmar que la lucha diaria por una vida propia se ha 

convertido en la experiencia colectiva del mundo occidental. Expresa lo que 

queda de nuestro sentimiento comunal (Beck y Beck- Gernsheim, 2003: 69). 

 

Asimismo, basándonos en el análisis de las novelas premiadas, vemos cómo 

tener hijos o cuidar de los padres envejecidos, o sacrificar algo por el bien de tu 

pareja, implica todo un desafío para el individuo posmoderno que no está 

acostumbrado a tener compromisos ni a trazarse metas a largo plazo, y menos aún, a 

tener en cuenta el bienestar del otro en su política de la vida, a sacrificar, por fin, sus 

propias metas y decisiones individuales por un bien común. Así, en la plena vida 

líquida, un compromiso a la larga que conlleva la responsabilidad por el otro, más 

débil y desamparado, que requiera sacrificios y lealtades jamás experimentados, 

puede convertirse en una experiencia traumática. De ahí que, en relación con la 

“liquidez” de los lazos afectivos, que, como se ha visto, encontramos codificada en 

cada una de las novelas analizadas, valga insistir que tiene sus raíces en el proceso de 

la individualización y el “proyecto reflejo (reflexivo) de yo”, que determinan nuestra 

política de la vida.  

En este sentido, Beck y Beck-Gernsheim (2003: 70) hacen hincapié en el 

surgimiento de la “ética de la realización personal”, la tendencia más poderosa de la 

sociedad moderna de individuos “elegidores, decididores y configuradores”. Ya que 

la sociedad posmoderna “no los integra como personas completas en sus sistemas 

funcionales, sino que, antes bien, se basa en el hecho de que los individuos no están 

integrados, sino sólo parcial y temporalmente ocupados en su deambular por 

diferentes mundos funcionales”, intentan llenar el vacío de sus vidas, con 
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incompatibilidades y ruinas de tradiciones. Pese a la doxa, las vidas posmodernas 

están estrechamente vinculadas a las instituciones que les inculcan la 

autoorganización y autotematización de sus biografías. Estas se convierten, pues, 

como lo demuestran las biografías de los protagonistas (que, como se ha visto, 

atraviesan una crisis) en biografías electivas y al mismo tiempo biografías de alto 

riesgo, ya que en un mundo cada vez más complejo y variado, y bajo el lastre de la 

inculcada responsabilidad individual cada vez mayor, falta la seguridad y reina la 

contingencia. Esta contingencia y falta de rumbo fijo están perfectamente 

simbolizadas por el crucero en Azul (Regás, 1994), durante el cual Martín no 

entiende la jerga marinera en la que se comunican Tom y Leonardus, ni se da cuenta 

cuándo han llegado a un destino, porque desconoce cuál es el destino o el objetivo 

mismo de navegar –una metáfora de la vida posmoderna–, se deja llevar por las 

circunstancias, por la contingencia, acepta encargos y fama que se deben a contactos 

de su esposa, sacrificando sus proyectos artísticos, felicidad personal, orgullo por 

bienes materiales y un tipo de vida que en el fondo detesta. 

Asimismo, en el análisis del corpus se subraya frecuentemente la 

contingencia y la falta de seguridad. Como hemos visto, las novelas Azul, Gramática 

Griega, Melocotones helados, La hija del caníbal y Mandala presentan a las 

protagonistas sumergidas en graves crisis y en situaciones violentas: chantajes, 

accidentes, encarcelamiento, pérdida de trabajo. Siendo así las cosas, Teresa deja de 

hacer fotografía porque no quiere reflejar el mundo que no comprende: “ni siquiera 

entendía a Javi, que era lo que mejor había creído conocer de este mundo. Desde que 

lo descubrí, la realidad se había vuelto chata y polvorienta, y me asustaba pensar que 

siempre sería así” (Fernández, 2001: 83). En fin, no quiere reflejar un mundo en el 

cual reina la contingencia a todos los niveles de la organización social: 

 

             […] si Javi hubiera sido más normal, si me hubiera podido matricular de 

alemán en vez de griego, si los periódicos no sufrieran problemas de liquidez 

por culpa de la subida de precio de papel, de la crisis de la publicidad, de la 

estupidez de sus gerentes, de los criterios de convergencia europea o de sabe 

Dios qué, nunca habría ido a Grecia con esa falsa dote que era un tributo 

resignado a mi incompetencia para hacer las cosas como Dios manda 

(Fernández, 2001: 91- 92). 
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Así, “la ideología de mercado neo-liberal pone en práctica la atomización con 

toda su voluntad política” (Beck, Beck-Gernsheim, 2003: 72), tachando cada fracaso 

de personal; la desgracias no se viven más como una experiencia común de clase, lo 

cual fue la base de una actividad política colectiva. Lejos de ser una experiencia 

individualmente escogida, la política de la vida con su autorresponsabilidad impuesta 

es, de hecho, estructural, ideológica y culturalmente vinculante. A través del 

mecanismo ideológico de la política de la vida se forja una imagen de sociedad y un 

modo de vivir en ella, puesto que se niega la existencia de una matriz generadora que 

necesariamente subyace el modo de ver y de vivir el mundo para cada individuo al 

presentarlo como una entidad libre, configuradora activa de su propio destino, como 

si fuera independiente de sus circunstancias sociales y su lógica cultural. En 

consecuencia, en las biografías que construimos en el seno de las sociedades 

individualizadas resaltan los logros o derrotas individuales, nuestras decisiones, 

capacidades, e inclusive nuestra manera de pensar más o menos positivamente, 

obviando cada vez más los factores externos y adscribiéndose a uno mismo los 

éxitos, pero igual las derrotas de uno. 

De ahí que las relaciones amorosas hayan de ser consumidas y olvidadas, las 

familiares y de amistad “nominales” y controladas, sin que, como se ha visto, 

interrumpan nuestro ritmo de vida ni repercutan en su rumbo, el cual no es rígido ni 

fijado de antemano, sino que se adapta a los cambios veloces de las circunstancias, 

nunca antes más líquidas. En fin, tal y como queda codificado en las novelas, parece 

cada vez más utópico planificar un futuro común que abarque la vida entera de dos 

individuos “libres” y “flexibles”. Es por ello que hemos abordado la crisis de la 

familia junto con la crisis de las relaciones amorosas; ambas refieren, pues, a la 

misma causa. Este tipo de conducta, más frecuente –tanto en el plano de la pareja 

como en la relación entre padres e hijos– en los individuos de la sociedad líquida, no 

sólo en España, sino en todo el mundo “posmodernizado”, constituye, según el 

sociólogo Javier Elzo (2006, 1999), el cambio más profundo de la nueva familia 

española, cuyas consecuencias pueden ser terribles para las generaciones futuras: 

 

[…] hay un cambio más soterrado, menos visible, pero no por ello menos 

profundo. [...] las familias nucleares son cada vez menos las que educan, [...] 

las parejas y promoción social son cada vez más importantes que las familias 

como unidad social, e incluso en las parejas los individuos buscan más su 
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propia promoción y desarrollo personal que el de la pareja, origen –aunque no 

sea más que cronológico– de la familia futura. Esta sí, esta es la gran 

revolución de la familia española. [...] Mucho más importante es, a nuestro 

juicio, que los padres dejen de serlo que las parejas, ya irremisiblemente 

rotas, busquen una nueva oportunidad (Elzo, 2006: 32).   

 

Para explicar la reciente transformación social y describir las relaciones de 

pareja, Anthony Giddens (2004) aplica los siguientes términos: “la sexualidad 

plástica”, “relación pura” (pura, es decir, sin la “carga del compromiso” o “amor 

confluyente”). Giddens nos recuerda asimismo que las relaciones personales, con los 

ideales del amor, de profunda experiencia emocional y realización personal, nos 

otorgan la posibilidad de experimentar el sentimiento de intimidad y expresión del yo 

impensables en las épocas anteriores de la familia preindustrial o tradicional 

burguesa. No obstante, dado su carácter emocional, individual y opcional, las mismas 

relaciones conllevan a la vez un riesgo y un potencial conflictivo mucho mayor que 

antaño. 

 

“El amor se hace más necesario que nunca antes y al mismo tiempo 

imposible. Lo delicioso, el poder simbólico, lo seductivo y lo salvador del amor 

crece con su imposibilidad” (Beck, Beck- Gernsheim, 2001: 16). Así, la pérdida de 

las identidades y las seguridades sólidas, en el ámbito público y privado, desemboca 

en la búsqueda del amor como factor salvador, el lugar del culto, que es cada vez 

más mitificado y vinculado al “proyecto reflejo del yo” (Giddens 1995) y cada vez 

más efímero y huidizo. Mientras las esperanzas puestas en él siguen creciendo, 

aumenta también la decepción y traición de ideales, evidenciadas por el aumento de 

los índices de divorcios: 

 

Las personas se casan y se divorcian por amor. La relación amorosa se 

practica de manera intercambiable, y no para deshacerse del peso del amor, 

sino porque lo pide así la ley del amor satisfactorio. Esta construcción tardía 

de la torre de Babel, edificada por las cuotas de divorcios, constituye un 

monumento al amor decepcionado e idolatrado (Beck, Beck- Gernsheim, 

2001: 16). 
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De hecho, el amor-salvación y el sentido de la vida tienen claras connotaciones 

religiosas. Es más, en su mitificación se refleja el vacío y el sentimiento generalizado 

de ensimismamiento, provocados por el orden moderno. “Si no hay Dios, ni cura, ni 

clase, ni vecino, entonces queda por lo menos el Tú. Y la magnitud del tú es el vacío 

invertido que reina en todos los demás.” (Beck, Beck- Gernsheim 2001: 57). Cuanto 

más sólidos se diluyen en los tiempos de la modernidad líquida, más se espera del 

amor-salvación en tanto una herramienta de otorgarle sentido y arraigo a nuestra 

vida.  

Sin embargo, como demuestran las decisiones vitales de los y las 

protagonistas de las novelas premiadas, que se separan de sus respectivas parejas, el 

arte del amor de la modernidad líquida consiste mucho más en saber cómo romper 

las relaciones, salir de ellas ileso, sin daños colaterales, que en aprender a construir 

relaciones duraderas, salir fortalecidos de una crisis. Efectivamente, tal y como 

apunta Zygmunt Bauman (2005: 19),  

 

[…] la definición romántica del amor –“hasta que la muerte nos separe”– 

está decididamente pasada de moda, ya que ha transcendido su fecha de 

vencimiento debido a la reestructuración radical de las estructuras de 

parentesco de las que dependía y de las cuales extraía su vigor e importancia. 

Pero la desaparición de esa idea implica, inevitablemente, la simplificación 

de las pruebas que esa experiencia debe superar para ser considerada como 

“amor”. No es que más gente esté a la altura de los estándares del amor en 

más ocasiones, sino que esos estándares son ahora más bajos: como 

consecuencia, el conjunto de experiencias definidas con el término “amor” se 

ha ampliado enormemente (Bauman, 2005: 19). 

 

En el ámbito ideológico, el cambio monumental de actitud hacia la familia, el 

amor y el sexo, codificado en las novelas analizadas, nos sirve para demostrar que, 

mientras que la modernidad imponía las obligaciones familiares y controlaba el amor 

y el sexo como medios para inculcar el orden, las reglas, las obligaciones y la 

conformidad con el orden social, la posmodernidad convierte el amor y el sexo en 

herramientas para potenciar el deseo de acumular nuevas experiencias, el culto al 

cuerpo, el hedonismo, y, ante todo, la preponderancia de las necesidades 

individuales. Dicho de otro modo, el cambio forma parte integral de una amplia 
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transformación social cuyo objetivo principal consiste en sustituir la ideología del 

deber por la ideología del placer (Bauman, 2001, 2003, 2005). “Como antes, el sexo 

tiene una función; como antes, es fundamental; sólo que la función ha cambiado, al 

igual que la naturaleza del proceso en el que el sexo reorientado desempeña su papel 

fundamental” (Bauman, 2001: 183). De ahí que “Las agonías actuales del homo 

sexualis (sean) las del homo consumens. Nacieron juntas. Y si alguna vez 

desaparecen, lo harán marchando codo a codo” (Bauman, 2005: 71). 

Al mismo tiempo, Cielos de barro (Chacón, 2001) y La hija del caníbal 

(Montero, 1997), al ser parcialmente novelas históricas y representar las relaciones 

extramatrimoniales de los hombres y la castidad impuesta sobre las mujeres, 

recuerdan que la sexualidad y el amor en los órdenes feudal y moderno tampoco han 

respondido a la definición romántica del amor de “hasta que la muerte nos separe”. 

Los textos refieren, pues, a la doble moral que ha existido siempre en el seno de la 

sociedad patriarcal, según cuyos preceptos los hombres pudieran tener múltiples 

relaciones sexuales fuera del matrimonio, sin que eso influya negativamente en su 

percepción o posición social, mientras que el mismo comportamiento entre las 

mujeres no sólo constituyó la pérdida de la honra, sino que fue tratado y juzgado 

como delito en tanto “una ruptura imperdonable de la ley de propiedad” así como de 

la “idea de la descendencia hereditaria” (Giddens, 2004: 17). Es más, mientras la 

reputación social de las mujeres y su “honor”, codificado como “honra”, dependían 

exclusivamente de su resistencia a la conquista masculina, la reputación y el “honor” 

masculino descansaban sobre sus conquistas a las que, una vez logradas, 

despreciaban. Así, las relaciones íntimas enfrentaban a los dos sexos, creando la 

política de desconocimiento y desconfianza, convirtiendo las prácticas discursivas 

amorosas en un potencial espacio de combate y desprecio mutuo. 

 

3.3 Generación X o los futuros mileuristas 
 

Como afirma Antonio Gutiérrez Resa (2003) en su estudio Sociología de valores en 

la novela contemporánea española (La generación X), hay una relación significativa 

–que nosotros identificamos como “mediación”– entre lo que reflejan los estudios 

sociológicos sobre la juventud española y la escritura de y sobre los jóvenes. Se trata, 

pues, de la codificación de los valores y conductas de jóvenes españoles en la 
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narrativa actual en tanto una “estructura estructurada y estructurante” (Bourdieu, 

1997). El análisis que pretendemos aquí tiene como objetivo buscar el significado de 

las acciones de los sujetos sociales (colectivos) –pertenecientes a la llamada 

generación X, es decir, la juventud de los años noventa, posteriormente trasformada 

en los “mileuristas” (Gutiérrez Resa, 2003: 46; Freire, 2006)– en tanto que 

personajes de las novelas del periodo acotado, indagando en su relación con la matriz 

ideológica y la situación social de los noventa.  

En este sentido, cabe analizar la figura del adolescente, Fran, protagonista de 

Últimas noticias del paraíso en función del paradigma de la sociedad posmoderna, a 

la que Moral y Ovejero (2004) denominan “la sociedad adolescente de adultos”. Así, 

Fran experimenta las ansiedades y los sentimientos tradicionalmente asociados con la 

adolescencia, tales como la incertidumbre acerca de su futuro, inclusive el más 

inmediato, la conciencia de la contingencia, ambigüedad y ambivalencia en tanto 

estados imperantes en cada esfera de su vida, sea en la destrozada vida familiar a la 

que nos referimos antes, sea en la vida profesional que no tiene ningún rumbo, 

puesto que, tras terminar la escuela secundaria, el chico se siente incapaz de tomar 

cualquier decisión vinculante acerca de su futuro profesional (por puro azar, empieza 

a trabajar en el alquiler de los videos), sea en su caótica vida sentimental. Su vida 

está marcada por las contradicciones, la disolución de los sólidos valores 

tradicionales, el egocentrismo, el hedonismo, el pasotismo y, más aún, la búsqueda 

incesante orientada hacia una redefinición de la identidad. Dichos conceptos: la 

contingencia, la ambigüedad, la liquidez de la vida, el hedonismo, etcétera, como se 

ha visto en el apartado anterior, definen perfectamente la conciencia posmoderna 

(vid. Moral, Ovejero, 2004; Giddens, 2000; Gil Villa, 2001; Lipovetsky, 2003; 

Bauman, 2003; 2006 a, entre otros). 

Asimismo, mientras la carga de modernidad en su fase sólida, con su enfoque 

en el futuro y el desdén por la tradición, la sobrevaloración de lo nuevo –lo 

moderno– frente a lo antiguo, socavó el rol tradicional del adulto como fuente de la 

sabiduría, en los tiempos de la modernidad líquida el valor social otorgado 

actualmente a la edad se ha invertido completamente. Así, de la misma manera que 

en la pre-modernidad se esperaba ansiosamente la madurez como punto de partida 

para un futuro desarrollo individual, hoy se pretende ser eternamente joven: la figura 

del adolescente encarna, pues, el deseo siempre frustrado de invertir el orden natural 

de las cosas, el deseo generador de una profunda sensación de ansiedad, representada 
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en los textos, como veremos a continuación, a través de la obsesión enfermiza de las 

protagonistas por conservar la juventud.  

De ahí que el nombre de “la sociedad adolescente de adultos” otorgado a la 

sociedad actual denote perfectamente la ideología que nos interpela, puesto que, 

como apuntan Moral y Ovejero (2004: 76), “La búsqueda y redefinición incesante de 

identidad caracterizan al postadolescente actual, cautivo en la adolescencia [...], en 

un permanente momento de tránsito influido por los imperativos de la sociedad 

contemporánea, en donde se tiende a un permanente diálogo sobre el sujeto ante una 

renovada búsqueda de sí mismo”. Si bien es cierto que cada época ha producido 

muestras de su propia ambigüedad e inestabilidad (Gil Villa, 2001), hoy en día el 

vértigo originado por estos sentimientos ahora está más extendido que nunca y forma 

parte integral de lo imaginario social.  

 Ahora bien, cabe retomar el concepto de la “literatura joven”, a la que nos 

referimos en el segundo capítulo, lanzado por la industria editorial española de los 

noventa y basado en la edad del autor como el único criterio de diferenciación. En 

este caso, los narradores no sólo crean “representaciones simbólicas” de la 

Generación X, es decir, de los jóvenes nacidos en los años sesenta y setenta, sino que 

ellos mismos pertenecen a ella. Dentro de esta corriente destacan escritores como 

Ray Loriga y José Ángel Mañas, cuyos lectores suelen apreciar el “realismo” de los 

textos porque dicen reconocer en ellos su propia vida y la de sus compañeros. Entre 

las escritoras galardonadas, dos autoras: Lucía Etxebarría (1966) y Espido Freire 

(1974) conforman este grupo generacional. Analizaremos, pues, valores y 

valoraciones codificados en sus novelas a través del sentido otorgado a las acciones y 

los pensamientos de sus jóvenes protagonistas.  

Como ya se ha dicho, es frecuente que los lectores jóvenes españoles digan 

que Lucía Etxebarría ha escrito novelas “realistas” y que, como lectores, se 

reconocen en sus mundos narrados (vid. el capítulo 2). Ahora bien, el trasfondo 

social y económico de Beatriz y los cuerpos celestes es la España próspera y 

democrática de hoy en la que los jóvenes se dedican a lo suyo, que parece ser 

disfrutar lo máximo posible. Ningún personaje, en ningún momento, hace alusión a 

preocupación alguna por la sociedad española, o por la supervivencia o el bien de su 

familia o incluso de ellos mismos. Si algún problema llegan a tener es el de que la 

vida entregada sólo a los placeres se vuelve aburrida y solitaria, y les hace sentirse 
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insatisfechos. El exceso de placer y la total ausencia de obligaciones provocan una 

sensación de vacío, que podríamos llamar “vacío espiritual”.  

La estética del mundo narrado por Etxebarría (1998) está centrada en los 

valores “jóvenes”. Ser joven y guapo, entrar en el “país de Nunca Jamás” con el 

visado de juventud eterna, “sin fecha de caducidad”, se convierte así en el valor 

mayor en la escala general de valores y el rasgo más codiciado: 

 

Aquella chica había conseguido, de alguna manera milagrosa, congelar en su 

cuerpo ese momento inaprensible en el que la infancia confluye con la 

adolescencia; y se mantenía en un presente inmóvil, en un territorio propio, 

ajeno al lento fluir de los minutos y al inevitable deterioro que éstos traerían 

consigo. Me pareció la visión más erótica que había visto en la vida. Ahora me 

miro en el espejo y me doy cuenta de lo mucho que aquella desconocida y yo 

nos parecemos, eternas adolescentes, cuerpos andróginos, permiso de 

residencia en el país de Nunca Jamás, visado sin fecha de caducidad 

(Etxebarría, 1998: 35-36). 

 

En nombre de este ideal se buscan la belleza exterior y el placer corporal, se 

experimenta la velocidad y la música. Como se puede observar en la cita, se crea una 

estética narcisista y egoísta, ya que Beatriz, igual que muchos jóvenes de su 

generación, se coloca a sí misma en el centro de su propio sistema de valores, 

forjando el omnipresente sentimiento del vacío ético, en cuya consecuencia la 

estética ocupa el espacio de la ética. También podríamos hablar de una ética basada 

en una estética, que deja fuera a todos los que no pertenecen al grupo de compañeros 

como los ancianos, los niños, los feos, los gordos, los pobres, los enfermos o los 

extranjeros.  

Beatriz, así como sus amigas, Mónica o Cat, vive en el momento y se guía 

por criterios estéticos. Al analizar la “novela joven”, Gutiérrez Resa (2003) destaca, 

tal y como lo hace Bauman (2003) en relación con la lógica cultural de la 

modernidad líquida, que la ideología actual pone énfasis en lo “inmediato” y en la 

intensidad de la emoción y de la experiencia; no fomenta la reflexión, sino la 

emoción, en un contraste muy agudo con la modernidad sólida o el arte clásico que 

requieren esfuerzo, reflexión y paciencia. Esta valorización del “momento”, de la 
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droga, de lo físico y de la música techno se combina con y se fundamenta sobre una 

minusvaloración de la cultura y del pensamiento: 

 

[…] me metía un éxtasis y me lanzaba a la pista a diluirme en techno y en 

MDMA. Baila, olvídate de todo, deja de ser persona, fúndete en esa masa que 

baila contigo. Deja de existir como individuo, deja de pensar por tu cuenta y 

dejarás de sufrir, mientras el tiempo sigue desangrándose minuto a minuto. En 

aquellos momentos entendía por qué los hombres y las mujeres de todo el orbe, 

pese a todo, se empeñan en creer en poderes superiores a las manifestaciones 

humanas (Etxebarría, 1998: 177).  

 

En efecto, la novela describe con detalles las maneras de conseguir y 

consumir la droga, (re)produciendo la imagen de una juventud cosmopolita que 

nunca se cuestiona a sí misma, puesto que toma sus propias conductas por 

“naturales”, propios de la cultura joven en el ámbito mundial: “En Madrid y en 

Edimburgo la gente baila la misma música y alucina con las mismas drogas, y busca 

lo mismo: sexo, amor, razones para aguantar una noche más” (Etxebarría, 1998: 

183). Con ello, se crea la imagen de un “nuevo orden mundial”, joven y rebelde, y un 

“nuevo modelo de mujer” que supuestamente no acepta las reglas sociales 

preestablecidas: “Vendí éxtasis en Madrid, mi novia los vendía en Edimburgo: la 

ciudad es siempre la misma, la llevas contigo. Allá donde yo fuera acababa enredada 

en historias de negocios clandestinos, y atraída por mujeres que demostraban un 

desprecio arrogante hacia leyes en las que no creían” (Etxebarría, 1998: 175). Sin 

embargo, como se ha visto, se trata del enaltecimiento de drogas y una falsa rebeldía: 

los jóvenes presentados en la novela, con su énfasis en lo exterior y lo inmediato, se 

ajustan, como pocos, a las reglas establecidas por una sociedad de consumo. Es más, 

en realidad Beatriz y Mónica arriesgan su vida, su salud e integridad psíquica, 

dejándoles a los traficantes de drogas aprovecharse de ellas.  

En consecuencia de una despreocupación por la duración eterna, el ideal de la 

inmortalidad está ceñido a la inmortalidad de experiencia que sólo alude a sí misma, 

a un carpe diem intenso, fugaz y eterno a la vez, dada su propia falta de una 

perspectiva temporal extendida en el tiempo. La búsqueda insaciable de las nuevas 

sensaciones y experiencias sin consecuencias, que ha ocupado el lugar de los sueños 

de inmortalidad y los planes a largo plazo, está realizada a costa de la 
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responsabilidad que uno, al vivir el instante, no quiere asumir. Como comenta 

Bauman (2003): 

 

Es difícil concebir una cultura indiferente a la eternidad, que rechaza lo 

durable. Es igualmente difícil concebir una moralidad indiferente a las 

consecuencias de las acciones humanas, que rechaza responsabilidad por los 

efectos que esas acciones pueden ejercer sobre otros. El advenimiento de la 

instantaneidad lleva a la cultura y a la ética humanas a un territorio 

inexplorado, donde la mayoría de los hábitos aprendidos para enfrentar la vida 

han perdido toda utilidad y sentido (Bauman, 2003: 137).  

 

Efectivamente, en el universo narrativo poblado por Beatriz y sus amigos no se habla 

de responsabilidad, lealtad, ni de la moral. De hecho, en uno de los momentos clave 

de la narración Mónica –su mejor amiga y su “amor” – y el novio de Mónica, de 

quien se sabe desde el principio que es un traficante de drogas, le encargan a Beatriz 

que venda substancias y armas ilegales, hecho por el cual sufre dos intentos de 

violación por parte de uno de los clientes y, en defensa propia, recurre a la violencia: 

 

Tenía la navaja fuera. Mi brazo me caía al costado, paralelo al cuerpo. Me 

esforcé por repetir en la memoria las palabras de Coco. Aprietas este botón, así, 

y la hoja sale disparada. Entonces atacas, sin miedo, con el filo hacia arriba, y 

sobre todo con seguridad, sin dudar, hundiendo la navaja hasta el fondo. Sin 

pensarlo. Le clavé la navaja en el costado con todas mis fuerzas. La sangre 

brotó a borbotones extendiéndose sobre su camisa. La sentí, viscosa y caliente, 

escurriéndose por mis dedos. Se le escapó un agudo grito de dolor, pero no me 

soltó. Apuñalé una segunda vez, sin llegar a sacar la navaja del cuerpo. Él se 

dobló sobre sí mismo y cayó al suelo, retorciéndose en posición fetal 

(Etxebarría, 1998: 103).  

 

Sin embargo, pese a estas experiencias traumáticas, Beatriz no introduce ningún 

cambio en su estilo de vida o sus valores, ni le guarda rencor a Mónica, a quien sigue 

recordando como el gran amor de su vida. Como hemos comprobado antes, no 

conoce el significado de la palabra amor, no sabe lo que realmente siente para y 

espera de Cat, ni sabe establecer relaciones amistosas con sus padres. Es más, tanto 

Beatriz como Mónica se imaginan y se cuentan maneras para matar a sus madres:  

 256



 

Algunas veces he pensado en cargarme a mi madre con una sobredosis de 

valium –prosiguió Mónica–. Se mete tantas píldoras que nadie sospecharía. –

¿Y cómo se las ibas a meter? ¿Con un embudo? La pregunta que le formulé me 

la había hecho muchas veces a mí misma. Yo también fantaseaba a menudo 

con la posibilidad de hacer desaparecer a mi madre. Por el mismo método 

(Etxebarría, 1998: 103).  

   

Por ello, como señala Gutiérrez Resa (2003), la comparación con la novela 

antiutópica permite identificar en las novelas de Etxebarría algo más profundo que el 

“realismo” que han encontrado en ellas algunos lectores jóvenes, es decir, una 

perspectiva filosófica y política hedonista y nihilista que, en su actitud antisocial y su 

parasitismo, recuerda el ambiente cultural preconizado por los totalitarismos. 

Efectivamente, en Beatriz y los cuerpos celestes encontramos, pues, los elementos 

presentes en la novela antiutópica: malas relaciones personales, deprecio por los 

personajes que son distintos de los protagonistas, drogas, sexo fácil y violencia. Lo 

que ha cambiado es que ahora la droga y el sexo no son medios propuestos por el 

Estado para asegurarse de la sumisión de los ciudadanos, sino algo “elegido” por los 

propios protagonistas, de acuerdo con la lógica del consumo y la ideología del 

“presentismo”. Hay también ejemplos en la novela de violencia contra otros y contra 

sí mismos, como el uso de la navaja en defensa propia, intentos de violación o la 

sobredosis de Mónica.  

En fin, para caracterizar la novela según la terminología de la crítica literaria, 

parece legítimo concebirla en términos de un Bildungsroman negativo, escrito, como 

se ha visto, a partir de expresiones típicas del ambiente joven que, al carecer de 

distancia crítica o elaboración estilística, aparentan transcripciones directas de 

muestras de los diálogos más triviales, recogidos en la calle. En otras palabras, como 

afirma Echevarría (1999) en su artículo sobre la “narrativa joven”, casi no se trata de 

textos novelísticos, sino de reportajes, quizá ”autorreportajes” o diarios de unos 

jóvenes supuestamente provocadores.  

En términos sociológicos, en cambio, los personajes de la novela remiten, en 

casos extremos, al grupo de jóvenes llamado “anti-institucional”, que representa 

apenas 5% de la población juvenil española de los noventa, caracterizado por el uso y 

la justificación de la violencia y de las drogas, y poca confianza en todo tipo de 
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instituciones, así como en su propio futuro. En casos menos extremos, el texto 

reinscribe los valores, pensamientos y conductas del grupo denominado como 

“libredisfrutador”, que corresponde a 24,68% de la juventud española. Bajo esta 

denominación se esconde el colectivo de los consumidores máximos de drogas y de 

alcohol los fines de semana y de máximos disfrutadores del ocio, orientado hacia el 

“presentismo” y “diversión” en tanto metas más importantes de su vida actual, que, 

sin embargo, en clara diferencia con respecto al colectivo anterior, rechaza el uso de 

la violencia y concibe su estado actual como transitorio y vinculado al hecho de “ser 

joven”. Concluyendo, los personajes retratados corresponden, en su conjunto, a sólo 

28% de los jóvenes españoles, dejando fuera a los “altruistas, comprometidos” 

(12,22%), retraídos sociales (28%) y, finalmente, los institucionales, ilustrados 

(29%) (vid. Jóvenes españoles 1999 de Javier Elzo, 1999). 

La novela de la segunda representante de la Generación X, Espido Freire, es 

muy distinta en su retrato de las posturas de jóvenes, pero no por ello menos 

arraigada en la problemática social actual. Para empezar, Melocotones helados 

refleja la importancia de la familia, que genera la propia trama. Las relaciones 

difíciles, la desmitificación de la convivencia familiar va a la par con la codificación 

de la familia como refugio y la única garantía del bienestar. Cabe señalar, asimismo, 

que la novela, al reinsertar las antiguas creencias y los elementos míticos, se 

fundamenta sobre un intento de combatir el olvido, al reivindicar la comunidad y el 

recuerdo de los antepasados, contradecir la “política de la vida” (Giddens, 1995), 

preconizada por la modernidad líquida. “Existen muchos modos de matar a una 

persona y escapar sin culpa (...) Existe también una forma antigua y sencilla: la 

expulsión de la persona odiada de la comunidad, el olvido de su nombre” (Freire, 

1999: 12). 

El hecho de que Elsa la grande se esconda en la casa rural de su abuelo 

simboliza la nostalgia y deseo de volver al mundo premoderno (preindustrial), y de 

escapar de la contingencia y la falta de seguridad experimentada con el advenimiento 

de la posmodernidad. En efecto, el miedo individual y las angustias generalizadas se 

convierten en el principal estado de conciencia en todos los ámbitos, que quedan 

reflejados y mezclados en el discurso como en un espejo roto: se trasmite el temor 

provocado por el olvido de los muertos y la represión de la memoria, la aparición de 

las niñas –de Elsa pequeña en actualidad y la niña Elsa en el recuerdo familiar–, el 

miedo a las sectas, simbolizado por la secta de Santo Grial que ha capturado a Elsa 
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pequeña, a la atracción fatal (la relación desdichada del abuelo), a la maldición de la 

familia, a los extranjeros y la ola de inmigración: 

 

[…] los otros, los forasteros, comenzaron a estorbar. –Yo he perdido la 

confianza al salir a la calle– decían las señoras que merendaban en las 

pastelerías. –Da asco ver cómo se está poniendo todo–. Y, en otro tono, sus 

maridos opinaban algo similar, y estaban de acuerdo en que había que tomar 

medidas (Freire, 1999: 34-35).  

 

Así, la novela codifica de manera magistral la angustia provocada por la falta de 

seguridad, la incertidumbre y la contingencia, que afectan de manera especial a los 

jóvenes, no integrados en el sistema laboral. Los protagonistas de la novela de Freire 

experimentan la “incertidumbre ante el futuro, la fragilidad de la posición social y la 

inseguridad existencial acompañantes de la vida en el moderno mundo líquido”, 

cuyas causas se ubican en el sistema social del trabajo, fuera del control individual y 

que tiende, por lo tanto, a concentrarse en “los blancos más próximos”, más 

concretos, –los extranjeros, las sectas, el cuerpo– y a canalizarse en la preocupación 

por la seguridad personal (Bauman, 2005: 143-144). 

 El avance tecnológico y científico, el progreso y la racionalización 

económicos ya no conllevan, pues, más empleo ni esperanza de una igualdad de 

condiciones, sino más inseguridad, más contingencia y el desempleo estructural. Lo 

que traen es el incremento del número de los desempleados que, según el 

pensamiento dominante, viven a costa de los verdaderos contribuyentes, que no 

benefician al sistema como productores, que son inútiles como consumidores, pero 

cuyo despido lejos de ser fácilmente atribuible a su falta de competitividad o eficacia 

económica es secuela de la condición actual de la contingencia en la que vivimos 

(Bauman, 2001: 195, 2003, 2006a, entre otros), la contingencia que provoca en Elsa 

pequeña la incapacidad de tomar decisiones vinculantes acerca de su futuro 

profesional y que, más adelante, la atrae a la secta del Orden del Grial: 

 

Cuando abandonó los estudios había aprendido a cortar patrones, coser y 

bordar; había dado clases de expresión corporal en un gimnasio, seguido de 

varios cursos de cocina avanzada y logrado un diploma que la capacitaba 

para ser practicante y hacer curas en cualquier hospital. Podía conducir 
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cualquier vehículo, salvo camiones de gran envergadura, y tocaba la guitarra 

estupendamente (Freire, 1999: 167).  

 

Otra protagonista perteneciente a la Generación X: Teresa, de Gramática Griega, es 

consciente de la precariedad laboral en tanto un problema agudo entre los jóvenes. 

De hecho, está en paro cuando decide irse a Grecia gracias al dinero que le regala su 

padre. Durante un mes ha trabajado en una empresa de telemarketing, lo cual, dadas 

las circunstancias laborales, se considera como “suerte”, marcando de este modo la 

precariedad así como la contingencia que determina el mundo laboral: 

 

Supongo que tuvimos suerte. Nos seleccionaron a las dos, a una licenciada en 

historia […] y a una economista recién divorciada con dos niños pequeños. 

Hacíamos una media de sesenta llamadas diarias, para contratar anuncios para 

las páginas amarillas de la guía (Fernández, 2001: 76).  

 

Su mejor amiga, Susana, está muy contenta con su trabajo de dependienta en el 

aeropuerto de Madrid, porque “tenía veinte minutos para el bocadillo” y porque los 

trabajadores podían beneficiarse de los desperfectos de la tienda: “una vez se rompió 

un cajón de toblerones y comieron toblerones hasta morir” (Fernández, 2001: 19). Al 

final de la narración nos enteramos de que ha entrado un una depresión grave, que no 

se mueve de la cama desde que se acabó su contrato de trabajo y que “Su madre ya 

no sabe qué hacer con ella” (Fernández, 2001: 310). De este modo, las historias de 

Teresa y de Susana demuestran que la dependencia de los jóvenes con respecto a sus 

padres crece proporcionalmente con el aumento de la inseguridad de empleo, siendo 

la familia el sostén de los jóvenes desempleados (Freire, 2006; Elzo, 2006). 

En efecto, la década de los noventa marca el principio de una situación social 

muy peculiar para la juventud española. Así, a mitad de los noventa las tasas del paro 

juvenil han alcanzado con un 37.9% niveles hasta entonces no experimentados en 

todo el continente europeo. Dadas las tasas de paro, la España de fin de siglo les 

prepara a muchos jóvenes un destino de inserción laboral tardía o la marginación, 

que desembocan en un periodo de la juventud prolongada, la prolongación del 

periodo de formación y la creciente dependencia familiar. Con ello, se inculca la 

inutilidad de hacer proyectos a largo plazo y el sentimiento generalizado de 
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“contingencia” como dominante cultural (vid. Freire, 2006; Elzo, 2006; Falcón, 

2004). 

Aunque los jóvenes españoles de los noventa están tres veces mejor 

preparados que la generación de sus padres, tienen problemas a la hora de entrar en 

el mercado laboral, puesto que la estructura laboral no necesita de tanta mano de obra 

altamente cualificada, creando desfases entre la formación adquirida, los esfuerzos 

invertidos por un lado, y la demanda exigida en el mundo del trabajo, por otro. En 

fin, la sobrecualificación ha creado una generación hipercualificada y desubicada, 

tanto más entre las mujeres jóvenes, teniendo en cuenta que, como afirma Falcón 

(2004: 31), a finales de los noventa 32 % de las españolas entre 26 y 31 años tienen 

estudios universitarios, en comparación con sólo 23 % de los chicos. Por otra parte, 

los jóvenes son más susceptibles a la precariedad laboral, ya que no gozan de la 

protección laboral propia de los que ya forman parte del sistema. Como consecuencia 

de todo ello, si en el año 1990 uno de cada cuatro españoles entre 26 y 29 años de 

vivía con sus padres, en el 2000 ya lo eran dos (Falcón, 2004: 31; Freire, 2006). 

Concluyendo, con Gutiérrez Resa (2003) afirmamos que 

 

La relación entre literatura y sociedad nos ha permitido comprobar que las 

novelas analizadas se hacen eco de no pocos de los problemas sociales que 

padece la sociedad actual; no referimos, entre otros, al paro, la droga, la 

bebida, la violencia, los malos tratos, la existencia de las sectas o cierto 

rechazo a los inmigrantes. Entre los valores principales hemos de citar la 

familia (..), la imprescindible fantasía hace acto de presencia frente a la 

realidad de la vida, o lo que significa la comida-valor-vivienda para seguir 

viviendo; y desde luego, la supervivencia para alcanzar el lugar deseado, 

junto a la educación, como valor imprescindible para lograr lo que 

perseguimos. No faltan […] otros (valores) propios de la sociedad española 

como el trabajo, los amigos, el ocio y tiempo libre (Gutiérrez Resa, 2003: 

231).  

 

3.4. Modelos de mujer; ¿hacia “écriture féminine”? 
 
Antes de adentrarnos en el debate acerca de los modelos de mujer codificados en la 

narrativa premiada, cabe retomar la cuestión de los rasgos diferenciadores de la 

producción cultural de mujeres, mencionada al principio de este trabajo, concebida 
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como la pregunta sobre el género de la escritura o la existencia de écriture féminine. 

Como se ha visto en el análisis presentado en el primer capítulo, el hecho de poner en 

evidencia el carácter falocéntrico de la cultura, basada en la ausencia de la mujer, ha 

suscitado el debate sobre la (im)posibilidad de la producción literaria o artística de la 

misma. De hecho, de acuerdo con las premisas de Hélène Cixous (1995), resulta 

sumamente difícil concebir la manera en la que una mujer podría situarse en 

lenguaje, es decir, en un sistema de representación cuya existencia estaba 

precondicionada por la exclusión e la invisibilidad de la “otra”. “La mujer siempre ha 

funcionado en el discurso del hombre, significante referido al significante contrario” 

(Cixous, 1995: 59). Así, la polémica acerca de la creatividad y la productividad de 

las mujeres radica en la dificultad de codificar, nombrar y definir una práctica 

femenina de la escritura.  

En relación con esta polémica, el denominado feminismo francés (aparte de 

Cixous representado por Luce Irigaray y Julia Kristeva, entre otras), corriente 

vinculada al psicoanálisis, se renueva en la búsqueda de métodos para reconstruir 

modos de expresar el cuerpo y el lenguaje en un nuevo comportamiento subversivo. 

Según estas premisas, las mujeres deberían celebrar sus diferencias, antes reprimidas, 

para subvertir el lenguaje simbólico masculino. De esta manera empieza la búsqueda 

de una nueva palabra, de un discurso otro. Profundizando esta tendencia, se pretende 

establecer los rasgos típicos de la producción literaria de las mujeres, enfocando la 

“diferencia” (différance) de la “écriture féminine” que se halla en el lenguaje (cabe 

subrayar que desde esta perspectiva no se habla de la literatura de mujeres, sino de 

la escritura femenina).  

Así, se aboga por la producción de nuevos textos en un nuevo, es decir, 

todavía inexistente lenguaje, un postulado que podría parecer paradójico desde el 

punto de vista formal. La teoría elaborada por Lotman acerca de la estética ofrece la 

solución de la supuesta paradoja, diferenciando entre dos tipos de fenómenos 

artísticos: los creados según el modelo de la identidad y según el de la diferencia. En 

la categoría de la estética de la identidad se entiende “los fenómenos artísticos cuyas 

estructuras están fijadas de antemano” (Arán, Barei 2002: 87). Así, la obra cubre la 

expectativa del receptor al seguir fielmente el modelo, usando un lenguaje construido 

anteriormente. Los estereotipos mentales, los clichés juegan un papel importante en el 

proceso de la producción y la recepción artística (la tendencia destaca en el caso del 

arte medieval, los periodos clásicos, etc.). 
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La segunda categoría de textos (concebidos en términos lotmanianos), 

producidos de acuerdo con el modelo creativo de la estética de la oposición cubre los 

textos artísticos innovadores, cuyos códigos no son conocidos antes, sino que son 

establecidos por el texto mismo:  

 

[…] con mucha frecuencia, en el funcionamiento real de la cultura no es la 

lengua lo que antecede al texto, sino que es el texto, primario por su naturaleza, 

lo que antecede a la aparición de la lengua y la estimula. Una obra innovadora del 

arte (en esencia, cualquier personalidad del otro), nos son dados primero como 

textos en ninguna lengua (Lotman, 1993: 92). 

 

De esta manera, según la estética de la oposición, se fundamenta la 

posibilidad de producir nuevos textos femeninos, “primarios por su naturaleza”, 

los cuales estimularán la aparición de “una nueva lengua” femenina. Asimismo, 

Lotman pone en evidencia un fenómeno importante desde la perspectiva de la 

“otredad” femenina: los lenguajes artísticos son sistemas semióticos creados en un 

proceso histórico que “se alteran, renuevan o decaen y (...) nacen (mediante) el 

desplazamiento estratégico de lo extrasistémico, lo periférico” (Grande, 2004).  

En la producción de “una lengua nueva”, las escritoras influidas por los 

postulados de la écriture féminine se centran en romper las denominadas fronteras 

falocéntricas entre los distintos géneros literarios: el análisis crítico, el ensayo, la 

ficción y la poesía. A la vez subvierten los aspectos formales –sintácticos, 

semánticos y lógicos– creando un lenguaje poético (Freixas, 2000: 177). Dicho esto, 

cabe subrayar que ninguna de las novelas analizadas está escrita en un leguaje 

poético que respondiese a los postulados creados por el feminismo francés en los 

setenta; en ninguna, como se puede observar a base de las citas reproducidas a lo 

largo de este capítulo, hallamos intentos de producir “una lengua nueva” o “un 

discurso otro”, con lo cual se puede concluir que la escritura de las pensadoras 

francesas respondía a la necesidad del momento o su propio programa artístico e 

ideológico, ya que no logró reconstruir o recodificar el discurso femenino posterior. 

Asimismo, no se puede perder de vista que las prácticas discursivas preconizadas por 

Cixous, Irigaray y Kristeva se caracterizaban por una complejidad formal e 

innovación artística propia de la ambiciosa literatura los sesenta y los setenta, 

concebida como la expresión del modernismo tardío, abandonado con el famoso 
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“retorno a la narración” o “el reencuentro con el lector”, llevados a cabo, como se ha 

visto en el segundo capítulo, en la narrativa de los ochenta.  

En efecto, el movimiento modernista en el amplio sentido del término, que 

contaba, pues, en aquel entonces con más de cien años de existencia, originó 

concepciones brillantes y producciones culturales profundas, de alta categoría 

artística, que van desde las escuelas abstractas en el campo de la pintura, pasando por 

el existencialismo en filosofía, la búsqueda de lo inexpresable y el surgimiento de la 

novela total latinoamericana en la práctica narrativa, el teatro de Becket, las películas 

del autor, hasta los textos altamente artísticos de las pensadoras francesas, con su 

renovación estilística y su búsqueda de un nuevo discurso. 

Lo que vino después, el denominado posmodernismo, cubre, de acuerdo con 

una síntesis propuesta por Jameson (1991: 15-16) –que él mismo describe como 

caótica–, las obras de Andy Warhol, el arte pop, el fotorrealismo y la síntesis de 

estilos clásicos y “populares”, el punk y el rock new wave, el cine de Godard así 

como el nuevo tipo de narrativa y de cine completamente comerciales. La transición 

de las tendencias modernistas a las posmodenistas, tal y como las concibe Jameson 

(1991), es el paso de la profundidad a la superficialidad. Se dio, pues, con el rechazo 

de la profundidad en tanto que elusión de la innovación artística y de la búsqueda 

incesante de nuevas soluciones formales, ideadas para expresar lo inexpresable a 

favor de la superficialidad del populismo estético, basado en la desaparición de la 

famosa frontera entre la alta cultura y la cultura popular / comercial / de masas. 

El desvanecimiento de la frontera supuso, al mismo tiempo, como 

comprobamos en el estudio sobre las transformaciones surgidas en el mundo del 

libro de la España de los ochenta y los noventa, un gran éxito de la industria cultural 

y de los medios de comunicación masiva puestos en tela de juicio por los pensadores 

modernos. Con ello, las expresiones de la cultura popular: las series televisivas, las 

películas comerciales que distan de pretensiones artísticas, la propaganda comercial, 

la paraliteratura, todo que conforma lo imaginario social de la sociedad del 

simulacro, se ha convertido en el centro de las producciones artísticas posmodernas. 

Como señalamos antes, y como se puede ver a partir de la recodificación del sentido 

subyacente en la narrativa estudiada, la transición estética forma parte integral de una 

transformación social mucho más grande que comprende todas las esferas de la vida, 

tanto en plan privado como público. Así, se trata del advenimiento de una nueva 

sociedad, denominada “posindustrial”, “de consumo”, “de los medios de la 
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comunicación masiva”, “de información”, o, como se ha visto, de la sociedad de la 

época de la “modernidad líquida” (Jameson, 1991; Bauman, 2003, 2005; Giddens, 

1995, entre otros). De ahí que todas las posiciones posmodernistas estéticas o 

filosóficas con respecto a la cultura sean también “declaraciones políticas implícitas 

o explícitas” (Jameson 1991: 18).  

  En efecto, si concebimos al posmodernismo como una fase, o mera 

prolongación del modernismo, obviamos no sólo las diferencias estéticas 

mencionadas, sino también la posición social del arte modernista, enfrentado con la 

burguesía que lo percibía como inmoral, subversivo y antisocial. El análisis de la 

transición del modernismo al posmodernismo no puede, pues, perder de vista que las 

características del arte posmoderno, que anteriormente hubieran sido tachadas de 

ofensivas, tales como el uso explícito del sexo o la denuncia social y política, 

exceden los límites de transgresión modernista y, sin embargo, no llegan a 

escandalizar a nadie. Más aún, este mismo carácter potencialmente subversivo y 

transgresor ha sido institucionalizado y comercializado. En este sentido, podemos 

hablar de una ubicación nueva, radicalmente diferente del posmodernismo, en el 

sistema económico del capitalismo tardío con respecto al modernismo y su relación 

con la lógica cultural y el sistema económico, ubicación evidenciada en el estudio del 

campo literario actual. Recapitulando, lo que se ha observado en el campo literario es 

que ha perdido su anterior autonomía y se ha ajustado a las leyes generales de la 

industria actual, regida por el afán de lucro y el anhelo de novedades que se suceden 

a un ritmo vertiginoso (vid. Jameson, 1991; Bauman, 2001, Bourdieu, 1995, 1997; el 

capítulo 2). El advenimiento del posmodernismo en tanto dominante cultural supuso, 

pues, el abandono de las búsquedas formales. Con ello, como podemos observar a 

partir de la narrativa estudiada, se ha rechazado también los postulados del 

feminismo francés. 

En cuanto a los estudios críticos centrados en la cuestión de la posible 

existencia de los rasgos diferenciadores de la literatura femenina, que tienen su 

origen en las teorías feministas francesas, éstos, como se ha visto en el segundo 

capítulo, han suscitado una actitud generalizada de resistencia por parte de las 

autoras, muchas controversias y pocos resultados realmente válidos sobre el tema. En 

ese contexto habría que mencionar el trabajo pionero en el campo de la literatura 

española de Biruté Ciplijauskaité (1988): La novela femenina contemporánea. Hacia 

una tipología de la narrativa en primera persona. 
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Así, las lecturas críticas de la producción literaria contemporánea, de mujeres 

en España (Ciplijauskaité, ibídem; Fernández González, 2000; Freixas, 2000; 

Etxebarría, 2001) observan la reaparición de los siguientes procedimientos 

narrativos: 

 

- inclinación hacia la primera persona, búsqueda de la identidad y de la voz 

femenina; 

- creación del discurso autobiográfico; 

- uso de la ironía, desconfianza del discurso dominante; 

- expresión de la alteridad, mostrada a través del discurso bivocal, polifónico, 

ambiguo; 

- pensamiento autorreflexivo, creación de nuevos modelos de mujer; 

- descentralización, relativismo; 

- una tendencia hacia lo utópico y lo ecológico, presente en historias 

fantásticas, misteriosas y indeterminadas;  

- la utopía como instrumento de evasión de los prototipos; 

- la incompatibilidad de las pretensiones intelectuales con las emocionales; 

- la reaparición del motivo de autoconocimiento (Bildungsroman femenino); 

- la abundancia de las fórmulas de cortesía y justificaciones; 

- el intento de elaboración de un discurso propio; 

- nueva visión/representación del cuerpo femenino. 

 

Basándonos en la lista de los procedimientos identificados, hemos elaborado una 

comparación de rasgos recurrentes en el corpus de las novelas premiadas, que, en 

aras de claridad, presentamos a continuación en forma de una tabla:



 

novela 1 persona 
(de prota- 
gonista) 

ironía otredad 
polifonía 

modelos 
de mujer 

decentra- 
lización, 
relativis- 
mo 

utopía emociones 
vs. la razón 

autocono- 
cimiento 
bildungs- 
roman 
femenino 

cortesía 
justifica
ción 

intimis-
mo 

el cuerpo 
femenino 

Cielos de 
barro - - √ √ √ - - - - - √ 

El sueño de 
Venecia - √ √ √ √ elemen

tos - - - - - 

Beatriz y los 
cuerpos.. √ √ - √ - - √ √  

- √ √ 

Gramática  
Griega √ √ - √ √ - √ √ √ √ √ 

Melocotones 
Helados - - - √ - - - √ - - √ 

La hija del 
caníbal √ √ - √ √ - - √ - √ √ 

Azul 
 - - - √ - - - - - √ - 

Mandala 
 √ - √ √ √ - √ - - √ - 

Últimas 
noticias.. - √ - √ - √ - - - √ - 

 
Mientras  
vivimos - √ - √ - - - √ - √ √ 



 
Como se puede constatar en la comparación, los rasgos textuales identificados en la 

narrativa estudiada no son recurrentes, ni siquiera mayoritarios, en el caso de las 

novelas de mujer premiadas en los noventa. Así, aparte del énfasis puesto en la 

inscripción de modelos de mujeres, característico de la totalidad de novelas 

estudiadas, entre los recursos más representativos destacan el uso de la ironía y del 

intimismo, procedimientos que no se deben, de ninguna manera, concebir en tanto 

rasgos diferenciadores de la escritura femenina, puesto que son propios de la 

totalidad de la producción artística actual. Es más, el uso de algunos, como 

aplicación de las formas de cortesía o justificación, de polifonía o de lo utópico, es 

tan escaso que llega a cuestionar la validez de dichos estudios, orientados hacia la 

identificación del género de la escritura. 

Como afirma Biruté Ciplijauskaité (1988) y como se puede constatar a través 

de la comparación de los datos proporcionados arriba, inscripción y reinscripción de 

modelos de mujer siguen siendo la cuestión más pertinente en la última producción 

cultural de mujeres. “Conocí a una mujer”, con esta frase introductoria empiezan 

varios párrafos del primer capítulo de Gramática Griega que introduce los 

personajes principales, distintos modelos de mujer codificados en la novela, en forma 

de unos recuerdos sueltos y una estructura fragmentaria. Es el texto mismo que 

ofrece justificación de este procedimiento, hecha en forma muy explícita: 

 

[…] ahora estoy hablando de mujeres. No sé por qué razón, las historias sin 

mujeres son más aburridas que las historias sin hombres. Lo demuestran los 

tebeos de hazañas bélicas y las películas de guerra (Fernández, 2001: 10). 

 

Ahora bien, ¿qué modelos de mujer se codifican en los textos de escritoras españolas 

de la época de la individualización, de las familias posmodernizadas, del amor 

líquido? ¿Qué valores y valoraciones, que modelos y anti-modelos se reproducen con 

respecto a la identidad femenina y la situación social de mujer en la España de los 

noventa? ¿Se alude a la ideología o práctica feminista, nombrando explícita o 

implícitamente sus ideales? Para empezar, los textos revelan que, aunque las 

desigualdades entre los hombres y las mujeres no han sido erradicados por completo, 

hecho que produce desencanto entre los grupos de mujeres implicadas en las 

primeras fases de las transformaciones sociales, no se puede perder de vista la 



revolución ocurrida en la segunda década del siglo XX, revolución que queda inscrita 

en la narrativa de mujer ante todo a través de la narración ambientada en el pasado.  

En este sentido, aparte de El Sueño de Venecia de Paloma Díaz-Mas, al que 

nos acercamos al principio de este capítulo, entre las novelas premiadas destaca 

Cielos de barro, la novela de Dulce Chacón, galardonada en el año 2000 con el 

premio Azorín, que, en un acto de denuncia retrospectiva, pone en tela de juicio la 

doble marginación de la mujer pobre. Asimismo, se centra en la posguerra que 

mantiene el sistema feudal del poder, y en los personajes femeninos en tanto “dobles 

perdedores” de la guerra, que no sólo han sido derrotadas en la contienda, sino que, 

como vimos en el segundo capítulo, se les han despojado de las reformas ganadas 

durante la República.  

A modo de ilustración, remitimos al momento más dramático de la narración 

en el cual Felipe, el hijo varón de los dueños del cortijo donde se desarrolla la acción, 

no sólo vive según las reglas de doble moral, como el resto de sus familiares, sino 

que quiere disponer del cuerpo de Isidora, una de sus criadas, como si fuera otra de 

sus pertenencias; se ríe de su anterior violación y pretende repetir el acto de agresión: 

“Ya sé que te dieron un marido, pero antes te dieron otra cosa, que entonces no quise 

darte yo, y ahora sí te la quiero dar” (Chacón, 2001: 236). Cuando Isidora, con ayuda 

de Catalina, logra defenderse, Felipe, en la primera ocasión que se le presenta se 

venga de las dos escogiendo como víctima a la hija adolescente de Catalina. La chica 

sufre una violación que no revela para proteger a su madre y a Isidora, porque actúa 

bajo el chantaje de Felipe, quien la amenaza con revelar la verdad sobre la 

participación de Isidora en la guerra y el asesinato de un soldado del bando nacional 

–el mismo chantaje que ya antes le arruinó la vida a Isidora. Como consecuencia de 

la violación, la chica queda embarazada y muere en el parto. De esta manera, se 

marca la doble marginación de la mujer pobre en su forma más extrema, ya que los 

“señores” disponen libremente del cuerpo de sus criadas y de sus secretos, que 

convierten en un chantaje y juego a vida o muerte, disponiendo así de su destino. 

Por otra parte, se alude a la violencia masculina perpetrada en zonas rurales 

tras el cese de la dictadura, mostrando que, de acuerdo con el funcionamiento de la 

vida psíquica del poder o la interiorización del poder a las que nos referimos en el 

primer capítulo, las reglas de dominación pueden permanecer vigentes incluso si 

cambian las leyes oficiales. De hecho, la violencia de género, ocurrida en las familias 

del pueblo, no está vista, sin embargo, como una razón suficiente para pedir el –
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recién legalizado– divorcio, ni siquiera lo es para las mujeres mismas, que, como 

demuestra Judith Butler (2002), al ser interpeladas por una ideología machista, 

pueden interiorizar la propia inferioridad como parte de su identidad: 

  

Ése es de los que piensan que a las mujeres cuanto más les das, más piden. 

[...] ¿Qué le costaría sacarla al sol del paseo? Y más de una vez la hemos 

visto con el ojo morado, o con un labio partido. ¿Es eso humano? [...] 

¿Divorciarse aquí? Mire usted, la única que ha separado en el pueblo está 

señalada. Y a las demás les da para aguantar el maltrato y quedarse donde 

están. ¿Adónde van a ir? [...] ni las mujeres se le acercan, que sus maridos no 

las dejan por si les da por aprender de ella. Así son, porque así las han 

enseñado a ser. Las han enseñado a ir detrás (Chacón, 2001: 179-180). 

 

Entre los cambios sociales, el acceso de la educación y a la palabra propia, como 

bien nos recuerdan Cielos de barro o Melocotones helados, ha sido el más 

significativo. De hecho, la única persona en el pueblo de Cielos de barro que sabía 

escribir y leer era Catalina, porque “eso de la escuela no se estilaba” ni entre los 

pobres ni entre las mujeres. Asimismo, la abuela de Elsas en Melocotones helados no 

ha tenido objetivo ni felicidad más grandes en que una “vida sumisa” y el cuido de su 

marido y el cuidado de sus hijos:  

 

[…] se esforzaba por mostrarse solícita y cariñosa. Mimaba a Esteban, y 

aunque él lo demostraba poco, se lo agradecía. Antonia cocinaba siempre 

algo especial para él, porque era quisquilloso con la comida, y cuidaba de 

sus ropas como si fueran seres vivos. Incluso durante el embarazo de 

Carlos, en que caminaba rastras por toda la casa, con las piernas hinchadas 

y el mareo constante, se desvelaba porque todo estuviera al gusto de 

Esteban. [...] Al fin y al cabo, Antonia había sido feliz con aquella vida 

sumisa, y una esposa así, sumisa pero feliz, era lo que él había deseado 

(Freire, 1999: 138-139). 

 

Las oportunidades educativas permitieron, pues, una transformación del papel 

de la mujer en la esfera privada y pública, anteriormente condenada en ambos 

espacios a una posición interior por falta de conocimiento. Mientras que el orden 

feudal marginaba a los pobres, y a las mujeres pobres les marginaba doblemente, el 
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modelo burgués de la familia nuclear, con unos roles de hombre-mujer muy bien 

definidos alrededor de los espacios público-privado y separados entre sí, permitía a la 

mujer una escasa oportunidad laboral, reservada hasta el momento de la contratación 

del matrimonio. Efectivamente, con un nivel de educación equiparable entre los 

sexos, pierde su legitimidad –pero no necesariamente su vigencia– la desigualdad 

laboral que favorecía a los hombres dada su mejor formación, así como se socava la 

subordinación femenina en el seno de la familia patriarcal.  

Así, Ana (Mandala), Regina (Mientras vivimos), Elsa grande (Melocotones 

helados) han conseguido independencia y éxito en su trabajo: Ana tiene un puesto 

directivo en la televisión española, Regina goza del estatus de una escritora famosa y 

Elsa grande emprende su carrera como pintora. Sin embargo, la lectura de las novelas 

premiadas revela que no todas las mujeres han sabido / podido /querido aprovechar 

las oportunidades que se les presentan. En una coincidencia significativa, dos de los 

personajes: la madre de Fran (Últimas noticias del paraíso), y Andrea (Azul) deciden 

abandonar su papel del “ángel del hogar”. En efecto, tras dejar a sus hijos y su primer 

marido, Andrea vive para consumir, gozar del bienestar y proyectar una imagen de sí 

misma y de su vida hacia el exterior; estos son, sin duda, objetivos principales de su 

vida. Deja el trabajo que desempeñó durante un corto periodo del tiempo, el cual no 

supuso para ella ninguna fuente de orgullo ni satisfacción, pero tampoco quiere tener 

hijos en su relación con Martín. Dedica toda su energía y fuerzas vitales a forjar 

apariencias del éxito, felicidad y gusto refinado ante los ojos del círculo de las altas 

capas de sociedad. 

 

Desde su llegada se había lanzado a esa imparable vida social y casi no atendía 

el trabajo a media jornada que había comenzado en un periódico local. Parecía 

haber perdido interés por la profesión porque jamás hablaba de ella y al cabo 

de unos meses [...] dejó el periódico y le dedicó todas sus energías (Regás, 

1994: 167).  

 

Pese a todo el bienestar que la rodea y al consumo desfrenado de bienes materiales y 

simbólicos a que se dedica, nunca alcanza la felicidad; es más, se agudiza su 

tendencia al victimismo, empieza a padecer de enfermedades extrañas e 

indescifrables trastornos, vértigos, jaquecas, dolores en la espalda, en fin, 

experimenta el agotamiento físico y mental. Así, presa de la cultura que la interpela, 
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de su propia vanidad y del deseo de acumular bienes y experiencias nuevas, se queda 

en la superficie, las apariencias, y no sabe otorgar sentido a su vida.  

Algo parecido le sucede a la madre de Fran: 

 

Hasta los trece, dos años antes de abandonar la bici, mi madre formó parte de 

un grupo de mujeres que se dedicaban horas y horas [...] a llevarnos al colegio 

por la mañana y por la tarde a clase de inglés y de karate, a preparar fiestas 

infantiles, a intervenir en las APAS, a hacer los deberes con nosotros y a 

esperarnos cuando, llegada la edad, decidimos marcharnos a divertirse a 

Madrid y el bus se retrasaba. Hasta que un día le oí decir que había perdido su 

juventud. He perdido mi juventud, dijo sin dirigirse a nadie en particular, 

como hablando sola, y a partir de ese momento empezó a desentenderse de 

mí, del cuidado del jardín, de mis estudios, de las comidas, de la ropa, e 

incluso de mi padre, al que ya no esperaba levantada al regreso de sus 

continuos viajes. Había decidido ocuparse sólo de ella (Sánchez, 2000: 10-

11). 

 

Sin embargo, no lo hace a fin de desarrollarse, autoafirmarse; el ocuparse de ella 

misma significa aquí, como en el caso de Andrea, dedicarse al consumo y al cuidado 

obsesivo de su imagen (su cuerpo). Desvirtuando los postulados feministas que 

abogan por una independencia de las mujeres, las dos mujeres se “independizan” de 

sus familias a fin de volverse consumo e imagendependientes en el seno de una vida 

líquida, para la cual, entre todos objetos de consumo, el cuerpo femenino está 

especialmente codiciado y explotado.  

Cabe destacar aquí la “posmodernización” de valores que surge en 

Melocotones helados en el seno de una familia tradicional, con la división de roles 

muy marcada: sin embargo, la madre no desea ser independiente ni afirmar su propia 

identidad, lo que quiere es consumir. Le echa, pues, la culpa al padre de no ser lo 

suficientemente listo y emprendedor para asegurarles el nivel de la vida adecuado: 

 

[…] la madre comenzaba a preguntarse cosas: primero para sí misma, 

mientras limpiaba el polvo, mientras ordenaba distraídamente el salón. Luego 

a media voz, en un murmullo que subía poco a poco de tono. Por fin, se 

enfrentaba a su marido. Se preguntaba, por ejemplo, cómo era posible que 

Carlos y Loreto compraran un coche nuevo; cómo conseguía vestir siempre a 
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la última y llevar a la niña de punta en blanco; cómo era que pensaban 

comprar una casita junto a la playa. [...] Miguel era un inepto, un completo 

negado para los negocios, o un estúpido: se aprovechaban de su buena fe, de 

su ingenuidad. Iba siendo hora de que se diera cuenta de que el mundo no se 

movía por pactos entre caballeros (Freire, 1999: 50-51). 

 

Recapitulando, el enorme potencial biográfico de la combinación: la 

educación, el trabajo y el dinero propios, que permite y educa hacia la 

independencia, se codifica como frustrado. En este sentido, el dinero, que, 

independientemente ganado podría convertirse en una afirmación, un indicador del 

rendimiento y el valor social se vive como un objetivo en sí, no como un medio para 

conseguir la independencia. Es un hecho bien sabido que gracias al acceso a la 

educación y su consecuente inmersión en el mundo laboral, las mujeres ganan 

legitimidad, orgullo propio e independencia, cosa que no sucede en el caso de la 

madre de Fran, la madre de Elsa, la madre de Beatriz ni Andrea que, tras interiorizar 

propia inferioridad y ser expuestas a la lógica cultural de consumo, fragmentación 

del sujeto y pasividad, de un estado de conciencia propio del ángel del hogar sólo 

pueden pasar al la conciencia de homo consumens, sin que vean la posibilidad de 

“reinscribir” su identidad. Con ello, se produce una brecha generacional entre las 

mujeres empleadas y educadas –Elsa grande, Beatriz– y sus madres recluidas en el 

hogar familiar, así como una generación de mujeres que carecen de patrones de 

conductas heredados (vid. Beck, Beck-Gernsheim, 2003: 122-129; Zavala, 2004; 

Lipovetsky, 1999).  

La violencia simbólica y sus resultados pueden, por ello, sobrevivir a la 

abolición formal de las prohibiciones. Así, las mujeres, tras haber ganado derecho a 

voto, a la educación, acceso formal a todas las profesiones, se excluyen 

“voluntariamente” del ágora, “rechazan” sus derechos. En este sentido, nos 

referiremos a los planteamientos acerca de la dominación de las mujeres 

proporcionados por Pierre Bourdieu en La dominación masculina (2000) con el 

objetivo doble. Primero, nuestro objetivo consiste en hacer hincapié en el “fallo” del 

feminismo postestructuralista que consiste, a nuestro parecer, en centrarse en la 

dominación simbólica, obviando por completo las estructuras objetivas de 

dominación. Por otra parte, pretendemos establecer un puente entre la reflexión 

teórica sobre la ideología, las estructuras de dominación y las relaciones entre el sexo 
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y el poder, a la que nos dedicamos en los capítulos anteriores, y su (re)producción en 

la literatura que acabamos de analizar. Empezaremos con una cita muy significativa 

del libro citado: 

 

 […] nunca he dejado de asombrarme ante lo que podría llamarse la paradoja 

de la doxa: el hecho de que la realidad del orden del mundo, con sus sentidos 

únicos y sus direcciones prohibidas, en el sentido literal y metafórico, sus 

obligaciones y sus sanciones, sea grosso modo respetado, que no existan más 

transgresiones o subversiones, delitos [...] y las condiciones de existencia más 

intolerables puedan aparecer tan a menudo como aceptables por no decir 

naturales. Y siempre he visto en la dominación masculina, y en la manera 

como se ha impuesto y soportado, el mejor ejemplo de aquella sumisión 

paradójica, consecuencia de lo que llamo la violencia simbólica (Bourdieu, 

2000: 11-12). 

 

Efectivamente, para Bourdieu (2000: 21-22) es la “experiencia dóxica” (la 

ideología en su sentido peyorativo) lo que explica el fenómeno de la visión 

androcéntrica existente en las sociedades patriarcales en tanto una visión neutral, 

natural, sin que haya necesidad de ninguna legitimación o justificación discursiva de 

esta evidente dominación. Así, “el orden social funciona como una inmensa máquina 

simbólica que tiende a ratificar la dominación masculina en la que se apoya” 

(Bourdieu 2000: 22).  

Con ello, volvemos a la premisa fundamental desde el punto de vista de este 

trabajo sobre el proceso de interiorización de las estructuras objetivas de dominación 

en cuyo resultado las estructuras objetivas se convierten en cognitivas, garantizando 

de este modo la perpetuación de la dominación objetiva, ya que es justo este 

mecanismo el que ha garantizado la sumisión de las mujeres, sumisión vivida en 

muchas ocasiones por ellas mismas como un “estado natural de las cosas”. Lo que 

funciona es, pues, “la ley universal de la adecuación de las esperanzas a las 

posibilidades, de las aspiraciones a las oportunidades, la experiencia prolongada e 

invisible amputada de un modo totalmente sexuado” (Bourdieu, 2000: 81). Con todo, 

Bourdieu (2000: 56-57) no pretende culpabilizar a las víctimas, haciéndolas 

responsables de su propia situación inferior, ya que su investigación confirma que la 
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sumisión atribuida frecuentemente a la mujer no es fruto de la naturaleza, sino 

secuela directa de unas estructuras sociales objetivas que le son impuestas. 

Así, el pensamiento posmoderno, que, como vimos, auspicia una subjetividad 

inestable o una celebración y goce provocados por falta de una identidad fija, bien 

definida, resulta muy dañoso para algunas mujeres, convertidas en víctimas del 

consumo y de su propia imagen. Pasan, pues, directamente de un modelo patriarcal 

de la familia burguesa, de acuerdo con el cual las mujeres no han podido participar 

en el proyecto emancipatorio y formarse como sujetos, a la vida líquida de una 

sociedad de consumo, posmodernizada a ritmo vertiginoso. En efecto, ya que en el 

texto se codifican numerosas referencias con respecto al culto de la imagen, la 

siguiente cita no es sino un ejemplo:  

 

Por esa época mi madre empezó a frecuentar un gimnasio, el Gyn Jazz, donde 

pasó del aeróbic a las pesas y donde, sobre todo, se sometía a largas sesiones 

de sauna. Acabó descuidando por completo mi formación. En el fondo sólo le 

interesaban sus nuevos músculos y su nueva piel cien mil veces purificada 

(Sánchez, 2000: 19). 

 

El motivo del cuerpo cosificado de acuerdo con las reglas de dominación masculina 

y explotado como motor de consumo aparece en otros textos, remetiendo a, en 

palabras de Judith Butler (2002: 19), “la materia de los cuerpos como el efecto de 

una dinámica de poder”. Exactamente la misma obsesión por “estar en forma” 

caracteriza a la madre de Mónica, amiga de Beatriz, empeñada, típicamente para la 

Transición y post-transición, en dos objetivos clave, es decir, en demostrar que 

estaba al día en cualquier tema de actualidad y en parecer siempre joven y en forma:  

 

Charo parecía muchísimo más joven que mi madre, aunque apenas se 

llevaran diez años. Su cuerpo, reconstruido gracias al bisturí, remodelado 

merced a la silicona, afirmado a base de sesiones de gimnasia, suavizado por 

cremas y óleos santos, no tenía edad. [...] A los cuarenta y tantos, desde 

luego, podía presumir de mejor tipo que cualquiera de nosotras dos 

(Etxebarría, 1998: 104).  

 

Sumergida en la cultura de la imagen del cuerpo femenino eternamente joven 

y perfecto, Teresa de Gramática Griega empieza a sentirse vieja y poco atractiva a 
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los veintinueve años. Así, no sólo le disgusta la imagen de su propio cuerpo que ve 

en el espejo, sino que experimenta alienación con respecto a éste, del cual quiere 

olvidarse a través de “estudiar algo”, en una subversión irónica del derecho de la 

mujer a la educación: “A los treinta años comienza la mejor década de la mujer —

insistía mi madre, que era lectora asidua de Elle. Yo sólo tenía veintinueve entonces, 

pero me costaba creerlo. Estudiar algo me pareció una buena idea para dejar de 

disgustarme ante el espejo” (Fernández, 2001: 56). 

En este sentido, el culto a la belleza se ha convertido en un fenómeno 

industrial y mediático de masas; es a partir del siglo XX que las prácticas de 

embellecimiento y las cosméticas dejan de ser privativos de una clase social 

privilegiada. Además, como afirma Lipovetsky (2002: 138), la ideología de la 

imagen, del “bello sexo” y del cuerpo cosificado que inculca en las mujeres la 

competencia por poseer el cuerpo más perfecto, fomenta el odio al y el control del 

cuerpo como el medio de opresión de la mujer: 

 

Las imágenes superlativas de la mujer vehiculadas por los medios de 

comunicación acentúan el terror a los estragos de la edad, engendran 

complejo de inferioridad, vergüenza de una misma, odio al cuerpo [...] 

Cuanto más difunde nuestra sociedad los consejos e imágenes estéticas, peor 

viven las mujeres su aspecto físico; tendencialmente, el bello sexo no se ve 

bello (Lipovetsky, 2003: 138). 

 

Efectivamente, la materialidad de estos cuerpos sometidos a dietas, largas sesiones de 

sauna, a todo tipo de tratamientos para bajar de peso y “antienvejecimiento”, sobre todo, 

a la mirada ajena, debe concebirse como el efecto del poder; “la materialidad del cuerpo 

no puede concebirse independientemente de la materialidad de esa norma reguladora” 

(Butler, 2002: 18-19). 

Dado el extendido miedo al envejecimiento, a Lucía siempre le ha “deprimido 

que le llamen señora” (Montero, 1997: 14). De ahí que al principio de la narración 

perciba el hecho de que parece “muchísimo más joven” (Montero, 1997: 20) como el 

rasgo más positivo de su persona y motivo de orgullo, y observe su cuerpo como 

objeto ajeno y alienado, con una mirada cruel y actitud enfermiza: “yo me teñía las 

canas de la cabeza, y me daba cremas reafirmantes en el pecho, y tenía celulitis en 

las nalgas, y por las noches, encerrada a cal y canto en el cuatro de baño, me quitaba 
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los malditos dientes para lavarlos”. Es más, en este escrutinio cruel de su cuerpo, 

llega a equipararlo con una miseria irrevocable: “¿Alguna miseria más? Pues sí: 

manchitas en el dorso de las manos, el interior de los brazos pendulante, arrugas 

insufribles en el morro, las mejillas alicaídas y apagadas” (Montero, 1997: 78). 

Sin embargo, con el tiempo Lucía aprende a cambiar la actitud y se pronuncia 

en contra de la doxa de una cultura que, si bien es verdad que torna invisible a la 

vejez en general, lo hace de una manera más dogmática y aguda con las mujeres ya a 

partir de las primeras señas de madurez. Como prueba de su empeño en transformar 

esta mirada sesgada y dañosa para las mujeres, puede servir la siguiente afirmación: 

“No es verdad que las mujeres nos pudramos al cumplir los cuarenta. No es verdad 

que nos desvanezcamos en el pozo de la invisibilidad. Al contrario: la mujer madura, 

incluso muy madura, posee un atractivo propio, un momento de gloria” (Montero 

1997: 212). Dicho esto, cabe destacar que su pronunciado y, es más, explícitamente 

anunciado afán de corte feminista que consiste en contradecir la doxa y otorgarles 

visibilidad y autoestima a las mujeres maduras, se realiza a través de los medios que 

reafirman la dominación masculina, es decir, a través de la mirada y el aprecio de un 

hombre (“del hombre”), explícitamente nombrado como medio para conseguir este 

objetivo:  

 

Todo esto lo aprendí en brazos de Adrián: fue una revelación inmediata, 

luminosa. Aprendí que él no notaba que yo tuviera celulitis ni que mis dientes 

fueran de resina; que le gustaban las arrugas de la comisura de mis ojos y que 

le importaba un carajo que mis antebrazos estuvieran un poco pendulones. 

Aprendí que la mirada implacable con la que nos fileteamos y descuartizamos 

y despreciamos las mujeres es una mirada nuestra, una mirada interna, una 

exigencia loca con la que nosotras mismas nos esclavizamos; y que el deseo 

real, el aprecio del hombre, se asienta en otras cosas (Montero, 1997: 213-

214). 

 

La observación de Lucía, como se ha visto en el primer capítulo de este 

trabajo, es equívoca en tanto que no toma en cuenta los orígenes y el funcionamiento 

del poder que opera justo como “interiorización” o “apropiación” de las estructuras 

objetivas de dominación. Así, “la mirada implacable con la que nos [...] 

despreciamos las mujeres”, no es “nuestra” ni solo “interna” en el sentido que puede 
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ser “nuestro” lo que hemos elegido o construido libremente, o que es una actitud 

“natural” para el colectivo de mujeres. Esta mirada es y a la vez no es “nuestra”, 

puesto que se trata de una mirada adquirida e interiorizada como “segunda 

naturaleza” en el proceso de la socialización y subjetivación (Butler, 2002, 2001, 

entre otros); esta mirada tiene sus orígenes en la dominación masculina y se explica 

como la “vida psíquica del poder”. Como afirma Bourdieu (2000), “La dominación 

masculina, que convierte a las mujeres en objetos simbólicos, cuyo ser (esse) es un 

ser percibido (percipi), tiene el efecto de colocarlas en un estado permanente de 

inseguridad corporal o, mejor dicho, de dependencia simbólica”. Es por ello que, 

según la doxa, las mujeres “existen fundamentalmente por y para la mirada de los 

demás, es decir, en cuanto que objetos acogedores, atractivos, disponibles (Bourdieu, 

2000: 86). 

Asimismo, como hemos intentado demostrar, tanto Althusser (1988), Butler 

(2002, 2001) como Bourdieu (2000, 1997) resaltan el carácter inconsciente de dicho 

proceso. La construcción de las estructuras cognitivas / de la ideología en los agentes 

individuales sucede involuntariamente, no es fruto de la voluntad propia, de la libre 

elección o del consenso consciente, sino que pasa desapercibida. De ahí la antes 

mencionada “naturalización” del poder y la violencia simbólicos; de la ideología, la 

codificación de “lo cultural” en tanto “natural”. Por tanto, se oponen al concebir la 

liberación en términos de “la toma de conciencia” por parte de los “sujetos 

anteriormente oprimidos y en el proceso de ser liberados” de la dominación / la falsa 

conciencia, ya que el poder simbólico o la ideología están interiorizados, inscritos en 

forma de estructuras mentales que organizan el mundo. 

De hecho, los dominados viven su sumisión como algo natural al aplicar a lo 

que les domina unos esquemas y unas estructuras cognitivas que le son impuestos en 

tanto el producto de la dominación misma. Sus pensamientos, emociones, 

percepciones están estructurados conforme las propias estructuras objetivas de 

dominación que le corresponden, convirtiendo el conocimiento en reconocimiento o 

en la sumisión: 

 

[…] las mismas mujeres aplican a cualquier realidad y, en especial, a las 

relaciones de poder en las que están atrapadas, unos esquemas mentales que 

son el producto de la asimilación de estas relaciones de poder y que se 

explican en las oposiciones fundadoras del origen simbólico. Se deduce de 

 278



ahí que sus actos de conocimiento son, por la misma razón, unos actos de 

reconocimiento práctico, de adhesión dóxica, creencia que no tiene que 

pensarse ni afirmarse como tal, y que crea de algún modo la violencia 

simbólica que ellas mismas sufren (Bourdieu, 2000: 49).  

 

En este sentido, la asimilación (inconsciente) de la ideología androcéntrica 

que se basa en un prejuicio desfavorable contra todo lo femenino, lleva a las mujeres 

a comportarse de una manera menos respetable socialmente, con lo cual ellas mismas 

confirman el prejuicio, que se ha convertido, por lo tanto, en su maldición. El asumir 

la mirada androcéntrica, fruto de la dominación masculina, es por un lado una 

maldición que condiciona la experiencia personal, creada de acuerdo con el orden 

simbólico. Por otra parte, en tanto que reproducción de estructuras cognitivas 

machistas, desemboca en autodepreciación o en una imagen desvalorizada e 

interiorizada de las mujeres en general en tanto seres inferiores y marcados.  

Con respecto a lo dicho anteriormente sobre el amor líquido, queremos 

resaltar una vez más que ninguna de las novelas analizadas (re)produce el ideal del 

amor romántico como parte de la realización personal y expresión del yo, como 

quiere Giddens (2004), a no ser que se trate de un recuerdo lejano. Recapitulando, 

como vimos, ninguna de las protagonistas de novelas ambientadas en la actualidad –

Ana (Mandala), Teresa (Gramática Griega), Lucía (La hija del caníbal), Elsa 

(Melocotones helados), Regina (Mientras vivimos), Beatriz (Beatriz y los cuerpos 

celestes), Andrea (Azul) – encuentra felicidad a través del amor. 

La explicación de esta coincidencia ideológicamente muy significativa trae a 

colación dos fenómenos de diversa índole. Primero, se puede concebir como 

reflexión acerca de la posmodernización del amor y de la familia a la que nos 

referimos en los apartados anteriores. Se producen, pues, hoy en día muchas rupturas 

y separaciones, provocadas en parte por lo que Giddens (1995) denomina el proyecto 

reflejo del yo y la política de la vida, donde, por un lado, no tienen cabida el 

sacrificio y el compromiso, y por otro el amor se convierte en un factor que otorgue 

sentido a la vida. 

No obstante, creemos que dicha coincidencia, al ser tan abrumadora, debe 

esconder otros mecanismos ideológicos en la producción del sentido. Para Beck y 

Beck-Gernsheim (2001: 16-70), el caos en tanto un estado dominante en las 

relaciones amorosas es “totalmente normal y cotidiano”, puesto que la estabilidad de 
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la familia nuclear, surgida en el orden de la modernidad sólida /primera se basaba en 

la diferenciación sexual y el sacrificio femenino. En otras palabras, la desigualdad 

del género funcionó como un instrumento perfecto en el proyecto moderno de una 

mercantilización e industrialización incompletas en tanto un esquema de trabajo y de 

vida. Ya que “el trabajo asalariado presupone el trabajo doméstico”, “las esferas de la 

producción y de la familia se separan y se crean en el siglo XIX” (Beck, Beck-

Gernsheim, 2001: 48). De ahí que se pueda afirmar la base feudal de la familia 

moderna, ya que al basarse en el trabajo no-renumerado, asignado por vida a partir 

del género, con el sustento de las mujeres dependiente de su lazo matrimonial, remite 

a la fatalidad o destino inscrito en el género (Środa, 2003). Dicha fatalidad del 

género o naturaleza feudal del matrimonio se vela con el mito del amor romántico. 

“La modernización, por tanto, no sólo disuelve las relaciones feudales de la sociedad 

agraria, sino que también produce nuevas relaciones feudales que hoy empieza, otra 

vez, a disolver” (Beck, Beck-Gernsheim, 2001: 50). Sin embargo, la dinámica de la 

individualización, fundamental para la industrialización y la modernidad sólida, 

actualmente ha arrastrado también a las mujeres, agudizando su conciencia de 

desigualdad, así como su anhelo de libertad. Así, los conflictos que estallan entre los 

géneros en lo privado y que parten de la concepción de la libertad personal y el 

derecho al desarrollo individual, son, en realidad, conflictos institucionales o 

ideológicos que atraviesan todo el siglo XX. Se trata del derecho a construir una 

“vida propia” y escapar el fatalismo anteriormente inscrito en el género. 

Asimismo, puede también entenderse como un rechazo codificado en el texto 

narrativo de las prácticas culturales, entre las cuales, como se ha visto, destacan las 

lecturas románticas “femeninas”, que en los albores de la modernidad sólida han 

inculcado en las mujeres una necesidad abrumadora de un amor mucho más 

dependiente y significativo que en el caso de los hombres, interpelando a la mujer 

como un ser que existe para y por la entrega al otro. La reclusión de la mujer en la 

esfera privada en aras de la dominación masculina se servía, pues, de la ideología del 

amor, así como de las novelas rosas. 

 

Todas estas publicaciones han difundido a gran escala el ideal romántico 

femenino, las virtudes de la fidelidad y la virginidad, la imagen de la mujer 

Cenicienta que espera realizarse tras la llegada de un hombre extraordinario. 

Los estereotipos del romanticismo sentimental, los clichés del flechazo, las 
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escenas de castos abrazos, suspiros y miradas encendidas, los sueños acerca 

de un hombre tierno y adinerado se han convertido, en el siglo XX, en una 

evasión y un consumo femenino de masas. Mediante lo cual se ha 

generalizado un sentimentalismo sensiblero, así como una ideología que 

identifica dicha femenina con realización amorosa (Lipovetsky, 2002: 22).  

 

A partir de los años setenta, el discurso amoroso resalta la temática sexual y, 

con la segunda ola del feminismo, se vuelve más igualitario. Sin embargo, pese a los 

ideales de la individualidad y libertad, la división de la cultura amorosa según el 

género, la asimetría de los roles afectivos se ha perpetuado hasta hoy en día. La 

persistente popularidad de la novela rosa que cuenta con un público exclusivamente 

femenino, y la prensa femenina que pone de manifiesto el hecho de que la ideología 

del sentimentalismo (la cual identificaba la realización de las mujeres con su entrega 

al amor) no ha perdido su vigor y sigue conduciendo a una “sobrevaloración 

femenina del amor”. 

 Lo que sí ha cambiado, como vemos a partir del análisis de las novelas 

premiadas, es que ahora el discurso amoroso y mito del amor romántico deben 

competir con otros discursos y valores, tales como el ideal de la autorealización y la 

independencia, y está menos acentuado que antaño, con lo cual se puede hablar más 

de un seguimiento ideológico que de una ruptura. “Por intensa que sea la fuerza que 

haya adquirido la cultura igualitaria, no ha logrado asemejar las exigencias amorosas 

de ambos sexos.” (Beck y Beck- Gernsheim, 2003; Lipovetsky, 2002; Giddens, 

2004). Es contra esta ideología de realización amorosa y práctica cultural tradicional, 

orientada hacia el fin, que, a nuestro parecer, se rebela el sujeto productor subyacente 

en el texto. 

Curiosamente, Gramática Griega remite directamente a la función de la 

literatura en tanto herramienta de producción de identidades y roles de género. A lo 

largo de toda la narración, su protagonista, Teresa, se identifica con Gertrude Bell, 

una de las mujeres más famosas de su tiempo, cuya biografía está leyendo, así como 

con Sylvia Beach, que no es más que un personaje vacío, un cliché de la novela 

romántica. De hecho, ya al principio mismo, al llegar a Grecia, sigue los pasos de 

Gertrude Bell: 
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Empezó la carrera en Jerusalén, casi por casualidad. Tenía treinta años cuando 

llegó, y no sabía qué hacer con su vida. Mientras lo descubría, se compró un 

caballo, alquiló una casa y contrató un profesor. Me parecieron medidas 

sensatas y la imité, sólo que en vez de comprar un caballo, compré una motillo 

de segunda mano en Pylos (Fernández, 2001: 57). 

 

Es más, en un momento dado llega a confundir las dos en tanto protagonistas de 

libros que está leyendo, a pesar de hecho de que se trata de un personaje “real” y uno 

ficticio: “Pero Elizabeth es inglesa y ha aprendido a sentarse sin apoyar la espalda en 

el respaldo de la silla y a negociar con los políticos. O no, ésta no es ella, sino 

Gertrude Bell” (Fernández, 2001: 279). A pesar de la admiración que siente por 

Gertrude Bell, destaca su condición de soltera y proyecta propios sentimientos de 

inferioridad al respecto: “cuando acabé el tercer capítulo, las dos teníamos más de 

una cosa en común: treinta años, una vida con la que no sabíamos que hacer y (...) 

también yo me había convertido en una solterona sin esperanzas” (Fernández, 2001: 

25). 

En efecto, se nos presentan, como ya hemos adelantado, las mujeres 

divorciadas o separadas (de sus maridos o parejas), algunas de ellas durante y 

directamente tras la ruptura –la madre de Fran (Últimas noticias del paraíso), Lucía 

(La hija del caníbal), Regina (Mientras vivimos), Teresa (Gramática Griega), Elsa 

grande (Melocotones helados)– que, sea suya la iniciativa o no, tienen que 

independizarse y hacerse responsables de sus vidas, depender de sí mismas 

económicamente y emocionalmente y enfrentare a todo tipo de problemas que antes 

compartían con su pareja. En este momento, sobre todo al principio, se codifica en el 

texto la ansiedad, la pérdida de confianza o inclusive de identidad. Confiesa Lucía: 

“No es que es que echara exactamente de menos a mi marido: ya digo que estábamos 

acostumbrados a ignorarnos. Pero llevábamos una década viviendo a dos, y eso crea 

una relación especial con el espacio” (Montero, 1997: 23). 

Asimismo, a partir de la separación y de la independencia, la “narración del 

yo” tiene, como se anuncia, un “final feliz” (Montero 1997: 337), que no 

corresponde a una visión tradicional, propia de un número significativo de novelas y 

películas actuales. De esta manera, Montero (ibídem) rompe el esquema, ya que 

codifica nuevas maneras de autorealización, de la plenitud femeninas, que se 

fundamentan en el crecimiento personal, la satisfacción laboral y los lazos de una 
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auténtica complicidad y solidaridad que establece la protagonista a lo largo del libro. 

El texto que leemos se nos presenta como prueba del crecimiento personal y la 

satisfacción laboral conseguida a través de la escritura: “A veces resulta difícil de 

creer, pero es verdad que viviendo se aprende. Evolucionas, te haces más sabia, 

creces. Y la prueba de lo que digo es este libro” (Montero, 1997: 337). Lucía alcanza 

un estado de conciencia más maduro, tras una pérdida y una traición, aprende a 

aceptar el mundo, aceptarse a sí misma y se autoafirma en la escritura. 

En efecto, Lucía, “la hija del caníbal”, que también es escritora, ofrece una 

perspectiva bien contraria a la tradicional: tras escribir los odiados cuentos infantiles, 

por fin se atreve a realizar su sueño y escribir la novela que estamos leyendo y que 

pensaba que no iba a escribir nunca. Lo que le faltaba, pues, era el convencimiento 

de su propio valor en tanto escritora que tiene derecho a la palabra. El texto codifica 

el miedo simbólico de la mujer que no se siente digna de pertenecer al reino de la 

escritura, y la ruptura simbólica del silencio que se efectuó tras siglos de la exclusión 

de la esfera simbólica, el miedo que, muy significativamente, logra vencer sólo 

después de divorciarse de su marido. Por otra parte, parece significativo que Lucía, 

Regina y Judith, amiga de Teresa son escritoras, mientras que Lucía, Regina, Teresa 

y Beatriz se identifican a sí mismas, al final de la narración, como autoras del texto 

que estamos leyendo, lo cual es un rasgo muy típico de la narrativa actual de 

escritoras españolas: 

 

En muchas de esas novelas la protagonista no sólo es mujer, sino además 

escritora: se trata de su emancipación en dos niveles diferentes. Al 

autoanálisis se une el problema de la expresión [...] la reflexión sobre la 

escritura se vuelve una meditación sobre la propia identidad. Se habla cada 

vez más del proceso creativo como de un camino hacia la autorealización 

(Ciplijauskaité, 1988: 13). 

 

Efectivamente, cabe destacar aquí que el tema de la búsqueda y construcción 

de identidad subyace en la estructura narrativa y el contenido de La hija del caníbal. 

La historia de Lucía está contada, pues, por tres voces distintas: la primera persona 

(Lucía), la voz del narrador en tercera persona y la primera persona de Félix, usada 

para relatar las historias que cuenta a Lucía. Sin embargo, a lo largo de la narración 

nos enteramos de que la voz del narrador en tercera persona también pertenece a 
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Lucía, quien simplemente habla de sí misma como si “se contara” a sí misma y se 

observara desde el exterior, “Porque la identidad de cada uno es algo fugitivo y 

casual y cambiante” (Montero, 1997: 12): 

 

a veces a Lucía Romero le parece estar contemplándose desde el exterior, 

como si fuese la protagonista de una película o de un libro; y en esos 

momentos suele hablar de sí misma en tercera persona con el mayor descaro. 

Piensa Lucía que esta manía le viene de muy antiguo, tal vez de su afición a 

la lectura; y que esa tendencia hacia el desdoblamiento hubiera podido ser 

utilizada con provecho si se hubiera dedicado a escribir novelas, dado que la 

narrativa, a fin de cuentas, no es sino el arte de hacerse perdonar la 

esquizofrenia (Montero, 1997: 21). 

 

El texto indaga, así, en el tema de la identidad, preguntado cómo se crea y se recrea 

un sujeto: 

  

a menudo los recuerdos propios nos parecen ajenos. Ignoro de qué sustancia 

extraordinaria está confeccionada la identidad, pero es un tejido discontinuo 

que zurcimos a fuerza de voluntad y de memoria. ¿Quién fue, por ejemplo, la 

niña que yo fui? ¿Dónde se ha quedado , que pensaría de mí si ahora me viera? 

[...] Nada hay hoy en mí que sea igual a la Lucía de veinte años. Nada, salvo el 

empeño de creerme la misma. Esa voluntad de ser es lo que los burócratas 

llaman identidad; o lo que los creyentes llaman alma (Montero, 1997: 51). 

 

Así, aplicando la terminología de Bajtín, parece insistir que tanto la posición 

de sujeto, como el sujeto en términos de identidad tienen un fuerte carácter dialógico 

y dinámico, y como tal, el sujeto nunca alcanza un estado de materialización última 

de una entidad fija de antemano o finalmente fijada. En otras palabras, la identidad es 

un proceso y “narración del yo”, un texto en proceso que intentamos hacer coherente, 

porque “la identidad de cada uno es algo fugitivo y casual y cambiante” (Montero, 

1997: 12). Al incluir y reivindicar sus mentiras como parte integral de su “narración 

del yo”, el texto recrea y reinscribe lo “dado” en tanto el pensamiento de Judith 

Butler, para quien, en cambio, el acto de imponerse coherencia y ser “fiel a la 

historia” de uno es necesariamente un acto muy violento: 
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La cuestión esta aquí en las crueldades tácitas que sustentan la identidad 

coherente, crueldades que también incluyen la crueldad contra uno mismo, la 

humillación a través de la cual se produce y se mantiene fingidamente la 

coherencia. [...] la identidad se construye por oposición, también se 

construye por rechazo (Butler, 2002: 173). 

 

Cabe destacar aquí Beatriz y los cuerpos celestes como el único texto de los 

analizados que remite al tema de la identidad con respecto al proceso de 

“generización”, en tanto interpelación sexual del sujeto o socialización genérica. Así, 

confiesa Beatriz: 

 

En el mundo en el que yo crecí parecía estar muy claro lo que era un hombre y 

lo que era una mujer. Se hablaba de ocupaciones etiquetadas como más o 

menos adecuadas para la virilidad de un hombre o más o menos incorrectas 

para la feminidad de una mujer. A las mujeres les correspondía una cierta 

forma de docilidad, de refinamiento, de sensibilidad de gustos, de 

comportamientos. Ellos eran más fuertes y rudos, menos sensibles, más 

encaminados al trabajo duro. Existían, además, hombres señalados como 

femeninos y mujeres etiquetadas como masculinas, aquéllos y aquéllas 

demasiado débiles o demasiado rudas de acuerdo con el patrón. (Etxebarría, 

1998: 137) 

 

De acuerdo con el pensamiento de Judith Butler, el sexo, codificado, como se ha 

visto, a través del pensamiento binario que opone la “identidad femenina” o 

“feminidad” a la “identidad masculina” o “masculinidad”, está presentado como una 

norma cultural, un patrón de comportamiento que comprende todas las esferas de la 

vida. De esta manera, podemos hablar de una reconcepción del proceso de la 

generización, mediante el cual un sujeto se apropia de o interioriza una norma 

cultural, ya que se lo presenta no como un sometimiento a la reglas exteriores, sino, 

más bien, como un proceso constitutivo del “yo”. Efectivamente, un “yo” femenino 

que ha interiorizado docilidad, refinamiento, sensibilidad de gustos y 

comportamientos como parte integral de su identidad, y un “yo” masculino que se 

autoafirma, principalmente a través de un trabajo duro, como fuerte y rudo, ante 

todo, no-femenino. 
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Al mismo tiempo, siguiendo al pensamiento de Judith Butler, se vincula – 

usando un lenguaje cotidiano que no permite ninguna distancia crítica en el proceso 

de generización o socialización sexual– al imperativo heterosexual en tanto una de 

las bases sobre las cuales se constituye el pensamiento binario: 

 

Yo puedo amar a hombres y a mujeres. No distingo entre sexos. Los niños van 

de rosa, las niñas van de azul. Rosa es el color de los afectos. Azul el de los 

uniformes de trabajo. Monos de mecánico, trajes de azafata. Azul. Corbatas de 

ejecutivo, bolígrafos para hacer cuentas. Rosa. Cubiertas de novela romántica y 

cajas de bombones. Los hombres son racionales y las mujeres sentimentales. 

[...] Se nace persona. Dos días después te perforan las orejas. Te ponen unos 

patucos rosas. Ya eres una niña. Vas a un colegio de niñas. Te visten con falda 

y coletitas. Cumples catorce años. Tu primer pintalabios. Ya eres una mujer. 

Cumples quince. Zapatos de tacón. Te sonrojas ante los chicos en la parada del 

autobús. No corres los cien metros. No escuchas heavy metal. Ya eres una 

cretina (Etxebarría, 1998: 213- 214). 

 

Para Regina, el hecho de estar sola constituye, pese a su antigua fama de 

escritora feminista, un motivo de vergüenza. Ataño permanecía en una relación poco 

satisfactoria sólo porque “Se veía compensada por el hecho de que, cuando los 

periodistas le preguntaban por su estado civil, podía contestarles con orgullo: tengo 

una pareja estable” (Torres, 2000: 49). La madre de Fran, de acuerdo con lo constato 

anteriormente, vive la separación como necesidad nefasta de volver a trabajar. Como 

apuntan Beck y Beck-Gernsheim (2003: 152-153) “el elevado índice de divorcios 

significa dos cosas completamente distintas y, sin embargo, estrechamente 

relacionadas: “por un lado, una mayor exigencia (tanto por parte de la mujer como 

del hombre) de una vida propia [...] y, por el otro [...] nuevos riesgos y problemas 

que afectan más duramente a la mujer que al hombre. Lo cual podría resumirse en la 

frase: independencia sin una preparación adecuada.” Se codifica, pues, la 

incertidumbre y la ambivalencia de las protagonistas que se encuentran en una nueva 

situación de la que se desprenden, aparte de los nuevos derechos, también nuevos 

deberes y nuevas culpas. Ello conlleva cierta nostalgia por el perdido orden 

tradicional, que ofrecía menos libertad, pero más seguridad.  

Por otra parte, como sugiere Nichols (2003: 192), “Inevitablemente, dado que 

las protagonistas y sus creadoras viven inmersas en una sociedad que atribuye un 

 286



valor excepcional a la familia, y dado que todas están en edad fértil, aparece otra 

pregunta básica: ¿quiero tener hijos?” En relación con la (re)producción de modelos 

de mujer así como de modelos de las nuevas familias españolas, cabe destacar, 

asimismo, una coincidencia significativa: cinco protagonistas de cuatro novelas 

diferentes, no escogidas, recordemos, a partir de los contenidos, cuyas coincidencias 

son, por tanto, muy significativas –Lucía, Ana, Regina, Beatriz y Teresa– no tienen 

ni van a tener hijos.  

“Regina, que había abortado en Londres en su juventud sin sufrir traumas 

posteriores, nunca había sufrido las embestidas ciegas de maternidad no realizada. 

[...] No quería reproducirse.” (Torres, 2000: 134). El aborto forma parte de la política 

de vida escogida por Ana, que no ha querido que el niño estorbe sus proyectos: 

“Piensa en aquel aborto pensado, calculado y trata de repetirse, era pronto, con una 

nueva vida por inventar, el cine, la televisión, un país al que cambiar de arriba abajo” 

(Roma, 2000: 305). Así, la maternidad está codificada como conflictiva, es decir, 

como una opción que anula (parte de) la vida o la identidad propia, puestas en 

peligro a través de la procreación. Beatriz tiene pocas dudas al respecto: “Mi cuerpo, 

con un feto dentro, ¿estará pleno de vida o simplemente invadido, deformado y 

destruido?” (Etxebarría, 1998: 214). 

Si para Regina, Ana y Beatriz la decisión de no tener hijos se presenta como 

consecuencia directa de su decisión de “llevar una vida propia”, en el caso de Lucía 

estamos confrontados con decisiones y hechos traumáticos. Tras dudar años si quiere 

ser madre o no, cuando finalmente decide tener un hijo, estando ya embarazada sufre 

un accidente de coche–el hecho que se revela al final de la novela– y no podrá 

experimentar qué significa la condición de ser madre, condición que evitaba tanto 

tiempo: 

 

La maté con un choque; y perdí el útero, de paso. Esto último apenas si 

importó: de todas formas ya había sido una embarazada bastante mayor. Una 

primípara añosa, como dicen los médicos. [...] Y ahora estoy vacía. [...] Cada 

vez que me quito la dentadura falsa y veo el vacío negro y sonrosado de la 

parte de arriba de mi boca, recuerdo el momento en que los hierros se 

hincaron en mi cara; y el dolor, y la expulsión de sangre, de fragmentos 

óseos, de trozos de carne. [...] Mi boca es el sepulcro de mi hija (Montero, 

1997: 314-315).  
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Teresa también pierde a su niño, estando embarazada, en circunstancias traumáticas 

y violentas, simbolizadas por la metáfora del cuchillo: “Sentía náuseas y un cuchillo 

clavado en el vientre” (Fernández, 1998: 277), por cuyas consecuencias está a punto 

de morir dos veces y nunca a va poder concebir: “Nunca podrá tener hijos –me dice 

la enfermera al oído. Me lo dice en griego, pero la entiendo” (Fernández, 1998: 278). 

Finalmente, cabe destacar que Andrea tiene que abandonar a los hijos de su primer 

matrimonio y luego se niega rotundamente a tenerlos con Martín, pese a su 

insistencia. 

Así, los textos analizados, que en el caso de las protagonistas 

“contemporáneas” no reproducen ni una sola figura de la madre feliz, cumplida a 

través de su condición de ser madre, rechazan la opción de maternidad. Esta 

coincidencia ideológica tiene, a nuestro parecer, una explicación triple. Por un lado, 

puede ser vista como reacción al modelo de la mujer conocido como el “ángel del 

hogar”, (re)producido, como vimos, por el discurso moderno, literario y no-literario, 

a través de los poderosos mitos de la maternidad y el amor romántico, como un ser 

perteneciente a la esfera privada por su “naturaleza” a fin de prohibir su entrada en la 

esfera pública. En palabras de Lucía, es un rechazo de las prácticas literarias que 

presentan “mujeres que viven por y para la maternidad, como si parir fuera la obra 

suprema de la Humanidad, aquella que nos entroniza en el Olimpo junto a los 

conejos” (Montero, 1997: 19). 

Por otro lado, este rotundo “no” a la maternidad puede ser interpretado como 

parte integral de la “posmodernización de la familia española” a la que, como vimos 

en el segundo capítulo, aluden numerosos teóricos (Meil, 1999; Jurado, 2004, entre 

otros) y que se debe a la lógica cultural de la vida líquida en términos baumanianos. 

En este sentido, las ideas dominantes reproducidas por la matriz ideológica 

posmoderna y señaladas por la sociológica española Inés Alberdi (1999: 42) en su 

estudio La nueva familia española, tales como: “el individualismo, el valor de la vida 

privada, el sentido de la fugacidad de la vida y la urgencia de las gratificaciones 

inmediatas”, descartan todo sacrificio, incluido el sacrificio resultante de la 

maternidad. 

Sin embargo, la llamada posmodernización de vida familiar en tanto un 

fenómeno propio de todos países occidentales, no provee explicación de una de las 

crisis de natalidad más agudas en el mundo, que se acentuó en los años noventa y, 
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como tal, quedó reproducida en las novelas por la matriz ideológica de 

significación21. Sin embargo, el análisis de los textos narrativos permite formular una 

hipótesis sobre dicho fenómeno que se corrobora a través de análisis sociológicos. En 

definitiva, la decisión de no tener hijos, o de tenerlos a una edad muy tardía, se puede 

explicar con la existencia de una lógica cultural propia de la sociedad española actual 

que hace de las mujeres las únicas responsables de la crianza de los niños y las tareas 

domésticas, ya que no pueden contar ni con el respaldo de su pareja ni con ayudas 

estatales garantizadas por otros países europeos. Recapitulando, vamos a citar las 

conclusiones que Geraldine Nichols (2003: 207) obtuvo en relación con la 

codificación del tema de la maternidad a partir de su estudio de la narrativa femenina 

española,  

 

las escritoras españolas se han valido del tema de la reproducción a lo largo 

del siglo XX para expresar una visión crítica de la sociedad que las rodea. A 

pesar de los enormes cambios acaecidos en estos cien años respecto de la 

relación entre la mujer, la sociedad, el trabajo y la reproducción, las 

conclusiones de las escritoras apenas han variado. Ni la sociedad ni la cultura 

prestan suficiente apoyo a la empresa reproductora; madres e hijos siguen 

apañándose como pueden. Ahora que la mujer puede elegir tanta maneras de 

realizarse: ¿no se sentirá cada vez menos tentada de llevar la carga de la 

procreación prácticamente sola? (Nichols, 2003: 207). 

 

Asimismo, la lógica del fatalismo de la diferencia sexual codifica la 

atribución de las tareas domésticas a las mujeres como natural y, por lo tanto, 

inalterable, mientras que es cultural y sujeta a cambio. El hecho que explica que en 

España se registran las tasas de natalidad más bajas se debe, pues, a una incoherencia 

sistémica: “la igualdad laboral y educativa no se ha correspondido con un incremento 

de la igualdad en la esfera doméstica” (Aguinaga, 2004: 129). Por ello, para quedarse 

embarazada Lucía tuvo que “vencer esa voz interior que (le) aconsejaba que no 

tuviera hijos, el imperativo de supervivencia que (su) madre (le) susurró” (Montero, 

                                                 
21 A partir de año 1974 cuando con 688.711 nacimientos se registró el índice más alto de natalidad de 
toda la historia de España, el índice bajó continuamente para, en 1998, con 361. 930 nacimientos, 
alcanzar la mitad de la cifra de 1974. “El índice de fecundidad en el país lleva veinte años por debajo 
del mínimo necesario para reemplazar la población, o sea, 2,1 hijos por mujer en edad fértil. Se 
alcanzó el mínimo por última vez en 1981, pero el descenso producido en los noventa es 
especialmente dramático, llegando al 1.07 en 1998” (Nichols, 2003: 194). 
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1997: 314). La lógica cultural dominante causa lo que empezó a denominarse como 

“la doble jornada”22 de la mujer, lo cual está codificado en el siguiente extracto de 

Mandala: 

 

Tenía más responsabilidad y prisa que él y aquí estaba, sola, metiendo y 

sacando tazas en el lavaplatos, abandonada a su suerte, aun cuando él sabía 

que ella no podía perder ni un minuto porque eran casi las nueve. Sintió odio 

hacia esa máquina. [...] No estaba preparada para esto, bastaba con quedarse 

sin asistenta para comprobarlo. Y menos mal que no han tenido hijos, si no 

¿qué habría sido de su carrera?, ¿de ese famoso proyecto de vida por el que 

renunciaron a tantas cosas?, siguió recogiendo las migas de la mesa, los vasos 

de zumo, los platos de la mermelada, porque Juan con poner la mesa se cree 

que ya ha hecho su parte, y encima se habrá llevado el coche, y es que así es 

Juan, podría llegar a ministra, a presidenta de gobierno y Juan seguiría 

creyendo que su profesión es sólo un entretenimiento (Roma, 2000: 15- 16). 

 

Así, Ana, igual que Teresa en su relación con Javier, que han interiorizado los 

ideales de la liberación, propagados por el movimiento feminista durante la época de 

la Transición, se vuelven víctimas de una “revolución estancada” o “mito fracasado”, 

o, dicho de otra forma, se hallan en la denominada “trampa de la modernidad”, 

puesto que las promesas de una igualdad entre los sexos, de autonomía personal y 

progreso social se ven frustradas al ser contrastadas con las prácticas reales de la vida 

cotidiana. En efecto, como afirman Beck y Beck- Gernsheim (2003: 191-195), para 

las mujeres el conflicto por el reparto del trabajo doméstico, interpretado como la 

negativa de los hombres, significa falta de lealtad y solidaridad, desdén, y 

defraudación de los ideales emancipatorios. Los hombres, en cambio, se ven 

despojados de sus privilegios y a punto de perder la imagen del yo y la 

autoconfianza. Así, “para ambos sexos el problema del reparto de las tareas 

domésticas desentierra unos problemas más profundos de identidad, de planificación 

                                                 
22 Gould Levine (2004: 64- 65) hace hincapié en los estudios llevados acabo en la España de los 
ochenta y los noventa con respecto a las responsabilidades domésticas, según los cuales una gran 
mayoría de los hogares estaba regida por los modelos tradicionales de la familia, provocando así el 
efecto de la doble jornada. En términos generales, eso se reduce a la media de seis minutos diarios que 
dedican los hombres al trabajo doméstico en comparación con una y media a cuatro horas diarias que 
le dedican las mujeres. 
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para el futuro y de autoestima”, creando de este modo un “conflicto detrás del 

conflicto” (Beck, Beck-Gernsheim, 2003: 195). 

Lejos de ser sólo un trabajo, las tareas domésticas o la posibilidad de tener o 

no un trabajo remunerado se reducen a cuestiones básicas de identidad. Ambos 

“representan también sendas ideas de lo que debería ser una familia y una relación 

entre los sexos, y encierran e invocan las imágenes e identidades personales tanto de 

los hombres como de las mujeres. En efecto, plantean preguntas del tipo: ¿quién soy 

yo?, ¿cómo me gustaría ser?, ¿qué es un hombre real o una mujer real?, preguntas 

referidas a ideas específicamente de género (en conflicto parcial) sobre la igualdad, 

la justicia y la manera correcta de vivir” (Beck, Beck- Gernsheim, 2003: 195). 

 

3.5. Homo consumens 
 

El advenimiento de la vida líquida está pautado, como ya señalamos, por la 

conversión de los individuos en los consumidores, ya que la sociedad posmoderna ha 

cesado de ser una sociedad de productores y se ha convertido en una de 

consumidores (Bauman, 2001, 2003, 2006a). Cabe indagar, pues, en el valor 

simbólico que confiere el consumo y el uso de los símbolos del status social. “No 

pensábamos nada más que en la ropa –confiesa el protagonista de Las últimas 

noticias del paraíso–. De pronto caí en la cuenta de que necesitaba de todo, desde 

calzoncillos hasta el reloj, pasando por la chupa, las zapatillas y un traje para 

Nochevieja. [...] A los pocos días recibí [...] un paquete con unas deportivas Nike, 

una cinta para la frente del Gym-Jazz y una sudadera O´Neill” (Sánchez, 2000: 31).  

Como adolescente, Fran no guarda recuerdos provenientes de la modernidad 

sólida y desconoce, en el sentido vital del término, otros espacios aparte de la zona 

desde la cual se enuncia el relato, mientras que dicha zona, por así decirlo, es fruto 

del tiempo narrado. En consecuencia, se produce la unión ideológica del narrador en 

primera persona con el tiempo y el espacio, que funciona como matriz 

semioideológica, generadora de la estructura y del contenido, en fin, de todos los 

procesos de significación subyacentes en el texto. El paraíso anunciado en el título 

resulta ser una de las urbanizaciones –satélites construidos alrededor de Madrid. La 

urbanización está codificada como un espacio artificial, nuevo y muy solitario– 

construido para albergar a los individuos que desean huir de la ciudad y que no son 
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capaces de otorgarle identidad ni de crear juntos una comunidad a través de la 

convivencia, ya que ésta conllevaría la apertura al otro. Lo único que les une es el 

deseo de compartir el espacio, pero su presencia mutua está vista como un requisito 

necesario, una condición dolorosa, pero necesaria, para poder llevar el mismo, 

homogéneo estilo de vida fuera del peligro urbano. En definitiva, los niños son los 

únicos interesados en conocerse y establecer lazos afectivos entre sí. La codificación 

de la urbanización llevada a cabo en el texto narrativo de Sánchez permite 

identificarla como un “no-lugar” en términos augenianos, es decir un espacio 

posmoderno, cuya funcionalidad se fundamenta en la permanencia anónima de 

extraños, donde se anula su subjetividad o identidad, ya que, como un no-lugar es un 

espacio homogéneo que carece de expresiones simbólicas de la identidad, de las 

relaciones y de la historia (Auge, 1993; Gil Villa, 2001; Bauman, 2005, 2006 b).  

Es más, el texto empieza con la fijación de la urbanización en tanto espacio 

a través del hipermercado, que para Baudrillard (1994:77) constituye el paradigma de 

la posmodernidad. En efecto, Fran empieza su relato con la siguiente constatación de 

los hechos relativos a la urbanización: “Vivíamos relativamente cerca del Híper y un 

poco más lejos del Zoco Minerva” (Sánchez, 2000: 9). Asimismo, los hipermercados 

le sirven como puntos básicos de referencia para definir el paso del tiempo cuando 

dice “Hacía siglos que no iba por el Zoco Minerva. El Apolo es la actualidad, el 

Minerva el pasado” (Sánchez, 2000: 206). El hipermercado pertenece, pues, a la 

categoría de los denominados templos de consumo, o sea, “los espacios públicos no 

civiles” (Bauman, 2003) que están construidos con el objetivo de prestar servicio a 

los consumidores, quienes, a partir de y gracias a la construcción de los centros 

comerciales, pueden no sólo compartir la acción (solitaria) del consumo –sin entrar 

en ninguna interacción social– sino también confirmar la validez de su estilo de vida. 

Tal y como apunta Baudrillard (1994: 76), el papel y el significado del hipermercado 

van mucho más allá del consumo, ya que es en el hipermercado donde se efectúa un 

nuevo modo de ser y estar, una nueva sociabilidad que pone fin a lo social concebido 

como interacción. La urbanización y sus puntos de referencia –los hipermercados– 

son, pues, los lugares posmodernos por excelencia; ambos se sitúan como satélites de 

la urbe, cambiando así la organización de la ciudad moderna (Bauman, 2005, 2006a); 

ambos simbolizan y realizan la ideología posmoderna materializada a través de los 

no-lugares. Asimismo, tanto la urbanización como el hipermercado ponen de relieve 
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la mencionada conversión de los ciudadanos en consumidores (Bauman, 2001, 2003, 

2006 b). 

Mientras vivimos introduce a uno de sus personajes más importantes del 

modo siguiente: “Judith no ha nacido para lucir ropa barata [...] posee el don a la 

cadena del desprecio por lo falso. No quiere, si no puede. Por eso no se viste: se 

disfraza.” (Torres, 2000: 9). Como “no se conforma con menos que lo auténtico”, 

“sueña con vestirse como la mujer que le gustaría ser”, es decir, “con estilizados 

diseños de Balenciaga, de Pertegaz, de Pedro Rodríguez” (Torres, 2000: 12). Los 

personajes de Mandala, tras acabar su época de compromiso social o idealismo, en la 

década de los ochenta se convierten todos en consumidores feroces: “hasta Juan, 

siempre el más puritano, con una obsesión por el ahorro rayana en la tacañería, se ha 

pasado al BMW con compact, estéreo y móvil incorporados” (Roma 2000: 35), 

mientras que Lucía (La hija de caníbal) así describe el comportamiento de las masas 

entregadas al consumo:  

 

Era el 7 de enero. O sea, justo el día en que comienzan las famosas rebajas de 

Mad & Spender, de modo que lo grandes almacenes parecían Sarajevo en el 

momento más crudo de la guerra. Masas desaforadas de compradores 

asaltaban los percheros por doquier, hociqueando entre los colgadores como 

animales de presa. (Montero 1997: 70). 

 

En fin, reina el fetichismo de la imagen y de la marca: “Para mi madre –cuenta 

Teresa, la protagonista de Gramática Griega– las bodas son, básicamente, una 

cuestión de ropa interior. También me obligó a comprarme un traje blanco en 

Armani” (Fernández, 1998: 62). 

Así, la cultura posmoderna en función de matriz ideológica, codifica el 

consumo en tanto el mejor medio de la autoexpresión, el instrumento con el cual el 

individuo –el libre consumidor– ejerce su voluntad y su poder y, al mismo tiempo, 

forja señas de identidad inconfundibles. Las novelas ponen de manifiesto la gran 

paradoja posmoderna: el producto y el consumo masivo, fetichizado por el uso de las 

marcas internacionalmente reconocidas, se codifican como maneras de expresar “lo 

individual”, de forjar la identidad (Bauman, 2003, 2006 a). Tal y como demuestra 

Bauman (2006 a: 37), la lógica cultural posmoderna orientada hacia el consumo –en 

tanto el pilar que la sostiene y su fruto– se basa en una “curiosa inversión de las 
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reglas pragmáticas”, puesto que se cree que el seguimiento de las pautas del consumo 

masivo, es decir, de la norma obedecida no individualmente, sino por las masas, va a 

satisfacer la demanda cada vez más aguda del individualismo. Asimismo, los textos 

galardonados son una ilustración de cómo la cultura posmoderna trivializa el 

concepto de la libertad, reducida a la libertad de elección del consumidor, que puede 

elegir todo menos no consumir, y, consecuentemente, el de la pobreza, concebida en 

la sociedad de bienestar como la exclusión siempre involuntaria del consumo, la 

máxima falta de la libertad. 23

Efectivamente, el protagonista de Las últimas noticias del paraíso confiesa 

que le “cansa la pobreza”, ya que “echa de menos consumir con regularidad. Ir, por 

ejemplo, a unos grandes almacenes y encaprichar(se) con chorradas.” (Sánchez, 

2000: 202) y admite que “la mayoría de las familias no estaba dispuesta a soportar la 

humillación de esperar el 77 y usaba el coche o dos coches o un coche y una moto.” 

(Sánchez, 2000: 10). En otras palabras, la pobreza equivale a la incapacidad de forjar 

una verdadera identidad al salir de compras, de participar activamente en un mundo 

imaginado y vivido como un gran centro comercial, lo cual produce un sentimiento 

de humillación. Los pobres de la posmodernidad son aquellos que quedan al margen 

de sociedad de los consumidores, o, mejor dicho, son los consumidores fallidos, los 

fracasados, “hambrientos consumidos en media de la opulencia del festín 

consumista” (Bauman, 2005: 73).  

Cabe señalar que Judith (Mientras vivimos) aspira a pertenecer a este tipo de 

urbanización en la que vive Fran; de hecho, vive en un barrio modesto, 

tradicionalmente obrero, pone en ridículo el apego que siente su madre hacia la zona 

y sueña con “la ciudad prometida que existe lejos del piso de sesenta metros 

cuadrados, más allá de la cruda realidad que aparece ante sus ojos” (Torres, 2000: 

14). Para Judith, su barrio simboliza la separación de un mundo mejor al que aspira y 

que está situado al otro lado de la ciudad, encarnado a través de una urbanización de 

lujo. Es la mezcla de lo que vive como humillación, provocada por una separación 

involuntaria de un mundo mejor con ambición que la conduce a aspirar a formar 

parte de él, la que provoca sus peregrinajes en autobús 73, cuyo destino es la más 

elegante de las urbanizaciones que rodean la ciudad.  

 

                                                 
23 En relación con la crítica del consumismo, véase la inmejorable Dialéctica de la Ilustración: 
fragmentos filosóficos de Adorno, Horkheimer (1994). 
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Nunca lo ha dicho a nadie que los días en que desaparece de casa con la 

excusa de salir a buscar trabajo, o fingiendo que lo tiene, en realidad se mete 

en el 73 para ir a la ciudad de arquitectura rebuscada, verjas y jardines 

pomposos, comercios caros y escaparates de lujo. La ciudad a la que le 

gustaría pertenecer (Torres, 2000:19).  

 

Las novelas muestran, pues, las caras opuestas de la tendencia “exclusionista” y 

“segregacionista” (Bauman, 2005: 143) que se da en las ciudades posmodernas, 

divididas en los “guetos voluntarios”, elegidos por sus habitantes como los únicos 

espacios en los que entran, y los “guetos involuntarios”, las zonas en la que están 

confinados sus habitantes, excluidos de los demás (Bauman, 2005: 142-143, 2006b). 

El deseo de adquirir bienes y de consumir así como el dinero en tanto el valor 

máximo, más importante que la integridad moral, se hacen muy patente durante la 

infancia de Elsa grande que coincide con la época de los ochenta que describimos en 

el segundo capítulo como años de la “bonanza económica” y del consumo 

desenfrenado. 

El paso a la posmodernidad está, por lo tanto, directamente relacionado con 

las transformaciones que se dan tanto en la vida pública como en la privada. Ambos 

procesos se fundamentan en el paso de la represión del deseo en nombre del progreso 

hacia la seducción. De ahí que los sujetos ya no necesiten restringirse, ya que el 

capital no está generado en los procesos de producción, sino en el del consumo. En 

otras palabras, el funcionamiento económico requiere que el consumo, el espiritus 

movens de la actividad del consumidor, lejos de ser vivido como un modo para 

satisfacer las necesidades, inclusive las necesidades más sublimes, esté rígido por el 

deseo “autogenerado y autoimpulsado que no requiere justificación ni causa [...] (ya 

que) el deseo se tiene a sí mismo como objeto constante, y por esa razón está 

condenado a seguir siendo insaciable por más largo que sea el tendal de los objetos 

[...] que haya dejado a su paso.” (Bauman, 2003: 80). Por ello, Baudrillard (1994) 

define el consumo posmoderno no por el valor de uso ni a través de su relación con 

las necesidades, sino por su valor simbólico que prestan las mercancías a los 

consumidores. Lo que consumimos, pues, es más bien el valor simbólico, los signos 

adscritos a las mercancías, que están valoradas no por la aplicación que se hace de 

ellas, sino por el significado determinado por su posición en el sistema auto-

referencial de significantes. 
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Al mismo tiempo, el consumo desenfrenado necesita de fondos– de ahí que el 

consumo y el éxito económico, el escalar los sucesivos peldaños de la escala social 

se convierta en el sentido de vida de homo consumens y homo economicus. Por otro 

lado, requiere maneras cada vez más efectivas para deshacerse de los residuos que 

este consumo desenfrenado produce, ajenas al orden moderno que inculcaba 

disciplina, ahorro y acumulación de bienes. De ahí que la madre de Elsa, que se ha 

dedicado el consumo, todavía no ha desarrollado la capacidad de “manejar los 

residuos”: “Cuando se hartaba de un par de zapatos, los escondía en el fondo del 

armario y se olvidaba de ellos, con obvia satisfacción, pero no llegaba a arrojarlos 

por la ventana. Una cosa era cumplir los sueños tanto tiempo anhelados y otra muy 

distinta derrochar.” (Freire, 1999: 52). Se trata, pues, de una capacidad tan ajena a los 

necesitados tiempos de la posguerra, recordados en Cielos de barro: “Pero hambre 

teníamos todos. Todos, señor comisario. Por aquí se ha pasado siempre mucha 

necesidad. Por descontado que nosotros también” (Chacón, 2001: 19).  

 

Asimismo, la obsesión por uno mismo no se reduce más al goce, consumo y 

hedonismo, aunque estos atributos sigan reconocidos como más llamativos y 

sintomáticos de la posmodernidad, sino que ha desembocado en la búsqueda 

incesante y la construcción frenética de uno mismo, que en ocasiones va en 

contra del estado natural de las cosas. El sujeto posmoderno pretende 

apropiarse y apoderarse de su propio cuerpo en contra de, o mejor dicho, 

obviando la vejez y la muerte, así como en contra de su destino o, más bien, 

obviando el acondicionamiento social de las circunstancias, ya que la 

ideología posmoderna lo responsabiliza de todo lo sucedido y inesperado. 

(Bauman, 2003, 2005, 2006 a; Lipovetsky, 2003: 27).  

 

Recapitulando, el análisis semioideológico de las novelas publicadas en la 

última década del siglo XX confirma que, tal y como mantiene Lipovetsky (2003), la 

“era del vacío” –el nombre que acuñó para referirse a la posmodernidad con su 

individualismo y narcisismo (Lipovetsky, 1988)– no ha perdido nada de su 

actualidad. Es más, asistimos a una escalada hiperindividualista, ya que los 

fenómenos sociales originados por el llamado neoindividualismo se han 

intensificado. Para comprobar esta tesis, queremos hacer hincapié en los siguientes 

síntomas del hiperindividualismo identificados por Lipovetsky (2003: 27) que, como 
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se ha visto arriba, están codificados en la narrativa femenina de los noventa: el goce, 

el consumo y el hedonismo, la desinstitucionalización de la familia, el culto a la 

salud, a la forma física y a la belleza, y la negativa a envejecer. Dada la lógica 

cultural de la época del capitalismo tardío, la vida líquida actual  

 

[…] es una vida devorada. Asigna al mundo y a todos sus fragmentos 

animados e inanimados el papel de los objetos de consumo: es decir, de 

objetos que pierden su utilidad (y, por consiguiente, su lustre, su atracción, su 

poder seductivo y su valor) en el transcurso mismo del acto de ser usados. 

Condiciona, además, el juicio y la evaluación de todos los fragmentos 

animados e inanimados del mundo ajustándolos al patrón de tales objetos de 

consumo (Bauman, 2006 a: 18- 19). 

 

Efectivamente, de acuerdo con la lógica cultural posmoderna, todo se convierte en 

objeto de consumo, inclusive el arte y la literatura. Como mejor prueba de ello sirven 

las transformaciones de la industria editorial transcurridas en España en las dos 

últimas décadas del siglo XX, a los cuales nos hemos aproximado en el segundo 

capítulo de este trabajo. No obstante, la narrativa analizada, en su función de 

dispositivo semántico- ideológico, también remite a dichos cambios. Así, la crítica 

más aguda de la industria cultural actual, con referencias claras al star-system del 

autor y los trucos del marketing en tanto factores más importantes para triunfar que 

la calidad, está inscrita en Azul de Rosa Regás. Es más que evidente que Martín debe 

su gran éxito mediático y financiero, así como su estatus de la estrella en el mundo 

de dirección al dinero invertido por Leonardus en las campañas promocionales, 

enfocadas tanto en películas en sí como en la persona de Martín como su productor. 

De hecho,  

 

sin apenas haber puesto en las obras que dirigía un ápice de su fantasía o 

imaginación se encontró en la cumbre de la fama de la ciudad y del país [...] 

Era consciente de que no había adquirido prestigio por la obra hecha sino por 

el éxito alcanzado, y ese éxito nada tenía que ver con la calidad. Bien lo 

sabía, el éxito más dinero provoca adulación y aplauso y prestigio también, 

aunque el prestigio que se desprende únicamente de la calidad no trae más 

que silencio (Regás, 1994: 162). 
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 Su éxito -“programado” de igual manera que muchos de los best-sellers actuales- 

empezó con “seis series televisivas que le habían hecho rico y famoso. De las series 

se habían hecho películas y de las películas series cortas”, que aumentaron su fama 

hasta tal punto que “ya no fue capaz de recordar, o no quiso, qué era exactamente lo 

que habría que querido hacer y se dejó llevar de la aureola de su propio triunfo, y 

mecido por la canción de quienes le rodeaban y de la vehemencia y aplauso 

generales procuró no volver a pensar en ello” (Regás, 1994: 163).  

Regina, una escritora famosa de Mientras vivimos, ofrece el siguiente 

comentario a propósito del mercado del libro y la preferencia editorial por jóvenes 

escritoras en tanto personas mediáticas, una práctica, como se ha visto, bastante 

extendida entre las editoriales. “El mercado literario era hoy más voluble que nunca 

y empezaba a fijarse en las jóvenes escritoras que invadían el mercado y que eran 

incapaces de describir la angustia sin que sus protagonistas se quitaran las bragas o 

se clavaran una jeringuilla cada pocas páginas” (Torres, 2000: 29). Lo que sorprende 

en esta observación es la codificación del tópico al que nos referimos antes, según el 

cual las escritoras han “invadido”, injustamente, el mundo del libro, que, como 

comprobamos en el capítulo anterior, estadísticamente hablando, no corresponde a la 

situación real de las mujeres escritoras. Asimismo, al final de la novela la escritora 

reconoce que se ha convertido en una persona despreciable al traicionar los ideales 

de su juventud en busca del éxito fácil, nuevamente contrastado con calidad artística, 

y producción de los best-sellers: “de qué me ha servido el reconocimiento público –

se pregunta– si en mi intimidad nunca he dejado de despreciarme” (Torres, 2000: 

225).  

En cambio, Gramática Griega remite a la condición del mundo del libro a 

través de sugerir que lo que llamaríamos la “literatura barata” en realidad permite 

ganar millones. Asi, juega con el éxito y las convenciones de la novela rosa al incluir 

frases enteras de la novela “Hellish Passion”, supuestamente escritas por uno de los 

personajes, Elizabeth Hill, y traducida por Teresa al español. En efecto, la autora de 

novelas convertidas en best-sellers a escala mundial, reconocida por sus ávidas 

lectoras en Grecia, en cuyas portadas “Recortándose sobre una foto púrpura, 

Alejando Moncayo besaba lujuriosamente el cuello de Sylvia Beach” (Fernández 

2001: 72) reconoce la poca calidad artística de su obra y le da un consejo muy 

significativo a su traductora: “voy combinando palabras, y cuando me sale una frase 

que me parece afortunada, la dejo estar. Muchas son tonterías, seguramente, así que 
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no hace falta que te preocupes tanto por el sentido. Yo no soy Joyce, ni siquiera soy 

mi difunto marido. Me basta con hacer soñar a los lectores.” (Fernández 2001: 44). 

En otra ocasión, le confiesa también un truco: “Me ha contado un truco. Basta con 

poner el punto final en un buen momento, y todas las historias, por tristes que sean, 

tienen un momento en el que parece que todo se va a enderezar y la gente será feliz.” 

(Fernández 2001: 282). A modo de ejemplo, citaremos una frase de esta, traducida 

por la protagonista de manera siguiente: “qué hombre podría resistir la seducción de 

una piel tersa, virgen, trémula ante el fulminante ardor del primer deseo.” 

(Fernández, 2001: 135). 

Para terminar, cabe destacar que La hija del caníbal (Montero 1997) nos 

ofrece un comentario muy irónico y clavado a la vez acerca del star system del autor 

cuando Lucía, siendo escritora de la literatura infantil, registra un aumento de ventas 

no sólo de su libro, sino también de libros de su mayor competidora, inmediatamente 

después de intervenir en los medios de comunicación a propósito del secuestro de su 

marido. Asimismo, la mercantilización del arte está codificada en Melocotones 

helados a través de los comentarios acerca del campo artístico que surgen a propósito 

de la profesión de Elsa grande, que es pintora y consigue muchos encargos cuando 

entre la buena sociedad de Desrein se pone de moda hacer retratos: “Era un buen 

momento para las artes plásticas. Si se sabían mover los resortes, no resultaba muy 

complicado lograr un hueco y, si uno no olvidaba invitar a la gente adecuada, podía 

dar en breve el salto a una galería particular; varios compañeros de Elsa lo habían 

conseguido, y se fraguaban ahora cierto nombre” (Freire, 1999: 29).  

 

3.6. Lo no-dicho y lo no-decible 
 

Las novelas premiadas –en tanto “dispositivos semioideológicos” producidos en la 

década de los noventa– codifican dos actitudes en torno al compromiso social. 

Efectivamente, ante la abrumadora ideología posmoderna que inculca el final de la 

utopía y el mito de los tiempos post-ideológicos, los personajes más mayores que han 

vivido los años de la Transición y han interiorizado el compromiso como suyo entran 

en una crisis o experimentan un inaguantable sentimiento del vacío y de la falta de 

“solidez” del entorno. Así, la protagonista de Mandala, que volvió a España al 

principio de la Transición para, como se dice explícitamente en el texto, “asistir a las 
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manifestaciones de última hora por la legalización del Partido Comunista” y para 

“firmar aquellos manifiestos por la libertad de expresión, por la emancipación de la 

mujer” (Roma 2000: 91), confiesa que ella y sus amigos dedicaron años de su vida “a 

formarse en la utopía” de la que le costaba tanto descreer (Roma, 2000: 97). Es por 

eso que experimenta un “desencanto” cada vez mayor, ya que “cada pequeña cosa, la 

OTAN, la eliminación del término marxista de los estatutos fundadores del partido 

socialista, la reforma laboral, le duelen” (Roma, 2000: 130), un “desencanto” que 

finalmente desemboca en una resignada constatación: “Sí, aquí el socialismo, la 

Europa de bienestar, la fe en el futuro, las ideologías, el crecimiento continuado se 

acababan” (Roma, 2000: 448). Al fin y al cabo, “derecha, izquierda, y eso qué más 

da [...], ya no estamos en la época de programas sino de marketing político” (Roma, 

2000: 452), especialmente que a estas alturas de la liquidación de la vida ésta ya no 

es “una cuestión Este-Oeste, Comunismo-Capitalismo, Izquierda-Derecha, sino 

Memoria-Olvido, siendo considerado el acto de recordar un ejercicio cada vez más 

subversivo y peligroso” (Roma, 2000: 481) y el único recurso que vislumbra es 

suicidarse o escaparse a un lugar mítico, como la India.  

 

 

Para Lucía, “la hija del caníbal”, los jóvenes son “tan insustanciales y poco 

sólidos” mientras que “su generación de cuarentones [...] se (ha) quedado de verdad 

en tierra sin nadie, en un mundo desprovisto de fe y de transcendencia, en una 

sociedad mediocre y sin grandeza en la que nada parecía tener ningún sentido” 

(Montero, 1997: 164, énfasis nuestro). Es más, “Orgullo Obrero”, una organización 

que pretende ser responsable del secuestro del marido de Lucía, resulta ser una farsa 

inventada para enmascarar la corrupción en los altos cargos del gobierno, simboliza –

al hacer eco del movimiento obrero– el fin de las utopías y compromiso sociales. De 

hecho, el “orgullo obrero” en las sociedades de la “modernidad líquida” sólo puede 

ser una máscara que esconde otros intereses y/o que acaba siendo una farsa. A lo 

largo de la novela nos enteramos de que el marido es, en realidad, uno de los 

implicados en el escándalo de la corrupción, que finaliza con el encarcelamiento de 

“dos ministros, dos ex ministros y media docena de altos cargos” y, sin embargo, 

queda constatado que estas detenciones no han “hecho más que despejar la punta de 

iceberg” (Montero, 1997: 336). Así, el contenido ideológico que nos trasmiten 

Mandala y La hija del caníbal no se ciñe a la falta del compromiso social o político; 
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tras la “disolución de los sólidos”, y “el declive del hombre público”, las elites 

políticas están codificadas como corrompidas, incapaces de ofrecer ninguna 

alternativa ni esperanza.24

Cuando Regina, la protagonista de Mientras vivimos, atraviesa una crisis, se 

da cuenta de que durante los últimos años sólo le importaba su carrera de escritora de 

éxito, concebido en términos del éxito en ventas. Su anterior compromiso feminista, 

que menciona al constatar que pertenece a “hit-parade” de “las escritoras feministas 

consagradas” (Torres, 2000: 226) y al que aluden otros personajes al incluirla entre 

las escritoras feministas más destacadas de España, sólo le produce risa. Borracha, 

caricaturiza las palabras pronunciadas por la ministra que acude a la promoción de su 

nuevo libro para subrayar la aportación de Regina a la causa feminista: “Una vez 

más, nuestra sin par Regina Dalmau, completamente trompa y con las nalgas caídas, 

nos índica a las mujeres españolas el camino a seguiiiir” (Torres, 2000: 243). Es más, 

al referirse del siguiente modo a la producción literaria de mujeres: “La creación 

artística es una clase de vida que a las mujeres, a quienes se nos envidia nuestra 

capacidad de parir, nos ha sido obstaculizada durante siglos” pone en ridículo la 

ideología feminista francesa de corte psicoanalítica, ya que confiesa sentirse 

“incómoda pronunciando aquellas manidas palabras” (Torres 2000: 34). Sigue 

acudiendo a encuentros con sus lectoras, pronuncia charlas que hacen eco de su 

compromiso anterior, pero lo hace sin convicción ni fe en el sentido de sus acciones 

o palabras.  

En cambio, los personajes pertenecientes a la generación más joven, la 

llamada generación X a la que nos referimos en capítulos anteriores –Fran (Últimas 

noticias del paraíso), dos Elsas (Melocotones helados), Beatriz (Beatriz y los 

cuerpos celestes), Judith (Mientras vivimos), Antonio (Mandala), Teresa (Gramática 

Griega)– no han podido participar en la Transición y han crecido en los tiempos de la 

“modernidad líquida”. A los jóvenes “desideologizados y libres de toda la sospecha” 

les caracteriza, por lo tanto, falta de compromiso, desinterés por temas políticos o 

sociales, así como “obediencia (al mercado) sin segundos pensamientos, éticas ni 

ideología, sin reservas” (Roma, 2000: 480). Esa es la razón por la que Judith se 

desentiende de su madre, que “ha ido saltando de un desengaño a otro, en su lucha 

[...] sin perder sus creencias ni sus ganas de conseguir un mundo más justo” (Torres, 

                                                 
24 La codificación de la corrupción es, sin lugar a dudas, secuela directa de la crisis en la que se 
sumerge el partido socialista (PSOE) en la primera década de los noventa vid. el capítulo 2.  
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2000: 11- 12) y por la que decide traicionar a Regina al convertir su desdicha en 

argumento de una novela a través de la cual espera conseguir éxito de ventas y por la 

que Antonio, sin escrúpulos, se aprovecha de la crisis política para ocupar el puesto 

de Ana, su antigua jefa, maestra y amiga. Es por ello que Beatriz pertenece a la 

categoría de “libredisfrutadores”, mientras que en la vida de Teresa, de Fran y de dos 

Elsas reina, como se ha visto, la contingencia, la ambivalencia y falta la seguridad. 

Los conceptos y valores clave de la modernidad en su fase sólida –“el compromiso”, 

“la ciudadanía”, “la utopía”, “la política” o “la historia”– se han convertido en los 

grandes ausentes, que, para los personajes de mediana edad, constituyen un doloroso 

recuerdo y motivo de “desencanto” (vid. capítulo 2) con la caída de utopías y que, 

para los jóvenes en la época de la “modernidad liquida”, han alcanzado el 

abominable estatus de lo no-dicho. 

En relación con los actos de la memoria y la doctrina del “fin de la historia” 

(Fukuyama, íbidem), cabe destacar que Melocotones helados no sólo remite a, sino 

que reproduce la práctica discursiva adoptada en España acerca de la guerra civil, es 

decir, la represión y el olvido (vid. capítulo 2). No se mencionan las causas, los 

acontecimientos bélicos ni víctimas de la guerra, tampoco se habla sobre los 

vencidos o vencedores: se habla de la “guerra” y de los “soldados” sin especificar 

siquiera a que banda pertenecieron. Aparte de reproducir la “estrategia histórica”, 

propia de la Transición y del mundo inmerso en la lógica cultural posmoderna, el 

texto reinsribe la misma estrategia de represión en el contexto familiar de los 

protagonistas con respecto a la desaparición y la muerte de la niña Elsa: “Carlos 

volvió la cara. Él sabía, desde un principio, que no se añadiría el nombre en la tumba. 

Escondía una historia que no había sido contada. Sabía, también, que el fantasma de 

la niña revoleteaba cerca de la superficie” (Freire, 1999: 115). El fantasma de la niña 

y las desgracias familiares, como todo lo reprimido, vuelven como síntoma. Sin 

embargo, esta estrategia se presenta como inevitable e inalterable; es más, pese a la 

desgracia que ha provocado –la muerte de la Elsa pequeña–  no se culpabliza a nadie 

por recurrir a ella: “Olvidaron a Elsa tantas veces, tanta gente. A tantas Elsas. 

Simplemente, pasó su tiempo, continuó la vida y su lugar fue ocupado por otras 

cosas, por  otras personas. Hubiera sido inútil buscar culpables” (Freire, 1999: 328). 

Lo que observamos a través del análisis de las novelas (lo “creado”), así 

como en el espacio discursivo y en lo imaginario social (lo “dado”) es la 

disminución, si no desaparición, de la esfera pública y del discurso político creíble, 
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es decir, recibido por la sociedad como auténticamente comprometido y orientado 

hacia el bienestar común. Dicha desaparición queda codificada como “fin de las 

ideologías” (Bell, 1964) o “fin de la historia” (Fukuyama, 1989, 1992). Como bien 

señalan muchos estudios (entre otros, Eagleton, 1997; Bourdieu, Eagleton, 2003; 

Zizek, 2003), la doctrina del fin de las ideologías tiene claras connotaciones 

ideológicas, más aún, claras implicaciones políticas. De hecho, el mito de un mundo 

postideológico es una nueva gran narrativa, cuyo objetivo consiste en deslegitimar 

otros discursos y valores que el neoliberalismo y el libre mercado para generar la 

naturalización de estas últimas –así, el orden social concreto, histórico se presenta 

en función de un orden natural o perteneciente a la naturaleza humana Como 

observan los autores citados, la famosa doctrina de Fukuyama tiene como objetivo 

auspiciar la ideología neoliberal como el pensamiento y la práctica únicos e 

inalterables para codificar en lo imaginario social su inminente triunfo que, para 

siempre, impedirá el surgimiento de pensamientos o prácticas alternativas. En 

efecto, gracias al funcionamiento de la matriz ideológica posmoderna cualquier 

orden mundial alternativo se convierte en algo que va mucho más que lo no-dicho: 

se convierte en lo no-decible o no-pensable, marcando de este modo el límite de 

nuestro imaginario social y de nuestras creencias colectivas.  

En este sentido, en los tiempos de la “modernidad liquida”, la tarea de construir un 

nuevo orden social, el compromiso o proyecto político son términos anacrónicos que 

no constituyen objetivos reales para ninguna de las fuerzas políticas; el compromiso 

funciona, pues, para la mayoría de los protagonistas como lo no-dicho, mientras que 

un cambio real o actividad política se codifica como lo no-decible. Paradójicamente, 

tal y como demuestra Castells (1997), nos empeñamos en llevar políticas cada vez 

más locales en un mundo cada vez más global. La convicción expresada por Stelios 

en Gramática Griega sirve como la mujero ilustración de este mecanismo: “Hoy en 

día, la única política posible es la política local. Ahí queda un margen de maniobra 

todavía” (Fernández, 2001: 305). Nada más erróneo: “la única manera de hallar 

soluciones duraderas y realmente eficaces a los problemas de ámbito mundial es 

mediante la renegociación y la reforma del tejido de interdependencias e 

interacciones globales” (Bauman, 2006 a: 201).  

En consecuencia, como afirma Bauman (2003, 2006a), el discurso social y la 

ideología dominante en vez de proponer reformas sociales válidas o soluciones 

globales contundentes, nos exige autorreformas individuales que profundizan la 
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liquidez de la vida y el egocentrismo. Según la doxa dominante y, consecuentemente, 

según el “sentido común” y la “experiencia diaria”, que, recordemos el pensamiento 

de Bourdieu (1997, entre otros), están estructuradas por las “estructuras 

estructurantes estructuradas”, se niega la posibilidad de otra vida alternativa dado el 

supuesto carácter inalterable de la dinámica social actual, tachándoles a todos los que 

quieran contradecir la doxa de “falta de realismo, de utopismo, de confundir el deseo 

con la realidad, de soñar despiertos y, por si fuera poco (en una odiosa inversión de 

la verdad ética), de irresponsabilidad” (Bauman, 2006a: 24). 

Asimismo, cabe destacar, siguiendo a Cros (2002: 107), que la ideología del 

fin de las ideologías, del fin de historia o del compromiso es una consecuencia 

directa de la dialéctica moderna. Ya que la ideología del progreso y los grandes 

proyectos utópicos propios de la modernidad en su fase sólida se fundamentan en un 

mecanismo dialéctico, solo pueden existir en el tiempo-espacio de una 

modernización no-completa que define una “sincronía de lo no- sincrónico”, creada a 

través de “la coexistencia de unas realidades que surgen de diferentes momentos de 

la Historia.” El proyecto moderno, pues, se codifica en lo imaginario social a través 

de aludir a una no-sincronía concebida en términos cognitivos espacio-temporales25 

que se convierte en una condición sine qua non de los proyectos utópicos. 

 La gran narrativa moderna, basada en el mito del progreso y de la razón, se 

fundamenta en la distinción entre lo provinciano, lo anticuado, es decir, lo que 

pertenece al pasado menospreciado y lo universal, lo moderno, que proyecta una 

visión del futuro, añorado y siempre superior con respecto a las imperfecciones del 

pasado, con el cual se puede fundamentar la creciente dominación del otro, llevado a 

cabo en nombre del progreso y de los llamados valores universales. Cabe destacar la 

aplicación de los términos muy significativos de “moderno”, “provincias”, que se 

revela al estudiar su origen. Como recuerda Cros (2002: 107-108), en su origen 

francés “modernismo” designaba “un conjunto de doctrinas que pretenden renovar la 

exégesis, la teología y la doctrina social de la Iglesia” en nombre de la ciencia –por 

lo tanto, la elite de los reformadores compuesta por los llamados “modernistas” se 

oponía a los “integristas” de una Francia rural que ofrecían resistencia.  

Asimismo, queremos hacer hincapié en el segundo término, “provinciano”, 

que viene de provincia, palabra latina que “en la antigua Roma (designaba) territorio 
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conquistado fuera de la península Itálica, sujeto a las leyes romanas y administrado 

por un gobernador”. Provincia no forma parte del centro, pero, al mismo tiempo, no 

conforma la barbarie. Está a la vez dentro y fuera, entre cultura y la no-cultura, entre 

los romanos y los bárbaros. Las provincias, pues, constituyen la periferia –del griego 

la circunscripción, “espacio que rodea un núcleo central”. A través del mismo 

mecanismo, la península Itálica se sitúa a sí misma en el centro del universo, rodeada 

por sus provincias. De ahí deriva el significado del adjetivo ‘provinciano’ que en su 

primera acepción descriptiva denota la procedencia “de la provincia o relacionado 

con ella”, mientras que en la segunda acepción conlleva un significado peyorativo, 

ya que se usa para atribuirle a algo o alguien el rasgo de “poco elegante, poco 

refinado” o “caracterizado por una estrechez de espíritu y por un excesivo apego a la 

mentalidad o a las costumbres particulares de una provincia o de una sociedad, con 

exclusión de las demás” (las definiciones de palabras provienen del diccionario 

Clave, [en línea]). 

 Así, observamos aquí un mecanismo ideológico en el mal sentido del 

término, ya que el proyecto de la conquista y dominación espacial del otro, fundadas 

en el posicionamiento de los valores y de la cultura de uno como universales, que se 

pretenden llevar a cabo en nombre de los ideales temporales, de una utopía que 

promete un futuro mejor, le está impuesta en presente con el fin de determinar su 

futuro. Dicha de otra forma, el proceso de sumisión, de dominación del otro, cuyos 

frutos se manifiestan hoy en día en forma del desnivel de rentas y oportunidades 

laborales y un desarrollo desproporcionado del centro con respecto a sus provincias –

conquistadas y colonizadas– que residen fuera de los territorios desarrollados, pero 

dependen de ellas, conforman su periferia, su provincia, equivale a un proyecto de 

dominación y de homogeneización social emprendida en nombre de los propios 

intereses de uno. De ahí el llamamiento que surge de los estudios coloniales auspicia 

la necesidad de “provincializar Europa” (Chakrabarty, 2000). 

De este modo, el proyecto moderno funciona como un augurio que presagia la 

inevitable homogeneización y cosificación de la vida social. El cumplimiento de la 

modernización pone fin, pues, no sólo a la modernidad, sin que, tras una abolición de 

lo no-sincrónico, corresponde a fin de los proyectos utópicos. Como afirma Cros 

(2002),  
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Este proceso de expansión reabsorbe progresivamente las últimas zonas de lo 

no-sincrónico que pertenecen a la modernidad, integrándolas en un sistema 

político y cultural que el sujeto cultural presiente como totalmente homogéneo 

a más o menos largo plazo. Es a la proyección imaginaria de ese espacio a lo 

que llamamos posmodernidad. [...] Esta extrapolación amputa la imaginación 

colectiva de cualquier dimensión utópica y, en este contexto, las revoluciones 

sólo pueden ser simulacros (mayo del 68, movida española, liberación sexual, 

etc.) (Cros, 2002: 108). 

 

De este modo, las novelas premiadas codifican el paso acelerado que se da en el seno 

de la sociedad española de la época de la Transición al orden social posmoderno, en 

cuyo marco, como se ha visto, ya no se pueden concebir las revoluciones ni rebelión 

individual efectivas. El análisis de las novelas demuestra que, como afirma Diez 

Gutiérrez (2004: 111), la sociedad española de los noventa se rige según las pautas 

propias de una sociedad de consumo, inculcadas por la lógica de la “modernidad 

líquida”, según la cual “el dinero ha pasado a ser el principal o único referente del 

éxito social y la felicidad personal”.  

Sin embargo, cabe recordar lo que ya señalamos, es decir, que la 

transformación sucedida en España se ha producido en el breve periodo de una 

década y media, de 1975 a 1990, con lo cual la sociedad española ha tenido que 

“asimilar” la lógica de la vida líquida a un ritmo mucho más acelerado que otras 

sociedades occidentales, sin contar con tiempo para la reflexión y la adopción de 

actitudes críticas. Dado el ritmo realmente vertiginoso del cambio, muchos críticos 

han visto en la España democrática el paradigma de posmodernidad: 

 

Es realmente paradigmática de la Transición española la rapidez con la que la 

efervescencia da el relevo a la decepción y al desánimo: en pocos años se 

pierde la fe en ideologías liberadoras [...] por lo que la fiesta de los albores de 

la democracia dura menos de medio lustro y viene a ser sustituida por esa 

sensación de “muerte de la historia” y “muerte de las metanarrativas” que ha 

motivado que algunos críticos hayan tildan la Transición y la España 

democrática de paradigma de posmodernidad (Grado, 2004: 29). 

 

La conversión de los ciudadanos en los consumidores adictos al éxito, así 

como el “fin de las utopías” están codificadas de manera magistral en Mandala, 
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donde encontramos una descripción muy aguda del paso acelerado que da la 

sociedad española de la época del compromiso sociopolítico de los principios de la 

Transición a la posmodernidad con su consumismo y la ideología yuppie del éxito 

económico:  

 

Lola no tardó en refinarse y reciclarse como ejecutiva y como yuppie, porque 

eso de la movida progre duró poco y enseguida llegaron los 80, cuando su 

propio hermano y sus amigos recién salidos del Partido Comunista se 

apuntaron al socialismo light y aquí, como en el resto del mundo, se pusieron a 

triunfar como locos (Roma, 2000: 69). 

 

En menos de veinte años se produce un desencanto con las ideologías 

emancipadoras, incluyendo el feminismo. De hecho, el feminismo en tanto 

movimiento o compromiso – está codificado en las novelas de autoría femenina 

como lo no-dicho (Las últimas noticias del paraíso, La hija del caníbal, Melocotones 

helados, Azul, Gramática Griega, La hija del caníbal) lo ridículo (Mientras vivimos, 

Beatriz y los cuerpos celestes) o un mero recuerdo del pasado (Mandala)– deja de 

funcionar como proyecto utópico mayoritariamente respaldado por las mujeres 

españolas justo porque la lógica cultural posmoderna socava todos y cada uno de los 

proyectos y no porque la situación social de las mujeres sea tan ideal que ha perdido 

su vigencia26. El feminismo español comparte, pues, el destino, o mejor dicho, el 

fracaso de otras utopías en España, así como de otros movimientos feministas en el 

Occidente. Asimismo, tras una verdadera eclosión de la ideología de la liberación de 

la mujer en los albores de la democracia, empieza su fragmentación y desintegración 

–pronto el feminismo cesa de existir como movimiento de masas o como proyecto 

utópico creíble.27 En fin, como afirma Zizek (2003: 7), 

 

[…] nos encontramos in media res, obligados a aceptar la implacable pertinencia 

de la noción de ideología. Hasta hace una o dos décadas, el sistema naturaleza-

producción (la relación productiva-explotadora del hombre con la naturaleza y 

sus recursos) se percibía como una constante, mientras que todo el mundo estaba 

                                                 
 
27 Vale recordar que, como hemos señalado antes, Grado (2004: 25-29) distingue tres etapas de la 
historia del movimiento feminista: la organización (1975-1979), la escisión (1979-1982), 
fragmentación y desintegración (1982-1985). 
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ocupado imaginando diferentes formas de la organización social de la producción 

y el comercio (el fascismo o el comunismo como alternativas al capitalismo 

liberal). Hoy, como Frederic Jameson ha observado con perspicacia, ya nadie 

considera seriamente alternativas posibles al capitalismo, mientras que la 

imaginación popular es perseguida por las visiones del inminente “colapso de la 

naturaleza”, del cese de toda la vida en la Tierra: parece más fácil imaginar el 

“fin del Mundo” que un cambio mucho más modesto en el modo de producción, 

como si el capitalismo liberal fuera lo “real” que de algún modo sobrevivirá, 

incluso bajo una catástrofe ecológica global… De manera que se puede afirmar 

categóricamente la existencia de la ideología en tanto matriz generativa que 

regula la relación entre lo visible y lo no visible, entre lo imaginable y lo no 

imaginable, así como los cambios producidos en esta relación (Zizek, 2003: 7). 

 

Para terminar, cabe constatar que la lógica de la modernidad líquida que 

desemboca, como se ha visto, en la “liquidez” de la vida a todos los niveles de la 

experiencia actual –individual y colectiva– funciona como el ideologema alrededor 

del cual se organiza no sólo la literatura, sino el conjunto de prácticas culturales 

pertenecientes a la vida pública y privada. Así, el ideologema de la modernidad 

líquida / posmodernidad se inscribe en el discurso narrativo y la lógica cultural en 

términos del fin de la era del compromiso de cualquier tipo, sea en el ámbito privado, 

entre miembros de la familia, parejas, o en el público, entre políticos y sus votantes, 

trabajo y capital. Dada la precariedad del compromiso y la ideología del fin de las 

utopías, la estrategia dominante que adoptan los individuos entregados al “amor 

líquido” es la misma que caracteriza a los que ejercen el poder en los tiempos de la 

“política líquida”: se reduce a la huida o evitación de responsabilidad y de los daños 

colaterales. (Bauman 2003, 2005, 2006 a). El análisis semioideológico de las novelas 

premiadas corrobora de este modo la siguiente afirmación de Cros (2002):  

 

Este ideologema [...] parece transcribir, pues, la interiorización que realiza el 

sujeto cultural de una visión del porvenir que corresponde al punto final del 

proceso que conduce hacia una homogeneización socioeconómica y 

sociocultural total. Esta visión produce una angustia colectiva cuyas huellas y 

cuyos sistemas se invierten en las construcciones, en las semióticas y en las 

estructuras poéticas narrativas (Cros, 2002: 109). 
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CONCLUSIONES  
 

La cuestión de las interrelaciones entre la representación, la ideología y la identidad 

ha suscitado múltiples debates en el campo de la teoría de la literatura y la crítica 

cultural, generando numerosos estudios que indagan en el papel que desempeñan 

tanto la ideología como la literatura en la vida social,  la (re)producción de sentido, 

de modos de ver y decir el mundo, así como en el proceso de la creación de sujetos. 

Entre los enfoques elaborados en el primer capítulo, desde la perspectiva de este 

trabajo, han tenido una relevancia especial las observaciones de Bajtín (1986, 1991), 

Althusser (1988), Bourdieu (1995, 1997, 2000), Cros (2002), Chicharro (2005), 

Malcuzynski (1991) y Butler (2002, 2001, 1999). De este modo, a través de un 

esbozo cronológico de concepciones teóricas centradas en la ideología y la literatura 

hemos llegado a un esbozo sincrónico, haciendo hincapié en la matriz generadora 

(inconsciente) de la cultura que interpela –“sujeta y subjetiviza” (Butler, 1999; Cros, 

2002) – a los individuos. 

 Como se ha visto, el sujeto no se identifica –ni voluntaria ni 

conscientemente, ni posteriormente a su creación– con el modelo cultural, sino que 

es el modelo cultural el que lo interpela y forja como sujeto (Althusser, 1988; Cros, 

2002; Butler, 2002). De ahí que la cultura funcione como un bien simbólico colectivo 

o memoria colectiva, cuyo objetivo consiste en sujetar y subjetivizar a los individuos, 

enraizándolos en su identidad. En definitiva, con este planteamiento nos hemos 

referido a la dimensión psíquica del poder (Butler, ibídem) / interiorización de la 

doxa (Bourdieu, ibídem), ya que hace hincapié en el funcionamiento del poder social 

(Butler, ibídem) y las estructuras objetivas y simbólicas de dominación (Bourdieu, 

ibídem). 

La literatura, como otras prácticas discursivas, establece una relación 

dinámica y dialógica con la ideología –es ella misma una forma ideológica– y las 

estructuras de dominación: está a la vez determinada por y determina la(s) 

ideología(s), ya que trasmite y produce valores y valoraciones y está en una 

constante producción y reproducción de identidad y de otredad (Bajtín, 1986; Diaz-

Diocaretz, Zavala, 1993). Más aún, como hemos comprobado, nuestro abordamiento 

de la realidad obligatoriamente pasa por su previa textualización, nuestra mirada y 

conocimiento de la realidad. Nuestras maneras de ver y decir el mundo están 
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predeterminadas por dispositivos discursivos, que son ideológicos, y que generan la 

“evidencia ideológica” y la “naturalización” del orden social discursivo (Zizek, 2003; 

Althusser, 1988; Butler, 2002; Bellón, 2003). Siguiendo a Bourdieu (1997: 65-73), 

nos hemos referido a la literatura, así como a otros sistemas simbólicos, como a una 

de las “estructuras estructurantes estructuradas”. 

A continuación, hemos hecho hincapié en el pensamiento de Judith Butler, 

con su enfoque en los conceptos de “sujeción” y “generización”, entendidos como la 

subordinación al poder y la simultánea creación del sujeto en su condición genérica 

(Butler, 2001: 12). Relacionamos estas posturas teóricas sobre subjetivización con la 

ideología en tanto que matriz-generadora de los valores, posturas y límites de lo 

pensable y lo no pensable, la cual, sin lugar a dudas, conlleva también la 

“generización”. En este sentido, la matriz condiciona toda disposición previa, 

incluyendo la disposición genérica, gracias a su condición cultural capacitadora 

(Butler, 2002: 25). De ahí que la matriz de las relaciones de género sea inconsciente 

y anterior a lo “humano”. De ahí la insistencia en el carácter previo y, por lo tanto, 

inconsciente de la generización, junto con el uso del término “interpelación de 

género” (Butler, 2002: 26), con lo que remitimos al pensamiento althusseriano.  

Tras indagar en estas premisas teóricas, hemos realizado el monitoring de la 

producción literaria de escritoras españolas de los noventa. A modo de conclusión, 

cabe señalar que las transformaciones sucedidas en la industria editorial a lo largo de 

la segunda mitad del siglo XX han modificado sustancialmente el panorama del 

mundo del libro en lo que se refiere a las expectativas y metas económicas; de ahí 

también el nuevo papel que, necesariamente, están llamados a desempeñar editores, 

escritores, agentes literarios y críticos. Como resultado del análisis crítico del mundo 

del libro español que hemos llevado a cabo en el segundo capítulo, hemos 

comprobado cómo en la década de los noventa, cuando la ideología neo-liberal 

alcanzó su mayor triunfo y conoció la época de su más exitosa puesta en práctica en 

toda la historia, se agudizó la “crisis de calidad” de la producción artística, 

acompañada por la pérdida de autonomía en el campo literario, tanto en España, 

como en el mundo occidental.  

Efectivamente, la mercantilización y consolidación, surgidas en la industria 

editorial española, han desembocado en una serie de cambios pejudiciales desde el 

punto de vista de la calidad literaria y de los procesos creativos, tales como la 

ampliación del número de títulos editados, la reducción de las tiradas medias, la 
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aceleración del proceso editorial, la reducción del periodo de accesibilidad del libro 

en las librerías, y, como se ha visto, han traído como consecuencia el fortalecimiento 

del llamado star system del autor, es decir, la concentración del sector en los 

nombres-estrella y la dependencia de los best-sellers. Al mismo tiempo, han 

cambiado las formas de comercialización, caracterizadas por la escasa presencia en 

el mercado de las librerías de fondo y por nuevas formas de competencia en el 

mercado del libro. En consecuencia, por un lado, se ha difundido la superficialidad, 

fomentada por el éxito de la literatura popular urbana, menos compleja 

estructuralmente, y, por otro, las decisiones de las editoriales y de los lectores 

dependen cada vez más de los factores pre- y paratextuales, tales como el pontencial 

mediático de los escritores, quienes, favorecidos por las editoriales, disfrutan de gran 

popularidad entre el público lector (Lenquette, 2001; Schiffrin, 2000; López de 

Abiada, 2001; Vila-Sanjuán, 2003). 

En este marco, el análisis del panorama literario español de los noventa nos 

ha permitido comprobar la premisa sobre la correlación entre opciones editoriales, la 

sociedad y la matriz ideológica posmoderna. De ahí que sean frecuentes los 

comentarios provenientes del mundo del libro que reflejan el sentimiento de 

“inercia” o de “impotencia” que han invadido a los editores comprometidos. En este 

sentido, Manuel Borrás (2002) se pregunta por la dimensión ética e ideológica de la 

transformación ocurrida en el mundo de la edición: 

 

¿Por qué, por poner sólo unos ejemplos, hemos sucumbido a la tentación de 

sumirnos, medianos y pequeños, en una inercia perversa de rotación de 

novedades impuesta precisamente por los grandes? ¿Por qué los grandes 

codician a los medianos y, a falta de imaginación creadora, acaban 

asimilándolos a golpe de talonario, y los medianos no dejan espacio para que 

los pequeños puedan descollar? ¿De dónde surge la falta de horizonte ético 

que afecta ya de modo preocupante en nuestros días a tirios y troyanos? Algo, 

a mi entender, insisto, inédito hasta ahora en el panorama editorial español 
(Borrás, 2002: 12).   

 

Sin lugar a dudas, la razón radica, como ha quedado patente, en el posmodernismo o 

la “lógica cultural del capitalismo tardío” (Jameson, 1991), que socava todo 

compromiso social y ético y que, con su emblemática codicia y competitividad, les 
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hace a los editores no sólo “arrebatarse autores y títulos consagrados por otros”, 

pagar adelantos enormes por obras no escritas, sino que también les empuja a actos 

tan insólitos como establecer pactos con los escritores y sus agentes a fin de 

desproveer a sus editores, los cuales fueron los primeros en confiar en su talento 

(Borrás, 2002: 12). En efecto, las editoriales se ven obligadas a “acelerar la 

voracidad en el ejercicio del noble arte de seducir con cifras a los autores de sellos 

más pequeños, porque hay prisa y la prisa no permite descubrir los propios” 

(Aparicio Maydeu, 2002: 27-28).  

 Es la misma lógica que les hace recurrir a las técnicas del marketing cada vez 

más controvertidas y a lanzar libros sin ningún valor artístico en tanto “grandes 

descubrimientos de la década”. “¿Quién –pregunta Link (2003: 20)– puede sostener 

la ficción de ochenta novelas buenas por año?”. Y es que la gran mayoría de los 

libros se publican de acuerdo con la incontestable lógica del dinero. En efecto, el 

consumo desenfrenado de toda novedad, la competencia entre los grandes grupos 

editoriales, que se esfuerzan en publicar el “libro del mes” o el “descubrimiento del 

año” o “el autor más joven”, junto con la estrategia de promover la literatura 

nacional, basada en el star-system de autores españoles convertidos en personas 

públicas, todo ello produce una avalancha de libros, en su gran mayoría de poca 

calidad, lo que viene a constituir, ni más ni menos, el resultado directo de la 

dominante cultural posmoderna, que prima la cantidad sobre la calidad y la velocidad 

sobre el pensamiento. Como observa Zygmunt Bauman (2003),  

 

La velocidad, por lo tanto, ocupa el primer puesto de la lista de los valores de 

supervivencia. Sin embargo, la velocidad no conduce a pensar a largo plazo. El 

pensamiento requiere pausas y descansos, exige que nos tomemos nuestro 

tiempo, que recapitulemos los pasos que hemos dado, observando 

cuidadosamente el lugar al que arribamos y evaluando la sensatez (o la 

imprudencia, según el caso) que nos llevó hasta allí. Pensar nos distrae de la 

tarea del momento, es correr y mantener la velocidad. Y en ausencia del 

pensamiento, la carrera sobre hielo delgado que es la suerte de los individuos 

frágiles en un mundo poroso puede confundirse con el destino (Bauman, 2003: 

220). 

 

Asimismo, la cultura, con su intento de creación perdurable, que va más allá 

de lo pragmático, de la utilidad del momento, está en conflicto con la gestión 

 312



económica. Sin embargo, los creadores de la cultura, pese a toda tensión, necesitan el 

servicio de los gestores para no caer en la marginación o en el olvido. La tensión y el 

conflicto entre ellos no son, pues, fruto de la lógica cultural posmoderna;  lo que sí 

ha cambiado es el nuevo papel de los gestores y del mercado cultural de consumo 

generados por ésta lógica.  

 

Un mercado de consumo dirigido a satisfacer necesidades no ya eternas sino, 

simplemente, a largo plazo sería un contrasentido. Los mercados de consumo 

fomentan la circulación rápida, el acortamiento de la distancia entre el usar y el 

tirar (y la posterior eliminación de los residuos), así como la inmediata 

sustitución de aquellos bienes que ya no son rentables. Todo ello está en 

contradicción directa con la naturaleza de la creación cultural (Bauman, 2006 

a: 81).       

 

Efectivamente, como demuestra la ideología codificada en las obras 

analizadas, somos testigos de un proceso que se suma o forma parte integral de una 

transformación mucho más amplia y abarcadora de todas las esferas de la vida social, 

en todos los campos de la actividad humana.  Los años noventa se caracterizan, ante 

todo, por una falta de compromiso, la reificación de la vida y de la actividad humana 

–incluyendo la literatura– y una fe ciega en la superioridad y la fuerza 

autorreguladora del libre mercado. En este sentido, siguiendo a Bourdieu (ibídem), 

confirmamos que el mundo del libro, de igual manera que todos los campos de la 

cultura contemporánea, está perdiendo la “autonomía” del campo de la que gozó en 

la época de la modernidad sólida, ya que está dirigido por las leyes del mercado y del 

ánimo de lucro, más que por su propia lógica interna o por la búsqueda de 

“distinción”.  

En otras palabras, como ha resultado del análisis, el valor del dinero triunfa 

sobre el valor simbólico de la literatura. La industria editorial, cuyo poder económico 

actual deriva del acceso masivo a la cultura y a la letra impresa, así como de la 

gradual trivialización y simplificación de ésta, produce y reproduce, por lo menos en 

cierta medida, la lógica cultural posmoderna. Como secuela directa, parte de la 

literatura se ha convertido en objeto de consumo, creado según las leyes del mercado, 

que, a su vez, no sólo responden a las expectativas de sus potenciales clientes, sino 

que las crean. En este sentido, el valor perdurable y la autonomía anteriormente 
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atribuidos a las obras de literatura, como todos los valores sólidos, están en desuso. 

Como afirma Bauman (2003: 73), en el seno de la sociedad líquida y de acuerdo con 

la lógica posmoderna “una celebridad es una persona famosa por ser famosa, así 

como un best-seller es un libro que se vende bien porque tenía mucha venta. La 

autoridad sirve para engrosar las filas de los seguidores, pero en un mundo con 

objetivos inciertos y crónicamente indeterminados, el número de los seguidores es lo 

que define –y es– la autoridad”. De acuerdo con esta lógica posmoderna, en España 

se celebran cada año hasta dos mil premios, entre los cuales 1.300 galardones están 

estrictamente vinculados a la escritura y 90 concursos de diferentes tipos bajo la 

categoría “novela”. 

En relación con la supuesta preponderancia de las mujeres en el mundo de 

los premios, fuertemente arraigada en lo imaginario social y el discurso de los 

noventa, hemos comprobado la nula o escasa presencia de escritoras entre los 

premios prestigiosos otorgados por la trayectoria literaria. El Premio Cervantes y el 

Premio Nacional de Letras han distinguido a una escritora, mientras que el Premio 

Príncipe de Asturias no reconoce la labor literaria de ninguna autora. Asimismo, en 

los fallos conjuntos de dos premios no-comerciales: del Premio de la Crítica y el 

Premio Nacional de Narrativa, sólo de este último resultó ganadora una escritora. 

Asimismo, en los concursos privados celebrados entre 1990-2000, las mujeres 

constituyen el 15 % entre los ganadores. Así, hemos puesto en tela de juicio tanto la 

hipótesis sobre el éxito femenino como la política subyacente en la selección de 

galardonados. También hemos configurado una lista de escritoras españolas que 

resultaron galardonadas en el periodo acotado:  

 

Grupo Planeta 

Editorial Planeta  

1. Premio Planeta (1952)  

1999 Melocotones helados, Espido Freire  

2000 Mientras vivimos, Maruja Torres  

2. Premio Azorín (1965) otorgado en colaboración de Ed. Planeta 1994     

2000 Cielos de barro, Dulce Chacón  

Editorial Destino  

3. Premio Nadal (1944) 

1994 Azul, Rosa Regás  
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1998 Beatriz y los cuerpos celestes, Lucía Etxebarría  

Editorial Espasa  

4. Premio Primavera de novela (1997) 
1997 La hija del Caníbal, Rosa Montero  
 
Grupo Santillana  

Editorial Alfaguara  

5. Premio Alfaguara de Novela (1965-71; 1998-) 

 2000 Últimas noticias del paraíso, Clara Sánchez  

6 Premio Andalucía de Novela (1986), Editorial  Alfaguara (de 1997) 

1997 Mándala, Pepa Roma  

1998 Gramática Griega, Montserrat Fernández 

 

Editoriales independientes 

Editorial Anagrama  

7. Premio Herralde de novela (1983) 

1992  El sueño de Venecia, Paloma Díaz- Mas  

 

Tal y como sucede en el caso del mundo de los certámenes, el mito de la 

monopolización del mercado por parte de las escritoras no tiene ninguna base 

objetiva. Aproximadamente el 20 % de los textos publicados y vendidos han sido 

escritos por escritoras españolas. La hegemonía mediática de algunas escritoras 

desembocó, como se ha visto, en una desproporción entre las estructuras objetivas y 

la imagen proyectada e interiorizada, que puede concebirse en términos de 

manipulación de discurso o de ideología en su acepción negativa. En efecto, a finales 

del siglo XX las mujeres constituyen una minoría dentro de cada género literario; en 

narrativa representan el 24 %, en poesía, el 22%, y en la modalidad de ensayo, el 15 

% (Freixas, 2000: 35-36). Por otra parte, cabe recalcar que la presencia más 

significativa de las mujeres en el campo literario español, al oscilar entre el 15-24 %, 

no puede concebirse como una “avalancha”, “proliferación”, o un “boom de la 

literatura femenina”, puesto que es el resultado de la previa ausencia de las mujeres 

en el mundo de las letras y está relacionada con su incorporación al mercado laboral 

y a la esfera pública. 

Asimismo, comprobamos que el interés desmesurado concedido por los 

medios de comunicación de masas a algunas autoras, tales como Lucía Etxebarría, 
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Espido Freire, o periodistas famosas que emprendieron una trayectoria literaria, 

puede llegar a tener efectos contraproducentes: como defensa contra una invasión 

imaginada, con el resultado de una inflación del éxito, se reproduce una imagen 

negativa de la literatura de mujeres en tanto literatura de baja calidad artística que 

debe su éxito de ventas a los trucos promocionales, lo cual repercute en el conjunto 

de escritoras, independientemente de si aplican las mismas técnicas del marketing o 

se distancian de ellas.   

Así, a partir del monitoring del “fenómeno Lucía Etxebarría” hemos visto 

cómo se fomenta una imagen de escritora que monopoliza el mercado gracias a su 

presencia en los medios de comunicación masiva. Las escritoras de las que se piensa 

que son representativas de esta imagen, se convierten en objeto de interés para los 

medios de comunicación, que explotan su éxito de una manera sensacionalista. Por 

otra parte, a causa de esta imagen codificada y explotada con fines comerciales, otros 

sectores culturales, como los cuerpos organizadores de los certámenes prestigiosos, 

reaccionan con hostilidad o menosprecio frente a la literatura de mujer o silencian su 

existencia. En este sentido, la imagen del éxito de las autoras mediáticas tiene 

repercusiones negativas sobre el conjunto de escritoras, reforzando los viejos 

estereotipos sobre la inferioridad de su producción cultural y consolidando la 

dominación masculina simbólica en el campo literario.  

Cabe destacar en este punto que, aparte de las transformaciones surgidas en el 

campo literario español, nos hemos aproximado a toda una serie de cambios sociales, 

ocurridos en España en los últimos decenios del siglo XX, cambios de diversa índole 

–sucedidos, como ha quedado de manifiesto, en el ámbito de la política, del 

movimiento feminista, en el seno de la familia, así como en el mundo de la cultura–, 

que, por muy diversos que sean, están, sin embargo, estrechamente vinculados entre 

sí. La existencia de dichos vínculos se debe al funcionamiento de la dominante 

cultural subyacente en los procesos culturales actuales bajo el término de 

“posmodernización”, que, como hemos observado en el tercer capítulo, quedó 

codificada en las novelas premiadas mediante el ideologema de la “modernidad 

líquida”.  

En efecto, los cambios políticos –la Transición, con el siguiente 

“desencanto”–, dado el vertiginoso ritmo de los mismos, se conciben como el 

paradigma de la sociedad posmoderna; el mismo término se emplea en el discurso 

sociológico para designar la transformación de la vida familiar y personal. Como 
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resultado de nuestra aproximación al mundo del libro, creemos que es igualmente 

legítimo hablar de la “posmodernización” del sistema literario y la producción 

artística actual. La coincidencia de estos términos se debe, pues, a la existencia de la 

matriz ideológica posmoderna subyacente en “lo dado” y en “lo creado”.   

La lectura del sentido codificado en las novelas revela que el orden social de 

la modernidad “sólida” está en declive, lo cual se puede observar, por ejemplo, en la 

disminución de la esfera pública con respecto a la privada así como en la nula 

referencia al discurso político creíble, orientado hacia el bienestar común o al 

compromiso social de los protagonistas. Como se ha puesto de relieve, la 

mencionada desaparición queda codificada en lo imaginario social y, a través de un 

proceso de mediación, en las novelas mismas como “fin de las ideologías” (Bell, 

1964) o “fin de la historia” (Fukuyama, 1989, 1992), doctrinas que tienen no sólo 

inequívocas connotaciones ideológicas, sino también claras implicaciones políticas. 

Efectivamente, el estudio de la narrativa de los noventa revela que el mito de un 

mundo postideológico se ha convertido en una nueva gran narrativa, interiorizada por 

cada uno de los personajes de las novelas ambientadas en la actualidad, y que su 

objetivo consiste en privar de legitimidad a otros discursos y valores que no sean el 

neoliberalismo y el libre mercado, generando, acorde con la dinámica de la ideología, 

la naturalización de estos últimos. De este modo, un orden social muy concreto, 

forjado en la historia reciente, se presenta a sí mismo como un orden natural, 

inalterable, el único que corresponde a la naturaleza humana.  

Tal y como demuestran Las últimas noticias del paraíso, La hija del caníbal, 

Melocotones helados, Azul, Gramática Griega, La hija del caníbal, Mientras 

vivimos, Beatriz y los cuerpos celestes, y, de manera magistral, Mandala, la matriz 

ideológica posmoderna convierte cualquier alternativa al orden social de la 

modernidad líquida en lo no-decible o no-pensable, ubicándola de este modo en el 

umbral de nuestra imaginación y nuestras creencias colectivas. Éste, como bien 

advierte Bauman, es un procedimiento muy peligroso: “Los seres humanos no 

podemos dejar de imaginar cómo hacer que las cosas sean diferentes de lo que son en 

el momento presente. No podemos conformarnos con “lo que es” o lo que hay, 

porque no podemos captar realmente qué “es” sin tratar de ir más allá” (Bauman, 

2006 a: 199).  

En este sentido, en los tiempos de la lógica cultural posmoderna, que alcanzó 

su auge en los años noventa, la tarea de construir una nueva sociedad, el compromiso 
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social o político o la ideología misma funcionan en la narrativa de este periodo como 

ideas anacrónicas o recuerdos lejanos, que en la actualidad no constituyen objetivos 

reales para ninguna de las fuerzas políticas, frecuentemente codificadas como 

corruptas. Si el compromiso es, pues, para la gran mayoría de los protagonistas lo no-

dicho o lo reprimido, un orden social alternativo o una actividad política efectiva, no 

restringida al ámbito local, se codifica como lo no-decible, en el sentido de lo no-

pensable o no-imaginable. 

En consecuencia, la doxa, en vez de proponer reformas sociales válidas o 

soluciones globales contundentes, les exige a los protagonistas, sumergidos en la 

crisis, autorreformas individuales que acentúan la liquidez de la vida y el 

egocentrismo. La lógica cultural posmoderna, que determina el “sentido común” y la 

“reflexión” de los personajes, estructurados uno y otra, recordemos el pensamiento 

de Bourdieu (1997, entre otros), por las “estructuras estructurantes estructuradas”, 

niega la posibilidad de otra vida alternativa, dado el supuesto carácter inalterable de 

la dinámica social actual. Dicho de otra forma, las tendencias universalizantes de la 

modernidad tardía significan que ninguno de los personajes de las obras analizadas 

puede desentenderse de las transformaciones sociales y personales generadas por la 

modernidad en las que está inmerso, ni de las consecuencias y problemas globales 

que éste origina. Lejos de ser una experiencia individualmente escogida por los 

personajes, la “política de la vida”, con su autorresponsabilidad impuesta, es, por 

ello, estructural, ideológica y culturalmente vinculante (Giddens, 1995, 2004; Beck 

y Beck-Gernsheim, 2001, 2003; Bauman 2006 a, 2005; Gil Villa, 2001, entre otros). 

Asimismo, las vidas “posmodernas” de los personajes novelísticos, 

codificadas en el corpus de las novelas premiadas, se convierten en “biografías 

electivas” y, al mismo tiempo, “biografías de alto riesgo”, ya que en un mundo cada 

vez más complejo y variado, bajo el lastre de una inculcada responsabilidad 

individual cada vez mayor, falta la seguridad y reina la contingencia. A través del 

mecanismo ideológico de la “política de la vida” se forja una imagen de sociedad y 

un modo de vivir en ella, puesto que se niega la existencia de una matriz generadora 

que necesariamente subyace en el modo de ver y vivir el mundo para cada individuo, 

al presentarlo como una entidad libre, configuradora activa de su propio destino, 

como si fuera independiente de sus circunstancias sociales y su lógica cultural. En 

consecuencia, en las biografías que se construyen en la narrativa de los noventa 

resaltan el riesgo, la contingencia y los logros o derrotas individuales. Los 
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protagonistas deben afrontar toda una serie de preguntas relativas a la construcción 

de su identidad, sin poder recurrir a un patrón preestablecido por la rutina y la 

tradición inculcadas por medio de la ideología dominante.  

Efectivamente, si en términos generales la identidad ha dejado de ser un 

destino y se ha convertido en una tarea por cumplir, un constructo arriesgado y 

reflexivo, tanto más lo es para las mujeres, dada la velocidad de transformación de la 

“biografía normal de la mujer” y la fragilidad de su subjetividad. La construcción de 

una “identidad propia”, así como la (re)producción de modelos y anti-modelos de 

mujer es, como hemos tenido oportunidad de ver, un motivo recurrente en la 

narrativa de escritoras españolas. En estos tiempos profundamente neuróticos y 

“post-ideológicos”, la sociedad les impone a las mujeres una solapada misión triple, 

expectativas de rol múltiples, hasta contradictorias: realización profesional y 

actividad laboral a tiempo completo van codo a codo con la principal responsabilidad 

de tener una familia y ser responsable de ella, con el mito del amor romántico como 

fuente de felicidad personal y el auge del “proyecto reflejo del yo”, así como con la 

exigencia del cuidado obsesivo de la imagen y la dedicación al consumo 

desenfrenado de toda novedad, de bienes materiales y simbólicos. Las novelas 

premiadas, casi en su totalidad, arrancan con una “crisis del sujeto”, (re)produciendo 

pensamientos y conductas de mujeres enfrentadas a una situación límite, mujeres 

perdidas, raramente satisfechas con su vida y con su propia identidad, en algunos 

casos restringida al hogar y reducida al mito del amor, en otros frustrada por las 

promesas de emancipación incumplidas o por la lógica de la modernidad líquida, que 

lo convierte todo, incluido el cuerpo de la mujer, en mercancía.   

Retomando la pregunta hecha por Cruz y Zecchi (2004), hemos indagado en 

las relaciones entre los sexos y los cambios surgidos en este ámbito durante las 

últimas décadas del siglo XX, tal y como quedaron reinscritas en las novelas: 

¿asistimos, pues, a una evolución o a una involución? Según el sentido codificado en 

la narrativa estudiada, la respuesta es doble. Por un lado, parece evidente que, en la 

España de las tres últimas décadas del siglo XX, en la Transición y post-transición, la 

situación social de la mujer ha estado sujeta a grandes transformaciones, tanto en la 

vida privada como en la pública. Por otro, tras los primeros grandes logros de la 

Transición y la eclosión del movimiento feminista, en la década de los noventa 

dichas transformaciones en la situación social de la mujer se ejecutan más bien sobre 

el papel, y no siempre en la conciencia femenina, socavada por la ideología de los 
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tiempos post-ideológicos, la muerte del sujeto, la lógica del consumo y el culto a la 

imagen, y no llegan a cambiar las estructuras objetivas de dominación, con lo cual se 

explica una “perpetuación” de la desigualdad en el mercado de trabajo y en el seno 

de las familias, así como el potencial emancipatorio (parcialmente) frustrado. En 

efecto, el consumo y la lógica cultural posmoderna socavan, sin lugar a dudas, los 

pequeños proyectos de la Ilustración, o los usos biográficos emancipatorios, 

reproducidos en la narrativa por la matriz ideológica de significación. Las 

protagonistas de las novelas estudiadas viven, pues, en una yuxtaposición de 

elementos nuevos y viejos, en una “simultaneidad de lo no simultáneo” (Beck, Beck-

Gernsheim, 2003) o “sincronía de lo no sincrónico” (Cros, 2002). Esto remite a la 

“coincidencia de la no-coincidencia” (el término de Cros, 2002), ya que se produce 

un desliz significativo entre la conciencia-ideología-educación de las mujeres, las 

estructuras objetivas de dominación, que siguen siendo desfavorables para ellas, y su 

capacidad de acción. 

De este modo, las novelas premiadas reinscriben el advenimiento acelerado 

del orden social posmoderno; cabe recordar una vez más que la transformación 

sucedida en España se ha producido a lo largo de una década y media, de 1975 a 

1990. Efectivamente, dado el ritmo vertiginoso del cambio, se ha visto en la España 

democrática el paradigma de la posmodernidad. De ahí que el estudio de la narrativa 

de los noventa demuestre que la sociedad española en el periodo acotado se rige 

según las pautas del consumo y las reglas instauradas por el orden social posmoderno 

e interiorizadas por los personajes. La velocidad y la envergadura de los cambios 

producen fricciones entre viejos y nuevos patrones de comportamiento, así como 

entre viejas y nuevas formas de conciencia. Al mismo tiempo, los personajes de las 

novelas se ven atrapados entre deseos y expectativas contradictorios, que, en 

numerosas ocasiones, de acuerdo con la lógica de la vida psíquica del poder (Butler, 

2001, 2002), se convierten en contradicciones interiorizadas y en una voluntad 

política amputada.  

Para terminar, cabe subrayar que la lógica de la modernidad líquida, que 

desemboca, como se ha visto, en la “liquidez” de la vida a todos los niveles de la 

experiencia actual –individual y colectiva–, funciona como el ideologema alrededor 

del cual se organiza no sólo la literatura, sino también, en tanto que dominante 

cultural, el conjunto de prácticas culturales pertenecientes a la vida pública y privada. 
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Dada la precariedad del compromiso y la ideología del fin de las utopías, la estrategia 

dominante que adoptan los individuos entregados al “amor líquido” es la misma que 

caracteriza a los que ejercen el poder en los tiempos de la “política líquida”: se 

reduce a la huida o evitación de responsabilidad y de los daños colaterales. Así, el 

ideologema de la modernidad líquida / posmodernidad se inscribe en el discurso 

narrativo y en la lógica cultural en términos del fin de la era del compromiso de 

cualquier tipo, sea en el ámbito privado, entre miembros de la familia, parejas, o en 

el público, entre políticos y sus votantes, ciudadanos y el Estado. Lo que preocupa de 

manera especial en esta sociedad es que ha dejado de cuestionarse a sí misma, ya 

que, según la ideología posmoderna, en tanto que modernidad realizada y 

naturalizada como el único orden social posible al nivel colectivo o global, no se 

concibe ninguna alternativa, con lo cual no se examina a sí misma ni justifica sus 

propios fundamentos. Con ello, se establece una clara diferencia entre el nivel social 

e individual; cuanto menos se cuestiona y reflexiona sobre la política social, tanto 

más se cuestiona y reflexiona sobre la política individual, la “política de la vida” 

(Bauman, 2003, 2005, 2006 a; Giddens, 1995, 2004; Beck, Beck-Gernsheim, 2003). 
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RESUMEN EN POLACO 
 

 

Streszczenie  

 

Niniejsza praca doktorska, zatytułowana KULTURA, IDEOLOGIA I RYNEK WYDAWNICZY. 

TWÓRCZOŚĆ PISAREK HISZPAŃSKICH W LATACH DZWIĘĆDZIESIĄTYCH składa się z trzech 

rozdziałów, z których pierwszy ma charakter czysto teoretyczny, a dwa pozostałe 

poświęcone są analizie hiszpańskiego społeczeństwa lat dziewięćdziesiątych, ze 

szczególnym uwzględnieniem rynku wydawniczego, oraz analizie wybranych 

tekstów literackich tego okresu. Pierwszy rozdział bada związki zachodzące 

pomiędzy teorią, krytyką i twórczością literacką a ideologią rozumianą jako 

podstawowy mechanizm życia społecznego. Punktem odniesienia są tu teksty 

krytyczne Bourdieu (1995, 1997, 2000), Althussera (1988), Crosa (2002), Butler 

(2002, 2001, 1999), Bachtina (1986, 1991), Chicharro (2005), Malcuzynskiej (1991) 

z zakresu teorii ideologii, socjologii literatury i kulturoznawstwa. Literaturę, 

podobnie jak inne praktyki dyskursywne i formy symbolicznej reprezentacji, cechują 

dynamiczne i dialogiczne związki ze strukturami dominacji oraz z ideologią, która 

jednocześnie leży u podstaw literatury i jest przez nią wytwarzana, jako że 

przekazuje i przetwarza modele inności i tożsamości kulturowej, przedstawiając i 

tworząc społeczno- dyskursywny porządek świata. 

Następnie przeanalizowaliśmy wyżej wymienione kwestie w perspektywie 

wybranych szkół feministycznych, które, mimo wspólnych celów politycznych, 

charakteryzują się dużą różnorodnością metod i założeń badawczych. Pomimo, że w 

centrum zainteresowania znajduje się zawsze kategoria „różnicy”, kluczowa dla 

wyjaśnienia mechanizmu kultury patriarchalnej, może ona być rozumiana jako 

różnica biologiczna, wynikającą ze specyficznego, cielesnego doświadczenia 

kobiecości (radykalny feminizm), jako różnica dyskursywna (feminizm nawiązujący 

do postrukturalizmu), różnica zakorzeniona w nieświadomości, podświadomości i 

języku (połączenie założeń feministycznych i psychoanalizy) lub różnica społeczno-

ekonomiczna (feminizm w ujęciu socjalistycznym). Najwięcej uwagi poświeciliśmy 

koncepcjom Judith Butler dotyczącym płciowości i podmiotowości, opartym na 

pojęciu ideologii jako „symbolicznej matrycy”, wytwarzającej na drodze 

nieświadomych procesów kulturowych obok wartości, postaw, granic tego, co 
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wypowiedziane i niewypowiedziane, tożsamość płciową, wpisaną w podmiotowość 

od chwili jej powstania (Butler, 2002, 2001). W odniesieniu do literatury kobiet, 

wyróżniamy dwie zasadnicze postawy teoretyczno- krytyczne; teza o istnieniu 

„kobiecego pisarstwa” lub, innymi słowy, badanie kulturowej płci tekstu, różni się 

zasadniczo od badań nad twórczością pisarek, osadzoną w konkretnych społeczno-

kultorowych warunkach. W wyniku analizy tekstów przedstawionych w trzecim 

rozdziale tej pracy, jak również w świetle prac teoretycznych poświęconych 

literaturze pisarek hiszpańskich, teza o istnieniu „kobiecego pisarstwa”, różnego od 

pisarstwa mężczyzn i niezmiennego, przynajmniej częściowo, na przestrzeni 

wieków, wydaje się całkowicie nieuzasadniona. Fakt, że niektóre środki stylistyczne 

występują z dużą częstotliwością w tekstach tworzonych przez autorki wybranej 

epoki należy tłumaczyć w odniesieniu do konkretnej sytuacji społeczno- kulturowej, 

w jakiej się znalazły. W związku z tym opowiadamy się za prowadzeniem badań nad 

twórczością kobiet ze względu na specyfikę ich położenia, jak również z uwagi na 

rolę, jaką odgrywają w literaturze elementy semiotyczno - ideologiczne i, na drodze 

mediacji, szeroko pojęte praktyki dyskursywne.  

Drugi rozdział pracy, zatytułowany „Od społeczeństwa do tekstu: społeczno-

ideologiczna analiza pola literackiego i roli pisarki w Hiszpanii lat 

dziewięćdziesiątych”, dotyczy rozmaitych aspektów współczesnego hiszpańskiego 

świata literackiego: sytuacji społecznej pisarek, nagród literackich, procesów 

konsolidacji i komercjalizacji zachodzących na rynku wydawniczym, czy, 

wreszczcie, utraty autonomii literatury w stosunku do potrzeb rynkowych. Analiza ta 

skupia się na strukturze pola literackiego, polityce przyznawania nagród literackich, 

zarówno państwowych jak i prywatnych, strategiach obieranych przez wydawnictwa 

w odniesieniu do twórczości kobiet, jak i tych obieranych przez pisarki w 

odniesieniu do polityki wydawniczej. Komercjalizacja i konsolidacja rynku 

wydawniczego, jak wynika z badań przeprowadzonego w tym rozdziale, przyniosła 

ze sobą szereg zmian szkodliwych z punktu widzenia procesów twórczych oraz 

wartości literackich publikowanych i pisanych tekstów, których wysoka jakość 

zagwarantowana była wcześniej, jak dowodzi Bourdieu (1995, 1997), przez 

autonomię pola literackiego, uzyskaną wraz z narodzinami literatury nowoczesnej, 

rządzącej się własnymi, specyficznymi prawami i względnie niezależnej od władzy, 

nacisków społecznych i rynkowych.  

 323



Autonomia pola literackiego, uzyskana w XIX i XX wieku dzięki 

proklamacji niezależności literatury i sztuki od sukcesów komercyjnych, nacisków 

społecznych czy ośrodków władzy, opierała się na przeciwstawieniu sztuki 

komercyjnej, przynoszącej natychmiastowe zyski i uznanie mas, sztuce wysokiej, 

strukturalnie skomplikowanej i niezrozumiałej dla większości, z zasady nie- 

komercyjnej, której celem był rozwój artystyczny i osiągniecie nieśmiertelności. Co 

ciekawe, wywalczenie owej autonomii przez literaturę nowoczesną przyznawało 

intelektualistom szczególny status społeczny i niezależność, która pozwalała na 

kwestionowanie systemu, prawdziwe zaangażowanie społeczno-polityczne i 

odegrywanie istotnej roli w życiu społecznym danego kraju. 

W wyniku przeanalizowanych zmian doszło do sytuacji tylko z pozoru 

paradoksalnej, mimo że wpływy uzyskane ze sprzedaży książek stale rosną i z czysto 

finansowego punktu widzenia hiszpański rynek książki plasuje się na piątej pozycji 

w świecie i trzeciej w Europie, świat literacki pogrążył się w głębokim kryzysie. W 

rzeczywistości kryzys wartości literackich jest bezpośrednio spowodowany przez 

rozpoczęty w latach osiemdziesiątych i pogłębiony w latach dziewięćdziesiątych 

proces utraty autonomii pola literackiego. Mamy tu na myśli takie zjawiska jak: 

poszerzenie się wpływów wielkich grup wydawniczo medialnych kosztem małych i 

średnich wydawnictw, zmniejszenie nakładu publikowanych książek i czasu 

dostępności nowych pozycji na rynku, przy jednoczesnym, maksymalnym 

zwiększeniu ilości publikowanych tytułów, przyśpieszenie procesu wydawniczego, 

wywierane nacisków na pisarzy, zmuszanych, w imię ideologii rynkowej, do 

masowej produkcji „nowości” i udziału w niekończących się kampaniach 

promocyjnych, ugruntowanie technik promocyjnych opartych na „gwiazdorskim” 

statusie sławnych lub medialnych autorów (star system) i kreowanych na szczeblu 

wydawniczym, przy użyciu technik marketingowych oraz arbitralnie tworzonych list 

najlepiej sprzedających się książek, bestsellerach, powstanie nowych form sprzedaży 

i dystrybucji, czy w końcu nowych, bezwzględnych form współzawodnictwa między 

wydawnictwami. 

 Doprowadziło to do wytworzenia chaosu i szumu informacyjnego na rynku 

książki, upowszechnienia literatury typowo komercyjnej, powierzchownej, formalnie 

nieskomplikowanej i ideologicznie zgodnej z logiką kulturową, której jedynym 

celem, z punktu widzenia czytelnika, jest rozrywka, a z punktu widzenia wydawcy, 

łatwe, nieobarczone żadnym ryzykiem, zyski. W „gąszczu” nowości, przy krótkim 
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czasie dostępności nowowydanych książek na rynku literackim, sukces konkretnych 

pozycji w coraz mniejszym stopniu zależy od ich wartości artystycznych czy 

wyborów czytelnika, a w coraz większym jest wynikiem decyzji podejmowanych na 

szczeblu wydawniczym i zależy od czynników paratekstualnych, takich jak medialny 

potencjał i popularność wypromowanych pisarzy, rozpoznawanych, jako osoby 

publiczne, dzięki stałej obecności w mediach i dzięki „skandalom towarzyskim” 

niejednokrotnie towarzyszącym pojawieniu się nowych tytułów na rynku, a nie 

dzięki jakości tworzonej przez nich, w wielu przypadkach mało ambitnej, literatury 

(Lenquette, 2001; Schiffrin, 2000; López de Abiada, 2001; Vila-Sanjuán, 2003). 

W istocie, lwią część książek pojawiających się na rynku stanowią pozycje 

przeznaczone do łatwej konsumpcji i wydane zgodnie z logiką pieniądza jako 

wartości nadrzędnej. Nieokiełznana konsumpcja nowości, bezpardonowa 

konkurencja między wielkimi grupami wydawniczo-medialnymi, które dążą do 

wypromowania „książki miesiąca”, „najmłodszego autora”, lub „odkrycia roku”, w 

powiązaniu ze strategią marketingową nastawioną na promocję własnej literatury, 

opartej na popularności hiszpańskich pisarzy zamienionych w gwiazdy małego 

ekranu i prasy bulwarowej, to wynik dominującego modelu kulturowego czasów 

„płynnej nowoczesności”. Podsumowując, analiza hiszpańskiego świata literackiego 

i zmian strukturalnych zachodzących na rynku książki przeprowadzona w drugim 

rozdziale ukazuje napięcia i zależności wiążące dzieło literackie ze strukturą pola 

literackiego, strukturą społeczną i postmodernistyczną logiką kultury. Zgodnie z tą 

logiką, w Hiszpanii organizuje się rocznie dwa tysiące konkursów artystyczno-

literackich, w tym 1300 ściśle związanych z literaturą, 90 w kategorii powieści. Dane 

dotyczące nagród literackich jednoznacznie dowodzą, że liczba ta przewyższa 

znacznie średnią europejską. Żaden inny kraj nie może konkurować z Hiszpanią nie 

tylko, co do liczby przyznawanych nagród, ale również w kwestii ich wysokości.  

W odniesieniu do rzekomej dominacji pisarek na rynku książki, tezy głęboko 

zakorzenionej w imaginarium społecznym lat dziewięćdziesiątych, udowodniliśmy, 

że w omawianym okresie nie zostały im przyznane, lub zostały w stopniu znikomym, 

żadne prestiżowe nagrody nie-komercyjne. Nagrodę Cervantesa i Krajową Nagrodę 

Literacką (Premio Nacional de Letras), Krajową Nagrodę Prozatorską (Premio 

Nacional de Narrativa) otrzymała w latach dziewięćdziesiątych jedna pisarka, 

podczas gdy Nagrody Księcia Asturii ani Nagrody Krytyków Literackich (Premio de 

la Crítica) nie przyznano żadnej autorce. W przypadku konkursów literackich 
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organizowanych przez wydawnictwa i przeanalizowanych w tym rozdziale kobiety 

stanowią 15 % nagrodzonych. 

Mit monopolizacji rynku książki przez kobiety nie jest odzwierciedleniem 

obiektywnych danych liczbowych. W stosunku rocznym, średnio 20 % tekstów 

wydawanych i sprzedawanych stanowią teksty napisane przez pisarki hiszpańskie. 

Dominacja medialna niektórych autorek doprowadziła, jak udowodniliśmy, do 

ogromnej dysproporcji między obiektywnymi strukturami dominacji a wizerunkiem 

sukcesu, stworzonym przez media i zakodowanym w świadomości społecznej. W 

rzeczywistości, w latach dziewięćdziesiątych kobiety stanowią mniejszość w obrębie 

każdego gatunku literackiego (proza 24%, poezja 22%, esej 15 %). Mit 

niesprawiedliwego, niespodziewanego sukcesu ma swoje uzasadnienie historyczne, 

wynika, bowiem ze wcześniejszej nieobecności kobiet w sferze publicznej i z faktu, 

że nie miały one dostępu do do sfery symbolicznej, w tym edukacji i słowa pisanego 

(vid. Freixas, 2000; Henseler, 2003 a, 2003 b). 

Jednocześnie należy podkreślić, że zainteresowanie, jakie wzbudzają w 

środkach masowego przekazu takie autorki jak Lucía Etxebarria czy Espido Freire 

ma negatywny wpływ na pozostałe pisarki. Na zasadzie obrony przez wyimaginową 

inwazją kobiet i ich sztucznie podtrzymywanym sukcesem, jak również w wyniku 

tego, że kobiety, jak dowodzi Bourdieu (2000), nie posiadają historycznie 

uwarunkowanego kapitału symbolicznego, lingwistycznego i kulturowego, którym 

cieszą się mężczyźni, dochodzi do wzmocnienia negatywnego wizerunki „literatury 

kobiecej”, rozumianej jako literatura o niskiej jakości artystycznej, która zawdzięcza 

swoje niebywałe sukcesy wyłącznie użyciu sztuczek marketingowych.  

Trzeci rozdział, zatytułowany “Od tekstu do społeczeństwa: analiza 

semiotyczno- ideologiczna powieściopisarstwa kobiet w Hiszpanii lat 

dziewięćdziesiątych: w kierunku ideologemu płynnej nowoczesności”, to analiza 

semiotyczno-ideologiczna powieści nagrodzonych w Hiszpanii w latach 

dziewięćdziesiątych w ramach najważniejszych konkursów literackich o zasięgu 

krajowym: Sueño de Venecia Palomy Díaz-Mas (1992), Azul Rosy Regás (1994), 

Mandala Pepy Romy (1997), La hija del caníbal Rosy Montero (1997), Beatriz y los 

cuerpos celestes Lucii Etxebarrii (1998), Gramática Griega Montserrat Fernández 

(1998), Melocotones helados Espido Freire (1999), Cielos de barro Dulce Chacón 

(2000), Mientras vivimos Marujy Torres (2000) oraz Últimas noticias del paraíso 

Clary Sánchez (2000). Proponowana lektura korpusu, która odnosi się do koncepcji 
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socjologicznych Zygmunta Baumana, Anthoniego Giddensa i Ulricha Becka oraz 

koncepcji kulturoznawczych Judith Butler i Edmonda Crosa, ukazuje postępującą 

postmodernizację hiszpańskiego społeczeństwa, wskazując na coraz silniejszą 

obecność we wszystkich dziedzinach życia ponowoczesnej logiki kulturowej (logiki 

płynnej nowoczesności).  

Odczytanie sensu zakodowanego w nagrodzonych powieściach dowodzi, iż 

logika nowoczesna odchodzi w niepamięć, co można zaobserwować, między innymi, 

na podstawie zmniejszenia się sfery publicznej, braku wiarygodnego dyskursu 

politycznego, nastawianego na osiągnięcie powszechnego dobrobytu, jak i braku 

jakiegokolwiek zaangażowania społecznego lub politycznego ze strony bohaterów 

powieściowych. Z uwagi na niskie zaangażowanie społeczne, ideologię „końca 

ideologii” i „końca historii”, wszechogarniającą niemoc, bierność, zwątpienie i 

poczucie przypadkowości, znakomita większość powieści ukazuje jednostki 

pogrążone w głębokim kryzysie. Ich główna strategia życiowa polega zaś na 

ucieczce i unikaniu odpowiedzialności. 

Zanik zaangażowania oraz sfery publicznej został zakodowany w 

świadomości społecznej tamtych lat, oraz, na zasadzie mediacji, w świadomości i 

postawach bohaterów powieściowych jako „koniec ideologii” oraz „koniec historii” 

(Fukuyama, 1989, 1992), czyli poprzez odwołanie do doktryn o niewątpliwych 

konotacjach ideologicznych mocno osadzonych w swoim kontekście historycznym. 

Analiza powieści dowodzi, że mit postideologicznego świata stał się kolejną wielką 

narracją, przyswojoną przez wszystkie postacie badanej prozy, których akcja toczy 

się w teraźniejszości, doprowadzając, zgodnie z zasadami działania ideologii w 

pejoratywnym znaczeniu tego słowa, do ukazania tego, co kulturowe, jako naturalny 

porządek rzeczy. Innymi słowy, konkretny porządek społeczny, dziecko najnowszej 

historii, przedstawia się tu jako jedyny możliwy, niezmienny, niekwestionowany i 

naturalny. Zgodnie z przekazem zapisanym w korpusie tekstów, ideologiczna 

matryca ponowoczesności zamienia wszelkie alternatywne porządki społeczne w to, 

co przekracza granicę naszej wyobraźni.  

Reasumując, ideologem płynnej nowoczesności (ponowoczesności) zapisuje 

się w teksie literackim i świadomości społecznej jako koniec zaangażowania i 

zobowiązań każdego rodzaju, widoczny zarówno w sferze prywatnej, jak i 

publicznej, między członkami rodziny, w związkach damsko-męskich, w polityce i w 

sprawach państwowych. Płynność życia, która dotyczy każdego poziomu 
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doświadczenia, indywidualnego i zbiorowego, funkcjonuje nie tylko jako jednostka 

organizacyjna w dyskursie, na której opiera się konstrukcja znaczeniowa tekstu 

literackiego, lecz jako czynnik determinujący współczesną świadomość zbiorową, 

podstawa logiki kulturowej naszych czasów.  
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