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EL BUEN MUCHACHO.

B S O

CAPITULO I.

UN OMNIBUS.

1\To hay cosa mas chusca que una persona corriendo detras
de un omnibus, que lleva trescientos ¢ cuatrocientos pasos
de delantera, y que se aleja mas y mas, porque el conduc-
tor, ocupado en mirar 4 derecha é izquierda, ¢ en contar la
moneda de los que van pagando el asiento, 4 lo que menos
atiende es al viajero que no llega 4 tiempo.

Si es hombre, corre, se para, levanta la mano en alto,
el baston ¢ el paraguas si le lleva; menea el brazo cual si
fuese un tambor mayor; grita, eh!... eh!... eh!... conduc-
tor.... eeh!... y luego echa 4 correr otra vez, metiéndose
en el barro, por alcanzar el maldito carruaje en que quie-
re ir, para llegar limpio al punto 4 donde va.

Sies una mujer la que quiere alzanzar el omnibus, no
corre del todo, 6 no deja de correr, porque las mujeres no
saben hacer las cosas 4 medias; se deciden antes que nos-
otros, y ademads corren con mas gracia, saben ir por donde
no cojen cascarrias, y no cesan de hacer sefias al conduc-
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tor: verdad es que se arremangan algo alto, pero nada tie-
ne de malo que ensefien la pierna, particularmente cuando
es bien hecha, y en jeneral no son muchas las que las de-
Jjan ver.

Tira un jéven el que corria detras del carruaje de 4 seis
sueldos por asiento: un mozo de mediana estatura, pero bien
hecho, de fisonomia despejada y muy afable, bien puesto y
garboso, acababa en fin de alcanzar el omnibus que se di-
rijia hacia la Magdalena de Paris siguiendo los baluartes ¢
andenes, y habia ya muchos asientos ocupados.

—Conductor, hay asiento para mi?
—Si sefior, 4 la derecha, en lo interior. Sefiores de la
derecha, estréchense ustedes un poco.

Entra el jéven, trata de acomodarse y nadie le hace lu-
gar por mas que ruega; por todas partes se atraviesan ro-
dillas, paraguas, pies embarrizados y caras de mal humor;
porque si alguna vez has ido en omnibus, lectora 6 lecior
(lo cual es probable si habitas ¢ has permanecido algun
tiempo en Parir), habris observado que cuando el carruaje -
estd ya algo lleno, 4 la llegada de un nuevo asiento 6 via-
jero todo el mundo pone hoeico; en primer lugar, porque
esto es causa de una detencion; en segundo, porque cada
cual ve que va 4 estar mas incémodo; de manera que el re-
cien llegado es muy mal recibido, Yy ninguno se mueve
para dejarle puesto..

Estrafio es que los empresarios de semejantes carruajes
no hayan caido en hacer separaciones enlos asientos como
en los bancos de lunetas de los teatros, con lo cual se evi-
tarian disputas, no se le echaria4 uno encima el compatie-
ro del lado, y por fin, cuando este compafiero es alguna
buena moza, pase....

Al cabo consiguid el jéven llegar hasta en medio del
centro, y gracias al tirante 6 la correa en que pudo agar-
rarse para no caer. Sentdse entre un hombre muy gordo
que parecia estar muy descontento de que otro se sentara 4
su lado, y una dama que reculaba y se revolvia, como gi
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la frotacion de su vestido con el frac del jéven ftuese cosa
indecente.

—Van & apretarnos como sardinas! Dijo murmurando
el gordinflon, apartando las piernas y los brazos para es-
tar mas c¢émodo.

Nada dijo la dama; pero viendo que al sentarse el jo-
ven habia cojido un pliegue de su vestido, lo sacd con li-
gereza, tomando un aire de dignidad y desden, como suele
hacerse cuando con esto no se prueba sino la falta de afa-
bilidad.

Luego que el recien llegado se acomodd del mejor mo-
do posible, eché la vista al rededor de si queriendo conocer
4 sus compafieros de viaje. Esta revista es lo mas gracioso
en un paseo de omnibus. Es raro que un carruaje en el
cual se amontonan quince y 4 veces diez y ocho personas,
no lleve 4 lo menos dos 6 tres de aquellos personajes oriji-
nales que divierten & un observador. Compadezco & aque-
1los taciturnos, cabizbajos, que no alzan la vista y se zam-
bullen en su asiento sin volver la cara una vez siquiera.
Hombres tales esperimentan todo el fastidio de un carruaje
piiblico, sin conocer las diversiones que proporciona. Des-
pues de la dama de importancia habia una mujerona con
gorro y delantal, entre campesina y ciudadana, de aque-
llag que habitan al ultimo de los arrabales, y que no se sa-
be lo que son cuando estén en lo interior de Paris.

Al otro lado del personaje 4 quien tan mal sentaba la
llegada del jéven, habia un viejo con frac negro raido, muy
seco, muy rapado, y que desde que habia entrado en el car-
ruaje andaba registrando todas sus faltriqueras pareciendo
que le costaba sumo trabajo reunir seis sueldos. Seguiase
una dama ni mal vestida, ni jéven, ni vieja, de aquellas
personas que nada tienen de particular y que no dan cam-
po 4 la eritica. '

Despues de haber examinado su banco el recien llega-
do pasé revista al frente. Tenia cara 4 cara una mujer que
parecia menestrala, de mediana edad; llevaba un nifio de
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cinco 4 seis afos sentado en sus rodillas, una cesta entre
las piernas, y 4 su lado un abultado lio. Junto 4 ella esta-
ba un hombre con blusa, gorra de piel de nutria, botines
de cuero y zapatos con clavos; el tal olia 4 ajos, cebolla y
vino, como un marinero 4 brea, y se dejaba caer sobre los
que tenia al lado como si fuesen almohadas suyas.

A continuacion iba una jéven muy graciosa, de as-
pecto decente, la cual, no sabiendo qué hacer de sus ojos,
por no encontrarse con los de los que iban en frente, iba
cabizbaja sin levantar nunca la vista. Esta jéven tenia 4
su lado & un petimetre con anteojos y guantes color de ca-
Da, el cual hacia cuanto le era posible para que su linda
vecina le mirase, pareciendo absorto de que ella no fijase
en élla atencion, y asi es que como despechado echaba
ojeadas 4 otra mujer que estaba & derecha y que indicaba
estar acostumbrada & los carruajes piiblicos, que sus ojos no
paraban sonriendo & medias con todos los personajes ma-
chos del omnibus; bien que miraba con preferencia al gor-
dinflon que tanto queria su comodidad, porque & pesar de
que este sugeto no tenia trazas de muy amable, llevaba
muy buena ropa blanca y en la camisa unos botones de
diamantes, cosa que al instante encanta 4 las damas.

Un hombre desalifiado, de indefinible fisonomia, y
por ultimo, el conductor, componia el niimero de trece
personas en el omnibus; y aunque este parecia estar bien
lleno, no era bastante para el conductor que queria tener
sus quince asientos, contando con el que se habia afiadido
en el interior; y como acababa de sobrevenir una lluvia
que habia echado 4 perder un hermoso dia del mes de Ju-
nio, era mas que probable que el carruaje no tardase en
estar lleno del todo.

Pidi6 el conductor 4 los viajeros los seis sueldos respec-
tivos sin dejar de mirar al camino por si se presentaba al-

guno mas. La primera dama pagé. El viejo que rejistraba.

todas sus faltriqueras, puso al fin monedas de cobre en la
mano del conductor, y este, despues de haberlas conta-

P ——
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1o, reclamé un sueldo que le faltaba.

—(Cd6mo un sueldo? replicé el viejo, estoy seguro de ha-
ber dado lo justo. ‘

—No sefior, no me ha dado usted mas que cinco, que
aqui estan. s

—Pues bien, cinco sueldos; qué no es eso?

—No sefior; son seis.

—C(Cdmo seis! Desde cuando?

—Desde mucho tiempo ha.

—Pues si en otro tiempo no eran mas que cinco, por
qué se han de haber aumentado? eso es muy reparable.

—En otro tiempo no se iba en carruaje desde la Basti-
lla hasta la Magdalena; se volvia & pagar en la puerta de
San Martin.

—Y qué tengo yo que ver con que vayan hasta la Mag-
dalena, si yo he de apearme en la puerta de San Dionisio?
En rigor yo no debia pagar sino la mitad. Cuando se au-
menta se debe prevenir.

—Caballero, ya estd eserito aqui arriba TREINTA CENTI-
MAS.

—Yo no entiendo de céntimas; eso es un calculo de la
revolucion; si hubiesen puesto seis sueldos, yo hubiera sa-
cado mis cuentas. Aun por cinco sueldos, en otro tiempo
el cochero tocaba la trompeta, y ahora que es mas caro ja-
mas oigo la musica. Vamos, vaya usted cobrando de los
demds, que yo le daré el sueldo.

—Por uno; grité el de los botones de diamantes alar-
gando una moneda de veinte sueldos, y en verdad que hi-
zo bien de advertir que no era sino por uno, pues el con-
ductor hubiera podido engafiarse y cobrar por dos. Su ve-
cina, teniendo el dinero en la mano, alargaba el brazo es-
perando que alguno lo pasara al conductor; pero el del la-
do estaba distraido en mirar 4 la jéven de en frente, y el
gordinflon no parecia dispuesto para nadie. El personaje
de la blusa alargé pues su mano callosa y negra para pa-

sar el dinero de la dama, quien se vié obligada & dar las
2
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gracias 4 un hombre del comun. Era esto muy desagrada-
ble; pero el que quiere tener vanidad no debe ir en omnibus,
pues el nombre de este carruaje por si solo indica que en
él no hay clase ni distineion alguna; que alli se confunde
todo el mundo igual: en fin, que es un carruaje entera-
mente liberal, y por tanto fué establecido antes de la revo-
lucion de Julio.

—Tome usted, conductor; bajaré en el pasadizo de la
dpera: esto dijo la dama cabizbaja.

—Luego, madama; pagareis cuando os toque el turno.
Eh! los del interior, 4 la derecha, el dinero si lo tienen 4
bien.

Dirijiase esto 4 una mujerona, quien rejistrando tam-
bien la faltriquera de su delantal contestd:

—Ah! si, teneis razon.... lo que menos pensaba era en
pagar, de modo que me hubiera ido asi tan fresea.... No
tengo suelto.... ahi va eso.... volvedme lo demas.

Y la buena mujer alargé una moneda de dos francos 4
la cefiuda que iba al lado, la cual no se digné tomarla pa-
ra que pasando 4 ofro este la diese al conductor, sin em-
bargo de que la buena sefiora habia exijido de otro igual
favor poeo antes. Pero hay personas que creen serles {odo
debido, miramientos, atenciones y respetos, y que 4 nadie
deben nada. Pobres gentes! dan lastimal De qué cieno se
creeran pues creadas para exijir de personas 4 quien ven
por primera vez respeto, consideraciones y obsequios que
les niegan? Es acaso porque van mejor puestas? Petardis-
tas y rameras hay que van vestidos de sefiores, y nada tie-
nen de esto. Serd tal vez porque llevan oro en el bolsillo?
Jamds han sido las riquezas ¢ la fortuna una prueba de
mérito, y no pocas veces se adquieren por medios despre-~
ciables ¢ infames. Podra ser efecto de un gran talento ¢ de
un gran genio? Oh! no. El que estd dotado verdaderamen-
te de talento no es presuntuoso ni quijote. HEso es bueno pa-
ra los que quieren ser notados ¢ distinguirse aunque no sea
mas que por su tonteria, para esos escritorcillos énwvifa Mi-
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nerva, esos séres 4 quienes la envidia devora, que los celos
consumen, y que ridiculizan cuanto hacen los demas para
vengarse de no poder hacer nada ellos mismos.

Haran pues todo esto porque son tontos? Oh! pues sien-
do asi ya lo entiendo, les doy la razon, pues no alcanzan &
conducirse de otro modo.

Nuestro joven viajero tomé de la mano de la mujerona
la moneda de dos francos y la pasd al conductor, quien se
la puso entre los dientes, se volvid, tird de las riendas, y
el carruaje se detuvo.

—Si querrdn meternos algun otro todavia? dijo el gor-
dinflon.

—LKEs muy fastidioso detenerse 4 cada instante, afiadié
el personaje de los anteojos como dirijiéndose 4 la jéven
cabizbaja; pero el caso es que yo tengo prisa..... y quizd
vos tambien, seflorita.

—No sefior, respondié muy bajito casientre dientes para
no seguir la conversacion.

Presentdse otro en la portezuela: era un hombre bajito,
vivaracho, nariz muy colorada y ojos reventones, asi como
un hombre de mostrador. Llevaba un paraguas empapado
en agua, el cual restregaba al pasar en las piernas y rodi-
llas de los viajeros, metiéndose en el interior, inclindndose
afable para saludar & derecha é izquierda, y pisando 4 todo
el mundo.

—A la derecha en el fondo hay asiento, grité el con-
ductor. Sefiora, ponga usted ese lio en sus rodillas.

—Llevo ya el nifio.

—Nada tengo que ver con eso; haber tomado dos asien-
tos: no es justo que pagueis uno solo y pongais en el banco
el lio, el muchacho y la cesta: de este modo con cuatro
asientos se ocuparia mi carruaje.

—Caramba y qué conductor de tan mal genio!

—Bueno 6 malo, quiero llenar los cineo asientos.

—Conductor, que no me habeis vuelto lo que sobra de
los dos francos, dijo la mujerona incémoda.
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—All4 voy, sefiora.... vamos, estrecharse un poco los
de alla abajo.

—Dadme el chico, dijo el de la blusa 4 la mujer que lo
llevaba, asi podreis tener el lio encima.

—Sois muy bondadoso, sefior; si no os incomoda os lo
agradeceré mucho. Quieres ir con el sefior, Camilo?

—Oh, no.... es muy feo, respondio el nifio haciendo un
gesto.

El de la blusa se ri¢ de la respuesta, y sentando al mu-
chacho en sus rodillas, le dijo:

—Ven, que no te comeré.

Asi mudd Camilo de asiento, sin que lo impidiera el
tufo 4 cebolla y ajo.

Entre tanto el sefiorito vivaracho pudo acomodarse en
el rincon del fondo, despues de haber enjugado su para-
guas en todo el mundo.

—Conductor, dijo el recien llegado, me dejareis en la
calle de Caumartin.

—Bien. Quién falta pagar?

—Sefior conductor, repitié la mujerona alargando el
cuello, no me habeis vuelto lo que sobra de los dos fran-
COS.

—Dentro de un poco, sefiora; aun no tengo suelto. Hay
uno que me debe un sueldo.

El de la casaca raida se inclina entonces al conductor,
le habla al oido y el buen hombre nada responde, pero ya
no reclama el sueldo. Ciertamente que el deudor pedia
plazo para el pago y le fué concedido.

Tiré el conductor de la rienda, el carruaje se detuvo y
los viajeros volvieron 4 murmurar.

—Qué es eso? dijo uno de ellos, viene otro mas? Ya es-
tan ocupados todos los asientos, 4 no ser que se ponga al-
guno encima de nosotros.

—No hay ftal, sefiores, aun faltan dos, uno 4 la derecha
y el del fondo. Estrecharse pues.

Era una dama bien puesta, de bella presencia, la que
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puso el pie en el estribo. Léastima hubiera sido dejar que se
mojase. Detuvose, y mirando dentro del carruaje, dijo:

—No veo ningun asiento libre.

—Oh, si aun hay dos.

Y contestando asi el conductor hizo que entrase la da-
ma, la cual buscaba donde acomodarse en medio de tanta
jente.

Por fortuna de esta viajera, el jéven cuyo retrato he-
mos hecho al principio era muy sensible & los atractivos
de una mujer y no le gustaba apartarse de la que tenia al
lado: se estrechd pues contra el gordon sin hacer caso de
las murmuraciones, quejas y reniegos de este, y la recien
llegada asi que vié un poco de lugar se dejé caer sobre él,
tinico modo de tomar asiento en un omnibus en semejan-

tes casos.
—Sefiora, me ahogais! esclamé la vieja del vestido de

seda.

__Lo siento, sefiora, pero se han empefiado en que ha-
bia lugar.

—Acercaos acé, sefiora, dijo el jéven.

Dificil era que pudiese acercarse mas, pues se encon-
traba pegada contra él; y como esta posicion no le parecia
muy desahogada, hubiera deseado al contrario apartarse un
poco, pero & lo menos aquel jéven era cortés y parecia per-
sona decente.

La linda mujer se decidié 4 tener paciencia en su po-
sicion. El obsequiante no se movié ya, y sus mejillas se
pusieron muy coloradas; cosa nada estrafia, porque sabido
es que la frotacion de dos cuerpos los calienta, y al cabo
los enciende.

—Yo creo que ya esté cabal y que no entrard nadie mas,
dijo el caballero gordo mirando al conductor, y este vol-
vi6 la cabeza hacia el camino 4 ver si se presentaba otro
todavia.

—Y cu4ndo me dais la vuelta de mis dos francos?

—Ahi va, sefiora; v dandola al mas inmediato, paso de
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mano en mano 4 la reclamante, que con esto quedd mas
tranquila.

El carruaje anduvo unos minutos y nadie hablé pala-
bra. Solo el de la blusa iba en conversacion con el chiqui-
llo, quien se le habia' aficionado porque le haeia brincar
encima de sus rodillas y le habia dado su caja de tabaco.
El muchacho acerté 4 abrirla y por divertirse eché al suelo
cuanto habia dentro deella. La madre pidié mil perdones
al buen hombre, y el de los botones de diamantes se enco-
gi¢ de hombros murmurando:

—Son muy amables los nifios: el picaruelo lo ha hecho
adrede.

En aquel momento dié un vaiven el carruaje, 4 causa
de haberse subido uno de pronto al estribo sin aguar-
dar 4 que parase el conductor. Este se volvié entonces hi~
cia aquel lado dieiendo:

—~Caballero, en el fondo hay todavia un asiento.

Era el tal un militar, alférez de husares, joven, alto,
con uniforme y con grandes bigotes negros, lo cual, agre-
gado &4 unos ojos y pestaiias del mismo color, facciones muy
marcadas y tez morena, daba 4 su fisonomfa un aspecto de
vinagre. ;

—A ddnde diablos va & ponerse ese sefior? esclamd el
gordinflon 4 media voz y con tono grufion.

El militar, lejos de apurarse, hacia meter las rodillas y
apuntar las piernas por donde pasaba, mirando 4 derecha
é izquierda por escojer puesto, y despues de echar una ojea-
dad la jéven modesta, se dejs caer de improviso entre ella
y el sefiorito de los anteojos, quien eselamé:

—Por Dios, caballero oficial, qué es lo que usted hace?
aqui no hay lugar, y estais encima de nosotros.

—Bah! bah! estrechad las distancias. Es preciso hacer-
lo, porque me ha dicho el conductor que aun hay todavia
un asiento.

—Perono aqui; esen el fondo. Conductor, diga usted
al sefior ddnde estd su puesto, y hacedle irse de aqui.
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—Irse!... bah! bah! y quién sera el guapo que lo haga?
Sefiorita, trataré de incomodar 4 usted lo menos posible.
Voy 4 hacerme muy delgado, no por el sefior sino por
usted.

Nada respondié la jéven, se encojié cuanto pudo, pero
habia ya siete en aquel lado y la llegada del militar ponia
a4 todo el mundo en tortura.

Viendo el del paraguas que el oficial no queria mudar-
se, dijo:

—Yo me iré al fondo; para mi es igual, con tal que
esté en el carruaje.

Con esto respiraron todos los del lado izquierdo, y el
militar se acomod¢ bien, diciendo:

—Bien sabia yo que habia asiento y que se haria estfo.
Postillon, grité al conductor, ya estin cabales los asientos.

—Gracias 4 Dios! respondié el gordinflon; ya no hare-
mos mas paradas.

—Qué tiempe tan diabdlico! esclamd el militar quitin-
dose el morrion y sacudiéndole en medio de todos. Por for-
tuna no voy 4 la parada. Tome usted, conductor; ahi te-
neis vuestro guibus. Hagase usted un poco 4 la derecha,
caballero, para que no incomodemos 4 esta sefiorita. Per-
donad, es menester que yo coloque tambien mis piernas,
y usted tiene las suyas fan firmes que parecen dos co-
lumnas.

Iba esto dirigido al de los hotones de diamantes, que se
encontraba precisamente en frente del militar, el cual aca-
baba de meter una rodilla de lado para estenderse con mas
comodidad.

El favorecido se puso hinchado, su cara se abotargd, y
soplando como un caballo respondié:

—(Caballero, y por qué razon he de ir yo ineémodo?
qué necesidad tiene usted de estender las piernas?

—No puedo ir de otra manera en carruaje; y qué tra-
bajo le cuesta 4 usted hacer eso? todo se reduce 4 ceder un
poco. Sefiorita, no tenga usted reparo en recostarse en mi;
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al contrario, me hard usted mucho honor. Qué demonio
de tiempo! va 4 durar todo el dia.

—~Cochero! conductor! parad! parad que guiero subir...

Salian estos gritos de la calzada y los daba una voz fe-
menina. El conductor hizo que el carruaje se detuviese, é
inmediatamente se oyé en el omnibus un murmullo de
motin.

—No hay ya ningun asiento, conductor.

—Se burla usted de nosotros? con mil diablos; se quiere
meternos todavia uno mas?

—En mi asiento; respondié el conductor con mucha
flema; y yo me quedaré en pié.

—Vamos, voto 4 brios! dejad que venga esa sefiora; si es
guapa, yo la sentaré en mis rodillas.

La sefiorita que puso entonces el pie en el estribo era
una enorme hola de cuarenta & cincuenta afios, de formas
tan abultadas que desde el cuello hasta los muslos parecia
un gran tonel. El conductor la empujé en el carruaje, y
rebajo el banquillo, mientras el militar esclamé:

—Mala bomba! Mas valiera tomar y poner uno sobre
sus rodillas una fortificacion.

La dama, no defeniéndose en el puesto del conductor,
creia que podia sentarse mas adentro y se metia echando
la pierna por encima de cuantas se le oponian. En aquel
instante echd 4 andar el omnibus; entonces perdié la enor-
me viajera el equilibrio y cayd primeramente encima del
gordinflon que la empujé contra el militar, y este la re-
chazé echandola sobre el hombre flaco. Jugaran con ella
, la pelota si este ultimo hubiera tenido fuerza para despe-
dir la mole que le habia aplanado; pero se contenté con
dar un gemido sordo.

-Arreglaba ya la dama su ropa para quedar en aquel
puesto, haciendo como que no echaba de ver que tenia al
pobrete bajoel poder de sus enormes posaderas, pero el mi-
litar gritg:

—Madama, acabais de matar 4 uno. No puede menos,
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porque estais encima de un hombrecito seco que no respira
porque se ahoga.

El conductor indicé entonces su asiento 4 la dama, ha-
ciéndola entender dénde habia de colocarse. La viajera se
incorpord, y cayendo y levantando llegé 4 su puesto: el
hombrecito flaco volvié en si y se restablecié la paz en el
carruaje publico.

Cinco minutos haria que andaban sin detenerse; reina-
ba en el omnibus un calor de treinta grados, porque la
bola que habia ocupado el puesto del conductor tapaba en-
teramente la portezuela ¢ impedia la comunicacion del
aire.

El militar, que parecia revoltoso y charlatan, soltaba de
cuando en cuando juramentos contra el tiempo, y despues
trataba de entablar conversacion con la jéven que tenia al
lado; mas viendo que esta nada respondia y que sus galan-
teos eran en balde, comenzd 4 buscar ofra en el carruaje.
Pasando 4 cada uno revista; fijé su mirada en el joven que
hizo lugar 4 la mujer bonita, y despues de contemplarle
bien esclamd:

—Voto 4 brios! no me engaiiol..... Es Carlos, Carlos
Darvillé, uno de mis compaiieros de colegio.

Y el joven 4 quien esto se dirijia alza la vista mirando
al militar y responde:

—Si sefior, yo soy el que acaba usted de nombrar.....
Pero yo no recuerdo....

—Codmo! qué no conoces &4 Mongeand?..... A Emilio
Mongeand?
—Sera posible!.... Pues qué eres ti Mongeand?.... En

verdad que no te hubiera conocido con esos bigotes y ese
uniforme.

—Efectivamente, esto transforma algun tanto..... Por
otra parte, como hace lo menos siete afios que no nos he-
mos visto.... Yo tenia entonces diez y nueve, y creo que
éramos de la misma edad. Te acuerdas de todas nuestras
travesuras en el colegio?

3
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—51 me acuerdo.
—Parece que estos sefiores van 4 estar en conversacion

como si fuesen ellos solos, dijo con aire burlesco el de los,

anteojos sonriéndose con la petimetra, la cual miré tam-
bien sonriéndose al de los Dotones de diamantes; pero este,
manteniéndose sério, en vez de corresponderla se dirijié al
cochero diciéndole con voz imperante:

—Parara usted al llegar 4 la calle de Richelieu.... Se
ahoga uno en este carruaje.

—Cochero, no hemos llegado todavia 4 la puerta de San
Dionisio? preguntd ei de la casaca raida.

—>Sefior, ya hemos pasado; ahora estamos en el baluar-
te de la pescaderia.

—Ay Dios mio! Yo que iba al arrabal de San Dionisio,
y os adverti que queria bajar alli....

—Pero no me habeis dicho que parase.
—Ilisto si que es gracioso: ahora tendré que volver atras

andando 4 pie y esta lloviendo 4 cAntaros.

Deténgase usted siquiera para que me baje.

—Bien se puede bajar.

—No bajaré mientras que el carruaje se mueva, pues
no tengo gana de rodar por encima de todo el mundo co-

mo esa pobre mujer.

Detuvose el omnibus, la mole que cubria la portezuela
‘se puso por un momento en pie, el viejo se aped grufien-
do, y patullando barro se encaminé 4 la puerta de San
Dionisio.

—Ah mi querido Cérlos!.... Qué gracioso es al cabo de
siete afios encontrarse en un omnibus. Hsto lo debemos 4
la lluvia: & no ser por ella yo hubiera ido 4 pie hasta el
arrabal de San Honorato. Al principio no te habia conoci-
do, no porque estés mudado, sino porque al lado de esa
dama no te veia mas que la punta de la nariz. Eres tan
buen muchacho como en aquel tiempo?

—En nada absolutamente he mudado de caracter; soy
siempre el mismo.
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—Mucho me alegro; me gustan mucho los muchachos
atrevidos y de buen genio, afables. '

—Verdaderamente, dijo el sefiorito del paraguas, mi-
rando eon sonrisa al militar, el hombre debe ser afable con
todo el mundo. Asi se hace querer.

Y el militar, mirando de reojo al interlocutor, afiadié:

—Y quién le mete 4 ese en la conversacion?

Dirijidse luego 4 su condiscipulo y eontinud:

—Dime, Carlos, te acuerdas de nuestros pedantes del
colejio? Cudntos chascos les hemos dado! Mas de cuatro ve-
ces me han penitenciado por no saber la leccion de latin:
malhaya él! Jamas he podido aprender de memoria diez
palabras.... Yo me reia de esto: qué necesidad tiene uno
del latin para esplicarse? Cuando alguno me mira de mal
0jo, le doy un par de bofetones en romance. Cuando en-
cuentro una mujer que me gusta, te parece si yo iré 4 de-
cirla en latin que la adoro? Entonces creeria que era un
clérigo ¢ ganapan de catedral.

Ja! ja! ja! lo mismo digo yo, repuso el hombre del
paraguas riéndose. Jamés he sabido una palabra en latin,
y sin embargo....

El militar miré otra vez al interlocutor con sorpresa y
le dijo:

—~Caballero, no hablo con usted y si con mi amigo.
Cuando 4 usted le pregunten, responda.

Nuestro hombre calld, contentandose con mirar si aun
llovia.

—Hstamos en la calle de Montmartre; quién tiene que
bajar aqui? pregunté el conductor.

—Yo; respondié la mujer del lio, el muchacho y la
cesta, y traté de verificar su apeo, lo cual detuvo el car-
ruaje unos tres minutos. ‘

La joven del aspecto modesto se apeé tambien.

Algo mas alla el gordinflon y la sefiorita que queria ir
al pasadizo de la Opera, al mismo tiempo que dicho sefior.

El omnibus empezé & estar mas despejado y los compa-
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neros de colegio pudieron acercarse.

A cada instante hacia alguno sefia al conductor, y el
militar, incomodado, esclamd:

—Cuando acabaran de apearse y detenernos? A este
paso andaremos una legua en seis horas.

~ En fin, cuando el carruaje llegé al término de su via-

je, ya no quedaban en él mas que el hombre de la blusa,
la mujer del arrabal y los dos amigos.
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CAPITULO IL

UN OBSEQUIO.

EL aLrirez de hisares cojid el brazo de su condiscipulo
y andando 4 paso largo se encaming con él 4 un café que
hacia rincon en la calle de San Honorato.

—Vaya, vaya, el buen Carlos. No puedes tu figurarte
el gusto que he tenido de encontrarte. Bien sabes que soy
franco: cuando no me gusta un sugeto no le pongo buena
cara; pero 4 ti siempre te he tenido buen afecto.

—Estoy persuadido de ello y debes creer que yo tam-
bien he tenido un placer en volver & verte. Pero 4 dénde
me llevas ti por aqui?

—A dénde? al café, de donde no nos separaremos tan
pronto, porque es precisoque celebremos con un buen pon-
che nuestro encuentro.

—Amigo mio, tengo muy poco tiempo; me esperan
para comer en casa de mi madre, calle Verde. Come muy
temprano y ya me he retardado algo.

__Bien, tardaras un poco todavia. A fe que yo tambien
tengo que hacer, me aguardan; pero que aguarden, y se
acabs; yo me rio de todo. Ademds que no creo necesites
permiso de tu madre para tomar un vaso de ponche; me
parece que tienes edad para ir solo.
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—Verdaderamente. Como que hago lo que quiero,

—Qué pero?.... Vamos y no hagas el nifio. No parece
sino que cuando uno quiere hacerte un obsequio, aparen-
tas querer ponerte en salvo como si uno fuera 4 comerte.

Estaban ya delante del café; Mongerand abre la puer-
ta y Carlos entra por no desairar 4 su amigo, conociendo
que es capaz de enfadarse si se niega 4 aceptar el ponche
4 que acaba de convidarle.

Asi hay muchas gentes en el mundo: cuando ofrecen
alguna cosa es necesario no rehusarla, bajo pena de poner-
la de muy mal humor y aun enojarse seriamente. Aunque
uno acabe de almorzar y no tenga hambre ni sed; aunque
uno sepa a veces que le ha de hacer dafio tomar alguna
cosa, no hay remedio, porque el tal convidante no dejara
de fastidiarle 4 uno porfiando, suponiendo que todo es cum-
plimiento, hasta que el convidado acepta porque le dejen
en paz.

Que quieras, que no, lector mio, te meten en un cafe,
donde has de tomar poco ¢ mucho, aunque sepas que se te
vuelva veneno.

Asi pierdes dos horas sin provecho, falias 4 cualquiera
cita G obligacion, y estds indispuesto todo el dia, porque
has dado con uno que 4 la fuerza quiere regalarte, y que
cree haberte hecho un gran favor y dado una prueba de
carifio: Dios te libre, lector de estos amigos, 6 haz como
yo: rehusa de firme, abiertamente, separate de ellos cuan-
do abran la puerta de un café. Te trataran quizis de me-
lindroso, de raro, de o0so, de hombre insocial; pero & ti te
ird bien, y esto es lo que importa.

—Mozo, ponche! grité Mongerand sentandose 4 una
mesa en frente de Carlos Darvillé. En tanto que sacaban el
ponche se trabd la conversacion.

—Segun veo eres militar,

—Todavia lo soy; perono lo seré mucho tiempo. Ahora
estoy en Paris con licencia, y tengo pedida la indefinida:




EL 'BUEN MUCHACHO. "33

basta ya de carrera militar. Entré 4 servir 4 los diez y
nueve afnos, porque me crei que seria muy pronto coronel,
y la cosa no va bien; me fastidia no haber pasado de alfé-
rez al cabo de siete afios. Ademdas que ya no se pelea, y yo
me hice militar por pelear. Bien es verdad que me he ba-
tido mas de diez veces con mis compaiieros moviendo dis-
putas, pero eso es muy diferente: le meten 4 uno arresta-
do en el cuarto de banderas.... de siete afios de servicio he
pasado la mitad en arresto. Tantas y tantas tengo hechas
en el cuerpo, que estoy seguro de que no me negaran la
absoluta. Por ltimo, acabo de heredar unos cuarenta mil
francos de un tio carnal, inico pariente que me quedaba,
y con esto puede uno divertirse, comprar 6 hacer algun
negocio y vivir tranquilo, porque ti sabes que soy amante
de la paz, que detesto las pendencias. Hola, mozo! viene ¢
no viene ese ponche? Se burla usted de nosotros?

—Aqui esta, sefior.

—Vamos pues, que no me gusta aguardar. Y tdq, Car-
los, cuéntame algo de lo que has hecho desde que nos se-
paramos, porque no puedo persuadirme que siempre has
estado bajo las faldas de tu madre: sin duds habras tenido
aventuras, queridas..... El hombre siempre debe de ser
hombre.

—Oh! me he divertido, pero no he tenido aventuras
estraordinarias. Mi padre, que era comerciante de seda por
mayor, como tu sabes, murié cinco afios hé; entonces qui-
so retirarse mi madre de los negocios, y me considers muy
joéven todavia para ponerme al frente. Ahora se piensa en
establecerme; cumpliré muy pronto veinte y seis afios, y
es probable que vuelva 4 poner casa de comercio, porque
es preciso ocuparse en algo.

—A fe mia que cuando uno tiene caudal no encuentro
razon para que se mate 4 frabajar. Bebe.

— Gracias, acabo de beber.

—Y qué importa? vuelve 4 beber y sacaridn mas.

—Es0 no; se me iria 4 la cabeza.
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—Vaya, vaya! no te hagas la nifia. Mozo, mas ponche,
y que esté mas cargado que este, que parece ponche de da-
mas. Mira, Carlos, soy tu amigo; siempre lo he sido, por-
que eres un buen muchacho, En el colegio jamés andabas
en chismes, ni eras de los que se ponian en salvo cuando
habia que dar 6 recibir golpes; pues bien, ahora que eres
un hombre, que quieres establecerte, el tnico consejo que
me atrevo 4 darte es que te cases con una mujer rica, por-
que el amor, como no ignoras, dura medio dia, y lo prin-
cipal es el dinero.

__Hs que uno puede casarse con una Imujer rica ¥y
amarla.

—Enhorabuena! ama 4 tu mujer; no encuentro en esto
ningun inconveniente. En primer lugar no te daré jamas
un mal consejo, soy incapaz de eso; pero seas el amo en tu
casa. Sal y entra cuando te dé la gana, y poniéndote en
este pie, tu matrimonio ird por si solo. A tu salud, Carlos.
Atiende: es probable que yo me case tambien luego que ha-
ya dejado el uniforme, y ciertamente haré 4 mi mujer fo-
liz, porque tengo principios, pero es menester que ella se
sujete enteramente 4 mi voluntad. Y & qué miras tu 2l
reloj?

—Amigo mio, van 4 dar las cinco, y es necesario.....

__Y qué tenemos que ver con las cuatro ni las cinco?
Qué, no eres duefio de tu persona, eh?

—3i por cierto; pero....

—Pues entonces no pases cuidado. Yo tambien soy due-
fio de la mia, y aun lo seré mas cuando no sea militar. Y
tendrias valor para dejarme ahora? Por ti he dejado la da-
ma del omnibus... aquella que bajaba la vista, que tan fir-
me se mantenia.

—Tenia traza de honrada.

—Fuera lo que fuese; & mi tambien e gustan las mu-
jeres honradas. Y tu, bribon, cémo te pegabas 4 la del la-
do! y 4 fe que era linda! y me parece que no estabas con
la mano en la faltriquera.
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—Oh! te juro que estaba muy tranquilo: la mucha jen-
te me obligaba 4 incomodarla un poco. Yo por mi parte ja-
més me hubiera atrevido.

—Oh! oh! atrevido; no hagas el inocente. A tu salud,
Carlos.

—De veras: me aguardan en casa de mi madre: ha pa-
sado la hora de comer y la habia dado palabra de ir hoy
alla. Creo que tiene convidados.

—Cuandoe hay convite se come siempre mas tarde. To-
do se reduce 4 que no llegues 4 tiempo de la sopa ¢ del co-
cido. Y qué..... no valgo yo mas que una tajada de vaca?
Tambien 4 mi me esperan en casa de Rozat.... Ah! tu le
conoces tambien: es otro compafiero de colegio.... No te
acuerdas de Julio, Rozat,aquel rubio tan soso, frio.... so-
carron. Mas de cuatro veces he andado con él 4 mojicones;
siempre estaba en disputas con los otros.

—Ah! si, ahora me acuerdo. Y qué, sois ahora amigos?
Si me parece que no os podiais ver en el colegio.

—Y qué quieres! le he encontrado, ha venido 4 mi, me
ha alargado la mano.... t sabes que yo no guardo rencor:
por ofra parte, rifias de condiscipulos nada significan. Me
ha exijido palabra de ir 4 verle y efectivamente he ido:
vive 4 dos pasos de aqui, en la calle de San Florentino: se
ha casado con una muchacha muy guapa, con quien me
parece que es feliz, porque siempre est4 dandola abrazos y
haciéndola cariiios.

—Y en qué se ocupa Rozat?

—Ya sabes que era de buena familia: pues bien, casa-
do con una mujer rica, hace algunas negociaciones, pero
su prineipal ocupacion creo que es la literatura.

—Ah! es poeta, autor?

—Una cosa por ese estilo, segun dice: sé que siempre
habla de lo que hace, pero yo nada he visto de &1, aunque
supone tener una multitud de obras clasicas en su eserito-
rio. Ah! me ha leido algunos versos suyos y me han gus-
tado muy poco. Bien, que en materia de versos tengo tan-

4
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ta aficion como & los cuentos. Vas 4 venir conmigo 4 casa
de Rozat, que se alegrara de verte, y nos juntaremos cua-
tro amigos de colegio y sera una diversion.

—No puedo ir hoy, porque me esperan en casa de mi
* madre.
 —Despues iras 4 verla. Voto 4 brios! Rozat me espera
tambien 4 comer; y aun me acuerdo que le prometi estar
temprano en su casa, porque como es hoy domingo, y lue-
go debemos ir al teatro, es necesario estar prontos. Ven 4
casa de Rozat; no nos detendremos alli mas de unos cin-
co minutos, y yo te acompafiaré hasta la casa de tu ma-
dre. Ea, nada tienes que decir.

—No, si ti me prometes....

—Esté dicho,... vamos.
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CAPITULO III.

LA FAMILIA DE ROZAT.

MoNGERAND, que era muy alto, daba tales zancadas que
casi obligaba &4 su amigo 4 saltar para seguirle. Carlos
Darvillé iba contra su voluntad 4 casa de su antiguo com-
pafiero, pensando siempre en que le esperaban en casa de
su madre, bien que era muy s2nsible y agradecido 4 la
amistad que le manifestaba Mongerand, y que no queria
desairarle, al mismo tiempo que mediaba el amor propio
de un jéven que no queria se entendiese tener necesidad
de permiso de otro para hacer lo que se le antojase. Insen-
sato amor propio! Cu4ntos y cudntos son los malos sugetos
que se burlan de los jovenes sumisos 4 sus padres! Y cuan-
tos menos fueran los desaciertos en esta vida si uno pudie-
se pedir siempre permiso ¢ consejos al que le did el ser!

Estaba cerca la calle de San Florentino: entraron en
casa de Rozat y le hallaron sentado 4 la mesa con su mu-
jer y su hijo, nifio de tres 4 cuatro afios.

Rozat, que tendria algo mas edad que sus dos condis-
cipulos, era un hombre alto, rubio, de pelo crespo, cara lar-
ga, palida, en que asomaba casi constantemente una son-
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risa maliciosa, que parecia un gesto: ojos muy fruncidos,
voz meliflna y bondad aparente. Su mujer era jéven, algo
descolorida, mejillas hundidas, pero graciosa aunque poco
afable.

Estaban los esposos comiendo todavia cuando Monge-
rand, sin dar tiempo 4 la criada para que entrase recado,
entré tirando 4 Carlos de la mano; purque este ultimo, na-
da acostumbrado 4 obrar tan militarmente, titubeaba en
presentarse por primera vez en una casa donde no le cono-
cian, y particularmente 4 la hora de comer.

—Aqui me tienes! algo tarde, no es verdad? Ah! es que
he reclutado 4 unoen el camino yos le traigo. Vamos, Car-
los, pasa adelante, no fengas cortedad.

Marido y mujer se levantaron espontineamente. Ella
saludg 4 Carlos, y le presenté una silla al mismo tiempo
que Rozat esclamd:

—En verdad, Mongerand, que eres muy poco puntual,
pues te hemos estado esperando hasta las cuatro dadas. Y
eso que quedamos en que mi mujer queria ir al teatro, y td
sabes que estoy acostumbrado 4 darla gusto. Ya han dado las
cinco y media.... Caballero, tenga usted la bondad de sen-
tarse.

—Y te parece, Rozat, que se anda como se quiere por
Paris? A cada instante encuentra uno alguna cosa que le

detenga. En fin, no me habeis aguardado y habeis hecho .

muy bien.

—Es que mi mujer tenia necesidad, el nifio tambien y
no podian aguardar mas. Pero has comido? si 6 no.

—No, en verdad.

—Manuela, vuelve 4 poner el cubierto que habias qui-
tado.

—KEspera un poco, esperal..... Mira primero la persona
que te traigo: no conoces 4 este mozo?

Rozat mira atentamente & Carlos que nada habia ha-
blado todavia y se contentaba con saludarle. A

—Jesus, Jesus! Si, si, ahora caigo; es nuestro ami-
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go de colegio.... Céarlos Darvillé!

—El mismo.

—Cuanto me alegro de ver & usted.

—Qusé es eso de usted? os burlais de mi? dijo Monge-
rand cogiendo de la mano 4 Carlos y 4 Rozat y empujando
uno contra el otro para que se abrazasen, de manera que
por poco echa 4 rodar la mesa. Entre camaradas de cole-
gio no se gastan cumplimientos; se abrazan y se tutean.

Sin embargo, 4 pesar de la invitacion del militar, el
encuentro se limité 4 un apreton de manos entre Darvillé
y Rozat, sin llegar 4 tutearse.

—En verdad que no ha mudado usted en nada, de ma-
nera que 4 no ser por la sorpresa hubiera conocido 4 usted
4 primera vista.

—Pues 4 usted yo tambien le encuentro lo mismo, res-
pondié Cérlos.

—Sin embargo, creo que le llevo 4 usted cuatro afios.

—Eso no es nada, dijo Mongerand sentédndose 4 la me-
sa. No es verdad, madama Rozat, que los tres amigos so-
mos muy buenos muchachos?

Ella se contenté con una sonrisa, bien que con frialdad.

—Vamos pronto, Manuela, otro cubierto; mi antiguo
compaiiero tendr4 la bondad de aceptar sin cumplimientos
nuestra comida casera. Ya hemos comido la sopa y el co-
cido, pero todavia estaré caliente: no es verdad querida’

—$i, yo habia dicho que lo tuviese en el fuego.

—Muchas gracias amigo, dijo Cérlos, mas no puedo
aceptar. Mongerand sabe que me esperan en casa de mi
madre y que hace tiempo que debia estar alla.

—Lo siento mucho.

Rozat no insistié y su mujer hizo sefia 4 la criada para
que no trajese ya el cubierto, cuando Mongerand, que aca-
baba de sentarse, grité:

—Venga, venga el cubierto, y péngale usted 4 mi la-
do. Rozat, no hagas caso de Carlos; te digo que va a comer
con nosotros y basta. Tu esposa no estrafiard que nos di-
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virtamos. Vamos, Cérlos, hartos dias comeras en casa de
tu madre. g

—Si, casi todos los domingos.

—Ya lo ois; y por una vez que encuentra dos antiguos
compaiieros, dos amigos a4 quienes no habia visto en ocho
afios, no quiere hacer el sacrificio de comer con ellos.

—Mongerand, no es porque yo no tenga mucho gusto
en ello; pero ya te he dicho que mi madre tiene hoy con-
vidados, y que....

—Ah! ya lo entiendo.... hay estra..... Habran hecho
huevos moles, etc. ete.

—Qué cosas tiene este Mongerand, dijo Rozat riéndo-
se. Casi me hards creer que nuestro antiguo compafiero
es goloso. ‘

Cérlos titubed, mira su reloj y vé que son las cinco y
media y que ciertamente no le aguardan ya en casa de
su madre. Cede pues & las instancias de Mongerand y se
sienta al lado de este, lo cual no parece ser muy grato al
ama de la casa, quien sin embargo grita 4 la criada:

—Venga la sopa.

—Viva, viva, repitid Mongerand dando palmadas en la
rodilia de Carlos: Vamos, ya veo que eres siempre un buen
muchacho como en el colegio. Te acuerdas, Rozat, que asi
le llamébamos & Carlos?

—Si me acuerdo.

—Manuela, trae el cocido.

—Gracias, madama, no es cosa que me gusta. Me pa-
rece que se debia suprimir ese plato en la comida. T¢ tam-
poco quieres, no es verdad Carlos?

—Pero sefiores, replicé elama de la casa, advierto 4 us-
tedes que no tendran gran comida; yo no esperaba que se-
riamos cinco: como habiamos de ir al teatro me he cuida-
do poco de la cocina.... y como mi eriada es tan torpe, to-
do se reduce 4 un asado y una menestra.

—Perfectisimamente, sefiora, para qué mas? Un militar
nunca tiene mesa opipara; y qué edad tiene el chico?

a

b e
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—Va 4 cumplir cuatro afios.

—Es robusto; lastima es que tenga tan fea la nariz;
pero cuando sea mayor se le compondra. Quién echa de
beber?

Rozat echa vino sonriendo 4 los convidados, mientras
. su mujer, nada contenta de que hubiesen censurado la na-
riz del hijo, repitié 4 la criada que sacase el cocido, insis-
tiendo para que comiesen de él.

__A fe mia, dijo Mongerand apartindolo, que por mas
que se quiera deeir, no hay cosa como amigos de colegio:
es una amistad franca, constante; siempre que se encuen-
tran tienen un placer.

—84i, ciertamente, contesté Rozat haciendo de un asado
de vaca lonjas delgadisimas. Si, la amistad de colegio....
Y Sant-Alfort que entré de militar al mismo tiempo que
t4, qué ha llegado 4 ser, Mongerand?

—Nada; no habia nacido para militar; era un fituo, un
malandrin. '

—Oh, si, estaba lleno de presuncion; no hablaba sino
de sus conquistas, de las mujeres que habia seducido. Po-
bre muchacho, me parece que su vista no era muy larga,
era muy feo, muy burro, muy fastidioso.

—Y de Desmoulins, 4 quien he visto pasearse contigo
algunas veces!

—No, 4 Dios gracias! Ahora ha dado en la mania de
ser autor, porque ha compuesto cuatro ¢ cinco malas zar-
zuelas.

—Calla! con que ha compuesto para el teatro?

—8i; pero todo son rapsodias, estravagancias, cosas des-
preciables.

Y td, no compones nada?’

—Jesus! Si yo hubiese de componer todo lo que me en-
cargan! No hay empresario- que no me pida alguna cosa
ofreciéndome representarla al momento.

—Cuando tenga tiempo os enviaré algun drama. El
tal Desmoulins no sabe hablar sino de sus composiciones y
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de las veces que las han representado.

Dos 6 tres veces que ha venido 4 verme le han dicho
que no estaba en casa, y por fortuna no ha vuelto mas.

—Y Bonneval, pregunté Carlos, qué se ha hecho de é17
Era un buen muchacho.

—>5i, muy guapo.... en la mesa.... pero muy fonto y
muy desatinado en los mnegocios. Sus padres le dejaron
buen patrimonio, y todo lo ha perdido.... Aqui enfre nos-
otros, yo creo que iba 4 mozas.

Caramba, caballeros, hay mozas muy lindas, y.....
pordonad, sefiora, no me acordaba que usted estaba presen-
te. Pero lo he dicho de broma; crea usted que no soy ca-
paz de estraviar 4 su marido. Es un hombre muy juicioso,
muy aplicado....

—Oh! mi mujer est4 muy tranquila en cuanto & eso.
Ademis que sabe lo mucho que la quiero.

Ditiendo esto Rozat, cogié la mano de su mujer y la
besé tiernamente. Ella mir6 atentamente al reloj.

—LKa, seflores, por el placer de encontrarnos, amigos
del colegio! dijo Mongerand echando de beber.

—~Caballero, qué es lo que usted hace? No dé usted tan-
to vino 4 mi hijo.

—Va, va, un muchacho debe habituarse 4 beber.

—No creo yo que sea necesario tal cosa. Augusto, cui-
dado con beber vino puro.

—Déjele usted, que asi se hard grande.

—Augusto, mira que te hard mal.

Y el muchacho no dejo de beber, aficionandose al vino.
Rozat alargd el asado y Mongerand tomé al instante tres
lonjas, diciendo:

—Caramba, Rozat, las cortas como si fuesen cartulina.
Te acuerdas del modo con que nos servian el asado en el
colegio?

—Ah! cuanto mas delgado mas tierno.

—Yo quiero un pepinillo, dijo el nifio.

—Ne, que ya has comido, respondié la madre.
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—Pues yo quiero mas.

—Toma, querido, ahi tienes, dijo Mongerand d4ndole
el mas gordo.

—Caballero, ya habia comido bastante; es malo para el
pecho, y....

—-Vamos, sefiora, estd usted criando algan canario?
qué dafio le puede hacer un pepinillo? Comiendo de todo
se criard robusto. Toma, muchacho, quieres asado?

—Yo le daré, caballero.

—Por qué se ha de incomodar usted? yo estoy al lado
y le cuidaré. Come, muchacho, come. Oh, qué bien te ar-
reglarias conmigo!

Madama Rozat calld y cada instante miraba el reloj.
Su marido hacia los honores en su casa con aquella urba-
nidad fria que no incita ni 4 la alegria ni al apetito; pare-
cia querer mostrar tinicamente 4 sus comparfieros de cole-
gio que estaba bien acomodado y su casa bien surtida; asi
es que de cuando en cuando decia & su criada:

—Vengan otros cubiertos... me parece que 1o estin es-
casos.... Por qué no se han sacado platos con orla dorada?, .
Vengan copas de cristal de roca.

Mongerand comia y bebia como cuatro; hizo detener el
asado para tomar dos lonjas mas al tiempo en que el ama
de casa mandaba retirarlo, y continda atracando al mu-
chacho que estaba 4 su lado, sin escuchar lo que decia su
madre.

Advirtiendo Carlos que la sefiora miraba 4 cada instan-
te qué hora era y que parecia estar de mal humor, no pu-
do menos de decir:

—LEsta sefiora tiene deseos de ir al teatro.... Ya debia-
mos levantarnos de la mesa.

—Verdad es, caballero, respondid ella, mi marido me lo
habia prometido, y yo....

—No sé como hay quien le guste el teatro, respondié
Mongerand; yo no puedo sufrir estar tres horas sujeto en
un sitio; y en domingo que hay tanta gente que uno se

5
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ahoga. Son ya las seis y media y no encontraran ustedes
asiento.

—Tiene razon Mongerand, dijo Rozat. Querida, yocreo
que sera mejor dejarlo para otro dia. Cuando lleguemos al
teatro ya serdn mas de las siete; estards alli incémoda, ¥
t1i sabes que yo no me divierto cuando no estds bien.

—Si, si, yasé que eres muy complaciente, respondid su
mujer con despecho. Habia consentido en divertirme esta
noche y me he llevado chasco.

—Vamps, querida, ten paciencia; eres bondadosa, y
creeran estos sefiores que tienes mal jenio. Venga, venga
un carifio.

Diciendo esto se acercé 4 su mujer, quien presents la
mejiila al marido, como si alargase queso & los convidados.

—No te lo dije, Carlos? espuso Mongerand, es un ma-
trimonio eneantador el de Rozat; parecen un par de térto-
las! Eso le da 4 uno ganas de casarse. Ya que tratas de to-
mar estado, te aconsejo que los tomes por modelo.... Toma
chiquetin, come cerezas.

—Mire usted que ya ha eomido.

—DPues bien, esas haran pasar las otras; come, come....
Teoma bizcocho.

—Con que va usted & casarse Darvillé? dijo Rozat son-
riéndose.

—Dentro de poco tiempo; mi madre lo desea.

—Supongo que habra usted hecho su eleccion. Hstard
usted quizis enamorado.

—No; aseguro que no he preferido 4 ninguna; eonoz-
co sefioritas muy amables, pero no estoy decidido.

—(C4sate con el dinero, Carles; eso vale mas que todos
los ojos hermosos; ademds que con dinero tiene une cuan-
fos ojos quiere.... Hsto lo digo en broma, sefiora, tan solo
por enfadaros, pues nadie es mas sensible que yo en las
delicias del amor conyugal.

—Aunque no fuera asi, caballero, respondid el ama de
casa, no me diera por ofendida.
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Sirvieron los postres, 14 sefiota 1o hablé mas, y el ma-
rido pensd unicamente en una bandeja chinesca que saca-
rori cof unas copas de eristal de roca, haciendo cuanto po-
dia porque en ellag fijasen la atencion los cofividados. Mon-
gerand contintiaba echando de beber, obratiflo y animando
la conversacion como si estuviese en su casa, y luego que
hitbo tomado café y licor se levanté diciendo:

—Vamos 4 echar una partida al billar? Rozat es buen
jugador, ¥ yo ine las apuesto; y i, Cdrlos?

—Asi_asi.

- Hola! ya éstoy deseoso de ver tu habilidad. Vamos,
sefiores, tres partidas de billar no mas. Madaina, doy 4 us-
ted palabra dejar libre 4 su marido dentro de media hora.

—Podeis detenerlé cuanto querais.

—Vaya, que no dice usted eso de veras. Con que, sefio-
res, estamos prontos?

—Vanios alla, respondid Rozat. Al firi llueve y no po-
détos ir & pasear; ademas de que parece qiie es & gusto de
nuestro antiguo cormpaiiero.

—Yo hago todo lo que se quiere, respondié Carlos.

~Todé 1o que se quiere. Siempre ha sido Cérlos un
bueni muchacho.

Yo quiero i con pap4, dijo el nifio agarrdndose de su
padre.

~Péro hijo mio, si voy & volver al instante.

Yo quieto ir, es domingt y niinca salgo de casa.

—C(alla, calla, que otro dia saldrés.

«-Que venga tatibien, dijo Mongerand; yo tendré cui-
dado de 6l. Ven chiquillo.

Y diciendo esto le cogi6 en brazos. Madama Rozat mi-
ré & su marido, diciéndole:

—Te encargo que no pierdas de vista & tu hijo.

—Desctiida, que pronto te lo traeré. Hasta despues,
querida. Y me has de dejar ir sin un abrazo?

—FEst4 visto; son Psiquis y el amot, dijo Mongerand
viendo 4 Rozat abrazar 4 su mujer,



36 / EL BUEN MUCHACHO.

—efiora, 4 los pies de usted.

Cirlos saludé tambien al ama de casa, que correspon-
dié & los convidados con tibieza, y los ires se fueron lle-
vando al nifio. Al llegar 4 la puerta de la calle eché Rozat
de menos el paiiuelo, y volvid por él diciendo 4 los com-
patieros:

—Id poco 4 poco hicia el café del Rincon, que pronto
os alcanzaré.

—Ddnde esta mi pafiuelo? pregunté Rozat al entrar en
la sala donde estaba sentada su mujer.

—Y qué sé yo? Soy por ventura guardiana de tu pa-
fiuelo? respondid sin moverse.

—>Siempre has de responder con aspereza.

—A mi te atreves 4 decir eso? ¢c6mo me hablas tan ca-
rifiosamente cuando no hay nadie!

—Hablo.... hablo.... en fin, no eres ti la que me ha
de enseflar 4 conducirme. Yo soy el que tiene que quejar-
se. Crees acaso que no he advertido la frialdad y hasta la
impolitica con que has tratado 4 mis comparfieros del co-
legio? '

—Vaya unos amigos! E] tal Mongerand se porta como
si estuviese en un cuartel; y el otro, sin haberle visto aqui
Jamas, acepta al instante el convite, Y apenas han comido
Se van como si fuese esto una posaia.... Y por ellos no he
ido yo al teatro, qued4ndome aqui sola toda la noche! Bue-
na diversion! Ah! esto es ya demasiado! Confio en que no
vuelvan 4 comer aqui.

—Comeran si yo quiero.... lo entiendes? Yo soy due-
Tio de admitir y convidar 4 comer en mi casa 4 quien se
me antoje.

—Y yo duefia siempre que quiera de ponerles muy ma-
la cara.

.—Cuidado con eso, porque en semejante caso ya nos
veriamos.

—Y qué es lo que veriamos?

—Ya’'lo verias.

—No creas que me metes miedo. A mi hacerme tem-
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blar?.... Bien sé yo que ti serias aun muy capaz hasta
de pegarme.

—=SI, cuando tu estis en ella.

En aquel momento entré la criada.

Rozat cojié su paiiuelo que estaba en un sitial, y salié
refunfufiando.
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CAPITULO V.

UNA ESCENA EN EL BILLAR.

AY

JuntdsE Rozat con sus amigos y recobrd su sonrisa y
su tono melifluo.

—=Se ha enfadado su mujer de usted porque le hemos
traido al billar? pregunts Cérlos.

—No por cierto. Mi mujer estd contenta con que yo ha-
ga lo que quiera; estamos siempre acordes; jamés hemos
tenido una palabra mas alta que otra.

—Lo ves, Carlos? afiadi6 Mongerand. Rozat ha sabido
arreglar 4 su mujer desde un prineipio; no es ningun ne-
cio; no es de aquellos que no se atreven 4 salir por temor
de que su mujer ponga hocico. Bueno es que un hombre
tenga consideraciones con su mujer, pero no tanto que se
perjudique en su comodidad. Al principio se hacen los pa-
nes tuertos ¢ derechos, y en esto consiste el matrimonio. Ya
~ has visto 4 Rozat y su mitad: un par de palomas, y su
casa una caja de confites.

Entraron en el café y pasaron 4 la sala del billar, don-
de habia dos mesas; la una ocupada por tres jévenes; de Ia
otra se apoderaron los recien llegados, y Mongerand empe-
z6 por pedir ponche. Rozat dié una ojeada 4 los periddicos,
vid lo que decian de una comedin nueva, y esclamd;

.,.;-'.




HL BUEN MUCHACHO. 39

—Qtra vez me han robado un pensamiento..... ¥y van
seis.... Miserables!.... no saben hacer otra cosa.

—Segun eso, los revelas 4 todo el mundo para que te
los roben.

—Ay amigo! basta con que uno hable una palabra en
una reunion.... zas.... al instante la utilizan.... Esto no se
puede aguantar.

—Y porqué das lugar 4 eso? por qué no te aproveehas
ti de tu ingenio? "

—Y el tiempo?... estoy tan atareado....

—Venga, venga.... juguemos. Voy 4 hacerte muchas
carambolas. Mozo! barquilles, ponche y bizeoches. Es me-

. nester entretener 4 este nifio.

—_Mongerand, te ruego que dejes 4 mi hijo: es muy
gloton y ha comido ya muecho.

—TEres 1 miedoso como tu mujer? Mejor si es gloton.
T4 tambien lo eras en el colegio, cuando birlabas el al-
muerzo 4 los demas.... Vamos, amigos, sacad vuestra ha-
bilidad. Juguemes el ponche.

Cojen los tacos; Rozat manifiesta su presuncion de buen
jugador; Carlos ha hecho ya sacrificio de la jornada y ya
no piensa en ir 4 easa de su madre, jugando con placer,
porque es aficionado al billar.

Mongerand tiene buen cuidado de regar la partida
con vasos de ponche, hace que beba el nifio, que se ha co-
mido ya una docena de barquillos, y empieza 4 faltarle el
apetito para comer bizeoehos.

Los que jugaban en la otra mesa eran unos jovenes fae-
tores de una casa de comercio, los cuales tomaban tambien
ponche y se entregaban & una alegria estrepitosa, de ma-
nera que Mongerand los miré mas de una vez murmu-
rando:

—Seguramente estos sefiores no se divierten sino los
domingos, y se desquitan para toda la semana. Se les debe
perdonar ese rwido; pero si yo leyese un periddico ya les
hubiera hecho callar.
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—Asi como nosotros nos divertimos, ellos pueden hacer
otro tanto.

—Verdaderamente..... mucho mas cuando yo no soy
Camorrista..... soy amante de la paz..... por eso me inco-
moda oir tanto ruido.

Hacia ya mas de una hora que jugaban los amigos de
colegio. Rozat no pensaba en volver al lado de su mujer;
perdia y no queria dejarlo. En tanto el chico no cesaba de
habérselas con los barquilles, el ponche y los bizcochos;
dijo repetidas veces:

—Papa, me quiero ir.... me duelen las tripas.

El padre no hacia caso, y Mongerand dijo al mu-
chacho:

—Mira, restrégate la barriga y te pondras bueno.

De repente se movié mas ruido en la otra mesa, dando
risotadas, disputando y rifiendo.

—Yo he ganado dos partidas; en ganando esta nada
pierdo, dijo un hombrecillo que apenas pasaba de la altura
de la mesa y que parecia saltarsele los 0jos.

—No, no; no has ganado mas que una. Federico es el
que ha apuntado.

—Es falso.... eres un discolo tramposo.

—Y ti mas tramposo por no pagar, como haces siem-
Pre que juegas.

—Yo no debo el ponche.

—5i, si.

Continuaba la disputa sin hacerse mas seria. El hom-
bre chico era el nico que se encolerizaba; los otros dos se
reian tratando de fastidiarle. En esto dijo Mongerand 4 sus
amigos:

—Ya veo que si yo no VoY eso no se arregla: es preci-
S0 que yo los ponga en paz.

Y poniéndose en medio de ellog afiadid:

—Qué es eso, sefiores? Yo lo arreglaré todo.

—Papd, me quiero ir: me duelen mucho las tripas,
grité el muchacho llorando.
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—Bien, bien, ahora mismo. A ver, Darvillé, echemos
una partida mientras Mongerand perora alli, y el que la
pierda paga.

—Corriente.

Los querellantes trataban de esplicar al husar el mo-
tivo de su disputa, que en verdad no era cosa séria.

—HEstoy cierto que he ganado tres partidas, dijo el hom-
brecillo, g Federico dice que no.

—>31 el sefior ha dicho que no es verdad, es como si
hubiese dicho que es mentira, y es claro que ha insultado
4 usted, y entiendo que no ha debido sufrirlo.-

—No sefior, yo no insulto; pero él supone que yo he
apuntado mal los tantos.

—Su amigo de usted cree pues que usted quiere perju-
dicarle, robarle.... por quién le tiene pues?

—NMe dice que yo hago trampas.

—Que hace usted trampas! Voto & brios, decir 4 un
hombre que es tramposo!.... y no le ha quitado usted la ca-
ra? Hso es lo mismo que decir ratero. Es asunto para un
par de bofetones ¢ una estocada.

—Lo oyes Federico? t1 me has ofendido y quiero ven-
garme.

Y el hombrecillo quiso brincar sobre su amigo y batir-
se, no pudiendo contenerse; tanto que el otro jéven, mas
pacifico, tuvo que detenerle, diciendo:

—Quieres callar, Benard? cuando se ha visto reiiir dos
amigos? por qué escuchas al sefior? qué necesidad tiene de
meterse en nuestros asuntos calentindote los cascos, euan-
do nosotros no le hemos pedido consejos? vaya con Dios y
déjenos quietos.

—Qué es lo que dice ese barbilampino? replicé Monge-
rand retorciéndose los bigotes. Cree usted que me hablara
4 mi como & estos pollos mojados? Quién diablos me ha
traido aqui estos monigotes?

Al oir monigotes echan mano los tres 4 los tacos y
quieren acometer al militar, quien se pone con el suyo en

6
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guardia y se defiende sin dejar de gritar:

—Sois unos monigotes, titeres, y 4 los tres os arre-
glaré. :

—Y nosotros acreditaremos que no es necesario ser mi-
litar para batirse.... Llame usted pues 4 sus amigos, que
no queremos ser tres contra uno.

—Muy bien; nosotros tambien somos tres, y ya que yo
no soy bastante, misamigos igualaran las fuerz%. Ea Car-
los, Rozat, se frata de pelear con estos sefiores, y veremos
quién es mas valiente.

Asi que la cosa empezé & ponerse séria, Rozat solo pen-
80 ya en su hijo, le tomé en brazos, le palpd y le hizo pre-
guntas, esclamando:

—Ay Dios mio!... qué malo esta este nifio.... muy ma-
lo... una indigestion.... habrd bebido demasiadoiponche...
esta trastornado.... es menester que inmediatamente le lle-
ve 4 casa. Pobre nifio! qué dird su madre!...

Y cojiendo de prisa el sombrero, desaparecié con el mu-
chacho en el momento mismo en que el amo del café,
atraido por el ruido, entré en la pieza del billar.

Cérlos se acerca 4 Mongerand, le pregunta qué es aque-
llo, v el husar le dice:

—Mafiana por la mmafiana nos batiremos con estos sefio-
res.... esta asi convenido.... Voy 4 dar la hora y sitio de
cita. Serd con pistolas: yo tengo tambien para ti, é iré 4
buscarte 4 tu casa.

Poco satisfecho quedd Carlos de esta esplicacion, pues
no veia razon alguna para batirse con unos hombres que
nada le habian hecho, y asi es que quisiera se lo esplica-
sen. Pero el hombre chico, ¢ sea Benard, movia un ruido
de los diablos: tenia en las manos cuatro tacos, andaba
corriendo como un loco al rededor de la mesa, queria ba-
tirse con cualquiera en el acto, y no sabiendo con quién,
rompio dos quinqués.

—Senores, grit el cafetero con firmeza; yo no permito
desafios en mi casa; ahora mismo van ustedes 4 salir de
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aqui, y fuera se esplicaran, ¢ envio 4 llamar la guardia y
todos ustedes iran arrestados.

—Qué es eso de arrestados! contesté Mongerand echan-
do roncas al cafetero. A ver cémo! Y desde cuando se ha
prohibido dispatar en un café? Si me conviene andar 4 pis-
toletazos con estos sefiores, por qué se ha de meter usted
en lo que no le va ni le viene? :

—Yo guierobatirme ahora mismo...ahora que estoy ca-
liente, g*d Benard. Yo diré 4 ese tagarote si soy titere.

—Muy bien, hombrecillo, yo os daré satisfaccion ma-
fiana por la mafiana.

—Yo voy 4 dartela en el acto.

Y diciendo esto cogi6 un taburete y le arrojé 4 la cabe-
za de Mongerand; pero éste, viendo venir el mueble sobre
6l, ladeé el cuerpo y el taburete fué 4 daren el rostro de
Carlos.

—Aguarda, Cérlos, aguarda, que voy a vengarte, vo-
cifers el hisar. En un momento la ponchera y los vasos
fueron volando 4 la cabeza de los factores que iban & re-
trucar, cuando hé que los mozos del café llamados por el
amo llegaron y echaron de alli 4 los combatientes 4 em-
pellones. Los jovenes se plantaron en la calle de buena ¢ de
mala gana, y Mongerand los siguid diciendo:

—Esperen ustedes, sefiores, esperen, que no los pierdo
de vista.... nos daremos cita para mafiana. Ven Carlos, si-
gueme, y luego volveremos a entendernos con el cafete-
ro, que tanto ha hecho el jaque.

Sali6 Mongerand, y Carlos iba 4 seguirle, aturdido
todavia de la escena que acababa de pasar y del golpe del
taburete que le habia magullado la cara, pero el amo del
café le detuvo diciendo:

—Escuche usted, caballero: he dejado que se vayan
aquellos tres jévenes, porque los conozco. Estian empleados
en un almacen cerca de aqui, y d cualquiera hora que se
lo pida me pagaran lo que deben por lo que han gastado y
roto; pero no conozco & usted, y....
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—LEs verdad.... no me acordaba.... voy 4 pagar.... es-
toy tan trastornado.

—Oh! tiene usted un amigo muy camorrista. Aconsé-
Jele usted que no vuelva por mi casa, porque no quiero su-
frirle.

—Pues sepa usted que no es mal hombre. Tal vez el
ponche le ha vuelto la cabeza.

—LEst4 usted herido en la cara! Quiere usted curarse?

—Gracias, no es nada; un rasguiio en la nari# 1o sien-
to porque se ve.

Carlos paga el ponche, los vasos rotos v las mesas ju-
gadas; sale del café creyendo encontrar 4 Mongerand en la
calle, y no hay nadie. Llama 4 su compaiiero y no le res-
ponde. Nuestro jéven titubea, medita, ¥y no tiene mucha
gana de ir en busca del husar ni de batirse al dia siguien-
te, porque era una locura, cuando los contrarios no se ha-
bian metido con él en un principio. Se alegraba de haber
encontradoa Mongerand, pero conocia que aunque buen mau-
chacho, era un provocativo. Maldecia el omnibus v alababa
la conducta de Rozat que se habia escurrido luego que vis
la broma. En fin, sentia haber faltado 4 Ia palabra dada de
ir 4 casa de su madre y estar comprometido para el desa-
fio al otro dia por la mafiana. De repente le ocurrié un pen-
samiento que le tranquilizé. Mongerand no sabia su casa
y asi no podria ir 4 buscarle.

—A fe mia que no iré yo d busecarle por las calles. Aun
Do son mas que las nueve y media. Siiré 4 cass de mi ma-
dre?... Si.... me reganaran, pero yo diré que he tenido una
desgracia, que me han dado un porrazo, y servira de prue-
ba mi nariz magullada. Vanios Pues 3 la calle Verde.
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CAPITULO V.

4

UNA TERTULIA AGUARDANLO.

MiexTRAS que Mongerand despues de haberse apoderado
de Carlos Darvillé al apearse del omnibus le habia llevado
al café, despues 4 casa de Rozat, y tltimamente al billar,
habia en una antigua casa de la calle Verde una tertulia
respetable reunida en una habitacion muy grande y muy
triste como casi todas las de aquel sitio. Era la tal reunion
un convite de la viuda Darvillé, madre de Carlos, la cual,
despues de haber pasado mas de veinte afios en un mostra-
dor, dejé el comereio al morir su esposo y se mudé 4 dicha
calle para gozar de un mediano caudal y de un dulce re-
poso.

Esta sefiora pasaba ya de cincuenta afios; amaba mucho
4 su hijo, pero se habia mostrado siempre muy severa y
pocas veces afable. Asi es quesu hijo estaba muy acostum-
brado 4 obedecerla sin murmurar, cosa que no hacia con
su padre porque no le temia. Esto prueba que los nifios asi
como los hombres necesitan temer para ceder, circunstancia
que no indica tener un buen natural. La viuda Darvillé,
que habia formado aquel dia grandes proyectos, previno 4
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su criada Barbara que hiciese una gran comida. Habia
convidado entre otros 4 Mr. Formerey, viejo negociante que
tenia en comision un grande almacen de todos géneros,
hombre que jamas ha faltado 4 ninguno de sus pagos, que
se distingue por su exactitud y buena fe en el comercio.
Rogéle la viuda que llevase consigo 4 su sobrina, jéven de
diez y nueve afios, 4 quien acababa de sacar del colegio y
poner al frente de su casa, la cual dirijia muy bien.

Convidé ademas 4 Mr. Benjoin y su mujer, antiguos
amigos, retirados tambien del comercio y que por pasar el
tiempo se ocupaban, ella en criar gusanos de seda y él en
aprender 4 tocar la guitarra. A un matrimonio de jévenes
que vivian en la misma casa, vecinos con quienes se com-
placia en tener relaciones amistosas, porque el marido era
alegre cuando se presentaba la ocasion, bien que la mujer
se presentaba rara vez en casa de la viuda. A Mr. Boudi-
nette, hombre ya de edad que la echaba de galan con las
damas, que atestaba ‘su memoria de cuante podia recojer
por la mafiana en los periédicos y folletos para ir 4 citarlo
por la noche y que creia que su peluca rubia ocultaba sus
patillas grises. Por ultimo, Mr. Bringuet y su esposa, pa-
rientes lejanos del difunto Darvillé. Era Bringuet un anti-
guo militar gue hacia poco se habia retirado del servicio y
su consorte que le habia acompafiado constantemente en
todas las partes que habia estado de guarnicion, tenia la
costumbre de decir nuestro coronel, nuestro mayor y nues-
tro rejimiento.

Todo el mundo habia sido citado para las cuatro, y Bar-
bara habia prometido que media hora despues estaria la so-
pa en la mesa. Persuadida estaba la viuda de que su hijo
se presentaria mucho antes, porque aunque algo,distraido
y paseante, jaméas se hacia esperar en casa de su madre.
Formerey, como hombre exacto, llegd con su sobrina al dar
las cuatro.

—Os agradezco, amigo, vuestra puntualidad, dijo ma-
dama Darvillé al entrar el tio y la sobrina.




EL BUEN MUCHACHO. 47

—Sefiora, respondié él, jamas falto 4 mi palabra, esta
es el alma de un comerciante; ¢ cumplirla 6 no darla. Leo-
nia, saluda 4 esta sefiora.

—Cuénto ha crecido! qué guapa se ha hecho desde que
no la he visto! Ya hace siete afios. Se acuerda usted de mi,
Leonia?

—Si sefiora, aunque yo era entonces muy nifa.

—Cuén amable es! Serd buena ama de casa, dijo la viu-
da dirijiéndose al tio. Sera menester que tome estado con
un joven que la haga feliz, y que sepa apreciar sus esce-
lentes prendas.

Formerey se sonrié como de acuerdo con madama Dar-
villé. La jéven bajé la vista, que es lo que hace siempre
una sefiorita cuando la hablan de casamiento; pero ademas
Leonia se puso colorada y su corazon palpité porque hacia
algunos dias que su tio la hablaba con frecuencia del hijo
de la viuda, y ocupando esto la imajinacion de la donce-
1la, ocupé los proyectos formados con respecto 4 los dos jo-
venes.

Sin ser Leonia una hermosura estraordinaria, era dig-
na de atencion, porque se notaba en sus facciones una bon-
dad, amabilidad, modestia y gracia tan natural que encan-
taba; pero como la modestia no priva de cierta curiosidad,
nuestra jéven habia pasado ya revista con sus grandes ojos
negros por toda la estancia para ver si estaba alli el joven
en cuestion.

—Aun no ha llegado mi hijo, ylo estrafio, dijo mada-
ma Darvillé.

—Quizas no le habreis dicho 4 las cuatro, afiadio el co-
merciante.

—Si que se lo he dicho.

—Entonces serd que su reloj se atrasa.

En esto entraron Benjoin y su mujer; hubo cumpli-
mientos de etiqueta, tomaron asiento y se pusieron & ha-
blar; la Benjoin hizo una relacion circunstanciada de sus
gusanos de seda, y en tanto no paraba el marido de hacer
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movimiento con los dedos de la mano izquierda para no
olvidar unas posturas que habia aprendido en la guitarra.

Llegaron luego aparte Dupré y su consorte que eran el
matrimonio jéven que vivia en la casa, y 4 su entrada su-
cedieron nuevos cumplidos.

Sabido es que 4 cada persona que entra en una sala se
repiten iguales etiquetas, y en verdad que debieran refor-
marse semejantes usos, porque nada tiene de divertido el
hacer constantemente una misma cosa.

Todos estrafiaban la falta del hijo de la casa y la madre
estaba impaciente.

Abrieron la puerta de la sala; presentdse Mr. Boudinette,
v la seniorita Leonia que de pronto se asusté al ver la pelu-
ca rubia y las patillas grises, volvié muy luego en si di-
ciendo: '

—Qué tonta soy! Cémo era posible que el hijo de ma-
dama Darvillé llevase ya esa peluca! :

Separindose Boudinette algun tanto de los demas con-
vidados, despues de saludar se queds en pie v 4 breve rato
fué 4 ponerse de espaldas 4 la chimenea, teniendo abiertos
los faldones de la casaca para calentarse mejor.

—Qué hay de nuevo, caballero Boudinette? pregunta
madama Darvillé; porque usted sabe lo mas interesante que
ocurre en la ciudad. ‘

—Seflora, yo sé.... lo que todo el mundo.... Verdad es
que & todas partes voy y vengo, porque me gusta obser-
varlo todo.... Soy muy observador.... Yo creo que el reloj
~de casa va atrasado; sefiala el cuarto ¥ yo tengo las cuatro
y veinte; el mio va con el de las Tullerias. ‘

—Las cuatro y veinte ya, y mi hijo no ests aqui... Es
cosa muy rara! ah! llaman 4 la puerta.

La sefiorita Leonia espera tambien con impaciencia que
abran, lo cual no se tarda, pero no es el hijo de la casa, y
si un caballero y una seflora ya de edad: en el marido se
conoce al instante un antiguo militar, v en el rostro de
ella & una mujer que se conoce haber sido bella.
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—LEs mi sobrina y su marido Brinquet, dijo la viuda
saliendo & recibirlos; todo el mundo es exacto; solo falta mi
hijo, pero no puede tardar.... Preciso es que le haya suce-
dido alguna cosa. ;

Sentaronse todos, escepto Boudinette que permanecié
calentdndose en la misma postura que tomé en la chi-
menea.

—He prevenido que esté la comida para las cuatro y
media, anadid el ama de la casa, pensando que 4 todos les
vendria bien. Usted, caballero Formerey, creo que esta
acostumbrado 4 comer mas tarde.

—A las cinco en punto, pero puedo aguardar hasta mas
tarde. :

—Yo estoy acostumbrada 4 todo, dijo la mujer de Brin-
quet. Hemos variado tantas veces nuestra hora de comer!
Cuando yo estaba en Lila, comiamos 4 las dos; en Mans 4
las cuatro; y cuando nuestro coronel nos convidaba nos
hacia aguardar hasta ias seis. No es verdad, Bringuet?

—>Si, algunas veces.

Madama Benjoin mirando 4 su marido dijo de repente:

—Ay Dios mio! he cerrado el armario en que tengo los
gusanos de sedal

Este, que acababa de ver un salterio colgado en un rin-
con de la sala, levantandose, se acercé 4 é1 diciendo:

—Hola! qué, toca usted ese instrumento madama Dar-
ville?

—Ah! en otro tiempo; pero hace ya muchos afios que
no le toco.

—Pues yo me he dedicado 4 la guitarra desde que he
dejado el comercio, y me divierte mucho.

—Verdaderamente es muy estrafio, dijo la criadora de
‘gusanos de seda, que & los sesenta afios aprendais 4 tocar
la guitarra.

—Y por qué? En cualquiera edad no puede uno dedi-
carse  aprender? i

—No hay duda, dijo Boudinette. He leido en alguna
7
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parte que Caton aprendia 4 bailar cuando tenia los ochen-
ta afios?

—Eso seria por habérselo recetado el médico.

—No sefiora, que era por gusto.

—Ya es mas de medio dia, dijo Formerey frunciendo
las cejas; sin duda ha perdido el reloj el hijo de la casa.

—En el Norte, dijo Bringuet, tenemos hombres ya an-
cianos que aun bailan muy bien: y un baile mucho mas
gracioso que aqui. Bien es verdad que alii se conserva uno
mucho mejor que en estos paises.

—Es usted misico, seiior Boudinette? pregunts el viejo
Benjoin descolgando el salterio y haciendo sonar con el
pulgar una cuerda,

—~Quién, yo? si.... lo he sido. He focado muchas co-
sas.... pero ya lo he dejado.... otros tiempos, otros cuida-
dos!.... como dice el ermitafio de la calzada de Antin.

—Lastima es que este instrumento no tenga masdeuna
cuerda. Me parece que tendria muy buen son.

—Sefior Benjoin, cuindo acaba usted detocar esa cuerda?
No esmala musical... parece que andan avispas por la sala.

—Nosotros hemos tenido un teniente que tocaba la gui-
tarra como un Orfeo, dijo la mujer de Bringuet; y ademas

tenia una voz que encantabal.... asies que todas las muje-
res estaban locas por él. Te acuerdas, Bringuet?
—ol, si.

—Y esta sefiorita es musica? pregunté madama Dupré
a Leonia.

—~Canto un poco.

—En el Norte si que hay escelentes musicos! afiadig
Bringuet, y buenos instrumentistas y compositores. De alli
han venido Gretry y Mehul, que valian por muchos.

—Dios mio, qué habra sucedido & mi hijo! las cinco
menos cuarto! Estoy impaciente de que esperen estos se-
fiores. HEs verdad que no le dije que tenia tantos convida-
dos, 4 fin de sorprenderle.

—Se habra entrefenido por alguna parte, contests Du-
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pré. En un jéven es disimulable: nunca le faltan ocasio-
nes de divertirse.

—No, amigo; mi hijo no es de esos. Sin embargo, si
no estd aqui dentro de diez minutos, comeremos. Béarbhara,
esta pronta la comida?

—§i sefiora, ya hace largo rato, contesté la criada aso-
mandose.

—Dentro de diez minutos la pediré.

—En verdad que nada tiene de bueno una comida re-
calentada.

__Ahi tienen ustedes 4 mi marido, dijo la Benjoin, que
aun estd embobado con el salterio. Seva 4 volver loco con
la musica. Figurense ustedes, sefioras, que no duerme en
toda la noche, ocupado en contar las pausas y diciendo en-
tre dientes: ZLa primae en el tercer traste, la tercera al
aire y lo segunda en el cuarto.... y despues mide el com-
pas con pies y manos, con todo el cuerpo, meneandose de
modo que no deja dormir. Esta noche pasada ha estado asi
hasta yo no sé qué hora. ‘

—Es que estudiaba un tres por cuatro, que es de los
mas dificiles; pero mi mujer no lo entiende.

—Ah! si yo no necesitase que uno me calentara los pies,
poco me importaria que pasara la noche solo midiendo el
compas. ,

—_Pero mujer, yo no me meto en si pasas el tiempo con
tus gusanos de seda, de que has llenado todos los armarios
de casa: déjame pues ser miusico.... la, gi, sil... reluqami
fa, ut, ut.... no, es do, do, ya no se dice ut.

—Jesus, Jesus, hombre! por eso te digo que repitas una
vez do 6 da, y que me dejes en toda la noche.

Durante esta controversia conyugal entre el matrimo-
nio de Benjoin, la madre de Carlos hacia cuanto era ima-
ginable para entretener 4 los convidados, y en particular
4 Formerey. :

Conocia los principios severos del negociante; veia que
4 cada minuto que pasaba se arrugaba mas y mas su
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frente, temia que la falta de concurrencia de su hijo des-
baratase el proyectado casamiento, y aunque en su interior
estaba encolerizada contra él, procuraba disculparle, ase-
gurando y repitiendo que jamds habia hecho una cosa se-
mejante y que ciertaments le habria ocurrido alguna no-
vedad. Dirigiéndose luego 4 Leonia, decia:

—Qué callada estais, nifia.

—Mi sobrina, respondis Formerey, esta muy bien edu-
cada, y no habla en una tertulia sino euando la pregun-
tan.

—Y tiene usted ya ganas de comer, amiga mia?

—No sefiora, no me corre prisa.

—Pues yo soy franco: ya voy teniendo ganas, dijo Bou-
dinette pasedndose por la sala.

—Y el sobrino, e] hermano de Leonia, dénde se halla?
preguntd la viuda 4 Formerey tratando de sostener la con-
versacion. '

—Oh! mi sobrino es un calavera. Hay hombres que no
Se pueden estar quietos en un mostrador... Ha querido via-
Jar para hacer fortuna ¥ ha partido para Nueva-Yorck con
una pacotilla.

—Bringuet, has hecho segundo almuerzo? dijo la espo-
sa del antiguo militar.

—Si por cierto.

—Me alegro mucho, porque hay dias que apenas co-
mes, siendo asi que en el rejimiento tenias un apetito des-
enfrenado.

—Oh! en el Norte se come bien. Verdad eg que alli ha-

—Conque se fué con una pacotilla? repitis el ama de la
casa reprimiendo un suspiro de impaciencia. YV 4 qué se
reducia lo que lleyg? ‘

Antes que pudiese responder Formerey soné con vig.-
lencia la campanilia de la puerta,
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—Ah! ya estd ahi! esclamé la viada con gozo. Hsta es—
presion satisfactoria se comunics 4 todos los rostros, porque
los unos tenian mucha hambre, y los otros motivo para
desear que fuese el hijo de la casa.

—Ha venido algo tarde, dijo Boudinette, pero al fin es-
ta aqui y merece indulgencia. ,

—Sin embargo, voy 4 regaiiarle, afiadié la madre sin
quitar la vista de la puerta de la sala. -

Abriéronla, y era Barbara la cocinera que se asomd
gritando:

—Seflora, son los pastelillos.

Jamas hubo pastelillos que produjeran una sensacion
semejante; todas las caras se alargaron; la espresion del
placer se desvanecié para dar lugar al descontento de que-
dar burladas las esperanzas; las frentes se arrugaron; mu-
chos de los convidados no pudieron reprimir un ademan
de despecho, y aun la misma viuda no pudo menos de es-
clamar:

—Vilgate Dios! por pastelillos.... cuando yo creia fir-
memente que era mi hijo, salimos con pastelillos..... qué
chasco tan pesado!

—No tal, respondié Boudinette. Nada tienen de chasco
los pastelillos; pero es menester comerlos calientes, porque
recalentados valen poco.

—No, no, eso no se recalienta, replicé Benjoin'cantan-
do bajito: la, si, la,... mi, re, mi....

Los demas guardaron silencio; pero este silencio tenia
algun tanto de elocuente, pues indicaba el mal humor que
empezaba 4 reinar en todos los convidados, cuyos estéma-
gos daban prisa.

—Vamos, dijo la viuda. Ya veo que no se puede contar
con Carlos.... y que hariamos mal de esperar mas tiempo.
Qué dicen ustedes, sefioras?

—7Yo, lo que se quiera, contests la Benjoin.

—Pues yo no tengo voluntad propia en casa de otro,
espuso la mujer de Bringuet.
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Y estas dos respuestas fusron con un tono que queria
decir, que ya hacia rato que debian estar en la mesa.

Y usted, caballero Boudinette, de qué parecer es? Se
debe comer, ¢ esperar todavia?

—=Sefiora, respondié soltando por fin los faldones de la
casaca: un hombre de mucho injenio respondid en un caso
semejante: comer no impide esperar, pero esperar si impi-
de comer.

—Agudisima sentencia.... sapientisima respuesta, es-
clamaron todos. ,

—Pues en ese caso, sefiores; den ustedes la mano 4 las
damas. |

Al instante se cumplid 'esta orden. Benjoin se apartd
del salterio para ir ¢orriendo'4 dar su mano 4 la mujer de
Bringuet, cuyo marido la dié 4 la de Dupré. Formerey fué
el caliallero de la ‘ama de casa, y la pobre Leonia se vié en
la precision de aceptar la mano que la presenté Boudinette,
en lugar del acompafiante que ella hubiera preferido na-
turalmente.

La amable jéven tenia designado en la mesa el puesto
al lado del que habia de ocupar Carlos, y la madre de es-
te, confiada siempre en que vendria, mandé que dejasen el
cubierto, diciendo 4 Leonias:

—Eso no os incomodars; es verdad, querida amiga?

—Sefiora, nada de eso.

—Aun espero que venga mi hijo. Comeremos poco 4
poco y él nos aleanzaré.

—8i, si, dijo Boudinette enagenado de estar sentado 4
la mesa. Podemos comer poco 4 poco; no hay inconve-
niente.

Y 4 pesar de la recomendacion del ama de la casa, la
sopa, los pasteles y los fiambres apenas hicieron descanso
delante de los convidados, quienes cediercn luego 4 su ape-
tito. Pero calmada esta primera necesidad, gozaron mejor
de los placeres de la mesa, empezando 4 hablar y 4 gastar
chanzas,
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Llenando Bringuet el plato de menesira, alababa las
verduras del Norte, que, si se le hubiese de dar crédito, se
cocian por si solas. Boudinette hacia un elogio de cuanto
comia, y Dupré, notando que la falta del hijo de la casa
tenia como apesadumbrados 4 varios de los presentes, hacia
lo posible por distraerlos, comenzando por decir bufonadas
sobre los pepinillos, asunto menos trillado en la calle Ver-
de que en las Variedades.

—Ah! ah! qué ocurrencias tiene este Dupré! dijo la viu-
da haciendo por reir. Caballero Formerey, vaya un poco de
rodaballo....

—Con mucho gusto, sefiora. 3

La madre de Carlos tenia mucho cuidado del negocian~
te, y recomendd 4 Dupré que no se olvidase de echarle de
beber. Creia la viuda que comiendo bien Formerey se pon-
dria de mejor humor, mas el negociante sin dejar de comer
y beber sin interrupcion se mantenia imperturbable.

—Riquisiwo est4 el rodaballo, dijo Boudinette. Repeti-

remos.
—Cuando estabamos de guarnicion en Verdun, afadié

la mujer de Bringuet, comiamos todos los dias escelente
pescado. Teniamos un ayudante sumamente aficionado a
la pesca. Tenia toda clase de redes y de cafias... Te acuer-
das Bringuet?

—Si, si; oh! en el Norte se cojen soberbios pescados.

__Crian muchos gusanos de seda en el Norte? pregun-
16 la de Benjoin, dirijiéndose & Bringuet.

__Oh! no, madama! en el Mediodia, hécia la parte de
Grenoble, es donde se ocupan particularmente en eso... alli
cultivan 1a morera blanca con la cual los alimentan.

—Benjoin, compraremos por alld una casita y nos ire-
mos 4 vivir 4 ella si té quieres.

__Yo no quiero retirarme.... no tengo ninguna gana
de ir 4 vivir bajo moreras blancas; respondié él crujiendo
los dedos. Mi mujer tiene mania de que yo me he de reti-
rar 4 vivir en un desierto con los gusanos de seda. Esta-

a divertido!
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—Y quién te habla de desierto? Te has vuelto muy re-
gation desde que tocas la guitarra.

—Y eso que dicen que la musica hace 4 los hombres
muy amables! replicé Boudinette emollit mores!.... Tenga
usted la bondad de ponerme un poco de lomillo.... esta
muy bueno.

—Muy tierno.

—Riquisimo.

Mientras esto pasaba, Leonia, colocada entre un cubier-
to vacante y Mr. de Benjoin, guardaba silencio, conten-
tandose con dar las gracias cuando la ofrecian alguna cosa.
La joven estaba fastidiada por no haber en la mesa ningu-
na de su edad y su sexo con quien decir aquellos nadas, si
se quiere, que suelen hacer sonreir. La mujer de Dupré
era la unica que pudiera entenderse con Leonia, pero esta-
ba al otro lado de la mesa. No hay cosa mas triste que un
gran convite cuando uno no esta entre convidados de nues—
tro gusto, ¢ alguno siquiera al lado con quien estar en con-
versacion.

Cuinto echa uno de menos en semejantes casos el rin-
con de su casa y su mesa, menos abundante y adornada,
sin duda, pero en la cual se puede reir, desahogarse y pe-
dir lo que quiere con toda libertad!

Llegd por fin la hora de los postres. Dupré vid que eran
indtiles sus esfuerzos para distraer 4 los circunstantes, por
lo cual no se cuidé de decir chistes, y Formerey, despues
de haber ejercitado bien sus mandibulas, dijo 4 madama
Darvillé:

—Ya ve usted, seflora, que hemos hecho muy bien en
no esperar 4 su sefior hijo! ,

—LEs verdad, convengo en ello, respondis la viuda mor-
diéndose los labios. Pero os aseguro que estoy desazonada,
v sl no viene esta noche, mafana muy temprano enviaré
4 su casa 4 saber si estd enfermo.

—No esté usted con cuidado, replicé Boudinette: habré
estado en alguna partida de juego con cuatro amigos, y
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eso le habra impedido venir. Ya sabemos lo que son los
Jovenes.

—Caballero Boudinette, esas conjeturas son falsas, con-
testd la madre con gravedad. Mi Cérlos no es jugador: es
un jéven bien educado,... os ruego que lo creais.

—Valgame Dios, prima mia! dijo la Bringuet. Aunque
fuese tu hijo un Caton.... seria un triste elogio de un j¢-
ven. Nosotros hemos tenido un teniente coronel que era un
tunante muy gracioso. Cortejaba 4 todas las mujeres, y yo
solia decirle riendo: mi coronel, usted es un mdénstruo! Te
acuerdas, Bringuet?

—Si, si.

—Pues bien, eso no impidié que hiciese un gran casa-
miento....

—>Si, en el Norte.

—No, no; yo hablo del casamiento del teniente coronel.

—Pues bien, ese mismo: se casé en el Norte.

La viuda, 4 quien no senté bien lo que decian de su hi-
jo, se levanto de la mesa; y haciendo todos lo mismo, vol-
vieron 4 la sala donde estaba preparado el café. Nuevo go-
ce para los gastrénomos, mas para Leonia no pasaba esto
de una mudanza de decoracion, sin que el drama fuese mas
divertido; antes bien, la esperaba mayor fastidio, pues al
café seguiria el juego de naipes y se veria forzada & estar
como un estafermo sentada en una silla.
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CAPITULO VI

EL PERRO SABIO.—EL JUEGO DE NAIPES.—AL FIN VIENE.

AuN estaban tomando el café, cuando se oyd la campa -
nilla: bien que esta vez hizo poca impresion en la mayor
parte de los convidados.

Habian comido ya, y poco les importaba que viniese 6
no el joven Darvillé. No asi con respecto al ama de la casa
y 4 Leonia, pues en la una mediaba el amor materno y en
la otra una vivisima curiosidad.

Pero antes que abriesen la puerta de la sala se oyeron
los ladridos de un perro, y el rostro de la viuda perdis en-
tonces la espresion que la animaba, pues sabia que su hijo
no tenia perro y que nunca se anunciaba asi. En efecto,
era un sefior viejo, muy largo y muy flaco, que se presen-
taba en la tertulia con un mastin, cuyos ladridos eran tan
fuertes que no dejaban oir los cumplidos de su amo.

—XEs monsieur Clinelle! dijo madama Darvillé. Ah! es
usted un distraido.... un picarillo.... por qué no ha venido
usted antes y hubiera comido con nosotros?

El buen hombre pudiera haber respondido: Porque us-
ted no me ha convidado. Pero en semejantes casos, cuan-
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do se sabe vivir no se dice lo que se siente, y asi es que
Clinelle haciendo cortesias contesto:

— Agradezco el obsequio, sefiora, mas no hubiera podi-
do.... He comido con un antiguo amigo. Medoro, calla....
Me he separado de él porque iba al teatro.... Silencio, Me-
doro.... Estd loco de contento porque vuelve 4 ver & usted.
Medoro, besa la mano 4 madama Darvillé..... bésasela al
instante.

Y el mastin va corriendo, y en lugar de lamer la mano
que le presenian, da un brinco y pone la garra en la ro-
dilla del ama de casa.

—Ah picaro.... estd loco.... pero no importa; él besard
4 usted la mano. Vamos, Medoro, aqui.

El perro vuelve con la cabeza baja y lame por fin la
mano de la sefiora.

Entonces su amo se vuelve como si hubiese conseguido
un triunfo, mientras Dupré dice 4 su mujer en voz baja:

—Vamos 4 vernos en la precision de presenciar todas
las habilidades del mastin, y 4 fe mia que esto es una di-
version! Cada vez que el tal Clinelle se presenta en alguna
parte parece que es necesario ver una representacion de
Medoro.

En efecto, Clinelle, que acababa de ver 4 Benjoin y su
mujer, grité despues de saludarlos:

—Medoro.... aqui, pronto..... vamos, ven a besar la
mano de madama Benjoin: ya la conoces, porque te ha da-
do azticar, y que te gusta mucho.

Y Medoro, para acreditar sin duda que conocia & aque-
1la sefiora, se acerca 4 ella, huele su ropa y levanta la pa-
ta. La Benjoin da un grito y todos se echan 4 reir; pero
Clinelle cojig su mastin de la oreja.

__Qué es eso, gran picaro? qué ibas & hacer! Oh! no
tenga usted miedo, sefiora; ciertamente Medoro es inca-
paz de olvidarse que estd en una tertulia: es que ha que-
rido hacerle 4 usted una fiesta; pero ahora va & besar 4

usted la mano,
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—Muchas gracias, muchas gracias, contest¢ la favore-
cida, pero ruego 4 usted que le deje quieto.

—Oh, lo haria de buena voluntad!... ven aqui, bribon,
6 te doy de palos.

El mastin no obedece sino grufiendo y ensefia los dien-
tes; pero su amo le da un sopapo, y al fin lame la mano 4
la Benjoin, con manifiesta repugnancia de esta.

No se crea que Clinelle se di6 por satisfecho con esto.
Despues de haber hecho que el animalote lamiese dos ma-
nos mas, dijo en voz alta:

—Eso no basta.... vamos 4 hacer otra cosa. Vamos, Me-
doro: se trata de mostrar tus talentos 4 estos sefiores. Haz
el muerto ahora mismo!

El mastin se tiende panza arriba en medio de la sala,
lo cual presenta un raro especticulo 4 la tertulia: el per-
razo se restrega el lomo en el tapiz ¢omo un burro en un
arenal, y su amo perora:

—7Ya lo ven ustedes, sefiores; el pobre Medoro ha muer-
to.... acabd..... ya no se mueve. Vilgame Dios! qué hare-
mos de €l ahora.... Vamos & echarle al rio. Holal venga
uno que se lleve este muerto.

Clinelle da una palmada, y el perro se levanta inme-
diatamente y corriendo se va 4 un rincon. Grande alegria
del amo del animalote, y todos aplauden creyendo que se
acabd.

—Vaya que pasamus la noche viendo las habilidades
del perro? dijo Boudinette acercindose 4 Dupré, quien con-
testo:

—Ya son quince con esta las veces que he presenciado
este espectaculo. Siempre que viene Clinelle cree divertir—
nos con su perro, y no hace mas que fastidiarnos.

—Ahl.... dijo Bringuet. Nosotros teniamos un perrito
muy gracioso cuando estibamos en el rejimiento! iba 4 la
parada, al ejercicio.... 4...,

—El ejercicio! esclamé Clinelle. Oh! sefiora, ahora ve-
reis & Medoro hacerlo como un granadero veterano. Es co-
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sa digna de ver. Vamos, Medoro.... derecho, y que ten-
gas bien el fusil....

El roido baston de Clinelle sirvié de arma, y el mas-
tin, despues de arrimarse 4 la pared, se mantuvo derecho,
sosteniendo el palo con las patas delanteras. El amo del
animalote, creyendo que la tertulia no se cansaria de ad-
mirar la graciosa posicion de Medoro, permanecié al lado
de su perro con el brazo levantado, en ademan de amena-
zarle 4 fin del que el perro no se moviese.

Mas de tres minutos duraba ya aquella escena, cuando
Boudinette, acercandose 4 madama Darvillé, dijo en al-
ta voz:

—Qué, no jugamos un rato esta noche?

—Ahora mismo van 4 poner la mesa.

Clinelle, muy descontento de que se hablase de jugar 4
los naipes cuando podian ver & su perro estar de faccion,
Dbajé el brazo, y Medoro, soltando inmediatamente el bas-
ton, fué 4 esconderse debajo del sofa para gde no le obli-
gasen 4 hacer mas ejercicio.

—Ha echado arma 4 tierra! dijo el viejo. Ya veils como
egjecuta el mando.

—Quiere usted empezar conmigo el ecarté? preguntd
Boudinette.

—Caramba, y qué afortunado es usted en el juego!
Siempre sale usted ganando. Mas eso no importa, yo me
aventuro.

Y diciendo esto la Benjoin, sentdse al lado de Boudi-
nette. Rodearon otros muchos la mesa y jugaron hasta de
cinco sueldos. Leonia se quedé como aislada en su silla;
el viejo Clinelle se empefi6 en hacer salir & Medoro de de-
bajo del sof4, y madama Darvillé se aprovech¢ de aquel
momento en que la gente de la tertulia estaba distraida
para ir 4 sentarse al lado de Leonia y hablar con ella.

—Qué tal, nifia? me parece que se divierfe muy poco
en mi casa.

—Al contrario, sefiora, estoy muy divertida.



62 EL BUEN MUCHACHO.

—Sin embargo, yo crei que hubiese sido mas alegre la
comida, pero la ausencia de mi hijo me ha privado de una
parte de la satisfaccion que me prometia.

—Bien lo conozeo. :

—Nunca habia faltado mi Cérlos 4 su deber. Es un
buen muchacho, honrado y sensible. Su unico defecto es
quizis el ser él muy bondadoso, muy complaciente con
sus amigos. Hace cuanto los demds quieren, porque no sa-
be negarse 4 nada. Pero en llegando 4 estar casado, tam-
bizsn.... hard cuanto su mujer quiera, dejandose gobernar
por ella.

Nada contesté Leonia, contentdndose con sonreirse mni-
rando 4 madama Darvillé, quien eojié carifiosamente la
mano de la honesta jéven.

—TFaltan dos sueldos..... quién los pone? dijo Boudi-
nette. '

—Ahi van; respondié Bringuet.

—>Si los habias puesto ya! replicd la mujer de este.

—Bien, serin cuatro.

—~Cuidado, hombre, no te acalores en el juego: mira
que no quiero que pierdas.

—Ha visto usted 4 Carlos alguna vez, afiadid la viuda
teniendo cojida la mano de Leonia.

—DMe parece que si, antes de entrar yo en el colegio;
pero ya hace mucho tiempo y apenas me acuerdo de 4l.

—Es un buen muchacho.,.. muy bien parecido y su-
mamente afable....

—Ah picaro zorro! yo te enseflaré 4 esconderte debajo
de los sofas. Por mas que aulles.... yo te tendré en peni-
tencia en un rincon con la pipa en la boca, haciéndote
fumar,

Empefidse Clinelle en llamar la atencion hacia Medoro,
precisandole otra vez 4 estar empinado, y poniéndole una
trompotilla de papel en la boca, en forma de pipa; pero el
juego tenia distraidos 4 los de la tertulia, y nadie se dig-
naba mirar al mastin,
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—-Sefiores, ahora pierdo, dijo Boudinette contando su
dinero; y todo por jugar mas de lo regular.... pierdo, y es
por culpa mia.

Mientras este se reconvenia 4 si mismo porque perdia
unos quince sueldos, madama Bringuet atrapd una jugada
y se retird. _

—No hay aguante con esta sefiora, esclamé Dupré le-
vantindose. Ya lleva cinco con esta.

—Efectivamente!.... cuando yo estaba de guarnicion
en Givet gané un dia diez veces consecutivas.... Asi pues,
no lo deben ustedes estrafiar:

—Sefiores, repitic Boudinette pasedndose ,al rededor de
la mesa como desesperado: es una fatalidad admitir en el
juego mas de lo que se debe.

—Qué hora es, Benjoin?

—La.... la.... si.... sol.... yo te lo iba & decir.... que-
rida.... mi, mi, mi.... las nueve y media.

—Dios mio! cuando me dejard este hombre en paz con
sus notas?

—Ah picaro! quieressoltar la pipal..... es castigo; has
de estar ahi una hora si me empefio.

En tanto no dejaba el perro de aullar.

—_Caballero Clinelle, tenga usted la bondad de hacer
que se calle ese animal, porque no nos entendemos.

—Sefiora, en este momento fuma y estd de mal humor:
es menester disimularle; pero si usted gusta ird 4 salu-
darla.

—No, no, gracias; lo mejor es que calle.

Acababa de dejar Formerey la mesa de juego y acer-
carse 4 su sobrina mirando al reloj:

—Qué, quieren ustedes dejarnos ya? dijo el ama de casa.

—Son ya las diez menos cuarto, y pronto nos refira-
remos.

—(C6mo ha quedado usted en el juego?

—He ganado diez sueldos. Al fin se ha pasado la vela-
da sin venir nuestro Carlos. Confieso que le tenia por muy
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-exacto.... y que.... unjéven que falta 4 su palabra... hum!
€80 no esta bien. ' :

—Apostaria 4 que le ha sucedido alguna cosa.

Al decir esto tocaron la campanilla y la viuda calld,
escuchando y mostrandose impaciente, bien que no se li-
sonjeaba ya de que fuese su hijo. Sucede comunmente que
cuando uno ha perdido ya las esperanzas se cumplen los
deseos, y asi es que esla vez era Carlos, quien entrd en la
sala. Se paro sorprendido al ver tanta gente: estaba algo
desalifiado, y como sofocado, consecuencias naturales del
ponche y las escenas del billar, 4 lo cual se agregaban las
seflales en la cara, de manera que su entrada tenia algo de
teatral.

—Gracias & Dios, caballerito; dijo la madre mostran-
dose algo severa, aunque en su interior muy contenta de
ver sus temores desvanecidos. A buena hora vienes. Qué,
has comido en otra parte? Eso seria mas gracioso todavia...
hacer esperar 4 tu madre y 4 toda una reunion!....

—Madre mia, perdone usted.... pero yo ignoraba....

—Adelante, acércate, que yo te vea al menos.... Dios
mio! qué tienesen la cara? Qué te ha sucedido? Estas heri-
do! Ah! bien me temiayo que hubiesetenido una desgracia.

La ternura ocupé el lugar de la severidad. La viuda
hizo que el hijo se sentara 4 su lado, le interrogé, y no le
dié tiempo para responder. Leonia miré al joven; su heri-
da era insignificante; lejos de desfigurarle, al contrario le
daba cierta gracia, y la joven se sintié conmovida del ac-
cidente que le habia ocurrido.

Las personas que no jugaban se acercaron al hijo de la
casa y le informaron tambien de lo que habia pasado. Cli-
nelle se queds solo junto & su perro, al cual dijo:

—Ahora mismo vas 4 besar la mano al hijo de la sefio-
ra de la casa, para dar una prueba de buena crianza.

Al fin pudo Cérlos responder, aunque con cierto emba-
razo, poco seguro de que creyesen su historia.

—Venia 4 comer aqui, madre mia, antes de las cuatro,
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andando muy de prisa: estaba el suelo muy resbaladizo,

porque como sabeis empez6 4 llover. Vi delante de mi un -

omnibus, eché 4 correr detris de él, mirando al conductor
resbalé en una piedra y cai boca abajo, de modo que me
estropeé la cara como veis.

—Ay Dios mio! pobre muchacho! Te has hecho mucho
dafio?

—No sefiora: un poco en la nariz y nada mas.

—Y en la cabeza? pregunté Benjoin acercandose con
cierta estupidez.

—7Yo creo que la nariz depende de la cabeza, respondié
el jéven sonriendo.

—Es verdad..... es verdad.... eso iba yo 4 decir..... la

. la sol.... sol, sol!

-——Pero por qué no te viniste luego? replicé madama
Darvillé.

—Ah! estaba lleno de lodo..... la cara sucia..... yo me
pensé que efectivamente tenia usted convidados, y no me
atrevia 4 presentarme asi..... me volvi & mi casa, y al fin

" me decidi 4 venir 4 contar 4 usted mi aventura.

—Pobre muchacho! y le echaban la culpa. Qué es lo
que yo acababa de decir 4 usted, caballero Formerey?

La frente del negociante se despejé al oir la relacion de
Carlos: se acercé y le cogid la mano, diciendo:

—Vamos, ya formo otro juicio. Ya se vé, como yo ten-
oo la exactitud por lo primero de todo!

—Creo que convendria 4 usted beber un poco de agua
de calaguala, dijo Dupré.

—Oh! no, no seiior, replicé Bringuet: eso no sirve de na-
da. En el Norte tienen una yerba escelente para las contu-
siones.... se llama.... esperen ustedes un poco..... En fin,
es una planta

—Eso no ser4 cosa de cuidado, afiadié Dupré poniendo
la mano en el hombro de Carlos; y luego, acercandose &
su mujer, la dijo al oido:

—Céspita, y cémo huele 4 ponche este mozo!

9

.{‘ &19
b
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—Quizis se habrd caido por haber bebido demasiado.

—Algo hay de eso.

—Medoro, ven aqui, y da un brinco en obsequio del
caballero Carlos Darvillé.

—Ah! buenas noches, monsieur Clinelle.

—Muy buenas, amigo mio: va & brincar en obsequio
de usted.... una.... dos..... vamos pues. Asi. Ah! cuénto
siento que no haya usted venido antes; hubiera usted vis-
to & Medoro hacer fodas sus habilidades perfectamente.

—Oh! ya conozco sus talentos. ‘

'—Mira, Carlos, dijo la viuda: aqui tienes 4 la sefiorita
Leonia, sobrina de monsieur Formerey, 4 quien no has
visto muchos afios hace; tenia diez afios cuando entrd en
el colegio.

Cérlos la saludd con cortedad ella correspondié con
una cortesia timida, y ninguno de los dos sabia qué decir.

—Qué, no os conoceis ya? Lo creo muy bien. Leonia
en particular estd bastante desconocida... pues entonces era
una nifia. y actualmente es una perfecta y bella sefiorita.

Contentisima la viuda de que Formerey no tuviese ya
tanta prisa por irse, mird esto como un presagio favorable,
y se aparté con disimulo de su hijo y de Leonia para que
tuviesen ocasion de hablarse. Perono es tan facil entender-
se cuando nuestros padres qmeren 0 mnos obligan & ello,
como cuando la casualidad lo proporcmna No era Carlos,
sin embargo, de aquellos jovenes timidos que no se atre-
ven 4 levantar la vista para mirar 4 una sefiorita, pues ya
estaba acostumbrado 4 mirarlas. En semejantes casos la
confusion nada prueba, & no ser que la persona no nos
guste, porque con uno que no es de nuestro gusto jamas
hay reparo, importando poco lo que diga, bien ¢ mal,
atendiendo 4 que no hay pretension alguna: mas cuando
nos place es muy diferente; entonces uno mismo desea agra-
dar, y no sabe por donde empezar para conseguirlo.

Leonia cayd 4 Carlos en gracia, y pensé en la mucha
gana que tenian de que se casara con ella. La joven se

&
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prendé tambien del mancebo desde que este entrg, y todo
esto les dispuso muy favorablemente el uno 4 favor del
otro. Asi es que algunas palabras insulsas, algunas frases
insignificantes, bastaron para que se entendiesen y su con-
versacion fuese para ellos interesante.

Hablando con Leonia sintio Carlos haber ido tan tarde,
v maldijo su encuentro con Mongerand; tanto, que al no-
tar que la gente de la tertulia pensaba en despedirse, no
pudo menos de esclamar:

—Dios mio! cuanto me reconvengo de no haber venido
4 comer! :

—Y por qué reconveniros, respondi/ la joven, cuando
usted no tiene la culpa?

—Oh! es verdad.... mas 4 pesar de mi caida yo hubiese
venido si hubiese llegado & presumir..... si hubiese adivi-
nado....

Sin acabar la frase fijo la vista en Leonia, y este modo
~de terminar lo que no se sabe como decir es siempre espli-
cito, valiendo muchas veces mas que las palabras.

Los convidados dejaron el juego y pensaron en reti-
rarse,

—Madama Bringuet tiene suerte en el juego! dijo Du-
pré. Ha ganado mucho. '

__Qué he de ganar mucho! Todo se reduce & unos dos
francos. ;

—Y le parece 4 usted poco?

—S8i sefior, porque antes perdia mucho.

—Es cosa particular! todo el mundo pierde, y usted no
gana mas de dos francos.

—Caballero, yo sé muy bien lo que tenia en mi bolsi-
" 1lo. Dame el chal, Bringuet.

—Hay gentes que jamas confiesan lo que ganan, Tes-
pondié Dupré en voz baja volviéndose hécia Boudinette.
Es una mania rara; y cuando pierden seis sueldos dicen que

tres francos. 3 ; ;
—Yo puedo asegurar que he perdido, afiadié Boudi-
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nette de mal humor; y yo me tengo la culpa, porque no
debia jugar tan fuerte.

Las damas se pusieron sus chales, y los hombres cojie-
ron sus bastones y sombreros; Benjoin puso al cuello de su
mujer una boa, cantando bajito algunas notas, y Leonia se
levanté y despidié de madama Darvillé, que la abrazé di-
ciéndola: -

—LKEspero que volvamos & vernos pronto.... ahora mi hi-
Jjo acompafiara 4 usted.

—Yo tendrérel honor de ofrecer mi brazo 4 esta sefiori-
- ta, dijo Carlos, si Mr. Formerey lo permite.

—Con mucho gusto, amigo mio. Dénde vive usted?

—En la calle de Montmartre.

—Y nosotros cerca de la plaza de la Victoria: podemos
ir juntos.

—Benjoin, tienes el paraguas?

—1, mujer.

—Es que como tienes la costumbre de dejartelo olvida-
do donde quiera que vas.... Buenas noches, madama Dar-
villé.

—Felices, sefioras.

—Medoro, ve 4 dar las buenas noches al ama de casa. ..
vamos, pronto....

En lugar de obedecer Medoro, endereza hacia la puerta
y echa & correr por la escalera. Clenille corre tras del per-
ro empefiado en hacerle volver, mas por fortuna de la ter-
tulia el mastin se obstina en que no, y la reunion termi-
na asi.

Carlos se despide de su madre prometiendo volver & ver—
la al siguiente dia por la mafiana, y baja con Leonia, d4n-
dola la mano con permiso de su tio.

Quedaronse atras Benjoin y su mujer, la cual iba muy
despacio para no cojer cascarrias, y cada pareja tomd en la
calle su direccion. Asi se vié Cérlos solo con el nogociante
y la sobrina, encaminéndose 4 la plaza de la Victoria, ha-
blando de cosas indiferentes; pero como el piso estaba res-
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baladizo, 4 causa de la reciente lluvia, Leonia se veia pre-
cisada 4 sostenerse en el brazo de su caballero para no caer,
y Carlos esperimentaba un dulee placer en sostener a su
dama; queria que se resbalase 4 cada paso para que se apo-
yase mas y mas, y aun tal vez que cayese para caer tam-
bien con ella.
Para ir 4 casa de Formerey despues de haber salido del
.arrabal de San Honorato se seguia por la que estd enfrente.
Cérlos no se atrevia & proponer otro camino porque se-
ria mas largo; pero sentia en el alma el tener que pasar por
delante del café donde habia ocurrido la escena del billar.
Estarian unos doscientos pasos de aquel sitio, y Carlos
bused un pretesto para atravesar é ir por la otra acera. Eran
las diez y media y el café estaba aun abierto. Hstando ya
cerca, Carlos se sobresalté mucho cuando oyé la voz de
Mongerand y aun le vi¢ parado 4 la puerta del café ha-
blando con alguno. Apurado se viera nuestro joven si el
hiusar le viese y llegara 4 hablarle, porque entonces se des-
cubrian las mentiras que habia dicho, y asi desmereceria
en el concepto de Leonia y de su tio. El pobre mozo cono-
¢i6 en el momento cuanto podia resultar de aquel encuen-
tro, sintiendo que no fuese posible volveratras ni estar alli
detenido.
Ciertamente advirtié Leonia la turbacion del caballeri-
to, pues le dijo:
—Qué es eso? Estd usted como turbado, como si no pu-
diese andar.
— Sefiorita.... es que se me ha torcido un pie, y me
duele un poco.... estd el suelo tan resbaladizo!
__Agarraos 4 mi brazo, amigo mio, dijo Formerey, y
apoyaos en él que yo estoy firme.
No disgusté 4 Carlos la proposicion; cogié pues el bra-
zo de Formerey y de esta manera se encontro entre el tio y
la sobrina. Estaban ya junto al café, y como Mongerand
tenia la costumbre de hablar alto, se le oia decir:
—_Hacia dénde diablo se ha ido?
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—No lo sé; salié 4 busear 4 usted.

—FEsos malditos horterillas tienen la culpa de que yo
me fuese.... y no ha vuelto?

—No sefior.

—Bien 86 yo que me anda buscando por todas partes...
Es preciso que yo le encuentre, porque tiene que acompa-
flarme mafana para batirnos. Dénde estard este Carlos?

—Llaman 4 Carlos! dijo Leonia.

—3i; pero no soy yo, respondid el joven acelerando el

paso, y de este modo pasaron del café.

—Ya me figuro que no es usted, dijo Formerey, por-
que se trata de un desafio, y eso solo es propio de los que
pasan su vida en los cafés.

Call¢ Carlos, bien que empezando 4 respirar por haber
salido del aprieto. Al llegar 4 la casa de Formerey se des-
pidid; pero el tio de Leonia le pidi¢ afectuosamente que
fuese 4 verle y Carlos prometi¢ aprovecharse del permiso.

Viéndose solo entré en reflexiones nuestro Joven, du-
dando si iria 4 su casa 6 al café donde Mongerand le espe-
raba ciertamente. Muy en breve se resolvid; la imagen de
Leonia estaba muy reciente, y la esperanza de volver 4
verla era tan dulce que le quitaba la gana de batirse al dia
siguiente. Entré pues en su cuarto diciendo:

—Me disgusta dejar al pobre Mongerand esperandome
inutilmente.... pero es negocio en que no debo meterme...
En fin, si viene 4 buscarme me encontrara pronto.

Acostdse pensando en Leonia, en los proyectos de ma-
trimonio formados por su madre, y en el modo afectuoso
con que le habia tratado el tio de su amada; persuadidse,
en fin, que esta era la mujer que le convenia, la tnica que
habia encontrado enteramente de su gusto, y solo deseaba
que ella le amase tambien.

Se desperté muy temprano, porque pensando en el ob-
Jeto de su amor no podia dormir con sosiego.

—Si; haré bien en casarme, decia 4 solas; la vida de sol-
tero no es tan deliciosa como suponen..... Y por ultimo, es

TR § R B m——— —
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necesario tener estabilidad.... ocuparse en alguna cosa....
Mi padre me ha dejado unos sesenta mil francos: noes po-
co en verdad, pero con mujer.... y si llega uno 4 tener hi-
Jjos se necesita mucho mas. No soy muy inteligente en el
comercio, pero yo me impondré.... Lo que es menester que
Mongerand no haya dado con mi casa.... aun no son las
siete, y ya no le espero, porque cuando hay que cumplir
un desafio debe ser muy temprano.

A pesar de esto, cada vez que Cédrlos oia el mas leve
ruido en la escalera creia que era su amigo -el militar que
iba & buscarle, mas dieron las ocho y nuestro jéven se tran-
quilizé. No habiendo parecido nadie, se fué 4 las diez 4 ca-
sa de su madre, muy creido de que le hablaria de la sefio-
rita Formerey. _

Mucho se complacid la vinda de la puntualidad del hi-
jo, y asi es que no tardé en preguntarle:

—Y qué te ha parecido Leonia?

—Pues no se reduce 4 eso solo, sino que tiene escelentes
prendas. Es de buena indole, bondadosa, econdmica y nada
presumida.... en fin, ella serd una perfecta madre de fa-
milia.

—Toca el piano?

—No; no entiende de musica.

—Es lastima, porque siendo tan aficionado al violin,
tocariamos algunos duos.-

—Hijo mio; si te casares con Leonia, piensabienqueno
se hace un matrimonio para pasar el fiempo en musica; es
menester invertirlo en ganar dinero, que es lo que masim-
porta.

__Ya lo sé, madre mia; pero no todo ha de ser trabajar;
no siempre ha de estar uno en el escritorio. : |

__Oh! bien sé que no eres muy aficionado & trabajar;
pero hijo mio, si llegase 4 ser esposo de Leonia, sera pre-
ciso que pienses de otra manera. Yo sé que su tio tiene in -
tencion de retirarse del comercio, luego que la case, dan
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dola por dote su capital y su almacen que’estd bhien pro-
visto de todo; pero serd necesario ponerte al frente de la
casa, reemplazando 4 mongieur Formerey que es bastante
laborioso.

—LHsté usted persuadida, madre mia, que cuando yo es-
té al frente de una casa sabré gobernarla. Si ahora no ha-
go nada, es porque no tengo que hacer. Pero una vez me-
tido en los negocios, me dedicaré 4 ellos enteramente.

—Muy bien, hijo mio; y Leonia, te gusta?

—Oh! mucho,?madre mia.

-——Muy bien.... vé puesd casa de Mr. Formerey, puesto
que te lo permite: obsequia & susobrina, y si eres de su gus-
to, me prometo que en breve se celebre vuestro matrimo-
nio. A la verdad, yotemblé ayer cuando vi que no venias
a comer, porque conozco 4 Mr. Formerey, y aquella falta
de exactitud le habia hecho formar de ti un juicio poco fa-
vorable. Por fortuna has acreditado que no fué por cul-
pa tuya.

Cérlos se abochorné un poco y al cabo de un momen-
to dijo:

—Ah! he tenido un encuentro esta mafiana..... un an-
tiguo compariiero de colegio, aquel Mongerand de quien us-
ted se acordara, pues le traje algunas veces 4 casa.

—No es uno alto, morenote, muy feo?

—Feo!.... no.

—>3i, aquel camorrista, provocativo; aquel que siempre
hacia que rifiesen el perro y el gato, Y que una vez quiso
dar de palos al portero.

—Ab! si; lo hacia por reir.

—Era mal sugeto: bien me acuerdo de 1. Y qué es aho-
ra el tal Mongerand?

—KEs militar.

—No ha podido hacer cosa mejor. Mira, Carlos, si has
de creerme, no renueves tusantiguas relaciones con ese jo-
ven, porque es imposible que te pueda dar ni buenos ejem-
plos ni buenos consejos.
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—Pero madre.... un amigo de colegio....

—Y eso qué prueba? Ay, hijo mio!len el colegio se de-
be ser amigo de todos los compafieros, porque un nifio no
es capaz de busear enfonces en los caractéres otra simpatia
que la misma aficion al juego, el mismo deseo de pasar
Jjuntos las horas de recreo. Pero los hombres no son guia-
dos ya por motivos tan frivolos cuando han salido de la es-
cuela; y las amistades de colegio que tanto nos alaban en
las comedias se desvanecen como todas las ilusiones de la
'Ldolescencla cuando uno llega 4 la edad madura. En fin,
te advierto que no me traigas 4 casa & Mongerand.

No insistid Cérlos, y muy luego dejé 4 su madre para
ir 4 casa de Formerey, donde encontrd 4 este trabajando en
su libro mayor y 4 Leonia anotando en uu cuaderno le-
tras de cambio.

Muy dificil es obsequiar 4 una sefiorita que lleva libros
de comercio y hace de factor. El tio dig afectuosamente la
mano al joven y continué su tarea; Leonia hablaba con
Cérlos sin soltar la pluma, lo cual hacia interrumpir la
conversacion 4 menudo, pero sabia gue su ho se enfadaba
si diese de mano al trabajo.

Cérlos tomd pues el partido de ofrfecerse para hacer
apuntaciones, considerando que con esto complaceria al tio
y estaria cerca de la sobrina. Aceptando Formerey la pro-
posicion, coloed al jéven delante de un eseritorio; pero
Carlos apartaba frecuentemente la vista de los guarismos
para mirar & Leonia, y asi se equivocaba. No pocas veces
se sonrié Leonia con Carlos haciendo como que cortaba la
pluma. Esta manera de esplicarse era muy espresiva; pero
el amor verdadero se contenta con poco, particularmente
cuando hay esperanza de quedar despues satisfecho entera-
mente.

Muy contento estaba Formerey de Cérlos; bien que to-
davia no habia confrontado sus anotaciones. El jéven se
habitué 4 ir todos los dias 4 trabajar en los libros del ne-
gociante poniendo en las cuentas que cua‘rrc; g cuatro eran
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doce, porque 4 cada instante se distraia mirando 4 Leonia,
y esta echaba borrones en lo que escribia, porque mientras
miraba 4 su amado noatendia al modo de sentar la pluma.
Por tltimo confronté Formerey lo anotado por Carlos, y
todo lo encontrd equivocado. Entonces puso cefio y le dijo:

—Usted tiene buena voluntad, pero no estd practico en
cuenta y razon.

Abochorndse Carlos, mas sin embargo no creyendo ne-
cesario disimular, confesé que la presencia de Leonia no le
permitia fijar la atencion en lo que hacia. El negociante
se sonrid: habia sido jéven, y pensé que estando Carlos ca-
sado no se distraeria ya al hacer anotaciones. Se fué pues
4 ver 4 madama Darvillé que no ignoraba las frecuentes
vigitas que su hijo hacia 4 Formerey.

—>Su hijo de usted ha olvidado la aritmética y mi so-
brina no hace mas que echar borrones.

—Estan enamorados y ya es tiempo de casarlos.

—Soy del mismo parecer; Carlos estd poco practico en
los negocios, pero tiene disposicion; su mujer le guiard y
todo ir4 bien: casémosles.

Entre gentes que estin de acuerdo todo se arregla fi-
cilmente: fijaron pues la época del matrimonio para dentro
de quince dias, y de vuelta 4 su casa dié Formerey tan gra-
ta nueva 4 los jévenes amantes.

Carlos, enagenado de alegria echd 4 rodar el eserito-
rio, Leonia se corté creyendo cortar la pluma, y Forme-
rey repitid:

—Verdaderamente corre prisa casarlos pronto, porque
de no, mis libros estarin confusos.

Volviase Carlos 4 su casa pensando en Leonia, en su
proxima dicha y haciendo proyectos como suelen hacerse
antes de casarse. De repente se para, advierte que se halla
en frente de la casa de Rozat donde habia comido quince
dias antes; reflexiona que no ha vuelto desde entonces, co-
sa muy reparable, y haciéndose cargo en fin de que su cer-
cano enlace no debe hacerle impolitico, se decide 4 entrar

’
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en casa del amigo de colegio. Encontrd en la sala 4 mada-
ma Rozat cosiendo y con su hijo al lado. Recibidle ella con
urbanidad, bien que con tibieza, y esto le di tentacion de
irse, cuando entré Rozat con bata y con unos papeles en
la mano.

—Hola! amigo Darvillé, cuinto me alegro de ver & us-
ted. Disimule usted quele haya hecho esperar; pero me co-
jia leyendo unos versos.... un poemita sobre el cual me han
pedido parecer.... Oh! en verdad que es despreciable; fasti-
dia leerlo. Ni hay talento, ni invencion, ni pensamientos.
Estoy por decir al autor que se ponga 4 albafiil. Ayer pre-
cisamente estuve hablando de usted con mi mujer.

—Y yo espero que ustedes tengan la bondad de disimu-
larme el no haber vuelto hasta ahora; porque cuando uno
estd 4 punto de tomar estado, no tiene un momento suyo.

—THola! con que est4 usted decidido 4 casarse? Muy bien,
bien pensado: no hay satisfaccion mejor que la de dos es-
posos.... Al lado de una mujer que 4 uno le adora, que lo
quiere, no es verdad, querida mia, que es una dicha ines-
plicable? Feai

Rozat va 4 dar un abrazo 4 su mujer y despues da una
vuelta por la sala diciendo:

La mujer es un clavel
Que sin apoyo es perdido,
;Y quién podra sostenerla

Clomo no sea su marido?

—Son unos versos que he compuesto 4 mi mujer para
su cumpleafios; Jos pondré en una coleccion que publicaré
cuando tenga tiempo. Y quién es la novia?

Carlos da algunos pormenores acerca de su futura y de
la casa de comercio 4 cuyo frente se va 4 poner. Rozat se
muestra entonces mas afectuoso sabiendo que su amigo ha-
ce un buen casamiento, y hasta madama Rozat parece me-

nos indiferente,



76 EL BUEN MUCHACHO.

—Me prometo que nos dard usted 4 conocer su esposa,
dijo el presunto poeta.

—3i; quién lo duda?

—Querida, has dicho si queria tomar alguna cosa mi
antiguo compafiero?

—Graciag, amigo, no tengo ganas de nada. Y digame
usted. Qué se sabe de Mongerand? No he vuelto 4 verle
desde el dia en que comi con ustedes.

—Cdmo! Pues no ha ido usted 4 verle?

—31 no sé dénde vive.

—Pues si ha estado 4 punto de morir de resultas de un
desafio. :

—Habré sido por aquella disputa en el café: no se acuer-
da usted?

—No en verdad, porque yo solo pensaba en mi hijo, &
quien traje aqui muy indispuesto.

—En muy mal estado; dijo madama Rozat: tenia una
indigestion horrible; estaba embriagado; vea usted, embria-
gar 4 un nifio de tres afios?

—Vamos, querida, eso ya se pasé. En fin, Mongerand
se batid y le dieron un balazo en el vientre: curars, pero
aun tardard tres semanas en poder salir de casa. Pobre mozo!

—Ah! iré 4 verle; dénde vive?

—Abi estin las seflas. Tendra mucha satisfaccion en
ver & usted. Yo tambien he ido una vez... ¥ volveré cuan-
do tenga tiempo. :

Despididse Cérlos al instante y su antiguo camarada,
acompatiandole hasta la puerta, le hizo los mas finos ofre-
cimientos,

—Pobre Mongerand! haber estado 4 las puertas de la
muerte! dijo Cirlos al entrar en su casa. Cudnto me ale-
gro de que no haya venido 4 buscarme! Quizds me hubie-
ran muerto 6 herido, y no podria casarme dentrode quin-
ce dias con Leonia.

Y la idea de su casamiento, y el recuerdo de su amada
desterraron luego de su imaginacion todo otro pensamien-
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to, de modo que al dia siguiente ya no se acordd de ir 4
ver al herido, porque le urgia mucho el pasar 4 casa de
Leonia.

De este modo la dicha del momento hacia que Cérlos se
olvidase de todo lo demas. Cuantos hombres hay que son
lo mismo!
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CAPITULO VIL.

EL CASAMIENTO.,

Cansapo de los borrones de su sobrina y de las equivo-
caciopes de Carlos, deseaba Formerey que llegase el dia del
casamiento; por otra parte, como hombre exactisimo en el
cumplimiento de su palabra, no queria faltar 4 la que ha-
bia dado sobre un'asunto tan serio.

Sin embargo, tratando varias veces de poner 4 Cérlos
al corriente de su comereio, suspirs Formerey y arrugé la
frente diciendo: :

—LHEste joven estd muy atrasado; no coje la, marcha de
los negocios. Pero al menos tiene buenos deseos y todo se
conseguira con la aplicacion. No sé como su padre, que era
un comerciante como yo, ha dejado su hijo hasta la edad
de diezy ocho afios en el colegio, en lugar de llevédrselo 4
los quince 4 su lado para ponerle al corriente de sus libros,
puesto qne no queria hacer de él ni un médico ni un abo-
gado.... En estose vé la mania de algunos padres... quie-
ren que un joven siga estudios de gramatica, retérica, hu-
manidades, ete.; y para qué? El talento no se aprende. El
que para escribir una carta tiene que tomar lecciones de
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buen gusto, de elegancia, de acordarse de los cursos desus
profesores, jamdis sabrd escribir y siempre serd un tonto,
aunque haya estudiado retérica y humanidades. Si 4 los
diez y seis afios hubiese puesto este jéven en un escritorio,
sabria arreglar perfectamente una cuenta, hacer un arqueo;
y en vez de esto, viviendo 4 su libre albedrio, ha olvidado
las cosas inttiles que habia aprendido en el colegio, y aho-
ra es menester que aprenda las ttiles que ignora. Mal sis-
tema de educacion.

Y confrontando Formerey lo escrito por Céarlos, suspi-

' raba de nuevo, aunque achacando al amor todos los errores
del joven, y lisonjeandose de que estando casado tendria
menos distraceiones, lo cual no pasaba de ser un raciocinio
segun las reglas de probabilidad.

Celebrése el matrimonio. Leonia, interesante por sus
gracias, su amor, su honestidad y su tocado, fué adornada
con el ramillete virginal de que era tan digna. Cérlos, ena-
jenado de amor y de dicha, no cansandose de contemplar
4 su mujer, pronuncié con fervor el juramento de hacer
feliz y protejer 4 la que iba 4 dar su mano.

Verificado el desposorio, toda la comitiva se fué 4 la
fonda del Cuadrante Azul donde habia de ser la comida y
el baile. Para este gran dia fueron muchos 16s convidados.
Entre ellos Mr. Benjoin y su esposa, la prima Bringuet y
su marido, los vecinos Dupré, Boudinette, y otros varios
amigos 6 conocidos: mas no convidaron & Clinelle, sabien-
do que 4 todas partes iba con su mastin, y todo el mundo
preferia un vals 6 una contradanza 4 las habilidades de
Medoro.

La comida fué alegre, cuanto puede serlo una boda
cuando los novios no son unos jornaleros; es decir que rie-
ron mucho, comieron demasiado y cantaron poco ¢ nada.
Benjoin hizo posturas de guitarray punteé en la mesa, pa-
ra no perder la elasticidad de sus dedos; Boudinette soltd
algunos chistes aprendidos veinte aflos atrds; madama
Bringuet hablé de su mayor y su coronel, y el marido
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hizo elogios de las berzas del Norte,

Por la noche los preludios de una orquesta melodiosa
electrizaron 4 todo el mundo; dulees efectos de la musica
que da & gentes muchas veces graves y apaticas ganas de
saltar y mover las piernas 4 compas. La mujer mas juicio-
sa, la mas mojigata, no resiste 4 la repeticion de una con-
tradanza, pues alarga su mano y va & balancearse y con-
tonearse con la gracia que la es posible. Feliz ejercicio, que
destierras los cuidados, al menos mientras duras, es posible
que haya habido gentes tan estpidas ¢ maliciosas que se
atrevieran & prohibirte? Acaso no se han celebrado con bai-
les en todos tiempos los acontecimientos felices? Desde Da-
vid, que danzaba delante del Arca vestido con una tuniqui-
lla de lienzo blanco (traje que no hemos adoptado todavia
en el baile); desde la profetisa Maria, hermana de Aaron,
que para celebrar el paso del mar Rojo se puso & danzar
tocando un tamboril; desde las danzas sagradas de los per-
sas, egipcios y primeros griegos, los grandes acontecimien-
tos, las gloriosas victorias siempre se han celebrado con bai-
les. Qué seria una fiesta en que no se danzase? El mismo
Dios cuando prometié 4 su pueblo el fin de su cautiverio,
dijo: Yo te restituiré tus lamboriles, virgen de Israel, y
volverds ¢ danzar en tus alegres reuniones.

Hay una méxima chinesca que dice: «Se puede juzgar
de un soberano por el estado del baile durante sy reinado.»
Muchos ejemplos pudieran citarse en apoyo de esta maxi-
ma. Bailabase mucho en tiempo de Enrique IV, quien, se-
gun dicen, era famoso en la contradanza. Innumerables
fueron los bailes durante su reinado, y el grave Sully era
actor en todas aquellas fiestas, que él hubiese considerado

insulsas si su ministro no hubiera bailado.
En tiempo de Luis XIII, de triste memoria, se danzaba

poco, y los bailes no fueron mas que mojigangas, cosa de
mal gusto; pero en el reinado de Luis XIV recobrs la dan-
za su gracia y su imperio, y en veriad que no fué la época
menos feliz de aquel periodo aquella en que tan .gran rey
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figuraba personalmente en los saraos.

Bailemos pues, ya que es un regocijo; bailemos, puesto
que semejante ejercicio es al mismo tiempo bueno para la
salud; pero bailemos sobre todo si esto puede salvarnos del
fastidio de oir hablar de politica.

Mucho se habia bailado en las bodas de Carlos y Leo-
nia, siendo esta la que mas se distinguié en esta parte,
porque todos creyeron obsequiarla sacandola & bailar. Cada
cual se esmer¢ en el sarao, y Mr. Formerey viendo 4 Car-
los danzar con suma aficion, dijo para si mas de una vez:

—Si este mozo estuviese tan al corriente en la partida
doble, valdria por tres factores.

Concluyé aquel dia solemne, aquella grande época de
la vida! porque todo acaba en este mundo, y todo se renue-
va, por mas que se diga.

Carlos tuvo en sus brazos una esposa 4 quien amaba, ¥
de quien era amado tiernamente, y es bien seguro que al
dia siguiente de su boda no se ocuparia este de las cuen-
tas corrientes.

Formerey, religioso en el cumplimiento desu palabra,
establecié 4 los recien casados en su casa de comercio, ce-
diéndosela, y 4 los ocho dias del casamiento se fué al cam-
po & una hacienda que poseia, en la cual queria acabar sus
dias, sin dejar de hacer por su gusto de cuando en cuandv
un viaje 4 la capital.

Antes de retirarse recomendé 4 la viuda de Darvillé
que no perdiese de vista 4 sus hijos, y encargé 4 Leonia
que fuese laboriosa y enterase bien 4 su marido de los ne-
gocios mercantiles.

Como la sobrina estaba bajo la influencia del amor y
muy apasionada de su marido, se dedicaba 4 complacerle
en todo y Céarlos hallaba mas placer en el amor que en el
manejo de los libros de la caja.

Pensaba Leonia que una mujer debia estar sumisa en-
teramente al esposo, y asi se dejaba acariciar siempre de

muy buen grado. 5
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Alguna que otra vez se insinuaba acerca de las tareas
de comercio, hablando de fondos, caja, cileulo, ete., y en-
tonces Carlos abrazandola contestaba:

—Tiempo tenemos para eso.... me gusta mas el hacer-
te un carifio.

—Si, pero hay un negocio urgente.

—DMe urge mas estar contigo.

Dejemos transcurrir el tiempo, y las caricias como las
distracciones serdn menos frecuentes.
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CAPITULO VIIL

VIDA DOMESTICA.

Mucsos meses habian transcurrido desde el desposorio
de Leonia y Carlos, cuando este, menos entregado ya al
amor trataba de ocuparse algo en su comercio. Leonia lle-
vaba ya en su seno el resultado de las caricias del esposo,
y siempre amable, carifiosa y aplicada, se dedicé nueva-
mente al escritorio, procurando reparar el tiempo, si no
perdido, 4 lo menos empleado en otra cosa. La apreciabi-
lisima jéven notaba que su marido no manifestaba en los
negocios el mismo afan, el mismo celo que su tio; pero no
se determinaba 4 decirle nada de esto.

En diterentes ocasiones habia faltado Carlos 4 citas muy
interesantes sobre los negocios de grande importancia, por-
que habia encontrado 4 un amigo que le convidara 4 un
- almuerzo, 6 4 jugaral billar, cosa 4 que jamas sabia ne-
garse. Y su mujer nada decia temiendo parecerle imper-
tinente ¢ fastidiosa, mucho mas cuando le habia oido decir
que no podia oir regafiar.

Por otra parte, cémo habia de mostrarse digustada con
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un hombre que se manifestaba generoso, enamorado, que
satisfacia hasta los mas leves deseos de su mujer! tanto,
que si Leonia yendo &4 paseo veia una cosa que llamase su
atencion, fuese ropa ¢ alhajas, al dia siguiente lo tenia en
casa.

— Nada me dejas desear, le dijo un dia Leonia; eres de-
masiado generoso para mi.

__Me complazco en darte gusto, respondid. Ya que po-
demos gastar, quiero darte cuanto te plazca: quiero que
lleves las cosas mas de moda; y en fin, que mi mujer se
distinga entre todas.

Afortunadamente no era Leonia vanidosa: lejos de esto,
temiendo abusar de la estremada generosidad de su mari-
do, se propuso no pararse delante de ninguna tienda cuan-
do salia de casa, ni manifestar que la gustaba cosa alguna
da cuantas veia.

Era una mujer singular. Me direis que se encontraran
muchas como ella si los maridos se mostrasen generosos
como Céarlos, lo cual es tambien cosa muy rara.

La viuda Darvillé iba con frecuencia 4 ver sus hijos, y
solia preguntar 4 Leonia si era feliz con su esposo.

—Oh! si; respondia la jéven. Y cémo pudiera dejar de
serlo con vuestro hijo! Es tan bueno, que se hace de él lo
que se quiere.

La buena madre volvia 4 su casa colmada de satisfac-
cion, y escribia & Formerey:

—H1 matrimonio se lleva bien; ambos estan muy acor-
des y yo contentisima.

El tio deducia de aqui que los dos consortes estaban de-
dicados 4 sus negocios, y que su comercio prosperaba.

Un dia que Cérlos habia salido para un negocio impor-
tante volvié 4 casa con un sugeto vestido con elegancia, el
cual saludé 4 Leonia con la mayor atencion.

—Querida, dijo Carlos, te presento uno de mis compa-
fieros de colegio, Mr. Rozat.

Ella recibié con afabilidad al amigo de su esposo, y
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Rozat, haciendo un acatamiento a la mujer de Carlos, dijo
4 este.

—Amigo mio, os doy la enhorabuena. No me engafa-
ron cuando me aseguraron que te habias casado con una
de las mujeres mas bonitas de Paris.

Leonia se sonrié, y Carlos respondio:

—Quién os ha dicho eso?

—Un sugeto cuyo nombre 1o recuerdo..... En fin, ya
ves que no ha faltado a la verdad... Es usted hombre ven-
turoso.

—Me parece que no tiene usted tampoco de qué que-
jarse.

—Oh! ciertamente que no! Estoy muy contento con mi
esposa; pero esto no priva de alabar una belleza en donde
quiera que la encuentre.

—La belleza no es mas que una cosa pasajera, respon-
di¢ Leonia. Y creo que una mujer que 1o tenga mas que
eso no puede hacer feliz 4 su marido. Yo entiendo que se
necesita algo mas para captarse el amor duradero.de su
esposo.

—uy bien pensado! esclamo Rozat. Eso prueba que
esi. sefiora agrega 4 sus prendas fisicas otras cualidades
- recomendables.

Nada contesté Leonia temerosa de suscitar otro cumpli-
miento lisonjero de aquel seflor que con tanta facilidad los

“usaba, y asi es que se alegro de oir 4 su marido mudar de
conversacion, diciendo:

__Ahora que me acuerdo: digame usted algo de Mon-
gerand. Confieso que SOy digno de reconvencion,... Le he
olvidado enteramente. Pero estaba a punto de casarme, y
esto me discuipa.

—Y quién no absolviera & usted viendo 4 esta sefiora?
(Esto dijo Rozat con ]a sonrisa propia de un hombre muy
satisfecho de lo que acababa de decir). Yo creo que habra
curado de su herida. Hace mucho tiempo que no pienso en
al. Oh! despues ha hecho muchas cosas' En primer lugar,



86 EL BUEN MUCHACHO.

gracias & mis dilijencias, ha obtenido su retiro; en segun-
do, despues de arreglar los negocios de su herencia, se ha
marchado de improviso 4 Leon.... A que no adivina usted
a qué?.... Detras de una mujer de quien estaba enamora-
do.... una mujer que se burlaba de él, siendo asi que yo
tenia una cufada que era lo que le convenia; pero ya se
7¢, no encuentra uno mas que ingratos!.... Yo debia estar
desengaiiado; yo que tanto he hecho.... En una palabra,
se ha casado en Leon.

—Cdmo!.... se ha casado?

—Si con aquella mujer. . . que era.... poca cosa, segun
tengo entendido.... En fin, eso le conviene en apariencia.
Me ha escrito que su mujer iba 4 abrir un almacen de gé-
neros de moda.... lo cual ir4 como Dios querra,

—DPobre Mongerand! Por fin, ya le tenemos estableci-
do en Leon. Ya no le veremos.

—Yo apuesto & que no tarda mucho tiempo en volver
4 Paris: es incapaz de estar quieto en parte alguna. Y no
sera por falta de consejos, pues se los he dado buenos, por-
que yo soy todo de mis amigos; pero hay gentes por quie-
Nes uno se cansa en vano. Usted, amigo mio, me parece
que esta bien acomodado.

— Verdaderamente.

—Hace usted grandes negociaciones?

—Mi mujer lo dird mejor que yo, porque pasa fodo el
dia en el escritorio.

—Hola! con que madama entiende el giro? Amigo, re-
une pues grandes conocimientos.

—Caballero, yo entiendo que en una casa de comereio
la mujer debe ocuparse tanto como el marido.

—Pero hay tantas mujeres queno son para ello! La mia,
por ejemplo; estoy cierto de que no coje una pluma cuatro
veces al afio.... por miedo de no mancharse los dedos con
la tinta.

—Se ocupard entonces con la aguja, y todo pues es
trabajar,
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—3i; verdaderamente... es otra clase de trabajo. Cudn-
to celebro haber encontrado 4 mi querido Carlos; he pen-
sado tanto en usted, y he hablado de usted tantas veced
con mi mujer.... Pero ya se vé, aunque sabiamos la casa,
no me atrevia 4 venir 4 molestar.

—Un antiguo compaiiero nunca incomoda. Es menes-
ter que nos veamos 4 menudo.

—~Con mucho gusto.

—Traera usted 4 su esposa’

—Tendrda mucha satisfaccion en re.laclonarse con esta
sefiora.

—Vengan ustedes sin cumplimiento 4 comer un dia
con nosotros.

—Mil gracias por la fineza: quizé mas adelante nos ve-
Temos.

—Nada de eso; es menester quedar ahora mismo en un
dia para esta semana: este es el modo de conocerse mas
pronto.... Vaya, diga usted un dia.... que madama Rozat
creo que no lo llevara 4 mal.

—Oh! eso no; con lo que yo diga estard mny contenta.
No tenemos mas que una voluntad.

—Pues bien, quedemos en que sea el jueves.

—~Corriente.

—Contamos, pues, con ustedes. Y para quitar toda cor-
tedad, mi mujer y yo iremos en persona 4 convidar 4 ma-
dama.

—Tendr4 en ello la mayor satisfaccion.

Despues de otros cumplimientos se despidié Rozat de
Carlos y de su esposa Leonia, haciendo 4 esta grandes cor-
tesias.

—Qué te parece Rozat? preguntd Darvillé 4 su esposa
luego que aquel se hubo marchado.

—Mi querido Carlos, tus amigos seran siempre Ios mios,
pero este me parece demasiado cumphmentero

—Es cosa propia de la sociedad.

__Sin embargo, me parece que no puede una ser franca
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cuando tiene siempre en los labios una sonrisa y un elogio
lisonjero; y por mas que diga ese sefior, no me creo una
de las mujeres mas bonitas de Paris.

—LEres muy singular! T vituperas lo que & otras les
agradara.

—Valgame Dios! no vitupero.... Te digo solamente que
ese sefior hace cumplimientos muy exajerados.... En cuan-
to 4 lo demas, basta que sea tu amigo para que yo le reci-
ba con placer; y si su mujer es amable, admitiré su trato
gustosa. Pero dime: y aquel negocio que debias arreglar
por la mafiana?

—Ah! 4 fe mia que se me habia pasado por alto; todo &
4 causa de haber encontrado & Rozat, & quien he {raido
aqui.... pero mafiana iré & cumplir la palabra.

—DMafiana. ... quizas no sea ya tiempo.... Seria una las-
tima.... Ya has descuidado otros muchos negocios intere-
santes.

—Querida, te raego que no te enfades..... Bien sabes
que eso me disgusta mucho.... No hay cosa mas intolera-
ble que una mujer que murmura por cualquier cosa.

Callé Leonia, pero suspiré y se fué tristemente 4 sentar
al escritorio, presintiendo que su marido perderia muchas
ocasiones de hacer prosperar su comercio.

Carlos por su parte fué 4 su cuarto y se ocupd en tocar
el violin....

Al cabo de dos dias fueron maride y mujera casa de Ro-
zat, cuya esposa los recibié con grandes demostraciones de
placer, y pasado un rato salié Rozat con un manuscrito en
la mano.

—C6mo! mi antiguo compailero y su esposa, y por qué
no me has avisado inmediatamente, Celina? has hecho muy
mal. ;

—Sabia que estabas atareado.

—Qué importa? Haberme enviado al nifio. Hs cierto que
cuando uno compone..... cuando uno trabaja de imajina-
cion, no gusta que le interrumpan..... Pero tratandose de
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amigos que vienen 4 favorecerme, entonces ya es muy di-
diferente.

__Pero cuando viene Mr. Martigue, replicé el nifio, le
dices tambien que tienes una satisfaccion, y despues cuan-
do se ha ido regafias porque le han dejado entrar.

Rozat se apresura & sentar 4 su hijo en las rodillas, y le
abraza para que calle, diciendo:

__(Celina, has ofrecido alguna cosa 4 esta sefiora?

—No quiere aceptar’ nada, respondié Celina, si bien
muy ocupada en examinar punto por punfo cuanto Leonia
llevaba puesto. : ‘

—En el estado de esta sefiora, siempre se fiene necesi-
dad de tomar alguna cosa. Crean ustedes que estan como
en su casa y que solo bajoeste concepto aceptamos su apre-
ciable convite.

Mantivose la conversacion, gracias 4 Rozat que no ce-
saba de hablar. Leonia observd que aquel sefior tan prédi-
go en cumplimientos con las damas no los escaseaba tan
poco para s, y que no referia un hecho sin encontrar me-
dio de elojiarse.

Pasada una media hora de visita, durante la cual supo
interrumpir Rozat la conversacion haciendo algunas cari-
cias 4 su mujer, se despidieron Carlos y Leonia, quedando
en que el convite seria el jueves, y diciendo que llevasen
tambien al nifio, 4 lo cual traté de escusarse el padre ale-
gando que era inquieto,

No senté muy bien 4 la madre esta calificacion del hi-
jo, de modo que Rozat tuvo que disculparse y consentir en
que el muchacho fuese, afiadiendo:

—Amigo Carlos, no sé rehusar jamas cosa alguna 4
mi mujer.

A fe mia que tambien Leonia hace.todo cuanto yo
quiero.

__Pero yo creo que no la contradireis jamas! Querido,
no conviene oponerse a la voluntad de las damas; es la mas
bella mitad del género humano, y debemos pasar la vida

12
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contempléndolas.

—Eso me parece algo repugnante.

—Vaya, vaya, no sois ingenuo.

Durante este gracioso didlogo Rozat tocaba la barba de
su mujer, quien lo consentia como aquellos gatos 4 quien
hacen bailar y agachan las orejas porque no pueden ara-
fiar. En fin, Cérlos y su mujer volvieron 4 su casa, sin ha-
ber encontrado Leonia en Celina aquella amable joviali-
dad, aquella franqueza que inspira confianza; pero querien-
do juzgarla en la primera entrevista, se lisonjed de que con
el trato hallaria mas simpatia.

Deseaba Leonia encontrar una amiga con quien pudie-
se libremente desahogar su corazon, que escuchara sus pro-
yectos, sus esperanzas y 4 quien participar en fin sus satis—
facciones, porque notaba ya que un marido es rara vez lo
que una amiga semejante; que el mas complaciente, el mas
amable, no siempre estd dispuesto 4 escuchar mil pequeiie-
ces que & una mujer la gusta decir, oir y confiar. Desde
que habia entrado en el mundo ¥y empezado & conocerle,
veia la mujer de Carlos cudn rara es la amistad entre mu-
Jeres y en qué fragil base descansa aquel aparato de senti-
mientos de que muchas gentes hacen ostentacion.

Lejos de parecerse Carlos 4 su mujer, la cual deseaba co-
nocer bien 4 las personas antes de relacionarse con ellas,
inmediatamente se declaraba intimo de los amigos de sus
amigos: bastdbale almorzar con alguno 6 beber un vaso de
cerveza en compafifa para contraer relaciones amistosas.
Aceptara el ponche que se le ofreciera, consentiria en ser
participe de una francachela propuesta de gentes 4 quienes
veia por primera vez, y salir de un café donde al entrar no
conociera mas que 4 una persona, estrechara la mano de
tres 6 cuatro que se acercasen 4 hablar con su amigo. Asi
es como se arriesga el hombre & prostituir su amistad; pe-
ro Carlos no veia sino gente buena en todos aquellos quele
daban la mano y le tocaban amistosamente en el hombro,
en tal manera que 4 todos se les oia decir:
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—No hay un mozo como Cérlos. Hace cuanto uno quie-
re! Oh! es un buen muchacho. :

Deseaba Leonia convidar para eLjueves 4 otras personas
ademas de Rozat y su mujer: sabia que la primera vez que
se da un convite es demasiado 1lano el reducirse casi 4 la
familia. Queria que se hallase tambien en la mesa su sue-
gra, pero Carlos replicd:

—>S1 convidamos 4 mi madre no podremos divertirnos:
ya sabes ti que usa siempre de un aspecto de etiqueta que
causa reparo 4 todo el mundo, mayormente al que no la
conoce; otra vez la convidaremos. Déjame convidar y ten-
dremos hombres muy tratables como t1 veras.

—Pero es menester que haya tambien algunas sefioras.

—Bien, vendra nuestra parienta la mujer de Bringuet,
que es alegre, como que ha pasado una parte de su vida si-
guiendo al rejimiento con su marido..... Vendr4 un fla-
menco, hombrefon que viaja como comerciante.... mon-
sieur Vanflouk y el primo Bringuet hablara del Norte
con él.

—Y quién es ese Vanflouk? Yo no le conozco.

—3i tal; ha venido ya dos ¢ tres veces 4 busecarme al
‘almacen.

—Qué! es aquel que desde una legua olia tanto4 tabaco?

—Y bien, qué! acaso es malo el olor del tabaco? Los
flamencos fuman todo el dia. y no por eso dejan de hacer
buenos negocios.- Vanflouk es sécio de una casa muy fuer-
te de Lila; y ti que quieres que siempre me ocupe de los
negocios, deberias estar muy contenta de que me haya re-
lacionado con ese hombre. Por ejemplo, para negociar con
él es menester beber, comer y estar mucho en la mesa.....
Es un hombre que empieza 4 comer 4 las cuatro y no ha
concluido 4 las doce.

—Pero hombre....

—Querida, déjame convidar 4 la gente, y yo te prome-
to que tendremos una comida muy amena.

No replicé Leonia, estando acostumbrada 4 ceder desde
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que se casé por no disgustar 4 su marido, Facil la hubiera
sido sin embargo el tomar en su casa mas autoridad, y &
Cérlos le hubiera sido provechoso.

Los hombres que se dejan manejar por otros tienen ne-
cesidad de un punto de apoyo que los contenga y reprima
algunas veces; pero Leonia era tan sincera y tan buena,
que no se atrevia 4 obrar como dueila, temerosa de menos-
cabar los derechos-de su esposo.

Llegd el jueves, y Carlos advirtié 4 su mujer que habia
convidado ocho amigos suyos para acompaiar 4 la fami-
lia de Rozat.

—Ocho! esclamé Leonia con sorpresa; pues si ayer no
eran mas que cuatro! :

—Pero desde ayer acd he encontrado otros cuatro que
no me habia acordado convidar,

—>Segun eso, con Bringuet y su mujer ya serin ca-
torce.

—Y eso qué tiene de particular?..... cuanto mas lo-
cos hay, mas se rie. Tu veras qué buenos muchachos son
todos ellos.

Leonia pregunté el nombre de los ocho convidados, y
escepto el flamenco Vanflouk que habia ido algunas veces
4 buscar 4 su marido para llevarle al café, todos los demas
le eran desconocidos; pero Cdrlos suponia que eran perso-
nas con quienes diariamente estaba tratando de negocios
mercantiles, y que 4 él le tenia cuenta que estuviesen en
su mesa.

Aburrida estaba Leonia de tratar con tanta gente, te-
miendo que su comida no fuese muy espléndida, lo cual
la tenia muy afanada, de modo que aun no habia podido
vestirse como correspondia cuando se acercd la hora de re-
cibir y comer. :

Tal es la suerte de una ama de casa celosa del bien pa-
recer y el decoro de su familia, cuando tiene convidados de
etiqueta, 4 quienes conoce apenas.

En aquel estado se hallaba Leonia cuando llegaron Ro-
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zat, su mujer é hijo, 4 quienes hubo de recibir Carlos; y en
tanto que aquel hacia mil cumplimientos 4 su amigo, la
taimada Celina fiscalizaba y pasaba revista & cuanto habia
en la sala, como si fuese 4 inventariar las muebles.

En esto entraron Bringuet y su esposa, d la cual em-
p2z6 tambien & inspeccionar la de Rozat. Fueron llegando
los convidados por Darvillé; el uno sin modales que rayaba
en grosero, el otro se mantenia tieso como un poste, como
si nunca hubiese estado entre personas decentes; el tercero
llevaba mas cascarrias que un perro de aguas, y el cuarto
iba con un traje de baile que le tenia como atado, pues no
se revolvia temiendo descomponerse. :

Mucho tuvo que hacer madama Rozat para pasar revis-
~ ta de inspeccion 4 todos, de modo que apenas tuvo tiempo
de responder algunas palabras & la Bringuet que traté de
entablar conversacion.

— Pero dénde estd la sefiora? pregunté Rozat; y otros

repitieron la pregunta. ‘

— Ahora saldra.... sin duda est4 ocupada todavia.

—Primo, si quieres iré 4 ayudarla, que bien sé lo que
es tener convite.... Te acuerdas, Bringuet, cuando tenia-
mos 4 comer ocho oficiales de nuestro rejimiento, y did la
. maldita casualidad de que la criada cayd enferma aquel
dia?.... en verdad que yo sali del apuro! Verdad es que
Bringuet hizo la crema, porque la hace esquisita.... Ah! ya
est4 aqui mi prima. ,

Presentése Leonia, muy colorada de haberse apresura-
do; cansada, en fin, de haber tenido que vestirse y haber
estado en pie todo el dia & pesar de su embarazo. Mas no
por eso dejaba de Jucir en su rostro aquella espresion de
amabilidad que tanto lisonjea 4 las personas que Uno re-
cibe.

En tanto que ella saludaba & los siete seflores que NO
counocia, la Rozat dijo & su marido:

__Qué mal la sienta el vestido..... estd muy corto de
delante....

/
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—LEs porque esta embarazada.

—No es ese motivo para estar mal vestida, porque en
ese caso se lleva un traje 4 modo de bata cefida.

Rozat hizo tres cumplimientos lisonjeros 4 Leonia sin
darla lugar 4 sentarse, y su mujer puso delante al hijo,
diciéndola:

—VYa veis que he utilizado el permiso.

—Muy bien hecho, respondid Leonia, aunque disgusta-
da por tener que poner un cubierto mas.

—Teneis muchos convidados, dijola Bringuet. Quiénes
son esos sefiores?

—Son.... amigos de mi marido.... con quienes estd en
negociaciones.

—Ahi hay uno que debiera haberse cepillado bien, di-
Jo la Rozat al oido 4 su marido.

—Prima, deber4 usted estar muy cansada de la tarea
de hoy.

—Lo hago con mucho gusto.

—Oh! pues yo bien sé lo que es eso, porque he dado
muchos convites; y un dia en que teniamos ocho oficiales
convidados, cayd la criada enferma.... Entonces estabamos
de guarnicion en Givet.... no, no era alli; era...,

—Perdonad, que ahora vuelvo.

Madama Bringuet, sabiendo lo que es fener convida-
dos, olvidaba que en tales dias una ama de casa no tiene
tiempo para oir largas historias.

Leonia se fué 4 acabar de arreglarlo todo, y Cérlos en-
tretuvo & sus amigos, quienes hablaban 4 cual mas y gri-
tabai como si estuviesen en un cafs.

Rozat y su mujer se miraron sonriendo, y ella dijo en
voz baja:

—Si esto es ahora, qué sers despues de comer?

Volvié Leonia diciendo que solo esperaban para comer
4 Mr. Vanflouk, cuando este llegé muy sofocado, sin po-
der respirar, y sudando como siempre.

—Querido amigo, esclamé Cérlos, ya me temia que hu-
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biese usted olvidado mi convite.

—Eso si que no! jamas falto 4 semejantes cosas; pero
me he visto precisado 4 almorzar con un amigo, y 4 femia
que ha sido largo, pues hemos concluido en este mismo
instante.

—Lo siento, porque eso os habra tal vez quitado las ga-
nas de comer. ' _

—No por cierto; comeré lo mismo. Oh! cuando estoy
en Paris, mi estémago se habitia 4 este régimen. Tan solo
os pido por de pronfo una copa de agenjo, ¥ no me acorda-
ré de que he almorzado.

—Jesus, Jesus, y qué cofre! dijo la Bringuet 4 la Ro-
zat.

—Efectivamente, parece un avestruz.

Trajeron 4 Vanflouk la copa de agenjo y todos los con-
vidados pasaron con los amos de casa al comedor.

La comida era espléndida. Los amigos de Cérlos co-
mieron con apetito, y Vanflouk como si no hubiese almor-
zado. :

Madama Rozat conté los platos, inspecciond cuanto
habia en la mesa, y con esto y tener & su hijo al lado, no
la faltaba ocupacion.

Rozat estaba junto 4 Leonia, 4 quien no cesaba de ha-
cer cumplidos, sonriendo ¢ suspirando, lo cual fastidiaba
de tal manera al ama de casa, que sentia no haberse pues-
to al lado del cascarriento amigo de su marido, porque al
menos no abria la boca sino para comer y solo pensaba en
apoderarse de los mejores bocados.

La Bringuet estaba junto 4 un sefior que habia milita-
do, 4 quien hablaba de tedas las ciudades donde habia esta-
do de guarnicion, en tanto que su marido disputaba con el
flamenco, porque este se mostraba mal patriota, prefiriendo
la cocina parisiense 4 la del Norte.

Estaban en los postres largo rato hacia, y Vanflouk te-
nia el mismo apetito que al principio de comer: para com-
placerle, pues no gustaba mudar de sitio tomaron el café
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en 1a misma mesa. Acabaron de comer, y continuando la
conversacion nadie se levantaba; el flamenco hizo que le
diesen una botella de Burdeos; la apurd y pidid otra, pare-
ciendo estar dispuesto & permanecer largo tiempo en la me-
sa, lo cual tenia 4 todos impacientes.

Mr. Bringuet apartaba su vaso cada vez que Vanflouk
queria echarle de beber, pues ya no queria mas; y Leonis,
observando todo eso y acordandose de cuanto su marido le
habia dicho acerca de las costumbres del flamenco, se deci-
di¢ 4 levantarse, pensando con razon que por complacer &
uno solo no debian incomodarse los demas. .
~ Sabido es que cuando unaama de casa se levanta es la
sefial para que cada uno haga otro tanto; pero el flamen-
cote no se acomodaba 4 esta regla. Permanecié pues sen-
tado, bebiendo y aun comiendo, y Cérlos 4 su lado hacién-
dole compafiia, con otros dos que se decidieron a hacer
frente 4 tan intrépido convidado. %

Leonia y las damas pasaron 4 la sala acompafiadas de
algunos sefiores; pero los amigos de Cérlos fueron cojien-
do en breve el sombrero y marchéndose.

La conversacion se redujo en un principio 4 murmurar
del comilon Vanflouk, al mismo tiempo Rozat llamaba la
atencion de todos por mostrarse en estremo carifioso con su
esposa.

—Ah! cuanto me gusta, dijo la Bringuet, ver un ma-
rido pensar solo en su mujer!

—Fs un deber y un placer, respondié Rozat cojiendo
con ternura la mano de su esposa.

—Si sefior; ciertamente es un deber, pero no cumplen
con 6l todos los maridos. No digo esto por ti, Bringuet,
pues tu sabes cumplirlo.

—Confieso, dijo Rozat, que me irrito cuando veo 4 un
marido hablar 4 su mujer con aspereza. Bien, que eso de-
pende de la crianza que cada uno ha tenido.

—Qué! no quieren ustedes jugar un rato? pregunts
Leonia.
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—Prima, es ya muy tarde para ponerse 4 jugar.... Son
mas de las nueve y media; hemos estado tanto tiempo en
la mesal Ya se vé, se nos ha dado una comida tan es-
pléndida!

—Oh! esplendidisima, respondié Rozat, y es que esta
sefiora nos habia prometido tratarnos sin cumplimientos,
cOmo amigos.

—La primera vez que ustedes vuelvan serd sin ceremo-
nia alguna.

—Asi me lo prometo.

—Pero el flamenco, dijo madama Bringuet, parece que
quiere pasar la noche sentado 4 la mesa. Vaya con el tal
Van.... fou.... fou.... como le llaman?

—Vanflouk.

—Ah! si, Vanflouk..... Mira, Bringuet,- ves 4 ver lo
que hace.

El buen marido va al comedor y vuelve diciendo:

—Monsieur Vanflouk come, bebe y hablasin parar; pe-
ro es menester hacerle justicia; tan fresco’estd como al sen-
tarse 4 la mesa. Bien que en el Norte se bebe mucho y sin
turbarse.

—Pues en verdad que es una triste gracia, replicé ma-
dama Rozat; mas quiero un hombre que se embriaga pron-
to, porque asi se sale del paso. -

—Y si yo me embriagase, picarilla, no me querrias,
dijo el esposo con ternura.

—No, ciertamente, te detestaria.

—Qué matrimonio tan envidiable! esclamé la Brin-
guet.

En el momento en que las damas se ponian el chal
para despedirse, se decidié Vanflouk &4 seguir & Cérlos que
acababa de levantarse para ir 4 decir adios 4 la familia de
Rozat.

El robusto flamenco se mantuvo imperturbable 4 pesar
de los mulliplicados tragos; mas no asi otros dos seflores
que quisieron quedarse con él, pues estaban colorados co-

13
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Mo unos cangrejos y su respiracien era tan fuerte que pa-
recia un vendaval. Hasta el mismo C4rlos estaba algo ani-
mado.

Vanflouk quiso distinguirse en la sala como en la me-
sa; en todo metia su cucharada: la queria echar de enamo-
rado con las damas y decia mil chocarrerias, embrollando-
se en frases de que no podia salir. '

Los otros dos convidados no hacian mas que soplar y
reir 4 carcajadas de lo que Vanflouk decia. Viendo este que
todos se iban, se determiné 4 marchar con los dos indica-
dos porque uno de ellos hablé de tomar un ponche; y des-
pidiéndose del ama de casa, tuvo la presuncion de ser muy
fino dando con la mano en el hombro de Carlos, diciendo:

—-Sefiora, tiene usted un marido muy estimable: yo no
dudo que usted lo sea tambien; es un hombre muy estima-
ble 4 fe mia: encargo 4 usted que le conserve, porque le
estimo mucho.

Dicho esto, saluda y se retira muy satisfecho de lo que
acababa de decir, echando por delante 4 los dos compaifie-
ros que no veian ya los escalones.

—Deliciosa comida hemos tenido! dijo Céarlos volviendo
al lado de su mujer.

—Oh! si, respondié Leonia, afiadiendo en voz baja: pero
me alegro mucho de que se haya acabado,
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CAPITULO IX.

LOS PENDIENTES.

Hacia Rozat frecuentes visitas 4 su amigo Cérlos, quien
rara vez estaba en casa, porque el flamenco Vanflouk le de-
tenia dias enteros en %l café, donde para terminar un ne-
gocio le hacia faltar 4 diez.

Aquellas visitas incomodaban 4 Leonia, quien tenia que
recibirlas, no pudiendo acostumbrarse al tono melifluo del
rubio y 4 sus cumplimientos y los elogios que la dirijia, al
mismo tiempo que no se atrevia 4 poner mala cara 4 un
amigo de su marido.

Cuando Rozat estaba con su mujer la hacia carifios y
la abrazaba delante de sus amigos, y 4 Leonia no podia me-
nos de chocarle que unos esposos que tenian sobrado tiem-
po para darse 4 solas pruebas deamor, se condujesen 4 pre-
sencia de personas estrafias como unosjévenes amantes que
no tuvieran sino un instante para verse.

Rozat, que parecia querer sondear los secretos senti-
mientos de Leonia, la dijo una mafiana con tono muy
amable, hablando de Cérlos:

—ZEs un buen muchacho!... yo creo que sabra apreciar
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el tesoro que posee.... pero lo que meadmira es que sea tan
indiferente con usted.... que jamas se le vea hacer aque-
llas demostraciones de carifio, aquellas tiernas caricias que
acreditan amor.

—(Caballero, respondié secamente Leonia; yo creo que
unos esposos tienen tiempo bastante de acreditar si se quie-
ren, sin aprovecharse para ello de los momentos en que es-
tan delante de olros; porque el hombre que entre personas
estraiias obsequiara y abrazara 4 su mujer, no probaria con
esto que en realidad la hacia feliz. Los sentimientos mas
tiernos son los que quieren mas recato y misterio: aquellos
de que se hace alarde, pierden mucho de su valor 4 mi mo-
do de ver.

—Sefiora, respondié Rozat mordiéndose los labios; cada
cual comprende el amor 4 su manera.

Sin embargo, despues de esta conversacion observo Leo-
nia que habia muchas menos caricias conyugales en pu-
blico.

Leonia di¢ 4 luz una nifa, la cual fué recibida con es-
tremado gozo por Carlos, quien abrazando por primera vez
4 su hija, esclamd: '

—Quiero que sepa cuanto hay que saber; que aprenda

musica, dibujo, y que se presente en todas partes como un
dije.... yo la regalaré mi reloj guarnecido de diamantes...

Sonridse Leonia y dijo & su marido:

—Lo que sera preciso darla ante todas cosas es un buen
dote; porque td sabes que las mujeres no se casan fécil-
mente sin eso.... es necesario pues ganar dinero y hacer
prosperar nuestro comercio que no va muy bien de algun
tiempo 4 esta parte.

—No tengas cuidado, que va a tomarauge.... Vanflouk
me ha prometido dos importantisimas comisiones.... Yo da-
ré 4 mi hija cien mil francos lo menos. :

Para comenzar el dote de la recien nacida, fué Carlos
corriendo & noticiar 4 sus amigos el nacimiento de su pri-
mogénita, y para celebrar tan fausto acontecimiento, comig
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ostras con unos, jamon con otro, jugé con otro el café, to-
mé cerveza con Vanflouk y pasé fuera de su casa un dia
que debi6 dedicar 4 cuidar de sumujer.

No se quejaba Leonia, porque veia que su marido la
amaba siempre, y una mujer perdona muchas cosas al que
la demuestra carifio al menos.

La madre de Darvillé puso 4 su nieta Laura; y Leonia,
4 quien la salud y el cuidado de la casa privaban del pla-
cer de criar su hija, se separé de ella esperando ya que lle-
gase el momento de su regreso. Pero la tierna y solicita
madre notaba que mientras ella estaba en cama Carlos no
cuidaba nada de su comercio.

Los negocios que Vanflouk le habia proporcionado casi
todos eran malos; los corresponsales se guejaban del mal
estado de las mercancias que les enviaba; muchos de ellos
rehusaban aceptarlas; los ingresos en caja habian parado,
y era preciso pagar los abonarés que se daban 4 los pro-
veedores.

Leonia se incomodaba, padecia, y suplicaba 4 su mari-
do que se aplicase mas & sus negocios. Carlos se lo prome-
tia, y lo hacia de buena fe cuando juraba que no queria
pensar sino en enriquecerse; pero al memento que salia de
casa olvidaba lo que habia prometido & su mujer, y se de-
jaba llevar de Vanflouk 6 de otro cualquiera para conservar
su reputacion de buen muchacho. '

Apenas se hubo restablecido Leonia cuando volvié 4 po-
nerse 4 trabajar en el escritorio, examinando los libros que
su marido habia mirado rara vez, y vié con espanto las
pérdidas sufridas durante un afio en una casa que su tio
sabia hacer producir tanto.

Leonia oculté 4 su suegra los sobresaltos que empezaba
4 esperimentar, porque la viuda reconvendria amargamen-
te 4 su hijo, y esto podria exasperar 4 Carlos en vez de ha-
cerle mas juicioso. Pero la apreciable joven no siempre era
duefia de disimular sus pesares, particularmente cuando su
marido salia por la mafiana de casa y no volvia hasta 4 la
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noche. Nada decia Cérlos cuando su mujer regafiaba, pues
en su interior conocia que la sobraba razon, y rara vez deja
nuestra conciencia de decirnos la verdad.... No se encuen-
tra feliz Carlos ante su mujer despues de haber malgasta-
do el tiempo con sus buenos amigos; y si advierte 4 Leonia
triste y taciturna, lejos de abrazarla y darle satisfacciones,
echa mano al sombrero y se sale otra vez..... Hé aqui el
partido que toman los maridos cuando obran mal, y si bien
es el mas fécil, no es por esto el mejor.

Se termina ya el mes y debe hacer Leonia un pago de
seis mil francos, y solo tiene la mitad en caja; Céarlos ha
salido por la mafiana para procurar un descuento de letras,
Y segun costumbre ni se acerca 4 comer.

Recibe por la tarde aquella jéven una visita de los es-
posos Rozat y se esfuerza en ocultar sus pesares y aparecer
amable. Celina se muestra estar de mal humor, apenas de-
Ja escapar una palabra, y se notan cirdenas sus érbitas; mas
por lo que hace 4 Rozat siempre galan y obsequioso, par-
ticularmente con su mujer segun parecia.

—En dénde esti su amable mitad, dijo este, pues ape-
nas le encontramos en casa..... se pasea bastante segun
se ve....

—Si; contesté Leonia, esforzandose para no dejar es-
capar un suspiro: sus negocios le tienen casi siempre muy
ocupado.

—=3i son sus negocios, nada tiene de particular.... Car-
los parece que prospera..... vuestro comercio va siempre
viento en popa. ;

—3i; contesté Rozat adelantandose 4 su mujer, caye....
resbald.... es demasiado viva.... y hé aqui lo que nos acar-
rea la fogosidad... pero no volverd 4 suceder: ‘no es verdad,
Celina?

—En esa confianza-me hallo, contesté esta sin levantar
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los ojos, y si me engafiara..... no sé lo que haria.... pues
llegando al cabo....

—Ah! si, es verdad.... se te ha empujado, ya me arre-
piento de ello.... Vamos! déjame besar aquel ojo... con eso
Se sanara.

—No, es inttil; esto no lo curaria del todo!

—Ah! eres muy picarona esta tarde!

Poco atendia Leonia 4 la conversacion del matrimonio,
pues permanecia callada escuchando la puerta, cuando so-
brecojida de alegria esclamg:

—Ah! hé aqui 4 Cérlos.

Este, que habia comido con Vanflouk, levantaba la voz
cual si hablara 4 los sordos, y traia las mejillas mas colo-
radas de lo regular.

Nota al instante Leonia que su marido viene algo alum-
brado, y se pone inquieta.

Asoma en los labios de Rozat una sarddnica sonrisa, en
tanto que estiende la mano 4 su amigo, y Celina murmura
entre dientes:

—Cuén gracioso es esto.

—Héme aqui, prorumpid Cérlos con risuefio semblan-
te. Buenas tardes, Rozat.... sefiora, muy buenas tardes....
No me ha sido posible venir 4 comer hoy, puesto que junto
con Vanflouk me lo ha impedido un bruselés conduciéndo-
nos en casa Grignon.... habiéndosenos tratado magnifica-
mente.

: —Conoces ti 4 ese tal bruselés, le preguntd friamente
Leonia.

—No; jamés le habia visto.... pero es un hombre muy
amable.... franco, prescindiendo de que es intimo amigo
de Vanflouk.

—Y los amigos de nuestros amigos lo son nuestros, es-
clamé Rozat riéndose.

—A fé mia que cuando 4 uno le convidan con instan-
cia es dificil escusarse; sin embargo, yo queria venirme, sa-
biendo que ti me esperabas.
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—Pero 4 lo menos habras despachado los negocios que
motivaron fu salida. '

—No tengas cuidado por nada; no te alteres.

—No me altero, pero....

—Pero.... pero mujer, quiero acreditarte qze he pensa-
do en ti y que pienso siempre.

Diciendo esto, saca Carlos de su faltriquera una cajita,
en la cual fijavron la vista Rozat y su mujer, mientras que
Leonia dijo tranquilamente:

—Qué es eso? es otro regalo?

Abrié Cérlos la caja y saco de ella un hermoso par de
pendienies guarnecido de diamantes y los presentd 4 su
mujer, diciendola:

—Hace ocho dias que, pasando por el palacio Real, hi-
ce que te parases delante de una joyeria: te pregunté qué
es lo que mas te gustaba, indicastes estos pendientes y te
los traigo. ;

—Eso es ser sumamente fino! dijo Rozat. Tales rasgos
son muy acordes con los que yo suelo hacer.

—Pues yo jamas lo he advertido, dijo & media voz Ce-
lina.

Leonia cojié los pendientes, pero poco encantada del
regalo, respondié titubeando un poco:

—Valgame Dios, Carlos! Yo dije que eran muy lindos
estos pendientes, porque te empefiastes en que yo dijese
qué era lo que mas me gustaba, pero no era una razon pa-
ra comprarmelos.... una joya de tanto valor.... eso es una
locura.

Cérlos se puso aun mas colorado, y apartindose algunos
pasos, esclamo con colera:

—Haga usted regalos 4 su mujer y que los reciba de
este modo!.... En verdad que es para encolerizar al hom-
bre mas pacifico. Las mujeres no merecen que tenga uno
con ellas deferencias!

Jamds habia visto Leonia 4 su marido encolerizado con-
tra ella; se puso pilida, saltironsele las ligrimas. Rozat se
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mordis los labios y su mujer dijo muy quedito:

—Qué gracioso es esto!

—Vamos, mi querido Cérlos, dijo Rozat aparentando de-
seo de conciliacion, no dice usted lo que siente.... las mu-
jeres mereceran siempre nuestros homenajes, nuestros ob-
sequios y nuestra adoracion.

Antes que Rozat acabase de hablar, Leonia se levanté y
fué corriendo 4 arrojarse 4 los brazos de su marido, y apo-
yando la cabeza sobre su pecho, esclamo balbuciente:

—Ay amado mio! No te enojes; he sido indiscreta, te
pido perdon.

Poco duré la célera de Carlos; miré 4 su mujer y la
abrazé con teinura.

—Hé aqui un cuadro encantador, dijo Rozat sacando un
pafiuelo para sonarse. No es verdad, Celina, que da placer
el verlo?

Y Celina, que estaba aun ocupada en mirar despacio
los pendientes que Leonia habia dejado encima de la mesa,
respondic: :

__Oh! es muy tierno, magnifico, muy sentimental!

Para complacer 4 su marido, se puso Leonia los pen-
dientes en el acto; la Rozat no escased los elojios sobre la
belleza del regalo, y él dijo que madama Darvillé todo lo
eclipsaba, que el fuego de sus ojos oscureceria los mas her-
mosos-diamantes, y la pobre Leonia aun tenia los ojos ofus-
cados por las lagrimas que habia derramado.

Recobré Carlos su alegria; volvié 4 estar como cuando
entrd, y admiraba 4 su mujer esclamando:

—Ya sabia yo que con esto estaria encantadora!.... Oh!
vo quiero que mi mujer lleve lo mejor que haya.... Tran-
quilizate, Leonia, yo trataré de hacer un gran caudal pa-
ra eso.

—Yo pienso como Cérlos; quiero que mi mujerno lleve
sino cosas de mucho valor.... y como tengo muy buen gus-
to no compro sino lo mas digno de atencion.... Tengo la
vista puesta en un par de collares magnificos.... Una de

14



106 EL BUEN MUCHACHO.

estas mafanas te los he de llevar al tiempo de almorzar,
Celina. |

Y diciendo esto pas carifiosamente la mano por debajo
de la barba de su mujer, la cual se mantuvo séria. En fin,
los dos esposos se despidieron de Carlos y Leonia.

Cuando madama Rozat estuvo en la calle, dijo suspi-
rando:

—Parece que el tal Darvillé gana mucho dinero, pues
hace muchos regalos 4 su mujer.

—Oh! eso no prueba nada.... estq alumbrado esta no-
che.... Vaya, has acabado de arreglarte el vestido y quie-
res tomar el brazo?

—Aunque esté alumbrado, eso no le priva de amar 4
su mujer esmerdndose en agradarla. Se puede disimular &
un hombre el haberse escedido en lamesa.... pero un hom -
bre que se deja llevar de susarrebatos de furor, cometiendo
actos propios de un zapatero de viejo.... eso si que no se
debe perdonar. : :

—e debe amar 4 una mujer que es de buena indole;
que cuando cree haber hecho un agravio pida induljencia
al marido, como lo ha hecho ahora mismo madama Darvi-
11é; pero una mujer grufiona, dspera de condicion.... tiene
muy pronto en las espaldas lo que necesita. b

—La espresion es fina y de buen gusto: mereces te dé
las gracias.

—Es adecuada al zapatero de viejo que acabas de echar-
me en rostro.

—Ten cuidado, que me vas llenando de lodo.

—Bino estds contenta, vete sola.

—No deseaba otra cosa.

Suelta inmediatamente Celina el brazo de su marido, y
prosiguen hécia su casa yendo cada cual por una acera.

Cuando Leonia se vi6 sola con su esposo, despues de ad-
mirar nuevamente sus pendientes, dijo con timidez:

—Carlos mio, no quise enojarte al decir que este rega-
lo era una locura; tan solo temia que fuese muy caro.
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—Nada de eso; no ha costado mas que mil y quinientos
francos: ya ves que no puede ser mas barato.

—Son muy preciosos ciertamente.... pero en este mo-
mento, cuando fenemos que pagar.... cuando hay tantos
abonarés protestados..... tu sabes que para pasado mafiana
nos faltan mil escudos: los has encontrado?

—Si, si... los tengo: inicamente me faltan los mil qui- -
nientos francos que he dado por esas joyas.

Guardé silencio Leonia, suspirando interiormente para
no incomodar 4 su marido, y pensando en que maifiana de-
beria pedir prestada la suma que le faltaba para sus pagos
por haberla Céarlos comprado los pendientes.
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CAPITULO X.

LA VUELTA DE MONGERAND.

—DONDE estd este maldito bribonzuelo de Cérlos? quiero
verle y estrecharle en mis hrazos! dijo un moreno hombron
entrando briosamente en el escritorio en que se encontra-
ba Leonia.

—~Caballero, mi marido se halla ansente, pero.....

—Ah! sois vos su mujer, sefiora? Si, ya recuerdo me
notificaron este enlace.... hice yo tambien esta bratalidad
hace un afio.... y hé aqui 4 los diez meses lo que me en-
contré muy cerca de las orejas.... pero gracias 4 Dios se
acabé ya eso.... corté el nudo gordiano: hard mi mujer lo
que la dé la gana! y 4 mi poco me importa, porque estoy
soltero otra vez. Nos divorciamos jurando no volvernos 4
ver, pues estabamos satisfechos los dos. Sefiora, me compla-
ce infinito conocer la esposa de mi amigo de colegio... va-
rias veces os habrd hablado Cérlos de mi.

—Vuestra gracia, senior? :

—Ah! teneigrazon: debia ya habérosla noticiado al en-
trar. Mongerard; Emilio Mongerand, condiscipulo intimo
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de Carlos, despues alférez de husares, luego comerciante de
modas, casado, y.... qué sé yo.... pero siempre amigo fiel
y agradecido; cuento que vuestro esposo estd convencido
de ello.

—En verdad, sefior, que no me es nuevo vuestronom-
bre, pues recuerdo habérselo oo pronunciar mas de una
vez & mi marido.

—Ah! voto 4 brios! que si me hubiera olvidado seria un
grandisimo pillo!.... pero Carlos es un buen muchacho; ya
le conozceo, es incapaz de olvidar 4 sus amigos. Y ha sali-
do, decis.... hacia dénde? ‘

—Debia ir 4 la Lonja; pero acaso haya entrado en el
café de la Rotunda.... 6 en el de la esquina de la calle.

—Oh! en este caso ya lo encontraré, pues sé muy bien
todos los cafés. Parto en su buseca, sefiora, sin despedirme
de usted, pues cuento que en breve tendré el placer de vol-
ver 4 verla.

—C(aballero, los amigos de mi marido son siempre bien
recibidos. '

—No lo dudo, sefiora. A las érdenes de usted.

Mongerand se marché y Leonia volvié i su tarea, di-
ciendo: i

—Vilgame Dios! quién serd este nuevo amigo de Car-
los! qué modales tan libres.... qué manera de esplicarse ju-
rando 4 cada instante!.... Bringuet es un antiguo militar,
pero no habla de ese modo. Sin embargo, la fisonomia de
Mongerand es muy franca, y & pesar de sus modales de
cuerpo de guardia, aun le preferiria 4 Rozat, que comienza
4 fastidiarme demasiado con sus cumplimientos y apreto-
nes de mano. ;

Volvié Cérlos muy tarde sin haber visto 4 Mongerand,
y su mujer le enterd de la nueva visita que habia recibido.

__Mongerand est4 en Paris?.... Ah! cuinto me alegro!
es un escelente amigo!... Y por qué no le has convidado &

comer? :
—No sabia yo si seria de tu gusto.... el tal sugeto tie-
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ne un modo de esplicarse tan sumamente libre....

—Vélgate Dios! qué pronto te has espantado! Pues es
menester que sepas que es muy buen hombre.... en fin, es
un compaiiero de colegio. ;

—Y eso qué tiene que ver? Es innegablei que un hom-
bre que ha sido condiscipulo puede llegar 4 ser un hombre
malo en la sociedad, y no por haber estudiado con él estis
obligado 4 tratarle como amigo.

—Ea! ya vas 4 comenzar como mi madre.... vas & mo-
ralizarme.... Quién te ha dicho que Mongerand es malo?
Es porque jura alguna vez cuando estd en conversacion?

—No; pero se ha separado de su mujer....

—Para venir 4 Paris.... .

—No, que la ha dejado para siempre, segun ¢l mismo
ha dicho. 5t

__Escucha pues; si su mujer le hacia desgraciado.....
En asuntos domésticos se puede saber jamés quién tiene
razon? Siento que no le hayas dicho que' se quedara & co-
mer, mucho mas hoy que he convidado 4 Vanflouk....

—Vanflouk viene 4 comer? respondid Leonia poniéndo-
se de mal humor.

—Si; qué, te incomoda tambien?

—No puedo decir que me divierta un hombre que esta
en la mesa casi toda la noche....

—Y qué necesidad tienes de estarle haciendo compaifiia
estando yo?

—Si, pero eso te favorece muy poco.... te acostumbras
4 beber....

—Ah, Leonia! parece que me tienes por un nifio que
no se halla en estado de saberse conducir.... al fin llegaré
4 enfadarme.

Guardé Leonia silencio; llegé la hora de comer; Van-
flouk se presentd oliendo 4 aguardiente y ajenjo & distan-
cia de diez pasos, y enjugandose el rostro, dijo:

—Vengo de beber esquisita cerveza con el bruselés....
despues hemos fomado aguardiente de cofiac, para hacer
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colar la cerveza, y luego ajenjo para colar una y otro.

En el acto de sentarse 4 la mesa se oy6 abrir de pronto
las puertas. Era Mongerand que entraba en el comedor, y
fué 4 echar los brazos al cuello de Carlos.

—Ah! bien sabia yo que te habia de.encontrar!

—Adios, mi querido Mongerand! Cuan contento estoy
de que hayas vuelto! vas 4 comer con nosotros?

—Toma! eso no se pregunta.

‘—Ya habia yo regaflado 4 mi mujer porque no te ha-
bia convidado.

—Y qué necesidad tengo yo de que me conviden? Aca-
so no tengo siempre mesa puesta en casa de un antiguo
compafiero? Pero, caramba! heestado en veinte cafés lo me-
nos 4 buscarte, entre ellos aquel en que fuvimos aquella
rifia.... te acuerdas?....

—Si, sf.

—A propdsito. Tampoco te encontré entonces para ir 4
batirnos. ‘

—Batirte t! esclamé Leonia con espanto. Mi marido
batirse! :

—Si fué una disputa.... un altercado con unos botara-
tes.... A mi me dieron un balazo en el vientre, que me ha
tenido en la cama seis semanas, y ti no fuistes 4 verme.

—No sabia tu casa, y ese ha sido el motivo.

—En fin, ya me tienes restablecido y de vuelta en Pa-
* s, para no ausentarme nunca. Ahora nos veremos bas-
tante 4 menudo.

Vanflouk consideraba 4 Mongerand con cierta sorpresa,
como admirado de que otro hablase tanto hallandose 6l pre-
sente, y aun estaba picado de que Mongerand no le hubie-
se hecho algun acatamiento, y que colocandose entre Car-
los y su esposa, sin dejar de comer continuase hablando.

—Ya te habrd dicho tu mujer que yo he dejado ]a mia.

—S3i; me lo ha dicho. Pero cémo ha sido eso en tan po-
co tiempo de casado?

—Poco! & mi me parecia ya cien afios. En primer lu-
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gar, yo creo que hice un solemne disparate en casarme.....
pero mas que todo en casarme con aquella mujer. Bien me
dijo Rozat: Tt te arrepentiras.... A propdsito: ves tu & Ro-
zat alguna vez!

—3i; con mucha frecuencia.

—Vaya un cuco!.... Sabia mi casa y que yo estaba he-
rido, pero no se ha cuidado de ir 4 verme. No quiero ami-
gos que son tan volubles como una querida. Sefiora, no lo
digo por el marido de usted, 4 quien tengo por mejor mu-
chacho que & ofros.

—Y teneis razon de creerlo asi, respondid Leonia.

__Escelente es este pescado, dijo Vanflouk tratando de
tomar y mantener la palabra. Con mi buen amigo de Bru-
selas hemos comido sardineta fresca, que estaba riquisima,
y creo que venia de....

—Volviendo 4 mi mujer, continué Mongerand, como si
no echase de ver que hablaba el flamenco, confieso qne es-
tuve enamorado de ella.... Oh! muy enamorado.... Es una
morenita que pudiera arder en un candil, con unos ojos que
echan chispas.... todo esto me habia trastornado la cabeza;
en fin, estaba encaprichado. Quiso casarse y yo tambien,
pero no tardé en arrepentirme. En primer lugar, cuando
uno ha tratado & una mujer tres meses.... buenas noches,
amor! entonces uno la aprende de memoria, y siempre la
misma cosal

No podia reprimir Leonia el disgusto que la causaba lo
que Mongerand acababa de decir, y asi es que aparté de é1
un poco la silla, mientras que Carlos replicd: !

—Ah, Mongerand! no es exacto ni justo lo que dices:
diez y ocho meses hace que estoy casado, y amo tanto 4
mi mujer como el primer dia.

Leonia mir¢ 4 Carlos con dulece sonrisa, al mismo tiem-
po que Mongerand respondia:

—Amigo mio, fi no me comprendes. Amas todavia 4
tu mujer, porque es amable, buena y sumisa; de aqui na-
ce tu carifio, y es cuanto se necesita para ser feliz; pero tu
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no tienes ya amor, porque un marido deja de estar enamo-
rado de su mujer cuando ha pasado la luna de miel!....

—En verdad, caballero, contesté Leonia asomando las
ligrimas 4 sus ojos, que no sé por qué pretendeis ‘que mi
marido no me tenga ya amor!

—Sefiora, yo encuentro muy natural que os ame como
un buen amigo, como un buen esposo puede amar su mu-
Jer; y si faltase 4 esto, yo seria el primero que le reconvi-
niera; pero no me hableis de amor, porque esto ya es nifie-
ria, es una bobada. Se ama 4 una querida, se la adora, es-
ta uno loco por ella.... y bien, en qué viene esto 4 parar....
en que es nuestra, y al cabo de algunas semanas ya se ha
fastidiado y busca una pendencia 6 reyerta de aleman para
romper con ella. No asi con la mujer propia cuando estd
dedicada enteramente 4 su casa, y que no nos atormenta,
pues uno siempre va 4 buscarla.... y aun la saca 4 paseo
cuando es muy juiciosa. Ya veis que la buena amistad va-
le mas que el amor.

Callé Leonia, y Vanflouk, apresurdndose 4 aprovechar
el momento en que Mongerand habia parado su charla,
dijo:

—LEstoy muy contento de haber descubierto aquel café
donde la cerveza es superior.... cosa rara en Paris. Verdad
es que cuando estoy en Paris tengo la costumbre.. .

—Yo he dejado & mi mujer (prosiguié Mongerand cor-
tando de nuevo la palabra 4 Vanflouk). Quise sin embargo
ponerla en un buen pie.... desde los primeros diasde nues-
tro matrimonio la di4 entender que queria ser constante-
mente duefio de mi voluntad, de entrar y salir sin darla
jamés cuenta de mis acciones.... porque todo depende de
los primeros pasos: el que no se muestra firme con su mu-
jer esta perdido. ,

—Parece no obstante queno le ha salido 4 usted la cuen-
ta, caballero, respondié Leonia con ironia.

—Y qué quiere usted, sefiora? No hay regla sin escep-
cion. Mujeres hay que no quieren comprender lo que es jus-

; 15
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to, 1o que es razorable; en fin, lo que debe ser. Yo me dejé
de chiquitas y dije 4 la mia: «Separémonos; ti tienes tu
tienda y yo mi dinero; buenas noches y se acabd.

—Y qué piensas hacer en Paris?

—Oh! all4 veremos. Tu sabes que yo habia heredado y
que tengo dinero. Lo reflexionaré.... Entre tanto bebamos
por la satisfaccion de habernos vuelto 4 ver.

Carlos y Mongerand cojen los vasos y brindan: pero
Vanflouk se abstiene de hacerlo, aunque ne de beber, di-
ciendo:

—Me parece que el Burdeos era mucho mejor la lti-
ma vez.

—=Sin embargo, es el mismo.

—Entonces consistird en el tapon.

Mongerand empieza & comer de firme, y el ﬂamencote
encuentra medio de tomar la palabra, dirijiéndose cons-
tantemente 4 Céarlos: Leonia guarda silencio, medita y ma-
nifiesta el pesar en su semblante.

Habiéndose servido el café, el ama de la casa se levanta
v pasa 4 la sala, dejando al marido entre sus dos amigos,
de los cuales el uno parece dispuesto 4 desafiar al otro sobre
hacerle dejar la mesa; pero Mongerand se cansa muy luego
de oir hablar y de ver heber 4 Vanflouk, y se levanta pues
diciendo: ;

—Vamos 4 tomar el aire, & fumar un cigarro, 4 hacer
alguna cosa.

—Ahora mismo; responde Cérlos sin atreverse 4 levan-
tar, porque Vanflouk, poniéndole ambas manos en el bra-
zZo, parecia decirle:

—Es menester que os quedeis.

Mongerand se fué 4 buscar 4 Leonia y la dijo:

—LEse monton de carne que ha comido con nosotros ha
echado los garfios 4 Cérlos y parece que le impide mo-
verse.

—Es un amigo de mi marido, respondié tristemente
Leonia.
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—Amigo! mala bomba le aplane! A dénde diablos ha
ido 4 escojer amigo semejante? Parece un becerro..... des-
pues de tomar café empieza 4 beber vino.

—No se levantara tan pronto de la mesa; suele pasar en
ella la noche.

—Pues se quedara solo, porque Carlos no tendrad pa-
ciencia para escucharle siempre.

—(4rlos estd muy acostumbrado 4 hacer lo que quie-
ren sus amigos.

—Verdaderamente; es un buen muchacho! Pero no es
una razon para ser bestia. Ahora verd usted cdmo le des-
embarazo de su Vanflouk.

Vuelve Mongerand al comedor, y sin esperar & que el
flamenco acabe de contar de qué manera le gusta el sal-
mon, grita:

—Vamos, Carlos, deseo ir 4 jugar una partida de bi-
llar.... no parece regular que hagas esperar toda la noche
4 un amigo 4 quien no has visto en dos afios, y en fin, te
volveras un bestia estando en la mesa tanto tiempo. Si el
seflor quiere, puede acostarse aqui; mas no por eso han de
dormir los demas.

Aprovecha Carlos la ocasion y se levanta: Vanflouk se
pone encarnado de célera y esclama:

—(Caballero; no sé cou gqué motivo me apostrofa usted
asi. Si permanecemos en la mesa es porque nos place, y
jamas habia visto que se forzase 4 un amo de casa & salir
cuando todavia estq en disposicion de comer.

—Oh! oh! en disposicion de comer! Yo no sé dénde ha
podido usted meter todo lo que ha comido.

—Como es eso! lo que yo he comido!

—No; no trato de reconveniros! os ha sentado bien, y
buen provecho; pero digo gue vamos 4 tomar el aire, por-
que ya hace mucho tiempo que estin ustedes sentados a la
mesa.

—El caso es que yo me encuentro bien aqui y estoy ha-
blando de negocios con el caballero Darvillé.
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—Afuera pueden ustedes hablar.

—Qué es eso de afuera?

—Voto 4 brios! ya me voy enfadando. Cérlos va 3 ve-
nir conmigo porque yo quiero: ¥ si no esta usted contento,
se las habrd conmigo. Lo oye usted, sefior Vanflouk? y chi-
ton, porque no me gusta el ruido- soy amante de la paz.

Cdrlos hace lo que puede para restablecer la armonia
entre sus dos convidados; procura calmar 4 Mongerand, y
echa de beber al flamenco; pero el uno estd ya acalorado,
¥y el otro parece que se ahoga de célera. Viendo en fin que
ninguno de los dos esta dispuesto 4 reconciliarse, toma el
partido de ceder 4 Mongerand que le tiene asido de un bra-
20, llevandosele hacia la puerta, y sale diciendo 4 Van-
flouk: ‘

—Vamos 4 jugar al billar: venga usted con nosotros.
Mongerand no ha tenido intencion de disgustar 4 usted;
venga pues y tomaremos ponche.

Vanflouk calla y no le sigue: bebe un vaso mas de
Burdeos, deja la mesa y se va 4 donde ests Leonia, la eual
no estaba disgustada de la disputa que acababa de ocurrir,
confiada en que esto la libraria del fastidio de uno de aque-
llos sefiores. 0

—Habeis oido, sefiora, lo que se ha atrevido 4 decirme
ese caballero? esclam¢ Vanflouk.

—Me parece haber oido una disputa.

—>Sefiora, confieso que jamas me habia sucedido cosa
semejante! Es posible que estando comiendo en casa de un
amigo tenga atrevimiento una persona que me es descono-
cida para apostrofarme y reprochar que yo permanezea en
la mesa para hablar con el amo de la casa! De aqui me re-
sultard una mala digestion. Tiene usted I bondad que me
dén un vaso de agua con azticar?

—Con mucho gusto. )

Toma Vanflouk su vaso de agua azucarada v continda
esclamando:

—No_podré olvidarlo. Y Mr. Darvillé ha cedido 4 ese
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hombre!.... se ha ido con él!....

—Me parece que ese era el mejor medio para cortar la
disputa.

—Tiene usted razon; quizas ha cedido por prudencia, y
yo se lo agradezco. Pero el tal sefior portarse de ese modo
en casa agena! Es un caballo desbocado! Quién es ese hom-
bre, sefiora?

—7Un condiscipulo de mi marido.

—~Qusé indecentel.... Y visitard esta casa acaso con fre-
cuencia? i1 (1

—LEs muy probable, porque mi marido le ha dicho que
siempre hallard en su casa mesa y un cubierto preparado
para él.

—Lo siento; es una desgracia para usted, porque eso
retraerd de venir mi persona. Yo por mi parte confieso que
no quisiera volver & encontrarme con ese hombre, porque
podria ocurrir algun lance desagradable. Estimo mucho al
caballero Darvillé, pero no comeré en su casa mientras ven-
ga 4 ella ese camorrista. Y aconsejo 4 usted muy de veras
que haga de modo que Darvillé rompa la amistad con ese
sugeto. - . :

~ —Mi marido le estima mucho y llevaria muy 4 mal el
que yo le aconsejara tal cosa.

—Pues entonces yo me privaré de... en fin, sefiora, ten-
2o el honor de saludaros....

Y diciendo esto, se fué repitiendo:

—Qué hombre tan indecente! Jamds me habia sucedido
cosa igual.

Muy contenta estaba Leonia al verse libre de Vanflouk,
pero disgustada de deber este favor 4 la llegada de Mon- .
gerand, cuyos modales y discursos la tenian de muy mal
humor. .

Veia con espanto la intimidad que reinaba entre Mon-
gerand y su marido, y cuando Carlos deberia ocuparse mas
en su comercio: temia que el tal amigo le distrajese aun
mas de sus negocios. Acordindose de su hija, y vaticinan-
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do en cierto modo la suerte que le esperaba, suspiraba Leo-
nia, y 4 pesar de todos sus esfuerzos para hacerse gratas
ilusiones, se agolpaban 4 su imaginacion tristes ideas de lo
futuro.

Las once de la noche habian dado ya y Carlos aun no
volvia, siendo asi que rara vez estaba fuera de casa tan 4
aeshora.

Dieron tambien las doce, y aumentandose el sobresalto
de la amable jéven, temia que hubiese acontecido alguna
cosa & su marido; con tanto mas fundamento, cuanto que
Mongerand habia dicho que Cérlos debi¢ batirse en cierta
ocasion.

Abrié la ventana, mir6 4 la calle, presté atento oido,
pero no oyd mas que las pisadas de algunos que de cuando
en cuando pasaban, y la llama rojiza de los reverberos no
permitia distingmir de muy lejos las personas.

Tres cuartos de hora transcurrieron todavia. El tiempo
era frio; Leonia tiritaba sin advertirlo, porque pensando so-
lo en su marido, la imaginacion se lo presentaba ya heri-
do, moribundo, asesinado. Al fin se oyeron pasos; detivose
un hombre delante de su casa, y Leonia, cayendo sobre una
silla que habia junto & la ventana, esclamd:

—El es.

Era efectivamente Carlos, quien muy luego entré en la
sala silbando una cancion, oliendo & ponche y tabaco, y
estando sumamente colorado.

Leonia se levanté llorando y fué corriendo & abrazarle,
no pudiendo menos de esclamar:

—Ah! ya te veo.

—Y bien, qué, ya me ves, respondié Carlos como sor-
prendido; qué es lo que tienes? Creistes que me habia per-
dido?

—Ah! te creia muerto, herido.... qué sé yo?.... Seagol-
paban & mi imaginacion las ideas mas espantosas. Mira
qué hora es.... va 4 dar la una..... Nunca has venido tan

tarde.
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—Me han detenido; Mongerand se ha encontrado con
unos antiguos compafieros de su rejimiento, y conellos he-
mos estado echando una partida al billar. Querida, es me-
nester que seas mas razonable, que te hagas cargo de que
con frecuencia me puede suceder lo misino y que no puedo
rehusar todo lo que se me propone. Por ejemplo; si yo
dijese: «Seflores, no puedo jugar al billar ¢ tomar un vaso
de ponche porque mi mujer me espera y me regafariay...
entonces se burlarian de mi. Otra vezacueéstate y serd mu-
cho mejor.

—No podria dormir estando td fuera tan 4 deshora.

—Vaya, vaya, ta te acostumbraris.

—Ah! segun eso tienes intencion de venir siempre 4
estas horas.

—No digo tal cosa; mas puede suceder por casualidad.
Y bien! de qué lloras? A qué viene esa tonteria?

—LEs que parece que ese Mongerand te va 4 dar malos
consejos.... Hacerte olvidar tus deberes. Dice que pasados
tres meses no se puede amar 4 una mujer.... que siempre
la misma cosa.... ah! qué horrorosos prineipios!

—Pero no creas nada de eso...."Mongerand dice eso por
reirse. Vamos, no llores.... bien sabes ti que te amo... que
4 nadie amo sino & ti.

—Pero si yo te parezco siempre la misma cosa.

—Siendo ti la misma, lo mismo te amaré siempre.

—Ah! si; pero.... si.... ti....

Las caricias de Carlos ahogaron la voz de su mujer, que
aun decia confusamente:

—Ahl.... si.... la misma cosa.
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CAPITULO IX.

DOS AMIGOS.

ForMEREY, que habia de pasar alguna vez & Paris 4 ver
su sobrina y 4 su marido, no pudo realizar este proyecto
por causa de sus padecimientos de la gota que le tenia co-
mo clavado en una poltrona, donde se fastidiaba por no re-
cibir cartas de Leonia sino de tarde en tarde, y en las cua-
les nada le hablaba de Carlos; bien que pensaba que este,
dedicado enteramente & los negocios, no tendria tiempo pa-
ra eseribirle, y por es'o se lo disimulaba. :

El antiguo negociante tuvo noticias del hermano de
Leonia, el cual habia despachado bien su pacotilla, pero ha-
bia perdido todo el producto en especulaciones; que conse-
cutivamente se marché de América para pasar 4 las Indias,
y Formerey, escribiendo 4 Leonia estos pormenores del so-
brino, concluia la carta en estos términos:

«Tu hermano Adriano no quiere parar en parte algu-
na. Este muchacho jamds sera un buen negociante.»

—Pobre Adriano! dijo Leonia. Si estuviera aqui, ten-
dria al menos alguno con quien desahogar mis penas.....
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seria tambien amigo de Cérlos.... no como muchos que su-
ponen serlo, que le apartan de su casa distrayéndolo de sus
negocios cada dia. Semejantes hombres no pueden ser sus
amigos; yo 4 lo menos no tengo esta idea de la amistad.

Pero mi hermano est4 muy lejos, y yo no le veré ja-
mas. En tanto Cérlos descuida enteramente sus negocios. ...
Duestros compromisos se aumentan, Yy me estremezco cuan-
do reparo nuestro libro de caja.... Me promete ocuparse en
todo esto cuando esta conmigo, pero al punto que sale de
casa se deja llevar de cualquiera!.... Si yo contase mis so-
bresaltos 4 mi madre, ella hablaria 4 su hijo, y quizis la
escucharia Carlos mejor que 4 mi. Pero he de quejarme de
mi marido? Oh! eso no! me ama todavia, y en tanto que
Ime ame no me quejaré.

Sucedié lo que Leonia habia previsto: el regreso de
Mongerand desarreglé aun mas 4 Carlos. Si por casualidad
se ponia en el escritorio con intencion de trabajar, el gran
camorrista no tardaba en ir 4 buscarle: entraba gritando,
Jurando, fumando un cigarro y diciendo 4 Carlos:

—Qué diablos haces esta mafiana? nos aguardan alla
abajo para comer unas ostras. Ya sabes que las gané ayer
4 Germon.

—~Caballero, mi marido tiene mucho que hacer, dijo
Leonia mirando 4 Cérlos para que no saliera.

—Oh! no pase usted cuidado, sefiora, pronto volvera 4
trabajar.

El negocio de comer una docena de ostras, de beber un
vaso de buen vino, quedara en breve despachado y Carlos
estard mas despejado para continuar su tarea. .. Vamos, vo-
to a brios! ven pues.... todos somos buenos muchachos, y
hemos jurado no almorzar sin ti.

Sigue Carlos 4 Mongerand, prometiendo que pronto es-
taria de vuelta, y cuando estén en la calle dicele este 4 su
amigo:

—Qué es eso? necesitas permiso de tu mujer para salir?

Eso si que seria gracioso!
16
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—No, no.... es que yo queria trabajar.... pero cree que
yo soy duefio de hacer lo que se me antoje.

__Enhorabuena.... & no ser asi, te diria que te dieras
prisa en sacudir el yugo.... las mujeres son lo que quere-
mos que sean, ¥ el hombre es un imbéeil cuando se deja
manejar por ellas. Me gustan las mujeres, las respeto....
estoy porque se las tenga ciertos miramientos, y jamas te
daré malos consejos; pero voto 4 brios! seas hombre.... ten

_carécter.... no te dejes dominar, porque si una vez aflojas
estas perdido.

—Te repito que mi mujer es ddcil como un cordero... yo
hago de ella todo cuanto quiero.

—Siendo asi, amala; ten con ella consideraciones y por-
tate bien; pero no te dejes gobernar.... sé siempre amo en
tu casa y seras feliz.

Mas bien escuchaba Cérlos los perniciosos consejos de
Mongerand que las afables y saludables manifestaciones de
Leonia; ¥ por qué? porque Mongerand repetia todo eso &
Carlos en el café, delante de sus amigos, 4 quienes ¢l que-
ria persuadir que era el amo absoluto de su casa; que 1o se
burlarian del que aparentaba ceder 4 su mujer y consultar-
la; y en fin, porque debia probar que eramas sensible 4 una
pulla, 4 una chanza satirica de cualquiera de sus compa-
fieros que & los ruegos y las ligrimas de su mujer. Hom-
bres miserables los que pasan su vida acreditando que son
amos y no hacen mas que locuras para acreditarlo!

Pasaba el tiempo sin que Carlos fuese mas juicioso, y
Leonia no cesaba de repetir que perderia su casa de comer-
cio, y que los apuros se aumentaban de dia en dia si no ar-
reglaba su conduecta, unico medio de salir con honor de sus
COMPromisos. \

Voy 4 trabajar como un negro, dijo Carlos abrazando &
su mujer. Crees acaso que yo salgo de casa por divertirme?
No por cierto; tambien pienso en ganar dinero. Vanflouk
debe avistarme con un estranjero que tiene que hacer mu-
chas compras.... Te digo que todo ird mejor que hasta aqui
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v que te compraré un magnifico chal de cachemira que he
visto y es para ti.

—~Querido mio; yo no pido chales de cachemira.... te-
nemos una hija...piensa en ella, aunque no pienses en mi.

—Pensaré en todos nosotros: tengo pendiente para esta
mafiana un negocio de grande interés, para lo cual estoy
citado 4 casa de un corredor de comercio.

—Pues bien, no faltes 4 la cita.

Sale Carlos con la resolucion de ocuparse de sus nego-
cios. Como de costumbre entra en el café para ver los pe-
rigdicos y encuentra alli & Mongerand desayundndose, el
cual le dice:

—Siéntate en frente. Mozo, desayuno para el sefior.

—No, que tengo una cita inferesante.

—Para qué hora? ‘

—Para medio dia.

—Pues si aun no gon las once. Aun fienes tiempo.

Siéntase Carlos en frente de Moagerand: 4 breve rato
llegan otros dos amigos, lnego otro: el almuerzo se alarga
y da la una, y Cérlos se acuerda de la cita y sale. Aun no
habia andado cien pasos ecuando encontré 4 Vanflouk, quien
se apoderd de su brazo, diciéndole:

—Me alegro mucho de encontrarle, & euya casa no voy
por no verme con aquel diablo de amigo de usted.... pero
nosotros tenemos mucho que hablar.

—Me esperan & medio dia.

—Y quién ha de aguardar & usted si ya es mucho mas
de la una?....

—Disimulad....

—Y bien, hécia d¢nde va usted?

—A la calle de Antin.

—Yo iré con usted y hablaremos por el camino.... pero
ante todas cosas tomaremos un vaso de ajenjo en cual-
quiera parte. ’ : ,

—Pero....

—Vamos, usted es un buen muchacho.... si ¢ no?
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—Yo creo que si.

—Pues entonces acepte usted mi vaso de ajenjo.

Entran en el café. Vanflouk nunca se sentaba para poco
tiempo. El ajenjo era el preludio de otros licores. Carlos
quisiera irse, pero Vanflouk habla sin cesar, v cuando vid
que su amigo miraba el reloj, le dijo:

—Ahora nos iremos: v no se levantaba.

Enfin, 4 las dos pudo llegar Cérlos 4 casa de la persona
que le aguardaba, la cual habia salido viendo que no iba.

Leonia habia hecho que la llevasen su hija que ya co-
menzaba & hablar, y Carlos la abrazé con ternura: amaba 4
su hija: no se habian estinguido en su corazon los mas dul-
ces sentimientos de la naturaleza; esto consolaba 4 la joven
¥ tierna madre, haciéndola confiar en que su marido se
corregiria.

No se entristecia ya tanto desde que tenia 4 la hija 4 su
lado; y aunque la inocente Laura no podia hablar todavia
con su madre, esta preferia 4 cualquier otra la compaiiia
de su idolatrada nifia, y esperaba con mas paciencia 4 su
marido cuando estaba junto 4 la cuna.

Iba Rozat muy 4 menudo 4 casa de Cérlos: pero el ami-
go de las palabras melosas rara vez proponia 4 Mongerand
el comer en una fonda 6 4 tomar café.

—El tal Rozat es uua camilla de agua tibia (dijo Mon-
gerand viendo que aquel se escusaba de ir con ellos al café).
Ni aun en la canicula se calienta.... tiene miedo de caer
enfermo..... de estraviarse viniendo con nosotros.... No se
parece & Cérlos; este si que es un buen muchaché! Asi es
que todo el mundo le quiere.

No queria Rozat ir con Mongerand, porque sabia que
donde quiera que estuviese habia de mover CAINOITAS; ¥ CO-
mo habia notado la pesadumbre que ocasionaba & Leonia la
conducta desarreglada de su marido, delante de la jéven
-esposa apareptaba un juicio que no era propio de su genio.

—-Por mas que estos sefiores anden correteando, (dijo
Rozat estando con su mujer de visita en casa de Leonia) no
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me tentaran jamas. No sé qué placer pueden tener en pa-
sar la noche en los cafés, cuando uno esti en casa tan 4
gusto.... yo siempre he sido amante de mi hogar y mi fa-
milia!
—Ah, amiga! dijo Leonia 4 Celina; qué dichosa es us-
ted teniendo un marido que no le gusta salir de casa!
—Oh, si! contesté sonriendo con malicia; soy muy di-

No siempre llevaba Rozat 4 su mujer cuando iba 4 casa
de Carlos, pues preferia ir solo, estando casi cierto de que
no encontraria alli 4 su amigo, v 4 solas con Leonia le era
muy grato. Entonces procuraba hacer los ademanes mas
seductores, espresarse con ternura y decir frases amorosas.
Pero aquellos conatos, todos aquellos ardides de seduccion
eran en vano con Leonia, porque esta no los advertia ¢ ha-
cia que no los echaba de ver.

Admiracion causaba esto 4 Rozat, quien se creia muy
seduciente, presumiendo que ninguna mujer pudiera re-
sistirle.

Una noche que fué sulo 4 casa de Carlos encontré alli &
Leonia como otras veces, sola con su hija que estaba en la
cuna. La tierna madre se hallaba mas triste que de costum-
bre, y tenia los ojos encendidos y humedos. Rozat juzgo
que era ocasion oportuna para ofrecerla consuelos.

—Ha salido Cérlos? pregunté finjiendo indiferencia.

—Si sefior.

—Oh! no pensaba yo encontrarle.... y en verdad que no
he venido por verle 4 él..... Es muy raro encontrarle en
casa.

—Efectivamente.

—Parece incomprensible su conductu.... teniendo una
mujer jéven.... bella.... amable.... que reune cuanto pue-
de agradar 4 un hombre, y dejarla asi!.... abandonaria...

Oh! es muy mal hecho! En lugar de usted, sefiora, yo me

vengaria de un hombre que no sabe apreciar en nada los
encanfos y el tesoro que posee.

=y
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—Vengarme! (replicd sencillamente Leonia) y ¢émo ha-
bia de ser eso?

Rozat acerca su silla 4 la de la virtuosa jéven; cree que
tal pregunta provoeca una declaracion ¥ que leincita 4 que
hable. Se sonrie, suspira, mira el pie de Leonia, luego su
mano, y despues susirodillas: pone los ojos en blanco como
si fuese 4 ponerse malo, y por wltimo dice con una voz
trémula:

—Me pregunta usted eémo....

—3i: porque no he podido comprender del todo lo que
habeis querido decirme.

—No ha comprendide usted?... sin embargo, las damas
comprenden 4 medias palabras.

—Segun veo, tengo menos penetracion que las demas.

~—Oh! la tiene usted muy fina.... perfecta como todo lo
que usted reune en su persona.... es usted un conjunto de
graeias seductoras.

—Pero caballero, no responde usted 4 mi pregunta.

—Al contrario; satisfago 4 ella diciendo 4 usted que el
que no aprecia sus encantos es indigno de poseerlos; que no
ha nacido usted para vivir en un continuo abandono. ... que
hay otros hombres que sabrén adorar 4 usted.... incensar—
la.... que por una tierna confesion de su hoca de rosa daria
yo mi vida; que no puedo ocultar la llama devoradora que
usted ha encendido en mi.... que....

—Qué es lo que usted se atreve 4 decir, mal eaballero?
contestd Leonia levantindose y alejandose de Rozat. Olvida
usted que es la mujer de su amigo 4 quien se atreve hablar
de ese modo?

—Y por qué no?.... si mi amigo desprecia 4 su mujer,
me parece que 4 mi mas que 4 otros corresponde ofrecerla
los homenajes que merece. ,

—Y es posible que usted se llame amigo de Cérlos!

—Usted es una nifial.... no ve las cosas como son en si.
El primer lugar el amor que me inspira es infinitamente
mas fuerte que la amistad que 4 é1 le profeso.... en segun-
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do, qué perjuicio se le hace? Conmigo no podria usted te-
mer la mas leve indiscrecion..... yo idolatraria 4 usted....
yo la....

—Basta.... No 86 como ha podido ser usted tan audaz
para usar de tal lenguaje conmigo!... sea la ultima vezque
usted lo haga, 6 de lo contrario diré 4 mi marido cuanto us-
ted acaba de proferir; y por mas que 4 usled le parezca se-
mejante proceder muy natural en un amigo, me persuado
que él lo verd de otra manera.

Rozat se quedé como helado. Se prometia que su de-
claracion y sus ademanes producirian un efecto muy dife-
rente, de modo que ya no acertaba & decir mas. Al cabo
de un breve rato aiiadidé balbuciente:

—Posible es que lo que pasa en mi corazon me haya ar-
rebatado.... pero no creo que usted sea tan eruel que....

—No sefior: si como yo espero no vuelve usted & hablar
de ese modo, sabré borrar de mi memoria lo que acaba
de pasar. : :

Rozat volvio 4 enmudecer y Leonia guardé tambien si-
lencio. , :

El amigo de Carlos cogié el sombrero y se despidid,
procurando disimular con una sonrisa el despecho y la ¢6-
lera que le devoraban, y Leonia le saludé cortesmente; y
por iltimo, como es necesario que una mujer termine sus
venganzas con un rasgo de malicia, le dijo:

—Tenga usted la bondad de dar afectuosas espresiones
4 su esposa y un abrazo por mi.

—Quedara usted servida, sefiora, respondié Rozat con
voz confusa, y dandose en las narices contra la puerta, en
la precipitacion con que iba.

—Ahi va un hombre que Carlos cree ser su amigo! dijo
Leonia. Ah! yo temo que la mayor parte de aquellos con
quienes pasa su vida sean poco mas ¢ menos lo mismo que
Rozat.... y por estar con tales hombres, por merecer su
aprobacion descuida Carlos su familia y su comercio! La
virtud, la verdadera dicha, tienen muy pocos atractivos.
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Pobre Laura mial Cémo se ha de realizar asi el porvenir
venturoso que tu padre te prometis al nacer?

Al dia siguiente de la noche en que Rozat la declardsu
amor, recibié Leonia aviso de que habian sido protestadas
dos letras de cambio que habia endosado 4 un negociante,
¥ que iban & presentarla vara el retrocambio. Era preciso
pagar en el mismo dia ocho mil francos, v hacia mucho
tiempo que la caja de Carlos no se encontrala en disposi-
cion de cubrir tales atenciones.

Leonia fué corriendo 4 ver & su marido, que estaba en-
tretenido en encordar su violin, y presentdndole la letra
que acababa de recibir, eselamd:

—Qué haremos en este apuro! Nos falta esa suma, y
aun que pagar otras.

—Qué diablos es eso? dijo Cérlos: pues qué no tenemos
en caja ocho mil francos?

—No por cierto por desgracia! Si ti examinases con
mas frecueucia nuestros libros, conocerias cual era nuestra
situacion.

—Caramba! Yo no puedo estar siempre clavado en el
escritorio.... maldita sea la prima que esti toda llena de
nudos.... vaya que se rompe?....

—Cirlos; piensa que hoy mismo han de venir por el
dinero.

—VYa lo oigo; si, hoy mismo.... Miralo! Cracl. .. no te
lo dije?.... maldita prima.... no puede subir.

—Carlos! parece increible tu indiferencia: se trata del
honor de tu firma ¥ no me escuchas.

—Perdona, querida, te escucho y te entiendo: pero vo
no veo motivo para estar tan inquieta y sobresaltada. Ya
veras como yo encuentro esos ocho mjl francos. Pues qué,
no tengo amigos? estoy bien con todo el mundo. Voy 4 de-
Jar el violin, porque veo que te incomoda. Ahora mismo
saldré de casa, haré diligencias, y muy en breve estars
aqui la suma.

Me temo Cérlos que te engarfies con respecto 4 esos que
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se llaman amigos tuyos.

—Bah! bah! no son hombres tan malvados como se cree.
Te figuras que no puedo contar con mis compaifieros de co-
legio? Precisamente ayer manana encontré 4 Rozat que
acababa de cobrar dinero en tesoreria; tiene fondos y voy
a buscarle.

—No, Cirlos, no; te suplico que no vayas, esclamg
Leonia deteniendo 4 su marido: no te dirijjas 4 Rozat: me
disgustarias, me darias un sentimiento.

—Y por qué?

—Porque estoy persuadida de que te hard un desaire,

—Oh! ta siempre formas mal concepto de las personas
4 quienes yo quiero. Estoy seguro de que Rozat no me deja-
rd desairado.

—Pero en lugar de pedir prestado 4 personas estrafias,
no seria mejor dirigirnos 4 tu madre?

—Ya me guardaré muy bien de ir 4 contarla mis apu-
ros! Eso me costaria sermones de moral. ... Parece que no
sabe uno conducirse. Ademas, es probable que mi madre
no tenga esa suma; me ha dado lo que me pertenecia de
mi padre, queddndose con lo preciso para vivir con decen-
cia, mas no para poder ahorrar. Estoy resuelto 4 verme con
mi amigo Rozat.

Leonia no suelta el brazo de su marido; no puede resistir
la idea de que vaya 4 pedir un favor al que el dia anterior
quiso seducirla; no sabia eémo impedir aquella gestion,
porque en medio de esto no quisiera faltar al silencio que
prometié sobre el asunto.

—Déjame salir, Leonia.

—Créeme, Cérlos; me darias un gran pesar si pidieras
prestado 4 esa gente. Serd tal vez demasiada delicadeza de
mi parte, pero nos-creen ricos, con comodidades a] menos,
y td vas & revelarles lo contrario.

—Ya se sabe lo que es una casa de comerecio.

—Si, pero yo conozco 4 la mujer de Rozat, la cual di-
ria al instante: «Mas valiera que Darvillé no comprase & su

17
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mujer ricos pendientes y que ahorrase para pagar las letras
de cambio.

Esta observacion hizo reflexionar 4 Carlos; se detuvo ti-
tubeando, y en aquel momento entrd Mongerand en la pie-
za donde se hallaban los esposos.

—Y bien, qué hacemos hoy por la maiiana’? O3 encuen-
iro 4 los dos con mala cara: qué es lo que pasa? Ha habido
disputas en el matrimonio?

—Oh! no sefior, contestd Leonia; jaméas las hemos te-
nido. :

—Sea enhorabuena, voto 4 brios! porque yo quiero que
haya paz entre mis amigos.

—Oye, Mongerand, voy 4 decirte lo que nos tiene in-
comodos: la verdad, necesitamos ocho mil francos para ha-
cer hoy un pago.

—Pues qué no tienes amigos?

—Si por cierto! Hso decia yo & mi mujer; y cuando td
has llegado iba yo 4 casa de Rozat para pedirselos prestado.

—Ah, Rozat! Me parece que ha de ser mal prestamista.
Antes que yo heredase jamis quiso prestarme cien francos,
4 pretesto de que me veria en estrechura para reintegrar-
selos; pero cuando vié que yo tenia dinero, entonces me
ofrecié su bolsa. Por ultimo, qué razon hay para que te di-
rijas & Rozat con preferencia & mi? Me parece que cuando
menos soy tan amigo tuyo como él.

—Pero Mongerand, yo no sabia si....

—8i yo tenia fondos, no es verdad?... Oh! aun no me los -
he comido todos; creo que me quedan aun ocho 6 nueve wil
francos. Cuando ya no tenga nada pensaré en ganar mas.
Vamos; cuanto necesitas!

—Ocho mil francos.

—Espérame veinte minutos; tomaré un birlocho; diré
(ue nos preparen unas ostras en casa del amigo del rincon,
y pronto estoy de vuelta.

Marchése Mongerand sin dar lugar 4 que respondie-
ran, y antes de los veinte minutos estaba de vuelta con el
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dinero, que dejé encima de la mesa diciendo 4 Céarlos:

—Ya puedes estar tranquilo: vamos & almorzar.

—Amigo mio, jamés olvidaré este favor, dijo Cérlos
apretando la mano de Mongerand.

—Hombre, esto nada tiene de particular. Pero el al-
IMuerzo nos espera. ;

—Mire usted que no le hemos dado 4 usted recibo, dijo
Leonia: espere usted un memento.

—Recibo! se burlan ustedes de mi? Entre amigos no se
usan tales formalidades. Vamos, Carlos.

Este va 4 dar & su mujer un abrazo y la dice al oido:

—Crees ahora que este es amigo?

Leonia nada responde; pero susp_ira_ 4 dice para si:

—Ay de mi! tal vez sea una desgracia el deberle fa-
vores!
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CAPITULO XIL

UNA PARTIDA DE OTRO JENERO.

Leon1A lo arreglé de modo que su marido no fuese por
mucho tiempo deudor 4 Mongerand; mas no por satisfacer
la deuda dej¢ Carlos de estar muy agradecido 4 su amigo.
La manera con que este habia hecho aquel favor, aumenta-
ron mas la amistad que Cérlos profesaba 4 su compaiiero
de infancia, y la mas leve palabra proferida contra Mon-
gerand, hubiera sido muy mal recibida por el esposo de
Leonia.

El resultado de este suceso fué hacer 4 Cirlos menos se-
dentario, porque no podia rehusar una partida de juego,
una comida ¢ un paseo que Mongerand le propusiera: al-
morzaria aunque fuese tres veces al dia y con riesgo de caer
enfermo, mas bien que no aceptar las magras: ¢ las osiras
que Mongerand le ofreciese, y en esto particularmente acre-
ditaba ser un buen muchacho.

Comeria siempre aunque no tuviese gana; beberia aun-
que se le fuese 4 la cabeza; se pasearia por cansado que es-
tuviese; montaria 4 caballo sin saber tenerse en la silla, v
jugaria 4 romperse el cuello si fuese necesario; todo esto 4
trueque de poder decir metiéndose con cierto orgullo las
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manos en las faltriqueras:

—Oh! yo hago cuanto se quiere!

Razon tuvo Leonia en suspirar al recibir el favor de Mon-
gerand, aunque esto la sacase del apuro, pues/previa que la
habia de costar caro, ¥ no se engaifiaba. Desgracia es haber
de estar reconocido 4 personas que unonoaprecia, y Leonia
no podia apreciar al que cada dia estraviaba & Carlos mas
y mas haciéndole abandonar su familia y sus negocios.

Debiera pensar Carlos mas que nunca en lo futuro; su
esposa llevaba otra vez en el seno unaprenda de su ternu-
ra: al recibir esta noticia con estremado gozo, y abrazando
4 su mujer, esclamo:

—LEse serd un nifio, y yo me volveré loco. Le pondré
maestros que le ensefien todas las cosas de utilidad y re-
creo. Quiero que tenga una educacion sobresaliente. Oh! ya
veras, Leonia, qué bien le educaré!

—Mi querido Cérlos, para educarle bien, para que ten-
ga buenos maestros, piensa desde luego en que es necesa-
rio que estemos bien acomodados: tenemos ya una nifia, y
luego serdn dos hijos. Carlos, ha llegado el caso de pensar
seriamente en hacer prosperar nuestro comercio.

—Te aseguro que pienso en eso.

—Nadie lo creyera, Cérlos. Jamdas estas en casa..... ni-
aun siquiera miras los libros!

—=5S6 que los llevas muy bien, y me atengo 4 lo que tu
hages.

—Mas yo nopuedo hacerlo todo, y dentro de poco tiem-
po podré menos.

—Oh! cuando tu preiiez esté mas adelantada, trabajaré
por entrambos.

—Mucho tiempo hace que me dices lo mismo.

—No tengo yo la culpa de que me distraigan.

—Todo lo puedes remediar no aceptando los frecuentes
convites fuera de casa.

—Hay gentes que se incomodan cuando uno rehusa el
aceptar sus obsequios.
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—Pero con Mongerand no debe ser asi puesto que le
tratas con demasiada franqueza.

—Bien lo sé,

—DPues como es que ayer saliste por un breve rato, se-
gun me dijiste, y no volviste hasta media noche?

—~=Porque me vi comprometido 4 jugar una partida de
domind, que aun estd pendiente,

—Con que eres aficionado al doming?

—Nada de eso; es un juego que me fastidia.

—Pero juegas 4 é] todo el dia y parte de la noghe,

—Por dar gusto 4 mis amigos, con quienes yo estaba.

—Y no puedes venir temprano 4 casa por dar gusto 4
tu mujer?....

Desde que fué mal recibida por Leonia la declaracjon
hecha por Rozat, iba este con menos fresuencia 4 cesa de
Carlos; y cuando se encontraba solo con ella fingia estar
melancdlico, levantaba los ojos al cielo, 6 log fijaba al sue-
lo, pareciendo que ahogaba los suspiros; pero gomo no de-
cia una palabra de lo que Leonia no queria oir, esta trata-
ba 4 Rozat con buen modo, si bien con indiferencia, lo
cual hacia desesperar al saductor; porque hay hombres que
no pueden tolerar la indiferencia de una mujer 4 quien han
querido agradar, y preferirian ver en sus ojos el 6dio y la
colera antes que aquella politica fria que ni aun siguiera
permite enfadarse,

Otros hay mas fildsofos, que se quedan muy serenos, y
al cabo de algun tiempo se reconvienen acordandose de que
han estado enamorados de aquella persona, .

Adelantabase el embarazo de Leonia y Cdrlos no cum-
plia sus promesas. La virtuosa y prudente jéven se quejaba
4 veces, pero fambien le sucedia lo que 4 otrog, que se can-
san en hacer reflexiones y rogar 4 quien no les oye. Abra-
zando pues 4 sn tierna Laura, estrechdndola entre sus bra-
zos, trataba Leonia de desvanecer y mifigar al menos sus
penas y sobresaltos.

Su inocente hija tenia dos afios cumplidos, y ya podia
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responder 4 su madre que solia decir meciéndola en sus
rodillas:

—IHsta serd, como me prometo, mi amiga, mi compa-
fiera fiel, y no ir4 lejos de mi 4 buscar la dicha.

La negligencia de Carlos fué causa de que perdiese la
confianza de muchos de sus corresponsales.

Un dia que Leonia, mas triste todavia de lo acostum-
brado, derramaba ldgrimas abrazando 4 su hija, entré- en
casa de Céarlos la madre de este. Hacia algun tiempo que
la buena sefiora salia muy poco 4 causa de su quebrantada
‘salud, y se quejaba de no ver 4 su hijo ni 4 su nuera sino
de tarde en tarde, y pensaba que el cuidado de su casa les
privaba de hacer visitas.

—Aqui me teneis, dijo la viuda yendo 4 dar un abrazo
4 Leonia. Ya que vosotros no vais, vengo yo 4 veros aun-
qué no me encuentro buena. Veamos esa nieta, 4 quien
deseo dar un beso. Oh! qué guapa es! Y eémo se parece &
Cérlos! Ahora que hablo de mi hijo.... eémo es que no vie-
ne 4 verme? tanto le ocupa el escritorio?

—No; ahora estd fuera de casa.

—Y donde se halla 4 esta hora?.... T no puedes estar
siempre en el almacen. El estado en que te encuentras exi-
ge reposo..... parece que estas fatigada..... tienes los ojos
cargados!.... Dios mio! qué es lo que pasa aqui’.... parece
que has llorado, hija mia!

—No, mama.... aseguro & usted que....

—Repito que has llorado..... Te ha dado Carlos algun
pesar?.... Vamos, cuéntame lo que haya.... No fe ama ya
mi hijo?

—Oh! si.... gracias al cielo: me ama como siempre. Ah|
si no me amase ya! entonces ya no tendria yo valor, seria
muy desgraciadal....

—Pues siendo asi, de qué lloras? Piensa Leonia que soy
tu madre: cuéntame lo que te pasa.

Instada por su suegra, manifiesta Leonia en parte cudl
es la causa de sus pesares, teniendo cuidado no obstantede
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presentar 4 Cérlos como un hombre estraviado 4 pesar su-
¥0, y procurando paliar sus desaciertos; pero madama Dar-
villé, que creia estar su hijo enteramente dedicado al co-
mercio, se puso muy irritada contra él, particularmente al
saber que se acompafiaba con Mongerand.

—Ese Mongerand, esclamd, es un tuno, un pillo: en el
colegio no hacia mas que mover camorras: por él vino mi
hijo 4 casa tres veces con chichones en la cabeza. Jamdis
he podido ver semejante sugeto. Yo tenia prevenido 4 mi
hijo que nunca se juntara con él: que huyese de su compa-
fAfa.... pero no ha querido escuchar 4 su madre, y asi es
que no hace sino locuras. ;

Procuraba Leonia calmar 4 su suegra, cuando de repen -
te entré Cérlos, quedando sorprendido viendo 4 su madre.

—No creias encontrarme aqui, hijo mio! dijo la viuda
con aspecto serio. Preciso ha sido que yo venga 4 verte,
ya que tus grandes ocupaciones no te dan tiempo para ir &
casa de tu madre..... ya que no puedes dejar 4 tu amigo
Mongerand.

Nada respondié Cérlos, pero queds confuso, y Leonia
pesarosa de haber contado sus penas 4 la suegra, la cual
continud:

—Lo confieso, hijo mio: disculpo tu descuido con res—
pecto 4 mi, porque te creia enteramente engolfado en tu co-
mercio; pero lejos de ser asi, he sabido que no paras en ca-
sa y que tienes como abandonadas 4 tu mujer ¥ & tu hija.
Ah Cérlos! y edmo te pierdes! jam4s has sabido resistir una
francachela,... yo creia que estando casado tendrias mas
juicio.

—DMadre; no sé por qué me dice usted eso.... Si mi mu-
Jer tiene que quejarse de mi conducta, me parece que es 4
mi 4 quien deberia dirigir sus quejas.

—No, Céarlos, no me he quejado de ti, respondid Leonia
enjugdndose las ligrimas. Tan solo he dicho que tus com-
panieros 6 amigos te distraen algunas veces.

—Tu mujer nada queria decirme, replicé la madre; pe-
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ro sepas que la he visto llorosa y he leido en su semblante
lo interior de su corazon. Es demasiado buena, y este es
quizds su Gnico defecto.... apenas paras en casa, y tampo-
co vas nunca & la de tu madre.... casi siempre andas con
Mongerand.

—Bien sé, madre mia, que usted no le quiere y que tie-
ne formado de 61 muy mal concepto; pero es injusto. Mon-
gerand es mi sincero amigo; me ha dado pruebas de ello...
me ha franqueado su bolsillo cuando me he visto apura-
do.... mi mujer ha debido acordarse de esto en vez de irri-
taros contra él. \

—Tu mujer no me ha dicho que ti necesitases dinero,
porque sin duda ha temido afligirme al manifestarme el
mal estado de vuestro comercio.... al cabo de tres afios de
establecimiento! Ah, hijo mio! no era pues asi como di-
rijia su casa Mr. Formerey! Te lo repito: no se hace caudal
pasando el dia en los cafés, los billares y las fondas. Es
menester trabajar; es menester sobre todo evitar que tu mu-
jer se fatigue y caiga enferma, queriendo hacer lo que tu
debieras. Me prometo, hijo mio, que arreglaras tu conduc-
ta, atendiendo 4 tus intereses y bienestar, y aprovechando
los saludables consejos de tu madre.

Dicho esto, madama Darvillé abraza 4 Leonia ¥ 4 su
nieta, y se va, diciendo 4 Cérlos:

—Yo sabré, hijo mio, si has aprendido mi leccion.

Queddse Leonia con suamada hija en los brazos, miran-
do & hurtadillas 4 su marido y sin atreverse 4 hablar te-
miendo ver la eélera en sus ojos.

Carlos manifestaba estar de mal humor; se quedé un
rato pensativo y luego esclamd:

—Hé aqui una escena que nunca olvidaré!

Y cogiendo de pronto el sombrero, se fué de casa, en-
caminandose al café donde solia ir con Mongerand, pero
este no se encontraba alli; tinicamente vié 4 Vanflouk que
estaba bebiendo el tercer vaso de ajenjo y que grit6 al ver
4 Cérlos:

18
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—Venga usted aci, mi querido Darvillé; estoy aguar-
dando dos compatriotas para ir 4 comer juntos, y usted se-
4 hoy nuestro: vamos 4 jugar un domind mientras vie-
nen y hablaremos de negocios.

No estaba Cérlos en disposicion de jugar; necesilaba
otras distracciones, desahogar su bilis; pretesté pues que
tenia mucho que hacer, y salié sin escuchar 4 Vanflouk por
mas que este gritaba:

—Daré 4 usted diez tantos y la salida. :

Hacia un rato que Carlos se paseaba por el Palacio Real
cuando Rozat se llegé 4 él, y cojiéndole del brazo le dijo:

——Buenos dias, mi escelente amigo: qué hace usted por
aqui? espera usted 4 alguno?

—No; me paseo por distraerme: estoy hoy bastante dis-
gustado.

—Disgustado! y por qué?

—Por mi mujer, que se ha quejado & mi madre de que
descuido los negocios.... y por eso mi madre me ha echado
un buen sermon.

—Uh! ya lo entiendo! no me hableis de una mujer que
va con quejas 4 su suegral esas son escenas que nunca aca-
ban ya! Eso es lamentable! Mi mujer tenia un tio segun-
do, & quien al principio de nuestro matrimonio iba 4 con-
tar tambien lo que yo hacia. Un dia quiso el tio reconve-
nirme, trazindome la conducta que yo habia de observar;
y yo, qué hice? le cogi de una oreja y le puse de patitas
en la calle, para que otra vez se guardase de querer arre-
glar mi casa.

—Cémo! eché usted al tio 4 la calle?

—Ni mas ni menos. Oh! yo soy terrible cuando alguno
quiere usurpar mis derechos! Mi mujer no ve ya ni siquie-
ra un individuo de su familia..... buen cuidado he fenido
yo de malquistarla con todos sus parientes, ya que la da-
ban malos consejos. Desde que hice esto, mi Celina y yo
vivimos como dos tortolillas: usted mismo ha sido testigo
de ello.
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——Rfectivamente: son ustedes un modelo de matrimo-
nios. Mi mujer es tambien muy doeil.... pero....

—Pero yo creo que se mete demasiado en los negocios
de usted.... Mire usted, alli viene Mongerand: apuesto &
que dice lo mismo que yo.

Venia efectivamente Mongerand hacia sus amigos: al
llegar di6 una palmadita en el hombro & Cérlos, y Rozat
confinud hipderitamente:

—Ven, mi querido Mongerand; ven 4 ayudarme & dis-
{raer 4 nuestro buen Carlos, que estd hoy apesadumbrado
porque su mujer le ha movido una.... quejindose & su ma-
dre.... & sus parientes.

—No, no; eso no es nada, dijo Cérlos. No quiero fasti-
diaros con eso.

—Al fin cosa de mujeres; respondié Mongerand. Qué
Doberias! Cuando una mujer grita, coje uno el sombrero y
se larga; y si cuando uno vuelve grita tolavia, se le di-
ce:—Tierna amiga: voy 4 estar contigo como una estatua
de mérmol por espacio de un mes.... Esta amenaza la asus-
ta y calla. '

—Parece sin embargo que ti no has sabido impedir con
eso que tu mujer grite, dijo Rozat con socarroneria.

 —Ah! no es de admirar.... mientras que yo hacia la es-
tatua con ella, representaba ella escenas muy animadas con
otros: entonces mi determinacion era por fuerza ilusoria....
pero hazme el favor de no hablarme jamas de mi mujer.
Desde que he vuelto 4 Paris me tengo por soltero, y no me
gusta que me recuerden lo contrario. Os diré pues, mucha-
chos, que tengo dispuesta para hoy la mas divertida fran-
eachela. Voto 4 brios, Carlos, que si quieres venir prometo
distraerte y hacerte reir.

—Y 4 qué se reduce? pregunté Rozat.

—Fsto no va contigo, camilla de agua tibia; se trata
de mujeres.... y de mujeres con garbo! ya ves que pudie~
ras perderte en nuestra compafia, ;

—Cdmo! por ‘qué me dices eso? replied Rozat, el que
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oyendo hablar de mujeres abrié sus narigales como si qui-
siera sorberse el Palacio Real.

—Porque siempre que vamos al café ¢ 4 la fonda con
Cdrlos, te niegas 4 acompaifiarnos.

—No siempre tengo tiempo.... pero cuando se trata de
mujeres, nunca me vuelvo atris.

—Verdad es que parece que te animas. Y tu, Carlos,
qué dices de mi propuesta? :

Carlos parece indeciso y murmura:

—Pero.... yo no conozco 4 esas damas!. ...

—Oh! pronto las conoceras.

—Veamos primeramente qué mujeres son esas, dijo
Rozat. .

—VYa te he dicho que son mujeres de garbo.... de buen
género.... no conozco 4 una de ellas, pero la otra es una
morenita que enciende, inflamable como el gas.... S6 algu-
na cosa de ella; ha sido seis meses mi querida antes de mi
viaje 4 Leon; ayerla encontré en la calle del Sendero, pues-
ta como una duquesal... Chal de cachemira, sombrero muy
historiado, en fin, embelesadora. Yo me acerqué y ella me
miré como un antiguo amigo 4 quien siempre se tiene afec-
to: la pedi permiso para ir 4 verla, mas por ahora no pue-
de recibir 4 nadie porque esti comprometida con cierto in-
glés qua es celoso como un turco. Yo la dije: Amiga mia,
comprendo los miramientos hicia milord, pero.... no pu-
diéramos vernos en otra parte? Respondiéme que hoy debia
ir & comer con una prima suya; pero que si queria yo con-
vidar 4 entrambas, se encargaria de llevar 4 su parienta.
Acepté, como era natural, y hoy 4 las cinco de la farde las
encontraré en las Tullerias delante de Zspartaco. La tal
prima sé que se llama madama Estéfano, y es muy linda,
segun dice mi amiga.

—Eso me gusta mucho, contesté Rozat; ahora entro en
la francachela.

—Y tu, Cirlos?

—Ya no sé lo que haga.... comer con mas mujeres!...,




EL BUEN MUCHACHO. 141

Si la mia llegaba 4 saberlo....

—Oh! oh! oh! Qué inocentadal.... Es un buen mucha-
chol.... Tiene miedo 4 las disciplinas.

—Per1o no...: -

—Oye, Céarlos, piensas de buena fe que tu mujer cree
que la eres fiel?

—=Si; sin duda lo cree, y con razon.

—Bah! bah! bah!.... No puedo menos de reirme. Acaso
hay maridos fieles 4 sus mujeres?

—No, contestd Rozat; eso seria mas dificil que encontrar
trébol de cuatro hojas.

—LEsta bien, amigo Cérlos, queunoame & su mujer: ya
sabes que nunca te daré yo malos consejos; pero eso noobs-
ta para que uno distraiga la imajinacion y el corazon.
Ademas yo no digo que vayas desde luego 4 tomar una de
esas damas por querida, ni ellas quisieran quiza serlo. Solo
te digo que vamos & tener una comida divertidisima, y te
propongo que vengas: si 6 no?

—Bien, acepto.

—Vamos, pues; te haces tirar de la oreja para ser feliz!

—Escucha, Mongerand, yo tambien quiero ir, le dijo
Rozat.

—Ven, que yo llevo 4 quien quiero. Eloisa no lo lleva-
rd 4 mal. ;

—Quién es Eloisa? Es madama Estéfano?

—La misma.

—Lastima es que no lleve consigo dos primas.

—No os aflijais por eso, muchachos; yo ya noestoy ena-
morado de Eloisa, y al que le caiga en gracia le doy per- -
miso para que ataque la plaza..... creo que esto se llama
inmolarse por sus amigos.

—Oh! no tendras necesidad de hacer semejante sacri-
ficio, dijo entonces Cérlos; yo no frato de conquistar nin-
guna de esas damas

—No tratas?.... Y quién puede responder de lo que ha-
ras! no hay cosa mas bestia que un hombre que guiere
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responder asi de su juicio.

—Hs verdad, afiadié Rozat; yo por mi parte trato de
mucho.... pero voy 4 hacer algunas diligencias. En don-
de es la cita?

—All4, en aquel café 4 donde vamos 4 jugar al billar
con Carlos. ,

—Bien, no me haré esperar.

Alejdse Rozat: Mongerand se lleva 4 Carlos al billar,
y este juega sin aclerto, porque la idea de comer con mu-
jeres le eausa cierta conmocion acordéandose de Leonia. En
fin, pasa el tiempo, Rozat vuelve antes de las cineo, sol-
tando Mongerand una carcajada al verle, diciendo:

~—Mira, Carlos, mira esa camilla de agua tibia 4loqune
ha ido, Qué peripuesto viene! El frac nuevo, el pantalon
estrecho; parece que se ha cinchado.

. —>Seiiores, me he hecho cargo de que para comer con
sefioras era necesario presentarse algo decente.

—Pues yo me encuentro de levita y corbata negra, di-
jo Carlos, y quizas debiera estar de frae.

—DMe pareceis dos quintos: el uno tan alifiado y el otro
con su miedo de estar mal. Hombres comonosotros siempre
estin bien. Vamos, sefiores, formaros mejor concepto de
vosotros mismos y no dejemos que las damas se enmohez-
can delante del Espartaco.

Encaminanse 4 lag Tullerias, y Mongerand va riéndose
de Rozat, de verle impregnado de agua de miel y aceite
rancio. Llegaron al lugar de la cita y no encontraron 4
nadie. ‘

—Si no vienen dentro de diez minutos, dijo Mongerand,
n0s iremos & comer sin ellas, porque no se debe acostum-
brar 4 Jas mujeres 4 que las esperen.

—Pero seria muy desagradable comer sin ellas, replics
Rozat echando una mirada de satisfaccion 4 su persona.

—Chiton, sefiores, ya veo 4 las damas; voy 4 salir 4 su
encuentro,

Acercabanse por la alameda principal dos mujeres; |a
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‘una de unos treinta afios, gorda, morena, y que contonea-
ba con mucha afectacion sus abultadas caderas: era de cara
alegre, espresiva, ojos negros y muy vivos: el conjunto de
sus facciones no era una hermosura; pero habia en su fi-
sonomia cierta espresion que agrada siempred los hombres,
particularmente en una mujer de quien solo quieren hacer
una querida.

Los compaiieros de Mongerand adivinaron desde luego
que la tal era madama Hstéfano.

Llevaba esta un vestido de raso algo ajado, un hermo-
so chal, un sombrerillo con plumas y un granramillete en
la mano.

La otra mujer era mas jéven, mas alta y eleganie; mas
bella, aunque palida; rubia y ojos azules: no brillaba ensu
frente el candor de una virgen, pero notibase en su mira-
da cierto desden que rayaba en altivez.

Llevaba un vestido de seda de color tierno, un sombrero
sencillo, pero de mejor gusto que el de madama Estéfano,
y en la mano tambien un ramillete.

Mientras Mongerand fué 4 recibirlas, Rozat y Carlos las
examinaban.

—No son malas, dijo Carlos, pero la grande me gusta
todavia mas.

—Oh! la grande es muy guapa. La otra es mas gorda
y asi es como 4 wi me gustan.

—Pues me parece que la de usted es sin embargo flaca.

——Mas motivo para querer las gordas. Bien mirado, las
dos son interesantes. Estediablo de Mongerand tiene cono-
cidas de mérito.

En esto se acercaron las damas, y Mongerand les dijo:

—Estos son mis dos amigos, que como he dicho & us-
tedes me han pedido por favor comer con nosotros, y yo
he condescendido porque son francotes y alegres eomo yo.
Hste rubio, que se llama Rozat, ha tomado un bafio de olor
antes de presentarse. ;

Este otro es Cérlos, el cual os presento como un buen
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muchacho, y que tiene mucho talento, aunque no lo pa-
dece.... particularmente cuando no piensa en sus negocios
mercantiles.... porque es un hombre terrible.... solo piensa
en ganar dinero.

Mientras Mongerand hablaba, madama Estéfano no ha-
cia mas que mirar con inquietud por fodos lados, y por ul-
timo dijo 4 media voz 4 Mongerand:

—No estemos aqui mucho tiempo.... tengo miedo de
un encuentro.

—Ah! ya entiendo, suele haber ingleses en este jardin
Vamos, sefiores, el brazo 4 madama y paso redoblado. En
la calle de Rivoli hay una fonda muy buena y estd bien
cerca.

Rozat, que estaba cerca de madama Estéfano, le ofrecid
el brazo y Cérlos presenté el suyo, casi con timidez 4 la
prima. Las damas le cojieron sin cumplimiento y luego se
dirijieron 4 la calle de Rivoli.

Pidié Mongerand un cuarto y dijoa sus amigos:

—Entretened 4 esas damas, mientras que yo me ocupo
en hacer que se os dé buena comida.

Las dos Lucrecias se mantenian sérias, lo cual ponia en
confusion & Rozat, quien iba de la una 4 la otra para ver
en quién de ellas haria mas efecto sus cumplimientos y su
cara. Carlos callaba, pero encontraba muy de su gusto 4 la
rubia, de modo que con preferencia la echaba frecuentes
ojeadas.

—Qué tal mis amores? paréceme que os quereis hien in-
teriormente, dijo Mongerand despues de haber dispuesto la
comida. Ea! distraigAmonos un poco, ¥ si no me enfado.
Eloisa, aqui no tengas miedo 4 tu inglés.

—Ah, Mongerand! qué charlatan, qué indiscreto!

—Perdone usted, noble sefiora; quizas no debi tutearla
por el Decorum.... bien que usted no me lo ha prevenido.

—Vaya que esta usted hoy satirico.

—3i, dijo Rozat; es muy satirico y muy burlon!

—Rubio Judas; yo no sé como ti pones los 0jos mori-
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bundos, y es menester que hagas otra cosa. Ahi tienes esa
amable primal.... Yo quisiera tener tambien derecho para
tutearla.

Miraronse entrambas; la prima se mantenia aun desde-
fiosa, y al fin se determind & reir con Eloisa, quien enton-
ces la dijo:

—Querida Elena, es menester disimular 4 Mongerand;
es un loco que dice cuanto se le pone en la cabeza.

—Ya lo veo.

—>Si, sefioras; y espero que mis dos amigos hagan otro
tanto, porque, voto & brios! hasta ahora me hacen poco ho-
nor. Pero ya traen la comida, y con ella se acabarin log
cumplimientos.

Siéntanse 4 la mesa, Carlos al lado de la bella Elena y
Rozat entre ambas primas: Mongerand sirve, habla, rie,
jura y se incomoda para animar 4 sus compaifieros. Las dos
damas parece que se maniienen con reserva. Cérlos no sa-
be cémo tratar 4 su vecina; quiere usar de un tono fami-
liar, pero una mueca de desden de Elena le hace creer que
esta se ha enfadado, y entonces la trata con respeto, ha-
ciendo reir & la bella prima. Rozat por su parte ha tenido
la desgracia de derramar la sopa en su chaleco, y le cons-
terna este acontecimiento.

Mongerand hace circular el vino de Madera, sabiendo
que es el que mas le gusta & madama Estéfano. Elena gasta
cumplimientos para aceptar, pero las instancias de Eloisa
la deciden. El Madera hace que Carlos sea menos timido,
Klena menos séria, Eloisa mas charlatana y Mongerand
mas alborotador. Hasta Rozat olvida la mancha de su cha-
leco, busca con su pie el de la morena, y 4 fuerza de bus-
car cree haberle encontrado; alarga la pierna, lo apoya, y
entonces Mongerand principia & jurar como un carretero
clamando:

*—DMala peste lleve 4 ese animal! Apuesto 4 que es Ro-
zat!.... buscaba el pie de Eloisa y me ha pisado en los ca-
llos. Escucha, rojo; te es permitido cortejar 4 esa sefiora por

19
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encima de la mesa, pero estate quieto por debajo, porque
puedes ocasionar alguna desgracia.

Esta ocurrencia hace reir mucho 4 las llamadas sefio-
ras. Rozat se determina 4 no ocultar ya su ineclinacion 4
madama Estéfano; ataca con 0jos, rodillas y manos, y la
vivaracha Elena, riendo con Mongerand, dice 4 Rozat de
cuando en cuando:

—Pero caballero, haga usted el favor de retirar la ro-
dilla, porque me aja el vestido!

—Rozat, sino tienes mas juicio voy & ponerte 4 comer
en la mesa chica, dijo Mongerand; aun no estamos en los
postres y ya no puedes tenerte?... Ahitienes 4 Céarlos; qué
conducta! Bebe, come, corteja y no se conoce.

En efecto, Carlos se habia vuelto mas atrevido: aven-
turaba sin cumplimiento algunas semideclaraciones. Elena
se dignd mirar 4 su veeino, advirtié que era buen mozo, y
su aspecto desdefioso se convirtié en algo de amabilidad.
Los postres y el vino de Champafia acabaron de poner 4
todos de buen humor, y madama Estéfano, que presumia
“tener buena voz, dijo:

—Voy 4 cantar la cancion de la Joven Cenicienta: es
antigua, pero muy honita.

A la segunda copla clama Mongerand:

—Llévense los diablos 4 la Cenicienta; siempre es el
mismo tono.... Da ganas de dormir.... mas quisiera el Vi~
no Tulipan. i

—Ah! Mongerand, déjame cantar el romance, que es
mejor que el tuyo. Y madama Estéfano asomaba ya las la-
grimas & sus ojos, porque siempre 4 los postres se volvia
muy sensible.

—No haga usted caso, mujer adorable, dijo Rozat to~ -
cando la rodilla de Eloisa: cante usted cuanto guste: yo
quisiera que la cancion tuviera cuarenta coplas para oirla
mas tiempo. ¢

—LEs usted muy lisonjero; pero tenga la bondad de re-
tirar la mano....
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—Pues qué mal le hago & usted?

—Qué mal? Vaya.... Suplico 4 usted que la retire.

—Rozat, qué diablos haces? Quieres esconderte debajo
de la mesa?

—No; buscaba mi servilleta.

Y El oisa canté el estribillo.

—Y usted, sefiora, no canta nada? le pregunté Carlos &
Elena.

—Si sefivor, pero no sin acompafiamiento; estoy acos-
tumbrada 4 mi piano, y nunca canto sin musica.

—Prenda! dijo Mongerand, acompailaremos con lus ca-
bos de los cuchillos dando en la mesa.

—Efectivamente, sera un obligado muy armonioso.

—Pero Elena se vera un poco confusa, replicé Eloisa,
porque su voz es trinada: ha tomado lecciones de Zandint,
no es verdad?

—De Rordogni, amiga mia.

—Ah, sil.... trabuco siempre los nombres italianos.....
Mongerand, dame vino de madera que lo prefiero al de
Champafia.

—Con mucho gusto, pero con condicion de que no can-
taras los versos:

Eres modesta y sumisa
Y el mundo te ve muy poco,

porque 4 la verdad, esto no te cae muy bien.

—Qué tunante es! siempre me esta quiscando!.... Ca-
ballero, quite usted la mano.

—Qué interesante es usted! Ah! caateme usted otra vez
la Cenicienta.

—Bien.... pero deje usted mi rodilla.

—Al lado de usted guién puede tener juicio! Me tras-
lada usted 4 los cielos.

—No me pellizque usted.

—Jamas he visto ojos tan interesantes.

Y Eloisa repite el estribillo,
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—>Si, s, dijo Mongerand (y se puso 4 cantar como un
loco, ofuscando la voz de madama Estéfano, quien echd 4
lorar).

Rozat no supo qué hacer para consolar & la sensible
Eloisa; Cérlos c0ji6 con ternura 1a mano de Elena, sin cui-
darse de lo que otros hacian, porque la prima empezaba 4
Ser mansa.

Mongerand, contemplando & sus dos amigos, rie 4 car-
cajadas y canta mas y mas dando 4 dos manos en la mesa
con los cabos de los cuchillos.

Hacia rato que duraba esta escena, cuando de repente
se enjugd Eloisa las lagrimas, esclamando:

—Ah! cudn tonta soy de llorar; vamos 4 ver quién tie-
ne mejor voz.

Dicho esto, repite la cancion con toda la fuerza de sus
pulmones, tanto que Rozat espantado hizo atras su silla; y
Mongerand, que no queria ser vencido, cojioé dosbotellas, y
dando una con otra media el compas con los pies. Elena se
tapd los oidos, Cérlos no sabia ya donde estaba, Rozat se
Puso enteramente ébrio y quiso tentar de nuevo el asegu-
rarse si madama Estéfano se ataba la liga encima ¢ debajo
de la rodilla; cuando hé aqui que de repente abren la puer-
ta, el mozo se presenta muy confuso y todo el mundo calla
¥ le mira.

—Perdone usted, caballero, dijo el sirviente dirijién-
dose 4 Mongerand; mi amo me envia 4 decir que no esta
acostumbrado 4 que se den cencerradas en su fonda.... las
personas que estan comiendo junto 4 ustedes so quejan del
ruido y suplican 4 ustedes que tengan la bondad de no me-
ter tanto.

—Qué diablo de embajada es esa! Cuando uno paga es
dueiio de hacer lo que quiere: lirgate de aqui, y di 4 los
que se quejan del ruido que si no estan contentos me besen
la luna llena.

El mozo se retirg muy apurado de tener que llevar tal
respuesta,
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Rozat estaba ya pédlido y temblando. Se levanta y va
corriendo 4 tomar su sombrero, y presentando su chal 4
Eloisa, la dice:

—Vé4monos corriendo; aqui va 4 haber jarana! Yo mo
quiero que usted esté espuesta. Véngase; yo lallevaré 4 us-
ted 4 su casa y alli me cantard la Cenicienta.

Madama [stéfano se deja poner el chal y el sombreri-
llo; no tiene ya ganas de tomar nada ni se siente ya con
fuerzas para luchar con Mongerand, y la acomoda tomar
el aire.

Elena, que ve 4 su amiga disponerse para marchar, va
4 hacer otro tanto, pero Mongerand se levanta y se pone
delante de la puerta, esclamando:

—~Quién es el que se atreved abandonar el puesto? Que-
reis salvaros como un rejimiento de ratones porque hay
impertinentes que dicen que hacemos mucho raido? Voto 4
brios que nadie ha de salir de aqui.

Y diciendo esto, coje una silla y se sienta cerrando al
mismo tiempo la puerta. '

—Pero amigo mio, dijo Rozat, es menester no esponer
4 estas damas 4 una batahola. o

—Oh! estas damas han visto ya muchas refriegas; son
buenos caballos de trompeta.

—Pero no estds juicioso. Has dicho al mozo que diga que
51 no estdn contentos te besen la luna llena.

—Y lo hardn como lo digo.

- —Pero estas damas estin indispuestas y necesitan salir
4 tomar ‘el aire.

—Mentiral es que quieres ponerte en salvo como acos-
tumbras. Estoy cierto de que Cérlos no me dejard; y que
si hay que repartir porrazos no huird como tu.

—Amigo mio, no quiero sino ir 4 llevar estas damas y
luego vuelvo 4 pelear toda la noche si quieres.

—Oh, si! al diablo que te aguardara.

Carlos no hablé una palabra, pero tenia tambien la ca-
beza acalorada por el madera y el champaiia, el ruido que
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habian hecho y por los hermosos ojos de Elena. Acercdse
pues 4 Mongerand y le dijo con ademan de intrepidez:

—Amigo mio, parece que nos han insultado: no lo he
entendido bien, pero me atengo 4 lo que digas. No aguar-
demos & que vengan aqui 4 chillarnos; evitemos ruido &
estas damas; vamos los dos 4 buscar 4 los que se han atre-
vido & provocarnos y pidamos que nos den satisfaccion de
su insolencia.

Mongerand se levanta y se arroja al cuello de Carlos,
abrazindole de modo que por poco le ahoga, y esclama:

—Enhorabuena! Hé aqui un valiente! Hablas como Na-
poleon! Vamos 4 husear la gente. Sefioras, no moverse de
aqui.

Abre la puerta y sale con Cérlos, y apenas han salido
cuando Rozat dice azorado:

—Sefioras, créanme ustedes, vamos corriendo.... se va
& mover gran jarana.... yo debo velar por ustedes ¥ quiero
ponerlas en salyo.

No deseaba otra cosa madama Estéfano; Elena era de
distinto parecer, queriendo esperar 4 Cérlos, que comenza-
ba & ser muy de su gusto; pero Eloisa insistia en marchar
diciendo:

—Aquellos sefiores se juntaran con nosotros en la calle:
no quiero hallarme en medio de una batalla; tengo horror 4
los combates.

Elena cede; bajan la escalera, pasan por delante de los
mozos que se apartan para hacerles paso, y muy pronto se
encuentran en la calle.

Mientras que Rozat va corriendo para traer un carruaje,
las primas mueven una disputa. Elena tiene muy 4 mal el
haber abandonado & los dos caballeros que querian pelear
por defender sus derechos, y madama Estéfano, incémoda
con Mongerand porque habia dado golpes en la mesa con
los cabos de los cuchillos inientras ella cantaba, dice que
su comportamiento ha sido muy malo.

—Y por qué aceptas su convite? dijo Rlena.
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—Porque no sabia que era tan camorrista.

—Por mas alborotador que sea, le prefiero 4 tu Rozat
que es cobarde como una liebre.

—Acaso yo le quiero? Tt si que estis desesperada pot
que temes que no vuelva aquel inocente que te considera
una donecella. : :

—Pues sepas que le he dado las sefias de mi casa.

—Sosiégate, pues él volvera &4 verte.

En esto se presenta Rozat con un carruaje y se acaba la
disputa: hace subir 4 las dos damas y se sienta en frente de
ellag; madama Estéfano da las seflas de su casa y marchan
sin pensar ya en los que han quedado en la fonda.

En tanto recorrieron Mongerand y Cérlos la casa gri-
tando como unos desaforados:

—Quién es el que se ha atrevido 4 decir que haciamos
ruido? Aqui estamos nosotros para contestar 4 cuantos se
se quejen. '

Nadie respondio. Mongerand abrié un cuarto y Cérlos-
otro. Aquel encontré un viejo y una vieja medio dormidos
que tenian delante un plato de ciruelas-pasas y almendras;
Cérlos interrumpié 4 un jéven y 4 una moza que parecian
Jjugar 4 la gallina ciega estando sentados; todas aquellas
gentes se apresuraron 4 decir que no se habian quejado, y
los provocativos iban 4 continuar su pesquisa, cuando se
presentd el fondista delante de ellos.

El mozo habia referido 4 su amo la respuesta que le die-
ron. Este conocié entonces que los que tanto ruido hacian
no se hallaban ya en estado de escuchar razones, y que era
preciso obrar politicamente para evitar un lance ruidoso.
Hizo pues que se trasladasen 4 otros cuartos las personas 4
quienes los cantores incomodaban, é iba 4 tratar de apaci-
guar & Mongerand, cuando este se le puso delante con Cér-
los y le preguntd:

—Es usted el amo de esta fonda?

—Si sefior.

—Y cémo se atreve usted & enviarnoes un mozo para que
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nos diga que no cantemos? Sepa usted que nadie me ha im-
puesto jamas silencio ni 4 mi ni 4 los que estin conmigo.

—Nadie es capaz de hacernos callar, afiadié Carlos ha-
ciendo tambien el guapo.

—Sefores, suplico 4 ustedes que se sosieguen: todo ha
sido efecto de mala intelijencia: he regafiado 4 mi criado y
ha subido 4 hablar & usledes sin mi permiso: nunca fué mi
anime incomodarles. .

—Muy enhorabuena; pero esas personas que se queja-
ban del ruido....

—Se han ido: les he dicho que se fuesen si no estaban
contentas; pueden ustedes cantar con libertad.

—Vamos pues, es usted buen hombre. Nosotros no so-
mos chiquillos 4 quienes se impone silencio amenazando-
les; no es verdad, Carlos?

—Y si no que prueben.

—Volvamos con las damas; y usted, fondista, que nos
traigan champaifia.

Llegan los dos amigos 4 la sala, con algun trabajo, y
quedan petrificados no encontrando alli & nadie.

—=e han ido! dijo Carlos como aténito.

Mongerand echa votos y tira del cordon de la capanilla
como si quisiera romperle, y el mozo acude temblando.

—A dénde se han ido las personas que estaban aqui?

—8i.... las has visto salir?
—~Sefior.... yo creo que si.... dos compaiieros mios las

han visto.
—Y por qué las han dejado ir?
—Sefior, no sabian.... nada se les habia prevenido.
—SSois unos brutos. Y no han dicho nada?
—No sefior.

—Amigo mio, es necesario que nosotros vayamos 4

buscarlas.
—No; jamas debemos ir detras de las mujeres. Eres un
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canario; eres un majadero: el mismo caso hago yo de ma- '
dama Estéfano que de una patata cocida.

—Pues yo hago caso de Elena.... estoy cierto quese la
han llevado & pesar suyo..... yn estoy enamorado de ella
como un loco. _

—Ti la encontraras. ... Mozo, bizcochos de Reims....

—No tengo ya gana de tomar nada.... mas quisiera....

—Pues yo te digo que vamos 4 beber nuestro champa-
fia con bizcochos.... y que no debemos ir tras de esas dos
doneellas.... pero asi que encuentre & Rozat le he de tirar
de las orejas como & un cochino. Vamos, bebe.

—La rubita no se me aparta ni un instante de la ima-
ginacion.

—Todo ha sido porque no la he dejado cantar 4 su sa-
tisfaccion la Cenicienta.... Ah Eloisa! ya me las pagaras...

—Oh Elena! Qué hermosos ojos tienes!..... Me ha dado
las sefias de su casa.

—Yo no la hablaré ya mas.

—Mafiana iré 4 su casa.

—Pero es preciso que me devuelva la sortija que ayer
me sacé del dedo.

Contindan hablando asi sin responderse: Mongerand
vuelve 4 cantar inmediatamente para ver si le imponen
otra vez silencio, y viendo que le dejan gritar & sus an-
churas, calla y dice 4 Carlos:

—Vamonos de aqui.

Paga la comida y luego arroja a las narices del. mozo
dos francos, diciéndole:

—Ahf tienes; para que veas que nosotros no somos nin-
2unos roiosos.

Despues de esto se llevé & Carlos que necesitaba del
apoyo de su brazo.

Se pasean algun tiempo, el uno jurando siempre con-
tra Eloisa y el otro suspirando por Elena.

Entraron en muchos cafés, tomando cerveza en uno y
ponche en otro; en fin, 4 la una de la noche se encuentra

20
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Cérlos solo 4 la puerta de su easa, sin saber cémo ha lle-
gado. Sube 4 tientas; un asomo de juicio le hizo temer el
hacer ruido: con la vista de su casa, de su hogar, preciso
era que conservase algunos recuerdos de lo que alli habia
dejado.

Fuése 4 la alcoba donde Leonia dormia, teniendo al la-
do de la cama la cuna de su hija.

La joven esposa no aguardaba ya & su marido, porque
este se lo habia prohibido, y se habia dormido antes de (ue
él llegara.

La lampara siempre estaba encendida en aquella estan-
cia. Cdrlos se acerca titubeando y queda como encantado
al ver la madre y la hija entregadas al suefio: en aquel
momento, una sola palabra.... un saludo de su hija le hu-
biera confundido.

Viendo esto, se desnudé lo mas pronto que pudo y se
metid en la cama con mucho tiento, creyéndose 4 salvo po-
niendo su cabeza en la almohada sin despertar 4 Leonia,
mas no puede encontrar reposo; se abrasa, esti agitado, en
tanto que 4 su lado respira la virtuosa Jéven tan tranqui-
lamente, que es necesario aplicar mucho el oido para oir su
resuello.

Carlos cae por ultimo en una especie de letargo; pero
al cabo de una media hora vuelve en si entregado & una
desazon que se aumenta por instantes.

No puede reprimir algunos quejidos, ¥ ni tampoco de-
Jar de gemir.

Ksto hace que Leonia se despierte, la cual, oyendo 4
Carlos, esclamg:

—Qué tienes? por qué no duermes?

—No puedo dormir: tengo una desazon.... seguramen-
te la comida.... me encuentro malo.

—Espera; voy 4 levantarme.

—No; estate quieta.

—3SI; voy 4 vestirme.

—Pero por qué no llamas 4 la criada?
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—Porque la pobre muchacha duerme arriba, trabaja fo-
do el dia y necesita descansar. Yo te cuidaré; te daré cuan-
to necesites.

Levantdse Leonia 4 pesar de su estado, encendié la lum-
bre, y 4 los pocos minutos volvié con una taza de té que
dié al marido. Al cabo de un rato se mejora Carlos y duer-
me. Entonces se volvid 4 acostar Leonia, no sin dejar de
poner & su lado cuanto juzgd preciso para en caso necesa-
rio. A pesar de esto se mantuvo el resto de la noche con el
oido atento por si habia alguna novedad.
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CAPITULO XIIT.

DESORDEN COMPLETO.

AL dia siguiente de nna francachela se encuentra un
hombre dominado todavia de los vapores del vino y los li-
cores de que ha hecho abuso: el entendimiento est4 torpe,
el corazon enfermo y el cuerpo fatigado; no se puede hacer
nada; no puede entregarse con acierto 4 ningun trabajo
que requiera atencion y recto juicio; pero puede uno vol-
ver 4 la misma disolucion de la vispera; de aqui es que los
famosos francachelistas dicen que no hay boda sin tor-
naboda.

Cérlos salid de su casa segun costumbre, pretestando
que le convenia tomar el aire. Tambien conviniera 4 Leo-
nia hacer ejercicio por requerirlo asi el estado en que se
encontraba y habérselo aconsejado el médico; pero si ella
dejaba la casa, quedaba esta como abandonada, porque el
antiguo factor que tenian sq habia despedido, v el que le
reemplazé no estaba todavia al corriente de los negocios, v
Leonia tenia que quedarse porque su marido no queria per-
manecer en casa.
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Pensaba Cérlos en la bella Elena, pero no hallindose
ya en el estado de embriaguez del dia anterior, 4 pesar del
deseo que tenia de ver 4 la perillana, titubeaba y reflexio-
naba temiendo que llegase 4 saberlo su mujer; mas por ul-
timo dijo: . e

—Vamos 4 ver & Mongerand.

Hallabase este todavia acostado cuando Carlos entré en
su casa; habia tambien pasado mala noche, y no tenia una
esposa que lo cuidara. ;

__Has estado tambien indispuesto como yo? pregunto
Carlos 4 su amigo.

—Si, un poco, pero est> no es nada; todo esto se pasa
con tres ¢ cuatro cigarrros, y 4 la tarde estaremos frescos
como una lechuga. Y ti has ido 4 ver 4 la rubia?

—_No; y te confieso que no sé lo que hacer, porque si mi
mujer llegara 4 saberlo.... :

—Vaigame Dios, que bestia estis con tu mujer! Te
tengo compasion. Harto tiene tu mujer que hacer con la
casa y la chica. Crees que ella se entretendré en seguirte
los pasos?

—Oh! no digo tal cosa.

__Pues entonces qué quieres decir? Porque al cabo con
tal que un marido vuelva & casa con las dos orejas, nada
tiene que pedirle la mujer; y una esposa que lo entiende,
hallandose sola siempre, se encuentra tan feliz como lo es
el pez en el agua.

—Ah! qué interesante es Elenal

—Pero no te aconsejo que sea tu querida. Si te gusta,
si tienes un capricho con ella, que sea muy pasajero, y se
acabé. No te comprometas. Los tonfos son los unicos que
hacen esto con tales personas.

—Si; yo sé bien que puedo ir & su casa; pero tambien
conozco que si voy & verla mi cabeza volvera ofra vez a4
trastornarse, y para evitarlo serd lo mejor no ir.

—Sin embargo, hazme el favor de visitarla una vez si-
quiera, y rogarla que diga 4 Eloisa que me devuelva mi
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sortija. No quiero ver 4 madama Lstéfano; tengo muy pre-
sente su mal comportamiento de ayer, y por eso quiero mi
sortija; bien entendido que si no me la devuelve seré capaz
de ir & romper cuantos vidrios tenga su casa: diceseloasi 4
su prima.

—Bien: iré una vez por darte gusto; pero nunca mas
volveré.

—LEso depende en ti.

Era Elena una de aquellas mujeres que la aficion 4 los
placeres y al tocadorlas estravia del camino recto. Habien-
do tenido alguna educacion, cuando se manifestaba altiva
y desdefiosa no mediaba en esto fingimiento. Su belleza la
habia atraido muchos adoradores: habia seguido hasta Ru-
sia 4 un principe muy rico que la habia colmado de re-
galos, y de vuelta 4 Francia, con un resto de opulencia y
viviendo con lujo y gran tren, en tanto que encontraba
quien llenara dignamente el vacio del principe ruso, como
mujer jéven ¥y bonita, solia tener algunos caprichos, algu-
nas fantasias que no llegaban 4 ser un compromiso.

La prima de madama Estéfano tenia una habitacion que
estaba amueblada al gusto moderno, tanto que al entrar en
ella Cirlos se queds intimidado al ver la elegancia y el
lujo que alli reinaban.

—LHstaba yo embriagado ayer, dijo, cuando crei haber
conquistado esta dama. Mongerand habla de ella como si
no tuviese uno que hacer mas que presentarse.... eémo se
engaiial Pero yo creo que hay gran diferencia entre las
dos primas. :

Entraron recado de que estaba alli Carlos, y al punto le
introdujeron. La sonrisa con que fué recibido le di6 alguna
confianza. Estaba Elena sentada en un sofi v le hizo sefia
para que tomara asiento, diciéndole:

—LEsperaba 4 usted.

—Usted me esperaba?

—No hay duda. Acaso no di 4 usted ayer permiso para
venir & verme? Cuando yo doy semejante permisa crea
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natural que asi lo hagan.
—Asi es efectivamente. :
—Tal vez se habra usted enojado conmigo por lo de
ayer. Yo queria aguardar, pero Eloisay aquel sefior me sa-
caron casi 4 la fuerza, asegurando que ustedes iban 4 tener
una gran rifia.

—No: todo terminé felizmente; pero Mongerand estaba
encolerizado contra madama Estéfano....

—Oh! ellos haran las paces.

—Me ha encargado que ruegue 4 usted la pida una sor-
tija que ella le ha cojido.

—Y cudndo se ha visto pedir 4 las damas lo que se les
da? Mr. Mongerand no sabe vivir. Acérquese usted pues....
qué, le doy & usted miedo?

—No crea usted tal cosa.

—~Casi lo parece.

—Responderé a Mongerand que usted no esta conforme
en hacer su encargo.

—>i; digale usted que.... vaya, vaya! ha venido usted
aqui para hablarme unicamente de su amigo y de su sor-
tija?.... :

Esta pregunta fué acompafiada de penetrantes mira-
das y derisas que enseflaban una dentadura lindisima. Car-
los no sabia donde estaba. Bajaba los ojos, y Elena Ie reta
todavia mas, de tal manera que Cérlos decia para si:

—Yo creo que parezco un tonto. '

Para no parecerlo, comenzé por coger la mano de Ele-
na, la besé con ternura, y ella con sus miradas parecia
decirle:

—iea enhorabuena. ]

A esto se siguié un beso.... y en fin, la entrevista ter-
miné por no quedar nada que decir ni hacer.

Salié Carlos de la casa de Elena como aturdido por su
triunfo, é impaciente por revelarlo, se fué en busea de su

.amigo Mongerand, al que encontré en el eafé conversando
con algunos amigos.



160 EL BUEN MUCHACHO.

Carlos lo llamo¢ aparte y le dijo:

—Aqui tienes al hombre mas dichoso. He triunfado -

de Elena.

—Eso has tenido de comun con otros.

—Ay amigo mio! es encantadora, adorable!

"—Cosa raral Y me has llamado aparte para eso?.... Se-
fiores, Carlos acaba de hacer una conquista y estd aténito.

Esto dijo Mongerand en alta voz 4 sus amigos, 4 loque
Carlos replico:

—Calla, hombre.

—Y por qué he de callar? No parece sino que vienes de
visitar 4 la doncella de Orleans! Y mi sortija?

—En fin, . yo creo inutil el que todo el mundo sepa mi

« aventura.

—AMh! es tnica. Te parecerd que has tenido una aven-
tura rara. Y mi sortija’? vote & brios!

—No quiere encargarse de pedirla.

—Muy bien! yo mismo la pediré cuando encuentre a
Eloisa.... hablaremos con seriedad.

—LEsta noche la llevo al teatro.

—A Eloisa? ;

—No, 4 Elena: desea ir 4 la épera y me ha rogado que
la lleve. :

—Yal irds como una corneja: creo que la llevaras 4 un
palco cerrado con celosias, sies posible, 4 fin de que no te
vean en publico con ella. No olvides que eres casado.....
diviértete, ten queridas, pero guarda consideraciones y mi-
ramientos & tu esposa, pues de lo contrario me enfado con-
tigo desle luego.

—Pierde el cuidado que no me verdn en el teatro.

—Ah picaron! te vuelves malo! serd menester que yo
vele sobre ti para que no te pierdas.

Comid Carlos con sus amigos, y por la noche fué 4 cum-
plira palabra dada & Elena. Pero como todo tiene fin y Car-

los no estaba acostumbrado todavia & dormir fuera de su

casa, volvid & ella 4 las dos de la manana maravillado to-
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davia de su nueva conquista.

La vista de su mujer dormida y ia cuna de su hija eché
algunas sombras sobre las imagenes voluptuosas del dia
que acababa de pasar. Se apresuré 4 desnudarse y procuré
buscar en el suefio olvido é ilusiones.

No sospechaba Leonia que su marido tuviese una que-
rida, pero si notaba que se alejaba de ella y que no la mi-
raba ya con tanto aprecio; perono por eso quiso quejarse &
su suegra, porque desde que esta habia reconvenido & su
hijo parecia tener él menos afecto 4 su mujer.

No era Carlos de aquellos hombres que saben discul-
par una debilidad con el misterio en que la envuelven. No
queria que le encontrasen con Elena; pero cuando 4 ella se
le antojaba que la llevase 4 una fonda, al teatro ¢ al cam-
po, no tenia valor para escusarse. Sin ser quien la mante-
nia, la hacia 4 cada instante regalos; y aunque para Ele-
na, acostumbrada 4 los regalos de un principe ruso, eran
tales obsequios bagatelas, no dejaban de costar 4 Carlos
bastante caros.

Preciso era pues que él sacase dinero de la caja ¢ pidie-
se & préstamo; conocia que hacia locuras, mas no dejaba de
hacerlas.

Cuando estaba en su casa, la vista de su mujer y su hi-
ja le confundian. Leonia le dijo un dia:

—He notado, Carlos, que ya no me abrazas cuando

Y su tierna hija Laura afiadid:

—Ya no me toma en brazos papa!

—Estoy de tal manera ocupado en mis negocios....

—Es que ya no nos amas, replicé Leonia.

—Oh, sil.... yo os amo como siempre!... Pero me estan
aguardando y no puedo detenerme.

Di6 Céarlos un beso de prisa 4 su mujer y & su hija y
salié para continuar en su reprobable conducta, olvidando
luego su casa y su familia, y no pensando sino en diver-

tirse, ya con sus amigos, ya con su querida.
21
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La salud de Leonia no la permitia trabajar en el escri-
torio, pues ademas de lo espantada que estaba de ver el
desérden que reinaba en los negocios, no tenia ya valor
para ocuparse de ellos.

Llegé por fin el término de su embarazo, dando & luz un
hijo, lo cual la hubiera colmado de satisfaccion sisu mari-
do estuviese presente para ser participe de ello. Pero el dia
en que Leonia llegé 4 ser madre por segunda vez, se ha-
llaba Céarlos ausente desde por la mafiana, siendo en vano
el buscarle por todas partes, en tanto que una persona es-
trafia recibia al hijo en sus brazos y le daba el primer beso.

La desventurada Leonia confiaba en que la dicha de te-
ner un hijo haria 4 su marido mas juicioso, y & cada ins-
tante preguntaba si habia venido.

Pasé el dia sin que Cérlos pareciese, y 4 mas de media
noche volvié 4 su casa, bastante palido y bien fatigado por
SUS escesos.

Queddse sorprendido cuando al entrar vi¢ &4 una parte-
ra, la cual le presenté un nifio recien nacido.

La tierna madre y esposa le dijo gozosa que abrazara &
su hijo, y él lo fomé en sus brazos, besindole y abrazin-
dole al mismo tiempo, y esto solo basté para que la vir-
tuosa Leonia olvidase los padecimientos del parto,

—Oh, qué placer! esclamdé Leonia; mira cuin bello es:
estoy clerta de que sera muy parecido 4 ti.

Carlos baja los ojos, esperimentando casi vergiienza. Se
apresuré 4 devolver el nifio 4 la partera y dice 4 Leonia:

—Tienes mucha necesidad de reposo.

—Oh! si; pero no podia dormirme sin haberte visto abra-
zar 4 tu hijo.

—Duerme pues ahora y descansa. Necesitas guardar ca-
ma muchos dias, y cuidarte mucho. Oh! yo no quiero que
pienses en nada hasta que te encuentres completamente
restablecida.

—Ay Carlos! nuestros asuntos estdn sumamente enre-
dados. Dios sabe en qué vendremos 4 parar!
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—No te apures, y sosiégate: yo lo arreglaré todo; y asi
no pienses mas que en tu salud.

Cérlos deja 4 su mujer y pasa 4 la alcoba que le habian
preparado. Hace reflexiones menos alegres que antes, y al
fin se acuesta diciendo:

—Oh! en poniéndome yo de una vez en el escritorio....
todo ira bien.

Al siguiente dia quiere trabajar, pero su espirifu can-
sado por los escesos no estd en disposicion de hacer edlculos
ni cuentas. En esto llega su factor y le dice:

—Sefior; hay mucho que pagar al fin del mes, y no hay
que esperar ingresos.

—Bien! respondié Cérlos, apartando de mal humor los
libros que tenia delante. Todo eso me trastorna la cabeza.
Voy en busca de mis amigos. Arregle usted esos libros,
puesto que es de su cargo.

Durante los primeros dias que siguieron al nacimiento
de su hijo, comia Cérlos en su casa y se retiraba mas tem-
prano; pero luego que la nodriza se llevé al nifio y su mu-
jer pudo levantarse, aunque todavia muy débil, volvié 4
su vida acostumbrada, sin hacer caso de las instancias de
su factor, que no cesaba de advertirle la necesidad de rea-
lizar pagos 4 fin del mes. ’

Solo pensaba en una francachela de que Elena le habia
hablado, y que debia ser por dos dias en una casa de cam-
po que ella habia alquilado. '

—Imposible es ausentarme por dos dias de mi casa, di-
jo Carlos.

—_Qué es eso de imposible? replicé Elena. Yo soy como
los grandes hombres; no conozco esa espresion.

—Pero en mi casa....

—Usted encontrara mil pretestos.... negocios.... cobro
de deudas.... cualquiera cosa.

—Pero....

—C6mo es que hace usted cuanto quieren sus amigos
y 4 mi me contradice? : '
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—Es que....

—DBasta.... es mi gusto. Mafiana nos vamos. O viene
usted 4 las dos de la tarde, 6 de lo contrario no volveremos
4 vernos jamas. :

A dia siguiente anduvo Carlos dando vueltas por el
cuarto de su mujer, sin saber cémo decirla que iba 4 ausen-
tarse por dos dias, hasta que la misma Leonia, que habia
notado su confusion, le dijo:

—LEstds inquieto, confuso; que tienes?

—Nada.... esdecir... ti sabes que necesitamos dinero...

—En el dia no estoy enterada del estado de nuestros
negocios, pero juzgo que van bien mal.

—Hay uno que se ofrece 4 anticiparme fondos; este su-
geto se halla en el campo, y me ha dado cita para hoy,
exigiéndome palabra de que pasaré alli para tratar con él
del asunto.

—Ah!si.... sin duda tambien estara convidado para eso
tu amigo Mongerand....

—No: te juro que no.

—Y es muy lejos de aqui?

—>Si: unas ocho leguas.... hécia la parte de Meaux.

—Es mas de una jornada. Nunca me has dejado por
tanto tiempo. Pero volverds mafiana?

—Creo que si. :

—Como! no estds cierto?

—Pudiera suceder tener que detenerme.... pero no, no;
volveré mafiana. -

—Ves enhorabuena, dijo tristemente Leonia abrazando
4 su esposo; ves, ya que conviene 4 nuestros intereses. Yo
creo, Carlos, que no me engafiaris.

—Me haces un agravio, querida Leonia..... Solo pien-
so en ti.

Repitid el abrazo, haciéndolo estensivo 4 su hija, mar-
chandose con presteza, como aquellos muchachos que aca-
ban de decir una mentira y temen que su preceptor la ad -
vierta,
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Apenas se vi¢ Carlos fuera de su casa, no pensé ya en
otra cosa que en los placeres de que iba & disfrutar durante
dos dias con Elena. Esta se sonrié al verle, y le alargé su
mano, diciéndole:

—Sea enhorabuena; esta usted muy interesante.

Estando ya en la casa de campo, se reunieron en breve
muchas mujeres y sus cortejos, 4 quienes Elena habia con-
vidado tambien.

Se pasé el primer dia en correr por el campo y hacer
locuras; el segundo fueron & ver los sitios mejores de las
cercanias y comieron 4 campo raso; al tercero quiso Cérlos
volver 4 Paris, pero habia fiesta en Montmorency que esta-
ba cerca, y Elena exigié de su amante que se quedara un
dia mas para que bailara con ella, & lo cual no pudo ne-
garse, y en medio de los placeres apenas se acordé de Paris
ni de su familia.

Llegada la hora del baile se presenté Elena de todo lu-
jo, yendo acompafiada de Carlos que tenia vanidad en dar-
la el brazo.

El baile era muy concurrido, y en él se hallaban mu-
chos jévenes elegantes de Paris. Tedos fijaban la alencion
en Elena, admirando sus galas y bellezas, y Carlos, tinico
con quien bailaba, estaba como enagenado de placer; pero
en medio de una contradanza, oy por casualidad la con-
versacion de dos jévenes que estaban parados detras de él
y que decian:

—Est4 lucido el baile.

—$8i; hay muchas y muy bonitas mujeres.

—Yo estoy aqui desde ayer.

—Yo he llegado esta tarde.

—Qué noticias hay de Paris?

—Nada interesante.... Ah'la casa de Darvillé ha que-
brado.

—Darvillé.... no le conozco. Qué casa es esa?

—Una casa de comercio muy acreditada en otro tiem-
po, pero que se ha perdido en pocos dias. Ayer debiamos
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haber cobrado en ella siete mil francos, y tanto yo como
otros nos hemos llevado chasco.

—Caramba! eso si que es desagradable. Mira, ven hicia
aca y verds qué paisana tan linda.

Los dos jévenes se alejaron y Carlos se queds inmévil,
- aterrado, no atreviéndose 4 volver la cara ni 4 levantar
la vista.

—En qué piensa usted? dijo Elena. Cruce usted, 4 nos-
otros nos toca.

—Ah! disimule usted; es que....

—Vamos pues, ahora cadena.

—En fin, dijo Cérlos para si; quizis no sea cierto..... v
aunque asi sea, cuando yo llegue se arreglard todo.

Y el esposo de Leonia continudé bailando con su que-
rida.
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CAPITULO XIV.

MUDANZA DE CASA.

QuepdsE Elena en el campo entregada & las delicias,
volviendo Cérlos 4 Paris al dia siguiente del baile de Mont-
morency. Al acercarse 4 su morada comenz6 4 pensar que
su mujer estaria sobresaltada y que no podria menos de re-
convenirle, pero al mismo tiempo se decia:

—Yo mno la responderé y pronto se apaciguara, porque
ella es de naturaleza bondadosa.

Entra en su casa, donde todo es tristeza y silencio; el
factor no estaba en el despacho y el almacen se encontraba
cerrado.

Encontré sola 4 su mujer con la nifia. Leonia derrama-
ba lagrimas y con la mano sostenia su cabeza fatigada,
indicandose por la hinchazon de sus ojos lo mucho que ha-
bia llorado.

La tierna Laura, sentada en un taburete & los pies de su
madre, no se entregaba & sus juegos acostumbrados, y pa-
recia que participaba de su dolor, miridndola con atencion
como suplicandola que la sonriese.

Al ver Carlos aquel cuadro, ante el cual quedd helado,



168 EL BUEN MUCHACHO.

esperimenté una gran sensacion y no pocos remordimien—
tos. Leonia le miré y continué su llanto sin hacerle recon-
vencion alguna ni proferir una queja. Este silencio causé
mas efecto en el 4nimo de Carlos que una escena ruidosa
y al fin este le rompid diciendo:

—De qué lloras, Leonia? Es verdad que he estado tres
dias ausente; pero ni uno es dueiio siempre de si mismo>
ni creo tampoco necesitar permiso para estar algunos dias
en el campo.

—No..... eres duefio de abandonar tu casa, tu mujer y
tus hijos.... Sé que no tengo poder para detenerte aqui.....
pero serd justo que pierdas hasta el honor de tu nombre y
el crédito de esta casa que mi tio te habia legado? Es posi-
ble que todo lo sacrifiques 4 tus placeres? Es esta la heren-

estrafia lo recibié en sus brazos!.... su padre no se cuidé
de oir su primer llantol..... y hoy dia se cuida menos de
su suerte!....

—Ah Leonial"... hazme el favor de acabar.... es muy
repugnante todo eso! Mira, Laura, aqui fe traigo estos ca-
ramelos.... Siempre piensas lo peor.... Verdad es que no se
han pagado 4 fin del mes los abonarés presentados. ... pero
se pagaran.

Carlos se rasca la oreja y se pasea por el cuarto, dicien-
do en voz baja: :

—Dinero.... no.... no he traido tal cosa. Ah! ten, Lau-
ra, toma estos almendrados que se me olvidaba darte.... Yo
tendré dinero; yo lo encontraré; melo han ofrecido... Ten-
go amigos, y ya sabes que puedo contar con ellos.

—Y 1 sabes 4 cuanto asciende lo que debemos?

—No por cierto! no lo sé exactamente.

- —Yo si, porque desde ayer no he dejado los libros v to-

do lo he calculado.

—Has hecho mal: yo te encargué que te cuidaras, que
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no trabajaras, para que no te espusieras 4 caer mala. Tu sa-
lud es lo primero que 4 mi me interesa.

—Ah! solo puede darme salud el reposo del alma! Pues
es menester que sepas que ya debemos sesenta y ocho mil

—Tanto como eso....

—Si, porque se ha presentado una multitud de perso-
nas 4 quienes hace tres meses que has pedido prestado y
dado abonarés. Y qué has hecho de tanto dinero?

—No lo sé 4 punto fijo; lo he invertido en lo que ha si-
do necesario. :

—Carlos, respéndeme con franqueza; ya sabes que soy
indulgente: te has dado al juego?

—Qué locura! Suelo jugar al billar, y al ecarté algu-
nas veces.... pero nunca grandes cantidades.

—En fin, el hecho es que debemos la suma que te he
dicho, y pag ndola nada nosqueda. A pesar de todo es pre-
ciso pagarla para no dejar 4 tu hijo en la deshonra.

—Yo pagaré, que esa es mi intencion; y despues, tran-
quilizate, yo haré caudal con mis negociaciones. Yo no
entendia mucho de comercio, pero en adelante seré mas
afortunado. Voy & ver 4 mis amigos, y....

Iba Cérlos & salir cuando su madre se aparecid, y en la
espresion de su fisonomia conocié el hijo que se hallaba en-
terada del lamentable estado de su casa.

—Espera: dijo la viuda cojiendo una silla. Tengo que
hablarte 4 presencia de tu mujer, porque he sabido cosas
horrorosas! Es posible que hayas faltado 4 tus compromi-
sos, que hayas hecho quiebra! Esto es lo que acaban de de-
cirme, porque siempre hay gentes que se complacen en dar
malas nuevas. Es cierto esto, Carlos?

—Madre, confieso que debo: yo pagaré; confio pagarlo
todo.

—Ah! ya veo que no me han engaiiado! Pobre Mr. de
Formerey! Qué sera de él cuando reciba esta noticia! Y 4
tu mujer y tus hijos qué suerte le reservas? Leonia, tan

22
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amable, tan juiciosa y prudente!l..... Oh hijo mio! cuin
horrorosa es tu conduetal Abandonar 4 una mujer tan dig-
na de aprecio y respeto, é irse publicamente con una que-
ridal.... Si, piblicamente; porque yo misma te he visto
entrar en el teatro con una rubia muy lujosa....

—Dios mio! esclamd Leonia escuchando con ansiedad
las ultimas palabras de su suegra: Una querida... otra mu-
Jer.... yano me ama! Ah madre mial.... no quisiera ha-
berlo sabido!

Da Leonia un profundo gemido, se cerraron sus ojos y
perdid el conocimiento.

Cérlos la lleva 4 la eama, diciendo 4 su madre:

—Vea usted en qué estado la ha puesto! Estd usted ya
contenta?

—Pues qué ella ignoraba tu infidelidad? Desgraciada
Leonial Ah! si yo lo hubiera sabide! Pero no serd nada.
Cuidala; no la pierdas de vista y trata de aleanzar su per-
don: tu lo alecanzaras, porque es demasiado buena. Mas ya
vuelve en si.... os dejo, porque mi presencia seria perjudi-
cial en este memento...... Ten, hijo mio, toma esto para
ayudarte & salir del apuro. He vendido mis bienes, y aqui
tienes las dos terceras partes de su importe ... el resto lo
dejaré en fondo perdido con el fin de que me quede al-
go con que vivir, y ya no tendreis que heredar cuando
yo muera; pero al menos conserva hoy dia tu honor que
vale mas que la fortuna. A esta suma he agregado la ma-
yor parte de lo que fenia ahorrado. Toma esta cartera que
contiene treinta mil francos.

—Pues bien; piensa en tu mujer, en tu casa.... sé jui-
cioso: este es el mejor modo de darme las gracias.

Madama Darvillé se alejé despues de dar un abrazo &
su nieta. Esta llam¢ 4 sn madre llorando; Leonia vuelve
en si para derramar nuevas lagrimas, y tiene gran cuida-
do de no encontrar sus miradas con las del marido. Hste,
poco acostumbrado & semejantes escenas, y no sabiendo al
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mismo tiempo como escusarse, hizo lo que solia; cogi6 el
sombrero y se marchd, despues de haber dicho 4 su hija en
voz baja:

—Di 4 tu madre que pronto vuelvo.

En seguida fuése en busca de Mongerand, al que en-
cuentra en un paseo, y el antiguo husar hace esta escla-
macion:

—De dénde diablos vienes al cabo de cuatro dias?

—He estado en el campo con Elena.

—Mala peste en ella!

—Mientras yo me divertia iban aqui muy mal los ne-
gocios.... tengo que pagar.... mucho.... Mi madre me ha
dado alguna cosa, pero no basta. Puedes ti prestarme al-
oun dinero?

—No, amigo mio; estoy casi bailando el pelado.... co-
mo que habia pensado meterme & corredor, que es un oficio
divertido. Qué te parece?

—Digo que sera menester, dentro de poco, que yo haga
tambien otra cosa. El caso es que por de pronto necesito
dinero.... Y mi mujer que acaba de saber que he estado
con Llena.... y todo es lloros, sollozos! Yo no sé dénde
meterme.

—Tu mujer es muy nifia cuando llora porque tienes
querida. Yo crei que tenia mas talento.... no esta al cor-
riente del siglo. No tengas cuidado ; ella se sosegara, se
acostumbrara 4 ello, y dentro de poco tiempo no haré caso
de tales nifierias. Lo principal por ahora es que te den el
dinero. Vamos & dar una vuelta al café 4 ver los amigos,
y tal vez encuentres lo que necesitas.

Los tales amigos, que siempre iban alli para jugar al
billar ¢ almorzar, dejaban de serlo cuando se les pedia di-
nero prestado. Lo tenian dnicamente para malgastar, mas
no para favorecer. :

El flamencote Vanflouk, que entonces se encontraba en
el café, y que comprendid lo que Cérlos deseaba de losami-
gos, se bebid 4 tragantadas el vaso de ajenjo que tenia de-
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lante, para apurarle mas pronto, y se fué del café hacien-
do como que no le habia visto.

—DMira como se escurre el antropéfago, dijo Mongerand
viendo & Vanflouk marcharse. No sé si eres tii 6 yo quien
le da miedo, pero jamas le he visto dejar la mesa con tan-
ta prontitud.

—Sin duda sabe mi situacion..... pero me olvidaba del
que puede favorecerme, y voy 4 su casa confiado en que
lo hara. i

—Y quién es ese?

—Rozat.

—Rozat!.... Ni una vez siquiera le he visto desde que
se llevé 4 la Cenicienta. Yo creo que se esconde cuando me
Vve; mas no importa, yo le perdonaria con tal de que te sa-
case del apuro. ;

Céarlos sin detenerse se fué 4 casade Rozat, 4 quien ha-
116 envuelto en su bata persiana, hablando 4 su mujer con
enfado; pero luego que le vi6 callé y le saludé, diciendo:

—Adios, amigo Darvillé: cudnto hace que no nos ve-
mos! me parece que estd usted mas grueso.... no es verdad
Celina?

Echa esta una mirada de soslayo 4 Cérlos y responde
secamente:

—Al confrario, me parece que ha enflaquecido.

—Querida, nos quieres hacer reir..... Qué ha de estar
mas flaco!

—Poco importa que esté 6 no gordo, dijo Carlos. No se
trata de eso, querido Rozat: vengo 4 pedir 4 usted un favor.
~ —Un favor? hable usted pues, amigo mio; soy todo de
usted. De qué se trata?

—De prestarme dinero.... todo el que usted pueda, por-
que tengo mucho que pagar.

La nariz de Rozat se puso palida, su cara se alargd, me-
tié la barba en la corbata, tosid repetidas veces, y mien-
tras tanto su mujer fijaba la vista en Cirlos como querien-
do decir:
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—Es menester tener mucho atrevimiento para venir 4
pedirnos dinero.

Admirabase de que su marido no hubiese respondido
todavia con una negativa formal; pero Rozat queria usar
de atencion con Carlos, en particular delante de su mujer,
temiendo que su amigo de colegio hablara de madama Es-
téfano. Despues de toser un rato se levanté de improviso y
~ dijo 4 Carlos:

—Pasemos 4 mi despacho, que alh estaremos mejor pa-
ra hablar de negocios, porque aqui hay mucho ruido.

—NMaucho ruido.... (dijo Celina con aire burlon). Si que
estd eso gracioso, sabiendo que el nifio estd en la escuela.
No parece sino que tienes algun misterio con el sefior!

Rozat hizo como que no habia entendido 4 su mujer;
Carlos le siguid hasta su despacho, y estando alli eché Ro-
zat el cerrojo & la puerta, cerré la ventana, y tomando la
mano de Cérlos la apreté y dijo con voz trémula:

—Amigo mio: deseaba que estuviésemos solos; no podia
hablar delante de mi mujer. Sepa usted que he hecho lo-
curas por Eloisa.... aquella madama Estéfano que tan bien
cantaba.

—84i, si.... ya me acuerdo de ella; la prima de Elena.

—La misma; prima de aquella Elena de quien estaba
usted enamorado.

—Y que me adora tiempo ha.

—Verdaderamente. En fin, amigo mio, me he despil-
farrado en hacerla regalos.... en obsequiarla; en una pala-
bra, hoy mismo, lejos de poder prestar dinero, estoy tan
apurado que busco para mi. Siento, pues, en el alma no
poder favorecerle.

—Tendremos paciencia.

—Pobre Darvillé! Segun eso, van mal los negocios mer-
cantiles.

—Algo hay de eso.

—Yo creo que su mujer de usted es vanidosa.

—No por cierto.
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—Oh! si que lo es.... necesita pendientes de diaman-
tes.... chales de cachemira.

—No hay tal; yo se los compro sin que ella los pida
ni desee.

—Es que hay mujeres que saben impedir que el mari-
do haga gastos locos por ella, mas la de usted es al con-
trario.

—Rozat, yo soy muy bueno, muy bueno, pero no gusto
oir que se hable mal de mi mujer, porque sé muy bien que
no lo merece.

—Amigo mio, esto no es hablar mal; es advertir sola-
mente.

—Bien; basta ya.... Yo puedo tener debilidades, hacer
locuras; pero en el fondo de mi corazon siento mis estra-
v105.... Desgraciadamente no tengo bastante fortaleza de
alma para repararlos; pero quizas la tenga en adelante. in
cuanto 4 lo demas, amo 4 mi mujer y 4 mis hijos, y cual-
quiera que dijese mal de ellos, se las tendria que haber
conmigo.

—Vélgame Dios! se arrebata usted porque no me ha
comprendido.

—Siento que no pueda usted favorecerme. Hasta la
vista.

—Piselo usted bien, amigo mio. Por aqui, por esta es-
calera. Asi no encontrard usted & mi mujer y saldrd mas
pronto.

Volvi6 Cérlos 4 su casa, sin tener nada que afiadir 4 la
cantidad que su madre le habia dado, y temiendo mas que
nunca el llanto de su mujer.

Halléla triste, silenciosa, pero esforzandose en contener
las ligrimas: la enterd de las diligencias inttiles que habia
practicado para encontrar dinero, y la entregd la cartera de
su madre,

En otro tiempo no hubiera podido resistir Leonia la hu-
millacion de la gestion de su marido con respecto & Rozat:
mas en aquella ocasion lo escuch¢ tranquilamente sin ma-
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nifestarse alterada, porque otro sentimiento mas fuerte y
mas agudo atormentaba su corazon.

Tal es el privilegio de los mayores dolores, que no de-
jan ya lugar 4 otros: un alma herida en susmas caros afec-
tos tolera con gran calma, con una especie de indiferencia
todas las demas penas que la suerte le envia.

Leonia hizo esfuerzos para salir de la amarga situacion
4 que su esposo la habia reducido. Por su celo fueron con-
vocados los acreedores y pagadas todas las deudas, pero pa-
ra esto fué preciso hacer los mayores sacrificios. Conside-
randose muy feliz con haber salvado la honra de su mari-
do, sobrellevd con valor aquel acontecimiento.

No sucedi6 asi 4 su tio Formerey, quien al saber que el
esposo de su sobrina habia suspendido los pagos, tuvo un
ataque de gota, de cuyas resultas falleci6 4. las pocas horas.

Mientras llegaba 4 manos de Leonia la carta en que la
noticiaban la muerte de su tio, recibia Carlos un billete
muy almizelado de Elena, en el cual le decia que habiendo
encontrado un digno reemplazante de su principe ruso, le
advertia que en adelante ya no podia ella tener el placer
de recibir sus visitas.

—Haced pues locuras por esas mujeres! dijo Carlos ma-
noseando el billete. Al fin y al cabo era una gazmofia, una
caprichosa, y yo me alegro muchisimo de verme libre
de ella!

Carlos traté de contentar & su mujer, haciéndola per-
donar sus faltas.

Leonia admitié bondadosa las caricias de su esposo, y
dandole la mano le dijo:

—Te perdono: ahora perdéname ti 4 mi por estar tris-
te todavia! Bien sé que he sido indiscreta.... que una mu-
jer no puede prometerse de su marido que la sea fiel cons-
tantemente. Pero qué quieres? me hice una ilusion, y me
ha costado mucho desvanecerla.

Dejaron la casa que ocupaban, en la que tenian ya el
almacen vacio.
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El viejo Formerey habia testado unos treinta mil fran-
cos, de los cuales la mitad fueron para Leonia.

Con esto y lo poco que les quedaba podian esperar los
acontecimientos durante algun tiempo.

Cérlos queria alquilar una hermosa habitacion por mil
quinientos francos, pero Leonia pudo conseguir que tomara
otra mas modesta y arreglada, sin embargo ds estar él muy
persuadido de que no tardaria mucho tiempo en tomar otra

mejor.
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CAPITULO XV.

UNA BODA.

Con Que Rozat no te ha prestado dinero porque esta en-
trampado por Eloisa? dijo un dia Mongerand paseandose
con su amigo por la orilla del canal. A otro perro con ese
hueso.

—Por qué?

—Porque yo sé que Rozat no ha estado mucho tiempo
en gracia de Eloisa. Yo aclararé ese asunto; hablaré 4 la
Cenicienta la primera vez que la encuentre: me ha devuel-
to la sortija y ya no tengo enfado con ella. Pero, voto a
brios! si Rozat te ha engaiiado, yo le diré lo que hace al
caso. Yo no soy pendenciero, soy amante de la paz, pero
no quiero juntarme con un embustero, un egoista que na-
da hiciera por sus amigos. Cuanto yo tengo es siempre de
los mios.

— Gracias 4 lo que nos ha dejado el tio de mi mujer,
tenemos para ir pasando algun tiempo.

—Oh! no creas que yo trato de vivir 4 tus espensas; no

23
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soy yo de esos; tengo proyectos para ganar dinero; he pen-
sado traficar en vinos ¢ aguardientes, de lo cual entiendo
un poco, y luego que lo haya emprendido te asociaré 4 mi
empresa, si es que te acomoda.

—Por qué no? con tal que se gane dinero....

—Oh! vino y aguardiente es cosa que siempre tiene sa-
lida..... Mira, vamos 4 comer & las Vendimias de Borgo-
na, 4 donde tengo citado un corredor de vinos que ha de
llevarme muestras, y alli trataremos del asunto.

—LEl caso es que he prometide 4 Leonia volver tempra-
no 4 casa.

—Bien, hombre; temprano volveras.

—Es que tengo mi hija enferma.

—Vaya! vaya! pues qué, te necesitan paradarla los re-
medios? Vamos, ven y déjate de enfermos: llevaris unas
alnfendras 4 tu hija y eso la gustard mas que las tisanas.

Carlos se deja llevar, segun su costumbre, y acompafia
a Mongerand al sitio indicado. Se meten en un cuarto bajo
que da al jardin, y desde el cual se veia un salon de vi-
drieras que habia en frente.

Era sabado, dia en que siempre hay una boda lo menos
en cada fonda @ hosteria en quehay salon; dia de predilec-
cion para formar el nudo conyugal, por una razon bien f4-
cil dejadivinar. '

El casado, que queda muy easado de la primera noche
de su boda, se complace en no tener que trabajar al dia si-
guiente. Si es un dependiente de casa de ecomercieo, un co-
misionista de mercader, un tendero, artesano ¢ jormalero,
tan solo tiene libre el domingo, y de aqui es que con pre-
ferencia siempre eseoje el sabado para easarse.

Habia paes una boda en las Vendimias de Borgoiia, y
se celebraba en el salon indicado; mas esto no impedia de
modo alguno el uso de los otrus cuartos, porque habia lu-
gar y sirvientes para todo el mundo.

No tardd el corredor de vines en juntarse con los dos
amigos.
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Era el corredor un hombre bajito, rechoncho, muy co-
lorado, con la cara granujienta, el cual repetia siempre dos
veces una misma cosa y se rascaba continuamente la na-
riz, la oreja, la pierna ¢ una nalga, cosa que no inspiraba
mucha confianza al que tenia cerca.

—Aqui tenemos al sefior Boursinet, (dijo Mongerand
dando una palmada en el hombro al hombrecito). Oh! es
muy exacto.

—_Buenos dias, sefiores. Aquitraigo muestras.... mues-
tras!

Y diciendo esto sacé de sus bolsillos cuatro frasquitos
que puso encima de la mesa.

—Muy bien, sefior Boursinet; las probaremos en los
postres.... en primer lugar es menester que veamos si el
vino es bueno y comer aqui.

—Me parece & mi, replicd urgindose la nariz, que seria
mejor probarlo antes..... gustarlo antes.... porque cuando
hayais bebido otros vinos conocereis menos la calidad de
estos.... la calidad de estos.

—Dejaos de eso, viejo corredor; yo tengo un paladar
escelente: comamos primero. Holal parece que se oye mu-
sica! Alguna boda habra: podremos ver la novia.

Piden la comida, siguiendo Mongerand el principio de
que no se debe economizar mientras se pueda gastar. Ha-
blan en particular de vinos, y el corredor asegura que les
proporcionaré escelentes especulaciones porque puede faci-
litarlos 4 menos precio del corriente.

Sin dejar de oir Mongerand al corredor, mira al jardin
donde se pasean algunos de la boda, y empieza & gritar:

—Todas esas mujeres son feas como demonios. Qué in-
- ferno de boda es esa? En donde han ido & cazar tanta co-
torrona? '

—Me parece, replicé Boursinet rascandose la pierna,
que acabo de ver una que 1o tiene muy mal cuerpo.... mal
cuerpo....

—Calle el viejo corredor! como no eniienda el hombre
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mas de vinos que de mujeres, & fe mia que no le compraré
yo los liguidos. Probemos esas muestras... No ha dicho us-
ted que son vinog esquisitos? .

—Oh! si.... delicadisimos... delicadisimos... enjutos....
enjutos.

—Cdmo! edmo.

—LEnjuto he dicho, he dicho.

—Probemos.... veamos este.

—Oh! ese es de primera calidad, primera calidad.

—No parece malo! A ver, Carlos.

—Hscelente. :

—Le tomaré.

—Tengo seis cubas para venderos.... para venderos.

—Las seis tomaré: veamos ese otro.... Apenas hay para
probar.

Apuré Mongerand los cuatro frasquillos y todos les pa-
recieron esquisitos, Compré cuanto Boursinet le propuso,
Y en la disposicion en que se hallaba hubiera comprado to-
do el depésito de vinos. ‘

Cérlos juraba casi tanto como su amigo; Boursinet se
urgaba la nariz como si quisiera arrancérsela, y Monge-
rand, sin apartar la vista del Jardin, gritaba cada vez que
Pasaba una mujer de la boda:

—Alld va esa fea. Si ira 4 dormir,

Por fortuna las personas 4 quienes esto se dirijia no 1o
habian entendido, ¢ creian que seria con otras. Mongerand
pidi6 champafia para coronar la fiesta, y al traérsela pre-
gunté al mozo quiénes eran los novios,

—A fe mia que no losé, caballero, respondis este. Creo
que €l es hijo de un pollero.

—Ves 4 decirle de mi parie que su mujer me recuerds
la cancion de la madre Roma... Mira, ahi tienes 4 mi cor-
redor Boursinet... tan feo como es, si le ponen un sombre-
rillo serd la mujer mas bonita de Ia boda.

—Qué ganas teneis de reir! dijo Boursinet. Me he dis-

frazado de mujer muchas veces. . muchas veces.
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—Seria para espantar los pajaros.... Bebamos. Héme ya
comerciante en vinos.

—Si; en vinos..,. en vinos.

—Pero hay una leve dificultad, sefior Boursinet... y es
que no tengo ni medio franco para pagar las compras.

—Todo se arreglari.... se arreglard.

—Enhorabuena.

—Dando abonarés.... abonares.

—0h! yo os daré cuantos abonarés querais.

—Endosados por un amigo de responsabilidad.... de
responsabilidad.

—S8i; dijo Carlos que veia doble. Yo endosaré cuanto
(uieras.

—Bien, bien: nos informaremos. ... nos informaremos. ..

—Y de qué hay que informarse! sepas viejo Boursinet
que mi firma vale oro. Asi tuvieras muchas semejante, que
te valdrian mas que rascarte la nariz.

—No lo digo por mi.... por mi. Yo no soy mas que cor-
redor.... corredor; pero creo que se arreglard.... se arre-
glara.

__Pues brindemos por el acierto en la empresa.... Es-
toy muy contento en comerciar en vinos.

Mientras que bebian la champafia se hizo muy de no-
che y empezo el baile en la boda, oyéndose la musica y
viéndose por las vidrieras las gentes que bailaban. De re-
pente da Mongerand una puilada en-la mesa, diciendo:

—Quién apuesta 4 que voy 4 bailar en la boda del co-
merciante de volateria?

—A que voy yo tambien? afiadié Cérlos.

—A que no? replicé Boursinet. No estan ustedes convi-
dados.... convidados.

—Y qué necesidad tenemos de que nos conviden” Aho-
ra lo veras, vejete. Adelante, Carlos.

Salen del cuarto los dos amigos, cojidos del brazo para
sostenerse mutuamente, y se dirijen al baile seguidos de
Boursinet que se gnardé muy bien de entrar.
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Acababan de bailar una contradanza v los hombres an-
daban en galanteos; las mujeres reian y hacian arrumacos
4 los bailarines; todo esto en medio de una niebla de pol-
Vo, un calor escesivo y un tufo 4 vino que no se podia
aguantar,

En aquel momento entraron orgullosamente Monge-
rand y Cérlos, con el sombrero ladeado, el uno palido como
un muerto, el otro colorado como un cangrejo, pero ambos
haciendo el jaque, serpenteando por el salon y mirando 4
las mujeres por debajo de la nariz.

—Quiénes son esos sefiores? pregunté el novio 4 un pri-
mo suyo. Son parientes de mi mujer? :

—Aguarda, que voy 4 preguntarselo 4 tu suegro.

Este contestd que no los conocia: todos los con vidados,
amigos y parientes empezaron 4 cuchichear Y hacer pre-
guntas, hasta que el novio dijo:

—Se les debe preguntar 4 qué han entrado aqui y ro-
garles que se marchen. ;

—Yo me encargo de ello, dijo el padre de la novia, el
cual llevaba un cuello postizo, muy almidonado, y tan al-
to que le tapaba las orejas.

—Tienen trazas de haber bebido mucho, dijo otro.

—5Si; por lo mismo es menester decirles con buen modo
que se retiren.

—Y si eso no basta, echarlos.

Adelantdse el padre de la novia, estirandose aun mas el
cuello, con riesgo de cortarse las orejas: se puso delante de
Mongerand, quien empuja 4 Cérlos, y ambos se echan 4
reir de aquel buen hombre, Este se ofende y les dice gan-
gueando.

—Sefiores: soy el padre de la novia, ¥y en nombre del
novio, y de todos los de la boda, vengo 4 preguntar por
qué han entrado ustedes aqui.

—Oh! oh! El tal suegro parece que se ha escapado de
un barril de pepinillos.... Y qué cuello lleva! Mira, Carlos.
mira qué cuello! Creo que es de carton!
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Y vuelven 4 reir 4 carcajadas. El buen hombre sé vuel -
ve entonces hicia el yerno y otros parientes que se acerca-
ban, diciéndoles:

—Estan borrachos como una euba.

—Afuera! afuera con ellos! afaera, repitieron fodos log
de la boda.

—Quién es el que se atreve 4 decir afuera? dijo Mon-
gerand.

—Quién es el insolente que dice estamos héﬁh(}a una
cuba? anadié Cérlos.

—Sefiores, dijo el novio, ustedes & qué han venido aqui?

—A hailar, y bailaremos, pero no con esas mujeres que
son inuy feas.

Y Mongerand quiere hideer una pirueta, restrega el pie
en los faldones del frac negro del suegro, ¥ esto es sefial
de Ia batalla. Todos los hombres de la boda se arrejan & los
dos intrusos, ddndoles puiietazos y puntapiés que devaelven
reeiprocamente; pero viéndose los dos amigos sin fuerza
para luehar eontra treinfa hombres, tratan de hacer su re-
tirada, cuando hé aqui que entra el amo de la casa eon des
mozos. Bnterado de la causa de la rifia, consigtié no sin
trabajo ponerse en medio, diciendo:

—Sefiores, acabese ya esto: ya veo que estos sefiores no
tenian razon.

Los parientes y amigos de los novios, satisfechos de ha-
ber sobado bien & los intrasos, solo deseaban volver 4 bai-
lar, y eonsintieron en dejar que se faesen; masellos, furio-
sos de verse veneidos, querian volver 4 la pelea. Monge-
rand echaba sangre per las narieces, y Céarlos fuego por
los ojos.

Seis mozos v el amo de Ia casa fueron necesarios para
saearlos del salon, 4 cuya puerta puso el fondista tres de
los suyos, ¥ rog6 4 los dos amnigos que se fuesen del jardin
donde se hallaban.

Mongerand se empeiié én volver & entrar, y Carles que-
ria hacerlo por una ventana rompiendo los vidrios.
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—Seores, grité el amo, no quiero ruido en mi casa:
(qué diablos han de hacer ustedes contra toda una boda?

—Si no son cobardes, se batiran uno 4 uno.

—Pero ustedes han ofendido al novio y al suegro: es
menester que ustedes se retiren.

—No sefior, quiero batirme.

—Y yo tambien.

—Dejen ustedes 4 ese hombre que se case en paz.

—Debe darnos una satisfaceion..... sefalar sitio ¢ dar-
nos las seflas de su casa.

—Las sefias! eso es diferente.... Esperen ustedes.

El fondista habls al oido de uno de los mozos, el cual
se fué y volvid al instante con un un papelito que entrego
4 su amo. Este lo dié 4 Mongerand, diciéndole:

—Ahi tiene usted las sefias de la casa del novio v del
Suegro: mamana estaran en ella: ahora tengan ustedes la
bondad de irse.

—Muy bien, contesté Mongerand guardando el papeli-
to en la faltriquera. Que bailen esta noche que mafiana nos
veremos las caras.

—>5i, mafiana! Tengan ustedes sus sombreros... Buenas
noches.

—Pero dénde esta Boursinet?

—Aquel sefior se marché hace largo rato.

—Y qué debemos?

—Todo est4 ya pagado. Buenas noches, sefiores.

El fondista no dejaba de empujar 4 Cérlos y Monge-
rand. Estos salen 4 la calle y se van 4 la orilla del canal
donde estuvieron largo rato paseandose y mirando 4 todos
lados. Carlos tenia desgarrado un faldon del frae, la corba-
ta arrancada y magullado el rostro. Mongerand estaba casi
en el mismo estado, y ademas tenia aplastado el sombrero.

—Encolerizado estoy, dijo Carlos, de haber quedado
vencido. ,

—Quieres que volvamos y les demos de palos?

—Vamos alla.
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Vuelven afras, encuentran cerrada la puerta de la fon-
da, y dando fuertes golpes, llaman y gritan:

——Abrld que queremos batirnos ahora mismo..... abrld

salid.

—Viendo que nadie les contestaba, por mas que llama-
ban, y cansados de llamar y gritar, se marcharon diciendo:

—Manana nos veremos.

Era media noche: anduvieron como aturdidos hasta en-
trar en la calle de Recoletos, admirindose de que estuvie-
sen cerradas ya las tiendas. Mongerand se para, saca de
la faltriquera un papelito que le did el fondista, le da mil
vueltas para saber los sugetos con quienes habia de pelear
al dia siguiente, y dice murmurando:

—~Qué borricada! haber eserito con lipiz! no se puede
leer.... Ah! espera.... Pi.... Piche.... Pichardin.., calle de
las Malas palabras. Pero no pone el nimero.... seran per-
sonas conocidas.... nosotros los encontraremos.

—Y por qué no vamos esta noche?

—No: vamos 4 entrar con juicio en casa; pero maiana,
temprano ven 4 buscarme é iremos 4 despertar 4 los Pi-
chardins, padre y yerno. ’

Echaron ofra vez 4 andar y Mongerand acompaiié &4 su
amigo hasta la puerta de su casa, repitiendo:

—Hasta mafiana temprano: es un caso de honor: cuento
contigo.

Cérlos se lo promete; quédase solo, y la vista de su casa
parece que le despeja un poco. Subid répidamente la esca-
lera y se presenta delante de su mujer con semblante ri-
suefio para que nada sospeche; pero Leonia, al verle tan
desalifiado, da un grito y esclama:

—Ay Dios mio! qué te ha sucedido?

—A mi nada: he comido con Mongerand, pero no me
ha sucedido nada.

—Ya habia yo pensado que estarias con él; pero cierta-
mente os ha sucedido alguna cosa, pues el frac lo traes des-
garrado.
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—Bah! bah! no lo habia echado de ver.... Se me habra
enganchado en alguna parte.

—Y la corbata tambien... y 1a cara arafiada.... Ah Car-
los! algun desafio has tenido! Os habeis batido.

—O nos han batido, que es lo mismo.

—Dios mio! qué te ha sucedido?

—No grites. Y eémo esti Laura?

—Qué te importa tu hija, cuando ni en ella ni en mi
piensas? Cérlos, te suplico me cuentes lo que te ha sucedi-
do. Siéntate, descansa.... Quieres tomar alguna cosa?

—8i, porque estoy alterado.

Notando Leonia el estado de su marido, atiende lo pri-
mero & su salud y teme reconvenirle.

Mientras que ella le prepara una taza de té, 6l se sienta
junto & la cama de su hija v la da un beso. Volvié Leonia
muy pronto, y 4 sus intancias la conts Cérlos lo ocurrido
en la fonda de las Vendimias de Borgofia, diciéndola por
ultimo que Mongerand y ¢l deben ir muy de mafiana 4 pe-
dir satisfaccion al novio y al suegro, porque en ello me-
diaba el honor.

—Ay Carlos! esclamé su desgraciada esposa; como abu-
sas de esa palabra! El honor! el honor!.... El honor consis-
tia en no ir 4 provoear 4 unas gentes que en nada se me-
tian contigo. Y quiénes son esas personas contra las cuales
quieres batirte? quiza no las conozeas.

—No.... pero creo que son unos gallineros.

—Y contra semejantes gentes quieres entrar en cues-
tiones?

—Mujer..... es menester que sepas que un hombre vale
fanto como otro.

~—Oh! esa mixima es absurda; un bribon no vale como
un hombre ‘de bien! Un hombre que da las sefias de su casa
para provocar 4 sus semejantes, no vale tanto como un pa-
dre de familia, de cuya existencia depende la de sus hijos.
No pienses ya en tal asunto.... log que te han maltratado
lo han olvidado ya sin duda... Carlos, no vayas & buscarlos,

4

e i
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—Oh, sil.... debo ir.... Mongerand me estard esperando
muy temprano.

—Que debes 1r! Y si quedases muerto, tu mujer y tus
hijos no moririan de dolor? Te lo pido de rodillas.... No va-
yas 4 batirte.... Laura, ruega tambien 4 tu padre. Suplica-
selo tambien.

Leonia se postra de rodillas, abrazando las de su marido.
Le coge la mano y la bafia con sus lagrimas. La tierna
Laura se sienta en la cama, y juntando sus manecitas en
actitud suplicante, mira 4 su padre y llora.

Carlos se conmueve, y pasindose la mano por los ojos,
esclama: A

—DBien: mafiana nos veremos.... dejad que me acueste
ahora. Duerme, hija mia.

No deseaba Leonia mas que ver 4 su marido entregado
al descanso: acostése Carlos y muy en breve se cerraron
sus parpados.

Aunque Leonia se metié tambien en la cama, no pudo
sin embargo dormir. Levantdse con tiento asi que amane-
cid, corrié las cortinas, y guardando el suefio & su marido,
miraba inquieta al reloj deseando que pasasela hora en que
él trataba de ir al desafio.

El cielo oy sus votos; Cérlos no se desperté hasta las
nueve dadas; procuré coordinar sus ideas, eché una mirada

por el cuarto, y dijo de repente:
: —Dios mio! Esta mafiana me aguardaba Mongerand....
Qué hora es?

—Las diez y media, respondid Leonia poniéndose delan-
te del reloj.

—Tan tarde!.... Serd posible?

La desgraciada esposa coge 4 su hija en brazos y cor-
riendo la lleva 4 su marido, diciéndole: ‘

—Abraza 4 tu hija..... Aqui la tienes.... Qué, ya no la
amas....

Carlos abrazé 4 su hija y 4 su mujer,

Iin aquel momento llamaron 4 la puerta con violencia;
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Leonia se pone palida y trémula; Carlos escuchay espera;
Mongerand se presenta y Leonia desfallece.

—No hay tal Pichardin ni tales calabazas, arito el ex-
militar entrando: he recorrido en vano toda la calle de Ma-
las palabras.... son falsas las sefias que nos dieron... aque-
llos tunantes no saben batirse sino 4 pufietazos. He ido 4
pedir esplicacion al fondista, y me ha dicho que tampoco
los conocia y que tal vez no volveria 4 verlos; y asi has he-
cho bien en no dejar tu cama.

—Oh, Dios mio! Os doy gracias, dijo Leonia, mi mari-
do no se batira?

—No sefiorita, no.... y sobre todo, cuando Céarlos esté
conmigo debe usted estar muy tranquila; porque yo no soy
camorrista; soy amigo de la paz.

—C6mo puede usted decir eso siendo el que esta mafia-
na ha dado la cita para ir con mi marido 4 buscar 4 esas
gentes?

—Oiga usted; hay casos escepcionales; me han aplas-
tado el sombrero, y si yo llego 4 encontrar algun dia al
suegro 6 al yerno.... pero basta: no hablemos mas de esto.
Cérlos, vengo 4 buscarte para que vayamos 4 casa de Bour-
sinet. Se trata de una especulacion, sefiora: voy 4 traficar
en vinos y aguardientes. Carlos enfrars 4 la parte y gana-
remos muchisimo dinero.

—>i, afladié Cérlos, y quizis dentro de poco tiempo po-
dré yo gastar birlocho. Eh!.... Qué dices ti de eso Leonia?

—Nada, mi querido Carlos! Yo no tengo mas ambicion
que la de poder dar buena educacion 4 mis hijos y eolo-
carlos bien.

—Si.... y yo tambien tengo la ambicion de.... quiero
que estés con gran tren.... que te distingas; en fin, que to-
do el mundo te envidie.

—Tienes razon, dijo Mongerand. El que tiene una mu-
jer ddeil que no grita, que nos deja obrar segun nuestra vo-
luntad, nada debe escasearla. Ah! si yo tuviera una mujer
como esta la hubiera llenado de regalos.
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Vistiése Carlos, y al tiempo de salir corrié Leonia hicia
Mongerand, diciéndole:

—Por Dios! no le lleve usted i batirse!....

—Déjese usted de eso, sefora, y viva tranquila. Aun
dado caso que encontrasemos la boda, nos contentariamos
con darles un puntapié.

Decidido estaba Mongerand & emprender el {rafico de
vinos, porque se creia inteligente en el ramo, y encontrin-
dose casi sin dinero, tenia necesidad de buscar recursos. El
corredor Boursinet le proporciond dichos liquidos, median-
te abonarés endosados 4 Carlos, cuya firma aun tenia cré-
dito, porque se sabia que aun le quedaban algunos recur-
sos y habia pagado cuanto debia.

En aquellas compras tenia Cérlos una parte como socio
en la empresa, pero en tanto que llegaban las ganancias
que se prometian, compré 4 su mujer nuevas galas, y & su
hija los mas bellos juguetes, sin querer escuchar las obser-
vaciones y advertencias de Leonia, que no juzgaba 4 Mon-
gerand capaz de dirijir negociacion alguna.

En efecto, despues de haber tomado & Carlos de préstamo
el dinero que necesitaba, no tan solo para la compra de los
vinos, sino tambien para almacenarlos, empezé & comerse
los productos de malas ventas y dar al fiado & los amigos
del café, que no pagaban, y & llevar todos sus conocidos al
almacen, donde para ver si los liquidos se torcian 6 no, el
nuevo comerciante y sus amigos se embriagaban desde por
]a mafiana hasta la noche.

Venci6 el plazo, Mongerand no pudo pagar y el acree-
dor acudié 4 Carlos.

__(Cémo has tenido valor para salir fiador de Monge-
rand? esclamé Leonia viendo 4 su marido pagar dos mil
francos por de pronto para cancelar un abonaré.

__Acaso no debia yo hacerlo habiéndome prestado en
otro tiempo y sin recibo?

—Si. bien me acuerdo de aquel favor, y de lo mucho
que temi que nos costase caro. Y e§ ese abonaré el tnico
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que has firmado ¢ tienes algun otro?

—Hay cinco mas.... 6 seis.... pero Mongerand los pa-
gard.... oh! no tengo el menor cuidado!

—Cérlos, me parece que los hijos son antes que losami-
gos. Debieras haberlo pensado bien antes de endosar esos
créditos.

—Yo te digo que me reintegrars,

Presents el acreedor los demas abonarés, porque Mon-
gerand no los podia pagar, ¥ de este modo en menos de
ocho meses satisfizo Cérlos los diez mil francos de que ha-
bia salido responsable, sin contar en esto el dinero que dig
por el alquiler del almacen,

—Me he despedido ya de esta habitacion. dijo una ma-
fana Leonia 4 su marido. No nog quedan ya mas que mil
_ escudos, y con esto, cuando no hay juicio bastante para
negociar, cuando no hay economia, no es posible tener una
habitacion que cuesta setecientos francos. He alquilado otra
por cuatrocientos, y aun es cara, pues no podremos estar
en ella mucho tiempo.

—Ah Leonia! qué desgracia! la empresa de vinos ha sa-
lido mal; pero Mongerand me reintegrara algun dia lo que
me debe; es un mozo de honor.

—Yo no sé dénde esté el honor de esos hombres que to-
man 4 préstamo sin tener con qué pagar, y que no se pri-
van de ningun placer ni recreo, mientras que los que han
respondido por ellos se privan de todo por pagar. Monge-
rand nada te reintegrara, y tu madre no puede ya socorrer-
te, porque apenas le queda con que vivir decentemente.
Voy 4 despedir mi criada, porque ya no podemos mante-
nerla: buscaré que bordar y que coser, y trabajaré para ga-
nar alguna cosa.

—Tu trabajar fuera de casa! Ah! no lo consentiré,

—Yo padeceria mucho mas si 4 mis hijos les faltase al-
guna cosa.

—Y qué Jes ha faltado hasta ahora?

—Nada; pero estoy sobresaltada paraen adelante. Aca-
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so no tenga motivo para temblar.

—No.... no.... tranquilizate. ... todo ird mejor de lo que
piensas.... Ayer encontré 4 Rozat; se ha disculpado de no
haber venido en mucho {iempo; me ha dicho que vendria
¥ que tratariamos de un negocio ventajoso.

—>Si en eso fundas tas esperanzas, te compadezco, y no
debes impedir que nos mudemos de casa.

Alquilé efectivamente Leonia otra habitacion muy mo-
desta, que aunque pequeila, era bastante decente y bien
pintada.

Al entrar Carlos en su nueva morada, se puso de mal
humor, y dijo:

—Me lisonjeo” de que no estaremos aqui por mucho
tiempo.
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CAPITULO XVI

—

UNA VENGANZA DE MONGERAND.

Dispuso Leonia que la nodriza le llevase el hijo, el tier-
no Félix, que aun no tenia ocho meses: pero Leonia mirg
¢omo una economia y un placer el tenerle consigo. Pasaba
las horas del dia ocupada en las tareas domésticas, en cui-
dar de sus hijos y en bordar para una modista. En tanto
que trabajaba, en medio de sus hijos se consideraba aun
dichosa; una palabra de su hija y una mirada de su hijo
la hacian olvidar las locuras del marido y la situacion pre-
caria 4 que se hallaba reducida.

Aunque Carlos veia 4 su esposa trabajando como una
mujer menesterosa, en ninguna cosa se ocupaba para ali-
viar la suerte de su familia.

—Me aflijo de verte sujeta 4 la aguja, la dijo una ma-
niana: ti debias ser rica y feliz!

—Aun asi me consuelo estando t1i con nosotros, le res-
pondié Leonia.

—>5i, pero no puedo ver eso con serenidad. Todo es efec-
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to de la mala suerte, porque yo siempre he tenido inten-
cion de hacer buenas negociaciones! Mi madre est4 enfada-
da conmigo, y no me atrevo & ir 4 su casa.

—Haces muy mal, Cérlos: debes.ir 4 verla, no & pedir-
la cosa alguna, sino & disculparte.

—Si; ser4 menester que me decida. Hace mas de quince
dias qne no sé de Mongerand. Sin duda cree que estoy en-
fadado con él porque he tenido que pagar lo que él debia,
y huye de mi. Me hace un agravio, porque no soy capaz
de reconvenirle. Salié mal nuestra empresa, y es una des-
gracia!

—35i no volvieras 4 verle, entonces miraria nuestra pér-
dida como una dicha.

—Y aquel Rozat que debia venir & verme?

—0jald no venga! Ese hombre jamas ha sido amigo
tuyo.

—Y por qué dices eso? Ciertamente que esa no deja de
ser sino una mania.

—Pero Carlos, qué necesidad tienes de la compaiiia de
esas gentes? No te basta la de tu mujer y tus hijos? Aun-
que esta habitacion no sea tan grande ni tan cémoda como
las otras en que hemos vivido, me pareceria tan buena ¢
mejor si ti estuvieses gustoso entre nosotros.

—Pues qué acaso no lo estoy? Pero voy & salir, porque
es menester que yo haga diligencias..... Me aflijo de ver-
te trabajar y necesito distraerme un poco.

Pero la pena de Carlos era muy transitoria; asi que pa-
saba el umbral de la puerta, de nada se acordaba; y si en-
contraba 4 alguno que le convidara 4 jugar ¢ comer, acep-
taba y era el conv1dado mas alegre: cualquiera que le vie-
se jugar, cantar, reir y beber, no sospecharia que habia
malgastado cuanto poseia y que su mujer trabajaba para
que 4 sus hijos nada les faltase. :

Cuantos hombres como Carlos se encuentran en las fon-
das y cafés! Hombres que no hacen mas que holgar, diver-
tirse 6 regalarse, mientras que en su casa todo es necesi~

25
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dad y apuros, faltando muchas veces hasta el pan!

Mongerand habia bebido con sus amigos el resto de sus
vinos: el antigno husar, habituado ya 4 embriagarse, era
cada dia mas provocativo y mas grosero, y habia perdido
hasta lo poco que le habia quedado de los buenos modales
que tenia al salir del regimiento.

Un dia, despues de haber bebido trago sobre trago tres
vasitos de aguardiente en una taberna, se did Mongerand
una palmada en la frente, se puso su aplastado sombrero
metiéndoselo hasta las cejas, y se fué 4 casa de Boursinet,
4 quien encontré preparando muestras de vinos.

—Amigo mio, le dijo, al mismo tiempo que se apodero
de un frasquillo que apuré de un solo trago: estoy sin una
blanca.

—Y mi frasquillo,... mi frasquillo?

—No se frata ahora de eso, esctichame.

—LEra de Malaga.... de Malaga.

—Pues sabia 4 jarabe malo. Escucha: no sé como ha si-
do, mis vinos han volado sin dejarme gananeia alguna.
Necesito tener otros, porque Cérlos ha pagado aquellos, y
quiero reintegrarle con las gananeias de los que vengan.

—Eso es facil; pero.... es menester fianza. ... flanza.

—Cémol viejo tacafio, aun quieres fianza?.... pues qué
no te he pagado bien?

—No usted.... no usted.

—Yo 1 otro: lo que importaba era pagar. Y si Carlos
volviese 4 responder por mi!

—No me acomodaria, porque ha levantado su casa....
Su casa; ha vendido parte de sus muebles... . sus muebles.

—Eso no prueba nada; tenia demasiados. En fin, te da-
ré otro fiador; un hombre rico de quien puedes pedir in-
formes.

Apura Mongerand otro frasquillo y se va, dejando 4
Boursinet como desesperado, dirijiéndose 4 casa de Rozat,
donde se entra en derechura y sin hacer easo alguno del
portero.



EL BUEN MUCHACHO. 195

Al llegar & la antesala oye que hablan y disputan; co-
noce la voz de los dos consortes: sedetiene y escucha antes
de pasar adelante.

—No quiero aguantar mas.... me niegas hasta lo mas
preciso.... esto se acabd.

—Te repito que no pagaré tu cuenta de la modista: no
quiero que lleves sombrero de cuarenta francos..... déjame
en paz; no me encolerices.

—Yo me rio de tu célera. Si llegas 4 tocarme llamaré
4 la guardia.

—Parece que los tortolillos se han vuelto gavilanes (di-
jo Mongerand abriendo de repente la puerta de la sala,
donde Celina se paseaba con los ojos inflamados y el cabe-
11o suelto, mientras el marido retorcia con rabia un papel).

Al ver & Mongerand se fué ella de mal humor 4 echar-
se en el confidente; Rozat se guardd el papel en el bolsillo,
procurando ponerse risuefio, diciendo:

—Ah! eres tti, Mongerand? , -

—§8i, yo soy. Qué diablos teniais?

—Oh! no es nada.... es que repetiamos un proverbio....
una comedia en un acto que se ha de representar en una
tertulia.

—Ah! ya; seria ciertamente el sainete de Za casa del
zapatero de viejo, segun lo que he podido oir.

—Si; respondié Celina con ironia. Hso es lo que preci-
samente representamos todos los dias.

—Querido Mongerand, si no tienes algo importante que
decirme, te confieso que en este momento estoy muy ocu-
pado; tengo mucho que hacer, y....

Antes de responder se repantiga Mongerand en un si-
tial, se quita el cigarro de la boca, y gargajea escupiendo
en el tapiz.

Rozat, que estaba en pie delante de él, no parecia con-
tento de aquellos preparativos que indicaban la intencion de
no irse tan pronfo.

—Mi querido Rozat, dijo Mongerand volviendo & fus
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1mar, es menester que me oigas, como se oye 4 los amigos;
se trata de un asunto de importancia.

—Pues vamos 4 mi despacho, respondié Rozat con cier-
to sobresalto.

—No hay necesidad de eso; aqui estamos bien para ha-
blar; no estorba tu mujer, al contrario, me alegro que esté
delante.

—Pero yeo...

—Siéntate pues, te lo ruego. No quieres? haz lo que te
parezca. Kl asunto se reduce 4 que ahora trafico en vinos,
que no he ganado nada todavia, pero que despues vendran
las ganancias. Carlos ha salido fiador de los primeros li-
quidos que tomé 4 plazos ¥ ha pagado. Es un buen mu-
chacho; yo le quiero mucho. Hoy dia necesito tomar otra
partida de vinos, y otro fiador. T\ me has hecho repetidas
veces varios ofrecimientos y vengo 4 hacer uso de ellos,
Lo que voy 4 tomar importard unos diez mil francos, y tu
me harés el favor de salir responsable, no es verdad?

Viendo Mongerand que Rozat callaba, afiadic:

—Vamos, qué dices? te has vuelto mudo, 6 no wme has
comprendido?

—>Si, te he comprendido bien. ... pero sabes t1i lo que es
responder por otro?

—Es pagar cuando este no puede hacerlo.

—Exactamente. Y con qué esperas tu pagar?

—Vaya una pregunta rara! Si yo tuviese caudal no ne-
cesitaria de fiador.

—Pues yo no respondo sino por los que tienen con que
pagar.

—Ah! con que asi es como td respondes? \

—Mis intereses no se hallan en estado de poder pagar
por otro. Ademas, en esta vida no se puede responder por
nadie.

—LIs graciosa tu maxima. Entonces pues, voy 4 ha-
certe una proposicion. No respondas por mi, pero préstame
la suma, y con esto me arreglaré lo mismo.
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—Si yo pudiese prestar, podria responder..... pero no
me es posible.

—Mongerand! qué atrevimiento es ese.... qué modo de
hablar....

—El mio; y no lo mudaré por ti. Crees, gran zorro,
que yo me pago de las razonesque has dado & Carlos cuan-
do ha venido 4 pedirte un favor?

—Mongerand, me ofendes si crees que es mala volun-
iad.... pregunta 4 mi mujer, y ella te dird lo apurados que
estamos hoy dia.

—No se trata aqui de tu mujer.... es de la Cenicienta
de quien voy 4 hablarte... 6 de madama Estéfano, para que
lo entiendas mejor.

Rozat se queda palido, tiembla, mientras que su mujer
esclama y pregunta con estraordinaria sorpresa:

—La Cenicienta! madama Estéfano'.... Y quiénes son
esas mujeres?

—No es mas que una; una morenita, alta, de muy bue-
nas formas, con la cual hemos tenido una comida, y que no
era insensible.

—Dios mio, qué horror!.... qué infamia.... irse & comer
con otra, y escusarse de pagar la cuenta de mi modistal....

—Mongerand, lo que haces es una socarroneria! dijo
Rozat paseandose por la sala encolerizado. Si yo he comido
con dos damas es porque tu las has llevado... yo no las co-
nocia....

—Si, pero ta te fuiste con ellas 4 su casa, gran beato!
T4 tuviste miedo de que la Cenicienta se te escapase y te
]a llevaste con su prima antes de que acabase la comida.
Era necesario haberte visto aquel dia, camilla de agua ti-
bia, para saber lo acalorado que estabas.

—Ah! qué ménstruo de hombre! y aun se negara 4 lle-
varme al teatro! aun me hara ir 4 pie cuando llueve!

—Mongerand, .acabemos, hazme favor, ¢ si no....

—Pues no quiero acabar. Te figurabas ti que yo pasa-
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ria por alto el haberte llevado 4 nuestras convidadas antes
de los postres? Si hubieses favorecido 4 Carlos, te hubiera
perdonado; pero le has dicho mil mentiras; te has atrevido
4 decirle que tu pasion 4 la Cenicienta te habia hecho con-
traer deudas; que habias hecho locuras por ella.... Pero yo
la he visto y sé lo que hay. No la has llevado mas que dos
veces al teatro, y 4 pie, porque es lo mas barato. En cuan-
to 4 regalos, no la has dado mas que un frasquillo de co-
lores con doraduras casi borradas.

—Ah! replicé madama Rozat..., no me queda duda....
ha desaparecido de aqui, y mi marido ha supuesfo que el
nifio le habia perdido jugando. Qué escandalol. ... despo-
jarme de lo mio para regalar 4 la querida!

—~Celina, no sabes lo que dices; nada tuyo he tomado.
Y usted, caballero, salga de mi casa ¥ no tenga la audacia
de volver 4 ella jamas.

—Oigal! no haga el guapo, si no quiere que todo lo
eche 4 rodar. Quiero irme, porque nada tengo ya que de-
cir; pero guardate en adelante de que yo te encuentre, por-
que tal vez no me contente solo con palabras. Me entiendes?
Soy muy bueno, amante de la paz; pero tengo malas pul-
gas. Adios, Rozat: sefiora, 4 los pies de usted. Ahora, tor-
lolillos, podeis continuar vuestra escena del zapatero de
viejo.

Alejdse Mongerand diciendo esto, en el momento en que
Rozat encolerizado rompia una taza de porcelana y su mu-
Jer hacia trizas un pafiuelo.
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CAPITULO XVIL.

LO QUE ELLA TEMIA,

LA esperanza de Leonia queds burlada. Lisonjeabase de
que Mongerand no se atreveria 4 presentar en su casa des-
- pues de haberla arruinado; pero una maifiana entré el ami-
go de colegio tan alegre y desvergonzado como antes del
pago de los abonarés.

La joéven bajd la vista, tratando de disimular el pesar
que la causaba aquella visita.

Cérlos alargé la mano & Mongerand, y este dijo:

—Aqui me teneis, amigos mios... Ya hacia tiempo que
no nos veiamos; ya se ve.... los negocios.... Caramba lo
que me ha costado encoutrar vuestra nueva habitacion!...
Hola! es muy buena! aun estais muy bien!

Leonia sonrié amargamente sin responder cosa alguna,
y Cérlos contestd:

— s muy alta.

—Alta! aun hay otras que son mas. Sobre fodo, asi es
mas sano porque corre el aire.... Y tiene buenas vistas?

—Oh! es muy divertida!
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—Y como va de negocios, Cérlos?

—Cdémo quieres que vaya? muy mal; no sé ya que ha-
cerme.

—Amigo mio, es menester prudencia. Yo me he engol-
fado en mis vinos; ti sabes alguna cosa de esto; pero sosié-
gate, yo te lo reintegraré todo; jamas ha sido mi 4nimo el
perjudicarte: me parece que no debes dudarlo.

—No.... bien sé que asi que tengas....

—Oh! entonces serds el primero 4 quien pague! Sepas
que he visto 4 Rozat... es un tuno; se ha escusado de salir
fiador por mi; pero le he tratado como merecia; no podia
olvidar su fuga con aquellas damas el dia en que comimos
juntos.

—Qué damas? Con quiénes pues has comido? esclamg
Leonia mirando & Carlos. :

Hizo este con el pie una sefia & Mongerand, y contestd
confusamente & Leonia:

—No: yo no me encontraba alli.

—Déjate de sefias. Qué tiene de particular que tu mu-
jer lo sepa? Bien sabe que los hombres deben divertirse; que
el mas juicioso no resiste jamas 4 una lijera carantoiia, y
que todos somos malos. No es verdad, sefiora, que este es el
juicio que usted ha formado de nosotros? Pero con la edad
todo eso se cura; luego tiene uno reuma, gota, dolores.....
entonces estd uno al lado de su mujer, quien le da friegas
con franela etc.... y todo el mundo estd contento.

Leonia volvié la cara, enjugandose los ojos, poco satis-
fecha del porvenir que Mongerand le prometia.

Carlos, advirtiendo que su mujer estaba afligida, se le-
vanto, diciendo 4 su amigo:

—Vamos 4 dar una vuelta.

—Liso te iba 4 decir yo, y mucho mas que tengo nece-
sidad de hablar contigo y pedirte un favor.

—Un favor? dijo Leonia mirando 4 Mongerand con so-
bresalto.

—Oh! no tenga usted cuidado, sefiora; solo se trata de
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una diversion y Carlos hard el obsequio de aéompaﬁarme.
No es verdad, amigo mio? :

—Quién lo duda?

Leonia mir¢ tristemente 4 su marido, quien se apresuro
a tomar su sombrero para salir.

—Te vas sin abrazar 4 tus hijos? le dijo su mujer.

Abrazdlos Carlos y sali6 con Mongerand, quien anadio
estando en la escalera:

—Mira que te has olvidado de abrazar tambien al gato.
Te compadezco cuando estis al lado de tu mujer. Pero de-
Jjemos eso y tratemos de divertirnos.

—De muy buena gana, porque hace algunos dias que
estoy aburrido.

—Y aun lo estards mas si te quedas al lado de tu espo-
sa para verla coser.

—Y qué piensas hacer de mi hoy dia?

—Oye. Luego que Rozat se neg 4 ser fianza, no pudien-
do ya adquirir vinos del tacafio Boursinet, me quedé sin
blanca y apuradisimo. No sabia qué hacerme, cuando hé
que me ha caido en los brazos la mujer masapasionada, la
mas enamorada que Paris ha tenido jamas.... y eso que tie-
ne muchas.

—Pero en fin, qué?

—Luego lo sabras, porque no puedo contarlo sin refres-
carme.... Mira, eniremos allf que hay un almacen de vinos
y el blanco es escelente.

—Pero hombre, si es una taberna.

—Taberna ¢ almacen. Olivo ¢ aceituno todo es uno. Lo
cierto es que hay buen vino blanco.

—Pero....

—Déjate de pero, y adelante.

Mongerand empuja 4 Carlos, el cual entra en la taber-
na mirando confuso al rededor de si.

Su compaiiero, que seguramente estaba acostumbrado 4
visitar aquella casa, sube sin detenerse 4 una sala del pri-
mer piso, donde habia unas mesas largas con manteles man-

6
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chados de vino, y sentandose dijo & Cdrlos:

—Veras qué bien estamos aqui.

—Pero huele 4 vino que apesta.

—_Hombre 6 diablo, habia de oler & clavel de Indias?
Eres poco fildsofo. Mozo, venga del blanco; del mismo que
suelo tomar; y que sea mejor.

Luego que el mozo le sirvié, y que ambos brindaron,
continué Mongerand: :

—Como te iba diciendo, he conquistado una mujer tier-
na como un pollo y enamorada como una gata, 4 quien vi
por primera vez en los volatines....

—Pues qué vas ti 4 los volatines?

—Y porqué no? es mi diversion favorita; conozeo algu-
nos de los actores.... En restimen, mi conquista estaba con
un hombre enorme y gordo como el elefante de la Bastilla.
Bien conoces que eso me importaba poco para jugar de ojos
v manos cuando la ocasion se presentase. Seguia 4 la da-
ma y 4 su enorme cortejo. T1 sabes que yo no soy de aque-
1los que les gusta pasar el tiempo: cuando el hombron salié
de casa de su maja, tiré piedras 4 la ventana para dar & en-
tender que estaba alli. Equivoqué la ventana y fué causa
que saliese rabiando el vecino 4 quien rompi los vidrios;
pero esto me importaba poco. En fin, chico, para ahorrar
palabras, cai en gracia 4 mi princesa, y supe que la man-.
tenia aquel elefante, quien tenia un establecimiento de re-
finar aziicar y tanto dinero que no sabia donde ponerlo. En
el arrebato de su amor quiso mi querida abandonar por mi
4 su enamorado, pero 1t sabes que yo no soy roméntico.
Aguarda un poco, la dije, ti tienes una vifia con tu azuca-
rero, y yo no podria ofrecerte un vaso de aguna con cogu-
cho: reserva tu hombre para lo necesario, y 4 mi para el
placer. Eh! qué tal? no es esto portarse 4 lo galan?

—Pero hasta ahora no veo que tenga yo que ver nada
con eso. Por ventura tiene tambien fu querida una prima
como madama Estéfano?

—Oh! no; jamas ha tenido parientes! Estd muy bien
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educada. Déjame acabar. Para ir 4 casa de Temira, que
asi se llama mi prenda, aproveché los instantes en que el
azucarero no estuviera. Sin embargo, le he encontrado mas
de una vez en la escalera, y aunque me he arrimado & la
tapia para dejarle pasar, me ha mirado con cefio. He sabi-
do por Temira que tiene sospechas; en fin, que estd celoso
de mi, tanto que ella no se atreve & salir conmigo, ni dar-
me el brazo en el paseo. Esto me tiene de mal humor; pe-
ro el refinador la deja mucho tiempo libre, y no me gusta
pasarlo siempre en su cuarto, porque el amor mas fino se
aburre de estar encerrado.

Cérlos mira & Mongerand, que deja de hablar para be-
ber, y sus ojos le interrogan todavia.

—~Qué diablos! aun no me entiendes, Carlos?

—Todavia no.

—Ti vendris con nosotros: ti dards el brazo & Temira
en nuestros paseos campestres, y en cnalquiera otra parte,
vendras & comer con nosotros.... y ella pagara siempre. Si
alguno la encuentra contigo y se lo dice al azucarero, como
nosotros no nos parecemos ni remotamente, el retrato que
le hardn del acompaifiante de Temira no suscitard sospecha
alguna. :

—Pero....

—C(alla: deja que acabe. Ella tendrd buen cuidado de
hablar de ti: ti serds un hermano 4 quien estd esperando,
que viene de viajar, y que pasea & su hermana.... no hay
cosa mas natural.

—Pero hombre.... si me acabas de decir que no tiene
parientes.

—~Cuando uno no los tiene, se los hace.... esto es muy
facil.

—Pero....

—Nada; esta dicho: ti eres hermano de Temira.... la
daras el brazo.... yo soy tu amigo, y si me ven cerca de
ti, es porque casualmente me habras encontrado, Fstds con-
forme? Venga esa mano! eres un buen muchacho: vamos
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en busca de Temira, que desea comer pescado 4 la marine-
ra en la fonda del Cisne rojo.

Aunque Cérlos no estaba muy contento de hacer de her-
mano de la sefiorita Temira, se conformd, siguiendo el ha-
bito que habia contraido de hacer con sus amigos aun aque-
llo que no era de su gusto.

Salieron pues de la taberna, y andando dijo Mongerand
4 Carlos:

—Temira vive en la calle de S. Antonio, pero nos es-
perara en la de Bourdon: otro dia irds 4 buscarla 4 su casa
Yy serd mejor, y asi la ahorraremos de que esté haciendo
centinela. :

Al llegar al puntoindicado, encontraron una mujer pa-
seandose que se remangaba las faldas de modo que ensefia-
ba la pantorrilla.

Era la tal una mujerona de treinta y seis & cuarenfa
anos, vestida con presuncion, que llevaba un chal plegado
sobre el brazo izquierdo, y un sombrerillo 1leno de flores,
de cintas y encajes.

—Esa es Temira, dijo Mongerand. Pobre muchacha!
qué puntual es siempre! parece un soldado prugiano! jamas
ha hecho esperar un minuto.

—Qué, esa mujer es tn querida?

—Y por qué no? crees que una mujer grande me da
miedo?

—No, pero....

—Ya lo adivino: te parece que eres muy pequeilo para
ser su hermano, como si no se viese esto 4 cada paso. Aca-
s0 no hay hijos mas grandes que su padre! Ea, acerqué-
monos 4 Temira.

En el momento mismo en que los dos amigos se lle-
gaban 4 la mujerona, acababa esta de tomarun gran polvo
de tabaco, y pasaba con gracia el dedo meflique por deba-
Jo de su mariz, que era capaz de contener una onza. Ojos,
boca, todas sus faceiones estaban en perfecta armonia con
su estatura.
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—Aqui nos tienes, muchacha, dijo Mongerand, y te
presento tu hermano.

Temira hizo 4 Carlos un saludo gracioso, respondiendo
con voz mimosa:

—Nl sefior es muy bondadoso.... sabe bien.... ha dicho
usted al sefior....

—Si; voto 4 brios! No se necesitan ceremonias para de-
cir 4 un amigo:

T haras de hermano de mi querida, 4 fin de engafiar
al enemigo.

—Que diablillo es usted! respondié ella, haciendo den-
gues y sacando del ridiculo un paiiuelo blanco lleno de
tabaco.

—Vamos, Cérlos, da el brazo &4 tu hermana y encami-
némonos 4 la fonda con todo el garbo que nos distingue.

Carlos, que hasta entonces no habia hecho mas que sa-
ludar, presentd el brazo a la sefiorita grandullona, quien le
¢ojié sonriendo; echaron & andar, yendo Mongerand al la-
do de su amigo y sosteniendo aquel la conversacion. Te-
mira hablaba poco, contentdndose con repetir: «Qué pica-
rillo!» 4 cada juramento de su amante, y 4 cada paso sa-
caba la cara para mirarle, lo cual era causa que su nariz se
encontrase con el rostro del supuesto hermano que se veia
precisado & volver la cara.

Cansado iba Carlos de sostener aquella patagona cuan-
do llegaron 4 la fonda.

Mongerand quiso comer en una sala, porque estarian
mas alegres que en un cuarto.

Temira era mansa como una oveja y hacia ecuanto que-
ria su amante, el cual dispuso la comida cuidando de que
fuese buena. '

Cérlos desempeiiaba bien su papel mientras la supuesta
hermana comia y bebia como un ogro, y Mongerand re-
petia:

—C4rlos, bebamos 4 la salud de tu hermana.

Y luego, dirijiéndose a4 Temira, decia;
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—LEs un buen muchacho! es mi condiscipulo.

Ella contestaba haciendo dengues, y mientras que por
tercera vez se ausentaba de la mesa, el antiguo husar pre-
guntaba 4 su compafiero:

—Qué te parece?

—LEs una bella mujer.

—Oh! yo lo ereo.

—Pero me gustaba mas madama Estéfano, por la fi-
gura. \

—~Calla, calla! Vale esta por diez Eloisas: es la mujer
de mejor pasta del mundo! haria bajezas por mil Y si la
oyeses cantar! no es un organillo como la Cenicienta.... s
una voz de trueno.... soberbia.... Voy 4 rogarla que cante,
para que veas la diferencia que hay de euando canta 4

“cuando habla.

—Pero hombre, en un salon! Mira que aqui hay mu-
cha gente. :

—Yo me rio de eso. Los que no estén contentos que lo
digan, que aqui estamos nosotros para contestar.

—Verdad es.

En esto volvid Temira: cuando estaban en los postres la
rogd Mongerand que cantase; ella hizo melindres, miré 4
las mesas contiguas y dijo aparentando modestia:

—No me atrevo.

—Te atreveras, porque es mi gusto, y te autorizo para
que cantes con todo el torrente de tu voz. Esas gentes se
tendran por dichosas de oirte: vendran 4 darte gracias y
4 pedirte qne repitas. Si no lo hacen son unos salvajes.

No resisti6 mas Temira, y entong:

—Oh qué placer el ser soldado, ete.

Mongerand la escuchaba como absorto, y Tecorria con
la vista el salon para ver si los demas estaban tambien en-
cantados.

A los primeros acentos de Temira alzaron todos la vista
con sorpresa, y ella esforzo la voz de tal manera que no se
oia ya ni el ruide de platos ¥ cucharas, '
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Dos jovenes que estaban comiendo en medio del salon
no pudieron contener la risa, y Mongerand se volvié hacia
ellos, gritando con voz de estentor:

—Silencio alla abajo!..... qué, no oyen ustedes que
cantan?

—Dificil seria no oirlo, respondié bajito un viejo que es-
estaba sentado detras de Mongerand.

Este se encara con él inmediatamente y le pregunta:

—Qué es lo que usted ha dicho?

—He dicho que estos seflores deben oir cémo canta esa
sefiora....

—Muy bien: asi recrearan sus oidos.

—8i sefor, canta que da gusto.

A pesar de esto, el buen hombre se di6 prisa & llamar
al mozo, pagar y marcharse, mientras Temira se desgani~
taba 4 cantar:

—Oh, qué placer, qué placer, qué placer!

Otros muchos se fueron tambien y Mongerand los mi-
raba de reojo cuando pasaban junto él. Despues aplaudia
con todas sus fuerzas y empujaba & Carlos que hacia otro
tanto, y por ultimo grité:

—Venga ahora champaiia, mozo, y que callen aquellos
sefiores que estan alli.

__Pero, sefior mio, yo no puedo privar de que hablen a
los que vienen aqui 4 comer.

—8i que puedes: cuando esta sefiora canta, todo el mun-
do debe callar, y si no yo impondré silencio.

El mozo se fué sin replicar, la tabacosa repitié su can-
tar, v solo quedaron en el salon los dos jovenes que, to-
mando café, se miraban y se tapaban la cara con el pafiue-
lo para disimular la risa cada vez que Temira hacia un gor-
geo, hasta que por tltimo echaron una carcajada.

Mongerand se levanta; va derecho & la mesa donde es-
taban los rientes, de los cuales el mayor aun no tenia vein-
te afios, y grita:

—~Quién es el indecente que se rie mientras se canta?
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El uno de ellos se turba y baja la vista; pero su compa-
fiero, que parecia mas resuelto, responde mirando intrépi-
do & su interlocutor:

—~Cada cual es dueiio de reir, particularmente cuando
estd contento como nosotros.

—Con que estén ustedes contentos?

—7Ya lo creo! mi compaiiero dice que no daria este rato
por cien francos; y yo, que debia ir al teatro italiano & oir
cantar 4 la Malibran, he renunciado 4 ello por escuchar &
esa sefiora que estd con ustedes.

—Es decir, que se rien ustedes de placer.

—Por supuesto. :

—Venga pues esa mano! son ustedes mu y buenos mu-
chachos, y van 4 tomar con nosotros una copa de cham-
pana.

—Con mucho gusto.

Eran los dos jévenes unos estudiantes de leyes siempre
dispuestos & aprovechar la ocasion de divertirse; preferian
el vino de champaifia 4 un desafio: y tanto el uno como el
otroaceptaron el ofrecimiento de Mongerand, quien los pre-
sentd 4 Temira, diciendo:

—Mira, pichona, aqui tienes dos apasionados 4 la mu-
sica, que debian ir 4 la dpera italiana ¥ han preferido que-
darse aqui por oirte. Vamos 4 pedir mas champaia, ¥ nos
cantards el aria grande del Califa. Hsto es echar el resto,
seflores.

Temira hizo un saludo afectuoso 4 los dos Jjovenes, y
Carlos se congratula de que el asunto haya terminado asi,
porque previa ya una escena semejante a la de las Vendi-
mias de Borgoila.

El champafia llega, y los dos estudiantes no hacen mas
que apurar y alargar la copa dando apenas tiempo 4 Mon-
gerand para que destape las botellas.

En fin, despues de haber apurado cuatro y celebrado el
aria del Califa, salen todos de la fonda; los dos jévenes se
despiden despues de asegurar 4 la cantora, que estan encan-
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tados de su voz, y agarrada ella del brazo de Carlos y su
amigo, entra en un carruaje que lleva los tresé la calle de
S. Antonio.

Aquella [rancachela fué seguida de otras muchas sin
que Cérlos rehusara ninguna de ellas. Varias de las veces
que iba con Temira al punto de la cita dada por Mongerand
encontraron al azucarero, & quien miraba Carlos con aten-
cion:

—Hse es mi cortejo (le dijo ella un dia en voz baja).
Haced como que no lo vels, y creera que sois mi hermano.

Carlos calls, pareciéndole que aquel hombre era de bue-
na pasta.

Estaba determinado 4 no representar ya mas el papel de
hermano, pero al dia siguiente aceptd otro convite.

Mientras que solo pensaba en divertirse, sin cuidarse de
lo futuro, su mujer trabajaba y velaba por sus hijos, y
cuando le preguntaba qué hacia siempre con Mongerand,
respondia:

~—Nos paseamos y filosofamos: me aflijo de verte traba-
jar, ¥ por eso salgo de casa.

Un dia, dirijiéndose con la patagona & los campos Eli-
seos donde Mongerand los aguardaba, columbré Carlos en
el paseo al azucarero, el cual se acerc 4 ellos, diciendo &
Temira sin saludar siquiera & Cérlos:

—A dénde va usted?

—A pasear un poco con mi hermano, que es este.

—8i, si; ya lo sé, porque usted me lo dijo. Muy bien.

El hombron se alejo de repente mientras se quitaba el
sombrero Carlos, quien no pudo menos de decir:

—Su azucarero de usted nada tiene de cortés.

—Oh! es muy original. No se debe hacer caso de-sus
humoradas. Ay Dios! si Mongerand quisieral..... en una
choza estaria contenta con él. No estaria yo espuesta 4 los
bufidos de ese 0so.

—Si, pero & mi me parece que & Mongerand no le gus-
tan las chozas. i

27
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—Lo siento, porque parece que yo he nacido para guar-
dar ovejas; pero me hace falta un pastor.... sin él me seria
imposible vivir!

Al juntarse con ellos Mongerand le noticié Cdrlos el en-
cuentro que habian tenido, y mirandolo con desprecio, so-
lo pensd en eowmer con su querida, que desmereceria mucho
para él si se atreviese & proponerle el habitar en una cho-
za. Comiendo estaban en el salon de una buena fonda, y
estaban en los postres cuando entraron dos personas, el azu-
carero y otro tan grandullon como él.

Al conocer Temira 4 su mantenedor, se aturdis de tal
manera que se llend de compota las narices; pero Monge-
rand, que tenia el vaso de vino en la mano, bebid sosega-
damente, diciendo: :

—Ea; veamos lo que quieren esos sefiores!

No duré mucho tiempo la incertidumbre. £l azucarero
ge acerch 4 la mesa donde estaba su maja, la mird, lo mis-
mo que a4 Mongerand, moviendo sus ojos furibundos, v
pregunto:

- —LEs ese el modo de pasearse con el hermano?

—Y qué tenemos con eso? dijo Mongerand.

—Ya nos hemos paseado, contestd Temira tartamudean-
do; pero mi hermano ha encontrado 4 su amigo y le ha
convidado & comer con nosotros.

—Verdad es, afiadié Carlos.

—Verdad es que usted ha mentido; replics el azucarero
acercandose a Darvillé.

~~(Caballero....

—Usted no es tal hermano de Temira.... todo eso es un
cuento.

~Caballero. ...

—Usted estd de acuerdo con este ofro tunante para bur-
larse de mi.... pero nos verertos las caras!....

Aun no habia acabado de decir esto enando dié un bo-
feton & Cirlos, y antes de que este volviera en si ya habia
saltado Mongerand por encima de la mesa y cogido del
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enello al azucarero.

Carlos, lleno de furia, se arrojé sobre el otro, rompién-
dole un plato en las narices.

Todo esto fué con tal prontitud, que las personas que alli
comian se quedaron atdnitas. /

Temira gritaba, lloraba; acudieron los mozos de la fon-
da, y todo el mundo se levanta, y entre unos y otros pu-
dieron separar 4 los combaiientes:.

—Salgamos, sefiores, dijo Mongerand. Tales injurias no
se terminan asi. Dejémonos de romper platos y ande el
plomo.

—Eso es lo que yo quiero, dijo el azucarero; pero ante
todas cosas he querido mover la cuestion.

Los cuatro hombres salieron juntos; Temira se quedé en
la mesa llorando, lamentindose, dandose calabazadas y ha-
ciendo en fin cuanto podia para ponerse mala.

Al eabo de cinco minutos volvieron Mongerand y Car-
los, el primero manifestandose tan alegre como antes de la
pendencia, y el segundo mucho mas serio.

—(iracias 4 Dios que os veo! esclamé Temira corriendo
4 echarse en los brazos de Mongerand, quien por fortuna
suya estaba arrimado 4 la pared.

—Nada, nada! ya se acabg.

—Y eémo se ha acabado?

—Muy ficilmente. Ibamos & batirnos esta noche; no se
vé ya claro y lo hemos dejado para mafiana 4 las seis.....
Esta dada la cita y ninguno faltara.

—Y vais 4 batires mafiana!

—3i, prenda; y ereo que es asunto de beberse una bo-
tella mas.

Volvieron 4 sentarse; Mongerand estaba alegre. Cérlos
procuraba en vano reir, y 4 cada instante se ponia triste y
pensativo; al paso que Temira, la que pocoantes no desea-
ba mas que una choza y un pastor, daba & conocer que un
rompimiento con el azucarero la seria muy desagradable.

—Vamos, muchachos, grité Mongerand; distraeros! El

ot A =
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tener mafiana una partidilla con esos sefiores, no es asunto
para incomodarse esta noche. listoy disgustado de que Car-
los se halle metido en este asunto; pero ha recibido un bo-
feton y es menester que mate 4 su hombre. Mafiana, por
la mafiana, 4 las seis menos cuarto estaré 4 tu puerta, Car-
los. Sera necesario que yo suba? :

—No.... yo estaré pronto.

—7Yo tengo pistolas; no te cuides de esto. Ten entendi-
do que si no matas 4 eseanimalote que te ha puesto la ma-
no, yo tenaré el placer de despacharle.

-——Ay Dios mio! esclamé Temira como asustada. Pues
qué, quieres matar 4 mi hombre?

—Oh, querida! aunque ti no des permiso.

—Pero.... sile matais.... entonces ya no podra man-
tenerme, y....

—Lo siento.... pero asi aprenderi para otra vez 4 no ser
bruto.

—Pero escucha, Mongerand, me harias mucho perjui-
G105 T

—UHa! calla ya, 6 si no creeré que estis enamorada de
tu azucarero.

Call6 Temira, pero se puso de muy mal humor. En fin,
se trato de marcharse cada uno 4 su casa, y por primera
vez, mientras que el amante pagaba el gasto, Temira, vien-
do el importe, dijo entre dientes:

—Qué bestialidad es gastar de una vez tanto dinero pa-
ra comer!

Carlos se apresuré 4 dejar la compaiia ¥y quedar solo,
Mongerand se fué con su dama, diciendo 4 su amigo al se-
pararse:

—Hasta manana.

—>5i, hasta mafiana! repitié Carlos acelerando el paso
hicia su casa: mafiana he de batirmel. ... y por quién? por
una mujer i quien desprecio!.... por haberme supuesto su
hermano me han dado.... Ah! bien me pensaba yo que es-
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to acabaria mal!.... Si Leonia lo supiese!.... No quiero en-
trar en casa hasta que esté dormida. Sime viese.... mi tur-
bacion, mi confusion la darian quizas sospechas.... Y si yo
fuese muerto en este desafio!.... Ah! no pensemos en esto...
seamos hombre, como dice Mongerand.

Entré 4 media noche en su casa, cuya llave tenia. Dor-
mia Leonia, asi como sus hijos, cuyas camas tenia al lado
de la suya. :

Carlos se detuvo algunos instantes para contemplar los
dos nifios, y en aquel momento le parecia amarles mas, que
es lo que sucede siempre con los objetos queridos que uno
teme perder.

El hombre no acierta 4 separarse de aquellos 4 quienes
recela que va 4 abrazar por ultima vez.

—Cuén bellos son! dijo contemplandolos. Y mafiana he
de batirme.... privarles quizi de su padre, del que debiera
cuidarles en su infancia, protegerles, amarles en fin! Ah!
soy un monstruo.... me detesto, me aborrezco.

Leonia se revolvié en su lecho; Carlos se quedé en si-
lencio, y temiendo despertarla se acostd con mucho tiento,
mas no pudo dormir en toda la noche, cuyas horas conta-
ha. No era el temor al desafio lo que tanto le desvelaba, pues
no le faltaba valor, era el pesar de hallarse metido en un
negocio que aun el triunfo no podia hacerle honor.

Vino el dia. A las cinco ya Cérlos estaba de pie; con-
templé enternecido 4 su mujer, costindole trabajo separar-
se de ella, bien que decidido 4 salir antes de que ella des-
pertase.

Iba ya 4 marchar y se detuvo mirando enternecido &
sus hijos. Faltarale el valor si no se apresurase 4 salir 4 la
calle. donde encontré 4 Mongerand que se paseaba fuman-
do en la pipa. Su vista le reanimd; cogidle del brazo y dijo:

—Vamos, dénde es la cita?

—A lo-ultimo de San Chaumont; masno hay que apre-
surarnos, porque todavia es temprano. Aqui llevo las pis-
tolas. Cuénto tengo que contarte! Al separarnos anoche
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tuve una escena con Temira. Temia la pérdida de su azu-
carero. Es caprichosa como todas. En fin, nos hemos mal-
quistado para siempre y vo me rio de esto. Pero me escu-
chas 6 no?

—>5i; te oigo bien. Mongerand continta hablando todo
el camino: Carlos responde por monosilabos, acelera el pa-
80 y 4 cada insfante tiene Mongerand que contenerle. Lle-
gan en fin al sitio sefialado para el desafio, y en él encon-
traron ya al hombre que habia dado el bofeton & Carlos,
con el mismo sugeto que le acompaiiaba el dia antes.

—Quizés hemos tardado algo, dijo Mongerand, pero yo
no tengo reloj y cref que aun era temprano. Vamos, Car-
los, 4 ti te toca empezar con el sefior. Si no estis para ello,
yo te vengaré; porque como yo era el amante de la encan-
tadora Temira, me parece que 4 mi me compete un poco.

El grandullon nada respondid, contentindose con pasar
las pistolas & su testigo: eargan las armas y miden los pasos,

—Oye, Carlos, dijo Mongerand presentiandoie una pis~
tola. A ti te toca disparar el primero.... Acuérdate de mis
lecciones.

Carlos toma el arma con presteza ansioso de despachar;
apunfa, dispara sin detencion y no hiere 4 su adversario;
éste le apunta may despacio, y Carlos cae bafiado en su
sangre.
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CAPITULO XVIII.

UN ARTESANO.

SorpRENDIDA quedd Leonia al despertar y no hallara su
lado al marido, pues Carlos, que venia muy tarde & su ca-
sa, rarisima’vez se levantaba temprano.

A la hora acestumbrada vistié sus hijos, retardando el
almuerzo confiada en que Céarlos iria; mas se hizo tarde sin
que este pareciese.

Almorzaron pues mas tarde que nunca, siendo la pri-
mera vez que el padre de aquella familia dejaba de estar
preseute al desayuno.

Leonia volvid 4 sus tareas caseras, y por ultimo se puso
4 coser junto 4 la ventana, mirando de cuando en cuando
4 la calle, confra su costumbre, y distrayendo algun tanto
su pesar con las gracias y los juegos de sus hijos; pero en-
tonces las horas le parecian eternas, porque transcurrian
sin que fuese su marido.

Pasé la mafiana: dieron las fres de la tarde y Carlos no
parecia: si hubiese habido portero en la casa, Leonia bajara
4 preguntarle por su marido y aun encargarle que saliera
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en busca suya; mas ni le habia, ni la afligida esposa cono-
cia ofro vecino que un jéven 4 quien solia encontrar en la
escalera, el cual habitaba un cuartito en las boardillas, y
cuya ventana daba casi en frente de otra de la habitacion
de Leonia, donde ella se ponia comunmente 4 trabajar.

Aquel jéven, llamado Justino, era de veinte y dos afios
de edad, de fisonomia tan afable y natural, de voz tan dul-
ce y modales tan timidos, que nadie creyera que tenia mas
de diez y ocho afios.

Era cortés y atento con todo el mundo, y el tono con que
hablaba & las-mujeres hicieran sonrojar 4 muches pisaver-
des de tertulia. ' :

A pesar de todo esto no pasaba Justino de ser un arte-
sano, un ebanista; joven que jamas habia roto un farol,
movido camorras ni metidose en politica, porque prefirien-
do 4 todo su trabajo, solo trataba de perfeccionarse en su
oficio, llegar 4 ser muy habil y ganar dinero para mante-
nerse v mantener tambien 4 su madre y sus hermanas.
Muchos de sus compaiieros solian mofarse de él, v aun al-
gunos llegaron hasta decirle:

—Como no sabes lo que pasa, vives en tinieblas.

Justino, que no sufria ni las reconvenciones ni las hur-
las, y que al paso que bondadoso v pacifico tenia tanto ¢
mas valor que los mas jactanciosos, respondia con calma:

—>Solo pienso en instruirme: leo los libros que pueden
aclarar mi entendimiento y hacerme cada dia mas Jjuicio-
s0. De tales lecturasretengo siempre en la memoria alguna
cosa: me encuentro mas feliz cuando he adquirido algun
conocimiento nuevo; pero leo todo eso despues de haber tra=
bajado, porque lo primero es mantener 4 mi madre, vestir-
me yo con decencia, v no tener necesidad de alargar la
mano pidiendo 4 nadie. Vosotros, que descuidais vuestro
trabajo metiéndoos en politica, decidme: sois mas felices ni
vivis mas contentos que yo? Si os viese todo el diz reir ¥
cantar, eso pudiera tentarme; pero lejos de ser asi, desde
que habeis dado en esa mania, estais siempre de mal hu-
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mor, siempre encolerizados, iracundos, siempre previendo
desgracias! Haceis bilis todo el afio, y cada dia trafais de
derramarla. Cuéan triste existencia! y con ella creeis ten-
tarme? No por cierto! Dios me libre de estar siempre de
mal humor! :

De aqui es que Justino iba poco con sus compaiieros, ¥
estaba la mayor parte del tiempo ensu casa. Leyendo jun-
to 4 su ventana, habia visto 4 su vecina, aquella jéven que
trabajaba sin cesary acariciabade cuando en cuando & sus
hijos.

Aunque los pesares habian ajado el rostro de Leonia,
era linda fodavia, manifestando en su semblante aquella
amabilidad, honestidad, decoro y melancolia que interesa-
ba desde luego.

No era su cara la de una de aquellas menestralillas 6
costureras que suelen inclinar 4 los hombres, 4 que esti
habituado 4 encontrar un pisaverde, y con los cuales se fa-
miliariza ficilmente un menestral 6 un artesano jéven. Era
pues mas respetable, y aunque Leonia iba puesta de un
modo tan sencillo como aquellas, habia una gran diferen-
cia en el modo de vestir aquel traje, y esta diferencia en-
cantaba & Justino.

Podia este contemplar 4 Leonia & su placer, porque tra-
bajando la jéven jamas levantaba la vista sino para mirar
4 sus dos mnifos: por tanto no veia al jéven artesano, que
desde su ventana la estaba mirando algunas veces horas
enteras, olvidando su libro, y aun & veces que su madre
lo aguardaba.

Alli permanecié observando todos los movimientos de
Leonia y suspirando, sin atreverse 4 confesarse 4 si mismo
que estaba enamorado de ella, aunque no era tan mnovicio
que dejase de comprender lo que pasaba en el interior de su
corazon. Pero el amor que por aquella jéven esperimenta-
ba era muy puro, sin ningundeseo culpable: era casi aquel
amor de una jéven juiciosa, que limita sus deseos 4 ver al
que la agrada, y que en sus ilusiones adorné su imagen con

28
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todas las gracias, con todas las virtudes. Semejante amor
€s raro en un jéven de veintidos afios; pero el que posee una
cosa rara la guarda preciosamente. Asi o que Justino
guardaba su amor interiormente.

Lo que sorprendia al jéven artesano era que el marido
de su linda vecina pasaba casi todo el tiempo lejos de su
linda mujer; que se le veia ser como indiferents con ella,
sin mostrarse amable ni enamorado: porque puesto Justino
detras de st cortina, lo veia y observaba todo, y no com-
prendia la causa de la tibieza de Cérlos con respecto &4 la
que se le mostraba carifiosa y le estaba contemplando horas
enteras.

Desde que Justino tenia 4 Leonia por vecina, salia aun
mucho menos: apenas se habia dado de mane en st taller
volvia presuroso 4 su cuartito, ¥ no le hubiera trocado por
una hermosa habitacion.

Rehusaba asistir 4 toda diversion, por mas que le convi-
dasen cont instancias; no se le veia en ningun paseo, ¥ de-
cia para si:

—-Ella no sale jamas; su marido no Ia lleva ni al tea-
tro ni 4 parte algtina; bien puedo estarme en casa; Yy con
esto casi pareciale que la hacia compaiia.

Al paso que no se afrevia Justino & hablar 4 Leonia,
quisiera enconfrar ocasion de hacerla algun servicio, de
serla Wtil en algo, 4 fin de obtener de ella alguna palabra,
una mirada, de no serla desconocido enteraments, Asf es
q1e cwando €l ofa abrir la puerta 4 st vecina ¥ bajar Ia e~
calera para hacer alguna compra, abria tambien Ja stya y
permanecia quieto en el deseansillo para escuchar si ella
volvia, ¥ cuando subia bajaba &I por tener el placer de en~
contrarse con ella.

En este easo ge ponia confuso, bajabala vista, arrimin-
dose 4 Ia pared, y Leonia pasaba sin que Justino supiese
siquiera si le habia mirade 6 no.

Un dia que la virfuosa ésposa y madre volvia de pasear
con sus hijos, subiendo la esealera con el nifio en el brazo
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y Laura de la mano, advirtié Justino que el cansancio la
obligaba 4 pararse en cada tramo, echando gotas de sudor.
En aquella ocasion tuvo nuestro jéven mas resolucion, to-
mando 4 Félix de los brazos de su madre, diciéndola:

—Permitidme, sefiora, que os descanse un poco; y lle-
vando el nifio hasta la puerta de la habitacion de sus pa-
dres, se fué sin agunardar 4 que le dieran las gracias. Des-
de aquel dia le hacia siempre Leonia un saludo afable cuan-
do le encontraba.

En el momento en que la desventurada jéven estaba
mas atormentada esperando & Cdrlos, oye pasos en la esca-
lera y se asoma, esclamando: '

—Ah, él es!

Y se encuentra en la escalera con Justino; se queda he-
lada y da un profundo suspiro.

El virtuoso mancebo observa la inquietud de Leonia, y
deseando serla 1til, se atreve 4 hablarla, preguntidndola:

—Qué tiene usted, sefiora? Ha sucedido alguna cosa &
su marido de usted?

—No sefior, pero le estoy aguardando, porque no ha ve-
nido en todo el dia.... Le habeis visto por casualidad?

—No sefiora.

—Bien que hago mal deincomodarme, poque acostum-
bra 4 venir muy tarde de noche.

—Efectivamente, porque he advertido que siempre esta
usted sola.

Dicho esto se puso Justino colorado, temiendo haber
proferido una cosa que digustara 4 Leonia, pero esta no ha-
bia fijado la atencion, por lo cual afiadid:

—3Si supiese usted, sefiora, dénde, poco mas ¢ menos,
puede estar su marido, yo iria corriendo 4 informarme, y
volveria 4 dar 4 usted razon, teniéndome por feliz de po-
derla servir en algo.

—Gracias, caballero. Ignoro siempre donde se halla.
Entremos, hijos mios.

Saludd & Justino, cerrd su puerta, y el jéven artesano
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se quedd parado en la escalera, teniéndose por feliz de ha-
ber hablado 4 Leonia, pero incomodado de verla triste y no
poder tranquilizarla.

Sin embargo, salié 4 la calle, se pased de arriba abajo,
sin alejarse mucho de su morada, pero echando miradas4 lo
iejos por si lograba descubrir al marido de su vecina, cuan-
do hé que al cabo de una hora vié un grupo de gente que
se acercaba rodeando alguna cosa que no podia distinguir
¥ que se paro delante de la casa.

Justino vuelve atras, se abre paso entre aquellas perso-
nas reunidas cuyos ojos espresan la compasion, y ve unas
angarillas en que llevan un hombre tendido, herido y sin
conocimiento, el cual era el marido de Leonia. :

—Dios mio! BEstara muerto?.. Y su mujer que lo esperal

—No, voto 4 brios, respondié Mongerand que estaba alli
perorando con los curiosos, pero poco menos. Sin embargo,
un cirujano ha dicho alla abajo que quizas volveria en si.
En cuanto & lo demas, si muere, ya lo he vengado, pues
su adversario ha recibido un balazo en la tetilla izquierda.
Vamos, muchachos. es menester subir 4 este hombre nada
menos que hasta el ultimo piso.

—Caballero, tened la hondad de esperar un momento.
St mujer.... su pobre mujer! Permitid que la prevenga,
porque si no moriria.

—Como usted guste, mocito. Ya podeis ir, que tiempo
hay para todo hasta que se halle arriba.

Sube Justino precipitadamente la escalera, llama 4 la
puerta de Leonia, abre esta al punto creyendo que es su
marido, y al ver el rostro palido de Justino se queda como
helada previendo una desgracia.

—Qué hay? Por Dios, sefior, qué venis 4 noticiarme?
dijo ella temblando.

Justino, no sabiendo como responder, la dijo:

—Sefiora, es que.... su maride de usted....

~Mi maridol.... Y bien, qué? le ha sucedido alguna
ocsa? Bl corazon me lo dice!
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No se espante usted, seiiora.... Ha tenido un desfio, se-
gun parece.

—Un desafio! No me engafiaban mis presentimientos!

—Rst4 herido; pero carara... Oh, si! curara.

—Pero en doénde estal.... Ah! yo quiero ir 4 donde se
halle.

—Aqui estd, sefiora.

El triste acompaiiamiento llegaba en efecto.

Al aspecto de su marido sin conocimiento y cuya pali-
dez era espantosa, Leonia no pudo ya resistir su dolor, da
un gemido, cierra los ojos y cae en los brazos de Justino,
quien la lleva 4 su casa, donde Laura da gritos lastimeros
al ver 4 sus padres en tal estado.

En medio de aquella escena de dolor, Mongerand, que
siempre se mantiene impdvido, hace poner & Cérlos en su
cama, mientras que Justino se esfuerza en volver en si 4
Leonia.

—Oh! no es la mujer quien me da 4 mi cuidado, dijo
Mongerand: las mujeres lloran y despues se quedan muy
frescas: al hombre es menester cuidar. Vamos, muchachos,
ya que os he pagado bien, id 4 buscar & un cirujano. Y
usted, mocito, haga que venga una enfermera, una mujer,
cualquiera que sea.... pero no, quédese usted aqui, que yo
mismo iré &4 buscarla, y ya no volveré, porque estoy segu-
ro que la mujer de Carlos se va 4 incomodar al verme. Y
eso que no tengo del todo la culpa. Es verdad que su ma-
rido ha recibido un bofeton por Temira; pero yo no podia
prever esto. A las seis poco mas ¢ menos le han herido; y
si no le han traido antes aqui, ha sido porque lo primero
que hice fué que le llevasen & una taberna, donde le han
socorrido por de pronto, y no fué posible encontrar & mano
personas que le trajesen al instante. Pero su mujer abre los
ojos y yo me largo. Luego vendra una enfermera. Ah! pi-
caro azucarero! Te he pagado en la misma moneda.

Vase Mongerand. Leonia vuelve en si, coordina sus
ideas, y despues corre & donde estd su marido, & quien be=
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say bafia el rostro con sus ligrimas, esclamando:

—No me oye! Le han muerto!....

—No sefiora, es que est4 trastornado, dijo Justino. Voy
4 buscar un eirujano.

~—Oh! si; traiga usted el mejor, el mas habil. Que ven-
ga con usted, ‘ \

—Al momento. Pero cémo ha de quedar usted sola? To-
do el mundo se ha ido....

Justino sale precipitadamente, va llamando 4 todas las
puertas de los demas habitantes de la casa, les cuenta lo que
pasa, y les ruega que vayan 4 socorrer al herido ¥ conso-
lar 4 su mujer.

Algunos de los vecinos se muestran indiferentes, otros
mas sensibles suben al cuarto de Leonia, la auxilian ¥ con-
suelan mientras llega el cirujano que viene acompafiado de
Justino.

Carlos recobra los sentidos, conoce 4 su esposa y &4 sus
hijos, pero no puede hablar. :

El facultativo examina la herida, ve que es grave, dice
que nada puede asegurar todavia, previene lo conveniente
¥ se despide; pero Leonia se pone de rodillas delante de él
y esclama:

—Seflor.... vuelva usted por Dios esta noche... todos los
dias, 4 cada hora si es necesario... Ahl cure usted 4 mi ma-
rido, y todo lo sacrificaré gustosa por tan grande beneficio.

El cirujano la levanta, la tranquiliza, prometiéndola
que asistira solicito 4 su marido, y se va. :

Las demas mujeres se van tambien, quedando tnica-
mente Justino para consolard Leonia, la cual hace esfuer-
z0s por reanimar su espiritu, de lo que tiene necesidad mas
que nunca. Sentése 4 la cabecera de la cama, ¥ con la vis-
ta fija en el herido, atenta 4 todos sus movimientos, se pro-
puso el no apartarse de alli hasta que se encontrara fuera
de peligro. :

Justino permanece alli tambien, se acerca & Leonia ti-
midamente, la hace reflexiones sobre 1a necesidad de que
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haya una enfermera para que ella pueda descansar Y con-
servarse por el bien de su esposo y sus hijos. Leonia le mi-
ra entonces con los ojos anegados en lagrimas y le dice en
voz baja:

—Valgame Dios, sefior! cuan bueno es usted.. .. y yoni
siquiera habia caido en dar 4 usted las gracias; pero si el
sentimiento de que me hallo poseida no ha permitido toda-
via acreditar 4 usted mi reconocimiento, crea usted que no
por esto dejo de estarle sumamente agradecida 4 cuanto ha
hecho por nosotros.

~~Ah, sefiora! yo me tengo por dichoso de seros util en
algo. Si usted supiese lo que yo esperimento... de lo que...

Justino no sabe como espresarse, se confunde y baja la
vista eorrido, sin atreverse 4 tocar la mano que Leonia le
alarga, y que él quisiera estrechar contra su eorazon. En
aquel momento llaman con fuerza 4 la puerta: Justino abre,
y entra una mujer de unos cincuenta afios, larga, seca,
amarilla, mal vestida, la cual se adelanta, preguntando:

—Ls aqui donde buscan una enfermera? Ha ido 4 bus-
carme uin sefior alto, moreno, y me ha dicho que viniese,
que corria prisa.

Leonia escucha 4 la enfermera y se queda pensativa.

Diera Justino euanto peseia porque fuese despedida aque~
‘lla mujer y se le permitiese & 6l pasar la noche junto al he-
rido; pero Leonia 1o juzga decoroso aceptar los ofrecimien-
tos del jéven artesano, al paso que decidida 4 velar tambien
en tanto que su marido esté de peligro, conoce que necesi-
ta alguna persona que la ayude; y asi es que responde 4 la
enfermera:

—>Si, aqui es donde 4 usted se necesita.

Justino baja la cabeza tristemente; Leonia ge acerca A
el y le da otra vez las gracias, con aquel acento que llega
prontamente al eorazon.

—No merezco tanto, sefiora; pero si necesita usted al-
guna cosa, si fuese necesario correr de un lado & otro de
Paris, aunque fuese 4 media noche, no olvide usted que
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vivo en la misma casa.

Dicho esto, se despidié de Leonia y se marchg.

Felipa, nombre de la enfermera, est4 yaen actitud de
tomar posesion del cuarto, empezando 4 revolverlo todo,
yendo y viniendo, echando de cuando en cuando una mi-
rada al enfermo, escudrifiando todos los rincones, como un
soldado que llega 4 un nuevo cuartel y quiere conocer to-
das las localidades.

Los dos nifios estin como pasmados de ver la trapison-
da de aquella mujer desconocida y fea, y Leonia estd in-
comoda de tenerla en su casa y de que se tome tal libertad;
pero con el deseo de que su marido esté mejor cuidado, to-
lera todo esto sin quejarse.

La fal Felipa manifiesta mucho celo y amor propio, pe-
ro cansa y fastidia 4 fuerza de cuidados; y como se cree
mas sabia que los médicos, no se debe repuo'nar cosa algu-
na de lo que ella quiere que se haga con respecto al he—
rido.

No contenta, en fin, de asistir 4 este, quiere tambien
cuidar de la salud de todas las personas que hay en la ca-
sa, aun de aquellas que estin buenas.

Volvié el cirujano por la noche, hizo sus prevenciones
4 la enfermera, y esta, meneando la cabeza, pare(na que-
rer decirle:

—Yo sé mejor que usted lo que se debe hacer.

Leonia procuraba leer en los ojos del ecirujano lo que
podia temer 6 esperar.

—Aun no puedo decir cosa alguna con seguridad, dijo
el facultativo 4 Leonia. Aguardemos todavia para hacer
prondsticol....

—Hse hombre es un borrico, dijo la enfermera cuando
el cirujano se habia marchado. Pues no se puede pronos-
ticar en cualquiera estado en que un efermo se halle? Pero
no tenga usted cuidado, sefiora.... aqui estoy yo, que val-
go mas que diez facultativos. Yo he resucitado nifios que
estaban ya muertos. Me acuerdo de uno que tenia convul-
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siones internas y esternas, que le cogian desde las unas
hasta las puntas de log cabellos!...

—Pero mi marido!.... buena mujer!....

—Yo le cogia en brazos, me ponia en la ventana, y flic,
flac!.... le revolvia como si fuese un paquetito.... y el mé-
dico suponia que el chico no tenia convulsiones....

—Oh! su marido de usted ha tenido un desafio, segun
parece.... y por qué ha sido?

—Ay de mi! no lo sé!

__Bah, bah! cuando no lo ha dicho & usted, sin duda ha-
bra sido por alguna mujer. ;

—No ha hablado 4 usted nada de esto monsieur Mon-
gerand?

—Y quién es ese Mongerand?

—El que ha buscado 4 usted.

—Ah! si: aquel alto moreno!.... echaba mas volos que
un carretero! tenia trazas de mal hombre! yo no le conoz-
co; ha entrado en mi casa gritando como un sordo, y me
ha dicho:

—Dése usted prisa.

__Yo he venido corriendo.... y 4 fe que si se descuida
un poco ya no me encuentra en casa, porque al salir yo
iba 4 entrar en ella una sefiora que me buscaba para asis-
tir 4 su hija que esta recien parida del tercero, y yo la he
contestado que lo sentia, pero que no estaba vacante.

—Pero, mujer de Dios, mi marido.... cree usted que
curara?

—Y por qué no? cémo no ha de curar estando bien asis-
tido? Yo puedo decir & usted que lo entiendo; pero es me-
nester que no se cometa ninguna imprudencia.... nada sin
mi permiso, porque sino, yo no puedo responder de mi
enfermo!

Leonia calla, acuesta sus hijos y va 4 sentarse 4 la ca-
becera de su marido, diciendo que aili pasara la noche, lo
cual pone de mal humor 4 la enfermera, que mira esto co-

29
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o una usurpacion desus derechos; pero Leonia, resuelta &
no ceder en esta parte, la deja decir cuanto quiere, y no se
mueve de aquel sitio. Entonces, despues de refunfufiar lar-
8o rato, se decide Felipa 4 dormir sentada en una silla.

- Doce dias estuvo Cérlos de peligro, visitandole el ciru-
Jano dos veces al dia, sin que en todo aquel tiempo descan-
sara Leonia mas de una hora seguida. Esta conducta ponia
de muy mal humor & Felipa, la cual repetia 4 cada ins-
tante:

—3I esta sefiora es la enfermera, no sé 4 qué he venido
aqui. Me parece, sin embargo, que yo sé mi oficio.

Y para probarlo, tode lo revolvig de arriba abajo en la
habitacion, de modo que ya no habia donde sentarse, ni un
cacharro que no estuviese lleno.

Felipa hacia una misma tisana en tres distintas vasi-
Jas, ponia jarabe en todos los vasos, azticar en cuantas tazas
le venian 4 la mano; estaba en continuo movimiento, v no
daba un paso sin llevar dos cafeteras ¢ pisteros en las ma-
nos; atropellaba 4 los nifios cuando los encontraba al paso,
diciendo 4 Laura:

—(Quitate de ahi, tortuga.

Y cuando encontraba 4 Félix le decia:

—Si yo fuese tu madre, no te faltarian azotes. .

Los nifios cada vez que la veian echaban 4 corror de
miedo en busca Je su madre.

Justino iba todos los dias por manana y tarde 4 saber
como se hallaba Cérlos, y preguntar 4 Leonia si le necesi-
taba para alguna cosa. Al verle los nifios daban gritos de
alegria y corrian hécia él. Era ya su amigo, los abrazaba,
les hacia caricias y algunas veces les llevaba golosinas.

Repetidas ocasiones fueron 4 preguntar por el estado de
salud de Carlos de parte de Mongerand, quien cuidando de
no presentarse, enviaba un mozo de almacen de vinos ¢ un
mandadero, con prevencion de que reclamase el pago de
su diligencia; y aun solia enviar un hombre embriagado,

-

que entraba dando grites y echando un tufo insufrible 4
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vino, aguardiente y ajos. Leonia recibia secamente tales
recados, teniendo cuidado de contestar que su marido no
podia ver 4 nadie.

Ln fin, el enfermo se mejord, y el cirujano afirmé que
curaria.

Leonia olvidé con esto todas sus penas, todos sus pade-
cimientos: abrazo 4 sus hijos, y enajenada de alegria, hu-
biera tambien abrazado 4 Felipa; pero esta, por moderar
sin duda aquel impulso de satisfaccion, decia luego que se
habia ido el eirujano:

—EIl marido de usted puede curar, no digo que no.....
pero no estd bueno todavia; puede ocurrir algun acciden-
te, haber una recaida.... aun no estd fuera de peligro. Me
acuerdo de un chico 4 quien yo cuidaba, y que el médico
dijo estar curado. Yo estaba cierta de que tenia convulsio-
nes internas, y conoei esto en su meconium: le di éther y
esencia de yerba-buena, y sin embargo murié al cabo de
ocho dias.

Poco caso hacia Leonia de lo que decia la enfermera,
dando mas crédito al facultativo, y tenia razon, porque
Cérlos iba mejor.

Entonces pensé en enviar un recado 4 casa de su sue-
gra, 4 quien nada habia querido decir mientras el herido
estuvo de peligro, por no afligirla, y encargé 4 Justino que
fuese 4 decirla lo que pasaba. -

El jéven artesano, gozoso de hacer un favor 4 su veci-
na, fué 4 evacuar su mensage, y no tardé en volver con
semblante tan triste que Leonia esclamé al verle:

—Hay alguna mala nueva?

—efiora, respondid Justino; la madre de su marido de
usted estd enferma. Ha sabido el desafio de su hijo y que
se hallaba gravemente herido, v desde aquel dia no se ha
levantado de la cama.

—Pobre sefiora! se ha privado de todo por nosotros, y
ahora apenas le queda para vivir. Dios mio! cudn desgra-
ciada soy de no poder hacer nada por los demas! Ay de mj!
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en breve tendremos que mudar de casa, y habré de criar
mis hijos en un desvan!
—Qué es lo que usted dice, sefiora? Piensa usted dejar

—No sé; quizds.... En fin, mi marido se ha salvado, y
yo debo tenerme por dichosa. Y su madre sabe al menos
que esta fuera de peligro?

—1 seflora: segun nie ha dicho el portero, ias personas
que venian & saber de parte de Mongerand, de orden de
este iban desde aqui & dar razon 4 madama Darvillé.

—Vialgame Dios! cudndo dejaré de oir nombrar al tal
Mongerand! _

Dié Leonia las gracias 4 Justino, y este se fué angus-
tiado al pensar que su vecina trataba de mudarse. La vir-
tuosa mujer de Cdrlos deseaba quedar libre de Felipa, yal
mismo tiempo se acordaba de que tenia que pagar al ciru-
Jjano y que se hallaba sin el dinero necesario para cubrir
tantos gastos, pero conservaba todavia algunas joyas y bue-
nas prendas de ropa, resto de su pasado bienestar.

Hizo un lio de todo lo mejor y se decidis 4 venderlo, lo
cual verificé sin derramar una ligrima, satisfecha y con-
tenta de haber salvado la vida 4 su marido.

La enfermera fué pagada y despedida; y luego que se
vio Leonia sin aquella fiscala y testigo de todas sus accio-
nes, preguntd repetidas veces 4 su marido por qué causa
habia tenido aquel desafio que tan en peligro habia puesto
su existencia.

Al principio no respondi nada Cérlos & tal pregunta;
pero una maflana, estrechado de nuevo por su mujer, con-
fes6 la verdad.

—Segun eso, esclamd Leonia, te has espueéto 4 perder
la vida por una moza de Mongerand, por una mujer que
tiene ademas otro amante, y que ti debias despreciar!.....
y hubieras privado 4 tus hijos de su padre, y 4 tu esposa de
su marido por semejante personal....

—Mi querida Leonia, me habian dade un bofeton; me
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he batido por mi, y no por aquella mujer.

—No hubieras recibido tal ultraje, si no hubieses esta-
do con malas compaiias.

—Bien puede ser.

__Y sers al menos mas razonable en adelante? Dejards
de hacer todo lo que quieran tus amigos? _

—Oh! yo te prometo que no volveré 4 hacer el papel de
hermano de nadie.

—No irds con Mongerand?

__Ha venido 4 verme durante mi enfermedad?

—No; ha enviado 4 saber de ti.

—Y mi madre lo sabe?

__Si: el mismo Mongerand ha hecho que lo sepa todo,
y de sus resultas estd postrada en cama.

—Ah parlanchin! Yo iré 4 verla asi que pueda salir de
casa. Cudnto siento estar aqui sujeto!

—Qué, te fastidias de estar con nosotros?

__No; pero quisiera hacer alguna cosa: te veo trabajar
sin descanso.... te cansas demasiado. _

—Es preciso que gane algun dinero.... ya no tenemos
nada.... tu enfermedad nos ha costado mucho.

—Es muy doloroso; pero cuando yo pueda salir, verds
qué buenas negociaciones hago. Mi amada Laura lleva un
vestido como la hija de un portero, en lngar de uno ele-
gante como corresponde. T1 pareces una menestrala... mal-
dita sea la suerte! verdad en parte soy yo quien tiene la

culpa.
—Traquilizate: ponte bueno del todo, que despues alla

Veremos.

— Tienes razon: es una necedad apesadumbrarse. Dame
el violin para distraerme un rato.

Desde que Carlos estaba convaleciente, Justino ya mno
se atrevia 4 preguntar por él todos los dias, pero volvia &
ocupar su puesto en la ventana, y veia de nuevo como
trabajaba Leonia, que entonces, cada vez que levantaba la
.abeza le saludaba con afabilidad.
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Esto haeia suspirar 4 J ustino, quien se consolaba con 1a
idea de que segun veia no era ya para Leonia una perso-
na estraia. ‘

Restablecido (arlos enteramente, fué 4 ver 4 su madre,
quien pareeia recobrar sus fuerzas, y abrazando 4 su hijo
esclamd sollozando:

—Pobre Cirlos mio!.... He hecho por ti cuanto he po-
dido.... esta enfermedad te ha perjudicado, lo conozeo. Por
medio de los que venian de parte de tu mujer la he remi-
tido cuanto me ha sido posible....

—Cémo es eso, madre mial... . qué decis?

—Ah! tu mujer lo ha callado por no afligirte..... pero
vale mas dirigirse 4 una madre que 4 unas personas estra-
fias. Yo hubiese querido que Leonia no me enviara tan fre-
cuentemente aquellos borrachos: seguramente lo haria por-
que no conocia sus defectos. Tambien hubiers yo querido
hacer mas por vosofros; pero, como ti sabes, mis rentas son
vitalicias.

Contentdse Carlos con dar gracias 4 su madre y hLacer-
la buenas promesas para lo sucesivo.

Sospechd que en lo que acababa de saber habia algun
embrollo de Mongerand, Y esta vez se encolerizé contra él,
Juzgando conveniente no decir cosa alguna sobre esto g
Leonia.

Al entrar en su casa vis Carlos con Sorpresa unos mo-
zos que se llevaban parte de los mueb]es.

—Querido, le dijo su mujer; es preciso que nos mude-
mos. Ksta habitacion es muy cara para nosotros; he alqui-
lado otra, en unas boardillas, en ung casa que tiene vistas
al canal; pero como no cabian alli todos los muebles, he
vendido parte de ellos, y con su importe tendremos para
comer algunos dias.

Mala cara puso Carlos; pero al cabo de un minuto re-
cobré su alegria y dijo:

—Poco importa: cuando yo tenga dinero compraré otros
muebles mejores, Has hecho bien, '



BL BUEN MUCH \CHO. 231

A los pocos dias se mudaron 4 dos cuartitos en un piso
quinto.

La desgraciada Leonia se hallaba mucho mas triste en
cada mudanza.

Esta vez antes de dejar la habitacion miré 4 la ventana
del vecino, queriendo dar gracias 4 aquel jéven que tanto
afecto le habia manifestado durante la enfermedad de su
marido- pero no pudo verle, porque habia salido al mis-
mo tiempo que los mozos que se llevaban los muebles de
la casa.
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CAPITULO XIX.

EL DESVAN Y EL VIOLIN.

LA nueva habitacion que ocupaban Cérlos y su fami-
lia estaba’en una hermosa casa recien construida junto al
canal; pero los dos cuartitos de que se componia estaban en
el ultimo piso, siendo verdaderamente un desvan, de modo
que no se podia andar derecho cino en la primera pieza; el
papel con que estaban cubiertas las paredes, estaba en gran
parte desencelado 6 arrancado; todo respiraba miseria en
aquella mansion, y aunque Bereriguer dice: Bien se esld
en un desvan d los veinte anios, semejante moradanada tie-
ne de seductora, pues 4 tal edad cuando se estd en ella es
porque no se puede otra cosa.

Leonia no pudo contener las ligrimas al entraren aguel
nuevo domicilio, pero se las enjugd al instante ocupandose
en arreglarlo todo.

Suspiraba tambien hasta la tierna Laura, al paso que
Carlos sentado en un rincon y teniendo 4 su hijo en las
rodillas, queria que aprendiese una cancion.
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Leonia se puso otra vez a bordar y coser, empezando su
tarea muy de mafiana deseosa de mantener con el trabajo
4 su familia; pero por mas que se esforzaba no podia cubrir
tantas necesidades.

Como Carlos no tenia ya dinero para gastar en diver-
siones, salia poco de casa, ocupandose en tocar el violin, 4
que era muy aficionado, aunque tenia.'poca habilidad. A
pesar de esto, decia:

—Yo debiera ser musico; esta era mi vocacion; pero se
empeilaron en que fuera comerciante y me han perdido.
No violentaré yo jamas la voluntad de mi hijo. Serd abo-
gado ¢ médico, artista 6 militar; haré que lo aprenda todo,
v le dejaré que escoja.

Nada respondia Leonia, pero miraba tristemente & su
hijo, cuyos vestidos estaban muy usados, y despues levan-
taba los ojos al cielo.

Cada vez que Carlos salia de su casa, al volver pregun-
taba si habia ido Mongerand.

—No, gracias al cielo, respondié Leonia un dia.

—Si, gracias al cielo. Con qué facilidad lo dices. El ca-
so es que me debe mucho dinero, y..

—Y no te lo pagard jamas. Bien puedes contarlo como
perdido. :

—Perdido! Alla lo veremos. Quiero que me haga una
esplicacion: no sé donde se mete, pues no puedo encontrar-
lo. No tengas cuidado, Leonia. No tengo ganas de ir con
Mongerand; estoy muy encolerizado con él, y solo deseo
verle para romperle la cabeza.

—Ahora dices eso, pero yo te conozco. Eres un buen
muchacho como dicen tus amigos, y asi que vuelvas 4 ver
4 Mongerand le perdonaras muy luego. Mas valiera que
no le vieses ni hablases.

A pocos dias de haberse mudado al desvan murié la ma-
dre de Cérlos.

Leonia, que la habia asistido en sus ultimos momentos,
tuvo particular cuidado de que no supiera la triste situa-

30
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cion 4 que su esposo la habia reducido, y & lo menos ma-
dama Darvillé fallecié sin saber del todo la verdad. Por so-
correr al hijo habia contraido deudas la madre de Cérlos,
¥y los muebles que habia dejado apenas bastaban para cu-
brirlas, de modo que la situacion de Leonia y su familia
en nada habia mejorado con aquel suceso.

Viendo con espanto la triste madre & sus hijos amena-
zados de la miseria, mas de una vez penso en su hermano,
en aquel Adriano que siendo muy jéven habia marchado 4
América, y que siempre la habia dado pruebas de particu-
lar y tierno afecto.

Confiaba Leonia en que volveria rico y remediaria su
triste suerte; pero esta esperanza muy pronto queds desva-
necida. _ '

Adriano acababa de perder en un naufragio todo el fru-
to de sus especulaciones; habia llegado al Havre reducido
4 la pobreza y se apresuré 4 recoger la parte que le tocaba
de la herencia de su tio Formerey, y con esta suma volvis
4 embarcarse muy luego sin ir 4 Paris para ver 4 su her-
mana.

El amor propio del jéven marino estaba humiliado por
el mal éxito de sus empresas, y se habia propuesto no ver
a sus parientes, 6 no presentarse delante de ellos como no
fuese poseedor de un gran caudal que le hiciese indepen-
diente.

Dos meses pasaron sin que Cdrlos oyese hablar de Mon-
gerand. Vanflouk, asi como todos sus amigos de café se ale-
Jjaban de él al acercarse, como comunmeénte se hace con
todo aquel que ya no tiene para regalar 4 los demas.

Una mafiana, despues de haber estado largo rato ha-
ciendo rechinar el violin, fué Cérlos 4 pasearse como acos-
tumbraba. La tierna Laura, que habia salido 4 la calle 4
comprar alguna cosa, volvid enagenada de contento, di-
ciendo que habia encontrado en la escalera 4 Justino, el
cual la habia abrazado diciéndola que vivia tambien en la
misma casa. '
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La nifia progunté 4 su madre si queria le llamase: ca-
116 Leonia quedéndose como pensativa, pero Laura estaba
ya en el descansillo de la escalera llamando 4 Justino. A
poco rato se presentd el jéven artesano en el umbral de la
puerta y se detuvo timidamente.

—Y por qué no pasa usted adelante? dijo Leonia salu-
déndole. Le da 4 usted miedo nuestra nueva morada? Ay
de mi! cuanto mejor era la otra!

Justino di6 algunos pasos dando vueltas & su sombrero
que tenia en la mano, y se detuvo delante de Leonia, di-
ciendo:

—Verdad es, sefiora, que esta habitacion no es 4 pro-
poésito para usted.

—No para mi, sino para mi marido. Y qué le hemos
de hacer? Forzoso es sobrellevar la adversidad. Si yo mno
tuviese hijos me reiria de la miseria; mas por ellos hubiese
yo querido!....

Aqui se detuvo Leonia, volvid la cara, se enjugé las l4-
grimas, y continué con mas serenidad.

__Hs verdad que usted es tambien aqui nuestro veci-
no ahora?

__8j sefiora; desde ayer habito en el cuarto de en frente.
No estaba yo 4 gusto en la otra casa desde que usted no
habitaba en ella: la costumbre de ver & usted trabajar... en
fin, asi que he visto que estaba por alquilar esta otra ha-
bitacion, al instante la he tomado. Incomoda & usted, se-
fiora, que haya venido 4 vivir tan cerca?

—No por cierto. Jamas olvidaré el interés que os ha-
Deis tomado por esta familia durante la enfermedad de mi
marido.

—Ah, sefioral si yo pudiese ser til 4 usted en alguna
cosa, me tendria por muy dichoso: por usted hiciera .yo
tanto....

Animabase Justino; Leonia alzé la vista para mirarle;
6l se abochorné y no pudo continuar.

Las miradas de Leonia fenian entonces algo de impo-
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nente y severas, de modo que habian cortado la palabra al
artesano, porque la jéven esposa habia recelado cual era el
secreto motivo de afecto que Justino le manifestaba. Guar-
daron pues silencio un breve rato. El estaba confuso, y ella
mas seria: mas por ltimo le hizo sefla para que tomase
asiento, y sin embargo permanecic en pie.

—Por qué no se sienta usted? le dijo Leonia volviendo
4 su labor.

—Sefiora, temo incomodar; ademas de que ya es hora
de que me vaya 4 trabajar.

—Creo que es usted ebanista.

—3i seflora.

—Vive aun sn madre de usted?

—>i seflora, 4 Dios gracias, y tengo ademas dos her-
manas que tambien me aman con ternura.

—LHEso le honra 4 usted mucho. Es usted laborioso, esta
bien, y llegara 4.... pero es menester que usted venga 4
verme cuando mi marido esté aqui, pues se alegrara de co-
nocer 4 quien tanto nos ha favorecido.

Hace Justino cierto ademan de disgusto y al fin res-
ponde:

—Yo me hago justicia, sefiora; no paso de ser un arte-
$ano.... y sé que no siempre han vivido en un desvan. Mi
trato no convendria ciertamente 4 su esposo de usted.

—Usted se engafia. Ah! ojal4 que nunca hubiese tra-
tado con otras personas! un artesano como usted vale mu-
cho mas que los amigos que él tenia. :

Suspira Leonia al decir esto, y vuelve 4 reinar el silen-
cio. Justino permanece en pié, con la vista baja, queriendo
decir adios, y no acertando 4 irse. En fin, el nifio Félix se
le acerca y le dice agarrandose al pantalon:

—No traes bollos hoy?

—No; pero mafiana los traeré.

Leonia regafia al nifio por esto, y Justino afiade:

—-Sefiora, yo crei que tendria usted la bondad de per-
mitirme, ... son tan guapos estos nifios.... los quiero tanto!

-
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—Y por qué.no se casa usted? Siendo padre de familia,
estoy cierta de que usted seria feliz al lado de la esposa y
de los hijos.

Nada respondié Justino, pero se puso palido: miré de
repente 4 Leonia y sali¢ diciendo con voz confusa:

—A los pies de usted, sefiora.

Cuando Justino hubo salido, Leonia, arrepentida de ha-
ber regafiado severamente & su hijo, le cogié en brazos y
acaricid, diciéndole:

—Hijo de mi alma! no estoy enfadada, no: el papi te
dara bollos.

—Papi? nunca me da nada.

—Yo no he pedido nada, dijo Laura asiéndose del bra-
zo de su madre. -

—Oh! ta eres grande; tienes ya cinco afosy medio....
ya tienes juicio.

__Pero tambien me gustan los bollos.

—Pobres hijos mios! cuanto diera yo por veros felices!
Quién pudiera satisfacer vuestros deseos en la edad de la
inocencial Desdicha mia es veros carecer de lo que es pro-
pio de vuestros afios! Ni un juguete, ni una miserable go-
losina puedo compraros! Todo es pobreza para vosotros! Ay
Dios mio! cuan desventurada soy!

Derramaba la triste madre abundantes lagrimas abra-
zando 4 sus hijos. En aquel momento entré Carlos, pare-
ciendo estar de mal humor.

—Qué tienes, Cérlos? le pregunté Leonia muy carifio-
samente.

—Tse esttpido portero, que acaba de decirme que se
quejan lgs vecinos de que toco mucho el violin. Pues queé,
no es uno libre ahora? Yo tengo un recreo con la musica.
La vecina de abajo supone que la despierto muy temprano
con mi instrumento. Sin duda serd alguna remilgada. Yo
le he contestado al portero, que si esa sefiora no esta con-
tenta que venga ella misma & decirmelo. _

—Por Dios, Carlos, no nos hagamos enemigos los ve-
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cinos. Bien puedes tocar el violin 4 otras horas.

~Al contrario, me pondré 4 tocar mas temprano.

—Esa sefiora estara tal vez enferma, ¢ serd muy an-
ciana.

—No; ya me he informado. Esuna mujer jéven, que
vive sola.... Dios sabe lo que serd. No quiero sujetarme 4
su capricho: en una palabra: quiero dedicarme 4 la musica
y enseflarla 4 mis hijos; quiero que aprendan 4 bailar. Soy
duefio de mi casa y haré lo que me parezea.

Y diciendo esto descuelga el violin Y se pone 4 tocar
una contradanza, midiendo el compds 4 patadas, hasta que
Se cansa.

Por la noche hace otro tanto cuando vuelve 4 casa, por
mas que Leonia le ruega que no haga tanto ruido, hasta
4ue empezaron 4 dar repetidos golpes en el techo de la ha-
bitacion de abajo.

—Ya lo oyes, dijo Leonia.

—El qué?

—La vecina que avisa.

—Y 4 mi qué me importa? Que se ponga 4 bailar,

—Pero hombre, ten presente que es ya mas de media
noche.

—Que lo sea; quiero tocar el violin por ir adelantando
en la préctica.’

“—Ah! si eso pudiese al menos sernos 1ti]! De dia en dia
voy perdiendo las fuerzas.

—Mira, acuéstate: voy & tocarié una polaca, y i veras
como duermes.

Al tiempo de ir Leonia 4 acostarse llamaron 4 la puerta.

—Buena hora de visita, dijo Cérlos. Si sera el vecino
de quien me has hablado esta mafiana?

—No: no creo que se presente tan 4 deshora. Quién es?

—Tenga usted la bondad de abrir. Soy la vecina del
cuarto de abajo.

—Hola! la vecina! dijo Carlos riéndose. Ha visto que
sus golpes no servian ¥ viene en persona.
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Abre Leonia, y enfra una mujer con una camisola de
dormir, un gorro muy elegante y una palmatoria en la
mano.

—Seguramente, caballero, dijo ella, lo haceis con ma-
licia, pues no he visto jamas tal empeiio en tocar el violin
a semejantes horas, y....

En vez de responder, da Carlos un grito de sorpresa, y
Leonia hace otro tanto, esclamando:

—Es madama Rozat!....

La vecina los mira con atencion acercando laluz, y di-
ce amirada:

—Qué es lo que veo! ustedes aquil.... en este desvan!
Dios mio, es posible!

—Si, amiga mia, respondié Leonia alargandola una si-
1la; nosotros somos. La suerte nos ha sido adversa, y, como
usted acaba de decir, vivimos en un desvan.

—$i, pero es provisionalmente, replicé Cérlos. Me de-
ben mucho dinero, y cuando me paguen nos trasladaremos
4 una buena casa.

—Parece un suefio! dijo la Rozat. Dios mio! unas per-
sonas que tenian su gran casa de comercio! § en tan poco
tiempo! Estoy pasmadal....

—Y usted, sefiora mia, dijo Leonia deseando poner tér-
mino 4 las esclamaciones de Celina, c6mo es que habita so-
la en el cuarto de abajo?

—Pues qué, no saben ustedes que estoy separada de mi
marido? '

—Separadal....

—Si, sefiora, gracias 4 Dios; hace ya siete meses. Ah!..
me parece que estoy en la gloria!

—Parece increible! Y eso que Rozat era tan carifioso con
usted!

—_Bah, bah! Pues qué, creian ustedes que era natural
lo que hacia delante de todo el mando? Ah! me han pasa-
do cosas tan crueles! Rozat es un hombre cerril, de génio
feroz, falso, socarron, brutal.... si, brutal; porque despues



240 EL BUEN MUCHACHO.

de abrazarme delante de gentes, me daba bofetones v hasta
de palos cuando estabamos solos. Ah! no hay que fiarse de
las aguas mansas; de esos que parecen corderos con las mu-
Jeres estando con otras personas: en general lo hacen por
disimular su villania aparentando carifio y buenos modales.
Mas claro, debiamos habernos separado mucho tiempo an-
tes. Mi hijo estd en un colegio. Rozat en una casa de hués-
pedes con obligacion de pagar mi subsistencia, y asi vivo
muy & gusto: me visitan mis amigos y suelo dar algunos
refrescos; pero como me gusta dormir, ruego al sefior Dar-
villé que no me incomode con su violin.

—DWescanse usted, amiga mia: ahora que mi marido
sabe que es usted nuestra vecina, no la quifara el suefio
con la musica.

—Mucho se lo agradeceré. Valgame Dios! cuinto sien-
to la desgracia de ustedes! Cuando una ha conocido perso-
nas bien acomodadas y luego las encuentra asi, padece
mucho. Admirada estoy de que Darvillé tenga humor para
tocar contradanzas. Qué, es usted ahora maestro de baile?

—No por cierto: lo hago por aficion.

—Jesus, Jesus! Quién lo habia de decir cuando usted re-
galaba pendientes de diamantes 4 su mujer.... me parece
que los estoy viendo todavia! Pero me voy 4 acostar porque
estoy muy cansada y tengo que hacer mucho mafiana pa-
ra tener tertulia en casa. Adios, sefiores; buenas noches.
No se incomoden ustedes en alumbrarme, porque tengo mi
palmatoria.

Fuése Celina, y Leonia no pudo menos de decir:

—Qué insultante es la compasion de esta mujer! y al
mismo tiempo es menester aguantarla! :

Sin hablar Cérlos una palabra, dejé el violin y se acos-
té. La vista de la Rozat le habia disgustado.

Debilitdbase de dia en dia la salud de Leonia, ¥ sin
embargo trabajaba sin cesar para poder mantener 4 su fa-
milia,

Ya que Justino no podia ver 4 su vecina desde la ven-
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tana como antes, se asomaba & la puerta alguna vez, por
la mafiana, para saber cémo se hallaba. -

—Entre usted, dijo un dia Carlos al joven artesano.

Justino, pretestando siempre que era ya hora de ir 4 su
trabajo y no podia detenerse, se march sin querer sen-
tarse.

Cunando Carlos ne estaba, entraba Justino con mucha
atencion, se acercaba 4 Leonia, se mantenia en pie delante
de ella, y repitiendo 4 cada instante que no podia detener-
se, estaba en contemplacion delante de su vecina.

Una mafiana, sin dejar Leonia de mirar su labor, le di-
jo sonriendo:

—Se le ha olvidado 4 usted la hora de ir al trabajo?

El jéven, dando un suspiro, respondid:

—_Tiene usted razon, seiiora; cuando estoy aqui..... no
acierto 4 irme.... pero ya que usted me lo dice....

—No es eso despedir 4 usted, sino que he advertido que
usted no tiene tiempo de hablar cuando estd aqui mi ma-
rido, y se detiene voluntariamente cuando esta fuera. Con-
fieso 4 usted que esto me parece singular.

Justino se confunde y dice entre dientes:

__Sefiora.... es que.... no me atrevo & deciros por qué...
temo enojaros! '

—Me parece que no tendrd nada que decirme que 1o
pueda oir una mujer honrada. Espliquese usted.

— Pues bien, sefiora; es que no quiero 4 su marido de
usted.

—Que usted no le quiere! replicé Leonia. Pues qué mal
le ha hecho 4 usted? .

—Ninguno en verdad; pero es mas fuerte que yo.... en
fin, no le quiero.... porque veo que con él no es usted fe-
liz, como debiera serlo. Usted, sefiora, habia nacido para
vivir en la opulencia, y habita en un desvan, matandose
4 trabajar para mantener sus hijos, mientras él no hace
mas que pasear ¢ tocar el violin por maiiana y noche. Ah!
cuan sensible me es todo eso! y cuanto siento no poder-

31
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le decir lo que yo quisiera!

—~Caballero, respondié Leonia con serenidad: y quién le
ha dicho 4 usted que mi marido me hace desgraciada, y
que él es la causa de nuestra adversidad? Quién ha dado 4
usted permiso para juzgar su conducta? Acaso no es duefio
de su tiempo y sus acciones, 6 tiene que dar 4 usted cuen-
ta de ellas? Si yo trabajo, es porque me complace trabajar,
¥ asi es que nunca me habra usted oido proferir una queja
contra mi marido.

—LEs verdad, sefiora, pero....

—Entonces, todo son conjeturas indiscretas de parte de
usted. Hablar mal demi marido, es hablar de mi misma....
aun mas todavia! porque yo pudiera perdenar ofensas per-
sonales, y jamas disimularé las que hagan 4 Cérlos.

—Valgame Dios, sefioral cuin indiscreto he sido en de-
cir & usted eso!.... efecto todo de mi deseo de ver 4 usted
feliz.

—Basta, sefior Justino: le espera 4 usted su taller y no
debe detenerse.

Con lagrimas en los ojos di6 Justino algunos pasos ha-
cia la puerta, y volvié 4 decir 4 Leonia confusamente:

—Seifiora, ruego 4 usted que me perdone. No S0y mas
que un artesano sin ningun conocimiento del mundo. A
no ser asi, nada se hubiese dicho. Ah, sefiora! yo no ten-
dria consuelo si usted quedase enfadada conmigo.

—Pues bien: todo lo olvidaré; pero tendrd usted la bon-
dad de no enfrar en casa cuando mi marido esté fuera.

No replicé Justino: abrazé 4 los niiios, saludd & Leonia
¥y se fué muy triste, pensando que ya no podria verla y
contemplarla 4 su satisfaccion.

Llegé el invierno y Leonia no pudo comprar & sus hi-
Jos los vestidos de abrigo que necesitaban; por lo cual, en-
tregada al desconsuelo, pasaba una parte de las noches tra-
hajando.

Cérlos se daba palmadas en la frente, pateaba, se lla-
maba tuno, miserable, perdulario, y despues se iba 4 pa-
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sear y estaba una hora escuchando 4 los charlatanes y mi-
rando las caricaturas politicas.

Madama Rozat no habia vuelto 4 poner los pies en casa
de sus antiguos conocidos, y evitaba encontrarlos en la es-
calera, seguramente porque le daban compasion, efecto de
su escesiva sensibilidad.

Al volver Carlos de sus paseos le detuvo su portero, y
sin quitarse el gorro de algodon porque hablaba con uno
que habitaba en un desvan, le dijo:

—Como usted toca el violin, me presumo de que sera
un musico.

—Y bien, qué tenemos con eso? respondié Cérlos con
cefio. Ha vuelto 4 quejarse madama Rozat? :

—No sefior: no se trata de eso. Es queuno de mis ami-
gos, un criado de aqui cerca, en la calle de San Luis, al
volver de la calle de la Torre....

—Al asunto.

—Fs que mi amigo el criado, que se llama Braillard,
4 quien usted habrd visto alguna vez en mi cuarto, uno
pequeiiito, flaco....

—No he visto ni conozeo al tal Braillard... peroen fin,
qué es lo que quiere? :

—Yole diré 4 usted: ha venido esta mafiana 4 verme,
y me ha dicho que la hija de su amo se va 4 casar. La se-
fiorita tiene veinte y nueve afios cumplidos; no es bonita:
usted debe conocer que estaran disgustados de casarla, ma-
yormente cuando parece que siendo fea la senorita, va 4
casarse con un buen mozo. Son gentes que tienen alguna
cosa; pero ya se ve, usted me dird que hay muchos que no
tienen nada y que tambien se casan.

__Pero bien, 4 qué se reduce todo eso?

—Fs que Braillard me ha dicho que dentro de diez dias
e va 4 casar la sefiorita, y mafiana se celebran los espon-
sales con un haile, en el cual el padre va 4 presentar el
yerno 4 toda la familia, y mi amigo estd encargado de bus-
car un violinista para que bailen toda 12 noche. Braillard
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me ha preguntado si yo conocia alguno. Al prineipio con-
testé que no; pero luego me he acordado de usted y le he
dicho que tenemos en el quinto piso un violinista de pri-
mer drden. Braillard me ha dicho que le hablase 4 usted,
porque la cosa ha de ser mafiana, empezando 4 las ocho de
la noche, y dan quince francos. Me parece una cosa bien
razonable, mucho mas cuando hay una cena y es regular
que de esta toque alguna cosa al misico. Con que ya lo
sabe usted.

—No sefior; yo no toco para que otros bailen.

Contestando asi Cérlos de mal humor, subié inmedia-
tamente la escalera, dejando al portero plantado.

—Qué tal? dijo este, esta graciosala respuesta! No quie-
re ganar quinee francos y su hija lleva los zapatos rotos.
Pues 4 quién hace bailar? serd 4 los ratones?

Entré Cérlos en su casa y encontré 4 su mujer llorosa
4 causa de haber caido enfermo su hijo y ver 4 la tierna
Laura tiritando de frio.

Aquel cuadro enternecié 4 Carlos, el cual se senté en
un rincon, diciendo: ;

—Bien mirado, si toco en el baile y me dan lo que dice
el portero, al fin es algo.

Acercése & su mujer y la preguntd:

—(Ganards quince francos por dia con la aguja?

—Ay de mi! ni fampoco quince sueldos. Mas por qué
lo preguntas?

—Porque ahora mismo acaba de decirme el portero que
buscan un violinista para un baile toda la noche, y ofrecen
quinece francos.

Leonia mira 4 su marido con ansiedad, porque sus hi-
jos tienen frio y no sabe como hacer para que estén abri-
gados.

—Y qué has contestado? le dijo ella.

—Ya conoces que no tengo génio para andar haciendo
el crinerin. Si he aprendido 4 tocar el violin, es para di-
vertirme y no para trabajar en un baile.
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—8i, ya conozco que esto te repugnaria; pero el que se
ve perseguido por la desgracia, se tiene muchas veces por
feliz de hallar recursos en lo que en otro tiempo aprendic
para divertirse. '

—ElI caso es que me he negado.

Leonia bajé la vista tristemente y estrechd @ su hijo con-
tra su corazon. :

C4rlos, acosado del hambre abrié un armario buscando
qué comer, y no encontrando mas que pan, pregunto:

—Dénde esta la comida?

—No me han pagado hoy en casa de la-modista, y no
tenemos otra cosa.

—Pues 4 fe mia que es un plato regalado! Infame Mon-
gerand! Si yo le cogiese.... no s6 lo que haria. Tenerme en
este apuro.... despues de haber estafado & mi....

Acaba Cérlos la frase entre dientes, rumia su pan y 5¢
levanta diciendo: ' :

Estoy resuelto: tocaré en el baile.

Leonia levanta la cabeza, se reanima y esclama:

—Pero ese portero! Si te has negado....

__Oh! no habra vuelto todavia suamigo Braillard. Lau-
ra, ves & decir al portero que acepto su proposicion para
maiiana. Ves corriendo, hija mia.

Laura bajé y volvié diciendo que el portero habia con-
testado estar conforme y que no hiciese falta para el dia
sicuiente 4 las ocho en punto de la noche.

El portero di¢ 4 Laura un papel con las sefias, que en- ;
trez 4 su padre, quien leyé6:

Mr. Tigré, antiguo manguitero.

Leonia respird: notabase la satisfaccion en su semblan-
te; sus hijos se pusieron mas alegres porque la veian son-
reir; Carlos se ejercitd toda la noche en tocar un rigodon,
y aquella vez el son del instrumento no ofendia los oidos
de su mujer.

Aquel dia se ocupé Leonia en arreglar ropa para su ma-
rido, no queriendo que se presentase desalifiado en medio
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de una reunion: sabia que el buen porte aun en un misieo
de contradanza infundia algun respeto, y que no echarian
tanto de ver la poca habilidad de Cérlos presentindose bien
vestido.

La ropa de su marido no era nueva, pero 4 fuerza de
coserla y cepillarla estaba de un modo decente.

Llegada la hora se vistié Carlos, esmerdndose su mujer
en componerle.

Piisose en fin debajo del brazo el violin, y abrazando
4 sus hijos y & su mujer, la cual le estrechaba tiernamen-
te contra su corazon, diciéndole al mismo tiempo:

—Te aguardaré foda la noche sin dormir.

—No hagas tal; duerme, porque la funcion durars hag-
ta las cinco ¢ las seis de la mafiana. Lo que es menester
que yo no me equivoque. :

Dicho esto se encamind 4 casa del manguitero,
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CAPITULO XX.

I, BAILE DE LOS ESPONSALES.

Axpaxpo iba Carlos hécia la calle de San Luis con su
violin y el arco bajo del brazo izquierdo, por no tener fun-
da 6 caja en que llevarlos, y de paso iba diciendo & solas:

—Despues de la primera figura es el estio..... luego la
gallina.... seguidamente.... Oh! yo me acordaré bien de
todas las figuras! y cuando no.... tocaré lo primero que se
me ocurra. Se me ha puesto en la cabeza que Mr. Tigré,
antiguo manguitero, no sabrd mas que yo. Por final les to-
caré lo que yo sepa mejor.... Holal ya veo el nimero que
me han indicado: una puerta-cochera... un farol alli cer-
ca.... aqui ha de ser.... y he de ir yo 4 tocar por quinee
franeos.... cuando en otro tiempol..... Bien ha hecho mi
madre de morirse, porque si hubiese sabido esto se hubiera
muerto de pesadumbre! Picaro Mongerand!.... Haber saca-
do el dinero 4 mi madre en mi nombre mientras yo estaba
enfermo!.... Yo le trataré como merece cnando le vea....
Entonces.... pero entremos. Pensaré en mis pobres hijos, y
asi tendré valor para tocar.
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Llégase Carlos 4 la entrada de la casa al lado de la
puerta-cochera, y pregunta al portero:

—Vive aqui Mr. Tigré?

—En el segundo piso 4 la izquierda.

Sube, toca la campanilla, y sale 4 abrirle un criado,
el cual, dindose importancia, esclama al ver el violin:

—Ah! es usted el musico que vive en casa de mi ami-
go Bertrand?

—El mismo. :

—Muy bien, muy bien. Viene usted por encargo mio;
yo le he ajustado 4 usied, como ya sabra por quince fran-
COS.

—>Si seflor, ya lo sé.

—No tenga usted cuidado: yo cuidaré de usted; le daré
de beber cuanto quiera..... vino puro..... 4 los musicos les
gusta mas esto que agua con aztecar.

En esto salio de la sala un hombre de uros cincuenta
anos, cuya estatura no pasaba de cuatro pies y medio, con
peluca rubia y patillas negras, pantorrillas gordas y un ojo
de esmalte.

—Quién ha llamado? le pregunté 4 Braillard. Es mi
yerno?

—No sefior; es el musico.

—Ah!muy bien; me alegro mucho: pues vamos 4 bai-
lar ahora mismo: mi hija se vuelve loca por el baile. Ven-
ga usted, sefior musico.

Mr. Tigré hizo que Cérlos entrase en una sala no muy
grande, en la cual habia amontonadas mas de treinta per-
sonas.

Al aspecto de aquellas gentes de poco garbo, muy al-
midonadas, vestidas con poco gusto, conocié Carlos que te-
nia que haberlas con gente de tamboril y gaita, y esto le
sosegd, creyendo que no le pedirian contradanzas nuevas,
lo cual le pondria en grande aprieto.

—Aqui estd el musico.... & Dailar, seflores, grité Tigré
entrando en la sala.
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Un murmullo de satisfaccion respondié & este anuncio.
Adelantése una mujerona mirando 4 las piernas de i0s con-
currentes, y era el ama de casa, que llegandose 4 su ma-
rido, le dijo: :

—Y donde vas 4 colocar la musica? No es faeil hallar
puesto.... tenemos tanta gente! Y aun no ha venido nues-
tro yerno! Esto tiene 4 Flora de muy mal humor.

—Ahora bailara y tendrad paciencia. Seiloras y sefiores,
hagan ustedes un poco de lugar para la misica.

Por fin, pudieron despejar un rinconcito en la sala,
Braillard, que iba detras de su amo, parecia querer hacer-
lo todo: desarreglaba las sillas, apartaba los taburetes, su-
bia los velones, y preguntaba a Céarlos:

—Quiere usted un atril?

—No es necesario: toco de memoria.

__Toca usted de memoria? Qué demonio! ‘

Y volviendo 4 donde estaba su amo, le cogié de un fal-
don de la casaca y le dijo al oido:

__El musico toca de memoria! No es verdad, sefior, que
nos ha proporcionado un gran profesor mi amigo Bertrand?

—Braillard, grité madama Tigré con tono imperativo:
Ves 4 hacer agua azucarada.

—All4 voy, sefiora.

Antes de salir se llegé el mozo 4 Carlos y le dijo bajito:

—Cuando tenga usted sed no gaste cumplimientos, di-
gamelo; yo le traeré vino puro.

En medio de aquella confusion distinguié Cérlos una
sefiorita pequefia, mal hecha, amarilla, pecosa, y tan roma
que apenas se le veia la nariz enire dos enormes carrillos,
de modo que cuanto nias se acercaba uno, menos parecia
aquello cara.

La tal sefiorita no paraba de ir y venir por la sala, mi-
rando 4 la antesala y diciendo:

—Dios mio, no viene! qué le habra sucedido!

Esta era la hija de la casa, y cuyos esponsales se cele-

braban.
32
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Un sefior ya de edad, muy puntiagudo de pies 4 cabe-
za, cuya nariz y barba parecia que iban & piear & todos los
concurrentes, se acercé 4 la seforita Flora y la dijo:

—Sobrina mia. quiero tener el placer de bailar contigo
la primera contradanza.

—Tio César, es usted muy bondadoso: he rehusado ya 4
mis dos primos, porque crei bailar con mi futuro; pero ya
que no ha venido, bailaré con usted.

—Pues entonces voy 4 ponerme los guantes.

Y el tio César saco de su bolsillo unos guantes de color
verde claro, en los cuales procury meter sus parrilludos y
largos dedos.

Carlos hizo resonar las cuerdas de su violin, y al punto
se manifesté en todos los semblantes una viva espresion de
alegria, pareciendo que por primera vez en su vida habian
oido aquellas gentes un violin. Cada cual se volvio sonrien-
do hécia el musico, y Carlos hizo dos ¢ tres posturas su-
plentes de preludio.

'Pusiéronse en tanda, y el violinista tocé 4 la aventura
las contradanzas de que se acordaba.

En cuanto & las figuras, los bailarines las acomodaban
& cualquier compds. La primera pareja fué tal cual: 4 la se-
gunda se le ocurrié decir 4 un joven:

—~Cante usted la figura.

—A discrecion; respondié Carlos.

—Toma, 4 discrecion.... yo no lo sé.

—A discrecion es el caballero solo, dijo el tio César, 4
quien gustaba mucho aquella ficura.

Mientras que Carlos tocaba la segunda parte, fué Mr.
Tigré 4 sentarse al lado de una dama que estaba junto al
musico, y este oyo la conversacion siguiente:

—Primo, tengo muchos deseos de conocer 4 tu yerno.
: —Ya lo veras; no puede tardar. Apuesto 4 que ests ocu-

pado en hacer un obsequio 4 Flora.... Es un arrogante mo-
zo, muy amable y alegre.... oh! es un lince.... muy gua-
po, un moreno gracioso, antiguo militar....
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—Condecorado?

—No; pero iba 4 serlo cuando se ha retirado.

—DEra oficial?

—Si por cierto! Iba 4 ser coronel cuando pidié su reti-
10.... habia tenido un desafio con un general. Oh! es un
hombre 4 quien no puede uno mirar mucho tiempo!

—Pero me parece, primo, que este casamiento se haar-
reglado muy-de ligero, y que hace poco tiempo que cono-
ces al que va & ser tu yerno.

—Verdad es: hara unos dos meses. Le conoci una tarde
en un ieatro: yo estaba con mi mujer y mi hija; salien un
entre-acto, y cuando volvi encontré mi puesto ocupado por
otro, 4 pesar de las reclamaciones de mi hija y mi mujer:
le dije que dejara mi asiento y no hizo caso, por lo que yo
grité y le amenacé.

T sabes que yo no soy porfiado. Iba & buscar al cela-
dor, cuando se aceres un hombre bien portado, ¥ sin andar
con chiquitas cogié al otro del brazo, le levantd y le eché
debajo del banco inmediato. Ya conoceras que me mostra-
ria agradecido con este favor.

Entramos en conversacion, y al acabarse la funcion sa-
1i¢ aquel sefior con nosotros y ofrecig el brazo & mi esposa:
le vimos tan afable v cortés que le rogamos viniese 4 ver-
nos: al dia signiente vino & casa, y desde entonces nos vi-
«itg todos los dias por mafiana y tarde. No tardé en adver—
tir que se inclinaba & mi hija Flora, y ella por su parte
nos dijo:

—Queridos padres mios: ese es el houmbre por (uien yo
he delirado; si no es mi marido, entonces me haré herma-
na de la caridad.

Entonces, prima, ya ves que era conveniente arreglar
la cosa: ademas que Emilio, el que va 4 casarse con mi hi-
ja, es un hombre que no gasta cumplimientos. Yo le dije:

—Amigo mio: me parece que usted corteja & mi Flora;
nosotros somos una familia honrada, y es menester que ha-

blemos elaro. Mi hija es una doncella que tiene de dote se-
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senta mil francos en dinero sonante, y 4 nuestra muerte,
como hija tinica, es heredera de todo. Si 4 usted le convie-
ne.... Kl se puso la mano en la frente, penséndolo, yal ca-
bo de un rato respondic: «Si sefior, me acomoda.» Pregun-
téle lo que él tenia, y me dijo con la mayor franqueza que
solo tenia esperanzas. Bien sé que Flora hubiera encontra-
do mejor acomodo; pero mientras pasaba este coloquio, 4
mi hija le habia dado un accidente en el cuarto de su ma-
dre, y tenian que sujetarla entre cuatro. En fin, Emilio
es de una familia distinguida, segun los informes que he
tomado. Mas breve; todo se ha arreglado en pocas horas,
y de hoy en ocho dias les echaran la bendicion. Todo esti
ya encomendado para entonces, y nuestros trages seran
del mejor gusto. Oh! dara golpe la boda: he ido 4 las tien—
das de ltima moda, y en casa de un buen sastre me he
mandado hacer un pantalon y un frac negro. Mi hija se
pondrd un vestido hecho por madama Palmire, un rami-
llete de flor de naranjo, de casa de Natrier: en fin, el som-
brerito de mi esposa serd del elegante almacen de modas de
madama Algja Larosa, y nadie tendrs que hablar de nues-
tro porte.... pero me parece que 0igo 4 mi yerno.

Un rumor, un movimiento stibito que se noté al ins-
tante en toda la reunion, era en efecto causado por la lle-
gada del novio. La nifia Flora, que estaba 4 punto de bai-
lar, esclamg:

—Ah! ahi esta ya; ya le oigo!....

Y al instante se fué al encuentro de un sefior alto, ves-
tido de negro, que entraba entonces en 1a sala con dos ra-
milletes en la mano: sonrefase con todos con desenvoltura,
comenzando por besar la mano 4 Flora que le comia con los
0jos.

Didla & ésta un ramillete Y presentd el otro 4 su madre.

Tambien dié una palmadita en el hombro al paps, sa-
Iudé 4 la familia, abrazando & tias ¥ primas, y todo aquel
movimiento acabé con encontrarse cara 4 cara con Carlos,
que se quedd aténito conociendo 4 Mongerand.
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Concluidos los abrazos y las presentaciones, gritaron to-
dos 4 la vez:

—A bailar, a bailar.... -

—Mi yerno Emilio Mongerand, dijo Mr. Tigré, va &
bailar con Flora, y mi prima Clotilde y yo 4 su lado.

Carlos permanecia estitico, mirando de hito en hito 4
Mongerand, sin mover el arco.

—Vamos, vamos, ande la misica, dijeron muchos bai-
larines.

En este instante conocié Mongerand & Cérlos, que no
apartaba de él la vista, y adivinando la causa del silencio
pertinaz del violin, sin mostrarse alterado, fué corriendo
hécia 61, cogié su mano y la sacudié fuertemente dicién-
dole en alta voz:

—Ah! no me engaiio! es mi buen amigo Valor!

—(C6mo es eso! conoce usted 4 nuestro msico? pregunts
Mr. Tigré mientras que los demas miraban con estrafieza
al novio y al musico. '

—Vaya si le conozeo! replico Mongerand. Como que es
uno de mis antiguos htsares.... un valiente, que dos ve-
ces me ha salvado la vida. Estoy loco de contento de ver-
le aqui! Pobre Valor! Por este nombre le conociamos en el
regimiento. -

—Ah! con que es uno de sus antiguos husares! ya lo
entiendo!

Al mismo tiempo echaba Mongerand miradas muy sig-
nificantes 4 Carlos, y le decia entre dientes:

—~(alla.... sobre todo no digas fonterias.

—Mongerand, eres un maldito.... un infame!

—Calla, te digo.

—THas estafado 4 mi pobre madre valiéndote para ello
de mi nombre.

—Por restituirte todo estoy aqui.

—T4 no puedes casarte con esa jéven, porque ya eres

casado.
—Y 4 ti qué te importa eso? son asuntos mios; mi mu-
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jer debe haber muerto ya.... tengo cierta idea de que soy
viudo. Ea, toca y bailaran.

—Pero.. ..

—Chiton. Cuédato deben darte?

—Quince francos.

—Yo haré que te dén treinta y seis.

—Pero no puedo sufrir. ...

Acabando Mongerand de hablar bajo 4 Carlos, se alejé
de él diciendo: ;

—Vamos, mi valiente! Me alegro mucho que tu fami-
lia esté sin novedad. Téeanos una de aquellas bonitas con-
tradanzas con que t4 nos divertias cuando estabamos de
guarnicion. Vamos 4 bailar, mi querida Flora.

Y al instante se puso con la novia en frente de Mr. Ti-
gré y su prima Clotilde: el nimero de parejas era triple, y
solo esperaban la sefial del violin para que principiase el
baile.

Carlos, despues de haber titubeado todavia, volvié &
cojer su instrumento é hizo que bailasen. :

—Muy bien; toca como un Orfeo, decia Mongerand &
cada minuto. .

—Pero toca casi siempre una cancion, dijo un jéven
que bailaba cerca de la novia.

—>Si; pero la buena musica nunca cansa; y esa tiene
muy buen compis para bailar!

Dijo esto Mongerand con tal tono de autoridad, que to-
dos fueron de su dictimen.

Concluida la contradanza, acompaiié el novio 4 Flora &
su asiento, llevandola cogida de la cintura, lo cual hubiera
parecido muy poco caballeroso si Mongerand no hubiese alu-
cinado 4 la familia de Tigrs. Bl manguitero fué diciendo 4
todos sus parientes:

—Qué tal, qué le parece 4 ustedes mi yerno? eh! no es
verdad que es muy amable?... que tiene modales muy fi-
nos, mucho trato de gente? al instante se echa de ver!

La madre de la novia iba diciendo otro tanto por su par-
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te, ateniéndose particularmente 4 lo personal. En su con-
cepto su yerno era el mejor mozo de Paris. Bien es verdad
que madama Tigré, habituada 4 la estatura de su marido,
podia tener 4 Mongerand por un Patagon.

Los parientes y conocidos respondian como siempre se
hace en semejantes casos; deshaciéndose en elogios del fu-
turo yerno; solo una seflorita, que estaba sentada al lado de
Flora, se atrevié 4 decirla:

—Qué olor echa 4 tabaco!

—Asi me gusta: respondié la novia mirando con enco-
no 4 su amiga, quien bajé la vista diciendo bajito:

—No sabia yo eso.

Despues de la contradanza fué Braillard y cogié & Car-
los del brazo para llevarlo 4 la antesala, donde habia una
mesa y encima un vaso que llend de vino hasta el borde, y
le dijo:

—Beba usted eso, camarada!.... y si tiene agua no soy
yo Braillard.... Oh! esle es del que yo embotello por mi
mano!

En tanto que Carlos refrescaba con vino, Mongerand
fué tambien 4 la antesala, y al ver al criado junto 4 Céar-
los, le dijo:

—En la sala estin aguardando 4 usted.... Mi suegro
le llama.

Braillard hizo un acatamiento, y fué corriendo 4 la sala.
Entonces Mongerand se aprovechd y pudo hablar con li-
bertad & Carlos.

—A fe mia, querido amigo, que no me podia ﬁgurar
encontrarte aqui!

—Yo lo creo. Ya ves; he venido 4 parar en tocar el vio-
lin para que bailen.

—El que goza de tal habilidad debe tener 4 dicha el
tocar.

—Pero Mongerand, no te comprendo. Cémo te atreves
4 presentarte & estas buenas gentes para casarte con su
hija?
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—Y qué he de hacer? Al principio solo pensaba en ve-
nir 4 comer 4 esta casa, cuando de repente se enamoré de
mi la muchacha como una loca. El padre me ofrecid su hi-
Ja con sesenta mil francosl.... toda la familia estaba como
rendida 4 mis pies, y yo no he tenido valor para decirles
que no.

-—Baslara con que hubieses dicho que eres casado.

—No soy tan bestia!

— Pero no puedes casarte con la hija.

—En tanto estoy obsequiado, querido, acariciado.... y
hasta dinero me prestan! El suegro, 4 quien yo di 4 en-
tender que me hallaba atrasado, me ha ofrecido su bolsa.
Oh dignisimo suegro! Parece un Leopardo! mas no im=
porta.

—Pero si alguno de la reunion te conociese y dijera....

—Bah! bah! Yo me casé en Leon, y todas esas buenas
gentes que estan ahi jamas han pasado de Saint-Cloud.

e B010

—Chiton! Harto hemos hablado.... Flora me busca.

La novia entraba en efecto en la antesala corriendo ha-
cia Mongerand y gritando como si fuera una nifia:

—Qué hace usted aqui en lugar de estar con nosotros
en la sala?

—LEstoy cuidando de mi antiguo hisar, ddndole de re-
frescar. En el regimiento era un valiente 4 quien yo que-
ria como 4 mi caballo.

—Pero yo me canso de estar alli sin usted.

—Voto & brios! es usted muy amable!

—Y tengo tambien ganas de valsar un poco.

—Valsaremos cuanto usted quiera, pichona mia. Yo
valso como un bavaro.

—Y qué le parece 4-usted mi familia?

—Arrogante.

—A ella tambien le parece usted muy amable.

—Es la impresion que yo hago en todas partes.

—Ha! Vamos 4 bailar: Valor, ven v nos tocaras un vals
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escogido; pon bastante pez en el arco para que suene bien
el violin.

Vuelve Mongerand 4 la sala, llevando ya 4 Flora en
actitud de bailar.

Carlos se veia confuso porque no sabia tocar un vals,
y sin embargo Mongerand empezd 4 moverse con la novia,
gritando:

—Apartarse, ,apartarse.

Tres parejas se disponian & hacer lo mismo, esperando
unicamente la sefial del violin.

Carlos hacia como que templaba y nunca concluia: en-
tre tanto Mr. Tigré fué corriendo 4 decir 4 sus parientes:

—Ahora veran ustedes valsar 4 mi yerno con Flora!

Impacientes estaban los bailarines, oyendo templar el
violin; Mongerand echaba terribles ojeadas & Cdrlos, di-
ciéndole:

—LEn qué quedamos, Valor? Vas 4 hacer de tu violin
una guitarra? :

No sabiendo Cérlos que hacer, tocé lo primero que se le
vino 4 la imaginacion; pero como el compés era diferente
del de un vals, las parejas no podian bailar. Mongerand,
mas habil, empezé 4 brincar haciendo dar saltos 4 Flora, y
uno de los bailarines dijo 4 Carlos:

—No sabe usted otro vals?

Cérlos no contesté y siguid tocando lo mismo.

La sefiorita Flora habia perdido ya tres peinetas; una
parte de su tocado andaba ya desprendido, y el sudor le
corria por el rostro, sin que por esto quisiera pararse, muy
satisfecha y creida de que daba envidia 4 las demas.

A lo mejor del vals entré en la sala un sefior de edad,
y Mr. Tigré, fué a recibirle, diciendo:

—Hola! es mi antiguo amigo Richard! Cuanto me ale-
gro de que hayas venido!

—Acabo de llegar de Leon; he recibido tu carta y aqui
me tienes. :

—Este es mi gran amigo Richard, nuestro antiguo cor-
33
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responsal de Leon, dijo Tigré presentindolo & su mujer.
Ella saludé al recien llegado, el cual dijo:

—Con que van ustedes 4 casar 4 Flora?

—3i1, amigo mio: de hoy en ocho dias es la boda.

—Y ddnde esta la sefiorita’

—Valsando con su futuro, aquel buen mozo.

Mr. Richard fija la atencion en el novio y cuanto mas
le mira, mas se nota su estrafleza.

—Qué tal? qué te parece mi yerno? le pregunté Mr.
Tigré.

—A mi me parece.... Estoy aturdido..... Lo veo y no
lo creo! - :

—Pero qué es eso’.... Aquel que esta alli....

—Como se llama?

—Emilio Mongerand.

—Vamos, no hay duda.... él es.!

—Le conoces?

—Y mucho. Pero ti te chanceas? Si ese no puede ser tu
yerno. '

—Cdmo que no? Pues no faltaba mas! Pero por qué lo
dudas?

—Porque ese hombre es casado.

—~Casado!

—>Si, y muy casado. Me consta, porque he servido de
testigo en Leon, donde él no conocia 4 nadie cuando se casé
y aun no hace ocho dias que he visto 4 su mujer alla.

—Jesus! qué horror!

Madama Tigré se dejé caer casi desmayada en una si-
lla, y el marido esclamd:

—Mi yerno es casado!

Estas palabras corrieron de boca en boca. Las jévehes
se miraban unas 4 otras con cierta satisfaccion, efecto del
placer que tienen comunmente las muchachas cuando pue-
den burlarse de otras; los parientes se acercaron COIO es-
pantados, y Mr. Tigré fué corriendo detrds de su hija y
Mongerand, gritando:
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 —Que pare el vals! que pare el vals! Jamas se ha visto
una cosa tan infame.

El antiguo manguitero no podia hacer que parasen;
pero el tio César, que acababa de saber lo que pasaba, fué
corriendo & quitar el violin 4 Carlos, y este golpe atrevido
puso fin al baile.

—Por qué has dejado de tocar? dijo Mongerand.

El viejo Tigré, que apenas podia hablar de edlera, se
acercé con su amigo Richard y dijo al antiguo hisar:

—~Conoce usted al sefior? :

Mongerand mirg al recien venido, hizo un ligero ade-
man de sorpresa, y luego respondid:

—Y quién es el sefior! !

—Sefior Mongerand, no conoce usted al que fué testigo
de su boda seis afios hace?

—De su boda! esclamé Flora: qué cuento es ese? Apues-
to 4 que hay en eso alguna picardia. Yo no quiero que se
hable mal de mi futuro. Responda usted, papi: eso es al-
gun enredo.

—Hija mia; el sefior te engafiaba y 4 nosotros tambien.
Diga usted, caballero, es usted casado?

—Yo me casé en otro tiempo, es verdad, pero debo ser
viudo. : ;

—No seflor, no lo es usted, replicé Richard, porque ha-
ce poco que he visto 4 su mujer y esta tan buena.

—Eso no es cierto.

—Caballero, mire usted lo que habla. &

—Bien; quiére decir que me han engafado escribién-
dome que habia muerto.

—Ay Dios mio! esclamo Flora llorando. Qué necesidad
habia de venir 4 decirnos eso?

—Sefior mio, dijo el tio César acercandose 4 Monge-
rand con resolucion: Sepa usted que nadie se burla impu-
nemente de una familia como esta que tiene ya mas de
treinta afios de antigiiedad en la manguitéria, y que pu-
diéramos... . :



260 o EL BUEN MUCHACHO.

—Ya... lo que yo s6 es que ustedes me van fastidiando
ya.... Vaya usted 4 pasear con su sobrina, que yo no quie-
ro casarme ya: ea, buenas noches.

—Echémosle de aqui, dijeron todos los primos de Flora
indignados del poco respeto con que Mongerand trataba al
tio César, mientras que ella fué al lado de su madre y cayé
desmayada.

—Y quién es el que dice que me echen? (dijo Monge-
rand haciendo el jaque en medio de la sala.) Si hay algun
guapo que se atreva, acérquese 4 mi.... Cérlos, ponte 4 mi
derecha y emprendamos una retirada honrosa.

Previendo Carlos desde el principio de la escena en lo
que vendria 4 parar, procuré escabullirse, pero queria re-
cobrar su violin.

De repente se vié envuelto y empujado por todos los jo-
venes de la reunion que se habian juntado para obligar 4
Mongerand & que se fuera; pero éste quiso hacer frente re-
chazando la multitud, y viéndose por ultimo precisado 4
ceder.

Tanto él como Cérlos estaban ya cerca de la puerta
cuando el tio César alargé al musico su violin, dicién- .
dole: :

—Ahfi tiene usted su chirrion.

Pero en el acto de ir & tomarlo se apoderé Mongerand
del instrumento y le rompidé dando con él un porrazo 4 Cé-
sar en las narices y gritando:

—Tome usted por despedida.

Esta accion enfurecié 4 todos y ya no guardaron con-
sideraciones con los dos amigos, 4 quienes empujaron bru-
talmente para echarlos por la escalera, y cerrando tras de
ellos la puerta.

—Voto 4 brios la boda! esclamé Mongerand. Todo iba
bien & no haber sido por ese entrometido vigjo que ha ve-
nido de Leon espresamente 4 echar 4 perder la fiesta. Y mi
maldita mujer que aun vive. Y qué me dices td, querido
Cérlos? Estas derrotado enteramente!
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—No puedo tenerme en pie.... estoy magullado... har-
to de golpes!....

—Esos malditos no daban con mano muerta!

—Y mi pobre violin!

—A estas horas ya estara cocido, porque he hecho que
le trague el tio César.

—Ay Dios mio!...

—No te pongas 4 llorar como un nifio! ven conmigo;
yamos 4 cenar: aun me queda algun dinero, resto de loque
el suegro me habia prestado; vamos & una fonda para repa-
rarnos, y olvidar con vaso en mano i la sensible Flora y su
respetable familia.... Ven, te digo: yo te compraré otro vio-
lin cuando se halle de lance. Vamos, afuera pesadumbre...
Echa 4 andar.

Coge Mongerand 4 Carlos del brazo, dejandose este lle-
var como un nifo.
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CAPITULO XXi.

" MENTIRAS GENEROSAS.

Haprase dormido Leonia, lisonjeada con la esperanza
de que al dia siguiente lo pasarian bien. Aun se prometia
que su marido, estimulado por aquel primer socorro que iba
a traer 4 su pobre familia, no podria ya vivir en vergon-
zosa ociosidad, y que asi podria ya criar y educar sus hi-
Jos; y con tan halaguefias ideas se entregé4 un suefio muy
pacifico.

Despertd sin embargo antes de las seis de la mafiana y
Carlos no habia vuelto. Ella estrafiaba que el baile durase
tanto tiempo: era muy de dia y la genteiba ya 4 su traba-
Jo. Sobresaltdse Leonia algun tanto y abri¢ la puerta para
oir antes cuando Cérlos subiera la escalera, mas nadie pa-
recia.

Oyendo en fin una voz en el patio, baja ¥ conocid que
no era la de su marido; bien que admirada de que fuese tan
temprano gente 4 la casa: siguié bajando con tiento hasta
el segundo piso; le parece que hablan de su marido, v llega
en fin hasta el cuarto del portero. '
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Era Braillard, el criado de Mr. Tlgré que habiendo pa-
sado la noche en vela, porque SuS amos no se habian acos-
tado, al amanecer se habia apresurado 4 ir & contar 4 su
amigo Bertrand los acontecimientos de aquella noche.

—Como es posible una cosa semejante! (decia el porte-
ro haciéndose cruces). Estoy cierto de que en eso tendra
que entender alguien mas que la politica correccional.
Querer casarse con una mujer cuando se estd ya en la -
polencia de otra! Yo creo que eso se llama poligramia!

—Exactamente!.... era un poligramo el faturo. Toda la
familia se ha escandalizado y ha clamado, diciendo & mi
amo que debia perseguirle detrds de los tribunales.

—Amizo Braillard, qué trastorno habra ocasionado es-
to en la casa!

—Todos hemos caido enfermos: pero la senorita Flora
estd peor que ninguno. Ya se vé, como adoraba & ese pér-
fido, 4 ese poligramo de Mongerand! Estaba loca por él.

—DMongerand! (dijo Leonia estremeciéndose) Dlos mio,
han nombrado 4 Mongerand!

—Con que se habra acabado el baile de una manera
muy triste!

—Al principio iba muy bien... foda la familia bailaba.
El sefior que conocia & Mongerand no pudo venir hasta
bien tarde.

- —Y el violinista que yo envié! Han quedado ustedes
contentos con é17

—Ah!.... se me olvidaba hablarte del violinista. Pa-
rece que tambien es buena alhaja! Figiirate que conocia al
otro.... por supuesto, seria complice del novio.

—Bah! bah! quién lo duda!

—Si, si; ellos se entendian. El otro le llamaba Valor.
El hecho es que cuando se traté de echar al poligramo 4 la
calle, el tuno del musico le di¢ auxilio, y al sefior César,
tio de la seﬁonta, le han estropeado las narices. Oh! en-
tonces, ya ( conocerés que no debiamos gastar ceremonias,
caimos sobre ellos, los hartamos de porrazos y los deja-
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mos .por muertos en la calle.....

Un grito de dolor interrumpic la relacion de Braillard.
Era de Leonia que acababa de caer desmayada en frente
del cuarto del portero.
 —Valgame Dios! esclamé Bertrand, es la mujer del
musico! seguramente te ha oido.... Pobre mujer!

Antes que el portero y Braillard se decidiesen 4 ir en
busca de un médieo, Justino habia levantado 4 Leonia;
porque habiendo sentido salir 4 su vecina, 4 breve rato ba-
Jo detras de ella. :

No era ficil hacerla volver en si: nada vié, ¥y una pa-
lidez mortal cubria su rostro.

Rogaba Justinoal portero que fuese 4 buscar un facul-
tativo; Bertrand se hacia el sordo, y el Jjdven artesano le
dijo entonces:

—Yo pagaré & usted su trabajo, y al facultativo tam-
bien... Vaya usted pronto.

El portero sali6; Justino subi6 4 Leonia en brazos hasta
el quinto piso, la entrd en su casa y eché en la cama, sin
que esta hubiese recobrado los sentidos: el Jjoven artesano
se encuentra confuso y afligido, temiendo que aquella des-
graciada espire.

En esto se despierta el nifio, que estaba enfermo, ¥ pi-
de agua. Justino no sabe qué darle, al mismo tiempo que
vé encendidas sus mejillas y su respiracion anhelosa y
oprimida.

Corre de é1 4 la madre, abre los armarios y nada en-
cuentra; quiere encender fuego y no puede conseguirlo: el -
portero Ilega acompafiado del médico, quien mandé san-
grar inmediatamente 4 Leonia, la cual volvié en si, pero
le sobrevino un delirio espantoso: llama 4 su marido; cree
verle asesinado y acusa 4 Mongerand de haber causado to-
dos sus males.

El médico dijo 4 Justino que no debia perder de vista
4 la enferma mientras delire y este le prometié no separar-
se de alli.
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Examina luego el facultativo el estado del nifio, le en-
cuentra con grave calentura, y estiende dos recetas. En
tanto Justino, que habia ido 4 su habitacion, vuelve y po-
ne en la mano al médico una moneda de oro, suplicandole
que salve 4 Leonia.

El doctor le tranquiliza, promete asistirla cuidadosa-
mente, y al salir deja con disimulo en una silla la moneda -
que el virtuoso jéven le habia dado. )

Consolando estaba Justino 4 la tierna Laura que lloraba
de ver 4 su madre en aquel estado, cuando entrs en el cuar-
to Cérlos: venia de la taberna, donde habja pasado la no-
che con Mongerand: en sus ojos y su rostro se conocia la
embriaguez; llevaba en la mano el arco del violin; parése
sorprendido de ver & Justino al lado de la cama y sollozan-
do su hija Laura.

Justino le esplica cuanto ha pasado; y este, consideran-
do el estado de su mujer y su hijo, manifiesta en sus fac-
ciones una alteracion repentina, y pasando la mano por su
frente, esclama:

—Leonial... mi mujer!... no me oye ya!... maldita no-
chel..... S soy muy desgraciado!.... un miserable!.....
Adios, adios Laural....

—Pero 4 dénde va usted, caballero?

—A arrojarme al canal, que es lo mejor que puedo ha-
cer ahora. ,

—Y cdémo se atreve usted 4 un suicidio?... A ddénde esta
el valor? Despues de haber reducido usted 4 su mujer y sus
hijos 4 tan triste estado se atrevera abandonarlos en.vez de
hacer todos los esfuerzos posibles para que en adelante sean
mas felices? No, no; eso no es propio de un hombre hon-
rado, de un padre de familia.

—Tiene usted razon, sefior Justino. Usted es un hom-
bre de juicio. Yo iba 4 hacer una locura.... acaso lo hubie-
ra pensado al tiempo de arrojarme al agua, volviendo en
mi del aturdimiento. Ah! ya comienzo 4recobrarme... quién

ha dadod mi mujer tal pesadumbre? Verdad es que en el
34
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baile donde me hallaba ha ocurrido una escena desagrada-
ble, mas no ha sido por culpa mia. Mongerand me ha lle-
vado 4 cenar 4 una fonda.... hablando nos hemos dormido,
y ecomo Leonia debia creer que yo estaba en el baile, no
presumi que haria mal en pasar toda la noche fuera de ca-
sa. Lo que me apesadumbraba al volver esta mafiana era
la falta de mi violin que ha sido roto en la refriega, y el
no traer 4 mi mujer el dinero que me habia prometido ga-
nar anoche.

—No se apesadumbre usted por eso. Yo tengo algunos
ahorros debidos & mi trabajo: permita usted que me encar-
gue de todos los gastos que ocasione la enfermedad de su
esposa é hijo..... y que le preste tambien lo que necesite
para reintegrarmelo cuando pueda.

—Buen jéven! No sé cémo manifestar 4 usted mi grati-
tud. Jamas olvidaré tal beneficio, y algun dia podré re-
sareirlo.

—No hablemos de eso; lo inico que le pido 4 usted es
que cuando esta sefiora haya recobrado sus sentidos, no le
diga lo que hago en esta ocasion: déjela usted creer que to-
do ha sido costeado por usted, como si hubiese ganado el
dinero trabajando. Asi estard mas contenta, y yo quedaré
muy satisfecho.

Apreté Carlos la mano de Justino, diciendo:

—LEs usted para mi mejor que todos mis amigos. En
cuanto &4 Mongerand, yo estaba muy enfadado contra él, -
pero me ha asegurado que era injusto mi resentimiento.

—A pesar de eso, segun algunas espresiones que he oido
al portero y 4 un hombre que estaba con ¢l en su cuarto,
creo que ese Mongerand es causa de lo que ha ocurrido en
la noche pasada. Esta sefiora lo sabe todo, y eso la ha pues-
to en tan lastimoso estado.

—Ahora tendra todavia mas édio 4 Mongerand. Sin em-
bargo, él me ha jurado que 4 fin de pagarme habia enga-
fiado & Mr. Tigré. Si usted le conociese, veria un hombre
con quien no puede uno estar enfadado.... queria hablar 4
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mi mujer para que depusiera su encono contra él. Se ha
quedado abajo aguardando que yo le diga que suba.

—Seilor mio, por lastima de su esposa, no haga tal co-
sa. Parece que estd ahora mas tranquila, y si oyera ¢ viese
al que tanto édia, pudiera agravarse mucho.

—En ese caso voy a4 decirle que se vaya.

Iba Céarlos & levantarse, cuando abrieron la puerta; aso-
mose Mongerand y dijo:

—Con dos mil demonios, cémo me tienes tanto tiempo
en el patio? & ddnde esta tu mujer para desenojarla? Ya sa-
bes que me gusta estar en paz con todo el mundo.

Dirigidse Carlos 4 Mongerand haciéndole sefia de que
callase; Justino frunecid las cejas y echdé con cuidado las
cortinas de la alcoba.

—Qué diablos hay aqui? afiadié Mongerand, estds ha-
ciendo alguna pantomima?

—Mi mujer estd muy enferma. Ha sabido, no sé edmo,
lo ocirrido anoche; me ha ereido asesinado y estd con ca-
lentura y delirando.

—Eso no es nada: yo tambien he delirado cinco ¢ seis
veces; es menester que la dé el aire.

—Mi hijo tambien ha caido enfermo.... todo me ago-
bia & un tiempo.

—Enfermedad de nifio: mafiana estard bueno. Amigo
mio, el hombre de talento, el que tiene habilidad como tu
para el violin no debe afligirse para lo futuro: tu tienes la
fortuna en los dedos. Figurese usted, caballero, que esta
noche pasada ha toeado el vielin como un tarco.

—Pero ya no tengo violin, porque ti lo has hecho pe-
dazos.

—Tambien te he prometido eomprarte otro, y lo haré
cuando tenga dinero, porque como sabes todo acabo de gas-
tarlo. Ah! malhaya mi mujer que no se ha muerto! Ella ha
desharatado la boda con la manguitera.

Diciendo esto, coge Mongerand una silla y va &4 sen-
tarse, ¢cuando vid en ella la moneda de veinte franeos que
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el médico habia dejado en ella y en quien nadie habia re-
parado todavia.

—>i no tienes dinero, ¢c6mo me has de comprar el vio-
lin? dijo Carlos. El hecho es que ya no tengo con qué ga-
nar cosa alguna, y que estamos Jjustamente en la tempo-
rada de los bailes

—Y quién te impide que compres uno ti mismo? res-
pondié Mongerand ensefiandole la moneda. No te hallas tan
apurado cuando van las amarillas tras de 4.

—Oro! esclamé Cirlos sorprendido: sefior J ustino, serd
de usted

—Sefior Justino, eso ser4 de usted.

—No por cierto, replico el Jéven artesano algo confuso.
De usted ser4 sin duda esa moneda.

—Esté visto, habia caido de mi bolsillo, dijo Monge-
rand. Es un resto de mi caudal, Yy yo ignoraba llevarlo
encima. Servir4 para comprarte el violin. Ven conmigo; yo
conozco un musico de la compaiiia de volatines que tendra
alguno de lance.... Y Do sera estrafio que te coloque en la
orquesta. Ha, vamos....

—No; no puedo dejar 4 mi mujer en el estado en que
se encuentra.

—Pues entonces iré yo solo, y todo estara arreglado pa-
ra esta tarde.

Guarddse la moneda en el bolsillo, tocé 4 Laura en
la mejilla, di6 una palmada en el hombro 4 Cérlos y se
marché diciendo:

—Voy & comprarte un stradivarius.

—Caballero, dijo Justino, si usted desea la salud de su
esposa, no permita que ese hombre entre en su casa.

—Tiene usted razon, contesté Carlos considerando tris-
temente 4 su mujer. Prevendré al portero que si-viene no
le deje subir.... pero siempre convendria que me trajera el
violin.

Pasé el dia; el estado de Leonia daba cuidado, y los ac-
cesos de delirio eran repetidos.
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Por la noche volvié Mongarand y dejé al portero un
violin que valdria unos seis francos. La prevencion hecha
4 Bertrand era inttil, pues aquel tunante no se cuidaba de
subir 4 una habitacion en donde era menester hablar bajo.

Repitié el médico la visita, y encontrando al nifio em-
peorado, manifestd lo conveniente que seria trasladarle 4
otro sitio donde respirase aire mas sano.

Justino se ofrecié llevar el nifio 4 su cuarto, yel facul-
tativo lo aprobd.

Verificése la traslacion; mas para cuidar al enfermito
era necesario que e! jéven artesano se alejase de la madre.
Verdad es que estaba alli el esposo de Leonia, y esto le de-
cidié & quedarse en su cuarto, aunque de cuando en cuan-
do pasaba al de Carlos para enterarse del estado de la salud
de la paciente.

Cudn larga fué aquella noche de vigilia y sobresalto!
Vino el dia sin mejora de Leonia, al paso que se habia agra-
vado el nifio en tal manera que el médico hizo mal pro-
néstico.

—Pobre madre! esclamé Justino; tal vez es una felici-
dad para ella el no ver nada de lo que pasa en su familia!

Aunque Carlos veia 4 su mujer y su nifio enfermos, no
podia persuadirse de la gravedad de sus dolencias, y asi es
que acordandose de que entre sus amigos del café habia al-
gunos curanderos que se preciaban de saber medicina, fué
4 buscarlos creyendo que aliviarian & los dos enfermos me-
jor que un médico, y los dejé en tanto al cuidado de Laura
y Justino.

Dos horas habian trascurrido desde la salida de Carlos:
Félix empeoré como si estuviese en la agonia, y su carita-
tivo enfermero no sabia 4 quién llamar, porque el portero
no queria dejar su porteria, y madama Rozat habia dicho
que no entraba jamas donde habia enfermos.

En tal apuro va Justino & buscar un boticario que vi-
via cerca, y al salir se encontré con Cérlos que volvia sin
haber encontrado ninguno de los amigos con quienes que-
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ria consultar. Cuando volvié Justino con el farmacéutico,
llamé & Cérlos; entraron en la habitacion de aquel y ha-
llaron al nifio muerto. j

—Aléjese usted de este espectaculo tan cruel para su co-
razon, le dijo el jéven artesano, y vuelva al lado de su des-
venturada esposa, tratando de conservarla la vida y cui-
dando siempre de ocultarla la desgracia que acaba de su-
ceder.

Traspasado de dolor el esposo de Leonia, se deja llevar
por Justino & su morada: siéntase junto 4 la cabecera de
la ama de la enferma, cubriéndose el rostro con las ma-
nos, y el virtuoso jéven dice 4 Laura:

+—No te separes de tu padre; abrazale y no le dejes, pa-
ra que tus caricias le consuelen.

Hecho esto, dispone y paga Justino el entierro del ni-
fio, pidiendo al cielo por recompensa de sus buenas accio-
nes que salve los dias de Leonia.

El suefio profundo en que esta habia caido hizo presa-
giar al médico un resultado feliz, esperando que al desper-
tar habria ya recobrado el conocimiento.

—Y qué la diremos cuando despierte ¥ pregunte por su
hijo? dijo Carlos.

—La haremos creer que por consejo del médico le he-
mos llevado al campo para que respire aire mas libre, y que
esti en casa de una parienta mia en el pueblo de Gagny.
Para esto prevendremos al facultativo, de modo que cuan-
do su esposa de usted 1legne 4 saber la desgracia se encuen-
tre ya restablecida.

Ocho horas despues de esta conversacion, en que que-
daron acordes Justino y Céarlos, desperté Leonia de aquel
largo suefio que habia desterrado la calentura. Eeho al re-~
dedor de si miradas inquietas, vi¢ 4 su marido y su hija,
asomando 4 sus labios una sonrisa, al mismo tiempo que
tendia los brazos para que uno y otra la abrazaran como
lo hicieron.

—Ah! qué mala he estado! Carlos, yo erei que te ha-
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bian asesinadol..... y todo era un suefio!

—A lo menos un cuento de ese barbaro portero. Es ver-
dad que hubo una disputa, pero nada tenia que ver conmi-
20.... Ya ves que estoy bueno y sano.

—Ah! dame un beso, mi amada Laura. Y usted tam-
bien aqui, sefior Justino! ‘

—Si; como que no se ha separado de nosotros, ni ha
descansado desde que caiste enferma.

~—O0h, bondadoso jéven! nada me admira de él.... pero
y mi Félix?..... dénde estd mi hijo? Yo echaba de menos
una cosa....

—Mi querida Leonia, dijo Carlos haciendo cuanto pudo
por disimular su pesar; me parece que aprobarés lo que he-
mos hecho. Nuestro hijo estaba muy delicado; el médico
nos aconsejé que le llevasemos & un pueblo para que respi-
rase aires puros, y valiéndome de la bondad y favor del se-
fior Justino, le mandamos 4 casa de una tia suya que ha-
bita en Gagny 4 cuatro leguas de aqui.

Poco satisfecha quedo Leonia de esta respuesta, aunque
al parecer conforme.

El médico, que la encontrs bastante aliviada, encargé
que cuidasen mucho de su reposo y que no se la permitie-
se atender 4 nada de la casa si se queria su pronto resta-
blecimiento.

Esperé Justino en la escalera al facultativo, y se empe-
fi6 en que admitiese el pago de Sus visitas, sin que pudiese
conseguirlo.

—Amigo mio, dijo el doctor: yo tengo mi sistema, del
cual no me separo: hago que me paguen caro cuando visito
personas ricas; mas cuando subo 4 una boardilla, entonces
lo hago gratuitamente, y lo uno compensa lo otro.

Mucho deseaba Leonia saber quién proveia de lo nece-
sario para el gasto de la casa, y asi es que tan pronto co-
mo hallé ocasion oportuna pregunté & su marido si la no-
che en que habia ido 4 tocar el violin le habian pagado lo
ofrecido.
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Contests éste afirmativamente, afiadiendo que aun ha-
bia tenido otras ocasiones mas lucrativas, de que se habia
aprovechado, porque Justino se quedaba en casa asistién-
dola en la enfermedad.

De gran consuelo sirvié 4 Leonia esta contestacion, ma-
nifestindose muy contenta de su marido, y muy agrade-
cida al joven artesano; pero al mismo tiempo indicé & Car-
los que no ignoraba lo ocurrido con Mongerand en casa de
Mr. Tigré, y diéle 4 conocer su pesar de que volviese 4 tra-
tar con un hombre contra el cual dias antes manifesté es-

tar tan encolerizado.
—=Se ha justificado conmigo, dijo Carlos, y aun queria

verte y hacer las paces contigo.

—No lo pongas delante de mi vista, porque seria causa
de mi recaida. Siento que estando tan resentido de él ha-
yas mostrado en esto inconsecuencia. Renuncia para siem-
pre 4 su amistad, porque ese hombre ha de ser tu perdi-
cion.
—~Sosiégate: que ahora que voy siendo conocido por mi
habilidad.... quizas me veas ser maestro ¢ director de una
orquesta.

Creia Leonia cuanto su marido decia, y prometiase que
podria mantener su pobre familia con ayuda de lo que él
ganase tocando el violin.

Céarlos efectivamente deseaba encontrar ocasion de ocu-
parse; pero desde la noche del haile nadie pensé ya en va-
lerse de é1, ni menos pudiera proporcionarsele donde hacer
uso de su poquisima habilidad, siendo asi que no visitaba
casa alguna. '

Aunque recobrada Leonia, era tanta su debilidad que
por mas esfuerzos que hacia no podia entregarse 4 ningu-
na tarea. (

Justino, que pasaba 4 su lado los ratos que su arte le
dejaba libres, y que observaba la impaciencia de aque-
lla virtuosa mujer porque no podia ser til 4 su familia,
inventaba cada dia algun ardid para hacerla creer que su
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marido tenia mucha ocupacion; y cuando entraba Cérlog
le decia:

—Han venido 4 buscar 4 usted en casa del portero, y
han dejado las sefias para que usted vaya & un baile 4 to -
car el violin.

Otras veces decia haber encontrado & uno que le habia
dado encargo de proporcionarle un musico para una boda
6 una funcion. Carlos, que estaba en el secrefo, salia lle-
vando consigo el violin: Leonia se quedaba muy contenta,
v Justino satisfecho de que con esto se animaba. Pero la
ausencia de su hijo era una cosa insoportable para la pobre
madre.

Ya que no le veia, se consolaba con hablar de é1 4 cada
instante, y deseaba hallarse enteramente buena para ir 4
Gagny, donde creia que el nifio estaba.

Penoso es oir 4 uno lisonjearse de una dicha que sc sabe
no ha de alcanzar jamas! Justino padecia un tormento
oyendo hablar & Leonia de su amado Félix, v confiar en
que pronto le veria.

Carlos para no oirlo salia casi todas las noches, hacien-
do creer que iba 4 tocar el violin en una tertulia, y en vez
de esto se ponia 4 jugar al chaquete con Mongerand en un
café el dinero que el joven artesano solia darle para susten-
to de su infeliz familia.

Mientras esto pasaba, 4 fin de sosegar & Leonia, fingid
Justino que habia ido 4 Gagny & ver al suspirado hijo, ¥
que le habia dejado bueno y contento, con lo cual la man-
tuvo en la ereencia de que existia, hasta que se hallase en
estado de saber Ja verdad. :

35



274 EL BUEN MUCHACHO.

CAPITULO XXII.

LA ORQUESTA EN UN FIGON.

VEnDIG Mongerand el frac negro que se habia hecho 4
espensas de Mr. Tigré; trocé su sombrero nuevo por una
gorra mediante tres francos de vuelta, y del frage decente
que tenia en el baile de los esponsales no le quedaba ya
mas que el pantalon, que hacia un singular contraste con
el viejo vestido de cazador que llevaba tltimamente; pero
como el porte de Mongerand no era muy de caballero, na-
da se estrafiaba en él. :

No siempre tenia Cérlos para pagar las copasen el ca-
fé, y Justino, notando la irregular conducta de su vecino,
solia comprar por si mismo lo necesario para el consumo
diario de la desdichada familia, suponiendo que hacia esto
por evitar 4 Cérlos la repugnancia que tenia en ir al mer-
cado.

Aunque Leonia aparentaba creerlo, no siempre era en-
gaflada, porque una sonrisa irénica ¢ un suspiro manifes-
taban bien claro lo agradecida que estaba & aquel virtuo-
80 joven.
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Tenia Mongerand muy mal humor por no encontrar ya
Floras 4 quienes engafiar, Temiras 4 quienes sacar & paseo
ni bolsillos de amigos que malgastar.

Fastidiabase Céarlos de no entrar en el café sino para
leer los diarios 6 calentarse en la estufa: estaba desconten-
to de si mismo, de su conducta pasada, de su ociosidad pre-
sente, y no sabia por donde echar.

Una mafiana se le acerco Mongerand con semblante mas
alegre de lo -acostumbrado, lleno de satisfaccion, y le dijo:

—He conseguido un triunfo 4 fuerza de diligencias: ya
estamos colocados, amigo mio.

—C6mo es eso? los dos?

—Si, los dos; y aun tengo todavia un empleo que dar:
oh! cuando 4 mi se me pone una cosa en la cabeza....

—Y donde es la colocacion? '

—Nada menos que en una orquesta.

—De veras? En la ¢pera?

—Nada de eso; pero todo quiere empezar. Es en la Cour-
tille; en la sala de los Dos amigos. Alli veremos lucir
nuestros talentos.

—Pues qué, tambien eres musico?

—No te dé cuidado; tranquilizate, que yo desempeiaré
mi parte.

—Segun eso es en un figon.

—Y eso qué importa? Con tal que nos paguen bien, de
lo cual estoy seguro.... ya he tomado prenda en dinero, y
vamos 4 gastarlo ahora mismo. Sigueme, que ahora vas 4
conocer al que nos ha proporcionado esta ganga.

Llevé Mongerand 4 Carlos 4 un figon, entraron en un
comedor, donde les sacaron un plato de ostras; alli encon-
traron un viejo toseo, de rostro vinoso, arropadoenun ga-
ban muy remendado.

—Tio Duhant, dijo Mongerand al sentarse; aqui le pre-
sento 4 mi amigo, primer violinista de bailes.

El buen hombre se quitd el sombrero y saludé a una
mesa que habia delante de él.
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—Qué es lo que hace? pregunté Cérlos.

~—No hagas caso, es ciego, pero toca el clarinete como
un tirolés. Vamos 4 comer, tio Duhant.

—Con mucho gusto, respondic el ciego; y Mongerand,
cogiéndole del brazo, le condujo 4 su asiento, donde acre-
dité que no hay necesidad de ver para comer, porque sus
manos palpaban sin cesar en la mesa, y cuando no encon-
traba nada en su plato iba 4 buscar en el de los otros.

—Amigo Cirlos, dijo Mongerand llenando un vaso de
vino; aqui tienes al tio Duhant, uno de los mejores musi-
cos de la Courtille: hace cuarenta y cinco afios que toca en
los bailes. No es verdad, veterano clarinete?

- —Si 4 fe mia, porque he comenzado & los diez y ocho
aflos poco mas 6 menos. Donde estd mi vaso?

—El tio Duhant se ha quedado ciego, pero no por eso
ha perdido nada de sus facultades.

—A fe mia que no; al contrario, creo que poreso tengo
el oido mas fino. :

—Ya se ve; por eso con justo motivo todos los fondistas
que dan baile tienen depositada en usted su confianza, y
el de los Dos amigos le tiene encargado para que reforme
su orquesta.

—A fe mia que si! porque los musicos que la compo-
nian, y de cuyo nimero era yo, acaban de caer quintos.

—Cdmo! pues qué usted tambien ha entrado en snerte?
Pobre clarinete!

—Oh! yo ya hace tiempo que estoy libre de eso... Qué,
no hay mas ostras?

—No, tio Duhant; sepa usted que se ha comido hasta
las mias.... Pero aqui tiene usted chuletas que le gustan
mucho.

—A fe mia que si; vengan aca.

- —Enfin, Cérlos, habiendo tenido ocasion de conocer al
respetable tio Duhant, le he hablado de ti, de tu estraordi-
naria habilidad para el violin, del modo original con que

g e

pr—
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i has arreglado un vals, y deseaba conocerte y emplearte;
pero yo le he dado 4 entender que querias ser director de
orquesta, y hoy te ofrece encargarte de la musica de los
Dos amigos, en la cual tocara él tambien. No es verdad,
veterano clarinete?

—A fe mia que si, en fin, yo haré en eso todo cuanto
pueda.

—Cuidado, tio Duhant, que mete usted los dedos en mi
plato.

—Es que busco pan.

—Harto ha comido usted, pero tome usted mas.

—Oigan ustedes, amigos mios; para componer una bue-
na orquesta se necesitan cuatro.

—Pues c¢uatro somos.

—ZEs necesario un primer violin.

—C(Céarlos lo sera.

—Y un clarinete.

—Ese es usted.

—Un contrabajo.

—Yo lo proporcionaré; tengo & mi disposicion uno que
sale del conservatorio.

—En fin, un tamboron.

—De eso me encargo yo. Usted verd cémo le toco! Pa-
recerd que disparan un cafion.

—Entonces ya todo estd arreglado.

—Y seisfrancos por persona, no es verdad?

—S8i; y uno mas para el director de orquesta.

—Bravisimo. Me tiene usted ya dado cinco, y nos de-
be catorce.

—El amo de la casa pagara: él es quien ha adelantado
los cinco francos, porque he quedado responsable de tener-
le esta noche una orquesta.

—Muy bien. Y tendremos alld instrumentos?

—El contrabajo y el tamboron estin en la misma casa.

—Corriente; Céarlos llevara su violin que es magni-
fico.
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—>SI pudiéramos tener un ensayo esta mafiana.

—Déjese usted de eso: entre buenos profesores es inutil.
Ya vera urted qué bien va.

—A.fe mia que si. Vamos al caso: no hay ya nada mas
que comer?

—No sefior: voto 4 brios que yo no sé en dénde le ha
cabido & usted.

—Pues entonces me marcho, que me esta aguardando
abajo un lazarillo. Sefiores, hasta las seis..... en los Dos
amigos.

—Vaya usted con Dios, y cuente con nosotros.

El tio Duhant se marché en busca de su guia, y Mon-
gerand paga y sali¢ de la taberna con Cérlos, y le dice es-
tando en la calle:

—Qué tal, estds satisfecho?

—Pero hombre, tocar en un figon!

—No seas majadero: para el hombre de talento no hay
lugar pequefio ni bajo. Los primeros actores que son lustre
y honra de la escena, han principiado su earrera represen-
tando en los teatrillos. Lo que interesa escoger dinero. Por
de pronto nos repartiremos catorce francos.

—No, porque habra que pagar al contrabajo.

—Vaya, siempre eres un buen muchacho! Crees acaso
que yo iria 4 dar seis franeos 4 uno por hacer fru, fru so-
bre una cuerda gorda? No soy tan bestia: yo buscaré un
tocador de contrabajo que se contente con medio franco.

—Bah! bah!... Verdaderamente que....

—Callal aquel limpia botas que est4 siempre puesto 4
tu puerta, debe ser bueno para el caso. Veras qué pronto le
engancho.

Hace Mongerand una sefia 4 un muchacho saboyano
que estaba sentado 4 la puerta de la casa de Cirlos y el
muchacho va corrieudo para ver qué quieren.

—Oye, chiquillo, le dijo Mongerand: quieres ganarte
medio franco esta noche y refrescar ademas?

—>I seflor, si que quiero..
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—lstaras con nosotros esta noche hasta despues de las
doce.

—Oh, si! y aunque sea hasta mas tarde.

—Pues bien, mira, 4 las seis menos cuarto espera aqui
al sefior, y ves con él 4 donde te lleve.

—UHst4d muy bien.

—Adios, Cérlos, hasta la noche: no hagas falta y lleva
contigo nuestro contrabajo.

Alejése Mongerand; Carlos subié 4 su cuarto muy ale-
gre frotandose las manos y fué en derechura 4 tomar el vio-
lin. Leonia estaba levantada calentdndose en la chimenea,
desesperada de no poder entregarse todavia 4 su tarea, v
formando proyectos para cuando se encontrase en estado de
trabajar. :

Al notar la alegria de Carlos, y el afan con que cogia
el violin, preguntole la causa y este respondic:

—Amiga mia, el cielo se apiada de nosotros. Esta no-
che seré director de orquesta.

—Y dénde?

—En un baile.

—En un baile de tertulia’

—Si, pero de tertulia publica.

—Y quién te ha proporcionado eso?

—Uno 4 quien td no conoces.

Confuso se veia Carlos para satisfacer 4 Leonia. Esta lo
advirtid y dejo de preguntarle. Mas al acercarse & ella, le
dijo:

—Has comido hoy fuera de casa!

—Y qué tiene eso de particular?

—Con quién has estado?

—Oh, caramba, con quién? Y eso qué te interesa? Aca-
so no puedo aceptar un obsequio de cualquiera?

—Carlos, eres muy duefio de aceptar; pero sabes que
hay una una persona 4 quien ya no querias ver....

—Vamos, no seas cabilosa; déjame estudiar, porque es-
ta noche tengo que dirigir una orquesta y quiero que-
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dar airoso. Asi es que voy & repasar un poco.

Callé Leonia; Cérlos repasé sus contradanzas, y 4 las
cinco y media se dispuso para salir con su violin bajo el
brazo, y le dijo su mujer:

—DMira, Carlos, que no te has mudado de camisa, y que
vas muy sucio. :

—Voy bien.... adios; me llevo la llave, porque el baile
durara hasta media noche. No estés con cuidado; acuéstate
y duerme.

Al salir 4 la calle Carlos hizo una sefia al saboyano; es-
te le siguié, y 4 breve rato se juntaron con Mongerand,
quien al verlos dijo:

—Muy bien! Voto 4 brios! qué gresca vamos a4 mover
con el clarinete!

—Yo no estoy tan satisfecho como ti. Y como ha de to-
car el contrabajo este muchacho?

—Calla, hombre. Ya te he dicho que basta con pasar el
arco por las cuerdas, por cualquiera de ellas. Crees acaso
que son de oido delicado las gentes que han de bailar alli?
Yo no las he visto una vez siquiera, pero he visto mas de
diez bailes de lugar, y tocaba el violon un chiquillo que no
entendia de musica. Y en fin, no estaré yo alli con mi tam-
boron? Ya veras como aturdo cuando no vayais acordes ha-
ciendo zon, zon.... Adelante, adelante..... muchacho, ven
detras de nosotros.

Al llegar al figon encontraron al tio Duhant.

—Aqui nos tiene usted, clarinete veterano, dijo Mon-
gerand.

—Hola! pues entonces vamos arriba. Est4n ustedes ahi
los tres?

—i sefior. :

—Pues bien; siganme ustedes.

Entra el tio Duhant y va 4 tomar 4 tientas la escalera
para subir 4 la sala, cuando el amo del figon que estaba en
el mostrador, le grita:

—Qué tal, tio Duhant, trae usted los misicos?
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—Si seflor, aqui los traigo conmigo.

—NMe alegro. Y quién es ese muchacho?

—Oh! este es un génio en la musica, contesté Monge-
rand acercdndose con arrogancia al figonero; y yo creo
que rara vez habra usted visto miisicos como nosotros.

—Oh amigo mio! yo lo creo muy bien. Suban ustedes
pues: ya estan arriba muchos bailarines.

Al entrar en la sala vieron nuestros tocadores unos
grandes atriles en medio de ella, colocados en un tablado
al cual se subia por una escalerilla de madera puesta 4 la
parte de atras.

El tio Duhant subié delante como una ardilla, y le si-
guieron Carlos y Mongerand, gritando este al muchacho
para que subiese tambien. ‘

Alli estaba colgado el tamboron, con la enorme muiie-
ca 6 cachiporra que servia de palillo, y 4 un lado el vio-
lon. Mongerand se paseaba por en medio de aquel aparato,
diciendo:

—Voto 4 brios! aqui es donde vamos a lueirnos.

—A fe mia que si! respondid el ciego sacando de la bol-
sa el instrumento. Y por qué preguntaba aquello el amo de
la casa? Qué, es algun muchacho el que viene 4 focar el
contrabajo?

—Nada de eso! lo parece, porque es muy bajito. Afinen
ustedes, sefiores.

Mientras que el tio Duhant daba el /z 4 Carlos, coloca-
ba Mongerand al limpiabotas al lado del violon, y ponién-
dole el arco en la mano le decia:

—Mira, no tienes mas que cerrar con este arco en una
de esas cuerdas; sea la que quiera..... pero como hay tres,
para que dé mas gusto, cerrards tan pronto en una como
en otra.

—i sefior.

—Cuando yo te mire focaras dos juntas, con toda tu
fuerza: oyes?

—i sefior.

30
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—A ver, ensaya un poco delante de mi.

—El saboyano pasaba y repasaba el arco por las cuer-
das del violon, pero en vez de hacerlas resonar con las cer-
das, focaba por la parte de la madera, y esto hacia un to-
no sumamente desagradable, de modo que los concurrentes
al baile de los Dos amigos, aunque no eran delicados de
nervios, empezaron 4 gritar:

—Esa es musica de gatos!

Mongerand di¢ un puntapié al muchacho y le puso el
arco al derecho, diciéndole:

—Asi; para que aprendas 4 ser musico. Pon atencion,
borrico.

El muchacho, haciendo un gesto, se rascaba donde re-
cibid el aviso, y el tio Duhant dijo acercandose:

—Qué es eso?

—Nada; el contrabajo que estd templando.

—A ver, déme usted /a.

Mongerand hace sefia al chico para que toque, y por
casualidad da con la nota que se le pide.

—Estd usted muy alto, dijo el ciego.

—Pues entonces voy 4 sentarme en el suelo, respondis
el saboyano.

—Cdmo! va usted 4 sentarse? y como diablos va usted
asi 4 tocar el contrabajo?

—Vamos, tio Duhant, comencemos. Pierde usted infi-
nito tiempo en templar, y eso aqui no pega.... la genfe de
abajo estd impaciente.

En efecto, los concurrentes habian ya elegido sus da-
mas y gritaban:

—La misica, la musica!

El ciego saca un rollo de papel de misica y se lo pre-
senta 4 Cérlos, diciéndole:

Tocard usted eso: empiece por la primera tanda.

—Yo no toco eso, contests Carlos. No soy repentista; se
necesitan ocho dias para tocar eso: tocaré lo que ya sé.

—Buenos estamos! esclamé el tio Duhant dando una
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patada de rabia en el suelo. Cémo quiere usted que yo to-
que mi parte si no sé lo que va usted & tocar? Siendo usted
tan famoso violinista, cémo no toca la solfa de repente? Si
yo hubiera sabido eso!....

—Vamos, tio Duhant, dijo Mongerand forzando al cie-
20 4 sentarse: no empiece usted 4 renegar, y deje obrar al
primer violin. Poco importa que usted toque 6 no su par-
te, pero no grufla mas, 6 le toco en vezdel tamboron.

El pobre ciego grufiendo se mete la boquilla del clari-
nete en la boca; Cérlos arranca con el violin, Mongerand
acude al tamboron como si fuera éromperle, y el limpiabo-
tas frota las tres cuerdas mirando asustado & Mongerand.
Por fortuna sabia el tio Duhant casualmente la contradan-
za que Cérlos tocaba; esto le velvié su buen humor, por lo
cual soplaba con toda la fuerza de sus pulmones el instru-
mento para luchar con el tamboron.

Acabdse asi la primera contradanza sin dificultad, aun-
que las parejas gritaban de cuando en cuando:

—No tan fuerte ese bombo.

Pero Mongerand estaba tan engolfado en hacer ruido,
que 4 si mismo se atronaba y no oia lo que decian.

—Qué tal, tio Duhant, dijo 4 este cuando se acabd la
contradanza. Parece que ha soplado usted de ganas?

—Yo lo creo; como que me veo apurado!

—Asi va bien; de ese modo se hace gana de beber. Y
qué, no se da aqui de refrescar 4 los musicos?

—Si: dan una botella cada noche.

—Si: 4 fe mia.
—Vaya un despilfarro! Eh! mozo! vino y vasos: cuatro

El mozo mira 4 Mongerand con sorpresa y responde:

—Nu se da mas que una 4 los msicos.

—Danos pronto lo que te pido, y déjate de argumento,
porque me incomodan.

Va el mozo 4 dar el recado & su amo, y este le previene
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que lleve lo que pidan, y' luego se les descontara.

Llevaron vino 4 los msicos, ¥ Mongerand, echando de
beber, hacia repetir los tragos al muchacho, al ciego y 4
Carlos.

Entre tanto subié el amo ¥ grit 4 los musicos:

—Ande esa orquesta; pues no hacen ustedes mas que
beber.

Mongerand se ech¢ 4 reir y dié una patada al tambo-
ron, haciendo la sefial para comenzar.

—Qué contradanza va usted 4 tocar ahora? pregunts el
ciego. i

—La misma, contesté Mongerand con descaro subiendo
hasta la boca la corbata. Con ella han bailado muy bien y
no se debe variar.

—3i sefior, la misma, repitié Cérlos que empezaba ya 4
estar embriagado. La misma con variaciones.

Asi lo hizo; pero el saboyano, poco acostumbrado 4 be-
ber vino, estaba trastornado y se desencadend como un lo-
co con el arco, 4 fin de hacer mas ruido, por lo cual le
eéchaba Mongerand de cuando en cuando una mirada de
aprobacion. :

Parg la contradanza; y mientras que el del tamboron
llenaba los vasos de sus compaiieros, el amo de la casa se
acerco diciendo:

—>Se quejan de que el bombo mete mucho ruido ¥y no
deja oir los demas instrumentos.

—Y quién es el que se queja? pregunté Mongerand
echédndose de pechos sobre la barandilla del tablado con el
vaso en la mano.

—Los que bailan,

—Pues digales usted que se cuiden de sus plernas y que
nos dejen en paz.... por eso mismo voy ahura 4 tocar mas
fuerte.

—Pero tenga usted entendido que yo soy el amo; soy
el que pago, y cuando digo que no se haga tanto ruido,
me parece que se debe hacer caso,
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—LKEso, segun y cémo. En la orquesta no hay mas amo
que nosotros. Vaya usted 4 su cocina y alli sabra usted re-
presentar su papel.... A la salud de usted, amigo mio.

Muy descontento el amo de la arrogancia de Monge-
rand, fué 4 decir en voz baja al tio Duhant:

—Me ha traido usted unos musicos rebeldes, que no
me respetan.

Pero el ciego, que estaba enamorado de los repetidos
vasos de vino que le daban, le respondié moviendo la ca-
beza:

—Oh! pues 4 fe mia que son unos profesores muy ama-
bles! Desde por la mafiana me estan haciendo obsequios.

—Ande esa musica, grité un hombre bajito, con levita,
bailarin parroquiano del figon, el cual, durante los inter-
valos del baile, andaba haciendo piruetas por la sala 4 fin
de no enfriarse. No va muy bien en el tablado. Ksos mu-
sicos no hacen mas que beber en vez de tocar.

—Quién es el que habla de los musicos, dijo Monge-
rand poniéndose 4 caballo en el tamboron. Si hay algo que
decir de nosotros, aqui estoy yo para responder.... y para
cachetear si es necesario.

Las gentes del baile, danzarines y bebedores miraron &
Mongerand con sorpresa, vituperaron su modo de portarse,
v empezaron & murmurar; pero como habia entre los par-
roquianos algunos guapos tan malas cabezas como el an-
tiguo husar, hablaban ya de subir al tablado y echar aba-
jo al que parecia provocarles.

El ciego, que habia oido algunas espresiones, se diri-
i6 4 tientas hicia donde estaba el limpiabotas y le dijo:

No se debe atufar nadie ni provocar 4 los que bailan:
no conviene encolerizarlos!....

—Yo no me atufo, sefior; no he bebido mas que dos va-
sos que me han echado.

—Qué es eso? esclamé el ciego pateando. Por qué dejan
subir personas estrafias al tablado?

Bl amo de la casa se esforzé en aplacar la gente y ha=
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cer creer que diciendo el muisica que alli estaba él para aca-
chetear, quiso decir al tamboron.

Esta esplicacion aplagé los 4nimos, y el amo, aprove-
chando la ocasion, se fué corriendo 4 la orquesta y dijo 4
Cérlos: ;

—Sefior primer violin, prevengo 4 usted que comience
inmediatamente la contradanza.

Cérlos juzgé prudente hacer lo que le mandaban, por-
que las miradas de los bailarines nada tenian de pacificas.
Tomd pues su violin, diciendo al Duhant: -

—La misma, con otras variaciones.

Empez6 el baile, y Mongerand permanecié montado en
su instrumento, sin dejar por esto de tocar con mas fuerza:
pero apenas se habia acabado la.segunda figura, cuando
gritaron algunos de los que bailaban.

—Qué diablo de musica! Siempre tocaio mismo. Se bur-
lan de nosotros. ‘

—Eh! orquesta, otra contradanza.... y mas vivo... otra
nueva....

—>i, otra nueva, repitié el hombrecillo de la levita....
Si ereeran que no sabemos bailar otra cosa.

—Vamos, vamos, otra contradanza.

Carlos par6 y se volvié hicia el tio Duhant, que estaba
distraido buscando 4 tientas su vaso y no lo encontraba
porque el muchacho se habia apoderado de él y lo habia
apurado.

—Ya estas confuso, Carlos, dijo Mongerand; nada, té-
cales la misma.

—Oh, no! sé todavia otras; pero ustedes podran acom-
paiiarlas?

—T toca y no te cuides de mas, que yo desempefiaré
mi parte.

—Y usted, tio Duhant?

—Yo lo habia puesto debajo de mi silla ¥ no lo encuen-
tro, respondid el ciego sin dejar de huscar 4 tientas.

Carlos, no queriendo hacer esperar 4 las parejas, empe-



EL BUEN MUCHACHO. 287

z0 a tocar; Mongerand sacude con ganasen su instrumen-
to; el saboyano estaba ya aturdido y no tenia fuerza para
mover el arco; el ciego embocé su clarinele, pero no cono-
ciendo lo que Cérlos toca, acompafia 4 tontas y 4 locas sin
ir acorde con el violin.

Cérlos no podia sufrir aquella algarabia, miraba al cie-
go con colera y gritaba: '

—LHsto no va bien; mas vale que usted calle.

Kl ciego Duhant estaba empefiado en acompafiar. No
pudiendo aguantarlo, se pard Carlos, lo imita el clarinete,
el contrabajo se duerme, Mongerand contintia solo, y los
bailarines se ven obligados & danzar con un solo de tam-
boron.

Levantése en medio del baile un rumor general; fijan
todos la vista en la orquesta, y un jéven carnicero grita &
Mongerand:

—Oye, gran barbaro; en lugar de divertirte haciendo
el papel de Baco montado en tu bombo, trata de callar y
dejar que toquen el violin y el clarinete. Toca pues, chir-
rion, no te duermas.

—Yo estoy aqui para tocar el tamboron, ¥ no callaré,
respondid Mongerand afiadiendo & los golpes de la cachi-
porra repetidos porrazos con los pies en el aro de su ins-
trumento. -

—Afuera el del bombo! grito uno.

—Fuera ese insolente! dijo otro.

—Abajo los musicos que no saben focar!

A estos gritos afladian amenazas y juramentos; rodean
la orquesta y empieza la zambra.

Oyendo esto Cérlos se puso el violin debajo del brazo,
el ciego tentaba para encontrar la escalera, el saboyano,
despertando de su suefio con el ruido, se escondié detras
del violon, y Mongerand contintia dando porrazos en su
instrumento y cantando:®

—Ya comienza la jarana.

Llega el amo. Se abre paso por entre la multitud, se
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acerca al tablado y grita 4 Mongerand:

—Prohibo 4 usted que continte tocando y le mando que
se vaya.

—Si? Pues ya que yo no toco, tampoco ningun otro ha
de tocar.

Diciendo esto, pega tal patada en el pergamino que lo
rompid, y en el mismo instante, volviendo el tainboron,
hace lo mismo por el otro lado.

Todos se alborotan; unos quieren tomar por asalto el
tablado, otros tratan de subir por la escalera; Mongerand
hace frente 4 todos por delante, defendiéndose con la car—
caza del tamboron como si fuera una maza: rechaza y der-
riba 4 los que tratan de subir y grita 4 Carlos:

—Defiende el ofro flanco; pon el contrabajo por trin-
chera, y al tio Duhant por caballo de frisa.

Carlos procura disputar bien el paso de la escalera, pe-
ro el ciego solo trata de huir. Los agresores derribados por
delante, se agolpan por detras: el contrabajo queda he-
cho pedazos y Mongerand agarra al tio Duhant y le empu-
Ja hécia la escalera, diciéndole:

—Sostenga usted el choque.

El ciego grita, berrea, manoteando al rededor: la turba
invade la escalera; el tio Duhant cae rodando, Mongerand
y Cirlos quedan prisioneros y el saboyano escabuyéndose
entre todos, se escapa por debajo del tablado.

Los mozos del figon habian ido 4 llamar 4 la guardia:
llega, esta y un cabo hace prender 4 Mongerand y Carlos
¥ se los llevan mientras que el limpia-botas toma la puer-
ta y se escapa. ;
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CAPITULO XXIII.

VUELVE MUY TARDE.

Fran las nueve de la noche: Leonia estaba acostada,
pero no dormia. La tierna Laura queria velar tambien,
porque su amigo Justinoestaba alli y la divertia con cuen-
tos, teniendo asi un pretesto para permanecer mas tiempo
cerca de la madre.

El jéven artesano, viendo 4 Leonia cabizbaja, creyé que
se encontraba indispuesta; y habiéndoselo preguntado, le
respondio que estaba sobresaltada por la ausencia de su ma-
rido, el cual no le habia dicho 4 ddnde iba. "

—Ay amigo! afiadié Leéonia: cuando usted sea casado
conocera lo que son cuidados y pesares.

—Ya le he dicho & usted, sefora, que yo jamas me
casaré.

—En la juventud es una locura decir eso.

—Oh! no sefiora, porque.... yo no enconfraré jamas una
mujer como.... Una mujer que....

No se atrevid Justino & decir mas: bajé la vista y guar-
do silencio.

37
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Leonia esclamé al cabo de un breve rato:

—Dios mio! cuan lentamente voy recobrando mis fuer-
zas. Cuédndo podré ir 4 abrazar 4 mi hijo! Ah! yo quisiera
que usted fuese 4 Gao'ny, pero sentiria que,se le siguiese a
usted perjuicio. ;

—Ninguno esperimento cuando puedo ser util en algo
a usted.

—Y como he podido merecerle tanto afecto haciendo
tan poco tiempo que nos conocemos?

—Mucho antes de hablar 4 usted ya la conocia, sefiora:
al menos la veia desde mi ventana, y me parece que hay
amistades que no necesitan ser muy antiguas para ser ver-
daderas.

—Oh, si! el tiempo nada es con respecto a los senti-
mientos: asi es que hay amigos antiguos con los cuales no
se puede contar. Laura, deja & nuestro vecino que se reti-
re; ya es hora de que te acuestes, hija mia; yo creo que es
inutil el aguardar 4 tu padre porque sin duda vendra muy
tarde.

Contestando la nifia que no tenia ganas de dormir, pi-
di6 tambien & Justino que dijese un cuento, y ya él iba 4
comenzar cuando llamaron 4 la puerta.

—Han llamado! dijo Leonia asustada, y no puede ser
Carlos, porque se ha llevado la llave.

El joven artesano salié &4 abrir y se encontré con el sa-
boyano.

—1Hs el muchacho que se pone 4 la puerta de la calle,
dijo Justino. Qué quieres? le pregunts.

—Vengo por mi medio franco.

—Tu medio franco? qué quiere decir eso? Entra y es-
plicate.

Decididse el muchacho & entrar y Leoma le hizo seiia
para que se acercara,

—Por qué pides ese dinero? le pregunts.

—Porque me lo debe el sefior Carlos, que vive aqui se-
gun me ha dicho el portero.
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—8i, sin duda, aqui vive, y si te debe yo te lo pagaré;
pero por qué vienes 4 estas horas 4 pedirlo?

—Porque ahora vengo de alla abajo, 4 donde su mari-
do de usted me ha llevado con otro sefior amigo suyo, que
era el comandante de la musica del baile.

—Qué es lo que dices? Mi marido te ha llevado con él
esta noche! ‘

—Si sefiora, y debia darme medio franco para que to-
case un instrumento muy grande que llamaban contraba-
jo, y debia tocarle hasta media noche; pero como han re-
fiido en lugar de bailar, yo me he podido escapar mientras
refiian.

—Dios mio! qué ha sucedido?

—Sosiéguese usted, sefiora, dijo Justino: este mucha-
cho quiza no sabe lo que dice.

—Oh! si que lo sé; como que 4 mi tambien me querian

pegar.
—Pero de dénde vienes ti? en dénde has dejado & mi

marido?

—Vengo de la Courtille, mas all4 de la barrera de Be-
lleville; en un parage muy hermoso, donde hace mucho
calor, y bailan y dan vino.

—Pero mi marido estaba alli tocando?

—Si sefiora, tocaba el violin; un viejo que no ve toca-
ba una flauta larga; el amigo del sefior Cirlos tocaba un
tambor muy grande, y yo restregaba las cuerdas de un
violin tremendo.

—Y por qué han refido?

—Oh! no lo sé.

—Pero mi marido no se ha metido en eso?

—Al contrario: el sefior Carlos y su amigo eran los que
refiian mas, y el viejo ciego de la flauta gritaba y le que-
rian pegar.

—Ay Dios mio! qué habra sucedido! Pero dénde has
dejado ti @ mi marido? qué hacia cuando te viniste? Dilo,

responde.
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—Oh! yo eché 4 correr, porque llegg la guardia y arres-
taron al sefior Cérlos cuando yo salia.

—Que han arrestado 4 Carlos! Dios mio! pues qué ha-
bia hecho?

Leonia recling la cabeza sobre la almohada de la ca-
ma, quedando como desmayada, y Latra, cogiéndola de
un brazo, empezj 4 sollozar.

Justino procurd reanimar 4 Leonia y maldijo al que aca-
baba de dar semejante noticia.

El saboyano queds inmévil en medio del cuarto, mur-
murando:

—Caramba! yo creia que esta sefiora se alegraria de saber
lo que habian hecho con su marido!

Leonia hizo un gran esfuerzo y dijo 4 Justino:

—Pido 4 usted un favor: le suplico que vaya con esfe
muchacho 4 donde estd mi marido y se entere de 1o que
hay; por qué le han arrestado... procure usted verle ¥ que
le pongan en libertad.... vaya usted pues... cada momen-
to que pasa se me figura un siglo!....

—Ah, sefiora! estoy dispuesto 4 hacer cuanto usted gus-
te; pero cémo la he de dejar sola en tan aflictiva sitna-
cion? permita usted que llame 4 alguno.

—No, no; nada necesito sino saber de mi marido! Va-
ya usted; no se detenga.

—Voy 4 complacer 4 usted. Ven, muchacho, ven: me
ensefiaras & donde ha pasado eso.

Justino se aleja. con el saboyano, v Lecnia se queda,
abrazando 4 su hija y diciéndola:

—Pobre Laura mia! tu padre ests arrestado! esta ultima
desgracia nos faltaba: no podré sobrellevarly!

La tierna nifia trataba de consolar 4 su madre, mas esta
se entrega 4 las conjeturas mas espantosas: su 4nimo, ya
muy decaido, se abate tanto con aquel nuevo incidente,
que pierde toda esperanza, y & cada instante que pasa se
anmenta su terror.

Dan las doce y Justino aun no vuelve,
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Leonia guarda silencio, escucha atenta, estid impacien-
te, su respiracion es anhelosa, est4 oprimida.... ni siquiera
oye ya las dulces palabras de su hija, que lucha con el
suefio que la agobia por hacer compafiia 4 su madre.

Media hora pasé todavia en tan cruel estado: al fin se
oye subir alguno precipitadamente la escalera: abre la
puerta y era Justino, pero venia solo.

Leonia dié un languido gemido y dejo caer la cabeza
hécia atras.

—Sosiéguese usted, sefiora, dijo Justino acercindose al
lecho. Su esposo de usted no corre ningun riesgo: yo le he
visto y hablado. Mafiana, si sefiora, mafiana por la mafia-
na estara aqui, pues me han dado palabra de ponerlo en
libertad.

—Y es cierto? no me engafia usted?

—No sefiora: el motivo de su arresto es cosa leve. Mon-
gerand, que estaba con su marido de usted, desde el tabla-
do de la orquesta, donde tambien tocaba, ha insultado &
algunos de los que bailaban provocandolos, rompiendo des-
pues el tamboron. De resultas de esto se movié una dispu-
ta y vino 4 parar en una refriega, pero no ha habido nin-
guna desgracia, ni nada que dé cuidado. Yo he ido al
cuerpo de guardia donde estd detenido su esposo de usted,
he respondido por é1, he dado las sefias de mi casa, he ofre-
cido pagar al amo del figon lo que han roto, y el oficial
de la guardia me ha dicho que no podia soltar esta noche
al arrestado, pero que mafiana qledaria libre.

—_Valgame el cielo! y qué mala me he puesto! y mi
pobre nifia que no se ha acostado por consolarme! vete, hi-
ja mia, veted la cama.... dame un abrazo.

—No lloraris mas, mama?

—No, hija de mi corazon.

—Y te acostaras ti tambien?

o

=iyl
I.aura se acuesta, Justino la ayuda 4 desnudarse, di-

ciendo luego 4 Leonia, cuyo semblante estdmuyden:ndado:
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—Cdmo estd usted, seiiora?

—Ah! he padecido mucho!.,... en el corazon..... en el
pecho.... pero no serd nada.

—Aun padece usted, sefiora, lo conozco. Quiere usted
hacerme un favor?

~—Yo un favor, sefior Justino? Ay de mi! que puedo yo
hacer por usted?

—Permitidme que me quede 4 velar 4 usted esta no-
che.... alli sentado en aquelta silla.... se halla usted muy
enferma; y si se quedase sola, sin ningun socorro, no po-
dria yo descansar.... aqui estaré mas tranquilo.... Yo debo
responder de usted 4 su marido..... sefiora, no lo rehuse
usted! |

Permanecié Leonia en silencio unos instantes, y por
fin respondi con cierta gravedad y decoro:

—Bien; si.... esta noche.... quédese usted aqui.

Leonia parecia agobiada; cerrd los ojos, y Justino, sa-
tisfecho de no alejarse de ella, fué 4 sentarse en una silla,
algunos pasos distantes de la cama, poniendo la lampari-
lla de modo que la luz no incomodase 4 la enferma, y se
entreg¢ 4 sus reflexiones, levantando de cuando en cuando
la cabeza para oir si dormia Leonia y su respiracion.

Eran las tres de la mafiana: la calma que hasta enton-
ces habia reinado en el desvan fué interrumpida por unos
gemidos sordos que dio la enferma, y Justino se acercs y
la dijo:

—Qué tiene usted?

—DMe encuentro muy mala, respondié con voz exani-
me: el suceso de esta noche me ha muerto.... no tengo
fuerzas para resistirlo.

—Aly sefioral.... voy corriendo 4 buscar un médico.

—No vaya usted, no.... vendria muy tarde.... quédese
usted aqui.... que yo le hable 4 usted todavia mientras
tenga fuerzas para ello....

—Oh! no se muere usted: no piense tal cosa.... usted
se restablecera,
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—Justino.... la venida de un médico seria inutil..... y
loda medicina tambien. Mi vida se acaba.... lo conozco
muy bien....

—Serfiora, por compasion!... yo mismo socorreré 4 usted,
yo, yo le daré cuanto necesite.... Eso no es nada; es debi-
lidad.... pronto se pasara.

Diciendo esto el virtuoso jéven, corre como un loco por
el cuarto buscando algun frasquillo de las medicinas que
Leonia solia tomar habitualmente, y vuelve y se postra de
rodillas al lado de la cama, bafiando con sus lagrimas la
mano de Leonia.

—No llore usted, le dijo Leonia. Y mi hija... duerme...
Ah! no despertarla. Laura! Félix.... no los abandone usted.

—Pero sefiora, no se muere usted, créame: usted se
pondrad buena.

—C(Cérlos volvera muy tarde..... Justino, doy 4 usted
gracias de cuanto ha hecho por mi. Yo hubiese querido ver
4 mi Félix, mi amado hijo, y abrazarle. Ya esfard resta-
blecido, no es verdad? Sin embargo aun quiero rogar & Dios
por él!

La voz de Leonia se apagaba por momentos; muy en
breve dejé de ser inteligible; por iltimo, ya no se oyd, y
la mano que Justino la tenia agarrada se quedd inmévil
y helada.

El jéven artesano permanecié mucho tiempo de rodillas
junto al lecho del dolor, sin soltar la mano de Leonia, la
cual besaba y estrechaba contra su corazon.

Llamaba todavia sollozando 4 la victima de Cérlos, aun-
que en vano, pues ya no respiraba, y ultimamente se ma-
nifesté un sombrio abatimiento en los ojos de Justino, quien
esclamo {raspasado de dolor:

—Ha muerto!..... y ha muerto desdichada! Oh, Dios
mio! Y qué he de hacer yo ahora, que no la veré mas?

La desesperacion parecia apoderarse del virtuoso arte-
sano: permanecié no obstante alli hasta que vino el dia,
mientras que Laura, ignorando la pérdida irreparable de
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su madre, 4 corta distancia de ella gozaba de un suefio dul-
ce y sosegado.

Era ya muy de dia cuando abrieron la puerta y entro
Cérlos con mucho tiento, creyendo que aun dormia su mu-
jer. Ve & Justino de rodillas con ia frente apoyada en la
cama, y ve en fin 4 su mujer.

Duda todavia de la horrible verdad; pero cuando ya no
pudo dudarlo se entregé 4 la mas violenta desesperacion,
desatindose en imprecaciones contra el destino, y contra si
mismo.

Justino se vié entonces obligado 4 olvidar su propio do-
lor para tratar de mitigar el ageno.

—Va usted &4 despertar & su hija, le dice: piense pues
que la pobre nifia no tiene mas consuelo que su padre.

En esto abrié Laura los ojos é invoeé el nombre de su
madre. Justino la €0Zi6 en brazos, queriendo apartarla de
aquel triste especticulo y para llevarsela 4 su morada, pe-
ro la tierna nifia no cesaba de llamar dquien tanto la ama-
ba; oy6 los sollozos de su padre, y su razon, madura antes
de la edad, la hizo comprender la catdstrofe.

No pudiendo Justino acallarla, fué 4 suplicar & Cérlos
que se quedase al lado de su hija, encargindose ¢l de velar
4 Leonia y aun de disponer y costear el entierro, porque
Carlos no tenia ni valor ni dinero para ello.

Esto hacia ver que la amistad de aquel jéven no habia
menguado en el dia de la desgracia, antes bien se aumen-
taba al paso que su corazon estaba traspasado de pena.

Cinco dias habian transcurrido ya desde aquel en que
Leonia fallecid, y aun permanecian Carlos ¥ suhija en ca-
sa de Justino, no teniendo valor para volver & entrar en
aquella morada, donde el uno buscara en vano una esposa
¥ la otra una madre, hasta que al fin, temiendo Céarlos el
abusar de la bondad del jéven artesano, se decidié una ma-
Dana 4 volver 4 su cuarto.

Al aspecto del sitio donde vié 4 su mujer por la 1ltima
vez, sintié Cérlos abandonarle las fuerzas ¥ cayd sobre ung
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silla. Laura, que habia seguido 4 su padre, andaba de pun-
tillas como si temiera despertar & su madre, y ereyendo que
lo pasado era un sueno, fué corriendo 4 mirar 4 la cama,
descorriendo las cortinas. Entonces principié 4 llorar, es-
clamando con voz lastimera;

—Ya no la veré mas!

Justino no tenia fusrzas para consolarla; no podia ha-
blar, y sin embargo desde la muerte de Leonia iba todas
las mananas 4 ver los parages en que ella habitaba.

Muy tristes dias pasaron en el desvan donde no veia ya
una mujer amable, virtuosa y bella. La presencia de la
persona que uno ama basta para darle consuelo, satisfac-
cion, vida y luz en todo lo que le rodea; es como el faro
que ilumina al viajero, de modo que cuando se apaga, todo
es tristeza y oscuridad.

Carlos se dejé dominar de una melancélica apatia, y
cuando miraba 4 su hija se ponia su frente aun mas arru-
gada, estremeciéndose al pensar en el porvenir de la ama-
ble nifia.

Justino cuidaba del arreglo de aquella mansion y fa-
milia, consolandola y manteniéndola con el fruto de su
trabajo; bien que Carlos solia decir para si alguna vez:

—Esto no puede durar asi.

Hacia ya tres semanas que habia fallecido Leonia cuan-
do una mafiana llamaron con fuerza 4 la puerta de la mo-
rada de Carlos.

Abrié este y se presenté un hombre joven todavia, pero
cuyo rostro muy moreno parecia tostado del sol: su fisono-
mia algo tosca tenia sin embargo alguna gracia: su porte
era sencillo, pero indicaba el bienestar.

Entrd en la habitacion y dijo de improviso:

—Vive aqui madama Darvillé?

Cirlos mira con sorpresa & la persona estraiia, diciendo;

—Madama Darvillé!.... pregunta usted por Leonia?

—3i por cierto; pregunto por Leonia, mi hermana, a

quien no he visto ya hace algunos afios. o
L le
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—La hermana de usted.... Ah! sera usted por ventura...

— Adriano Formerey.... el hermano de Leonia, de quien
ella habra hablado 4 usted alguna vez, si como yo me fi-
guro es usted su marido.

—Oh! si senor, si; muchas veces me hablé de su que-
rido hermano.... 4 quien nunca olvidd!

—Pero doénde esta?..... deseo con ansia abrazarla.... y
4 qué viene ese silencio, -esas lagrimas....

—Leonia ya no existe.... hace tres semanas que la he
perdido!... :

—Ay Dios mio! ha muerto mi pobre hermanal...

Adriano se puso un paifiuelo en los ojos y guardd silen-
cio un breve rato. Al fin, echando miradas al rededor de
si, continud: -

—Murié Leonial... y de pesadumbre.... quizds de mi-
seria.... porque todo lo 6, caballero. Al volver & Francia
para establecerme en ella para siempre, he tomado infor-
mes del estado de mi hermana y de la conducta desu ma-
rido, y lo que he sabido no es 4 la verdad un elogio de us-
ted. El miserable desvan en que mi hermana ha muerto,
me prueba que no me han engafiado. Sefior Darvillé, us-
ted no se acordé que se le habia confiado la felicidad, el
porvenir de una mujer dotada de todas las virtudes... Mas
4 qué vienen ahora reconvenciones! pobre hermana mial...
he llegado ya muy tardel... Me han dicho que tenian us-
tedes hijos.

—Mi hijo tambien ha muerto, respondié Carlos sin atre-
verse & mirar 4 Adriano. No tengo ya mas que una hija
que tiene cerca de seis aflos.

—Y donde esta?

La nifia, 4 quien la presencia del forastero habia espan-
tado, se hallaba oculta en un rincon. Su padre fué 4 bus-
carla y la llevé 4 donde estaba su tio, quien la mird, la
cogid en brazos y la dié repetidos besos, diciéndola:

—Yo soy tu tio, y seré tambien tu padre.... Si; tienes
todas las facciones de mi desgraciada hermana.... ti me
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querrds, no es verdad? ya verds cudnto te quiero.

—>1 sefior.... '

—Llamame fio.

—Si, tio mio.

Asi respondig Laura ya serena y contenta de lo que
Adriano la decia, porque los nifios se dejan seducir facil-
mente de quien los acaricia.

Despues de haber vuelto 4 abrazar a Laura su tio, la
puso en el suelo y dijo 4 Cdrlos con tono grave:

—Sefior Darvills, he corrido mundo por mucho tiem-
po; yo queria hacer gran caudal, y no dudaba que para
esto era preciso afanarse. Al principio me favorecid la suer-
te, pero en un naufragio perdi mis mercancias, y mis es~
peranzas quedaron burladas.

Al fin, con la tltima herencia de mi tio he llegado 4
juntar en poco tiempo cinco mil libras de renta; es poco,
pero basta para subsistir con independencia.

Temiendo nuevos reveses, menos ambicioso ya, y aca-
so fatigado de aquella vida errante, vuelvo 4 fijar mi resi-
dencia en Francia.

Esperaba encontrar en ella 4 mi hermana.... y ya no
existe! S6 qué hace muchos afios que usted no hace nada...
Mi hermana Leonia ha muerto en un desvan! Y piensa us-
ted criar aqui 4 su hija?

—Sefior....

—_Tal vez hablo 4 usted con dureza, pero jamas he usa-
do de lisonjas; soy frgnco: tiene usted alguna ocupacion,
algun empleo?

—No sefior.

—Qué sera pues de esla nifia? Al menos se debe tratar
de que no sea desgraciada como su madre. Oiga usted lo
que le propongo: Va usted 4 darme 4 Laura, pero ha deser
para siempre, renunciando todos sus derechos sobre ella,
bajo el concepto de que solo deseo usar de ellos para hacer-
la feliz. Desde hoy me obligo & no casarme nunca, para
dejar 4 mi sobrina cuanto poseo, y darla en dote las dos
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terceras partes de todos mis bienes.

—Todo esto bajo una condicion espresa, y es que ni si-
quiera ird usted 4 ver 4 su hija; porque soy franco, la vis-
ta del hombre que ha hecho tan desgraciala 4 mi herma-
na me es insoportable, y no hay necesidad de tener rela-
cion alguna con él.

—>Serd posible, sefior, que me prive para siempre de mi
hija! Y si algun dia la suerte me fuese menos adversa, si
trabajando recobrase una parte de lo que he perdido, rehu-
saria usted restituirme mi Laura?

—No seflor, no es talmi pensamiento; antes bien, quiero
facilitar 4 usted medios para salir de la situacion en que se
encuentra. Vuelva usted 4 verme algun dia acreditindome
que ha sabido tener ofra conducta, que tiene con que edu-

car y acomodar 4 su hija, y al instante la volveré 4 sus
brazos; pero en tanto que usted no tenga que darla sino
miseria y desdicha, permanecera al lado de su tio. Hstas
son mis condiciones. Voy 4 casa de un notario & formali-
zar la adquisicion de una casa situada en Pierrefite: alli
voy 4 retirarme, llevaré 4 mi sobrina y me dedicaré 4 dar-
la educacion. Piénselo usted, y yo volveré esta noche 4 sa-
ber la respuesta.

Vuelve Adriano 4 abrazar 4 Laura, hace un saludo 4
Cérlos y se marcha repitiendo:

—Hasta 4 la noche.

Cérlos quedd triste y pensativo sentado en su silla, se
le parte el corazon mirando 4 su hija, y alfin dice para si:

—LEs por su felicidad.... Justino no puede mantenernos
siempre; y por tltimo, si mi cufiado me da en efecto me-
dios de hacer alguna cosa, estoy muy cierto de que me
enriqueceré, porque no siempre le ha de perseguir 4 uno la
mala suerte.

Entonces volveré 4 reclamar 4 mi hija, me la devolve-
rd y yo la daré por dote cuanto haya adquirido, porque no
tengo apego al dinero,
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Siendo mi hija feliz, nada me quedard que desear.

Volvié Justino por la tarde; Cairlos le enterd de la visi-
ta que habia tenido y de la propuesta que le habia hecho
su cufiado. ' .

El jéven artesano dié un grito de alegria al 'saber un
acontecimiento tan feliz para Laura; corrié 4 tomarla en
brazos y la dijo:

—Pobre nifia! Yo no te veré mas, pero tu serds feliz; tu
suerte estd asegurada, y me parece que la sombra de tu
madre se aviva de placer! Sefior Darvillé, me parece que

habr4 usted consentido.
‘ —Esta noche vendra el tio de Laura 4 saber la respues-
ta. Cree usted, sefior Justino, que no me es doloroso sepa-
rarme de mi hija, siendo lo tnico que me queda?

—Bien conozco que eso debe ser 4 usted muy oruel.
Sin embargo, la idea de que ya no carecerd de nada y que
recibird una educacion que usted no pudiera darla, esta
idea, repito, debe mitigar la pena.

—Sin duda. Ademas, como mi cufiado se obliga 4 de-
volverme mi hija luego que yo tenga para establecerme,
me lisonjeo de que no tardaré en recobrarla.

La tierna Laura escuchaba cuanto se hablaba, pero no
comprendia lo que se queria hacer. Su padre la llamé y
la dijo:

—Hija mia, vas a dejarme para ir 4 vivir con tu tio,
aquel sefior que ha venido esta mafana.

—Yo no quiero dejarte, respondi¢ Laura echando sus
bracitos al cuello de su padre.

—Querida mia, ti serds muy feliz: tu tio te dard cuan-
to quieras; vivirds en una casa muy honita, donde habrd
un hermoso jardin para que corras y te diviertas.

Justino hizo tambien cuanto pudo para reducir & la
amable nifia 4 que estuviese contenta de irse con su tio.
Ella nada replicé ya: llegé la noche y el hermano de Leo-
nia no se hizo aguardar.

—Qué ha determinado usted? dijo & Cérlos.
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—Llévesela usted, sefior: consiento en todo.

—Muy bien; estad seguro de que nada omitiré para que
sea dichosa. Tome usted esta cartera; en ella hay tres mil
francos; con menos emprendi yo mis viajes. Si usted me
cree, vaya 4 Nueva York 6 4 Batavia, donde se puede em-
pezar & hacer caudal. Vamos, Laurita, vente conmigo.

—Tan pronto, sefior! esclam¢ Carlos.

—Y por qué se ha de diferir? Nos espera un carruaje.
Y quién es ese joven que estd ahi llorando?

—Un artesano que nos ha dado pruebas del mas since-
ro y cordial afecto; durante la enfermedad de Leonia ha
remediado nuestras necesidades, y aun despues de su muer-
te é1 1o ha pagado todo.

Adriano se acerca 4 Justino, le da la mano y la aprie-
ta, diciendo:

—Y han de quedar sin recompensa tales beneficios?
Cuando usted quiera ver 4 Laura, vaya & Pierrefite, 4 casa
de Adriano Formerey, donde serd bien recibido. Vamos,
hija mia.

Laura abraza 4 su padre llorando, no acertando 4 sepa-
rarso de él.

Justino la cogis en brazos y la entregd 4 su tio, dicién-
dola al oido:

—Acuérdate de tu madre.

La pobre nifia se dej6 llevar por Adriano.

Pasé Carlos una parte de la noche gimiendo, y despues
en formar proyectos para lo futuro.

Justino le hizo compaiiia mas bien por recuerdo de su
mujer que por amistad 4 un hombre indigno de ella, pues
habia sido causa de la pérdida de Leonia.

Al dia siguiente, al tiempo de marchars: el jéven arte-
sano 4 su taller, dijo hablando por ultima vez 4 Carlos:

—Creame usted, caballero, siga usted el COHSGJO de su
cuflado, y vaya 4 las Indias 6 4 América. En primer lugar
alli se distraerd de sus pesares, y en segundo no se verd
espuesto & juntarse con personas que le estravien,
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Sali¢ Carlos de su casa muy luege, diciendo entre si:

—Efectivamente, no debe uno desé’sperarse, porque esto
de nada sirve. Es menester que yo haga caudal: pienso to-
mar asiento para el Havre y alli me embarcare para las
Indias.

Aun no habia andado descientos pasos por la calle cuan-
do le eogid del brazo Mongerand, el cual llevaba un som-
brero de moda y una levita nueva. '

—Gracias 4 Dios que te encuentro, le dijo deteniéndo-
le; ocho dias hace que te acecho: yo crei que tratabas de
vivir como los topos; ni siquiera asomabas la nariz.

—Ah Mongerand! cudntas penas me han atormentado
desde que no nos hemos visto!

—Pues 4 mi me ha sucedido lo contrario; no he tenido
sino satisfacciones.

—Mi pobre mujer ha muerto!

—Y eso te aflige? Qué bobo! tambien ha muerto la mia
v he bailadp de contento.

—Es verdad, os llevabais bien: tu la adorabas, y al fin
la has heeho tan feliz como era posible: siempre te has
portado bien con ella, y por lo mismo de nada tienes que
arrepentirte; y aunque la estuvieses llorando diez afios, no
por eso la resucitarias. Yo detestaba 4 la mia, que me pa-
gaba en la misma moneda, y no tengo por qué llorarla. Lo
que siento es que no haya muerto algunos meses antes,
porque entonces me hubiera casado con Flora Tigré, que
hoy dia es mujer de un fabricante de velas de sebo; pero
yo encontraré otra. Y como mi difunta ha dejado una su-
ma regular, importante doscientos luises que no ha tenido
tiempo de dar 4 otros antes de morir, he cobrado yo ese
dulce fruto de sus economias. Tengb dinero, soy viudo y
estoy contento.

—FEI hermano de mi mujer que ha vuelto & Francia se
ha ofrecido 4 llevarse mi hija y hacerla su heredera, en lo
cual he consentido.
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—Muy bien hechg; ya estas libre como el aire; yo te
asocio & mi caudal.

—Mi cufiado, que ha querido tambien ponerme en dispo-
sicion de negociar, me ha obligado 4 que acepte tres mil
francos.

—~Con que tienes tres mil francos! Pues yo doscientos
luises! Amigo del alma, aqui nos tienes ya dos de ‘los mas
ventajosos partidos de Francia.

—Oh! Yo estoy resuelto 4 ganar dinero, para reclamar
4 mi hija; quiero dejar 4 Paris; pasar 4 las Indias.

—Ah picaro! eémo lo entiendes! Viajemos enhorabue-
na. Pero hombre, 4 las Indias por de pronto..... hace alla
tanto calorl.... Créeme, vimonos primero 4 Inglaterra; se
me ha metido en la cabeza de que he de volver loca 4 al-
guna lady; ella tendra un millon, se casard conmigo, yo
te daré la mitad, y no tendras necesidad de dar el salto del
Nidgara.

—Pero, y qué haré yo en Inglaterra?

—Comeras plumb pudding.

—~Sin embargo.... yo quisiera....

—Despues iremos 4 donde tu quieras. Un viajito 4 In-
glaterra nunca puede ser malo. Vamos, Carlos, ya ves que
soy buen muchacho, y creo que tu lo seras siempre. Veny
tomaremos asiento para Calais.

Cogié Mongerand del brazo 4 Cérlos y se fueron jun-
tos. En una calle inmediata pasé por su lado un hombre
que los mird y se detuvo. Carlos bajé la vista y acelers el
el paso. Era Justino, que viendo 4 aquel con Mongerand
se quedo absorto.
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CAPITULO XXIV.

B S—

OCHO ANOS.—PASEO AL CEMENTERIO DEL PADRE LACHAISE.

Pasé el tiempo y Adriano Formerey cumplié su pro-
mesa, dedicando sus horas 4 la educacion de su sobrina, 4
quien queria como si fuese una hija.

Al principio estaba Laura muy triste acordindose de su
padre; pero el solicito cuidado y el carifio de su tio, la
mansion en una casa bonita, el recreo de un hermoso jar-
din, todo esto restituyd luego la alegria al corazon de la
nifia y la sonrisa 4 sus labios.

Es muy natural que un nifio olvide su primer afecto.
Cuén rara es la fidelidad, aun en la edad madura! Sin em-
bargo, Laura preguntaba muchas veces por su padre, pero
entonces Adriano se ponia serio y la respondia solamente;

—No sé cuédndo vendra.

Por el contrario, el hermano de Leonia tenia gran com-
placencia en oir 4 Laura hablar de su madre; hacia que su
sobrina repitiese hasta las pequefieces que su memoria re-
cordaba, y la escuchaba enternecido, esclamando muchas

veces:
39
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—Pobre Leonial

Despues tomaba 4 Laura en brazos, y la decia:

—T seras tan buena y amable como ella!.... pero yo
quiero que seas mas feliz.

Crecia Laura, y de dia en dia era mas linda, sin dejar
de ser déeil, sensible y agradecida; hacia feliz 4 su tio, y
amaba 4 cuantos la conocian.

En el agradable retiro que el hermano de su madre ha-
bia escogido, pasaba su juventud tranquilamente entre el
estudio y los placeres inocentes, sin que radie pudiese tur-
bar la paz de sus dias, y Adriano, considerandola, solia
deecir:

—Pobre nifia! Muy cierto estaba yo de que no vendria
4 reclamarte!

Habiase aprovechado Justino del permiso que le dié el
tio de Laura para ir 4 ver 4 la hija de Leonia, y Adriano
le recibia siempre con agasajo.

Cuando el joven artesano estuvo persuadido de que era
feliz Laura, y que ya habia olvidado las desdichas de sus
primeros afios, fué 4 verla con menos frecuencia, visitan-
dola rara vez, porque la vista de Laura renovaba siempre
las heridas del corazon del pobre Justino.

Una hermosa mafiana de setiembre iban 4 entrar en
Paris, por el portillo de Clichy, dos hombres sucios, mal
vestidos y calzados; el uno palido y flaco, con la vista mi-
rando siempre al suelo, anunciando en sus facciones el su-
frimiento y el desaliento: el otro, aunque no mejor porta-
do, iba con la cabeza levantada, llevaba el sombrero pues-
to 4 lo guapo, y una vara en la mano. El primero se paré
al tiempo de entrar y esclamd:

-—No, no quiero que me vean asi en Paris, en medio
del dia, porque puede conocerme algun antiguo amigo.
Ah, Mongerand! este es el resultado de aquellos pomposos
proyectos que formamos ocho afios hace cuando salimos de
esta capital.... Por qué fatalidad te volvi 4 encontrar y te
escuché!.... Si yo hubiese seguido los consejos del hermano



EL BUEN MUCHACHO. - 307

de Leonia, quizas volviera rico hoy dia!

—Vas 4 empezar de nuevo 4 hacer el Jeremias? Voto 4
brios que te vas volviendo fastidioso! Si no hemos hecho
fortuna, no tengo yo la culpa. Ya sabes que en Inglaterra
he estado 4 punto de casarme con varias sefioras, y sin sa-
ber por qué han mudado ellas de pensamiento en el mo-
mento decisivo. En Alemania no iba mal la cosa; pero los
testarudos alemanes son pendencieros como diablos y & ca-
da instante me veia precisado 4 batirme, aunque ;yo soy
amante de la paz. Luego hemos recorrido la Italia, los Al-
pes, una parte de la Bohemia. ... hemos visto muchos pai-
ses: es muy instructivo viajar, y esto nos servirda de mu-
chu; no somos ya unos calaveras. Si ti quieres escribire-
mos nuestros viajes para instruccion de la juventud.

—Y mi hija.... mi pobre Laural.... ocho afios ha que no
la he visto! Ah! ya no debe pensar en mi, ni ya tengo de-
recho 4 reclamarla de su tio.

—Yo creo que eso es una felicidad para ella, Qué dia-
blos hicieras de tu hija? Vamos, echa adelante.

—Te digo que no quiero entrar en Paris. Voy 4 dar
una vuelta por los paseos de afuera. Ves ti 4 donde quie-
ras y déjame.

—Estéas gracioso! Qué locura te ha dado?

Nada responde Cérlos. Se va por donde ha dicho, y
Mongerand 4 corta distancia de él, hablando solo.

—Aun no estamos _sin recursos....yo tengo todavia en
mi bolsa siete francos.... tu tienes siempre tu habilidad en
el violin, que mas de una vez nos ha sido 1til en paises es-
trafios.... ademas, yo conservo todavia aquella hermosa ca-
ja de concha con charnelas de oro que me dié mi primera
conquista, y este par de pistolas que me regalé aquel anti-
guo militar por haber dirigido la orquesta el diade su bo-
4a. Me acuerdo que el buen hombre nos dijo: «Hso podra
servir 4 ustedes para defenderse en el camino.» Lo prime-
ro que haré en Paris serd vender la caja del tabaco ¢ las
pistolas para comprarte un violin: despues fundo un baile



308 . EL BUEN MUCHACHO.

publico por suscricion, & seis francos al mes: habra baile
diario y se podra fumar bailando. Eh! qué te parece, Car-
los? Oh! pero si ti te vuelves sordo, entonces no podras di-
rigir el baile.

Carlos andaba y callaba. Al pasar por delante del por-
tillo de Menilmontant dié Mongerand un grito y fué a co-
ger 4 su compaiiero del brazo, diciéndole:

—Oh, qué feliz encuentro! Ves aquellos dos que vienen
hacia aca? Los conoces en su semblante de mal humor?....
pues son Rozat ¥ su mujer! Estaban separados y han vuel-
to 4 juntarse.

—Y qué me importa eso?

—Pues yo voy a decirles dos palabras.

Mongerand se paro y Céarlos siguié andando. .

Llegaron los dos esposos. Sus trages, muy sencillos, in-
dicaban que no estaban en la opulencia. Rozat se apoyaba
en un baston y ella llevaba alguna cosa envuelta en una
servilleta.

Mongerand fué 4 ponerse delante de ellos y les dijo
gritando:

—Buenos dias, viejos tortolitos.

Ambos se paran; hacen un ademan de sorpresa, y des-
pues quieren pasar por un lado.

—Déjenos usted pasar, caballero, no le conocemos; di-
jo Rozat secamente. j

—Hola! con que no me conoces, Rojito?.... muy bien!
pues yo si te conozco, aunque el apodo de Rojito ya no te
conviene, porque al cabo de ocho afios te ha vuelto muy
feo. Tambien estd muy desmejorada la sefiora, y no lo di-
go por adularla. Jesus! y qué avejentados estan ustedes!...

—Ah!... me parece que usted es Mongerand!

—El mismo, querido amigo; quien como Joconde ha re-
corrido por mucho tiempo el mundo. Y eémo es que han
vuelto ustedes 4 juntarse, tiernos esposos?

—Porquie mi marido ha venido 4 busearre despues de
haher malgastado todo enanto tenja con las mujeres, (dijo
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irénicamente madama Rozat) y ahora es menester que yo
le cuide en sus dolores reumaticos.

—Estan ustedes ambos muy interesantes y amorosos!
Oigan ustedes: voy 4 abrir un baile porsuscricion; y como
me parece que ustedes tienen necesidad de bailar, les ofrez-
c¢o un abono. :

—7Y qué significan esas chanzas? Déjenos usted pasar,
tenemos prisa y nos aguardan. Vamos, Celina.

—Con que no quieren ustedes suscribirse? Vayan pues
con Dios, amabilisima pareja; me da lastima que se hayan
puesto tan enquencles; eso pasa de raya.

‘Rozat y su mujer se fueron echando demonios contra
Mongerand; este siguié el camino que Cérlos llevaba y le
alcanzd a la entrada del cementerio del padre Lachaise,
donde se habia detenido y sumergido en sus reflexiones.

—Qué haces delante de ese campo santo?

—Ahi creo que estin mi mujer y mi hijo.... y me ha
dado tentacion de enfrar.

—Y 4 qué? Ahi solo se debe entrar cuando no hay otro
remedio. Mucho mejor serd ir 4 un almacen de vinos que
se vé alla abajo.

—Es mi gusto entrar en este sitio.

—Haz lo que gustes.

Mongerand se encamina 4 una tienda de vinos genero-
sos, y Carlos, con el corazon oprimido y los ojos arrasados
en lagrimas entra lentamente en el campo del reposo.

Hay en aquel sitio cierta cosa que impore, sobrecoge y
deja al hombre absorto.

Y quién fuera el que no esperimentara alguna sensa-
cion al aspecto de aquellas tumbas, aquellas cruces y aque-
los cenotafios?

Adimiracion causa al mismo tiempo que los hombres
vayan 4 recordarnos su tonteria y su vanidad hasta en
aquel asilo de los muertos, con algunas inscripciones no
pocas veces ridiculas y orgullosas. :

Oh! vosotros los que teneis el corazon oprimido evando



310 EL BUEN MUCHACHO.

andais entre aquellas sepulturas, y sin embargo no teneis
que llorar todavia la pérdida de una persona amada, juz-
gad lo que debe esperimentar el hombre cuando alli ha si-
do condueido para siempre un padre, un hijo ¢ una espo-
sa! Pero aun es fodavia mas amargo, mas grave el dolor
de no saber donde reposan sus cenizas; de no poder arrodi-
llarse delante de su sepulero, y ofrecer algunas flores 4 su
memoria.

Este dolor esperimentd Carlos en aquel momento. Sus
ojos seguian con envidia y ansiedad aquellas mujeres,
aquellos jovenes esposos que van 4 visitar el tltimo asilo
del objeto de su amor y su ternura.

Los unos dejan una corona sobre la losasepulcral; otros
cojen una flor que ha brotado en el recinto enverjado de la
tumba, ¢ renuevan las que el tiempo ha marchitado.

Ay de mi! esclamé Cérlos. Todos son menos desdicha-
dos que yo. En esta triste mansion esperimento que es to-
davia posible probar algun consuelo.... lo es el poder de-
cir: Estoy cerca de ella.... pero yo.... ni siquiera he podi-
do sefialarles un sepulcro.... Esposa mia! hijo mio! dénde
estais? No puedo reclinar mi cabeza faligada en la tierra
que os cubre. Ah! mi corazon estd despedazado.

Y andando despavorido por en medio de aquellos sepul-
cros, cabizbajo, alejandose de la gente que veia y buscan-
do los sitios mas melancélicos para entregarse alli abierta-
mente 4 su dolor.

Haliendo llegado 4 lo alto del campo santo, se encon-
tré en una espesura de drboles, en una especie de recinto
donde la luz del dia penetraba apenas, y delante de un
modesto sepulero easi oculto por unos sauces. Alli se sien-
ta Cérlos; aquel triste parage le complace; apoya su cabe-
za contra la reja que rodea la tumba junto 4 la cual se ha
sentado, y por largo rato permanece en aquella posicion;
no vé ni oye nada al rededor de si, como absorto en sus
melaricélicos recuerdos.

Al fin vuelve en si; se encuentra algo despejado, v su
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alma esperimenta algun sosiego. Dirige sus miradas a to-

do cuanto le rodea; quiere saber quién es el que reposa en
aquel sepulcro, y lee en la losa de la entrada del enrejado:

Aqui yacen Leonia y su lijo Félix.

—Leonial.... Félix!.... esclama Cérlos cayendo de rodi-
llas delante del sepulero. Esposa mia! hijo mio! vosotros

descansais aqui! oh! si!.... vosotros sois!.... lo conozco en
el encanto que esperimentaba en este sitio. Aquella calma
que mi corazon habia recobrado..... Pero un sepulero.....

flores que alguno cuida de ellas!.... Quién serd el que ha
hecho por vosotros lo que yo debiera hacer?

Oydse un leve ruido entre los arboles. Carlos levanté la
cabeza y vi6 4 un hombre que se dirigia al sepulcre, que
se acercaba.... y Carlos da un grito al conocerle.

—Justino!.... Justino en este sitio! Ah! aqui le debo
tambien este tltimo consuelo... Ahi, ahi, no es verdad Jus-
tino? Ahi estin cerca de nosotros mi mujer y mi hijo.

—$Si, respondié Justino conociendo tambien 4 Carlos, y
conmovido del miserable estado en que le encontraba. Si:
- su mujer y su hijo de usted descansan ahi: yo compré des-
de luego este reducido terreno; despues he costeado ese se-
pulero. Es muy modesto; mas para llorar 4 los que uno
ama, basta una sencilla losa. Cada semana vengo 4 visitar
ese sepulcro y cuidar de esas flores. Venga usted, entre
usted conmigo, y le parecera, como a4 mi, que todavia es-
ta con ellos.

Abre Justino la puerta de la verja, que sirve de recinto
al sepulcro, y dentro se encuentra todavia un corto espa-
cio en que hay plantadas flores de las que gustaban & Leo-
nia.

Carlos reclina su frente en la piedra, cabecea y repite:

—Esposa mia! hijo miol...

Permanecié en aquella actitud largo rato; derramd
abundantes lagrimas, y Justino, conmovido, hizo cuanto
pudo para consolarle.
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—Ah! hombre generoso y bienhechor! esclama Cérlos.
Aqui debe usted encontrar en sus recuerdos la recompensa
de los beneficios que nos ha prodigado; pero yo me veo
agobiado de mis remordimientos! Conozco que con mi con-
ducta he causado la muerte de una mujer que ni un solo
momento dejé de darme pruebas del mas tierno carifio.

—>3i ella pudiera oir 4 usted, crea firmemente que le
perdonara, y no querria que usted se entregase 4 la deses-
peracion.

Advirtié Justino que Carlos no tenia fuerzas para resis-
tir su dolor; le hizo apartarse de alli, cerré la verja y se
alejo; mas antes de perder de vista el tiltimo asilo de Leo-
nia, volvieron ambos la cabeza para saludarle todavia.

Despues de haber andado juntos algun tiempo, Cérlos,
que se habia tranquilizado algun tanto, dijo 4 Justino:

—Acabo de volver al cabo de ocho afios de ausencia. "
Ignoro si el cielo me lo ha arrebatado todo..... Sabe usted
si Laura....

—Aun vive: se ha hecho tan bella como su madre: no
hace muchos dias que la he visto. Esta siempre al lado de
su tio, que la ama tiernamente, esmerdndose en su educa-
cion,

—Existe!..... ah! ya respiro..... mas hay de mi! ya no
existe para mi. Usted sabe las condiciones que su {io me
ha impuesto? Yo confiaba en que un dia... pero no... vuel-
Vo pobre, miserable.... no puedo reclamar mi hija. No im-
porta; la veré.... oh! sf; yo la veré.

—No puede disgustar 4 usted el saber que su hija es
feliz, y menos desear acibarar su dicha.

—Entiendo 4 usted, sefior Justino; usted cree que la
vista de su padre en un estado tan miserable despedazaria
el corazon de mi pobre Laura. Tiene usted razon.

—No digo tal; pero si usted esperase un poco....

~—Esta siempre en Pierrefite, no es verdad?

—Si sefibr.

—Basta, adios.
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Habiendo llegado ya 4 la entrada del cementerio, Jus-
tino corri6 tras de Carlos y le detuvo, diciendo:

—Por qué me deja usted tan pronto? No me ha dado
usted tiempo para ofrecerle... para proponerle.... no tengo
mucho dinero encima, pero....

Justino habia sacado su bolsillo, le meneaba y con los
ojos suplicaba 4 Carlos le aceptase; pero este rechazaba el
dinero que le presentaban, respondiendo:

—Mil gracias; nada necesito.

—Ah! usted me desaira!

—Repito que nada necesito; bastante ha hechousted ya
por mij.

—Ya que usted desecha este dinero, prométame, jure-
me que en Paris ird 4 verme: aqui tiene usted las seiias;
tengo un gran taller propio; la fortuna me ha favcrecido
en mis tareas; pero siempre estoy solo, me mantengo sol-
tero, y por consecuencia soy duefio de mi caudal. Vendra
usted 4 verme?

Toma Carlos las sefias, guarda el papel en el bolsillo y
aprieta la mano de Justino, diciéndole:

—Si; iré 4 ver 4 usted.... cuando haya visto & mi hija.

Y salié precipitadamente del cementerio.
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CAPITULO XXV.

FIN DE LA CARRERA.

—Y BIEN, 4 dénde diablosvas deese modo, grité Monge-
rand que habia salido de la tienda de vinos al mismo tiem-
po que Carlos del cementerio: me respondes 6 no? Acaso te
ha hecho impolitico con los vivos el trato con los muertos?
Parece que te van persiguiendo, y vas por los paseos de
afuera en lugar de entrar en Paris.

—Qué hora es? le pregunts Cérlos sin pararse

—Ya debe ser cerca de mediodia.

—Aun tengo tiempo.... siempre llegaré antes que sea
de noche.

—Pero dénde? !

—A Pierrefite.

—Y qué tienes que hacer alli?

—Ver 4 mi hija.

—Tu hija! Ninguna prisa te corre. Ven antes 4 des-
cansar unos dias en Paris.

—No.

—Yo te digo que eso seria una locura: no debes ir por
ahora.
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Cogié Mongerand del brazo 4 Cérlos y quiso detenerle,
pero este se desprendié de él; diciéndole encolerizado:

—Déjame! déjame! harto te he escuchado. No mesigas.
Librame para siempre de tu presencia.

Mongerand queda sobrecogido del tono con que Carlos
acaba de responderle; suelta su brazo, y el padre de Laura
prosigue su camino acelerando el paso, sin volver siquiera
la cabeza para ver lo que hace Mongerand.

Un solo pensamiento ocupaba la imaginacion de Cérlos:
queria ver 4 su hija; la visita al cementerio, la presencia
de Justino, la vista del sepulero de su mujer y su hijo, re-
cordandole todos los hechos pasados, le habian patentizado
al mismo tiempo todas sus faltas; y en esta ocasion, lejos
de tratar de ocultarlas, se acusaba y maldecia.

La situacion miserable 4 que se hallaba reducido al ca-
bo de ocho afios de ausencia, no le dejaba ya el recurso de
las ilusiones: el rico se las procura con el oro; mas al po-
bre no le queda sino la triste realidad.

Lleg6 Carlos al camino de San Dionisio, que es el mas
corto para ir & Pierrefite. Siguié su marcha, perosus fuer-
zas le engafiaban, viéndose obligado & recostarse de cuan-
do en cuando en un arbol para cobrar aliento; columbra al
fin las primeras casas del lugar, y olvidando su fatiga, es-
clama:

—Alli estd mi hija!

Al llegar 4 la entrada del pueblo acorta Carlos el paso,
busca alguno que pueda darle razon de donde esta situada
la casa de Adriano, y lo pregunta 4 un paisano que en-
cuentra.

—Mr. Formerey? le responde: no es un seiior que tiene
una hija de trece & catorce afios, muy bonita?

—Una hija! Sobrina querreis decir!

—Hija 6 sobrina; yo no sé lo que es.

—Pero bién, y dénde vive?

—Siga usted el camino; entre usted en la primera ca-
llejuela 4 mano izquierda, y al fin verd usted una casa
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con persianas verdes; alli es.

Carlos da las gracias y toma el camino que le indican,
diciendo tristemente:

—Creen que es su hija! Es mi Laura. Todos dicen que
es bella! Pero cémo la he de ver? Y por qué no he de ver-
la? Ya que no puedo reclamarla de su tio, por qué he de ir
4 turbar la dicha y el reposo de mi hija con la presencia de
su padre miserable y agobiado de remordimientos? No,
Laura mia, no quiero hacerte derramar lagrimas, hartas ha
derramado tu madre por culpa mia. Pero quiero verte,
quiero contemplarte 4 mi satisfaccion, gozar al menos de
este ultimo placer.

De repente par¢ al fin de la callejuela, cuando descu-
brié la casa que le indicaron. Su corazon late con fuerza, y
sus rodillas flaquean.

—Alli esta! Oh, si! alli debe estar.... aquella es su mo-
rada; aquel sin duda es el jardin.... hermosa es tambien la
casa. Si supiese al menos cuél es la ventana de su cuarto...
pero & estas horas tal vez estard mi hija paseAndose por el
Jjardin. Qué haré? no me atrevo 4 llamar. Si es menester
me quedaré bajo estos arboles.... Aqui pasaré la noche.....
aqui me quedaré hasta que mi hija salga.... hasta que yo
pueda verla.

Sigue Carlos el cercado, volviendo la cara 4 cada ins—
tante para ver si alguno se asoma 4 una ventana de la ca-
sa. El desdichado no siente ya el cansancio que poco antes
le aquejaba, efecto de la conmocion que esperimenta; busca
al menos una entrada al jardin, pone atento oido, y le pa-
rece oir la voz de su hija, quedando sobresaltado al sentir
el menor ruido.

Por fin, encuentra una puertecita entornada, la empu-
Ja con tiento y puede ver del todo el jardin.

Impulsado de su alegria va 4 dar algunos pasos, cuan-
do 4 poca distancia vi6 al jardinero que estaba trabajando.
Detiénese Carlos no atreviéndose 4 pasar adelante, recorre
con la vista el jardin que es muy estenso y esta bien cui-
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dado; la idea de que su hija pasea por alli, que aquellosar-
boles han sido testigos de sus juegos por espacio de ocho
anos, le hacen una impresion tal que tiene que sostenerse
contra la tapia, y alli permanece en contemplacion sin
moverse.

Admirado el jardinero de que aquel hombre permane-
ciese en aquella actitud sin decir nada, se incorporaba de
cuando en cuando para observar lo que hacia, pero Carlos,
inmévil, no apartaba la vista de la casa, diciendo:

—Ella vendra por aqui.

—Buen hombre, dijo al fin el jardinero, qué es lo que
usted quiere?

—Perdone usted si le incomodo, pero....

—Oh, no hay de qué! usted no me impide el trabajar.
Si quiere usted entrar 4 ver el jardin, no hay ningun in-
conveniente. j

" —Gracias, pero temo que si vienen los amos de esta
casa....

—No lo llevarian a mal: la sefiorita es tan bondadosa
como bella. Parece que est4 usted cansado. Si ella viese a
usted estoy seguro que le daria de refrescar.

Da Carlos algunos paseos por el jardin, y tiene tenta-
ciones de presentarse 4 su hija persuadido de que no le co-
nocerd, porque en ocho afios han mudado mucho sus fac-
ciones, y el trage miserable que le cubre debe hacerle aun
mas desconocido para una nifia que no fenia aun los seis
afios cuando él se aparto de ella. Pero una reflexion le de-
tiene, y pregunta al jardinero:

—Quién es el duefio de este jardin?

—Mr. Formerey. Es un escelente sugeto, aunque no tan
afable como su sobrina. Es un mozo moreno.... Vivo... pe-
ro muy honrado.

—Est4 en casa ahora?

—Hace poco que se estaba paseando, y creo que estara
al otro lado de la casa.

Céarlos vuelve atras hasta la puerta del jardin y el

it
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jardinero sonriendo continua: 1

—Qué tiene usted miedo al amo? Aungque he dicho &
usted que no es afable, no por eso es malo.

—Oh! no creo yo tal cosa; pero.... solo quisiera ver a
su sobrina.... porque dicen que es tan buena.

—Si usted no quiere sino verla, eso es muy facil: pre-
cisamente ahora estd puesta & la ventana que da al calle-
jon: mirela usted.... aquella es.

Aun no habia acabado de hablarel jardinero cuando ya
Carlos tenia la vista fija hacia la parte, donde habia divisa-
do ya 4 su hija.

Inmediatamente, sin responder al jardinero, sin . darle
gracias siquiera, sale del cercado, corre hicia el callejony
se acerca 4 la casa; pero 4 medida que se acorta la distan-
cia que le separa de Laura, anda mas despacio, como uno
que al momento de la dicha mas dulce retrocede al tocar
en ella, temeroso de que sea un suefio.

Llega en fin hasta casi debajo de la ventana donde es-
ta su hija, y puede contemplarla & su satisfaccion. Laura
miraba en aquel momento & lo lejos del campo, sin repa-
rar en aquella persona que se habia parado alli cerca.

Carlos no tenia bastantes ojos para mirar 4 su hija, ¢
mas bien diremos que la miraba tambien con el alma y el
corazon, porque un padre contempla 4 un hijo con todas
sus facultades.

Encontraba en Laura 4 los catorce afios el semblante
gracioso, la amable y encantadora inocencia que tenia en
su infancia, y que el tiempo, lejos de robarla, no habia he-
cho mas que fortalecerla, al mismo tiempo que la embele-
sadora nifia tenia ya el talante y el sefiorio de la madre,
de modo que viendo & la hija creia Cdrlos ver tambien 4
su esposa.

De repente baja Laura la vista: ve 4 aquel hombre pa-
rado en el camino debajo de la ventana, y cuyos ojos estan
fijos en ella con una espresion singular.

La jéven esperiments al ‘punto un sentimiento de es-
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panto, mas luego se convirtié el temor en compasion: le
parecia ver el llanto en los ojos de aquel desconocido, y
mirandole entonces atentamente, viendo juntarse sus ma-
nos y tenderse hécia ella, Laura no duda ya que es un des-
dichado que implora su caridad. :

—Espere usted. espere..... le grita, vy deja pronto la
ventana.

—Ay de mi! ya se fué! esclamé Cérlos. Pero me ha di-
cho que me espere.... qué querrd hacer? volveré 4 verla?...
Pobre nifia!... Tambien parecia conmovida al mirarme....
y sin embargo no me ha conocido!

La vista de Cérlos no se apartaba de la ventana: Laura
no tardé en volver & asomarse, con un pedazo de pan y
una moneda de medio franco en la mano, lo cual eché 4
su padre diciendo:

—Tenga usted.... yo quisiera poder hacer mas!

Sintidse Carlos como traspasado el corazon 'al recibir la
limosna de su hija; recogid sin embargo el pan y la mone-
da, y llevandolo 4 sus labios lo besé repetidas veces, re-
gandolo con lagrimas y diciendo con voz balbuciente:

—Gracias.... gracias.... idolatrada nifia!

—Ay Dios mio! y por qué llora usted asi? pobrecito! di-
jo Laura conmovida. No se desconsuele usted, que siempre
no ha de ser desgraciado. Me da usted compasion... Adios;
yo rogaré al cielo por usted!

- Apartése Laura de la ventana, cerrdndola, y Cérlos per-
manecid en el mismo sitio, sin dejar de mirar 4 donde.vié
4 su hija. Asi estuvo media hora: al fin bajé la cabeza, fijé
la vista en tierra, y sus ojos no.se reanimaron hasta que
hubo derramado abundante llanto.

Haciendo un esfuerzo estraordinario; se alejo de aquel
sitio diciendo:

—Pobre hija mia! Si supiera que es su padre 4 quien
acaba de dar limosna! Ah! no permita el cielo que llegue
4'saberlo nunca! que jamas vuelva 4 verle!..... Yo me hi-
ciera traicion!.... no turbemos su felicidad!....
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Andaba Cérlos lentamente, sin saber 4 dénde iba. Ha-
ll4base en un camino que formaba una arboleda y estaba
ya algo lejos del pueblo, cuando 0y6 que le llamaban, y se
estremecio al eonocer la voz de Mongerand. Se habia este
arrimado 4 un 4rbol, y fisgdndose veia venir 4 Céarlos.

—A fe mia, le dijo, que no te presumias encontrarme
aqui; no es verdad? Y qué querias que hiciese? Te he se-
guido por lo'mismo que me habias dicho que no fuese con-
tigo. Hs una costumbre mia hacer siempre lo que me pro-
hiben.

—Cuéndo me dejards entregarme libremente 4 mi do-
lor? Ah! demasiadisimas veces te he encontrado ya sin bus-

—Pues yo me he empefiado en hacerte siempre com-
paiiia.

—Y yo te digo que no puedo tolerar tu presencia.....
con ella se aumenta mi desesperacion! Tu eres la causa de
mis desdichas, el que me ha arrastrado 4 cometer locuras
y aun delitos.

—Vaya, vaya! eso si que es gracioso! como si yo tuvie-
se la culpa de que al sefiorito le gustasen los placeres, las
francachelas y las mozas.

—A no ser por tus consejos, yo hubiera escuchado los
de mi mujer.... y no hubiera llegado 4 ser la causa de su
muerte.

—Hola, hola! Sabes que ya empiezas 4 abusar de mi
paciencia?’

- —Y sabes lo que yo acabo de esperimentar?.... mi hija
acaba de echarme un pedazo de pan.... teniéndome por un
mendigo.... Y no he podido decirla quien soy! Jamas podré
estrecharla en mis brazos llamandola hija mia!., Ah! este
pensamiento me devora, me mata! Vuelvo & decirte que
me dejes! Yo voy 4 marchar por ahi; marcha td por otro
lado y no vuelvas 4 ponerte delante de mi!

—Carlos, Carlos! vas tomando un fono que hace tiem-
po hubiera yo castigado si fueses otro.
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Diciendo esto Mongerand se planté delante de Carlos
impidiéndole el paso, y él, dandole un empujon, siguié su
camino.

— Insolente! esclamé Mongerand, si no fuera porque
tengo lastima de ti!

—Lastima! replicé Carlos volviendo atras de pronto y
echando 4 su antiguo compailero furiosas miradas: t4 las-
tima de mi, miserable! Solo este oprobio me faltaba! Ah!
cuidado no vengue en ti la muerte de mi mujer y de
mi hijo.

—(Cérlos, repdrtate.... no me irrites mas!

—Tienes armas.... veamos si sabes reparar los insultos
que profieres.... dame una de tus pistolas.

—~Cérlos, vete con tu madre de Dios.... ya no te de-
tengo.... vete.... no te seguirs.,..

—~Cobarde! solo eres bueno para cometer bajezas!

—Yo cobarde! replicé Mongerand echando fuego por los
ojos. Ah, Carlos! ti me precisas 4 ello.... pues bien... ad-
mito el desafio puesto que lo quieres!

Sacé Mongerand de sus bolsillos un par de pistolas; y
asegurandose de que estaban cargadas, dié una de ellas 4
Céarlos, diciéndole:

—Retirate diez pasos y dipara.

—Dispara td primero, responde Cérlos despues de ha-
berse retirado algunos pasos.

—Vamos, voto 4 brios! disparemos 4 un tiempo y des-
pachemos.

Cérlos hace sefia de que est4 conforme.

Los dos adversarios apenas hicieron punteria y dispa-
raron &4 un tiempo.

Mongerand oy6 silbar la bala que pasé junto 4 su oreja;
y Cérlos recibid la de su contrario en el corazon.

Cayd y espird casi en el acto, pronunciando confusa-
mente el nombre de Laura.

Se acercé Mongerand 4 Cérlos y quiso prestarle so-

COITO.
41
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Advirtiendo que habia muerto, se content con recojer
la pistola que tenia 4 su lado, la cual con la suya guardd
en el bolsillo, y se alejé de aquel sitio con la mayor sere-
nidad, diciendo:

Qué lastimal.... era un buen muchacho!

FIN.
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