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LEGUM LEGES VOCE PROPONAM. 

CICERO, Lib. II , de Legibus. 

Señores: 
Desde este puesto de honor, que han ocu­

pado tantos patricios ilustres y tantos emi­
nentes jurisconsultos, vengo á Cumplir hoy­
en medio de vosotros, en esta ocasión so­
lemne, el primero y el más grato de los de­
beres que me impone vuestra confianza. 

Cuánta sea mi satisfacción en este momen­
to, cuáles los sentimientos que abrigue mi 
alma, de qué género los recuerdos que se 
despierten en mi memoria, solo podrán con­
cebirlo y encarecerlo los que llegando á la 
edad madura al través de los vaivenes y com­
bates de la vida pública, puedan suprimir con 
su fantasía una gran parte del tiempo que 
han consumido en su carrera; y borrando los 
años, trasladarse á esa época de la vida en 
que el hombre abre su corazón á las impre­
siones más risueñas de la sociedad; en que 
nutre su entendimiento con las nociones fun-
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(laméntales de la ciencia; en que así en la re­
gión de las ideas, como en la región de los 
sentimientos, en su simpatía, en su exhube-
rancia, en su felicidad, se finge un mundo en­
cantado que no emponzoñan los afanes, que 
no oscurecen las incertidumbres, que no 
conmueven las dudas. 

Pero ¿es verdad, señores, que en esa edad 
dichosa en que vivís vosotros, y en ese uni­
verso intelectual que en vuestra imaginación 
os forjáis, sea todo luz, armonía y bonanza? 
O acaso en las interioridades de las teorías, 
así como en los dobleces del pecho humano 
y en los hechos materiales de la vida social, 
¿no contienden y batallan el mal y el bien en 
triste y perpetua lucha? Por ventura, esa 
ciencia que profesáis, y para cuyo asiduo 
culto os congregáis hoy en este recinto; esa 
ciencia que desde los primeros albores de la 
civilización domina y rige al hombre en el 
universo; esa orgullosa y antiquísima cien­
cia, ahora, que el entendimiento humano em • 
plaza á todo sistema para que dé cuenta de 
sí mismo en el tribunal de la razón, ¿podrá 
ostentarse á vuestros ojos como un edificio 
regular, sólido, perfecto, adaptado á los fines 
para que le ha labrado la humanidad en la 
sucesión de ios siglos? ¿Podrá siquiera ofre­
cer confiadamente á vuestro examen sus tí­
tulos de nobleza y de supremacía? ¿Podrá se-
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ñalaros al menos y mostraros con certidum­
bre, sin mezcla de error ni de duda, la reali­
dad de su principio? 

Henos aquí, señores, conducidos por esta 
última, ceñida y modesta pregunta, á la filo­
sofía primera de la legislación, á la cuestión 
cardinal de la jurisprudencia, á la gran cues­
tión moral del origen y del fundamento del 
derecho. 

Concededme, señores, vuestra atención al­
gunos instantes, para que dentro de los es­
trechos límites de esta breve oración inaugu­
ral, pueda no ya profundizar, no ya exponer, 
sino plantear solo y delinear ante vuestra 
vista, compendiosamente en un pálido bos­
quejo, esta cuestión inmensa. El método que 
me impone la necesidad, me obligará á re­
ducirme á la sustancia de mi asunto; y me 
ayudará á preservarme del gusto de las pa­
radojas y de la manía de la originalidad: esas 
pasiones corruptoras que así en la ciencia 
como en la literatura, ofuscando el entendi­
miento y pervirtiendo el corazón, inspiran 
tantos funestos delirios, acarrean tantas rui­
dosas caídas, y mancillan y disuelven cuanto 
tocan, como las harpías de la fábula. 

Tres escuelas jurídicas se dividen hoy, se­
ñores, el imperio de la ciencia. Una, refirien­
do y subordinando el derecho, la legislación 
y la jurisprudencia á un principio inmudable, 
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preexistente por sí mismo, anterior á toda 
institución humana, cifra en este principio el 
origen de toda ley natural y el criterio de 
toda ley positiva: esta escuela que razona 
a priori, doblegando los hechos á los princi­
pios, es la escuela dogmática. Otra, descom­
poniendo en ideas simples las ideas abstrac­
tas que presiden á la formación de las leyes, 
cree haber encontrado la razón determinan­
te de éstas en el amor al placer y en la aver­
sión al dolor; esta escuela, que razona apos-
teriori, y erige en principios los primeros y 
más sencillos movimientos de la voluntad hu­
mana, es la escuela analítica. Otra, en fin, cu­
yo particular objeto es dar forma ordenada y 
perfecta á los preciosos fragmentos que del 
derecho romano nos ha legado la antigüedad, 
evoca en la exploración de esas fecundas rui­
nas el espíritu de la legislación del primer 
pueblo de la tierra; esta escuela, que se pa­
rece á la escuela dogmática en sus opiniones 
y en sus tendencias, que se parece á la es­
cuela analítica en sus medios y en sus hábi­
tos, á causa de la materia y del carácter de 
sus ricas y profundas elucubraciones, se lla­
ma la escuela histórica. 

Pero la escuela histórica no es propiamen­
te una escuela contraria á las otras dos; y 
cuando lo sea en su fondo á la una de ellas, 
vendrá por lo mismo á convertirse en mera 
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variedad y especie de la otra. Así, en rigor, 
dos solas escuelas se oponen y combaten en­
tre sí en el campo de la jurisprudencia; á sar 
ber, la escuela dogmática y la escuela analí­
tica. 

Ahora bien, señores, al punto que el pen­
sador se dá á investigar el origen, el princi­
pio, el fundamento del derecho, salva el in­
ferior espacio de la legislación positiva, y se 
remonta necesariamente á la región de la 
moral, dejando de ser jurisconsulto para con­
vertirse en filósofo; porque es condición de 
la inteligencia humana, dentro de los límites 
de nuestra frágil capacidad, que sin com­
prenderlo todo no pueda comprenderse bien 
nada. 

He dicho, pues, y repito ahora, que en esa 
elevada y vasta región, la escuela analítica 
coloca la razón determinante de la ley inte­
rior, de la ley moral, de la ley natural, y por 
consiguiente la de la ley exterior, la de la ley 
positiva, la de la ley civil, en la inclinación 
al placer y en la repugnancia al dolor. Hé 
aquí la fórmula de Epicuro. 

Pero si el hombre se mueve por la incli­
nación al placer y por la repugnancia al do­
lor, esto quiere decir que el hombre solicita 
y acepta lo que le es provechoso, y huye y 
repele lo que le es perjudicial; quiere decir 
que es verdadera la antigua máxima de Car-
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neades; quiere decir, en suma, que la utili­
dad es fuente y madre de la justicia. Este es 
el sistema de Bentham. 

Mas si absoluta y necesariamente el hom­
bre rechaza lo que le daña y busca lo que le 
aprovecha, como quiera que el castigo es un 
gran daño, es claro que el primer móvil del 
hombre es el miedo al castigo; es claro y evi­
dente que el móvil capital del hombre es el 
terror; es claro é inconcuso que el origen del 
derecho y el vínculo de la sociedad, es la 
pura y simple fuerza. Esta es la teoría de 
Hobbes. 

Así, señores, la escuela analítica empieza 
proclamando en voz alta que el hombre no 
obedece sino al bien y al mal físico; y de es­
ta manera humilla y degrada al hombre has­
ta la condición del bruto. Avergonzada de 
esta destitución, busca en no sé qué bastar­
do elemento moral, una cascara engañosa 
con que barnizar su principio; y entonces 
mutila al hombre, no reconociendo en los la­
tidos de su pecho más impulso que el egoís­
mo. Inquietada por la flaqueza y por la con­
tradicción de tan mísera paradoja, vuelve á 
armarse de su ciega temeridad, y declara y 
sustenta con una implacable lógica, que la 
primera criatura del universo es inferior al 
castor y á la abeja que no ceden al látigo, 
sino que siguen la espontaneidad de su or-
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ganización cuando ejercitan su laborioso ins­
tinto. 

Apresurémonos á salir de este cenagal y 
á romper las tinieblas de este caos.-

No, señores; no es cierto que el hombre 
esté sometido al imperio exclusivo de la sen­
sación, porque el hombre concibe y elabora 
la idea; no es cierto que lo refiera todo á su 
propia individualidad, porque de continuo 
experimenta que entre él y sus semejantes 
existen relaciones necesarias, esto es, leyes 
inflexibles, derivadas de la natnraleza de las 
cosas; no es cierto que no sienta sobre sí más 
peso ni más motor que la fuerza, porque des­
de que apareció en el mundo la humanidad, 
la vemos perpetua é inmediatamente regida 
por las minorías, y porque si fuese su elemen­
to orgánico la fuerza, rebelándose cada dia la 
mayoría de las fuerzas individuales, destrui­
ría la fuerza menor dominante; cada dia des­
truiría el poder, destruiría el gobierno, des­
truiría la sociedad. Ahora bien, señores, el 
poder, el gobierno, la sociedad, existen des­
de que existe el hombre. 

Ved, pues, cómo se deshace al mas leve 
contacto, cómo se falsea al mas ligero exa­
men la teoría del interés, que esta es la de­
nominación más exacta y comprensiva del 
sistema que impugno. 

Con ella cae por el suelo toda la armazón 
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de consecuencias deplorables, de máximas 
funestas, de generalizaciones disolventes que 
desde Epicuro hasta Proudhon han mancilla­
do la ciencia y conmovido la historia. Ya el 
bien y el mal no dependen de la opinión, de 
la convención ó del capricho; ya lo justo y 
lo injusto no se mudan según los lugares y 
los tiempos; ya el hombre está obligado por 
el deber, no á causa de los inconvenientes 
que la violación de éste acarrea, sino en vir­
tud de un precepto que en su sentido íntimo 
le impone su conciencia; ya, si la legislación 
es progresiva en su realidad, si es múltiple en 
su forma, si es varia en sus accidentes, es sin 
embargo eterna en su esencia é inmudable 
en sus fundamentos, como la moral con quien 
se hermana en su sustancia, encadenándose 
con ella en su filiación, y nutriéndose é iden­
tificándose con ella en sus raices. 

Así, señores, el curso y el desenvolvimien­
to natural de las ideas nos ha conducido lla­
namente á averiguar, á encontrar, á tocar 
con nuestras manos (si me permitís esta ex­
presión) el gran objeto de nuestras investiga­
ciones; á saber, el origen, el principio, el fun­
damento del derecho. Poseemos en el mun­
do moral aquel punto de apoyo por que sus­
piraba Arquímedes, para mover á su gusto el 
universo físico. 

Estribando y afirmándose en él, como en 
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un incontrastable cimiento, han edificado sus 
admirables teorías aquellos genios inmorta­
les, que para bien y consuelo de la humani­
dad en medio de su vida afanosa, ha suscita­
do Dios á largos trechos en la corriente de 
los siglos. El primero en el orden del tiempo 
es Platón, el segundo Leibnitz, el tercero Vi­
co, el último Kant; hé aquí los padres y 
maestros de la escuela dogmática. 

La doctrina moral y jurídica de estos gran­
des filósofos domina en Alemania, en ese 
pueblo de sabios que acaudilla hoy á la Eu­
ropa en el derrotero de la ciencia. Según es­
ta doctrina, existe una relación esencial en­
tre la razón humana, ley del hombre, y la 
razón suprema ó la verdad, ley de la razón 
humana. En esta relación, fija, absoluta, in­
mudable, nacida de nuestra conciencia, ates­
tiguada por nuestro sentido íntimo, indepen­
diente de nuestra voluntad, consiste la no­
ción primaria, la idea eterna de la justicia. 
Sigúese de aquí que lo bueno y lo justo exis­
ten por sí mismos; que están en la índole de 
todas las cosas morales; que se abrigan en lo 
más interno y sustancial de la naturaleza or­
gánica del hombre; que son loables y desea­
bles de suyo; y que desenvolviéndose en la 
humanidad, producen la virtud, que es la na­
turaleza perfecta. 

Pero si la razón suprema ó la verdad ab-
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soluta existe fuera del hombre, y es in­
dependiente de él y superior á él, la ver­
dad absoluta es una entidad diferente de la 
razón humana, es la esencia divina, es Dios: 
Dios existe, y la verdad es coeterna con 
Dios. 

Así, la escuela dogmática, escudriñando en 
la naturaleza humana, encontró la concien­
cia; escudriñando en la conciencia, encontró 
la justicia; y al contemplar de frente la justi­
cia, apareció Dios á sus ojos en una intuición 
invencible; Dios, fuente de toda verdad, de 
todo derecho y de toda justicia. 

Hemos construido, señores, la idea del de­
recho, y asociándola á la idea de Dios, y de­
rivándola de esta misma idea, la hemos cons­
truido, sobre el pedestal más robusto y más 
alto. Pero ¿la poseemos ya completamente? 
Porque si la idea del derecho existe, el dere­
cho será la regla del hombre; y entonces, ¿po­
drá el hombre quebrantar su regla? Y si pue­
de y la quebranta, ¿merecerá pena y escar­
miento? Ved aquí cómo á la idea del derecho 
pertenecen, en calidad de elementos esencia­
les, la libertad y la inmutabilidad de las ac­
ciones; y ved cómo en ella se enlazan y con­
densan en un formal prototipo todas las en­
tidades necesarias del mundo moral y todas 
las leyes divinas y humanas. Este es el pro­
fundo sentido de la famosa definición de los 
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jurisconsultos estoicos: divinarum atqae hu-
manarum rerum notitia. 

Os he indicado rápidamente los puntos 
culminantes de la doctrina que adivinó Pla­
tón en el seno del paganismo; que Leibnitz 
concordó en una santa armonía con la reli­
gión revelada; que Vico ha comprobado en 
la historia desentrañando la oculta significa­
ción de las instituciones cardinales de la hu­
manidad, comunes á todos los pueblos del 
mundo. 

Kant se ha remontado á más colosal altu­
ra, ahondando en la peña viva los cimientos 
de su soberbio edificio, labrándole de nueva 
planta con una densa trabazón y una solidez 
marmórea, levantando sus remates hasta la 
región de la luz perenne, donde no hay no­
che ni sombras, sino diafanidad purísima. 

Kant ha demostrado íntegra y derecha­
mente en el campo de la psicología, que el 
hombre tiene una ley moral. Probada y asen­
tada esta verdad fecunda, Kant razona de 
este modo: 

"Si el hombre tiene una ley moral, y pue-
„de quebrantarla, el hombre es libre; y si es 
„ libre, es responsable. 

"Si el hombre es libre y responsable; cum­
pl iendo la ley, contrae mérito y es aeree-
ador á recompensa. 

"Si no la obtiene en esta vida, es menes-
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„ter que la obtenga en otra. Luego el alma 
„es inmortal. 

"Si el alma es inmortal, y merece el sobe-
araño bien, es menester que exista una causa 
„ eterna, que determine y distribuya este bien 
„ soberano.,, 

Hé aquí la fórmula de Kant; hé aquí el 
símbolo final de la escuela espiritualista. 

Así, señores, según esta fórmula y este 
símbolo, el hombre ha sido hecho por Dios 
y para Dios. La legislación, para comprender 
íntegramente al hombre, ha de considerarle 
no solo en las relaciones de su vida terrenal, 
sino en la misteriosa vocación que le solicita 
y conduce á más alto destino; para compren­
der y apreciar la justicia humana, ha de de­
ducirla, como de su única fuente, de la justi­
cia divina; para comprender y regular el po­
der y la sociedad, ha de creer y profesar que 
el mundo no está abandonado al Acaso, ni 
subyugado por la Fatalidad, sino regido y 
gobernado por la Providencia. ¡La Providen­
cia, señores, que se revela hoy más que nun­
ca á la especulación del filósofo en las pro­
fundidades de la metafísica/como resplande­
ce hoy más que nunca con un resplandor for­
midable ante los ojos del pueblo en los tes­
timonios de la historia! 

Os expuse arriba la teoría del interés, y 
acabo de exponeros la que en oposición de 
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esa teoría se llama por excelencia, y es ver­
daderamente con rigurosa propiedad, la teo­
ría del derecho. ¡Esta es la teoría que Sócra­
tes confesó al beber la cicuta! ¡esta la teoría 
que proclamó Cicerón al entregar su cabeza, 
para que la clavase en los rostros, al satélite 
de los triunviros! ¡esta la teoría humana y la 
verdad divina que en la ley de gracia y de sa­
lud, evangelizó á los mortales el Hijo de Dios 
vivo! 

¿Por qué esta teoría, que han consagrado 
á una la sanción de la sabiduría, la sanción 
de la virtud y la sanción de la divinidad, ha 
sido combatida, escarnecida, hollada, desco­
nocida, proscrita tantas veces en la región de 
la ciencia y en el campo de los hechos? Por­
que está escrito que la lucha del error y de 
la verdad, que son el mal y el bien del mun­
do intelectual, ha de ser perpetua sobre la 
tierra; porque está escrito que el hombre, 
justo por su naturaleza, perverso por su cai-
da, oscilando de continuo entre dos opuestos 
polos, merezca por sus esfuerzos ó por su fla­
queza sucumba; porque está escrito y es ne­
cesario que la impiedad y la demencia dispu­
ten á la humanidad el patrimonio de las ver­
dades fundamentales, para que la humani­
dad, enamorándose de ellas con un amor do­
loroso, las defienda y las conquiste con su su­
dor, y se las apropie entrañablemente como 
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su sangre y su sustancia. Este es el sentido 
humano de aquella admirable máxima cató­
lica: oportet hcereses esse. 

Si, señores; así como es providencial que 
haya cismas y heregías en la esfera de la re­
ligión, es necesario que haya escuelas y par­
tidos en la región de la ciencia; es necesario 
y saludable que en esta región, sin dejar de 
ser grave y ordenada, sea la discusión viva y 
amplia, para que pueda ser sincera á la vez 
y fértil, perspicua á la vez y profunda; es ne­
cesario y saludable que la verdad, impugna­
da y conmovida siempre, andando á brazos 
con el error, se fortifique, crezca, se desen­
vuelva, se arraigue, se dilate, se penetre in­
finitamente de nueva savia y de nueva luz 
en esta inmortal contienda. 

Contemplad sino la suerte de aquellas so­
ciedades y aquellas épocas en que la verdad, 
encastillándose como en un alcázar, en una 
limitada y estricta fórmula, cierra todo res­
quicio al flujo y reflujo de las opiniones y á 
la marejada de las controversias: luego al 
punto la adormece, la enerva, la mata, la pe­
trifica, la hace fósil el reposo. Y entonces, en 
las tinieblas de esta noche y en la inmovili­
dad y desamparo de estas catacumbas, apa­
rece de súbito en el horizonte, con su ardien­
te y falso brillo, el error joven y robusto; y 
campeando por todas partes, ocupa de balde 
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la ciencia, fascina á la sociedad, avasalla al 
poder, monopoliza el gobierno, y todo lo de­
vasta, corrompe y aniquila. 

A vosotros, señores, que os habéis ama­
mantado en los últimos anales de vuestra pa­
tria con la enseñanza de las catástrofes que 
arrastra en pos de sí esa funesta alternativa; 
á vosotros, que habéis escarmentado en ca­
beza de vuestros padres de todas las equivo­
caciones, de todas las exageraciones y de to­
das las paradojas; á vosotros que profesáis, 
así como la más poderosa y más noble, la más 
histórica, la más tradicional, la más experi­
mental, la más sesuda, la más ecléctica de 
todas las ciencias morales; á vosotros, que 
estáis dichosamente libres de la dura respon­
sabilidad de lo pasado; á vosotros os aguar­
da y amenaza ya otra responsabilidad, ¡quién 
puede decir si más imperiosa y más grave: 
la lóbrega responsabilidad de lo venidero! 

Para soportar dignamente, por difícil que 
ella sea, esa responsabilidad desconocida, 
preparaos, ahora que es tiempo, con el ardor 
de vuestra edad, en el estudio, en la medita­
ción, en la especulación, en el comercio y en 
el choque de las ideas, á las realidades de la 
acción, á los trabajos de la práctica, á los de­
beres de la vida pública. 

Tened en cuenta, señores, que. el porve­
nir impaciente está llamando á vuestras puer-

2 
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tas; tened en cuenta que adoctrinados con 
tantos y tan insignes documentos, si Maqueáis 
y caéis, para con la severa'''posteridad no 
os valdrá ninguna excusa; tened en cuenta 
que, venidos al mundo en el último perío­
do de una crisis secular, la obligación del 
éxito irrevocable os incumbe estrechamente 
ante el pueblo español, ante el pueblo en que 
habéis nacido, ante uno de los pueblos más 
grandes de la Europa y de la tierra. 

Y ahora asociaos á mí para dar gracias al 
Gobierno de S. M. por la benévola protec­
ción que sigue dispensando á esta Academia, 
como intérprete fiel de la maternal solicitud 
que hacia la juventud estudiosa abriga nues­
tra augusta y magnánima Soberana. 

¡Dichoso yo, señores, si en cambio de la 
investidura con que me habéis honrado, tan 
superior á mis títulos y deseos, al seguir asi­
duamente este rápido curso, que es un pun­
to en el tiempo, acierto á dejar en él alguna 
huella; y andando al par de vosotros, logro 
que adelantéis conmigo, siquiera un solo pa­
so, en el camino de la ciencia!—He dicho. 
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LES VERA ATQUE PRINCEPS, 
APTA AD JUVENDUM ET AD VETAN-
DUM, RATIO EST RECTA SUMMI JO-
VIS. 

CICERO, LIB. II , de Legibus. 

Señores: 
En toda doctrina, en todo orden de cono­

cimientos, existe una idea madre, generado­
ra, primordial, que se manifiesta en sus orí­
genes, que se desenvuelve en sus relaciones, 
que domina en su conjunto y penetra hasta 
en sus hilos más tenues y remotos, que es á 
la par el fundamento y la cúpula de aquel 
edificio, el primero y el postrer eslabón de 
aquella cadena, el alfa y la ómega de aquella 
ciencia. 

La contemplación, el análisis paciente, la 
especulación continua de esta noción cardi­
nal, deben constituir el asunto privilegiado 
de los que iniciados en los rudimentos, así 
como en las aplicaciones de un sistema, y 
maduros ya en su estudio, aspiran á asimilár­
selo en su inteligencia, á alimentarse con su 
sustancia, á comprenderlo en sus interiorida-
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des, á engrandecerle, á dilatarle, á embelle­
cerle en su planta y en sus formas. 

Por esta razón, señores, la vez primera que 
tuve el honor de sentarme en este sitial, in­
vestigué en medio de vosotros la existencia 
del principio de la ciencia jurídica, os demos­
tré su realidad, expuse á vuestros ojos, aun­
que sumariamente y en una armazón descar­
nada, la teoría del derecho. 

Hoy, que vuelvo á dirigiros mi voz, ya har­
to fatigada al cabo de tres años que han sido 
un siglo en la vida de la nación, y un fugaz 
meteoro en nuestra propia vida; hoy, que al 
través de pasiones encendidas, de institu­
ciones hechas polvo, de ilusiones muertas y 
de esperanzas dolorosamente defraudadas, 
me encuentro nuevamente agobiado con la 
responsabilidad y la gratitud de vuestra con­
fianza; hoy en medio de las ruinas que nos 
rodean, de los temores que nos asaltan, de 
las oscuridades que nos envuelven, me cum­
ple proseguir la tarea comenzada hace tres 
años, armado contra las vicisitudes de los 
tiempos, con la impasibilidad de la ciencia 
que dura siempre y no sucumbe nunca. 

Recordad, señores, conmigo, que dos con­
trarias escuelas combaten entre sí en una 
eterna batalla, en el cerrado palenque de la 
jurisprudencia. La una de ellas, no pasando 
de la corteza ruda, coloca en la inclinación 
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al placer y en la repugnancia al dolor la ra­
zón determinante, así de la ley natural, como 
de la ley positiva: esta es la escuela sensua­
lista. La otra, penetrando entrañablemente 
en la índole orgánica del hombre, encuentra 
en su amor ingénito al bien moral, en su in­
génita aversión al mal, esa misma razón de­
terminante: esta es la escuela espiritualista. 

Os demostré, pues, en mi primera oración 
inaugural, ya íntegra y derechamente en el 
campo de la psicología, ya posterior y con-
secuencialmente con el perpetuo espectácu­
lo de las cosas humanas, la pequenez, la va­
nidad, la falsedad patente é incurable del 
sistema sensualista: no menos que la verdad 
inconcusa, la solidez marmórea, la magestuo-
sa grandeza del sistema contrario. Y al pro­
baros esta doble tesis, también os demostra­
ré que el hombre, criatura maravillosa entre 
todas las criaturas, y entidad compleja entre 
todas las entidades, perteneciendo al mundo 
invisible de las causas por su espíritu, así co­
mo pertenece al mundo visible de los fenó­
menos por su cuerpo, en su primera cualidad 
es libre, responsable, perfectible, y discurre 
laboriosamente por el sendero de la vida ha­
cia un ulterior y más alto destino. 

Ahora bien, señores (y vedme ya condu­
cido al objeto particular del presente discur­
so), si el hombre tiene libertad, responsabili-
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dad y perfectibilidad; si posee estos tres con­
ceptos que en rigor se resuelven en uno so­
lo, por que los dos últimos son elementos ne­
cesarios del primero; si á la par que la liber­
tad que le suelta de todo vínculo, tiene más 
allá de la tumba una vocación necesaria, y 
más allá del tiempo y del espacio un fin in­
declinable, que le impelen y le encaminan; 
claro es que para que el hombre no pierda 
su libertad, ni tampoco falte á su fin, ha me­
nester forzosamente una luz que le alumbre 
sin ofuscarle, una regla que le dirija sin co­
hibirle. Y en efecto, señores, el hombre ha 
recibido de lo alto una luz para su entendi­
miento, una regla para su conducta. Esta luz, 
esta regla, esta guía, cuando se aplica á la 
razón, se llama la verdad; y se llama el dere­
cho cuando se aplica á las acciones: doble 
criterio, que Dios ha puesto en manos de la 
criatura hecha á su imagen, para que no se 
extravíe en el confuso dédalo del mundo; 
doble criterio que es el medio ordinario con 
que su providencia gobierna la humanidad. 

Acaso me preguntareis, engolfándoos en 
la lóbrega inmensidad de una de las más ar­
duas cuestiones metafísicas, cómo puede con-
ciliarse con la absoluta libertad del hombre 
el gobierno ineluctable de Dios, supuesto que 
la luz alumbra y la regla dirige al hombre 
sin arrastrarle invenciblemente. 
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Voy á solventaros esta duda, que tiene 
con nuestro asunto más íntima conexión de 
la que aparece á la primera ojeada; este enig­
ma inmortal siempre viejo y siempre rejuve­
necido; esta esfinge tremenda, que lleva fatal­
mente á la triple negación de la verdad, del 
derecho y de la Providencia. 

La libertad, señores, es la corriente de los 
actos imputables; el gobierno de Dios es la 
margen que contiene y dirige la corriente ha­
cia su término necesario. Cada onda de la co­
rriente, cada gota de agua, puede extraviar­
se del volumen en que está comprendida y 
perderse en una vereda, sin éxito; pero las 
masas de las aguas nunca sacuden el impulso 
y la dirección que le comunican la ribera y 
el declive del cauce, y caminan siempre jun­
tas, por el fondo (del lecho, en cantidad so­
brada para que se conserve el orden y se 
realice el plan escrito ab (eterno. 

Así, al mismo tiempo que dotaba Dios de 
libertad al hombre, fundaba el gobierno de 
la humanidad. La libertad y el gobierno, es­
tas dos entidades, son los elementos adecua­
dos, correspondientes y recíprocos de que se 
compone el orden moral. Sin el elemento 
de la libertad este orden se arruinaría, dejan­
do de trabajar el hombre en su perfección y 
de cooperar á su destino; y sin el elemento 
del gobierno, se arruinaría asimismo por el 
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extremo contrario, dejando Dios de ayudar 
al hombre, faltando sus leyes á la humanidad 
y perdiéndose ésta en confusión irreparable. 

Porque hay entre las leyes del mundo 
espiritual y las del universo físico, la cardinal 
diferencia de que éstas imprimen á los seres 
sometidos á su acción un movimiento nece­
sario é irresistible; y aquellas, por la inver­
sa, un impulso limitado y superable: de mo­
do que en el orden moral quedan mutuamen­
te libres la voluntad gobernante y la volun­
tad gobernada, sin que ninguna de las dos 
suprima ni aniquile á la otra. 

Y sin embargo, las leyes de entrambos 
mundos, con ser tan diversas en sus efectos, 
son idénticas en su esencia; porque las leyes 
morales que regulan las relaciones de las vo­
luntades libres, lo mismo que las leyes mate­
máticas que regulan las relaciones de las 
entidades materiales, son inmudables, abso­
lutas y eternas; como quiera que el uno y el 
otro universo hallan su conjunción necesaria 
en lo eterno, en lo absoluto y en lo inmuda­
ble, de donde inflexiblemente parte todo mo­
vimiento, adonde inflexiblemente vuelve y 
donde acaba inflexiblemente. 

O admitimos, señores, esta solución, ó te­
nemos que negar de raiz la noción de las le­
yes generales en el orden moral; esta noción 
que el género humano ha confesado con su 
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conciencia y ha atestiguado con su historia 
, por espacio de seis mil años. 

Así, señores, si la libertad existe, también 
existe el poder; así, la idea del derecho no es 
una idea simple, sino una idea compleja; así, 
esta idea se compone de otras dos ideas ele­
mentales, y en las mismas dos se descompo­
ne; así, el derecho es la compaginación del 
poder y de la libertad. Suprimid de esta en­
tidad, ora en el orden moral, ora en el or­
den político, cualquiera de sus términos ne­
cesarios, y la entidad se arruina y se desva­
nece instantánea é irremediablemente. Arre­
batadle al hombre individual ó al hombre 
colectivo el poder; y el hombre, careciendo 
de dirección, carece de derecho, y se pierde 
en la anarquía. Arrebatadle la libertad; y el 
hombre, careciendo de espontaneidad y de 
actividad, carece también de derecho, y se 
abisma en el despotismo. 

Ya veis que penetramos en los más íntimos 
senos del problema: demos un paso más pa­
ra acabar de desentrañarle y resolverle, fi­
jando en una fórmula concreta y esclare­
ciendo con una luz invencible la esencia del 
derecho. 

Habéis ciertamente deducido, por lo que 
he expuesto hasta aquí, que el derecho en­
vuelve una idea de relación entre el hombre 
y el poder; pero acaso no habréis parado 
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tanto vuestra atención en que envuelve tam­
bién otra idea de relación de individuo á in­
dividuo, como quiera que siendo el derecho 
la regla de todas las acciones, así ha de re­
gular las que se refieran del hombre al po­
der, como las que se refieran de uno á otro 
hombre. 

Ahora bien, (y descendamos ya de la al­
ta esfera del orden moral íntegro á la humil­
de región del orden puramente humano), la 
limitación es el carácter fundamental del 
derecho, ya se predique éste del ciudadano 
con respecto al poder ó á la sociedad, ya se 
predique de uno con respecto á otro ciu­
dadano. Porque para que cada entidad so­
cial posea su derecho peculiar, es menester 
de toda necesidad que ninguna posea un de­
recho absoluto; como quiera que un solo 
derecho absoluto absorbería y destruiría to­
dos los demás derechos. 

Esto sentado, ya se mire la cuestión bajo 
el punto de vista del principio de la libertad,, 
ya desde el punto de vista del principio de 
la autoridad, todo derecho depositado en 
una de aquellas entidades, supone una limi­
tación del derecho ageno, ó en otros térmi­
nos, supone ó requiere un deber. 

Así la idea del derecho encierra forzosa­
mente dos nociones correlativas; la noción 
del deber y la noción del derecho propia-
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mente dicho. Así, cada derecho personal en­
cuentra en el derecho ageno un deber propio 
que lo limita, lo contiene y lo equilibra. Así, 
el derecho no es más que una sola faz de la 
justicia, su faz individual; el deber es la otra 
faz, su faz colectiva; el derecho es la faz 
egoísta, el deber es la faz generosa. El deber 
y el derecho son los dos aspectos de una 
misma realidad, el anverso y el reverso de 
un mismo prototipo, las manifestaciones ade­
cuadas y paralelas de un mismo principio. 
Para completar este razonamiento, reprodu­
ciendo en otros términos una fórmula que 
he enunciado ya dos veces, por que surge á la 
continua de las mismas entrañas del asunto, 
os diré, señores, que sin el derecho, aniqui­
lándose el hombre, se destruiría la sociedad; 
y aniquilándose la sociedad, perecería tam­
bién el hombre. 

De manera que el hombre social no puede 
vivir sin deberes, como no puede vivir sin 
derechos. Si ha menester la libertad para 
que no le ahogue en sus garras una domina­
ción tiránica, ha menester la obediencia pa­
ra sostenerse, con ayuda de una ley común, 
en el cuerpo de la nación. Si la igualdad le es 
necesaria para no decaer del puesto en que 
Dios le ha colocado al par de todos sus seme­
jantes, la gerarquía le es necesaria para no 
hundirse, careciendo de la guía del poder, en 
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la disolución del aislamiento. Si ha menester 
y necesita la caridad y fraternidad para que 
el amor y la confianza estrechen y multipli­
quen y dilaten los vínculos sociales, también 
ha menester y necesita el respeto y la vene­
ración para reconocer, determinar y fortifi­
car la autoridad de la edad, la magistratura 
de la virtud y el imperio de la legalidad. 

En una palabra, señores, donde quiera 
que halléis ó imaginéis un derecho, buscad 
ó imaginad al punto un deber correspondien­
te; y si no lo encontráis ni concebís, sabed y 
tened por seguro que camináis al abismo del 
error por la pendiente del sofisma. Esta es 
la regla absoluta, exenta de toda cortapisa y 
de toda excepción en el orden humano, así 
como en el orden político: este es un dogma 
que en vano ha sido negado, y una realidad 
que ha sido en vano escarnecida, como to­
dos los grandes dogmas y como todas las 
realidades inmortales. 

Y es lo singular, señores, que los ateos 
del orden moral, así como los entusiastas 
glorificadores del derecho, los unos á sabien­
das, los otros sin conocerlo, parece como 
que han conspirado de consuno á socavar 
esta realidad y á enflaquecer este dogma: 
tal es la ley oculta y la fatal atracción de 
los extremos. Por eso Bossuet, el gran Bos-
suet, esa lumbrera de la Iglesia, esa antor-
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cha de la filosofía, ese fénix de la elocuencia, 
construyó ambiciosamente esta fórmula fa­
mosa: "no hay derecho contra el derecho.,, 

La autoridad de la doctrina y la fascina­
ción del genio le grangearon á esa fórmula 
un éxito victorioso. Y cuando en pos del sa­
bio adorador de la justicia, han venido á edi­
ficar sobre ella los sofistas, sectarios de la 
nada, entonces hemos echado de ver que 
una verdad exagerada envuelve tanto y tan 
peligroso error, como una verdad incom­
pleta. 

Si hubiéramos de oponer á esa fórmula, 
precisa y falsa, una fórmula semejante, tan 
precisa y más verdadera, habríamos de de­
cir que "no hay derecho contra el deber,,: co­
mo quiera que el deber limita siempre al 
derecho, y á veces lo destruye ¡El deber, se­
ñores, que es el amor, que es la abnegación, 
que es el sacrificio! ¡El deber, que es la con­
ciencia sirviendo de escudo á la justicia! ¡El 
deber, arma inocente, templada con el tem­
ple divino de la paciencia y de la dulzura! 
¡El deber, arma incruenta de Jesucristo, ven­
cedora del mal y libertadora del hombre, 
contra la cual no ha prevalecido nunca, ni 
prevalecerá jamás, ninguna violencia ni nin­
guna tiranía! 

Os expuse años pasados la teoría del dere­
cho, y acabo hoy de exponeros su naturaleza. 
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Por donde quiera que estudiamos esta na­
turaleza, en abstracto ó en concreto, genera­
lizando ó ciñéndonos, en la región de los 
principios ó en el estadio de las aplicaciones, 
encontramos siempre en ella un constante 
dualismo: antes la libertad y la autoridad; 
ahora el deber y el derecho. 

¿No hiere, señores, vuestra inteligencia y 
no la inflama con una súbita luz la tenaz re­
producción de este fenómeno perenne? ¿No 
os dice y no os enseña que el dualismo es la 
ley ineluctable del orden político, así como 
del orden humano? ¿No os demuestra inven­
ciblemente que la unidad y la simplicidad, 
aplicadas con rigor á la construcción de la 
máquina del poder, son antipáticas á la com­
plexión del hombre y mortales á su tempe­
ramento? 

Pues si estas razones inconcusas, aún pro­
feridas por mis labios balbucientes, labran la 
convicción en vuestros ánimos, y aceleran 
en vuestros pechos el curso de la sangre al 
choque eléctrico de la la persuasión; aperci­
bios y levantaos, al rumor y al estrépito de 
las ideas, para conquistar, para defender, 
para propagar la verdad contra los absolutis­
mos. A los absolutistas del poder oponedles 
la realidad y la necesidad de la libertad; á 
los absolutistas de la libertad, oponedles la 
necesidad y la realidad del poder; á los unos 
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y á los otros hacedles frente y dadles en ros­
tro con la realidad y la santidad del dere­
cho. 

¡A vosotros os toca y os obliga por mu­
chos títulos esta gloriosa iniciativa! 

¡A vosotros, que estáis en la edad feliz, 
en que la pasión del bien, la más grande 
de las pasiones, comunica vigor al cuerpo y 
dá al espíritu una fuerza incontrastable! 

¡A vosotros, que no sois ni reos ni vícti­
mas, sino jueces, de lo presente y de lo pa­
sado, y á quienes por ley de la naturaleza, 
cuando no por la opción del mérito, perte­
nece lo venidero! 

jA vosotros, á quienes el espectáculo de 
la realidad palpitante y las enseñanzas de 
la historia contemporánea, adoctrinan más 
en un dia, que en un año la silenciosa espe­
culación del estudio! 

¡A vosotros que comprendéis, y por que 
comprendéis, viviréis: ya que comprender 
ó morir es la suerte fatal de nuestro si-
glo! 

En esta difícil tarea, á que os llama y os 
solicita, el santo amor de la patria, no os des­
alentéis, señores, si por ventura no acertáis 

3 
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á dar con la ponderación y con el equilibrio, 
á cuyo logro os consagráis. 

No por eso habréis dejado de trabajar en 
bien de la nación. 

No por eso habréis dejado de mejorar 
la obra de vuestros padres. 

No por eso habréis dejado de acercaros 
á la perfección, á que siempre aspira y á que 
nunca llega el hombre. 

Esa es su vocación, esa la vuestra, esa la 
lucha de la humanidad. 

Y así, cuando en pos de grandes y fecun­
dos sudores, y al cabo de una honrosa carre­
ra, os acerquéis lentamente al borde del se­
pulcro, no tendréis que acusaros con amar­
gura de haber servido en vuestros primeros 
años á la causa de la libertad, de haber ser­
vido á la causa del poder en vuestros años 
postreros, y de no haber acertado á servir 
nunca la causa de la justicia. 

Y entonces el respeto del mundo, el tes­
timonio de la conciencia, la paz del alma, se­
rán el galardón de la consecuencia de vues­
tra conducta y de la identidad de vuestra 
vida. 

Y entonces, adornará vuestras canas la 
humilde corona del mérito modesto y sóli-
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do, más preciada y más inmarcesible que 
la falsa aureola de la popularidad y que los 
vanos honores de la fortuna. 

¡Plegué al cielo, señores, que estos votos 
que le hago en la sinceridad de mi corazón, 
y con la autoridad de mis desengaños, se 
vean colmados un dia! 

¡Y ojalá que en ese dia consagréis un re­
cuerdo en vuestra mente y un latido en vues­
tros pechos, no á los consejos del maestro^ 
sino á la memoria del amigo! 

Ahora permitidme que constituyéndome 
en órgano de vuestros sentimientos, aquí, 
en presencia del ilustrado Gobierno de S. M., 
y en nombre de esta Academia, dé un públi­
co testimonio y rinda un solemne homenaje 
de su profunda gratitud á la insigne protec­
ción que debe á nuestra augusta y magnáni­
ma Soberana. 

Su paternal solicitud por el auge y ex-
plendor de las ciencias y las letras, que cre­
ce al par de los años y no se fatiga con el 
tiempo, será uno de los mas esclarecidos 
timbres de su fausto reinado en el juicio de 
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la posteridad y en la conmemoración de la 
historia. 

He dicho. 
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QUI MISERICORDIAM HABET, D O -

CET ET ERUDIT, QUASI PASTOR GRE-

GEM SUUM. 

Eclesiástico, cap. 18, v. 13. 

Señores: 
La vez primera que desde este sitial tuve 

el honor de dirigiros la palabra, expuse ante 
vosotros el génesis de la idea del derecho, in­
vestigándole y encontrándole más allá de 
los exiguos límites de la legislación positiva, 
en la elevada y vasta región de la filosofía 
moral. Y al desempeñar mi tarea, os expuse 
también, compelido por la índole misma del 
asunto, los dos principios, las dos teorías que 
andando siempre á brazos en una lucha in­
mortal, se disputan el dominio del hombre, 
así en el confuso estadio de los hechos como 
en la superior esfera de las especulaciones: el 
principio, á saber, y la teoría del interés, y el 
opuesto principio y la opuesta teoría de la 

justicia. 
Partiendo de esta última teoría, que es á 

los ojos de los más grandes pensadores de la 
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humanidad la única verdadera, la única sana 
y la única fecunda, y colocado en el punto 
de vista á que ella me condujo, os expuse la 
segunda vez que me dispensasteis vuestra 
confianza, la naturaleza del derecho, descom­
poniendo en un análisis paciente los elemen­
tos sustanciales é integrantes de esta noción 
compleja, para mejor comprender su esen­
cia y atributos, y para combatir mejor los 
conceptos incompletos y erróneos, que los 
sofistas de todos los tiempos, y aún algunos 
esclarecidos sabios de nuestros dias, se han 
formado de aquella noción y de aquella na­
turaleza. 

Ahora que por tercera vez pesa en mi fa­
tigado espíritu la grave responsabilidad de 
dirigir vuestros estudios, os expondré, se­
ñores, tan ceñidamente como me lo prescri­
be el reducido espacio de esta breve oración 
inaugural, la vida del derecho; esto es, el mo­
do y ley con que se construye, se desen­
vuelve y decae el derecho en la vida del Es­
tado, según las diversas formas históricas del 
Estado mismo. 

El derecho, en la acepción más estrecha 
y primordial de esta palabra, y considerado 
como elemento de la humana naturaleza, no 
es un impulso inmediato, inconsciente, me­
cánico, fatal, ciego, inmudable, uniforme, 
siempre idéntico á sí mismo en la persona 
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del hombre; no es, señores, según lo ha pre­
tendido alguna escuela, un simple instinto 
que iguale el hombre al bruto: es, por el 
contrario, una luz que alumbra al hombre sin 
ofuscarle, una regla que le guía sin cohibirle, 
una propiedad esencial de la inteligencia li­
bre en la criatura racional, una facultad dúc­
til, educable, perfectible, que asemejando el 
hombre á Dios, le eleva y le ensalza sobre 
todas las demás criaturas. Esto sentado, el 
derecho ha de producirse, cultivarse, deter­
minarse y realizarse, como todas las faculta­
des de su género, por el movimiento y por la 
actividad de la inteligencia misma. 

Ahora bien, en las sociedades infantes, en 
las sociedades jóvenes y aun en las socieda­
des adultas, el trabajo del entendimiento hu­
mano sobre esta facultad suya, se ejerce pri­
mero á tientas, sin orden, sin concierto, sin 
método, obedeciendo ora al influjo de causas 
accidentales ó transitorias, ora al aguijón de 
necesidades peculiares é imperiosas, ora al 
concurso y conflicto de estos y de otros in­
numerables elementos, más ó menos pode­
rosos, que crean y constituyen el organismo 
y temperamento de las naciones. 

Y sin embargo, en estas situaciones apa­
rentemente empíricas, aparentemente caóti­
cas, sucede de continuo, en virtud de una re­
gla inflexible, exenta de toda excepción, que 
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nunca surge en la sociedad una ley positiva, 
que nunca se realiza en ella una institución, 
sin que primero la idea jurídica que la engen­
dra y la anima y la produce, haya nacido en 
el entendimiento de un hombre y se haya 
comunicado y fructificado en el de sus seme­
jantes. 

Si esto es así, y así es porque así lo atesti­
gua el espectáculo de todas las edades y de 
todas las civilizaciones; si á cada mudanza, á 
cada innovación en las leyes corresponde y 
antecede una creación, un progreso en las 
ideas jurídicas, ya poseemos, señores, el hilo 
conductor que nos hade guiar en nuestras in­
vestigaciones para no extraviarnos y perder­
nos en el dédalo de la historia. 

Pero la misma aparente irregularidad con 
que por la coincidencia, choque y enlace de 
las causas antes apuntadas, procede nuestro 
entendimiento en la producción del derecho, 
dá de sí y trae consigo que en el inmenso 
campo de las especulaciones, y de consi­
guiente en el limitado teatro de los hechos, 
prevaleciendo una determinada dirección so­
bre otras direcciones naturales, posibles ó 
contingentes, cultive una raza, un pueblo, 
una clase gobernante, una ó más particula­
res ramas del derecho, y olvide, posponga ó 
descuide todas las otras. 

Y así vemos, señores, que en Grecia pre-
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domina sobre los demás el derecho político; 
que en Roma caminan paralelos el civil y el 
político y anda desdeñado el penal; que en 
la edad media vive este, desfallece aquel, el 
civil florece; y que desde el renacimiento, al 
constituirse y asentarse las monarquías ab­
solutas, el derecho civil descuella y aun cam­
pea solo en las elucubraciones de los juris­
consultos y en la legislación de los pueblos. 

De estas decadencias parciales, de estos 
parciales progresos, se compone en una su­
perior síntesis un ulterior y más comprensi­
vo progreso; y así vemos también que al fi­
nar el próximo siglo, cuando estalla, de las 
entrañas de su profunda incubación la revo­
lución europea de que todos somos aun hoy 
actores, víctimas y testigos; esta revolución 
arrastra en pos de sí un desenvolvimiento 
más coordinado y más vasto del derecho pe­
nal y del derecho político, y aún al derecho 
civil lo impele por nuevas vías, á la par que 
lo desvirtúa y lo mutila doblegando hechos 
poderosos y rompiendo principios generado­
res, por obtemperar medrosamente á las su­
gestiones mezquinas de un naturalismo bas­
tardo. 

Pero notad, señores, la progresión. La in­
teligencia cultiva desigualmente en la espe­
culación y en la realidad, en el tiempo y en 
el espacio, ya una, ya otra, ya dos ó más es-
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feras á la vez de su facultad jurídica; y esta 
facultad, así educada por el trabajo de la inte­
ligencia, se robustece, se ensancha, se eleva, 
y fructifica al cabo un sistema de conocimien­
tos, una doctrina, una ciencia del derecho. 

En este sistema ocupa el primer lugar ba­
jo el punto de vista de la importancia, así co­
mo en el orden del tiempo, aquella rama del 
derecho que se consagra á estudiar y definir 
la índole, el carácter, las funciones y relacio­
nes de los dos términos necesarios de toda 
humana comunidad; esto es, del hombre so­
cial ó ciudadano, y del poder social ó autori­
dad pública. Sabéis, señores, que á la socie­
dad considerada bajo este respecto la llama­
mos Estado, y al derecho que bajo este res­
pecto la rige derecho político, derecho formal* 
derecJwpara el derecho, por cuanto esta rama 
de la ciencia encierra la garantía de su otra 
rama, !a garantía del derecho civil, del dere­
cho sustancial, del verdadero derecho. 

Pero como el derecho político crea y defi­
ne el poder, y como el poder en toda forma 
de gobierno, no solamente garantiza el dere­
cho civil sino que le produce y le realiza, es 
claro, señores, que aquel derecho, en virtud 
de su doble función, prepondera sobre éste y 
le excede grandemente en trascendencia; es 
claro que del medo de ser de aquel depende 
el modo de ser de este en cada sociedad y en 
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cada época; es claro á todas luces que estu­
diando y comprendiendo la vida del derecho 
político, habremos comprendido en rigor la 
vida de entrambos derechos. 

Sentada, pues, por todo lo antes expuesto, 
la variabilidad del derecho, nos toca estu­
diarla ahora, por lo que acabamos de expo­
ner, en las diversas formas de las sociedades 
humanas. 

El derecho, señores, ya le consideremos 
como facultad del entendimiento, ya como 
pura ciencia, ya como legislación positiva, es 
mudable, alterable, instable de suyo, á la ma­
nera de todas las cosas humanas. Están ya 
muy lejos de nosotros aquellos tiempos en 
que los legisladores de la antigüedad, henchi­
dos de un vano orgullo, ó inflamados por el 
patriotismo en una ilusión generosa, prego­
naban ante los pueblos, como un dogma in­
concuso, la inmortalidad de sus obras. Más 
que todas ellas juntas ha durado y durará, al 
través de las ruinas de códigos soberbios, y 
entre el fragor y tumulto de sangrientas re­
voluciones, la solitaria inspiración del poeta: 

Exegi monumentum cere perennius. 
En aquellos Estados, señores, en que el 

poder posee un solo órgano, y en que por 
consiguiente el poder es absoluto, ya se en­
carne este órgano en un hombre, como en las 
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monarquías puras, ya en pocos, como en las 
aristocracias cerradas, ya en muchos, como 
en las convenciones democráticas, monopoli­
zado así el poder, porque monopolio es en 
toda esfera la falta de concurrencia directa, y 
destituido así de freno eficaz y de verdadero 
contrapeso, la producción y la realización del 
derecho son fruto de ideas, de opiniones, de 
intereses exclusivos y egoístas, ya individua­
les, ya colectivos. Y el egoísmo y absolutismo 
de tales poderes arrastra á menudo consigo 
reformas irreflexivas, imprudentes, precipi­
tadas, arbitrarias, en las instituciones y en las 
leyes. Hé aquí, señores, el modo como se ma­
nifiesta en esos Estados la instabilidad del 
derecho. 

Témplase en alto grado esa instabilidad 
en las monarquías asentadas y antiguas, por 
el espíritu de conservación de los cuerpos 
consultivos y por el espíritu de indolencia de 
las dinastías petrificadas; témplase más toda­
vía en las oligarquías nobiliarias, por su ape­
go á la tradición y por su espíritu de rutina, 
de estrechez y de intolerancia; y se templa á 
la par en las aristocracias y en las monar­
quías, por la perpetuidad de los instrumentos 
del poder y por la ociosa inmovilidad de las 
clases desheredadas; pero no reconoce nin­
gún correctivo interno, ni límite alguno orgá­
nico en las dictaduras democráticas. De ma-
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ñera, señores, que entre la conservación y 
la renovación, entre la tradición y el progre­
so, entre la instabilidad y la estabilidad del 
derecho, existe cierto empírico equilibrio en 
las dos primeras formas de gobierno, y este 
equilibrio se rompe y de todo punto desapa­
rece en la última. 

Y como, si no ya el perfecto equilibrio que 
constituye la salud, al menos una cierta do­
sis de equilibrio, ó digamos, de acción y reac­
ción, de movimiento y resistencia, es rigu­
rosamente indispensable á la vida, lo mismo 
en el cuerpo social que en el organismo hu­
mano, acontece que para restablecer este ne­
cesario equilibrio en el seno de las situacio­
nes caóticas, ó en pos de los grandes cata­
clismos y transformaciones sociales, suscita 
Dios, á largos trechos, en la corriente de la 
historia, legisladores, revolucionarios en la 
esencia, conservadores en la forma, más que 
conservadores, revolucionarios, (pero en algún 
modo conservadores), cuya vocación se cifra, 
ora en iniciar poderosamente las innovacio­
nes venideras, ora en consagrar, en la esfe­
ra de lo posible, las innovaciones realizadas. 
Aquel ha sido el ministerio del Rey Sabio en 
los tiempos medios; este el ministerio de Na­
poleón en nuestros días y de Justiniano en la 
decadencia romana. 

Acabo de exponeros la ley del movimien-
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to jurídico en Estados sometidos á poderes 
absolutos, y voy á exponeros ahora esa mis­
ma ley en las sociedades regidas por gobier­
nos limitados. 

La limitación del poder, si ha de ser real y 
efectiva, demanda y requiere instituciones de 
tal índole, que por un lado cooperen con el 
poder á la producción del derecho, y que por 
otro lado impidan la acción del poder más 
allá de su natural esfera; esto es, institucio­
nes que le apoyen y de consuno le resistan; 
porque en política, así como en mecánica, no 
sirve para apoyar sino aquello que tiene con­
sistencia para resistir. 

Estas instituciones que en la edad antigua 
revestían la forma de la elección, que reves­
tían la forma de la propiedad y de la heren­
cia en la media edad, han recobrado en la 
edad moderna, por virtud de un regreso fa­
miliar á todas las cosas humanas, su forma 
más adecuada, la forma de la elección, aque­
lla su primera forma. 

Pero como en la edad antigua los Estados 
libres eran reducidos municipios, y como en 
la edad moderna esos Estados son vastas 
nacionalidades, la necesidad, gran maestra, 
compaginando el principio de la delegación 
con el principio de la elección, al aplicarle á 
ellas, ha introducido en este principio una 
modificación profunda. 
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De aquí procede, señores, la constitución 
gradual del gobierno representativo median­
te la gradual aplicación del principio com­
puesto de la elección y de la representación 
á las diversas esferas del Estado, y mediante 
la formación, asimismo gradual, de órganos 
normales y directos de la voluntad nacional 
para la producción y realización del derecho. 

Aquel principio penetra primeramente en 
el orden legislativo por la institución de la 
Cámara popular; penetra luego en el orden 
judicial por la institución de los jurados; y 
penetra, al fin, en el orden ejecutivo por la 
institución de las Diputaciones provinciales, 
que en rigor gobiernan y administran. 

Pero el principio electivo, sea cual sea la 
ponderación con que se le modere, mudan­
do rápida y periódicamente, al compás de 
las fluctuaciones y oleaje de la opinión, el 
personal de las instituciones sometidas á su 
influjo, favorece de suyo, y más que ningún 
otro principio generador del poder, la ins­
tabilidad del derecho. 

Aparte de la acción de la forma monár­
quica, en que el opuesto principio de la he­
rencia mantiene la fijeza y la estabilidad en 
la cumbre del edificio político, no hay más 
medio racional, eficaz, permanente, sano y 
seguro de templar y corregir esa peligrosa 
instabilidad en la violenta rotación en que se 

4 
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agitan los pueblos libres, que la difusión de 
las luces, la instrucción de los ciudadanos, la 
comprensión y la estimación y el respeto de 
los derechos y de los deberes, la elevación 
del sentido moral, la cultura del espíritu pú­
blico. Y la necesidad, la urgencia, la peren­
toriedad de emplear este precioso instrumen­
to, crecen y suben de punto en aquellas si­
tuaciones extremas, en aquellas supremas cri­
sis, donde luchando y reluchando con la con­
fusión y la lobreguez, y el fragor y el rayo 
de la tempestad, logran de súbito las nacio­
nes la plenitud de sus libertades. 

Así, pues, oh amigos y compañeros, an­
tes que discípulos mios, vosotros, que os ha­
lláis abundosamente nutridos con el alimen­
to de la ciencia; vosotros, que abrigáis ar­
diente en vuestros pechos el santo amor de 
la patria; vosotros, en quienes la pasión del 
bien, hermana de la juventud, todavía no se 
ha entibiado con el frío de la edad madura; 
vosotros, que poseéis la libertad de enseñar, 
que es la libertad de ese bien mismo y el con­
traveneno de la ignorancia; id vosotros por 
donde quiera, henchidos de piedad, penetra­
dos del espíritu del Salvador, repasando en 
vuestra mente la sublime parábola de los ta­
lentos, á pagar á vuestro señor las ganancias 
proporcionadas al capital que os ha confiado; 
á saciar con el pan del alma la indigencia 
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intelectual de vuestros semejantes; á cumplir 
con abnegación, con paciencia y trabajo y 
sudor, el más alto deber del hombre y la obra 
más meritoria del cristiano. Qui misericor-
diam habet, docet et erudit. 

Lastimaría, señores, la integridad de sen­
timientos de todos vosotros, cualquiera que 
sea la diversidad de opiniones que os pueda 
dividir fuera de este pacífico recinto, si cre­
yera útil advertiros que el noble apostolado 
á que os llamo, no es la predicación sectaria, 
que excitando y lisonjeando los mas tristes 
impulsos en el corazón del hombre, aspira 
con la labor de un día á allegar secuaces pa­
ra el combate de una hora, sin turbarse, sin 
conmoverse, sin contemplar lo pasado, sin 
curarse de lo venidero, sin echar siquiera 
una superficial ojeada hacia el sombrío es­
pectáculo de lo presente. No, señores, no 
es esa vuestra vocación ni la mia; nuestra co­
mún vocación es más desinteresada y más 
hermosa: es traducir la enseñanza escolar en 
enseñanza vulgar, para hacerla accesible á las 
muchedumbres; es dar forma democrática y 
amplísima difusión á la ciencia que profesa­
mos; es lanzar la verdad á los cuatro vientos, 
para que caiga en toda tierra y se arraigue, 
y lentamente germine y dé sazonado el fruto 
á los que posean la heredad en la lejana es­
tación de la cosecha. 
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No de otro modo, señores, irá dilatándose 
con la aplicación de muchos brazos, y escla­
reciéndose con la luz de la publicidad, y fe­
cundándose con la reja de la controversia, la 
oscura y estrecha región donde hoy cultivan 
el derecho á sus solas el foro y la magistra­
tura; no de otro modo se irán iniciando cada 
día mayor número de ciudadanos en el co­
nocimiento de las cuestiones cuya resolución 
les encomienda la universalidad del sufragio; 
no de otro modo, sacudiendo el pesado y lar­
go sueño de su inercia y apatía, las clases to­
das de esta sociedad, removida en la superfi­
cie, petrificada en sus adentros, imbuyéndose 
en la necesidad de dirigir su propia vida, po­
drán constituir el self government, el gobier­
no de sí, por sí y para sí, que bajo toda forma 
histórica está destinado á regir en lo venide­
ro la cristiandad europea. 

Y cuando hayan surjido y se hayan coor­
dinado y ocupado su propio lugar y tomado 
su asiento en una adecuada serie, estos hechos 
correlativos y homogéneos, entonces y solo 
entonces, fundándose en hondos cimientos y 
edificándose en condiciones normales la la­
boriosa obra de la producción del derecho, 
sobrevendrá espontáneamente la pondera­
ción de que poco há os hablaba, y se resta­
blecerá de suyo el perdido y suspirado equi­
librio entre el movimiento y la resistencia, 
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entre la conservación y la renovación, entre 
la tradición y el progreso. 

Porque esta es la oportunidad de enuncia­
ros y de probaros é inculcaros una verdad, 
señores, cuyo desconocimiento ú olvido, dan­
do el ser á teorías falsas y á escuelas incom­
pletas, y mutilando lo que es uno, y dividien­
do lo que es indisoluble, han mancillado la 
ciencia y ensangrentado la historia. 

El progreso y la tradición no son dos he­
chos opuestos, no son dos hechos distintos, 
no son en rigor dos hechos; el progreso y la 
tradición son los dos elementos necesarios, 
los dos aspectos adecuados y conformes de 
un solo é idéntico hecho. La tradición, seño­
res, según el nombre lo dice, así como en el 
orden civil es la entrega que una persona ha­
ce á otra de cosas que están en el humano 
comercio, así en el orden político es la co­
municación y trasmisión que una generación 
hace áotra del caudal de sus ideas, de sus cos­
tumbres, de sus instituciones. La generación 
madura traspasa á la joven generación este 
cúmulo de entidades, con la forma que en el 
curso de su vida al manejarlas les ha impre­
so, y con la huella de esta forma que ha pe­
netrado hasta el fondo. Pero la generación 
joven, que si está dotada de receptividad y 
docilidad, está dotada también de esponta­
neidad y originalidad, al recibir ese caudal, 



54 DISCURSOS 

modifica á su vez la forma y altera á su vez 
el fondo. El acto de la generación que se vá 
es loque más usualmente llamamos tradición; 
el acto de la generación que se queda, es lo 
que llamamos progreso. Y como entrambos 
actos son coetáneos, simultáneos y correspon­
dientes, y como ninguno de los dos puede 
existir ni concebirse sin la coexistencia del 
otro; sigúese de aquí que no hay progreso 
sin tradición ni tradición sin progreso; sigúe­
se que el progreso y la tradición son forzo­
samente indivisibles é indisolubles; sigúese 
que estas dos entidades, aparentemente di­
versas, se confunden y consolidan en una 
idéntica unidad; y se sigue además y se de­
muestra, con la claridad de la luz, que al rom­
perse y destruirse la tradición, del mismo 
golpe y por la misma violencia se rompe y 
destruye el progreso. 

Y se rompe, señores, de dos modos anti­
téticos esta cadena misteriosa, deducida en 
el tiempo por el dedo de Dios de las mismas 
entrañas de la humana naturaleza. Rómpese 
primeramente cuando la generación testado­
ra, al entregar su patrimonio á la generación 
heredera, abriga el insensato propósito de 
impedir que ésta imprima, como es forzoso, 
el sello de su espontaneidad y originalidad en 
la herencia que recibe. Y por la inversa tam­
bién se rompe, cuando la generación herede-
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ra, tocada de una contraría demencia, quiere 
suprimir la gradación, que es el progreso 
mismo, mudando súbitamente las condicio­
nes formales y sustanciales de la vieja civili­
zación que en sus manos se deposita. Enton­
ces, padeciendo la generación anciana la mo­
nomanía de la senectud, y descendiendo la 
generación adulta á los antojos de la infancia 
en el crítico momento de este pavoroso con­
flicto, suena en el reloj de la historia la hora 
providencial de las revoluciones. 

He fatigado, señores, largo tiempo vues­
tra atención, iniciando una tesis cuya mate­
ria vasta, rica, inagotable, pudiera ser asun­
to de un tratado ó un libro. Me apresuro, 
pues, á concluir este desaliñado bosquejo, 
pero no sin constituirme antes en intérprete 
de vuestros sentimientos y en asociarme á 
ellos, para rendir el merecido tributo de nues­
tra común gratitud al ilustrado Gobierno pro­
visional de la Nación por haber restituido su 
libertad y su dignidad á esta Academia, al 
mismo tiempo que con honor propio y pú­
blico provecho, se las ha dado liberalmente 
á todos los órganos de la ciencia. 

Os expuse al comenzar, el modo como se 
construye y se forma el derecho; os expuse 
después el modo como se desenvuelve y se 
muda desenvolviéndose; y acabo de expone­
ros el modo cómo rompiéndose á la vez el 
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progreso y la tradición, decae temporalmen­
te el derecho. 

Y os digo que decae temporalmente, por­
que el derecho, elemento sustancial de la vi­
da, norma de las acciones, vínculo de la fa­
milia, criterio del poder, escudo de la li­
bertad, alma y espíritu del Estado, amigo y 
compañero y contemporáneo del hombre, 
en tanto que el hombre aliente en la guarida 
del salvaje, en la tienda del beduino, ó en 
la rica mansión del europeo, nunca puede 
morir ni extinguirse, por más que á trechos 
se postre y á trechos desfallezca en las peno­
sas jornadas de su laborioso camino. 

Penetraos, señores, hondamente en los 
más íntimos senos de vuestra inteligencia, 
de su robustez y de su inmortalidad, para no 
dudar nunca de sus ocultos ó manifiestos 
adelantos, para trabajar siempre en su per­
fección, para alcanzar á la larga su triunfo 
definitivo. Y animados así de la confianza, 
que es la mitad de la victoria, é inflamados 
en el fuego del entusiasmo, que es la garan­
tía del éxito, custodios vigilantes del bien y 
fieles depositarios de la verdad, mirando ca­
ra á cara á los peligros, y arrostrándolos se­
renos, responderéis noblemente á las exigen­
cias de los tiempos, gustareis las santas ale­
grías de la conciencia, y colmareis con cre­
ces las esperanzas de la patria. 
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D E L P R I N C I P I O D E A U T O R I D A D 

EN EL ORDEN LITERARIO 

Señores: 
Cuando imbuidos en el amplio y generoso 

espíritu de que estáis dando tan calificados 
ejemplos á todos los órganos de la vida so­
cial, tuvisteis á bien llamarme con vuestros 
benévolos sufragios á ocupar un asiento al 
par de vosotros en esta esclarecida Acade­
mia, conmovieron profundamente mi alma, 
con diversos afectos, una gratitud vivísima y 
un temor harto justo y harto sincero, al con­
templar la insigne, inmerecida honra que gra­
tuitamente me dispensabais. Porque, ora por 
elección propia, ora por cumplimiento del de­
ber, ora por sentencia del destino, fui yo en 
mis primeros años, he sido en la edad madu­
ra, y aún soy, ahora que piso los umbrales de 
la ancianidad, más que de especulación y de 
estudio, hombre de acción y de lucha, al tra­
vés de las violentas rotaciones de la revolu-



6o DISCURSOS 

ción contemporánea, en medio de las tempes­
tades y catástrofes de la vida pública. Y así, 
aunque siempre encendieron mi pecho é ilu­
minaron y acariciaron mi fantasía aquellos so­
laces de la inteligencia, que en su estilo in­
mortal apedillaba el orador romano pan de 
la juventud, regalo de la vejez, ornamento en 
las prosperidades, puerto y consuelo en los 
infortunios, todavía nunca me fué dado con­
sagrarme al culto de las letras con el caudal 
de talentos, con la inspiración sostenida, la 
abstracción intensa y la fecunda perseveran­
cia, que produciendo á la continua obras dig­
nas de la posteridad, encomiadas por la edad 
presente, émulas y rivales de nuestros gran­
des modelos, os han abierto á todos vosotros, 
con legítimos y solemnes títulos, las puertas 
de este docto Senado, á cuyas sabias elucu­
braciones debe tan opimos frutos la agrade­
cida patria. 

Imputad, pues, señores, la malhadada tar­
danza con que acudo á recibir de vuestras 
manos la hermosa investidura que ilustra mi 
oscuridad y ennoblece mi carrera; imputadla,, 
más que á los obstáculos que me ha opuesto 
y vicisitudes que me ha enviado no ha mucho 
la fortuna; más que á las apremiantes tareas 
y preocupaciones enojosas con que me ha 
afligido á la vez la política; más que á la no­
toria insuficiencia de que adolezco y que en 
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mí reconozco, no con modestia hipócrita, si­
no con íntimo convencimiento; imputádsela, 
más que á todas esas causas, ya que tan libe-
ralmente me la habéis perdonado, á aquel 
miedo y reverencial temor de que os habla­
ba antes, y que en este sitial y en este mo­
mento acrecienta en mi ánimo la misma no­
vedad con que halagan y sorprenden mis 
sentidos el dulce ambiente, el templado mo­
vimiento, la regularidad inalterable, la sere­
nidad majestuosa de este sosegado y pacífi­
co recinto. 

El que en otras lizas y acciones y espectá­
culos, donde tan fielmente se retrata la dura 
condición de nuestros tiempos, se ha avezado 
al oleaje y fragor y tumulto que levanta y 
embravece entre los hombres la discordia; 
el que de las ásperas impresiones que allá le 
asedian é inflaman, y de su persuasión tenaz, 
y de su preocupación perenne, y de su pa­
triotismo contristado, y de su espíritu de 
partido, y de su propia pasión, y de la pasión 
de sus amigos, y de la ardiente contradicción 
de sus adversarios, deduce allá la mitad de 
su inspiración y la mitad de su fuerza, ¡cuan 
helado y desconcertado no ha de hallarse 
aquí, donde soberanamente imperan el gus­
to, que es la moderación en la forma; la im­
parcialidad, que es la moderación en la sus­
tancia; la sobria y austera razón, que es el 
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criterio de la verdad, la piedra de toque de 
la belleza y el contrapeso de la fantasía! 

Así, me disimularéis indulgentes que, es­
forzándome en no quedar del todo inferior 
á la difícil tarea que me incumbe, á la solem­
ne ocasión en que me encuentro, á la espec-
tación benévola de este selecto auditorio, es­
coja para mi desempeño un tema que, sin 
traspasar los límites de vuestra dilatada juris­
dicción, se compadezca cuanto sea dable con 
el imperio de mis hábitos y con la calidad de 
mis estudios. Examinaré, pues, el génesis, la 
naturaleza, la vida del principio de autoridad 
en el orden literario, ahora queá toda influen­
cia, á toda función, á todo órgano, á toda 
institución, á todo poder social demanda sus 
títulos con tan desusada altanería la exigente 
y presuntuosa generación contemporánea. 

Vosotros, que concebís con más lucidez 
que yo la noción compleja de la autoridad 
política, sabéis, señores, que cualquiera que 
sea el fundamento donde descanse esta auto­
ridad, ya el principio del derecho divino, ya 
el del derecho patrimonial, ya el de la auto­
nomía de las naciones, siempre su principio 
generador, único título de la autoridad mis­
ma, es superior y exterior á la autoridad 
constituida, siempre es una entidad distinta 
de ella, siempre la autoridad política es una 
encarnación, una misión, una representación, 



ACADÉMICOS 

temporal ó perpetua, de su principio. Así, 
esta autoridad es delegada porsu naturaleza. 

Á este carácter de la autoridad política se 
allega de suyo otro. Por más que, según es 
forzoso, en cada grado del orden gubernati­
vo se deposite esta autoridad en una ó más 
personas; como quiera que sus poseedores no 
deducen su derecho de sí mismos, sino del 
principio que representan, la prestada auto­
ridad que ejercen es independiente de sus 
condiciones individuales. Tan cumplida com­
petencia como el magistrado justo y sabio, 
tiene, jurídicamente hablando, el ignorante 
y perverso. En este sentido técnico, la auto­
ridad política es rigurosamente impersonal. 

Pero si del examen del principio y del or­
ganismo déla autoridad política descendemos 
á contemplar, en este sumario estudio, el mo­
do y éxito con que la misma autoridad se 
ejerce en el Estado, hallaremos que se ejerce 
con fuerza, con poder, con imperio, obligan­
do y compeliendo á la obediencia á cada uno 
y á todos los ciudadanos. Así esta autoridad 
es también coercitiva. 

La delegación, pues, la impersonalidad y 
la coercisión son los caracteres esenciales de 
la autoridad política. 

Cuan diversos de éstos, ó por mejor decir, 
cuan opuestos y antitéticos á ellos sean los 
caracteres que constituyen la autoridad lite-
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raria, para comprenderlo, señores, basta con 
enunciarlo. 

¿Dónde reside, señores, el principio de 
esta autoridad? En el orden literario, como 
en el científico, como en el artístico, como 
en todo orden puramente intelectual, ¿de 
dónde deduce su autoridad aquel que la po­
see? La deduce de su inteligencia y de su 
sensibilidad; la deduce de sus facultades na­
turales y adquiridas; la deduce del caudal de 
sus talentos, del caudal de sus ideas; la de­
duce de sus estudios y sudor y trabajo; la 
deduce de su mérito y de su nombradía. La 
deduce, pues, de su naturaleza, de su indi­
vidualidad y sustancia; la deduce de sí mis­
mo. 

Y ¿cómo la deduce? La deduce y la ma­
nifiesta y la impone, ó más bien la insinúa y 
sugiere é inspira en la atmósfera en que vi­
ve, por el convencimiento, por la persuasión, 
por la fascinación, por el entusiasmo, por la 
voluntaria aceptación de los hombres que le 
rodean. Así la autoridad literaria, al revés de 
la autoridad política, es esencialmente origi­
nal, personal, propia y libre. 

Esta verdad trivial, fértil, sin embargo, y 
profunda, y desconocida ú hollada durante 
largos siglos; esta verdad con que el sentido 
común nos dá en rostro á la primer somera 
ojeada que echamos sobre nuestro asunto, la 
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afirma y la sanciona, con un testimonio inex­
pugnable, la acepción etimológica, la acep­
ción primitiva y directa de los vocablos autor 
y autoridad. Porque en el Código de las XII 
Tablas, autoridad es sinónimo de dominio, y 
autor sinónimo de dueño; para que veamos 
que el que hace, que el que aumenta ó me­
jora, que el que crea, al modo que puede 
crear el hombre (pues todas estas significa­
ciones encierra la raiz de aquellas dos pala­
bras), ese es señor, ese es propietario, ya la­
bre la vena de su entendimiento, ya labre el 
seno de la tierra. Así, con su ley oculta y 
con su intuición maravillosa, el lenguaje hu­
mano, señaladamente en los idiomas supe­
riores, esclarece y desata, en todo género 
de conocimientos, lo mismo las más obvias 
cuestiones que las cuestiones más abstrusas. 

Sentada, pues, la fundamental antinomia 
que bajo los respectos hasta ahora enume­
rados, existe en los principios y en los ór­
ganos y medios de entrambas autoridades, 
la política y la literaria, sigúese de aquí que 
en la alta esfera de la teoría, no ya su con­
fusión, pero aún la intrusión, aún la mera in­
vasión de la una autoridad en el campo de 
la otra, sea á la vez antipática á su índole 
respectiva, mortal para las dos, y contraria 
á la naturaleza de las cosas. 

A la verdad, señores, esta oposición en-
5 
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trañable nunca ha dado de sí la división ca­
pital correspondiente en la vida real de las 
naciones. Porque en toda la vasta corriente 
de la historia, en las sociedades infantes, en 
las sociedades adultas y en las maduras, y 
hasta en las decrépitas, primero la autori­
dad religiosa, con grandes medios y con 
grandes títulos, luego la autoridad política, 
usurpando los títulos y los medios de la otra, 
han entrado, labrado y cosechado, con des­
igual capacidad y vario éxito, el campo pro­
pio de la autoridad literaria, (i) 

Y este fenómeno, entre otras muchas cau­
sas, nacidas del espíritu y fondo de las di­
versas civilizaciones, lo ha traído principal­
mente consigo la falsa noción que se han 
forjado todas ellas de la índole, competencia 
y fin, ya de la Iglesia, ya del Estado, ya á la 
vez de estas dos esferas de la vida social. 

( i ) Una sola excepción, y en verdad harto notable y e lo­

cuente, encuentro á este hecho histórico en los anales de la 

antigua Grecia, donde si no existió en rigor la libertad inte­

lectual , testigo el suplicio de Sócrates, por lo menos la ense­

ñanza estuvo exenta de la dirección é intervención del G o ­

bierno, y exclusivamente entregada á la acción de los maes­

tros, así en la Academia, como en las demás escuelas de las 

ciudades helenas. Roma republicana fué en el régimen científi­

co un remedo y un apagado eco de la Grecia, donde la liber­

tad de enseñanza constituyó, á mi juicio, una de las principa­

les causas del inmenso vuelo de las artes y las ciencias. 
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Para no hacer agravio á vuestra sabiduría, 
ni agotar vuestra benévola paciencia, ni ex­
ceder los linderos de este modesto discurso, 
esclareceré aquella afirmación sólo con dos 
ejemplos relevantes, sacados de una época 
en que varios de nosotros hemos vivido, y 
de otra que, por decirlo así, aún estamos to­
cando con la mano. 

La revelación cristiana, señores, difun­
diendo viva luz en la penumbra donde vaga­
ban las sociedades antiguas, distinguió clarí-
simamente en el hombre el espíritu y la car­
ne, la vida temporal y la vida eterna, el fin 
terrestre y el fin ulterior y superior al sepul­
cro. Cuando bajo el imperio de esta idea ma­
dre comenzaban á desenvolverse con des­
usado vigor, desde el Oriente hasta el Occi­
dente, los gérmenes divinos de la doctrina 
evangélica, sembrados en el mundo gentil 
por la mano de los apóstoles, inundó, duran­
te siglos, á la Europa civilizada la continua 
avenida de las irrupciones septentrionales. 
Y en las tinieblas de esta noche, falseándose * 
y borrándose aquella distinción cardinal, la 
autoridad religiosa, no sin que en cierto mo­
do la justificara la condición de los tiempos, 
hubo de arrogarse, aunque en diversos gra­
dos, la realización de entrambos fines de la 
vida humana. Este fué el sistema de la Edad 
Media. 
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La ley justa y fatal de las reacciones, tra­
bajando á las calladas ó paladinamente, con 
lentitud ó con violencia, ya en forma de opo­
sición, ya en forma de concordia, esta con­
fusión trascendental, y trabajándola con ahin­
co, no para demolerla, sino para de otro mo­
do rehacerla y reconstruirla, arrebató á la 
Iglesia y atribuyó al Estado el régimen y 
manejo del orden intelectual, y como hijuela 
suya, el régimen y manejo del orden litera­
rio. Este ha sido el sistema del absolutismo 
moderno. 

Pero si no incumbe á la autoridad religio­
sa más que el conocimiento del orden sobre­
natural, y, como parte integrante de él, el 
conocimiento ^del orden moral, propiamente 
dicho, tampoco incumbe á la autoridad polí­
tica más conocimiento que el del orden jurí­
dico, ni más tarea directa que la realización 
del derecho en la vida temporal del hombre. 

Así, señores, al través del incesante mo­
vimiento de las ideas, al través de las gran­
des y sinuosas evoluciones y caídas y regre­
so de las teorías en el vario curso de los pe­
ríodos históricos, la ciencia contemporánea, 
la ciencia que aún ayer no estaba del todo 
.elaborada, adquiriendo un concepto distinto 
y completo de todos los ordenes humanos, 
y proscribiendo el predominio del orden re­
ligioso sobre el orden político, y el predo-
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minio de este sobre aquel orden, y la coin­
cidencia caótica del uno y del otro, y la do­
ble intrusión de ambos en las demás esferas 
sociales, ha emancipado al orden puramente 
intelectual por medio de una fórmula defini­
tiva, y le ha otorgado al cabo su libertad 
irrevocable. 

Esta solución teórica, que, mirada á la luz 
de la filosofía, ostenta la densa trabazón y la 
incontrastable solidez del granito, porque se 
funda en la íntima naturaleza de las cosas, si 
bien no consiente al Estado que se considere 
á sí mismo como un orden de creación y de 
producción, tampoco le atribuye limitada­
mente funciones de simple represión y de 
simple policía. Ni tampoco le impide que ar­
mado con el tacto de la realidad, en la tran­
sición delicada de un régimen de absorción á 
un régimen de amplitud, proceda gradual 
y pausadamente por necesarios y saludables 
temperamentos, no abandonándose con in­
sensato orgullo y egoísmo á pueriles, perni­
ciosas y tiránicas impaciencias, y fiando á la 
acción del tiempo lo que tan solo á su muda 
y oculta é irresistible acción le pertenece. Ni 
le escatima su misión principal de mantener, 
por medio de una coordinación libre y orgá­
nica, la armonía y el equilibrio entre todas 
las fuerzas vivas de la sociedad, para que su 
respectivo movimiento de independencia no 
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degenere en disolvente fuerza centrífuga, y 
para que su mutua y sana conexión, dándoles 
savia y lozanía, las reduzca á una totalidad 
integral y humana. Ni le veda siquiera que, 
renunciando para lo venidero á violar ó ter­
giversar ó dominar las leyes naturales por 
medio de las leyes positivas, enfrene ó extir­
pe, no obstante, en el orden industrial, aún 
á costa de la misma libertad del trabajo, 
abusos inmorales y crueles, nacidos á la par 
con los maravillosos adelantos de la indus­
tria; ni que dispense, en fin, protección pasa­
jera y ayuda directa y complementaria á cier­
tos órganos de la vida colectiva, que hubiere 
atrofiado una dirección secular errónea, y á 
ciertas regiones de la cultura social que el 
maléfico influjo de causas deletéreas hubiere 
acaso esterilizado. 

Pero aún concediendo anchamente al Es­
tado todas estas atribuciones, preceptivas ó 
prohibitivas, que no le niega la legislación 
de los pueblos más libres del mundo, toda­
vía, para definir la respectiva competencia 
del orden intelectual y del orden político, 
queda en pié, vivaz y perenne, en su integri­
dad y en su sustancia, al través de todas 
las restricciones y ampliaciones, abstractas ó 
concretas, efímeras ó permanentes, la idea 
madre, la distinción cardinal del cristianismo 
y con ella la libertad intelectual del hombre, 
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y con ella la libertad de enseñar y de apren­
der, la libertad de instruir y de instruirse. 

Porque esta libertad no es la libertad de 
la erudición superficial, indigesta, gárrula, 
declamatoria y postiza, ni la libertad de la 
vergonzosa negligencia, ni la libertad de 
la osada ignorancia; así como la verdadera 
libertad religiosa no es la impía y fanática 
repulsión y proscripción de toda creencia en 
Dios, y en la providencia, justicia y miseri­
cordia con que gobierna el universo; y así 
como la verdadera libertad política no es ni 
será jamás esa pura y vana y hueca forma 
que imaginó la Francia del pasado siglo; esa 
emancipación de todas las reglas y de todos 
los fines superiores de la vida; que abortó en 
sus ensueños una funesta escuela; esa enti­
dad abstracta, negativa, destituida de médu­
la moral, invasora, subversiva, destructora, 
que usurpando el nombre de libertad y agi­
tándose en el vacío, ha sido donde quiera 
instrumento de domolición, venero de co­
rrupción, soplo de muerte, que dá vértigos 
al hombre, y á la sociedad le pone pavor y 
espanto. Y, sin embargo, la libertad política, 
conviene á saber, la libertad pacífica, defen­
siva, afirmativa, substancial y orgánica, así 
como la libertad intelectual, así como la su­
ma de todas las libertades, es la primera ne­
cesidad de la civilización moderna; es la hipó-
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tesis primordial de vida para los pueblos que 
aman su dignidad, vuelven por sus derechos, 
y acostumbran seguir los dictados de su con­
ciencia; es la condición individual y colecti­
va que impide al ciudadano y al subdito des­
cender á la vileza del esclavo, á la destitución 
del salvaje, y aún á la triste inocencia del 
bruto; es, ante todo y sobre todo, para las 
criaturas racionales, constituidas en cuerpo 
de nación, la correspondencia única y la ma­
nifestación indispensable de su libertad mo­
ral, de su libre albedrío, ese divino privilegio 
que las asemeja á su Hacedor, ese misterioso 
punto de conjunción real entre el mundo so­
brenatural y el mundo sensible. 

Aleccionados, como estamos, por el estu­
dio psicológico del hombre, por las enseñan­
zas de la historia, por el espectáculo de nues­
tra época y por la acción y la experiencia de 
nuestra propia vida, acerca de la impotencia 
y perniciosidad y aún impiedad y locura de 
la represión en el orden puramente intelec­
tual, orden independiente de suyo, y de suyo 
irreductible, no temamos, señores, en esa 
region abstracta (i) á la libertad del mal; 
porque esta libertad es la condición necesa-

( i ) L a libertad del mal, esto es, la no represión del mal en 

la peculiar esfera del derecho, sería la negación y la abolición 

del derecho mismo, la disolución de la sociedad, la anarquía-. 
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ría de la libertad, del mérito de la fuerza, de 
la dignidad, de los adelantos y del triunfo 
del bien. Ni queramos tampoco fiar la defen­
sa del bien á la acción de los gobiernos euro­
peos, que arbitros de la instrucción en sus 
grados todos, no han impreso, sin embargo, 
mayor ni aún igual impulso á las ciencias 
ideales filosóficas que á las ciencias exactas y 
naturales, dejándose arrastrar en ese rumbo 
de perdición por su negligencia, por su egoís­
mo, por su escepticismo, por el soplo mate­
rialista del siglo, y acaso también por su 
complicidad en el mal, ó por una ceguera 
ominosa y culpable. Antes, depositando nos­
otros una confianza infinita en la benéfica fe­
cundidad de la libertad positiva y cristiana, 
esperemos, señores, alcanzar por medio de 
ella, ahora como en sus más gloriosos tiem­
pos, la caida y ruina del mal, aún al través de 
la horrenda avenida de plagas y delirios que 
desangran y corrompen al mundo civilizado. 
Levantad, sino, los ojos al inmenso horizon­
te que abre á nuestra espectación, con su rá­
pido é ímprobo trabajo, la ciencia contempo­
ránea, y veréis despuntar, allá en el remoto 
oriente la aurora del fausto dia en que con­
templemos restaurado, con la ayuda y la ben­
dición del cielo, el perdido equilibrio entre el 
orden moral y el orden intelectual, y en que, 
abrazándose y viviendo en augusta alianza 
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la verdad y la libertad, se iluminen en su pro­
fundidad misteriosa y se cumplan al pié de la 
letra, en la plenitud de los tiempos, aquellas 
divinas palabras del Salvador: Y en conocien-
do la verdad, la verdad os hará libres, (i) 

Menester era, señores, haberme abando­
nado á la digresión aparente que acabáis de 
escucharme, más que para salir al encuentro 
de erróneas ó torcidas interpretaciones, para 
poner en su punto y ofrecer á vuestra consi­
deración, bajo todos sus aspectos, con la cla­
ridad que permitiese mi oscura inteligencia, 
los términos extremos de la proposición que 
desentraño, dado que, para comprender cum­
plidamente la autoridad, tesis de mi discurso, 
era forzoso comprender á la vez su antítesis, 
la libertad; porque en cada orden de conoci­
mientos es ley de la humana razón que, sin 
comprenderlo todo, no pueda comprenderse 
bien nada. 

Os he enunciado, señores, las oposiciones 
y diferencias que bajo ciertos respectos, y en 
la esfera cerrada del Estado, dividen y distin­
guen de la autoridad política á la autoridad 
intelectual. Investigaré ahora, para comple­
tar mi estudio, si bajo otros respectos exis­
ten acaso entre ambas autoridades, en la es-

(i) M cogwscetis veritatem, et venías UberaüU 
ms. (Evang- Sanct. Joan., cap. v m , v . 32.) 
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fera libre de la sociedad, analogías, que las 
aproximen sin confundirlas, y aún identida­
des que las concierten y conformen sin uni­
ficarlas. 

Entre las innumerables teorías que en su 
desenvolvimiento progresivo ha elaborado 
la ciencia con el anhelo de fundar la autori­
dad política en principios inconcusos, dos han 
sobrenadado en el piélago de las opiniones, 
y al presente se disputan el imperio de los he­
chos, al través del flujo y reflujo y marejada 
de las controversias. 

Según la una de estas teorías, la sociedad 
civil es una mera y mecánica y atomística 
agregación de individuos; la suma de sus 
voluntades es la fuente de la autoridad pú­
blica; y estas voluntades, así sumadas, acer­
tadas ó erróneas, ilustradas ó ignorantes, no 
reconocen ni hallan á su omnímodo poderío 
ningún límite interior, ningún correctivo ex­
terno, ningún freno ni eficaz contrapeso, ni 
en las leyes del mundo moral, ni en la natu­
raleza orgánica del hombre. Hé aquí el sis­
tema de la soberanía absoluta del número. 

Este sistema, expuesto tan sólo por su 
lado seductor y aparentemente liberal, con 
admirable elocuencia y científico aparato, en 
los albores de la revolución de Francia, y 
realizado en los comienzos de su rápida y 
tempestuosa carrera, fué también en modo 
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intuitivo y confuso la fórmula y el desenlace 
de la decadencia y ruina de la libertad grie-
gra y de la libertad romana; porque enton­
ces, como ahora, y como siempre, la omní­
moda voluntad de todos, ó de los más, se 
delegó y se concentró y abdicó en la omní­
moda voluntad de uno sólo. 

Pero el espíritu rigurosamente democráti­
co que predominó entonces en el orden polí­
tico, trascendiendo, entonces como ahora, al 
orden literario, erigió en este orden en auto­
ridad soberana el uso vulgar, ó digamos el 
criterio y el voto de las muchedumbres. Tes­
tigo es de tan curioso é instructivo fenóme­
no el célebre y supuesto axioma que, coinci­
diendo precisamente, én su patria subyuga­
da, con el ominoso advenimiento del cesaris-
mo plebeyo, nos legó el gran poeta y el 
gran preceptor de la antigüedad latina: 

si volet wsus, 
Quem penes arbüriwm, est etjus et norma loquendi. 

Tal es la invisible filiación que inexorable­
mente eslabona los hechos á los principios, 
aún en aquellas esferas de la vida social en­
tre sí más distantes y divergentes. 

Ya lo veis, señores; si fuese verdadera la 
teoría que acabo de exponeros, la autoridad, 
en todo orden humano, y en el orden litera­
rio por consiguiente, de necesidad habría de 
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residir en muchos ó en uno solo, y jamás en 
los pocos; y toda autoridad que no se adap­
tase en su forma á uno de esos dos troqueles 
inflexibles, de necesidad habría de ser usur­
pada é ilegítima. 

Por dicha este sistema, poderoso para de­
moler el absolutismo de derecho divino, im­
potente para extirparle, fecundo para remo­
zarle y extremarle con la fuerza facticia del 
militarismo moderno, es incapaz de fundar 
la libertad normal, sana y vividera, es antipá­
tico á la índole íntima de la criatura racional, 
es subversivo de las leyes incontrastables de 
las sociedades humanas. 

Porque estas sociedades, conviene á saber, 
las naciones formadas y asentadas, no son 
meras abstracciones colectivas, sirio unida­
des reales, personalidades fundamentales, sé-
res substantivos, órganos vivos de la hu­
manidad, dotados y compuestos de filiación, 
de temperamento, de fisonomía, de carácter, 
de espíritu, de religión, de gobierno, de ins­
tituciones, de costumbres, de lenguaje, de 
historia, de filosofía, de literatura, de artes, 
de grandezas, de miserias, de tendencias, de 
objetivo, de ideal, que les son peculiares y 
propios. 

Y si es verdad que la soberanía reside vir-
tualmente en cada pueblo, como garantía 
interna y expresión necesaria y adecuada de 
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su libre personalidad y de su autonomía, es-
lo también que esta soberanía se halla subor­
dinada á las condiciones substanciales que 
acabo de enumeraros, que constituyen la na­
cionalidad^ que son independientes en cada 
momento histórico, de la voluntad de algu­
nos, ó de muchos, ó de todos, aunque se alte­
ren con lentitud y á la larga por la labor del 
tiempo, por los sacudimientos de las revolu­
ciones y por la mudanza de los hábitos y de 
las ideas, aún más que por la acción y la au­
toridad de las leyes. 

Y es verdad que esta soberanía se halla li­
mitada por los derechos y los deberes natu­
rales de que inviste y que impone á cada 
hombre su calidad de ser moral y sociable, lla­
mado á construir, de consuno con sus herma­
nos, en la vida presente, dentro de la fami­
lia, del municipio y de la patria, su destino 
inmortal en la vida futura. Y es verdad asi­
mismo que esta soberanía se halla modifica­
da por las desigualdades de talentos, de ap­
titudes, de educación, de riquezas, de cuali­
dades físicas é intelectuales, que distinguen 
unos de otros, así á los individuos como á los 
pueblos. Y es verdad, en suma, que no obs­
tante el combinado influjo y propagación 
creciente de la caridad cristiana, de los há­
bitos de asociación, del sentimiento de la so­
lidaridad y del espíritu democrático, y á me-
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dida que se eleva con todo género de pro­
gresos el nivel de las naciones, estas des­
igualdades, mudando siempre de forma, per­
sistiendo en la substancia, y persistiendo 
siempre proporcionalmente, no han dejado 
ni dejarán de coexistir con la civilización en 
ningún tiempo, en ninguna latitud, en nin­
guna raza, en ninguna forma de gobierno, 
en ninguna situación económica, ni en nin­
gún grado de cultura. Porque estas des­
igualdades, eterno escollo de los legislado­
res, eterna esfinge de la ciencia, eterno Pro­
teo de la historia, son superiores á todo in­
tento generoso, á todo impulso perverso, á 
todo código, á todo artificio, á toda utopía, 
á toda violencia y á toda tiranía; como que 
son hipótesis divinas de la sociedad humana, 
y disposición de lo alto, que sin mutilarse ó 
suicidarse no puede enmendar el hombre. 

Y ved, señores, cómo sin premeditarlo, 
impelido y llevado por la íntima correlación 
de los principios, al impugnar el sistema de la 
soberanía absoluta del número, he bosqueja­
do el contrario sistema de la autonomía limi­
tada del hombre y del ciudadano, de la so­
beranía limitada de la sociedad, de la prepon­
derancia de la voz de los siglos sobre la vo­
luntad general contemporánea, de la sumi­
sión de esta voluntad á todas las condiciones 
antes expuestas, y en suma, de la acción com-
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pleja y predominio final de los elementos 
morales sobre los elementos instintivos en la 
vida y régimen de las naciones. 

Asentado de esta manera el orden político 
sobre sus naturales fundamentos, no descan­
sa ya exclusivamente en las ideas, en los sen­
timientos y en las preocupaciones de una ge­
neración, ni en las fluctuaciones y pasiones 
de la opinión de un día, ni en el irreflexivo 
fallo de las muchedumbres, ocasionado de 
suyo á romper sus aledaños, degenerando en 
fallo de la fuerza, y consagrando por esta de­
generación la legitimidad de la fuerza. ¡La 
fuerza! ¡Cuan efímero y deleznable es su im­
perio! Recordad, señores, lo que, hablando 
con uno de sus familiares, decia, á propósito 
de la fuerza, el hombre que más acabadamen­
te ha personificado la fuerza en los anales del 
mundo. "¡Fontanes, exclamaba Napoleón, lo 
que en el espectáculo de las cosas humanas 
me afecta más, y más me asombra, es la im­
potencia de la fuerza!,, 

Constituido, pues, como os iba diciendo, 
el orden político en los pueblos civilizados, y 
más particularmente en los pueblos libres, 
dentro de la verdad y de la realidad, no ya 
por fuerza de armas, ni tan sólo por fuerza de 
número, sino con la trama y textura de múl­
tiples y diversas y morales influencias, acon­
tece naturalmente que para pesar en la ges-
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tíón de los negocios las influencias homogé­
neas y las entre sí afines, se abren paso y se 
asocian y personifican en agrupaciones abier­
tas, que respecto de la masa de la sociedad, 
y aún respecto de la masa de las influencias 
mismas, son siempre reducidas minorías. 
Inician unas veces estas minorías las cuestio­
nes de gobierno; obtemperan otras veces á la 
iniciativa y ai impulso de las muchedumbres 
á quienes representan; pero siempre las mi­
norías, según su índole peculiar y su misión 
específica, dirigen el movimiento ó la resis­
tencia, siempre acaudillan á las muchedum­
bres, siempre gobiernan los estados y las na­
ciones. 

Minorías directoras, ó llamémoslas parti­
dos; muchedumbres coadyuvantes, ó llamé­
moslas mayorías; alternada iniciativa y co­
munión y acción recíproca de las unas y 
de las otras, hé aquí, señores, la organiza­
ción, el mecanismo, el régimen de la políti­
ca. 

Pues lo que sucede en el orden político, 
eso sucede consentánea y adecuadamente en 
el orden literario. Para demostrarlo hasta la 
evidencia, tomemos por ejemplo el primero, 
el más vulgar, y á la vez el más grande, el 
más fecundo, el más admirable fenómeno del 
orden psicológico, ya que á estas favorables 

6 
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circunstancias acumula la ventaja singular 
de ser, por su estudio y manejo, vuestra vo­
cación privilegiada. 

¿Qué sucede, señores, en la creación, cul­
tura, depuración y fijeza del lenguaje? Sabéis 
señores, que originariamente son las lenguas 
espontánea producción del entendimiento 
humano, que en general, al formarlas, pro­
cede según principios lógicos y racionales; y 
también sabéis que, por lo menos en la for­
mación de las lenguas secundarias, nuestro 
entendimiento, desde los tiempos oscuros de 
la más remota antigüedad, procede, sin em­
bargo, instintivamente á la ventura, casi á 
ciegas, por via de agregación atomística y de 
aluvión indefinido, progresando, retrocedien­
do, regresando, sin alcanzar entonces, ni aún 
en muy largos plazos, la lúcida conciencia de 
su propia obra. Este es el sufragio de las 
muchedumbres, este el elemento democráti­
co, esta la acción de las mayorías en la cons­
trucción del lenguaje. 

Pero sobreviene un momento histórico, en 
que, al calor de novedades propicias, surgen 
de las entrañas de este caos, y se muestran á 
la luz patente, los poetas, los filósofos, los 
oradores, los legisladores, los grandes escri­
tores, predestinados artífices, que, apode­
rándose de la masa del metal informe, la 
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manejan, la desbastan, la ligan, la vacian, la 
forjan, la templan, la pulen, la reducen á for­
mas concretas, la adaptan á miles usos, la 
hermosean y la ennoblecen, ora con la re­
posada majestad del bronce, ora con la for­
taleza, la flexibilidad y tersura y nitidez del 
acero. Esta es la inspiración y la tarea de los 
pocos, este el elemento aristocrático, esta la 
acción y dirección de las minorías en la cons­
trucción del lenguaje. 

De manera que, según he asentado antes, 
y acabo de probaros en la ya prolija serie de 
mis razonamientos, fórmula de vuestra com­
petencia no es la máxima del muelle Hora­
cio, cortesano de la fuerza y familiar de los 
Césares, sino el apotegma con que el viejo 
Livio caracterizó el libre y antiguo régimen 
de la ciudad eterna: Ejus quodpopulus jus-
sisset, deinde Paires Jierent auctores; apoteg­
ma cuya sustancia, según un intérprete irre­
cusable, es que aquellas cuestiones sobre que 
delibera el pueblo las decide finalmente el 
Senado, (i) 

Así, señores, por su espontáneo y nece­
sario desenvolvimiento, me ha conducido fe­
lizmente el hilo mismo de mi discurso á hallar 
los títulos auténticos de la inconcusa autori-

(i) J. B. v ico, Principj di scienza n%om. 
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dad con que ocupáis estos sitiales, con que 
dictáis vuestros veredictos, con que oponéis 
un veto á las usurpaciones audaces y á las 
irrupciones bárbaras, con que devolvéis al 
comercio las joyas enterradas y restituís á la 
luz las bellezas proscritas, con que alterna­
damente iniciáis y sancionáis las reformas 
legítimas y las innovaciones saludables, con 
que dirigís siempre el movimiento y la vida 
de la lengua española y de la literatura pa­
tria; porque, por ley social y por derecho 
propio, vosotros, aristócratas de las letras, 
vosotros sois, señores, la minoría directora 
del orden literario. 

Y lo sois, además, por la ley positiva, bajo 
de cuya sombra, en la carrera insigne de 
vuestra ya secular existencia, habéis vivido 
la acostumbrada vida de todas las corpora­
ciones semejantes, y habéis desempeñado y 
aún desempeñaréis durante largos lustros, 
con honor propio y general provecho, el 
difícil ministerio que os confiara el Estado. 

Porque ni la inclinación de éste á encerrar­
se con rigor en su peculiar estrecho campo, 
hija de las grandes y benéficas novedades 
contemporáneas, ni la fecunda libertad, di­
chosamente introducida en el régimen inte­
lectual de la nación, os despojarán nunca de 
vuestro carácter público; como quiera que 
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en la moderna y culta Europa nunca podrá 
renunciar el Estado á mantener, á robuste­
cer, á dilatar y perfeccionar el naciente or­
ganismo de las instituciones docentes, para 
dar ejemplo y mostrar dechados y abrir nue­
vos horizontes á la instrucción privada; para 
mantener despierta la saludable competen­
cia entre la iniciativa individual y la acción 
gubernativa; para lograr, con la continua 
correspondencia y recíproco influjo y con­
curso normal de ambas fuerzas concertadas, 
el rápido adelanto y vasto desenvolvimiento 
y difusión poderosa de la enseñanza y de la 
ciencia. 

Ahora bien, acumulando, señores, á vues­
tra misión oficial vuestra capacidad original 
y vuestra independencia orgánica, vosotros 
sois la síntesis de aquellos dos procedimien­
tos, y constituís la clave del orden litrario, 
así como á la par de las otras Academias, 
vuestras ilustres hermanas, os halláis en la 
cúspide del orden enseñante. 

Usad, pues, de vuestro poder, salvos siem­
pre la libertad y el derecho, ahora como en 
todos tiempos, y ahora mejor, que nunca, 
con la franqueza, con la amplitud, con la se­
guridad y valerosa confianza que la convic­
ción y posesión de vuestra doble legitimidad 
deben inspiraros; porque si en nuestros días 
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suelen caer á mano airada las instituciones 
que traspasan su esfera, más imputable y 
más vergonzoso fin les apareja el genio de 
la época á las que en medio de la universal 
actividad, consumiéndose en la inacción, pe­
recen por el suicidio. 

Ni sean parte á entibiar el ardor de vues­
tro celo las dolorosas turbulencias en que to­
dos somos actores, víctimas y testigos; por­
que los grandes períodos de movimiento in­
telectual y de auge literario, ó coinciden con 
ellas ó vienen en seguida de las revoluciones. 
Y las cuitas y amarguras y pruebas y desen­
gaños, que son su triste cortejo, son también 
acicate á las almas de temple. 

Recordad, si nó, la vida de los tres Acadé­
micos que en el laborioso curso de nuestras 
civiles discordias me han precedido en este 
histórico asiento. Recordad á D. Demetrio 
Ortiz, el profundo humanista, el sabio juris­
consulto, el magistrado integérrimo que ali­
mentó con su ciencia, en su antiguo Semi­
nario, á la nobleza española, y acrisoló sus 
virtudes y decoró sus canas, en las estreche-i 
ees de la pobreza, con la pura aureola del 
destierro. 

Recordad á D. Jaime Bálmes, el sacerdote 
ejemplar, el patriota sincero, el publicista 
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independiente, el filósofo cristiano, que con 
sus obras magistrales alcanzó los aplausos de 
la Europa, y que sucumbió en la tarea de 
apaciguar los enemigos bandos y de concer­
tar en una santa armonía los tres grandes 
principios que conducen al hombre y go­
biernan el mundo: la religión, el poder y la 
libertad. 

Recordad, finalmente, á D. José Joaquín 
de Mora, filólogo, literato, profesor, escritor, 
economista, infatigable en el trabajo, dotado 
de las más diversas aptitudes, propagador de 
toda idea provechosa, familiar con todo gé­
nero de conocimientos, probado en los más 
ásperos infortunios, que embotó las espinas 
de la proscripción con el asiduo culto de la 
inteligencia; y sembró con tesón español en­
tre nuestros hermanos del opuesto hemisfe­
rio, la afición á la lengua y á las letras de la 
madre patria. 

Alentado con los altos ejemplos de estos 
insignes varones, yo seguiré de lejos sus lu­
minosas huellas, ya que para lograr mereci­
mientos iguales á los suyos no bastarán, se­
ñores, á mi cansado espíritu, ni la lección de 
vuestra doctrina, ni el amor al estudio, ni la 
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noble emulación, ni el vivo afán y ahinco de 
responder dignamente á vuestro benévolo y 
honroso llamamiento. 

HE DICHO. 



PRÓLOGO 

A L A S O B R A S D E P A S T O R D Í A Z 





PRÓLOGO 

Al repasar las páginas de este libro, á los 
veinte y cinco años de haber escuchado su 
lectura de labios del autor, fresca aún la tin­
ta con que él las escribiera; los actos, los su­
cesos, las crisis, las peripecias de aquella épo­
ca tan nutrida, trabajosa y dramática, agól-
panse á mi entendimiento y se retratan en mi 
fantasía en un cuadro de tal viveza y seme­
janza, que me parece tener delante y con­
templar con mis propios ojos, los hombres, 
los partidos, los poderes que entonces con­
currían á elaborar la política de mi patria. 

Si los vínculos fraternales que me unieron 
con PASTOR DÍAZ en esta vida de miserias y 
que espero en Dios anudar con él en otra 
mejor vida; si la mente harto impresionada 
con la evocación de los tiempos en que an­
duvimos siempre juntos y juntos combatimos 
y sudamos por la causa de la libertad cons-
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titucional, no son parte á engañarme abul­
tando en mi concepto el valor real de sus 
producciones, mi malogrado amigo acertó á 
desempeñar superiormente en ellas el oficio 
del periodista. 

Es el periodismo, bajo uno de sus principa­
les aspectos, si se me permite la frase, la his­
toria á la menuda; es la narración fresca, es­
pontánea, impremeditada, fragmentaria, dia­
ria, con que se teje luego y compone la his­
toria posterior, la verdadera historia. Y cuan­
do el periodista, actor y escritor á la vez, sin 
abandonar, porque eso no es posible, el pun­
to de vista desde el cual observa los aconte­
cimientos, ni deponer el criterio individual y 
partidario con que los juzga, en la sustancia 
respeta la verdad y rinde culto á la justicia, 
y en la forma guarda el decoro, dibuja y pin­
ta hábilmente y tiene vigor y estilo, entonces 
sobrándole en movimiento y color lo que le 
falta de reflexión, síntesis é imparcialidad, 
puede levantar su crónica hasta la dignidad 
de la historia. Esto há hecho D . NICOMEDES 
PASTOR DÍAZ. 

Igualando, sino excediendo á los más aven­
tajados periodistas extranjeros, esto hizo du­
rante los tres años en que de consuno con 
el Sr. GARCÍA TASSARA y conmigo, escribió 
sin descanso al principio en El Español, lue­
go en El Correo Nacional, y después en El 
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Heraldo y en El Sol; y á la par que en los dos 
últimos diarios, en El Conservador, revista 
política y literaria. 

Comenzamos los tres la vida y la tarea de 
escritores públicos cuando estalló en la corte 
el trascendental y famoso pronunciamiento 
de Setiembre, y cuando huérfano de sus re­
dactores habituales, por efecto de las cir­
cunstancias, el primero de aquellos diarios, 
acogimos gozosos la ocasión que se nos brin­
daba, de militar en la imprenta conservado­
ra, y ensayar nuestros juveniles bríos comba­
tiendo cuerpo á cuerpo y brazo á brazo con 
los veteranos adalides del periodismo pro­
gresista. Y sucedió por cierto entonces que 
la JUNTA DE GOBIERNO DE MADRID, herida en 
lo vivo por nuestras duras arremetidas, mal 
servida por sus agentes y poco ducha en adi­
vinar al autor por el estilo, hubo de desfogar 
en otros ya célebres publicistas su ira contra 
El Correo, desterrándolos á ellos inocentes, 
bien que á pueblos no lejanos, y sin estrépito 
ni aparato. Entre tanto nosotros, los verda­
deros reos, ya que no podíamos redimir á las 
víctimas ni aun acusándonos á nosotros mis­
mos, persistimos en acometer á la JUNTA más 
de continuo y más de recio, embozados 
sin designio en nuestra oscuridad como en 
nuestras capas, y usando extrictamente de 
nuestro indisputable derecho. Respondía 
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aquella institución á lo efímero de su autori­
dad y á lo anormal de su origen, empleando 
el cómodo sistema de los revolucionarios ex­
peditivos que para gobernar contra la co­
rriente, suprimen las oposiciones legales; sis­
tema que si de pronto galvaniza una situa­
ción, es antipático al principio de todo poder 
regular, y mortal á su temperamento. 

En aquel turbadísimo período surgían y 
sucedíanse con tal rapidez los acontecimien­
tos políticos, ora en una, ora en otra ciudad, 
ora en todos los ámbitos de la monarquía; so­
brevenían tan de improviso las más arduas 
cuestiones, interiores ó internacionales; mul­
tiplicábanse tan sin medida y tan sin reposo 
las intrigas, choques y escándalos en la opo­
sición, en el poder, en la tribuna, en la im­
prenta, en la calle, que cada día y cada hora 
se ofrecían á la voraz actividad del escritor 
temas nuevos y palpitantes con que alimen­
tar la no menos voraz curiosidad del público. 

Los medios con que el nuevo poder habia 
prevalecido; los principios que para elevarse 
había lastimado; los intereses que había in­
quietado ú herido; las tendencias y preten­
siones que había comprimido; las pasiones y 
preocupaciones que había arrostrado; la pros­
cripción con que afligía á la parcialidad de­
rrocada; las esperanzas que defraudaba, el or­
den que no mantenía, la libertad que impedía 
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á la vez y proclamaba; la agitación sin éxito 
y sin sentido, estéril para todo bien y preña­
da de males, con que se nutría y se enervaba 
la insurrección de Madrid y de Navarra y las 
provincias vascongadas; la de Barcelona; la 
discordia partiendo en dos banderías numé­
rica y moralmente iguales al partido domi­
nante; el elemento militar y el civil midién­
dose para embestirse cuando no andaban ya 
á brazos; un porvenir sombrío amagando 
siempre infortunios; el periodismo serio di­
ciendo la verdad, pero diciéndola á menudo 
en el lenguaje de la violencia; el periodismo 
satírico y el revolucionario extremando la 
agresión hasta el impudor y hasta el delirio: 
tales eran los antecedentes, tales los hechos, 
sustanciales ó accidentales, simultáneos ó su­
cesivos, que constituían aquella situación tan 
singular y tan compleja, á la cual PASTOR 
DÍAZ, mecido en las ilusiones de la inexpe­
riencia, llevado de una noble emulación pa­
ra con sus compañeros, aguijado por el aci­
cate de sus amigos políticos, fascinado y ar­
rastrado por los aplausos de un partido con­
vencido, enconado, pertinaz, mañero y ro­
busto, combatía, retrataba, azotaba, diseca­
ba con su pluma de fuego. 

¡Qué campo y qué espectáculo para aque­
lla imaginación impresionable hasta el pa­
roxismo; para aquella vista intelectual de 
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aumento, que duplicaba la magnitud de to­
dos los objetos; para aquel sistema nervioso 
irritado de continuo por las molestias y he­
rido de vez en cuando por las súbitas angus­
tias de la traidora enfermedad que al cabo 
le condujo al sepulcro! 

Fruto era de estas dotes y circunstancias 
el estilo acaso reposado, acaso pomposo, or­
dinariamente rápido, á veces precipitado, 
siempre original, pintoresco, vario, imprevis­
to, con que por un doble efecto que pocos 
escritores han logrado, persuadía PASTOR y 
encantaba á los hombres de letras, y arreba­
taba al vulgo. 

Cada semana y cada día de aquella época 
característica, tan diversa de la presente y 
tan distante ya de nosotros, indagaban y 
averiguaban los políticos del Ateneo y los del 
Casino y los de la calle de la Montera, cuando 
y de que tema (y usaban de esta frase) pre­
dicaba PASTOR DÍAZ. Y al caer, en medio de 
la espectación aguzada, en aquella hoguera 
de pasiones el esperado artículo, era para 
nosotros una victoria y una alegría, y para 
el público una solemnidad y un estallido. 
Lo leían y releían y comentaban las gentes, 
y daba asunto á las conversaciones de la so­
ciedad y pasto á las glosas y querellas de ca­
fés y de corrillos, y se conmovía Madrid, y 
se presentaban erguidos y casi triunfantes 
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los moderados y andaban entre amoscados 
y mustios los progresistas, y la milicia se irri­
taba y el ministerio se sobrecogía. ¡Tal es en 
el seno de las crisis el poder de la elocuencia 
servida por el rápido vehículo de la impren­
ta, y tal la fuerza concentrada de los senti­
mientos colectivos! De lamentar es que solo 
dos de los discursos con que ennobleció el 
autor las páginas de los diarios arriba enu­
merados, hayan cabido en este tomo, mere­
ciendo muchos de aquellos aparecer entre 
los mejores que le componen, ya se mire á 
la importancia de la materia, ya á la superio­
ridad del desempeño. 

Por lo que mira á estos, el lector para 
apreciar con pleno conocimiento su espíritu 
y su tono y las doctrinas y juicios que con­
tienen, ha de considerar la ley, la índole, ne­
cesidades y exigencias de las polémicas pe­
riodísticas, imagen por más de un concepto 
de las guerras civiles. En las unas, como en 
las otras, no cabe posibilidad de lidiar ni 
igualdad en las armas ni reciprocidad en las 
luchas, si no se oponen principios á principios, 
intereses á intereses, ímpetus á ímpetus y 
entusiasmos á entusiasmos. Y aún emplean­
do en general este procedimiento, todavía 
los escritores concienzudos en su caso, y los 
gobiernos probos en el suyo, como no han de 
conculcar la justicia ni la moral ni el decoro, 

7 
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suelen verse colocados en una manifiesta in­
ferioridad, cuando sus adversarios no obtem­
peran á los mismos deberes y á los mismos 
escrúpulos. 

Por olvidar aquella regla y aquella ley; por 
espantarse de los nombres aún más que de 
las cosas; por comprimir las pasiones en vez 
de agruparlas, disciplinarlas, encaminarlas y 
templarlas; por aplacar y escatimar la satis­
facción de los intereses, en vez de acelerarla 
y llevarla á cabo con amplias transacciones, 
los ministerios moderados que hubo desde 
1834 á 1840, aunque á los más los acaudi­
llaban estadistas de gran renombre, expe­
riencia y valía, cayeron tan fácilmente y tan­
tas veces, inmolando ó comprometiendo to­
do cuanto querían salvar ó resguardar. Y ni 
dirigieron el movimiento, ni mantuvieron el 
respeto de la autoridad, ni previnieron ni re­
primieron los crímenes, ni tuvieron á raya á 
los frenéticos, ni gobernaron, en suma, la 
monarquía. 

Un hombre existió entonces que poseyó 
en alto grado el tacto de la realidad y el ins­
tinto de la situación, y que por esta cualidad 
sola, aunque también le adornaban otras no 
vulgares dotes, dominó una gran crisis y 
echó los fundamentos del triunfo de la buena 
causa. Este hombre, que sentía y practicaba 
tal vez sin comprenderlo, el régimen oculto 
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de las revoluciones, fué D. JUAN ALVAREZ 
MENDIZÁBAL. 

Así, pues, y volviendo á mi asunto, del 
que insensiblemente me iba apartando, la de­
clamación, la exageración, la paradoja acha­
que son del género, y no culpa del escritor, 
el cual al través de esas sombras, lució la no­
bleza de sus sentimientos y la rectitud de su 
conciencia, no patrocinando jamás ninguna 
injusta causa, ni manchando sus discursos 
con los borrones de la adulación, ni envile­
ciendo su pluma con el ultraje ó la calumnia. 
Excedería los límites de este modesto prólo­
go, elevándole á las proporciones de una di­
sertación crítica, y sería hoy más que nunca 
superior á las fuerzas de mi fatigado espíritu, 
la prolija tarea de examinar y poner en su 
punto la sagacidad política, las observaciones 
profundas, los atisbos, los rasgos de ingenio, 
la maleza de ideas, la espontaneidad, el calor, 
el nervio, el hervidero de imágenes, y para 
decirlo de una vez, la profusión y la exhube-
rancia en todo, en el fondo y en la superficie, 
que rebosan y campean en las páginas de 
este libro. 

Mencionaré sin embargo, como ejemplo 
y dechado de esas condiciones, el famoso 
Gaira, aquella improvisación atronadora que 
al cabo de tantos años vive fresca en los re­
cuerdos de cuantos la vieron reventar, como 
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una inmensa bomba, en el estadio de la polí­
tica. Ni son de olvidar tampoco, por lo mis­
mo que al parecer desdicen del genio intelec­
tual del autor, de la índole de los asuntos y 
del tono y hábitos de la época, la relativa 
templanza que se echa de ver en la biogra­
fía del heroico LEÓN, y la solidez y suma im­
parcialidad que sobresalen en la del terrible 
CABRERA. LOS que no parándose en la haz, 
procuran penetrar en los adentros de los 
hombres superiores, no extrañarán tal mo­
deración é imparcialidad, si consideran que 
en PASTOR DÍAZ, así como en alguno de sus 
más esclarecidos contemporáneos, también 
arrebatado tempranamente á las letras y á 
la patria, había antítesis entre el talento, ás­
pero y osado hasta la temeridad, y el carác­
ter, circunspecto y dulce hasta la blandura. 
De modo que cuando el autor estaba sobre 
sí, y contenia los vuelos de aquel con los 
pies de plomo de éste, se abría paso y des­
collaba, exento de las quimeras de la pasión 
su atinado y severo juicio. 

Me acerco al fin de estas páginas, en que 
por indeclinable necesidad, para desempeñar 
mi objeto y satisfacer una deuda sagrada, he 
despertado la memoria de alguno de los más 
notables períodos de nuestra vida contem­
poránea, apuntando someramente, en lo que 
ha hecho á mi propósito, actos y sucesos 
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pasados. Conociendo las arterías que le son 
familiares á la malevolencia, cúmpleme pro­
testar anticipadamente contra toda imputa­
ción que me dirija, de llevar por mira el sus­
citar en el seno de la comunión liberal, con 
evocaciones y recriminaciones, importunas, 
añejas y muertas discordias, ¡Incriminar! ¿A 
quién, ni para qué? ¿A quién ni para qué, 
cuando tantas vicisitudes y tan grandes no­
vedades, más ó menos próximas, han despo­
jado de todo valor y sentido en lo presente 
á las parcialidades y excisiones y luchas de 
otros tiempos? ¿A quién ni para qué, cuando 
en la rapidez eléctrica con que han surgido 
y sucumbido las situaciones, los adversarios 
de la víspera han sido los aliados y aún los 
amigos del dia siguiente? ¿A quién ni para 
qué, cuando en la sincera reconciliación y 
mutua indulgencia y generosa confianza y 
espíritu de concordia y de fraternidad de 
cuantos rinden culto á la libertad, se cifra 
el porvenir de la libertad misma? Si la dis­
cordia nos ha arrastrado al borde del abismo, 
la unión, solo la unión puede salvarnos, la 
unión de todas las fracciones liberales en un 
apretado haz, la unión á la luz del sol, la 
unión en la sana y anchurosa atmósfera del 
aire libre. Embuido en estas ideas, las pro­
feso con alta cara; penetrado de estos senti­
mientos, acojo y celebro la ocasión que se me 
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ofrece, de proclamarlos en alta voz; y bajo 
mi exclusiva responsabilidad, y sin poderes 
de nadie, en voz alta los proclamo con la 
autoridad de mi desinterés y con el derecho 
de mi patriotismo. De la influencia que los 
escritos de mi ilustre amigo y los periódicos 
en que los diera á luz, hubieron de ejercer 
en el movimiento de las opiniones, en el cur­
so de los acontecimientos y en las vicisitudes 
de la política, no puedo yo constituirme en 
juez habiendo sido parte. Ni ha llegado aún 
la sazón, ni llegará probablemente en mis 
días, de avalorar de propósito, y con dete­
nimiento y holgura, el mérito y demérito 
imputables á cuantos construyeron y resol­
vieron próximas ó remotas crisis en la cons­
picua esfera de la gobernación ó en la oscu­
ra é ingrata arena de la polémica. 

Pero sin engolfarme en dédalo tan peli­
groso, paréceme útil y oportuno, en la actual 
situación de mi patria, notar un particular 
efecto de aquellas publicaciones; el efecto, á 
saber, que produjeron en las tendencias á 
que obedeció, en la dirección que siguió y en 
la actitud en que se colocó la juventud de la 
época. 

Entre las opiniones sustentadas por nos­
otros y las del partido dominante, existía en­
tonces la misma distancia que entre la filo­
sofía individualista del pasado siglo y la filo-
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sofía ecléctica de los comienzos del presente; 
la misma distancia que entre la política re­
volucionaria y democrática de Rousseau y 
la política monárquica y parlamentaria de 
Royer-Collard. Sostener, propagar, popula­
rizar, hacer predominantes y exclusivas con­
tra la política y la filosofía de 1812, la filo­
sofía y la política de 1840, tal fué la tarea que 
nosotros nos impusimos, y que desempeña­
mos con las ilusiones de la edad, con la per­
severancia del convencimiento, y con el ar­
dor, celo y ahinco del espíritu partidario. Y 
así sucedió que la juventud, independiente y 
novadora de suyo, hastiada del triste espec­
táculo de la gobernación contemporánea, 
mal mirada por los caudillos, y peor tratada 
por los publicistas de la situación, imbuida 
en las ideas de la escuela doctrinaria por la 
lectura, por la cátedra y sobre todo por la 
continua predicación, la invocación persuasi­
va y la tenaz solicitud de nuestros diarios, se 
•afilió primero en esta escuela, y naturalmen­
te se alistó en seguida en la comunión polí­
tica que la representaba, en el bando conser­
vador, en el antiguo partido moderado, (i) 
¡Resultado grande, que ha vivido la vida de 

( 1 ) Me refiero al partido moderado tal como existía en 

1840, y tal como á mi juicio ha dejado de existir hace mucho 

tiempo. 
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dos generaciones y que aún dura parcial­
mente á pesar déla caída de las escuelas ecléc­
ticas, á pesar de la ruina de la comunión doc­
trinaria, á pesar de la catástrofe de la mo­
narquía de Julio, á pesar de otras caídas y 
ruinas y catástrofes que dentro y fuera de 
España hemos presenciado. 

Y pues ese fenómeno solo dura parcial­
mente, y según todos los síntomas amenaza 
muy pronto extinguirse, debiera entregarme 
ahora á la contemplación de las consecuen­
cias, si tal estudio cupiese en el reducido cua­
dro de este prólogo. Pésame de no hacerlo, 
porque si lo hiciera por dicha atinadamente, 
sería de gran enseñanza el poner en su pun­
to el triste espectáculo que por no alimen­
tarse y robustecerse con la savia poderosa 
de la juventud, ofrecen alternadamente nues­
tros partidos medios, ora consumiéndose en 
la postración, ora agitándose en el vacío; y se­
ría de no menor trascendencia el revelar el 
mortal daño que de ahí redunda, en medio 
de su vitalidad inagotable, á una sociedad 
donde el laxo organismo de los verdaderos 
intereses conservadores se halla tan necesita­
do del vínculo de las ideas; á una sociedad 
aquejada de enfermedades rebeldes á caute­
rios y preservativos y elixires cuyas añejas 
virtudes ha devorado ya el tiempo; á la so­
ciedad española, en fin, tal como la han cons-
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tituido el movimiento y la resistencia de los 
últimos lustros y cincuenta años de revolu­
ción y tres siglos de absolutismo. Pésame de 
no hacerlo por no allegar en mi edad madu­
ra, como lo allegué en mi edad lozana, el jor­
nal de mi pobre inteligencia á la obra meri­
toria y urgente de deducir de toda filosofía 
racional y vividera la sola política adaptable 
en nuestros días á las necesidades de mi pa­
tria. Pésame de no hacerlo, por que me pesa 
y me duele ver á esa juventud tan nutrida de 
ciencia, tan liberal en su espíritu, tan severa 
en su porte, tan prudente en su conducta, 
huyendo de caer en la vergonzosa y absurda 
resurrección de lo pasado, extraviarse acaso 
y perderse en las imposibilidades de la uto­
pía. Presiento que no será así; presiento que 
bien guiada por la inspiración del genio pa­
trio, la juventud española, sin desalentarse 
ni irritarse por obstáculos ni peligros, logra­
rá serenamente desechar ambos escollos, 
tanto con que se imbuya en la plena segu­
ridad de que el porvenir le pertenece aún 
más por la opción del mérito que por la ley 
inexorable de la naturaleza. Esta risueña es­
peranza me sostiene y me conforta en las 
tempestades de la vida pública. 

De otro modo me conmueve, porque me 
lisongea con un melancólico halago, al pagar 
este humilde tributo á la amistad de PASTOR 
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DIAZ, y lo mismo al concluir que al empezar 
estas páginas, la vehemente conmemoración 
con que se me representan, en medio de 
aquellos tiempos de abnegación, de libertad, 
de lucha, los empeñados combates y bulli­
ciosos lances de nuestras primeras armas. Y 
al experimentar este sentimiento, compren­
do ahora claramente que aún más por su 
profunda verdad que por su sencillez incom­
parable, rebosa íntima poesía esta imagen de 
Ossian: "La música de Caril era como la me-
"moria de las alegrías pasadas, agradable y 
a triste al alma.„ 

Como la música de Caril, tal ha sido para 
mi corazón la lectura de este libro. 

Oporto 2 5 de Octubre de 1867. 







DE 1843 Á1854. 

Cuando la grave crisis de 1843 se resol­
vió en un magnífico desenlace, siendo decla­
rada por las Cortes mayor de edad la Reina 
doña Isabel II, el antiguo partido moderado as­
cendió de nuevo al poder, al cabo de tres años 
de oposición y de contienda, encumbrado 
por el favor de la opinión, é investido con la 
confianza de la Corona. Este partido, que en 
1834 había inaugurado la libertad política, 
restableciendo con una vigorosa iniciativa la 
institución de las Cortes; que en 1837 había 
aceptado con sinceridad y practicado con 
franqueza el régimen constitucional; que en 
1840 había previsto la crisis con certera ojea­
da, había defendido la legalidad con abne­
gación, y había sucumbido en la catástrofe 
con dignidad; este partido entonces, en aque­
llos ásperos tiempos, en medio de los horro­
res de la guerra civil, volvió por los dere-
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chos de la humanidad; en medio de los furo­
res de la demolición, acometió las reformas 
con mesura y procuró consumarlas sin vio­
lencia; y en medio de los incesantes estalli­
dos de la anarquía, no erigió en principio 
la arbitrariedad y en sistema la violación de 
las formas, ni desesperó de la libertad, ni por 
alcanzar el orden, se refugió en el despo­
tismo. 

Por eso, aunque la nación no había olvi­
dado los errores y flaquezas en que durante 
su primera dominación incurriera el partido 
moderado, ni el largo séquito de desgracias 
que en ella fatalmente le acompañaron; toda­
vía, dando cuanto debía darse al triste im­
perio de las circunstancias, aguardó confia­
damente que este partido en una situación 
nueva, original, relativamente próspera y bo­
nancible, respondiendo á sus principios, á 
sus sentimientos, á sus hábitos, á sus antece­
dentes, cumpliendo sus compromisos de ho­
nor, satisfaciendo su propio interés, desem­
peñase en la gobernación la obra que había 
echado sobre sus hombros, que le había en­
comendado la opinión, que constituye el de­
ber y la tarea de todos los partidos medios 
en todos los pueblos libres: la obra de rea­
lizar la libertad en la monarquía, y el orden 
y la justicia en el seno de la libertad. 

Si el llevar á cabo esta obra con aquella ¡ 
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perfecta ponderación y armonía que imagina 
el publicista en la esfera de sus especulacio­
nes, y que nunca acierta á lograr el estadista 
en la región de los hechos, no le era dado en 
1844 al partido moderado; acontecimientos 
contemporáneos, ensayos propios y extra­
ños, ejemplos seculares, el juicio de los hom­
bres imparciales, el sentido común, la voz de 
la conciencia pública, la buena voluntad y la 
magnánima paciencia de la nación, conspira­
ban á una á demostrarle que era posible, fá­
cil, necesario, urgente á favor del entusiasmo 
de la opinión y de la disolución temporal de 
todos los elementos desorganizadores, acer­
carse con rapidez á aquel tipo ideal, asentan­
do en las fecundas ruinas de lo pasado un go­
bierno estable y una legalidad vigorosa, co­
mo los han fundado siempre en ellas todos 
los poderes legítimos que han heredado á las 
revoluciones. 

¿Lo hizo así el partido moderado en el se­
gundo período de su dominación? La histo­
ria de estos once años nos dá una elocuente 
respuesta. Maleando las doctrinas por la exa­
geración de las aplicaciones; cometiendo una 
inconsecuencia en cada acontecimiento; sa­
crificando en cada crisis un principio; ena-
genándose la opinión y frustrando cada díala 
espectación nacional; desmembrándose y des­
pedazándose de continuo en las mezquinas 
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evoluciones de una política egoísta; abando­
nando las más graves cuestiones al acaso y 
las más apremiantes soluciones al tiempo; 
abortando en la reforma de 1852 un absolu­
tismo bastardo; desautorizándose en la arbi­
trariedad y enervándose en la violencia; el 
partido moderado, que en 1844 se levantó 
popular, numeroso y robusto, á realizar el 
"régimen constitucional en España, cuando 
en 1854 se paró á considerarse á sí mismo 
al fin del camino andado, halló que había re­
negado de su símbolo y había roto su bande­
ra; que sus huestes se habían dispersado; que 
solo existía en las regiones oficiales; que lejos 
de rendir culto á las ideas, adoraba la fortu­
na, y que en vez de obedecer á la ley de su 
naturaleza, y de obtemperar al impulso de 
sus caudillos, lo había abdicado todo; su for­
ma y su sustancia, su complexión y hasta su 
nombre. 

Y cuando en esta situación volvió los ojos 
á contemplar la obra que había hecho, halló 
gravada la nación con una pesada deuda, 
elevado el déficit á proporciones alarmantes, 
acrecentados los gastos estériles, extremada 
la empleomanía, consagrado el favoritismo, 
la imprenta esclavizada, la autoridad de las 
Cortes deprimida, y convertida la Constitu­
ción en una letra muerta. 

De esta manera, ejerciendo su acción so-
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bre sí mismo, y ejerciéndola sobre el gobier­
no, se disolvió en el poder el antiguo partido 
moderado. 

A la par que se elaboraba en el seno del 
partido dominante la alteración profunda, 
cuyos fenómenos y resultados acabamos de 
exponer, el partido derrocado en 1843, el 
antiguo partido progresista, colocado en una 
situación inversa, obedecía, sin embargo, á 
un influjo semejante. Este partido, que había 
salvado de aquella crisis la sinceridad de sus 
sentimientos, la entereza de sus conviccio­
nes, su activo proselitismo y su amor ardien­
te á la libertad y á la reforma; nutriendo 
después con afán en la proscripción las crue­
les discordias de que en el poder se había 
contagiado, se dividió en las doctrinas y en 
la conducta, peleando dentro de sí mismo en 
fracciones, y aún en individualidades enemi­
gas, de las cuales unas tentaron la suerte en 
la región de la fuerza, otras se condenaron 
á una mortal inacción, otras se mancomuna­
ron con los hombres de entonces en una 
complicidad vergonzante. 

Así, obrando sobre sí mismo y sobre el 
partido contrario, se disolvió en la oposición 
el antiguo partido progresista. 

Disueltos los dos grandes bandos que ha­
bían formado en España la comunión liberal, 
que habían llenado históricamente el reinado 



114 DE l843 

de Isabel II, que alternando en el gobierno, 
habían producido y conducido la actual épo­
ca constitucional, que, ya con la iniciativa, 
ya con el movimiento, ya con la resistencia, 
habían restaurado la libertad, consumado la 
revolución y afirmado la dinastía; dísueltos 
estos dos bandos, que haciendo en un perío­
do de veinte años tantas y tan grandes cosas, 
constituyeron toda la vida de la nación en la 
segunda faz de su regeneración política, nin­
gún partido nuevo que los heredase y resu­
miese, asomaba todavía en el estadio de la 
gobernación, para ocupar los puestos que el 
uno y el otro habían dejado vacantes. Porque 
los bandos, que sobreviniendo á las revolu­
ciones que los destituyen, ó naciendo á pesar 
de ellas del seno de las revoluciones vence­
doras, pudieran encubrir aquel inmenso va­
cío y paliar aquella funesta ausencia, aún no 
estaban en aptitud de descender de sus re­
giones propias á la región común, donde to­
dos caben holgados, á poco que se doble­
guen; á la región pacífica de la legalidad exis­
tente; á la región fecunda, en que exclusiva­
mente se elabora hoy y se ha de elaborar por 
largo tiempo, en la acción encontrada y com­
pleja de las varias parcialidades militantes, 
la suerte de los dos principios absolutos que 
ellas representan: la suerte de la democracia 
y la suerte de la monarquía. 
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Porque el partido realista, subyugado por 
la superstición del infortunio, y el partido 
democrático, mecido en las ilusiones de la 
infancia, aún no habían echado de ver que 
sí el culto de lo pasado es enseñador y ge­
neroso, que si la pasión del porvenir es her­
mosa y fecunda, el tacto de la realidad pal­
pitante y la aceptación de las novedades in­
destructibles, son las condiciones necesarias 
de toda acción positiva y eficaz, ya indivi­
dual, ya colectiva. 

Cuando abran los ojos á la luz de esta ver­
dad evidente (y se los abrirá pronto con 
irrefragables testimonios una vencedora ex­
periencia), el partido demócrata, dejando de 
ser un germen, y el partido monárquico, de­
jando de ser una ruina, se elevarán rápida­
mente á la categoría de grandes elementos 
políticos que influyan y que pesen en la má­
quina del Estado. 

Perfecta ya entonces la unión y amalgama 
de todo lo que hay de monárquico en el an­
tiguo partido progresista, con todo lo que 
hay de liberal en el antiguo partido mode­
rado, vivirá una vida lozana, y se asentará 
entre el partido de la tradición fósil y el 
partido del negativo progreso, como su re­
gulador y como su vínculo, el nuevo partido 
de lo presente, el partido de la tradición pro-
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gresiva y del progreso histórico, de la ver­
dadera tradición y del verdadero progreso; 
el partido de la realidad concreta, el partido 
constitucional, el partido á la vez liberal y 
monárquico. 

Desenvuelta esta serie, constituida esta 
fórmula, transformados así los partidos, lle­
gada la sociedad española á su edad adulta, 
la evolución que comenzó en 1833 estará 
cumplida, el movimiento que comenzó en 
1808 estará consumado. 

Pero afortunadamente, y como lo acaba­
mos de apuntar, será la primera de esas 
transformaciones, la doble transformación 
del partido progresista y del partido mode­
rado; ó hablando con rigurosa exactitud, 
esa transformación, elaborada en el curso de 
veinte años, es hoy día patente é irrevoca­
ble. Y solo le falta para elevarse á la impor­
tancia de una entidad inconcusa, y adquirir 
la fecundidad de un resultado nacional, que 
no se dé un mentís á la historia y no se su­
prima el tiempo; que se respete la autoridad 
de los hechos cuando los hechos son indes­
tructibles; que la situación derrumbada ayer, 
no se niegue, sino que se comprenda; que 
el término representado por esta situación, 
no se rompa, sino que se complete; que á la 
negación que ha vejetado cinco años y solo 
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ha debido durar un día, se añada la afirma­
ción que ha vivido en sus entrañas, enca­
denada y ahogada por espacio de cinco 
años. 

A los que cierren los ojos á la lógica y á 
la evidencia de esta solución, arrogándose 
en su ceguedad una victoria que no les per­
tenece y un éxito que no es suyo, les hare­
mos frente y les daremos en rostro con la 
falsedad de dos reacciones funestas, con la 
importancia de dos resurrecciones flaman­
tes: la resurrección del partido progresista 
en 1854, la resurrección del partido mode­
rado en 1857. 

Nosotros descendemos al palenque de la 
imprenta á denunciar, á proclamar, á demos­
trar esa transformación, la cual, aparte de las 
muchas causas que hemos insinuado, y de 
otras varias, aún más graves y recientes, des­
cansa en una razón fundamental, que tarde 
ó temprano había necesariamente de produ­
cirla. Esta razón es la carencia permanente 
de toda diversidad esencial en los principios 
y en los fines de entrambos partidos consti­
tucionales. 

Para probar esta tesis, que histórica y fi­
losóficamente pudiera desenvolverse en di­
latadas páginas, nos bastará indicar que la 
cuestión única, la sola cuestión seria, que 
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los dividió en lo pasado, fué una cuestión 
que ya no puede dividirlos en lo presente; 
una cuestión circunstancial, una cuestión de 
método; la cuestión, á saber, de la oportuni­
dad, de la manera y de la medida con que 
habían de conducirse y llevarse á cabo en 
España las grandes reformas reclamadas por 
el espíritu moderno, por el nuevo régimen 
político y por el estado social de la nación 
en nuestros días. 

Y como, bien ó mal hechas, hechas é 
ineluctablemente consumadas están mucho 
tiempo há esas grandes reformas, sigúese de 
aquí que ya no puede haber cuestión acerca 
del modo de hacerlas; sigúese que ya la 
cuestión no existe, sigúese que ya no pue­
de dividir á los dos partidos contendedores, 
sigúese que ya ha desaparecido la razón 
capital y la causa eficiente de su existen­
cia. 

Pero.es condición de las entidades mora­
les, sean partidos ó instituciones, que aún 
después de desampararlas el soplo de vida 
con que la sociedad las animara, se queda en 
pié su armazón, y se mueve y se agita, si no 
ya al impulso de sentimientos colectivos, por 
el mísero galvanismo de las pasiones indivi­
duales. 

En esta lenta agonía, ó por mejor decir, 
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en esta vida aparente, ya no obran los parti­
dos en la región de los hechos, ya no dis-' 
cuten en la región de las ideas, ya no exis­
ten, ni aún á sus propios ojos, sino en la re­
gión de los recuerdos. 

Y entonces, con su olvido de lo presente, 
con su ignorancia de lo venidero, con su 
amor de lo pasado, con su decrepitud incu­
rable, luchando puerilmente en lides retros­
pectivas, y altercando estérilmente en recri­
minaciones sangrientas, su política es una 
negación, su palabra un eco, su acción una 
fantasmagoría. Hasta que comenzando á fa­
tigar á los pueblos este artificioso simulacro, 
se levanta la opinión en un sacudimiento 
repentino, y ahuyenta á esos importunos es­
pectros, y á esos helados cadáveres los de­
posita en su sepulcro. 

Durante la primera época de esta desor­
ganización, es decir, desde 1848 á 1854, Pe­
ríodo indeciso, desconsolador y trabajoso co­
mo las angustias de la muerte, la nación que 
en la inmovilidad del cansancio y en el silen­
cio de la meditación asistió por espacio de 
seis años al espectáculo de la política, co­
menzó á dudar, á inquietarse, á reprobar lo 
presente, á recelar de lo venidero, en medio 
de la inacción de los contrarios bandos y de 
la parálisis del espíritu público. 
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Era que se acercaba á más andar y llama­
ba ya á sus puertas, una de las más hondas y 
más enmarañadas crisis de la revolución es­
pañola. 

(Del diario El Reino.) 



LA MUJER DE LAS CANARIAS. 

El día 14 de Enero del año de gracia de 
1867 zarpó, al fin, de Cádiz el Pelayo, buque 
correo que hacía el servicio de la Península 
á las islas Canarias. Y dice el autor de estos 
borrones que zarpó al fin el Pe/ayo, porque 
en la madrugada del 8 había salido aquel va­
por del mismo puerto con rumbo á Tenerife, 
y porque á la tarde tuvo que arribar á bahía, 
á causa de lo recio del temporal, permane­
ciendo anclado por espacio de una mortal se­
mana. 

Entre los pasajeros que el Pe layo condu­
cía, iban tres, no por su voluntad, sino por 
voluntad ajena. El uno era hombre joven, 
robusto de cuerpo y fuerte de espíritu, de 
genio entero y un tanto áspero; era el otro, 
hombre de mundo, de alegre y calmoso ge­
nio, de gustos cosmopolitas, de edad dudosa, 
ni bien lozana, ni bien madura; el tercero, 



122 l a m u j e r 

que ya frisaba en la vejez, completando la 
serie asaz proporcional de estos tres térmi­
nos, acaso era, á pesar de sus años y de su 
melancólico temperamento, el más conforme 
con su suerte, antes que por el temple de su 
carácter, por estar muy avezado á las mu­
danzas de la fortuna. Y sin embargo, éste 
añadía á la desgracia del destierro, común á 
todos, la incertidumbre de su destino, sabien­
do ellos que habían de quedarse en el archi­
piélago de las Canarias, é ignorando él si se 
dilataría su peregrinación hasta el golfo de 
Guinea ó hasta el mar de las Antillas. 

Esa misma incertidumbre le aguzaba el 
deseo y la esperanza de no apartarse de sus 
compañeros para surcar solo el camino de 
Cristóbal Colón ó seguir el derrotero de 
Vasco de Gama. Y halagada con estos senti­
mientos y aquejada de estos temores su fan­
tasía, ya le pintaba como un gran bien el dar 
fondo y tomar tierra, sin pasar adelante, á la 
orilla de aquellas cumbres, que al sepultarse 
un día con sus valles y declivios en el Océano 
los gigantescos montes de la Atlántide, no 
alcanzando á dominarlas la horrenda aveni­
da, hubieron de formar el archipiélago cana­
rio. Porque, según doctos y auténticos testi­
monios de las más remotas edades, en la pe­
numbra y transición de los tiempos fabulo­
sos á los tiempos históricos, acometió el 
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mar con insólita furia aquellas tierras, y se 
asentó allí como en su propio lecho, levan­
tándose hasta azotar las mismas guaridas de 
los atónitos serranos, que antes no le vie­
ran ni oyeran nunca. Así se tragó y supri­
mió el terrible elemento, en una hora cien 
veces crítica y cien veces nefasta, por una 
súbita espantosa catástrofe, cuyo estallido 
atronó al mundo de los antiguos y retumbó 
en las alegorías, símbolos, religiones de las 
edades posteriores, un vasto continente, una 
numerosísima raza, florecientes pueblos y 
Estados, padres acaso y maestros en cien­
cias, artes, instituciones, de otros y otros 
que les sobrevivieron, y aún nos enseñan y 
nos encantan y admiran con la contemplación 
de sus grandezas. ¡Cataclismo sin ejemplo en 
los fastos humanos, donde pereció toda una 
civilización prehistórica, original, robusta, ri­
ca y compleja! 

Y elaborando y acariciando el viajero en el 
curso de la navegación esta idea fija, al com­
pás del viento duro y de la marejada, trajo á 
la memoria y repasó en la mente todo cuan­
to había estudiado y leido en la pléyada de 
sabios que empieza en Homero y acaba en 
Humboldt, acerca de aquellas siete islas le­
gendarias, risueñas, felices, sagradas, divinas, 
que yacen en los confines de la tierra, allí 
donde Neptuno se niega á aguantar bajeles 
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en sus espaldas, y donde el sol, bañándose en 
las ondas, rueda y se abisma en el negro 
imperio de la noche. 

En una de ellas, que según la Biblia, lo 
mismo que según la Iliada, se llama Elísea ó 
Isla de los Campos Elíseos, nos cuentan los 
grandes poetas de la hermosa Hélide que 
nunca se sienten los rigores del invierno ni 
del estío, y que allí está el vergel donde las 
Hespérides vigilantes guardan, asistidas de 
un formidable dragón, las manzanas de oro; y 
que en esta morada, ceñidas con un ceñidor 
de mansas olas, á la vez tónicas, tibias y fres­
cas, al través del dulce ambiente y en medio 
de una espléndida primavera, vaga Menelao 
á la par de todos los muertos héroes de la 
gente aquiva, para vivir y gozar sin fin la 
vida eterna. 

Hé aquí la isla que los modernos llamamos 
Tenerife, y á la que Plinio y Ptolomeo, pros-
criptores de la geografía mitológica y funda­
dores de la geografía científica y positiva, 
apellidaron Juniona major ó Nivaria. Esta, y 
otras seis, ú otras siete, sus compañeras, 
constituyen el archipiélago de las Atlántides 
que la antigüedad conoció y practicó en los 
períodos tirio, cartaginés, griego y romano, 
hasta que arruinándose el imperio latino y 
perdiendo Europa la tradición y aún la me­
moria de lo pasado, las islas Fortunadas se 
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hundieron y desvanecieron en las densas ti­
nieblas de la Edad Media. 

Pero ¿cuántas son las islas? Porque en lo 
antiguo, así como en los comienzos de la 
Edad Moderna, el mundo sabio y el mundo 
político, aparte de las islas estantes y accesi­
bles, reconocieron y aún pretendieron demos­
trar la verdadera y real existencia de otra is­
la inaccesible y errante, que en los tiempos 
de los primeros Césares se nombró Aprósitus 
y que se nombra San Borondon en nuestros 
días. 

¿Puede existir, existe esta isla misterio­
sa, encantada, movible, vaga, andariega, fu­
gaz, burlona, desesperante coqueta, que al 
acercarse y al abordar á ella los buques, y 
aún al tomar tierra los marinos, huye, se ale­
ja, vuelve, se arrima, aparece, desaparece, se 
transforma en nube ó se desvanece en humo? 
¿Puede existir, existe esta isla fantasma que 
en lontananza han visto tantos, que de cerca 
han visto muchos, que otros y otros han cos­
teado, y donde algunos pretenden haber to­
mado tierra? -

Los ya citados Plinio y Ptolomeo admiten 
hasta tal punto su realidad, que determinan 
su habitual situación con exactitud geográfi­
ca. La tradición cristiana del último período 
de la Edad Media afirma que San Brandón ó 
San Borondón, santo escocés, hubo de arri-
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bar á Aprósitus y convirtió con sus milagros 
á los gigantes que la poblaban. Después de 
los descubrimientos modernos, más de un 
dignatario español obtuvo de los reyes la 
concesión de la isla. Y por último, el doctor 
Hernán Pérez de Prado, Presidente de la 
Audiencia de Canarias, hizo en 1560 una in­
formación, con la cual probó, que muchos 
marineros de Hierro y Gomera habían esta­
do en Aprósitus y habían vuelto de ella. 

Y sin embargo, el viajero anciano, bata­
llando con esta cuestión en sus adentros, 
cuando por fin logró columbrar, allá en los 
remotos límites del vastísimo horizonte, la 
cerviz ancha y el inmenso tronco del añoso 
Atlante, con su ropaje de nubes, con su cabe­
llera de nieves y con su largo penacho de 
tenues diáfanos celajes, áureos y rojos, iba 
diciendo para sí con la fatua incredulidad 
que en él habían inoculado su educación 
y su siglo: u Aprósitus no existe, porque no 
puede existir.,, ¡Cómo si fuera dado á los 
flacos mortales, lo mismo en el orden moral 
que en el universo físico, determinar con 
certeza la esfera de lo posible! 

Lo cierto es que para halagar su vanidad y 
rendir parias á sus preocupaciones, hubo de 
explicarse el fenómeno de la visión de Apró­
situs del mismo insuficiente y mezquino mo­
do con que lo explican, con vergüenza pro-
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pia y general confusión de la ciencia humana, 
otros mil veces más doctos y experimenta­
dos viajeros. A cuyos ojos Aprósitus no es 
sino un espejismo, una representación más ó 
menos débil de objetos reales colocados á 
corta ó á larga distancia, una reproducción 
sobre la superficie del mar de engañosas te­
rrestres formas, que toma la bóveda del cielo 
en un particular y desconocido estado del 
ambiente. Más si esto es así, ¿por qué no se 
dá igual característico y frecuente fenómeno 
en ningún otro paraje de la inmensa sábana 
de aguas que cubre la mayor parte de nues­
tro planeta? 

Corno quiera, la visión real y el asombroso 
espectáculo del Teide, que se levanta cerca de 
cuatro mil metros sobre el nivel del Océano, 
y con serena majestad rompe la atmósfera, y 
con su inmensa mole cilindrica la sobrepuja, 
y toca al firmamento y llena el espacio, y se 
ostenta al ojo desnudo á enorme distancia, y 
proyecta su sombra en la haz de las aguas 
ciento veinte millas; de tal manera fijan la 
atención, ocupan los sentidos y embargan el 
ánimo del navegante que por primera vez los 
siente y contempla, que aún no ha vuelto de 
su estupor al tomar tierra en la linda y pul­
cra y hospitalaria ciudad de Santa Cruz de 
Tenerife, (i) 

(1) El Pico de Te ide tiene la figura de un pan de azúcar; 
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Y porque yo hice este viaje y tuve la dicha 
de recibir esta sublime impresión, por eso el 
ilustrado editor del presente libro me pidió 
que escribiera, y yo vine en ello, la monogra­
fía de las mujeres de Canarias. 

¡Arduo empeño el que con harta ligereza 
he contraído! {Retratar fielmente á las mu­
jeres, y á mujeres meridionales, y entre las 
meridionales á las isleñas! ¿Quién tiene valor 
é imparcialidad y talento y perspicacia para 
tanto? Pero la palabra dada está y aceptada. 
No hay titubear, sino partir de pronto y za­
bullirse en el asunto, como para salir del mal 
paso se arroja al agua aquél á quien propinan 
en el riñon de Enero un baño frió. 

La población de Canarias es mezcla con­
fusa de varias razas; la autóctona ó guanche, 
la normanda, la española, y en cantidad in­
significante la raza negra. 

Sabidos son los caracteres físicos del espa­
ñol y del normando; aquél pequeño, moreno, 
enjuto, de irregulares facciones, de porte no­
ble, sello y herencia de la gente árabe; éste 
membrudo, blanco, corpulento, de facciones 
correctas y armoniosas, el ejemplar más her­
moso del linaje humano. El guanche, sin po­
pero á la s imple vista, aún á corta distancia, parece un c i l in­

dro. Por esta particularidad es único en la tierra. Montañas 

hay más altas, ninguna que se levante, aparentemente sin es­

tribos, más exabrupto sobre la haz de las tierras bajas. 
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seer la rara distinción del uno ni la clásica 
belleza del otro, reúne en su tipo, en alto 
grado y en feliz concordia, virilidad y dulzu­
ra, elegancia y fuerza, y con estas dotes des­
pierta en nosotros cierta secreta simpatía, 
que es la antítesis del invencible sentimiento 
de repulsión que á los europeos les inspiran 
otras' razas no bien tratadas por la naturale­
za. El guanche tiene la cabeza erguida y re­
donda, el cabello negro ó castaño, laso ó li­
geramente ondeado, la frente alta, el rostro 
oval prolongado, la barbilla puntiaguda, un 
tanto pronunciados los pómulos, boca gran­
de, labios delgados, color pálido y moreno, 
los ojos grandes, algo salientes, negros ó par­
dos, el ángulo facial de muy cerca de los no­
venta grados. Añadid á estos rasgos ¡oh lec­
tores! un lento andar, un cuerpo esbelto, 
nervudo, musculoso, bien conformado, y tan 
procer estatura, que no baja de seis pies en 
ningún individuo. En este punto superan só­
lo á los guanches los patagones. Así, aqué­
llos excedían en agilidad y en fuerzas á to­
dos los europeos, daban saltos de enorme 
altura, corrían más que caballos, salvaban los 
más escarpados precipicios,subían y bajaban, 
cargados, montañas cortadas á pico con la 
sola ayuda de un cayado, y nadaban durante 
largas horas, atravesando el canal de tres 
millas que separa á Lanzarote de la Graciosa. 

9 
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Y si de las condiciones físicas levantamos 
la consideración á las cualidades morales, é 
investigándolas en su nativa pureza, las ob­
servamos en la población tal como la halla­
ron los invasores modernos, veremos á los 
guanches sobrios, religiosos, hospitalarios, 
valientes hasta la temeridad, leales y gene­
rosos hasta la abnegación, dulces hasta infa­
mar al que sin necesidad mataba á un animal 
por su mano, respetuosos con el sexo débil 
hasta emular y aventajar para con la mujer 
los sentimientos y usos de los tiempos de la 
caballería; dotados, en suma, de tal sagaci­
dad, de tan viva imaginación y de tan supe­
rior talento, que asombraban y embobaban 
á los capitanes, doctores é historiadores eu­
ropeos. 

Ocasión hay todavía de estudiar y com­
probar en su misma patria los caracteres de 
esta raza primitiva, porque ella compone hoy 
más de la mitad de la población del archipié­
lago, guardando casi intacta su integridad al 
cabo de cuatro siglos de nuestro imperio, al 
paso que los pueblos continentales, abdican­
do su originalidad y perdiendo su idiosincra­
sia, se desnaturalizan y eclipsan de día en día. 
Y sin embargo, los viajeros é historiadores 
de esas mismas naciones que con impiedad 
bestial y anticristiana, cazan y exterminan á 
los pieles rojas de América y á los negros de 
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Australia, perseverando estúpidamente en la 
desleal tradición de sus padres, é inspirados 
por la envidia fósil de sus antepasados y 
maestros, y cerrando los ojos al espectáculo 
de los hechos vivos, evidentes y tangibles, 
osan ahora, en estos días, hacer sudar las 
prensas en pueblos formales y cultos con la 
declamación monótona, fria y trasnochada 
de imposturas seculares y de antiguas infa­
mes calumnias. 

La mujer, pues, de Canarias (sea dicho sin 
ofensa de ningún respeto) lleva en sus venas, 
en varias dosis, según los casos, sangre espa­
ñola, sangre normanda y sangre guanche. 
Comenzó la fusión aún antes de que los euro­
peos se quedaran de asiento en el archipié­
lago, y comenzó por un ejemplo harto curio­
so y harto solemne. Porque cruzando á fines 
del siglo xiv la armada de D. Juan I de Cas­
tilla frente á Portugal, en acecho de la flota 
inglesa mandada por Lancastre, sobrevino 
una tempestad que arrojó á la isla de Lanza-
rote al navio español almirante, montado por 
el vizcaíno Juan Ruiz de Avenzano, muy ru­
bio por señas. Acogido éste hospitalariamen­
te por el guanche Zonzamas, que allí reina­
ba, hubo de enamorarse con amor furioso de 
la mujer del rey, llamada Faina, es decir, 
hermosa; y como lograse ser correspondido, 
tuvo de Faina una hija, por nombre Ico, no 
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menos blonda que el autor de sus días, y aún 
más hermosa que su hermosa madre. Muer­
to Zonzamas, andando el tiempo, le tocaba 
á Ico heredar la corona; pero los nobles, y 
aún los plebeyos, le disputaban la posesión, 
y con ella la legitimidad familiar, invocando 
audaces el pérfido testimonio de sus cabellos 
acusadores. Por lo cual, y para precaver se­
rios disturbios, se hubo de acudir al juicio de 
Dios, y se dispuso encerrar á Ico con sus 
criadas en una caverna que se ahumase lue­
go; y que la princesa, si escapara viva de la 
horrenda prueba, como hija de rey, ocupase 
el trono. Plugo á los hados que una anciana 
vestal, mujer de gran cuenta, la venerable 
profetisa Tamonante, inspirada acaso por 
Achicanac, (i) -quisiera salvar á la triste víc­
tima, á quien proveyó subrepticiamente en 
trance tan áspero de una grande esponja, 
empapada en agua. Ico respiraba al través de 
la esponja, y bebía algunas gotas cuando la 
sed la apretaba en demasía. Así salió ilesa y 
vencedora de su oscuro encierro, gobernó 
sus pueblos en paz y en justicia, y lloró á sus 
solas el trágico fin de sus compañeras, que 
se habían ahogado realzando su triunfo. 

Constituido físicamente como acabo de 
decir el pueblo canario, nótase en el bello 

(i) Achicanac, en idioma guanche, Dios, el Se'r Supremo. 
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sexo no poca diversidad de tipos, según que 
domina en cada persona el tipo aborígene, 
el tipo del Norte ó el tipo español, esto es, 
el tipo andaluz, porque andaluces fueron por 
lo general los soldados y capitanes de la con­
quista. 

Mas como los caracteres de más bulto de 
las razas canaria y normanda, tales como la 
estatura y la pereza de los movimientos, sin 
ser idénticos, se asemejan en ambas y con­
funden, será bien que omitamos la descrip­
ción de las escasas individualidades en que 
predomina el elemento septentrional, oomo 
cosa difícil de exponer claramente, y aún ex­
puesta con lucidez, de poco ó ningún prove­
cho. 

Hay, pues, en todas las clases, desde la 
más alta á la más humilde, mujeres de me­
diana y aún de escasa estatura, de mórbidas 
formas, de rica pechera, de caderas amplias, 
de flexible talle, el rostro bañado en malicio­
sa alegría, el andar, el porte, la mirada osci­
lando siempre, con pérfido equilibrio y difícil 
arte, entre la provocación y el recato, sin 
resbalarse nunca hasta la provocación, sin es­
quivarse y eclipsarse nunca en el recato. Son 
las menos éstas, y me recordaban á mis com­
patriotas, las risueñas hijas del Guadalevin, 
en quienes es más vulgar la hermosura que 
el diamante en Fernambuco ó el oro en las 
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Californias, y que ni con mucho son tan des­
iguales, antojadizas y voltarias como el hon­
do y claro rio, que apenas dá un paso sin 
mudar de improviso de lecho y de modo, 
arrogante en las cascadas, querelloso en los 
peñascos, lento y mudo en las arenas y en 
los remansos dormido. 

Otras hay, y son muchas, erguidas, altas, 
esculturales, lento el andar, reposado el con­
tinente, el gesto y la cerviz en neutral ac­
titud entre el desdén y el halago, toda su 
compostura demandando homenajes, no pi­
diendo amores, y antes que gracia, rebosan­
do dignidad y luciendo nobleza. Alguna que 
posee este tipo, y viene de la más esclareci­
da aristocracia de las islas, ha maravillado á 
Madrid con su excepcional hermosura, aún 
embozada en el velo de su impenetrable mo­
destia. Más cada una de sus iguales en ca­
rácter, aún siéndole inferiores en mérito, lle­
na y domina un salón, y para ostentar ele­
gancia, no ha menester el escabel de la opu­
lencia, ni tampoco ha menester para ostentar 
majestad el encumbrado pedestal de un tro­
no. Estas son la prole de Faina la pelinegra 
y de la bermeja Ico. 

Todas, empero, tienen la mano pequeña, 
el pié diminuto y combado, y alto, lleno, 
mórbido, trémulo de empeine, muelle y bre­
ve el talle, amplios el pecho y la espalda, pá-
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lido el color, blanco mate ó ligeramente tri­
gueño, el labio sutil, magníficos los dientes 
por la regularidad de la forma y por la es­
pléndida blancura, ricas y relevantes las ce­
jas, los ojos rasgados, vivos, ardientes, oscu­
ros, velados por densas y largas pestañas con 
que disimulan el globo un tanto saliente, y 
rodeados de anchas ojeras que realzan la pu­
reza del iris, la nitidez de las pupilas y el fue­
go de las miradas. Y en entrambas varieda­
des de esta raza mixta no pocas damas pisan 
en sus agrios riscos sin meter los pies, sin va­
cilar, sin descomponerse, sin herir el suelo, 
como si en un sarao los deslizaran por una al­
fombra; y concertando el aire del andar con 
la ondulación de la cintura y con el ritmo de 
la cabeza, logran aquella armoniosa unidad 
en el moverse, que es la callada música del 
cuerpo. Así remedan en brío y gallardía á las 
rondeñas y tarifeñas, y aún se aproximan en 
la poesía de la persona á la incomparable 
perfección ideal de las atenienses. 

A todos estos prestigios se allega en la mu­
jer de las islas un particular dejo en la elocu­
ción, no áspero y violento como el que tie­
nen las moriscas serranas de mi tierra; no tan 
monótono corno el -que desde Turin hasta 
Ñapóles usan las italianas; no tan percepti­
ble como el de las criollas de nuestras Ame­
ricas, sino gracioso, blando, ligero, desfalle-
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cido, dotado de cierta melodiosa cadencia 
que dá relieve al dulce timbre de su voz pu­
ra. Con estas disposiciones y con estos me­
dios ama y cultiva la música; y no hay casa 
que disfrute un mediano pasar, donde no ten­
gan un piano, cuando no dos. Así los bailes 
de confianza, improvisados ó preparados, no 
son pocos, aparte de los solemnes, animados 
y brillantes que en días insignes dan los ca­
sinos. A ellos acuden, á favor de la brevedad 
de las distancias y de la excelencia de las ca­
rreteras, toda la juventud y todas las damas 
de cada isla, y en ellos muestran su fino gus­
to en el cantar, en el danzar y en el vestir. 
Con eso, con los ranchos ó giras campestres, 
y con alguna temporada de teatro, interrum­
pen y engañan las isleñas la triste uniformi­
dad de su vida ordinaria, vida tanto más tris­
te, cuanto que los hombres paran poco en el 
hogar, donde las relaciones del padre con los 
hijos conservan todavía aquella sequedad de 
que adolecieron en la Metrópoli en el siglo 
pasado, y las del marido con la mujer aque­
lla desigualdad, en las apariencias y en las 
formas, no en la sustancia, que sin añadir un 
ápice á la autoridad del varón, casi rebaja á 
la esposa hasta la condición de criada. Por 
donde, en el régimen doméstico, más se ase­
mejan á las de Portugal que á las de España 
las costumbres del archipiélago. 
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•¡Oh! vosotros, solterones desconfiados, re­
celosos, cicateros y empedernidos; vosotros, 
que contais las botinas y las faldas y sobre­
faldas y las chaquetas y los abrigos y los 
sombreros á las ingenuas hijas del Manzana­
res; vosotros, que os estremecéis al registrar 
las cotizaciones de los cafés, de los teatros y 
de los toros y de los coches; vosotros, que os 
consternáis al atravesar con paso rápido an­
te los escaparates de un diamantista; voso­
tros, que os olvidáis de que ha quince siglos 
las soberbias matronas que amasó Licurgo, 
austeras ciudadanas de la austera Lacedemo-
nia, aderezaban sus robustos cuerpos con 
cuatro ceñidores y con seis faldas, y remuda­
ban treinta tocados en sus cabezas, y teñían 
con zumo de moras sus nobles rostros y sus 
altos pechos; si á pesar de estos documentos 
augustos, y sólo á causa de aquellos mezqui­
nos miedos, rehusáis la cerviz al santo yugo 
del matrimonio, id á casaros, id á Canarias. 
Allí encontrareis mujeres modestas hasta la 
humildad, obedientes hasta la abnegación, 
caseras y gobernosas hasta el sacrificio, ave­
zadas á conllevar la dura ley y aún los capri­
chos del sexo fuerte, como la cosa más pues­
ta en razón, como la regla más natural del 
mundo. 

Y no temáis que por tener estas cualida­
des la doncella de vuestra elección, vayáis á 
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dividir vuestro tálamo y vuestros días con 
una autómata que os dé hijos y no sepa ayu­
daros á educarlos y á instruirlos, y con quien 
no podáis compartir el pan del alma, esto es, 
los trabajos y los placeres de la inteligencia, 
los dolores y las alegrías del corazón. Porque 
dotadas, como están, las isleñas, por la natu­
raleza, de viva y fecunda fantasía, y de claro 
entendimiento y agudo ingenio, y mediante 
el comercio social y trato asiduo con los ma­
rinos de toda Europa, aparte de las artes de 
adorno y de los menesteres propios de su es­
tado, no hay señorita que no posea la histo­
ria patria y dos ó tres idiomas extranjeros. 
Por donde su cultura es quizá superior á la 
que tienen las doncellas de las clases alta y 
media en muchas Provincias mediterráneas 
peninsulares. 

No es esto decir que ni acá ni allá, unas ni 
otras, alcancen aquel grado de sana y vasta y 
sólida ilustración que de necesidad han de 
adquirir en adelante, si esta sociedad, vícti­
ma hoy de la doble lepra de la corrupción y 
de la ignorancia, no ha de disolverse y pere­
cer irreparablemente. 

Con saber tan poco como sabemos en ge­
neral los españoles, todavía, aún habida con­
sideración á las diversas vocaciones de los 
dos sexos, no guarda proporción alguna con 
nuestra escasa ciencia, la poquísima de núes-
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tras mujeres. Entre las numerosas y deplora­
bles resultas de esta enorme desigualdad, la 
más inmediata y la más funesta está en redu^ 
cir el mutuo comercio de los dos consortes 
á la satisfacción de los sentidos y al culto de 
los afectos, eliminando de la acción doble y 
de la materia propia de la comunidad matri­
monial, un orden entero de relaciones, las re­
laciones que conoce, abarca y cultiva el hom­
bre, como criatura que es racional é inteli­
gente, no criatura meramente sensible y so­
ciable. Este ser complejo y oscuro, limitado 
en sus facultades, insaciable é infinito en sus 
aspiraciones, si no encuentra á mano ningún 
alimento para una de aquellas, ó se aveza á 
buscarlo lejos, ó dejándola ociosa, se dá á sa­
ciar inmoderadamente cualquiera otra; y así 
se mutila y se corrompe, violando la ley de su 
naturaleza. He aquí la causa de que la mujer, 
dotada tan sólo de la instrucción indispensa­
ble para conocer su inferioridad, presa del 
ocio, se abandone al tedio, fuente abundosa 
de todo peligro y de todo desorden. He aquí 
la causa de que el marido, tocado de la mis­
ma dolencia, olvide los deberes de su estado 
por frivolos y estériles esparcimientos, ó lo 
que es más vergonzoso, por las violentas 
emociones de toda disolución y de todo vi­
cio. 

Porque con el sistema que prevalece, aún 
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entre las clases menos acomodadas, de echar 
de casa á los hijos desde la edad más tierna, 
enviándolos al colegio; con los progresos de 
la mecánica, que al aliviar las faenas del hom­
bre han desterrado del hogar toda industria, 
la mujer que no hila, ni teje, ni borda apenas, 
y que lo poco que tiene que coser lo cose, 
como si dijéramos, al vapor, porque lo cose 
á máquina, ¿en qué ha de emplear el tiempo 
que le sobra, si no lo emplea en cultivar su 
inteligencia? Y no ocupándole en este noble, 
sano y fecundo ejercicio, ahora que no pade­
ce el antiguo cautiverio; ahora que no está 
encarcelada en el serrallo, ni confinada en el 
gineceo, ni escoltada por un rodrigón, ni vi­
gilada por una dueña; ahora que tan triste­
mente enervada su fé religiosa, cimiento y 
raíz de toda moral, consagra sólo en deter­
minados días algunos momentos á la obser­
vancia de los deberes cristianos; ahora que la 
caridad, en la forma de asociación con que se 
practica y dispensa, apenas obliga á una da­
ma á abreviar una vez al mes la tarea del to­
cador y el culto de su persona; en tal desam­
paro y soledad, ¿cómo escapará el alma va­
cía de la mujer al peso de la inacción y á las 
tentaciones del bullicio? ¿Devorando acaso 
novelas malsanas, para empezar vacilando al 
leer á Julia, y acabar avergonzada y confusa, 
desluciendo con cieno su corazón y su espí-
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ritu, al leer á Valentina? No: la mujer que 
haya de consagrar toda su alma y todo su 
tiempo al amor y contemplación de Dios, ha 
de ser una Teresa de Avila; la que haya de 
consagrarlos al amor y al bien del prójimo, 
ha de ser una Isabel de Hungría; esas almas 
grandes, esas almas tiernas, esas almas san­
tas, esas almas escogidas, en cuya virtud y 
pureza se mira el Hacedor como en un espe­
jo, y cuya pureza y virtud siente y admira el 
hombre, sin llegar nunca á comprenderlas y 
avalorarlas, salen de la esfera ordinaria como 
excepciones y singularidades que no pueden 
medirse con ninguna regla. 

Pero el común de las mujeres, supuestas 
su complexión física y moral y su exquisita 
sensibilidad y su imaginación voraz y volcá­
nica, y habida consideración á nuestras ac­
tuales costumbres, á nuestro estado de civi­
lización y á las condiciones generales é irre­
sistibles del mundo moderno, necesita nu­
trirse con gran variedad de sustancias para 
formar su razón, moderar su fantasía y diri­
gir su temperamento; para enriquecer su al­
ma con la digestión y posesión de la verdad, 
de la bondad y de la belleza; para educar, 
ilustrar y robustecer su conciencia y medir 
por el valor de su conciencia y de su alma el 
valor de su persona, y tenerse en mucho ba­
jo el punto de vista del honor y del deber, y 
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deducir de esta convicción el respeto de si 
misma y la fortaleza segura y sosegada; cen­
tinelas domésticos, constantes é incorrupti­
bles, á quienes ningún lazo engaña ni ningu­
na fascinación adormece, Fuera de este ca­
mino no hay salvación para la patria ni para 
la sociedad, porque cuando la mujer se esta­
ciona y no adelanta, entonces desciende; y 
descendiendo la mujer, también desciende 
necesariamente el hombre. Aquélla es la ley 
del progreso; ésta la ley del equilibrio. 

Empeñado en la pendiente de mis hábitos 
y arrastrado por el atractivo del asunto, iba 
engolfándome en consideraciones de un or­
den espinoso, cuando no me cumple estudiar 
á la mujer en abstracto, ni á la mujer en ge­
neral, ni á la mujer como debe ser, sino co­
mo es, á la mujer canaria. 

Y pues la he descrito bajo el aspecto de sus 
caracteres físicos, y he hablado algo del ca­
rácter moral y costumbres de las que per­
tenecen á las clases superiores, justo será 
echar ahora una ojeada hacia la mujer de las 
clases humildes, dignas en aquella tierra de 
todo miramiento y cariño por su bondad, por 
su apacibilidad, por su laboriosidad, por su 
paciencia y su miseria. 

Ya he indicado arriba la original y singu­
lar dulzura y la caballerosidad y delicadeza 
de los instintos, costumbres é instituciones 
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guanches, efecto primeramente del genio fe­
liz de aquella raza, y síntoma luego infalible 
de una civilización vasta, antigua, culta, ma­
dura, acendrada, cuyas solas ínfimas capas, 
personificadas en los sencillos pastores de las 
cumbres, acertaron á escapar del gran nau­
fragio del continente. Pues entre esos rudos 
campesinos no había memoria ni vestigio de 
sacrificios humanos, ni existía la pena de 
muerte, ni era lícito, sino al gremio de carni­
ceros, compuesto de infamados delincuentes, 
derramar la sangre de los animales; y como 
si la naturaleza quisiera responder á esta 
blandura de los ánimos y se complaciera en 
esta inocencia del hombre, no había ni aún 
hay en el archipiélago fieras, ni bestias dañi­
nas, ni reptiles venenosos, y hasta nuestros 

• días no se han conocido allí las enfermedades 
peculiares de la infancia, importadas poco ha 
de ambos continentes por la rapidez de la 
navegación y por la frecuencia del comer­
cio. 

Así el genio moral é intelectual de la mu­
jer pobre, salvas las diferencias que traen 
consigo el bienestar y la educación, son idén­
ticos á los de la más pulida señora, y no tem­
plados, ni uniformados, ni disfrazados en 
aquella por la elegancia y reserva propias de 
estotra, se manifiestan en todos los actos y 
movimientos de la vida, sino con la encanta-
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dora viveza andaluza, con grato candor y es­
pontaneidad. 

Pero donde este genio se ostenta más de 
bulto y con más franqueza, es en los canta­
res de las aldeanas y muchachas ya casaderas 
que trabajan en el campo. En las hazas don­
de se cria la cochinilla, allanado el agrio y 
riscoso suelo, ó reducido á suave pendiente 
por la industria y mano del hombre, plantan 
las nopales en largas, correctas y sendas hi­
leras, dejando de una á otra un andén estre­
cho, por donde pueda transitar, no sin en­
cogerse y embeberse á veces, una persona; 
porque arrojando el mimado y vicioso arbus­
to muchas y lozanas pencas, y derramándo­
las lateralmente, á trechos angosta y aún 
cierra acaso el breve sendero. Acuden en 
cuadrilla á su tarea, al romper el alba, las 
muchachas que cuidan y manipulan el pre­
cioso insecto; y no pudiendo con las anchas 
y huecas faldas mujeriles preservarse de las 
punzantes espinas ni discurrir por los casi 
impracticables andenes, se visten y adere­
zan, con el más extraño de los atavíos, varo­
nilmente. Llevan, pues, visitando los bordes 
de sus zapatitos de leonado becerro, un lar­
go pantalón de lienzo blanco, ni muy holga­
do, ni muy ceñido; pero conservan con amor 
su corpino de cumplidas mangas, y esconden 
pudorosamente la rica pechera en los densos 
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pliegues de su acostumbrado pañuelo. Y así 
en cierto modo reproducen y realizan, sin 
percatárselo, la fábula de las sirenas; que si 
aquellas de la antigüedad eran mitad pesca­
dos y mitad mujeres, éstas de nuestros días 
mujeres son de cintura arriba, mas parecen 
hombres de cintura abajo. Con tal armadura, 
imprudente á la par y traidora, defensiva 
contra las higueras, ofensiva para los zagales 
y pasajeros, penetra en cada andén cada si­
rena, tocada la cabeza con sombrero redon­
do de anchas y tendidas alas, y colgando del 

" siniestro brazo un canastillo que guarda en 
su seno una cucharita de madera. Y con ésta 
máquina, según la estación y la convenien­
cia, ó recoge la mujer el insecto en el canas­
to, ó con gran manejo y soltura lo traslada 
de un paraje á otro en el mismo solar de su 
nacimiento, ó considerando aquella vivienda 
harto cargada de gente, traslada sin piedad 
una parte de la población á otro domicilio. 

Y cuando se templan las muchachas al ca­
lor suave de aquel sol espléndido, y se ani­
man y enardecen en la faena, rompe de im­
proviso á cantar, ya la una, ya la otra, con 
tan puro gusto y sonoro timbre, y con ento­
nación tan tierna y robusta, que no parece 
dable que sin escuela ni ejercicio acabe tanto 
por sí la ruda naturaleza. 

Y asociándose luego poco á poco y con-
10 
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certándose todas, verdaderas sirenas enton­
ces, forman coro y cantan coplas y cantigas, 
ya originales, ya andaluzas, pero siempre en 
modo lento y menor, siempre melodiosas y 
melancólicas, siempre con perezoso ritmo y 
cadencia querellosa, y aún rebosando á me­
nudo el terror y la tristeza. Música del cam­
po, música de la soledad, música del desam­
paro y del infortunio, pobre é inarmónica 
música de lágrimas, ingenua y aguda, como 
la patética inspiración de Bellini, que pene­
tra y traspasa y derrite el pecho, sin henchir 
el aire de ruidosas notas y sin detenerse á 
regalar el oido. Así se han acogido y oculta­
mente repuesto, y aún viven hoy en la sus­
tancia y estallan de las entrañas del sexo dé­
bil y delicado, los mismos afectos dolorosos 
y las mismas pasiones deprimentes de que 
eran presa los antiguos guanches, sus padres, 
amenazados á la continua por el triple azote 
del fuego volcánico, del rayo del cielo, del 
piélago erguido con toda su mole sobre las 
montañas, cabalgando en ellas como en su 
caballo. 

Yo he saboreado estos cantares, y he con­
templado una escena de este género en el 
valle mágico de la Orotava, en aquel valle, 
único en el mundo, que al más sabio, más ve­
raz y más sobrio de los viajeros le ha mere­
cido la preferencia sobre las vegas de Méjico, 
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las cordilleras del Perú y las márgenes del 
Orinoco: "Porque si en estas regiones—dice 
Humboldt—la naturaleza prodiga mayor ri­
queza y majestad en el desenvolvimiento de 
las formas orgánicas, en ninguna parte os­
tenta un cuadro más armonioso y encanta­
dor que el de la Orotava, por la distribución 
y proporción de las masas de verdura y de 
las masas de roca. „ 

Hallábame, pues, no lejos de la villa, mue­
llemente reclinado en la ladera del valle, cer­
ca de una haza de aquella especie de higue­
ras verdescuras que por el color y por la pe­
lusa densa y espinosa ofrecen el aspecto, lu­
cen los cambiantes y llevan el nombre de la 
reina de las telas. Sobresaliendo al caer el 
día, por encima de las aparradas nopales los 
amplios bustos de las trabajadoras, parecían 
éstas cantar sentadas sobre una explayada 
alfombra de terciopelo. Y la ilusión era más 
vigorosa y profunda y fingía la realidad con 
más poderío, fortalecida como estaba, con 
los prestigios sin cuento del lugar, del am­
biente, de la luz y de la hora. 

Porque en los lejanos términos del vasto 
horizonte, encendido en largos pabellones de 
vapores dorados y candidos, el sol occiden­
tal, lanzando á la atmósfera sus últimos fue­
gos, comenzaba á sumir el borde del disco 
en las argentadas y serenas ondas, alumbran-
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do con mortecinos rayos las casas del Puer­
to, la corva ribera, las formidables negras 
montañas, que descienden de lo alto y cie­
rran el paisaje penetrando mar adentro. Y 
luego, más arriba, en la media pendiente, 
mostrábase la villa asentada en un espacioso 
oasis de verdura, salpicado de lozanas huer­
tas, bañado de perezosos claros arroyuelos, 
perfumado con el aliento de las flores de to­
dos los climas, animado con dulce trémula 
armonía por las vespertinas medrosas que­
rellas de todas las aves del cielo. Y luego, 
superando enormemente las cumbres ceni­
cientas, á trechos teñidas con hondos regue­
ros de lavas informes y de brunas escorias, 
y enseñoreando la tierra y las aguas, desnu­
do de árboles, desnudo de nubes, el blanco 
y pomposo Teide, por herirle aún con suma 
pujanza, allá en el zenit donde campea, los 
vividos destellos del rey de los astros, inun­
daba la esfera con la reverberación de su 
tronco gigante, bruñido como la hoja de una 
espada, y cegaba los ojos con los resplando­
res de su ingente cabeza, tersa, diáfana, níti­
da como la cara de un espejo. 

Colocado en el punto central del paisaje, 
respiraba yo las brisas del piélago y las au­
ras del campo; escuchaba el sordo rumor de 
las olas, el lánguido murmurio de las fuentes, 
el vago gemido del ambiente en las arbole-
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das, el blando y vario gorjeo de los pájaros 
en las enramadas; y contemplaba, según los 
lugares y formas y sombras, el crepúsculo 
creciente en la marina, la tibia luz de la tar­
de en el oasis, la luz meridiana, pesada y pa­
tente, en la cima del monte y en la cima del 
firmamento. 

Yo no acierto á asegurar si en mis oidos 
caían á la vez ó se sucedían estos sonidos to­
dos; yo no sé de fijo si alternada ó simultá­
neamente bebían mis pupilas una luz dudosa, 
una luz templada ó una luz vivísima: lo que 
entiendo tan sólo, y guardo en mi memoria 
y aún siento en mis nervios, es que tantas 
diversidades, sin confundirse en mis senti­
dos, se resolvían en mi cerebro en una delei­
table percepción ó en una unidad pasmosa; 
lo que entiendo es que tantos magníficos 
contrastes se concertaban en mi fantasía en 
una consonancia sublime; lo que entiendo y 
sé es que este concurso, ó esta serie de im­
presiones, ya exquisitas y voluptuosas, ya 
descollantes y patéticas, exaltaron mi espíri­
tu en un éxtasis inefable. ¡Oh milagros de la 
madre naturaleza, inagotable en su fecundi-
dad, que derrama en sus obras ora la gran­
deza, ora la beldad, ora la gracia, y que se 
empeña en acumular acaso, en algunos ejem­
plares, con profusión y tenaz ahinco, la gra­
cia, la beldad y la grandeza! ¿Quién al con-
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templar y gustar y paladear sus maravillas 
no se siente transido de su amor hasta la mé­
dula de los huesos, y no se consagra á su cul­
to, y no solicita su muda conversación, y no 
se complace en incorporarse é identificarse 
con ella? ¿Quién no adquiere en su hechizado 
y sustancioso comercio religión para adorar 
y bendecir al Hacedor, temple y fortaleza 
para pelear las rudas batallas de la sociedad, 
merecimientos y títulos para hallar en su 
amigo gremio consuelo y refugio en las mi­
serias, demencias y tempestades de la políti­
ca? ¿Quién al huir el tráfago y bullicio, des­
troncado el cuerpo, fatigado el ánimo, yerta 
y agotada la inteligencia en la ruda faena del 
gabinete, ó al cobrar tedio á los placeres tu­
multuosos, á los simétricos esparcimientos y 
á la insulsa esgrima de la vida urbana, si en­
contró en el campo un escondido retiro, no 
ha restaurado allí vigorosamente órganos y 
espíritu y fantasía, efectuando en su persona, 
con sorpresa y gozo, la enseñadora fábula de 
Anteo? ¡Oh valle, valle, quién me daría esca­
par al vano aparato y conspicuidad y oleaje 
del mundo, y albergarme y oscurecerme y 
embelesarme en tus verdes umbrías y calla­
das espesuras y recodos secretos! ¡Oh triste 
suerte la del que vaga, vaga de continuo, 
simbolizada en la expiación tremenda del Ju­
dío errante! 
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Así pensaba yo al volver de mi arroba­
miento, ya entrada la noche, en la ladera de 
la Orotava, Cuando sumido en hondas tinie­
blas el hemisferio y desvanecida la prestigio­
sa visión de la tarde, y con ella las sirenas y 
sus cantos, peñas y frondas, prados y mon­
tes, percibía tan sólo, velando á la naturaleza 
su apacible sueño, el distante acompasado 
rugir de la marejada, el próximo quebrado 
lamento de los manantiales y la aguda voz 
del grillo entre la yerba; y combatiendo con 
este tema en mis adentros, me encaminaba 
lento y caviloso al viejo solar de mi inolvi­
dable huéspeda, la Marquesa de la Florida, 
providencia de los desterrados de toda clase 
y condición, en la isla de Tenerife. A una gra­
ta sorpresa é ingenioso engaño con que me 
favoreció esta señora, y en que compitieron 
la bondad, la agudeza y la galantería, debí el 
honor de cobijarme en su techo, la satisfac­
ción de tratar de continuo, paternal, ya que 
no fraternalmente, á su amable prole, y la 
buena dirección, comodidad y espacio con 
que en compañía de su cortés y docto primo­
génito visité el puerto, el campo y la villa. 
Natural es que conmemorando mi estancia en 
su casa, al terminar este inculto boceto de 
las hijas del archipiélago, mencione aquí y 
rinda un tributo de gratitud á una de las que 
más ilustran su patria nativa, antes que por la 
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nobleza de su cuna, por la excelencia de su 
corazón, por la elevación de su entendimien­
to, por la solidez y variedad de su instruc­
ción, y por la distinción y amenidad con que 
sazona y realza todas estas prendas. Perpe-
túele Dios largos años la paz del hogar y la 
paz del alma en aquel reposado y sereno asi­
lo, y déle más nietos que flores arroja y aro­
mas despide la soberbia magnolia que acari­
cia con amor sus ventanas y reina con orgu­
llo en su huerto. 

(Del libro Las mujeres Españolas y 
Americanas.) 



DISCURSO 
PRONUNCIADO 

POE D. ANTONIO EE LOS EIOS Y EOSAS 

E N LA SESIÓN CELEBRADA EL 19 D E JULIO D E 1873 

EN LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE. (I) 

Al tomar la palabra cuando he oído enu­
merar al señor ministro de la Gobernación 
los actos heroicos de los patriotas de ambos 
sexos de Estella, me he convencido de que la 
España de 1873 es todavía la España de 
1834 y de 1837, y he abrigado la segura es­
peranza de que el tercer pretendiente será 
confundido como su tio y como su abuelo. 
(Grandes y prolongados aplausos.) 

Sí; esta nación desgraciada ha sufrido mu­
cho; esta nación desgraciada puede sufrir 
hasta la anarquía por un período de tiempo: 
lo que no sufrirá jamás es el despotismo de 
D. Carlos ni de sus descendientes; (Aplausos) 
lo que no sufrirá jamás es la teocracia; (Gran-

( I ) Uno de los últ imos que pronunció. 
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des aplausos) lo que no sufrirá jamás es la in­
quisición. (Aplausos prolongados.) 

Si, es menester decirlo muy alto para que 
lo oiga la nación, aunque la nación no tiene 
necesidad de oirlo, porque abunda en los 
sentimientos que son unánimes en esta Cá­
mara y predominantes con inmensa fuerza en 
todo el pueblo español, sino para que lo oiga, 
lo sepa y lo piense la Europa: jamás, jamás 
sucumbiremos á D. Carlos ni á los satélites 
de la antigua tiranía. (Aplausos.) Sí, todo me­
nos eso. 

Ya que he desahogado los sentimientos de 
mi corazón y los entusiasmos de mi juventud 
que en mí había despertado la lectura de esos 
partes, os diré, señores, que nada estaba más 
distante de mi ánimo, antes del momento en 
que pedí la palabra, que el haberla usado en 
el día de hoy; porque como os había dicho el 
señor presidente del Consejo de ministros, y 
como yo lo había pensado antes de oírselo, 
hoy no era día de discutir, hoy era día de 
obrar; hoy no era día de palabras, hoy era 
día de actos. Y puesto que el gobierno había 
hecho un acto de gobierno, un acto impor­
tantísimo, un acto trascendental, hoy no era 
día sino de aplaudir lo que en mi juicio era 
digno de grande aprobación y de férvidos 
aplausos. 

Pero el señor presidente del Consejo de 
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ministros se ha dirigido á los conservadores 
que tenemos la honra de sentarnos en esta 
Cámara; se ha dirigido á los partidos conser­
vadores que están fuera de ella; y así aludi­
dos y aún interpelados por S. S., no puede 
extrañar el gobierno de la república, no po­
déis extrañar vosotros que yo emita algunas 
consideraciones sueltas y disparadas acerca 
del juicio que respecto de nuestra situación 
y de los principios é intereses que nosotros 
representamos en esta Cámara, ha vertido el 
señor presidente del Consejo de ministros. 

Ha hablado S. S. del retraimiento de los 
partidos conservadores. Yo no acepto la de­
nominación: sobre este punto en la interpe­
lación que suscitó mi amigo y correligionario 
el Sr. Romero Robledo, dio éste explicacio­
nes suficientes y aún superabundantes. Sin 
embargo, como la cuestión se ha suscitado 
de nuevo por el señor presidente del Conse­
jo de ministros, necesito yo plantearla en su 
verdad y en su integridad. 

Yo sostengo que el partido conservador 
no se ha retraído en estas elecciones; yo sos­
tengo que no se ha retraído jamás en ningu­
nas elecciones anteriores; yo sostengo que en 
España no se ha retraído nunca ningún par­
tido político, más que una sola vez el partido 
progresista. 

El partido progresista se retrajo volunta-
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ría, potestativa y facultativamente en las 
elecciones que presidió el último ministerio 
Miraflores, y por cierto que lo hizo gratuita­
mente y con grave daño de la causa pública 
y de sí mismo. 

Una cosa es que los partidos políticos se 
hallen en imposibilidad de luchar, que no 
tengan libertad de luchar; que los partidos 
políticos no tengan opción ni elección para 
luchar, y otra cosa es que dejen de luchar 
voluntariamente. Hay una inmensa diferen­
cia entre estas dos situaciones; entre estas 
dos ideas hay un verdadero antagonismo. Yo 
sostengo, pues, con la historia en la mano, 
que jamás, sino en ese caso que he citado, se 
ha retraído en España de acudir á las elec­
ciones ningún partido político. 

Lo que ha sucedido en España en 1836; lo 
que ha sucedido en 1841; lo que ha sucedi­
do en 1844; lo que ha sucedido en 1851, es 
la imposibilidad, ya del partido moderado, 
ya del partido progresista, ya de la oposi­
ción conservadora, de acudir á las urnas. En 
todas esas situaciones ha habido revolucio­
nes, hechos de fuerza; violencias de arriba 
ó de abajo, partidos vencedores y partidos 
vencidos y situaciones nuevas; y en esas si­
tuaciones nuevas los partidos vencidos no 
han podido acudir á las urnas, porque por la 
fuerza de las cosas, superior á la voluntad de 
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los hombres, así de los vencidos como de los 
vencedores, no ha habido posibilidad de lu­
char; y no habiéndola, claro está, no lucha­
ron los vencidos. 

Esta es la verdad; y pues esta es la verdad 
de siempre y esta es la verdad de ahora, no 
se hable de retraimiento, no; no se hable de 
retraimiento, sobre todo por las dignas per­
sonas que con honor propio, y mirando por 
la causa pública, han hecho todo lo que han 
podido para que hubiese lucha, y no lo han 
conseguido; por las dignas personas que con 
este motivo y á este fin han iniciado negocia­
ciones, ya con un personaje que está fuera de 
España, ya con alguna persona que está den­
tro de esta Cámara; negociaciones que no 
han tenido éxito, no diré por culpa de quién; 
al contrario, digo que sin culpa de nadie; pe­
ro que no han tenido éxito, sin duda porque 
no han podido tenerle. 

Y á este propósito debo añadir, que los 
partidos y las personas así interpeladas, no 
han pedido al gobierno nada; porque no es 
pedir nada, pedirle al gobierno que en cum­
plimiento de su deber ampare la libertad del 
sufragio y facilite á los electores el acceso á 
las urnas; esto es lo único que se le ha pedido, 
y como el gobierno no ha podido hacerlo; 
por eso no ha podido haber lucha; pero no ha 
habido libertad para retirarse; no ha habido 
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voluntad de retraerse; no ha habido acuerdo 
ninguno, ni tácito ni expreso, de retraerse; no 
ha habido retraimiento; ha habido meramen­
te imposibilidad de luchar, y no se extrañe 
esta imposibilidad. Pues qué, ¿es acaso nueva 
en España? ¿No recordáis los hechos históri­
cos? ¿No recordáis que en 1836, tras la revo­
lución de la Granja, vino aquí una Cámara 
unánime? ¿No recordáis que en 1841 vino una 
Cámara unánime del partido progresista, sál­
vala presencia de mi malogrado é ilustre ami­
go el Sr. Pacheco? ¿No sucedió en el año 44 
que el patriarca de vosotros, cubierto ya de 
canas, gloria de vuestro partido, apareció él 1 
solo en las Cortes de aquel año? ¿No ha suce­
dido en el año 51 j que no se sentó aquí nin­
gún diputado de la oposición conservadora, 
y si mal no recuerdo, tampoco ninguno de 
la oposición progresista, por donde resultó 
aquella plétora de mayoría y funesta unani­
midad que dio al traste con el gobierno que 
la había amasado? 

Así, pues, no se hable de retraimiento, ni 
se imputen tampoco á la excesiva timidez y 
á la propensión de las clases conservadoras 
á que todo se lo den hecho; esos fenómenos 
son resultado necesario, fatal, de las situacio­
nes violentas. En España, y aún en Francia y 
en Italia, sucede frecuentemente desaparecer 
de la esfera política, como si no existiesen en 
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la sociedad, los partidos vencidos, y sobre 
todo los partidos conservadores. Yo conce­
do que algo debe darse á la falta de hábitos 
de libertad y de lucha, algo al individualismo 
que trabaja á estas naciones, y que impide 
en ellas, fuera de dos grandes entidades, la 
Iglesia y la milicia, toda otra entidad corpo­
rativa, todo organismo eficaz y grande. Pues 
añadid á la falta de estos organismos en la 
generalidad de la sociedad en esos pueblos, 
el estallar en ellos una revolución cada día, y 
decidme como pueden organizarse ni avezar­
se gradualmente al movimiento y las agita­
ciones de la libertad las clases conservado­
ras, esas clases que son la sustancia y la vida 
de todos los pueblos, porque sin ellas no hay 
riqueza, ni civilización, ni trabajo, ni progre­
so en las clases inferiores, ni libertad, ni so­
ciedad. No conozco más que un pueblo entre 
los pueblos libres de Europa, donde sin el 
apoyo y el arrimo de una gran iniciativa en 
el gobierno, no para cohibir á los electores y 
sacar diputados á sus hechuras, sino para te­
ner el palenque igual y abierto, y para re­
frenar á los partidos excesivos y también á 
los hombres perversos, puedan los partidos 
que están fuera del poder desplegar sus ver­
daderas fuerzas y obtener resultados propor­
cionales á ellas. Este pueblo es Inglaterra, 
por el largo tiempo de paz y de estabilidad 
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de que goza. Y en Inglaterra los partidos 
conservadores tienen otra ventaja. Allí, de­
trás del gobierno público está un gobierno 
oculto, que es muy fuerte; que es muy gran­
de, que dispensa un favor limitado, pero un 
gran favor, á los elementos conservadores: 
este gobierno velado, es la aristocracia. Dad­
me aquí una fuerza, un centro, un organismo 
donde se apoyen las clases y los intereses 
conservadores, y yo respondo de que estén 
siempre en la brecha, de que acudan siempre 
á la lucha. 

Procuren tener presentes estas observa­
ciones todos los gobiernos, y sobre todo el 
gobierno de la república, ese gobierno tan 
entusiasta por la virtualidad de la forma polí­
tica que representa, y cuyo entusiasmo yo 
aplaudo, porque sin fé, sin entusiasmo en 
ningunas circunstancias, y especialmente en 
circunstancias críticas, no se ha hecho nada 
grande en este mundo; ese gobierno tenga 
presentes estas observaciones para cuando 
sobrevenga, que puede sobrevenir, una crisis 
electoral; yo no deseo que venga pronto; al 
contrario, deseo que viva esta Cámara; yo os 
iré diciendo lo que pienso de vosotros, y os 
lo diré con franqueza y sinceridad, porque 
hago profesión de aquella máxima: Vitam 
impenderé vero. Decía, pues, que cuando so­
brevenga una crisis electoral, ese gobierno, 
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abundando en la rectitud y en la buena fé, 
que yo le reconozco, haga de manera que to­
dos los partidos, que todos los intereses pue­
dan concurrir á la lucha electoral; porque si 
hay un mal grande en la política es, señores, 
la unanimidad en los Parlamentos. Apenas 
he visto Parlamento unánime que no se haya 
encontrado envuelto en complicaciones fu­
nestas. 

Ha desaparecido ya para vosotros ese pe­
ligro, porque ha desaparecido la unanimidad, 
y con ella la confusión que hasta el día de 
ayer os trabajaba. Yo he saludado la división 
profunda que aquí se ha realizado, porque es­
ta es la condición de la vida práctica de los 
Parlamentos; porque sin esta división ni se 
legisla, ni se gobierna, ni se administra, ni se 
hace nada fecundo, útil y oportuno. En esa 
situación de unanimidad, habéis devorado 
cinco ministerios sin saber por qué ni para 
qué, y sin daros cuenta de lo que hacíais 
(perdonadme esta ruda franqueza); pero la si­
tuación ha variado, los campos se han deslin­
dado; yo aplaudo, yo apruebo altamente el 
espíritu de conciliación y de prudencia de 
que se halla animado el gobierno de la repú­
blica y su digno órgano el Sr. Salmerón; pe­
ro el Sr. Salmerón reconocerá conmigo que 
ese espíritu tiene sus límites, límites que ha 
demarcado perfectamente el Sr. Salmerón, 

11 
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y respecto de los cuales sería en mí preten­
sión ridicula el decir una palabra ni añadir 
nada á la energía y á la fuerza de las palabras 
del señor presidente del Consejo de minis­
tros. 

Estáis divididos porque debéis estarlo; 
admitiré que no hay entre vosotros divisio­
nes que nazcan de oposición ni diversidad de 
principios; aunque si fuéramos á penetrar en 
las interioridades de la situación y escudriñá­
semos con el escalpelo de una profunda crí­
tica en esas interioridades, todavía recelo yo 
que había de encontrar entre uno y otro lado 
de la Cámara, abismos. Porque en toda revo­
lución política, desde la ley agraria de Roma 
hasta la bancarrota de Francia, hay una 
cuestión social; hay una cuestión económica, 
y en esta cuestión recelo yo que habría de 
encontrar, profundizando, grandes antago­
nismos entre vosotros. 

Y esto me conduce, como por Ja mano, á 
discutir sobre un punto que ha tocado con 
delicadeza (lo cual yo apruebo, así como 
aplaudo el sentido general del elocuentísimo 
discurso que ha pronunciado el Sr. Salme­
rón), con delicadeza, digo, y pasando como 
sobre ascuas S. S. Pues bien, yo también di­
go que es justo, es legítimo, es necesario mi­
rar por las clases menesterosas; por las cla­
ses pobres; por las clases mal llamadas des-
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heredadas, porque en un país de libertad y de 
igualdad no hay nadie desheredado; es justo, 
es legítimo, necesario y urgente darles, ade­
más del pan del cuerpo, el pan del alma; dar­
les instrucción y moralidad. 

Todo esto puede y debe hacerse; pero to­
do ha de hacerse en ciertas condiciones y 
dentro de ciertos límites, y no puede ni de­
be hacerse de otra manera. Ha de hacerse 
respetando, no solo ciertos modos de ser 
existentes y compenetrados en todos los ele­
mentos de una sociedad vieja, sino otra enti­
dad mucho más sagrada, que es el primero 
de los derechos individuales, porque sin él 
los demás derechos son ilusión, son menti­
ra; hay que respetar lo que han respetado 
todos los pueblos asentados, todos los pue­
blos civilizados, todos los pueblos que no son 
nómadas, ni pastores, ni bárbaros, ni salva­
jes: la propiedad, el derecho individual de la 
propiedad, el absolutismo de la propiedad: 
Jus utendi, jus abutendi, que han dicho los 
romanos, y en esta definición se ha fundado 
toda la legislación, toda la jurisprudencia, 
todo el derecho civil de los pueblos moder­
nos. 

Es preciso que este gobierno se desviva 
por mejorar á esas clases en un pais de su­
fragio universal, en un pais por desgracia tan 
inculto y tan atrasado como el nuestro; todo 
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lo que haga un gobierno en ese sentido, no 
solo es plausible, sino saludabilísimo. 

Me voy dilatando, porque si bien no está 
escrito en este reglamento ni en ningún otro, 
que cuando un gobierno se presenta de nue­
vo á las Cortes, pueda haber un debate acer­
ca del programa que expone, ese sistema es­
tá sancionado por la costumbre de todos los 
Parlamentos, así en el extranjero como en 
España. Así lo he presenciado por espacio 
de treinta y seis años; ¡y no sin dolor recuer­
do esta fecha! (Risas.) 

Siempre se ha suscitado una discusión más 
ó menos profunda sobre el programa del 
gabinete. Invocando, pues, el imperio de la 
costumbre y el de los hechos, y recomen­
dándome á la benevolencia del señor presi­
dente, que agradezco en lo mucho que vale, 
y después la benevolencia de la Cámara, que 
estoy tocando y agradeciendo con toda el 
alma, por lo mismo que recae en un adversa­
rio que debe inspirarle desconfianza (Varios 
señores diputados: No, no), aunque en verdad 
sería injusta, paréceme que puedo tocar, al­
gún tanto, otros puntos. 

Nos ha hablado el señor presidente del 
Consejo de ministros de los errores, de los 
desaciertos, de las violencias, de los partidos 
que han gobernado la nación por espacio de 
treinta años durante el remado de doña Isa-
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bel II. ¿Cómo he de negar yo que ha habido 
desaciertos, errores, violencias, si allá en lo 
íntimo de mi conciencia á veces me acuso de 
haber tenido alguna parte, aunque sea pe­
queña, en desaciertos, en errores, en infor­
tunios? 

Pero yo hubiera deseado vivísimamente 
que el señor presidente del Consejo de mi­
nistros, persona tan respetable y tan instrui­
da, no solo por sus talentos y por su carác­
ter, sino también por su profunda, especial 
inteligencia de las cosas sociales y de las co­
sas políticas, hubiese demorado algún tanto 
esta inculpación; y aún me parece que no hu­
biera sido plazo demasiado largo para demo­
rarla el haber aguardado á que la forma re­
publicana, que el partido republicano, que 
los hombres republicanos hubiesen goberna­
do treinta años esta nación sin caer en los 
errores, en los desaciertos, en los infortunios 
y en las violencias que los partidos sus prede­
cesores. (Risas.) Esto hubiera sido perfecta­
mente recíproco, equitativo y lógico. Mien­
tras no gobernéis treinta años, mientras en 
esos treinta años no recorráis la misma pen­
diente y no caigáis en los mismos abismos 
que los partidos vuestros predecesores, ¿con 
qué autoridad venís á reconvenirnos ahora? 
Todo lo que ha durado mucho ha errado 
mucho; esta es la condición de la humani-
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dad; es común á todos los poderes, y en nin­
gún pueblo existe un gobierno perfecto, ni 
ha existido ni existirá jamás. 

El hombre es un ser condicional, comple­
jo, oscuro é imperfecto, y el hombre siem­
pre errará. No es esto decir que no haya 
progreso en la humanidad y en la sociedad. 
Pues ¿no ha de haberlo? Pues ¿no somos en 
una infinidad de materias y de relaciones su­
periores á los hombres de hace uno, dos y 
diez siglos? Pero la perfección en la práctica 
de la política, la perfección en la forma de 
los gobiernos, en los poderes, en los parti­
dos, en los hombres, en los pueblos, en las 
sociedades humanas, ¡qué error, qué ilusión, 
qué utopía, qué funesta doctrina! 

Es preciso ser indulgentes cuando se ocu­
pa un asiento en ese banco; (Señalando al 
ministerial) es preciso ser tolerantes cuando 
se habla á partidos vencidos que no tienen 
aquí representación y que han hecho todo 
lo que han podido en bien de la patria. Y di­
go que no tienen aquí representación, porque 
aunque hombre de partido y perteneciendo 
á un partido, aunque primero pertenezco á 
mi patria y á mi conciencia; como hombre 
de partido, no pretendo representar aquí, 
óiganlo todos, no pretendo representar aquí 
el partido á que pertenezco; no pretendo re­
presentarle en poco, ni en mucho, ni en na-
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da. Me alegro de esta situación clara y hol­
gada, porque me da mayor libertad para ser 
imparcial con aquello que crea conducente 
al bien de mi patria, y sin más condición que 
el norte fijo que me guía: el bien de mi pa­
tria. No represento aquí ni la cola, que todos 
los partidos tienen cola, y algunos muy lar­
ga; (Risas) no represento, digo, la cola del 
partido conservador; tampoco represento la 
cabeza ni el estado mayor, ni el cuerpo, aun­
que pudiera con títulos muy válidos y muy 
auténticos arrogarme esa representación, pe­
ro no lo tengo por conveniente; aquí, en es­
te momento y en esta legislatura, no repre­
sento al partido conservador constitucional. 
¿Es esto decir que no represento aquí nada? 
¡Medrado estaría yo si al cabo de treinta 
años de vida parlamentaria no representáse­
mos nada aquí ni yo ni los dignos individuos 
que se sientan á mi lado! 

Representamos los principios, las ideas, 
las tendencias, los intereses, las soluciones, 
las grandezas, las desgracias de los parti­
dos conservadores. Esta representación está 
identificada con mi persona, como lo está mi 
epidermis con mis carnes y mis huesos. Con 
esta representación me han enviado aquí 
los heroicos electores gallegos del distrito 
de Corcubión, á quienes he debido una fran­
ca, valerosa y nunca bastante agradecida hos-
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pitalidad. Con mi humilde y modesta perso­
na valgo poco; con esa representación peso 
mucho; y digo lo que le replicó un grande 
de España al emperador, cuando en el alcá­
zar de Toledo le amenazó con arrojarle por 
el balcón á la calle: "Señor, soy pequeño, 
pero peso mucho.,, 

Estoy conforme de toda conformidad en 
que el gobierno presidido por mi ilustre ami­
go Sr. Salmerón representa aquí los princi­
pios, las ideas, el sistema, los intereses, hasta 
las preocupaciones, y yo le pido á Dios que 
no represente también, las pasiones, del par­
tido republicano. No os pedimos ni de cer­
ca ni de lejos, ni ahora, ni mañana, ni nunca, 
que representéis otra cosa. Pero represen­
tando esto, gobierno salido del partido repu­
blicano, sois el gobierno de la nación y tenéis 
deberes que cumplir como gobierno de la na­
ción. En el régimen parlamentario, los go­
biernos salen de los partidos, salen de las ma­
yorías; pero cuando se sientan en ese banco, 
por el hecho de sentarse en ese banco, repre­
sentan todos los derechos y todos los intere­
ses de todos los ciudadanos y de la colectivi­
dad de la nación española. 

Así, cuando resolváis todas las cuestiones 
que tenéis que resolver con vuestro propio 
criterio, habéis de tener muy en cuenta todos 
esos derechos, y todos esos intereses; no de 
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otra manera cumpliréis vuestros deberes, y 
á ello no se opone ninguna incompatibili­
dad. 

Cada partido tiene sus ideas, tiene sus prin­
cipios, tiene sus medios, pero todos los par­
tidos tienen que cumplir, hasta donde alcan­
cen, el deber de asumir, el deber de represen­
tar y compaginar todos los derechos, y todos 
los intereses de la sociedad. Con esta condi­
ción, y solo con esta condición, y sin pediros 
nada ahora, ni mañana, ni nunca, en cambio 
del apoyo que con alta cara os hemos dado 
ayer, y que pensamos daros por mucho tiem­
po, porque por mucho tiempo esperamos 
que gobernéis... ¡QUE GOBERNÉIS! con esa con­
dición, y solo con esa, estamos aquí para 
apoyaros. 

Os he dicho que gobernéis, y he pronun­
ciado esta palabra con cierto énfasis. Y co­
mo me vais dando alas con vuestra indulgen­
te atención, vais á dispensarme que os diga 
lo que pienso acerca de los gobiernos que 
han regido hasta ahora la república. 

Yo creo que el gobierno de la república, 
desde el día 11 de febrero hasta hoy de la fe­
cha, no ha gobernado; yo creo que absoluta­
mente no ha habido gobierno desde aquel 
día, hasta el día de hoy. Espero que de hoy 
en adelante, lo esperaba antes de ver senta­
do en ese escaño al Sr. Salmerón, lo espero 
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con más confianza desde el momento que oí 
sus palabras, espero que ese gobierno va á 
gobernar, pero hasta ahora, el gobierno de la 
república ni un solo día, ni un solo momento 
ha gobernado. 

Y no creáis, señores, que yo entiendo el 
gobierno de la manera amplia, de la manera 
excesiva que lo entienden y comprenden los 
partidos absolutistas, los partidos centralis­
tas, y á vuestro parecer los partidos conser­
vadores. Conservador y todo como soy, no 
atribuyo á la noción del gobierno una exten­
sión excesiva; y en este momento, y para fun­
dar mi razonamiento, entiendo el gobierno, 
y la fórmula, y la noción, y la idea, y las ne­
cesidades, y los deberes, y las obligaciones 
del gobierno, como los concebís, y los com­
prendéis y los entendéis vosotros en el gabi­
nete y en los libros, y como deseo que los 
comprendáis ahí, en la práctica de los nego­
cios, y teniendo en la mano el gobernalle del 
Estado; entiendo que gobernar es sostener, 
entiendo que gobernar es reprimir, entiendo 
que gobernar es combatir; y como no he vis­
to que el gobierno de la república, hasta hoy, 
haya sostenido á los débiles, ni reprimido á 
los criminales, ni combatido á los enemigos, 
entiendo que el gobierno de la república 
no ha gobernado hasta ahora. ¿Hay más que 
ver lo que ha pasado desde el 11 de febrero 
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hasta la fecha? No hablemos de sostener 
á los débiles. ¿Quién piensa ahora en eso? 
¿Ha combatido á los enemigos el gobierno 
de la república? Ciertamente que en el Norte 
los generales han hecho lo que han podido, 
y no liquido ni imputo ahora al gobierno la 
responsabilidad de la desgraciada situación 
en que se encuentran las provincias del 
Norte; 

Pero dejando aparte ese lado de la guerra 
civil, y volviendo los ojos al otro lado de la 
guerra civil, que tan civil es como la otra, y 
tan funesta, y acaso más funesta que la otra, 
porque en Oñate, porque en Estella está la 
imposibilidad; pero aquí está la posibilidad 
de la disolución, del caos, de la anarquía cró­
nica, sin más fin ni término que la muerte, ¿á 
qué enemigos de este color y de este lado ha 
combatido el gobierno de la república? Y o le 
he visto constantemente haciendo una cosa, 
que no he visto hacer jamás á ningún gobier­
no. 

Y o he visto gobiernos opresores, violen­
tos, arbitrarios, que han combatido fuerte­
mente á sus enemigos armados y que los han 
aterrado y vencido; yo he visto gobiernos le­
gales que han combatido dentro del límite de 
la legalidad, más ó menos excepcional, porque 
también hay legalidad excepcional, y la ha 
habido en todas las repúblicas y la habrá en 
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ésta, y lo demás es una hipocresía y un no?i 
sens que dicen los franceses; yo he visto go­
biernos legales que han combatido así á sus 
enemigos y que han prevalecido contra ellos; 
yo he visto gobiernos que sintiéndose débi­
les ó por su situación general, ó por el carác­
ter y la situación especial de los individuos 
que los han compuesto, han pactado, han 
transigido con las facciones, han sufrido el 
yugo más ó menos velado, más ó menos en­
cubierto de las facciones; pero al gobernar 
con las facciones, han tenido tranquilidad ma­
terial, no han tenido á las facciones armadas 
enfrente, en premio de su complicidad con 
las facciones. Yo he visto también á todas 
esas categorías de gobiernos sucumbir á ve­
ces ante la fuerza mayor de sus enemigos; pe­
ro yo no he visto gobierno ninguno contra 
quien hoy se levanta una insurrección y no 
hace nada para reprimirla, y no hace nada 
para combatirla, y hace todo, absolutamente 
todo, salvando las intenciones, para que esa 
insurrección prospere, para que cunda, para 
que venza. 

Esta es la historia de los disturbios de 
Málaga, de Sevilla, de Granada, de Toro, de 
Cartagena, de Cádiz, de Barcelona, de todas 
partes; esta es la historia tremenda hasta de 
los horrores de Alcoy. 

Pues bien; yo digo que los que tal hacen, 
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rio son gobierno, no gobiernan, no son dig­
nos de gobernar; merecen todas las censuras 
del Parlamento, de la opinión, de la histo­
ria, de la posteridad, del mundo. El gobier­
no para ser gobierno, para representar los 
derechos y los intereses que tiene el deber y 
la facultad de representar todo gobierno, es 
menester que sea una fuerza preponderante, 
una fuerza que prepondere sobre todas las 
fuerzas rebeldes, sobre todas las voluntades 
rebeldes; si no, no es gobierno. Un gobier­
no que no combate ni reprime al fin una 
insurrección armada, ese gobierno cesa de 
existir; no es gobierno desde el momento en 
que sucumbe ó en que acepta y deja impune 
la rebeldía: el gobierno se traslada á la insu­
rrección; la fuerza preponderante es siempre 
el gobierno de hecho en todas las situacio­
nes. Así podéis ver que en Málaga hay un 
gobierno, y otro gobierno en Cádiz, y otro 
en Sevilla, y otro en Valencia, y otro en Car­
tagena, todos ellos independientes del go­
bierno de Madrid. Mientras el gobierno de 
Madrid no acierte á reprimir todas esas 
fuerzas rebeldes y á ser él la fuerza prepon­
derante en el terreno material, ese gobierno 
será un gobierno municipal, no un gobierno 
de la nación. Para llegar á ser un gobierno 
de la nación, aquí tenéis una mayoría no muy 
numerosa (no os preocupen mucho los nú-
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meros), aquí hay cohesión, convicciones, pa­
triotismo... (Dirigiéndose á laizqiáerda) no, 
no os lo niego tampoco á vosotros; hay todas 
las condiciones de una verdadera mayoría; 
tendréis una gran responsabilidad si desper­
diciáis esta mayoría que es la esperanza de 
la república, que es la esperanza de la liber­
tad: con esta mayoría podéis legislar y go­
bernar; con esta mayoría podéis salvar la re­
pública, restablecer el orden, salvar á la so­
ciedad, restituir á la sociedad sus condicio­
nes de asiento y de vida. Seréis gobierno de 
la nación, fuerza preponderante que comba­
ta, que aterre y que mate todas las fuerzas 
rebeldes. 

Ahora diré algunas palabras sobre la dis­
ciplina del ejército, no para atenuar, no para 
aumentar, no para variar en un ápice lo que 
ha dicho el señor presidente del Poder Eje­
cutivo, sino, por el contrario, para asociarme 
á ello con todo mi corazón. No soy hombre 
de sangre; he tenido ocasión de demostrarlo 
más de una vez en ocasiones solemnes; lo he 
demostrado clarísimamente; pero no puedo 
menos de reconocer como hombre que no es­
tá destituido de juicio, que la disciplina es el 
fruto necesario del rigor, y el rigor la con-
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dición indispensable de aquella estrechísima 
religión, que se llama milicia; el rigor, pues, 
de la disciplina, empezando por los genera­
les y acabando por los tambores, es la única 
salvación en todo estado de guerra. 

Algo me queda que decir sobre este tema 
de las insurrecciones, porque en la inmensa 
mole, en la inmensa balumba de los hechos 
criminales y dolorosos que estamos presen­
ciando hay uno de tal magnitud, de tal ma­
nera funesto y sangriento, que no se aparta 
de la memoria ni del corazón de ningún hom­
bre que tenga corazón y memoria: es el he­
cho de Alcoy. Entraron las tropas en Alcoy, 
entró la justicia con las tropas; las tropas se 
retiraron, y la justicia se retiró con ellas; la 
justicia huyó y desertó de Alcoy: en Alcoy 
no hay enemigos; pero tampoco gobierno ni 
justicia. Yo pido al gobierno que traiga aquí 
todos los antecedentes de esa conducta, to­
das las comunicaciones que hayan mediado 
con el general en jefe de las fuerzas que fue­
ron á Alcoy, y nos diga cómo ha sucedido 
ese último escándalo, ese último deshonor, 
esa última ignominia. 

Mucho más tendría que decir, porque el 
programa del señor presidente del Consejo 
se presta á grandes comentarios. Pero como 
yo no me he levantado á hacerlos, sino sola­
mente para asociarme á las ideas, á los pro-
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pósitos y á los deseos del gobierno, abrevia­
ré ya mis razonamientos. 

La república, señores, sobrevino aquí pa­
cíficamente: la república vino, después de la 
renuncia del rey Amadeo, por la fuerza de 
las cosas: la república no la ha traído na­
die. 

He oido decir, y es verdadero, gráfico, que 
la república se ha venido ella sola; y puesto 
que la república no la ha traído nadie; y 
puesto que ha venido sola, y cuando más la 
ha traído el estado mayor del partido repu­
blicano que se sienta en ese banco (Señalan­
do al ministerial) y en ambos lados de la Cá­
mara; puesto que la república ha venido pa­
cíficamente, la circunstancia de haber veni­
do pacíficamente, impone grandes deberes al 
gobierno republicano. Este gobierno no te­
nía que premiar servicios contraidos en una 
lucha que no ha existido, ni calmar pasiones 
excitadas en el ardor de los combates, ni en­
jugar lágrimas, ni arrostrar malquerencias de 
grupos ni de individuos maltratados y derro­
tados, ni abrigar grandes desconfianzas hacia 
los partidos vencidos. 

Y sin embargo, por el hecho de esta gran 
mudanza, el partido vencedor, solo en la are-
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na política, obedeciendo á una ley necesaria, 
como todos los partidos que se hallan en con­
diciones semejantes, adolece de ün mal, que 
es la desconfianza hacia los enemigos, que 
son á sus ojos todos los partidos exteriores á 
ía atmósfera y á la esfera de la situación. Mas 
la desconfianza de que adolece el partido 
vencedor respecto de esos partidos en los 
primeros momentos, va gastándose á medida 
que ellos se eclipsan; y careciendo por ese 
lado de pábulo la desconfianza, entonces el 
partido dominante la revuelve contra sí mis­
mo, y se divide en fracciones; todos descon­
fían unos de otros; éstos dicen á aquellos: 
Hvosotros sois traidores;,, y aquellos á los 
otros: "vosotros facciosos,, y la desconfianza 
todo lo enseñorea, todo lo roe y todo lo ar­
ruina, si no se le pone un valladar y un ve­
to. 

La desconfianza, señores, es el gran disol­
vente de los Parlamentos y de las sociedades 
y la confianza el gran vínculo. Comprendo 
yo que vosotros los de la izquierda estéis di­
vididos en cuestiones de conducta respecto 
á ese gobierno: comprendo que abriguéis 
respecto de él una limitada y sensata descon­
fianza; porque si la abrigáis excesiva, maña­
na le llamareis reaccionario, y pasado maña­
na tirano. Por ese camino os perdéis vosotros 
y ellos, y acaso la patria. Yo no vengo aquí 
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á sembrar cizaña; yo os digo: «tened la limi­
tada desconfianza que debe tener toda opo­
sición; pero tened la confianza que todos los 
buenos patricios deben depositar en los go­
biernos parlamentarios durante las crisis su­
premas. (Grandes y prolongados aplausos.) 



ALOCUCIÓN 
PRONUNCIADA EN LA SESIÓN DEL 5 DE NOVIEMBRE DE 1863, 

POR E L E X i O , S I . D. A I T O H I O DE LOS RÍOS í ROSAS, 
AL TOMAR POSESIÓN DE LA PRESIDENCIA INTERINA 

DEL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS. 

Señores diputados: 

El Presidente de la mesa interina, ha me­
nester para desempeñar sus funciones con 
fruto, ya que no con acierto, el equitativo 
apoyo de todos los lados de la Cámara, du­
rante el breve plazo que ha de mediar desde 
el día de hoy hasta el día en que el Congre­
so pueda elegir legalmente el Presidente que 
ha de dirigir sus debates en.todo el curso de 
la legislatura. 

El Presidente interino invoca esta patrió­
tica cooperación de todos los señores dipu­
tados, y se atreve á esperarla, sin más títulos 
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que la inmerecida confianza con que acaba 
de honrarle el Congreso. 

H E DICHO. 



DISCURSO 
PRONUNCIADO 

POR EL EXCMO. SR. D. ANTONIO DE LOS RÍOS Y R 0 S 1 S 
EL 25 D E NOVIEMBRE D E I863 AL TOMAR POSESIÓN 

D E LA PRESIDENCIA D E L CONGRESO 

D E LOS D I P U T A D O S . 

Sres. diputados: acabáis de elevarme á la 
más eminente dignidad electiva que puede 
obtener el ciudadano en una monarquía 
constitucional. 

Yo no me juzgaría del todo inferior á la in­
signe confianza con que me habéis honrado, 
si para merecerla fuesen títulos bastantes el 
amor á la patria, la buena fé, el celo, el espíri­
tu de independencia, el culto de las ideas y 
el respeto á todas las opiniones. Pero otras 
prendas, y otros servicios más altos que los 
mios se han menester para ocupar dignamen­
te el sitial que ilustraron D. Agustín Ar-
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güelles y D. Francisco Martínez de la Ro­
sa. 

Vosotros sin embargo habéis querido en­
cumbrarme al nivel de estos esclarecidos pa­
tricios. Y si es deber del hombre público re­
nunciar á todo honor y á toda gloria cuando 
así se lo piden su carácter y sus principios, 
deber es también suyo no menos sagrado y 
no menos imperioso, cooperar á un fin patrió­
tico, pagar la deuda de gratitud, acudir al 
llamamiento de sus iguales, esforzarse por 
responder á su espectación, no desconfiar de 
ellos y de sí mismo, hasta el punto de con­
denarse á la inacción y abandonar su pues­
to. 

Al aceptar yo el que me señaláis, adquirís 
un derecho á mi asiduidad, á mi rectitud, á mi 
imparcialidad; yo le adquiero también á la 
equidad, al apoyo, á la confianza de todos 
vosotros. Porque consumada una elección en 
un cuerpo deliberante, al punto desaparecen 
las divergencias de la urna, al punto el elegi­
do es el elegido de todos, el órgano de to­
dos, el representante de todos, el depositario 
y fiador de los derechos y de los intereses de 
todos. 

Considerada así mi misión, se allana y sim­
plifica; y al par de fácil y grata puede lle­
gar á ser fecunda, como todo aquello que se 
elabora con el concurso de muchas volunta-
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des, de muchas fuerzas, de muchas legítimas 
influencias. Esto que es verdadero en la ceñi­
da esfera de vuestro régimen interior, es vi­
tal hasta la saciedad é inconcuso hasta la 
evidencia en la región más vasta de vuestra 
acción política. Sacudid pues preocupaciones, 
acallad pasiones, conciliad voluntades, acu­
mulad fuerzas é influencias, y cuando esto 
hayáis hecho, entonces habréis vencido una 
gran crisis, dominado lo presente y funda­
do lo venidero. 

Considerad, señores diputados, que la na­
ción está fatigada de lides retrospectivas y 
de vanas querellas, considerad que os pide 
actos positivos, leyes fructíferas, libertades 
prácticas; considerad que vuestra actitud de 
hoy y vuestra conducta de mañana, están 
preñadas de resultados incalculables y de 
responsabilidades tremendas. Y cuando esto 
hayáis comprendido, entonces, ilustrada vues­
tra inteligencia en la meditación del gabine­
te é inflamado vuestro patriotismo en los cho­
ques y fluctuaciones de la tribuna, alcanza­
reis seguramente con la ayuda de Dios y en 
medio de bendiciones de vuestros conciuda­
danos la consolidación del trono, la perpetui­
dad de la dinastía, el imperio de la libertad, 
el bien y la prosperidad del pueblo español, 
del pueblo en que habéis nacido, del pueblo 
á quien debéis la más alta de las investidu-
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ras, de uno de los pueblos más grandes y 
más nobles de la Europa y de la tierra. 

H E DICHO. 



DISCURSO 
PRONUNCIADO 

POR EL BXCMO. SR. D . ANTONIO DE LOS RÍOS Y ROSAS 
EL 27 D E ENERO D E I864, D E S P U É S D E R E C H A Z A ­

DO EL "VOTO D E C E N S U R A „ CONTRA LA 

PRESIDENCIA D E L CONGRESO D E 

LOS D I P U T A D O S . 

Señores diputados: 

Tres veces en el curso de un trimestre 
me habéis dispensado vuestra confianza con 
todos los métodos, con todos los criterios 
usados en las Asambleas parlamentarias. 
Profundamente conmovido por el reitera­
do honor que me habéis concedido, me fal­
tan palabras para expresar la gratitud de 
que me hallo penetrado. 

Podréis apreciarla vosotros que conocéis 
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mis sentimientos, y que habéis experimen­
tado todas las amarguras y las alegrías de la 
vida pública. 

Ahora sólo os diré, animado y justificado 
con vuestra aprobación, que la misma con­
ducta observada por mí hasta aquí, esa mis­
ma tendré mientras con vuestro apoyo ocu­
pe este sitial; que emplearé la misma rectitud, 
la misma imparcialidad que en los dos solem­
nes votos que acabáis de emitir reconocéis 
en mí, y me recomendáis y encargáis estre­
chamente con vuestros sufragios. 

Tengo, sin embargo, que acusarme ante 
vosotros de una falta que habitualmente he 
cometido, y en que, supuestas vuestra bene­
volencia y vuestra indulgencia pienso persis­
tir, si como yo concibo la verdadera impar­
cialidad he de ser fiel á ella. 

En las cuestiones de orden he sido justo, 
severo, riguroso; y si esto es siempre nece­
sario en las Asambleas políticas, es absolu­
tamente imprescindible y vital en esta Cá­
mara, por razones que á todos vosotros se 
os alcanzan, lo mismo á los que se sientan á 
la derecha que á los que se sientan á la iz­
quierda. 
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Pero fuera de las cuestiones de orden, he 
tenido tolerancia, indulgencia, hasta abando­
no, con los que se hallaban en minoría. Ape­
lo al testimonio de ellos mismos; apelo al es­
pectáculo de los debates que aquí se han ve­
rificado; apelo á la memoria de todo el mun­
do. 

Seguiré pues presidiendo en esos térmi­
nos mediante vuestra autoridad y vuestra 
absoluta confianza, sin las cuales no me sen­
taría un momento en este sitial, como os lo 
he dicho en alguna otra ocasión solemne. 

Seguiré dirigiendo vuestros debates con 
verdadera imparcialidad, siendo riguroso en 
las cuestiones de orden y siendo indulgen­
te en las discusiones de fondo. 

Así concibo yo mis funciones y mis de­
beres y vuestra dignidad y la mia. 

Espero pues de vosotros el apoyo que 
siempre me habéis dispensado y vuelvo á 
mostrarme profundamente reconocido para 
con todos los Sres. diputados que han toma­
do parte en las dos solemnes votaciones de 
hoy, y señaladamente á los señores que me 
han favorecido con la elocuencia de su pala­
bra, y cuya actitud y conducta, por razones 
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que guardo en lo íntimo de mi corazón y que 
no deben asomar á mis labios, reconozco y 
agradezco con toda la efusión de mi alma. 



ALOCUCIÓN 
PRONUNCIADA EN LA SESIÓN DEL28 DE DICIEMBRE DE 1865, 

POR E L E X C I O . 3R. 0. ANTONIO DE LOS RÍOS í ROSAS, 
A L TOMAR POSESIÓN D E LA PRESIDENCIA INTERINA 

D E L CONGRESO D E LOS D I P U T A D O S . 

Señores diputados! 
El Presidente de la mesa interina ha me­

nester para desempeñar sus funciones con 
utilidad, ya que no con acierto, el apoyo de 
todos vosotros. Este apoyo invoca y le espe­
ra de vuestra benevolencia, no por otro mo­
tivo, sino por la inmerecida confianza con 
que el Congreso acaba de honrarle. Entre 
tanto que éste se constituya definitivamente, 
el Presidente cuenta indistintamente con la 
patriótica cooperación de todos los lados de 
la Cámara. 

La mesa interina cumple un grato deber al 
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proponer al Congreso un voto de gracias á la 
mesa de edad por el tino, rectitud é impar­
cialidad con que ha desempeñado sus funcio­
nes. Un Sr. Secretario se servirá hacer la 
pregunta al Congreso. 



DISCURSO 
PRONUNCIADO 

POE EL EXC10. SR, D . ANTONIO DE LOS RÍOS Y ROSAS 

EL 4 DE ENERO DE I 866 AL TOMAR POSESIÓN DE 
LA PRESIDENCIA DEL CONGRESO 

DE LOS DIPUTADOS. 

Señores diputados: 
Honrado segunda vez con vuestros bené­

volos sufragios, voy á dirigiros en estos mo­
mentos, por muchos títulos graves y solem­
nes, brevísimas palabras. 

Considerada mi insuficiencia, no creo te­
ner más títulos á vuestra confianza que el 
ardor y constancia con que he defendido 
siempre unos mismos principios, unas mis­
mas opiniones, en el ya largo curso de mi 
vida pública. 

La diversidad de opiniones es una condi­
ción de todos los cuerpos públicos; condición 
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necesaria, legítima, justa. Sin embargo, hay 
un punto en el cual me creo autorizado para 
invocar vuestra unanimidad: vuestra unani­
midad en apoyar al que es vuestra hechura, 
vuestro órgano, al que es vuestro represen­
tante, al que ha de dirigir vuestros debates; 
y no puede dirigirlos acertada y dignamente 
sin vuestra cooperación firme, eficaz, perse­
verante. 

Otra unanimidad más esencial, más impor­
tante, más poderosa, más fecunda tengo que 
pediros en las circunstancias en que se halla 
la -patria; la unanimidad en cumplir el jura­
mento que acabáis de hacer ante Dios y los 
hombres, sobre el sagrado libro de los Evan­
gelios: la unanimidad en defender con vues­
tra autoridad, con vuestra voz, con vuestros 
pechos aquella Reina, aquella dinastía, aque­
lla libertad constitucional que han sostenido 
la nación y los diputados de la nación espa­
ñola por espacio de treinta años.—HE DICHO. 
(Aplausos, muestras generales de aprobación 
en los bancos.) 



ALOCUCIÓN 
PRONUNCIADA 

POR EL EXOIO. SR. D. ANTONIO DE LOS RÍOS Y ROSAS 
EL 25 D E ABRIL D E 1 ^ 2 AL TOMAR POSESIÓN D E 

LA PRESIDENCIA INTERINA D E L CONGRESO 

D E LOS D I P U T A D O S . 

Señores diputados: 

En el breve período en que tendré el ho­
nor de dirigir vuestras discusiones hasta la 
constitución definitiva del Congreso, procu­
raré hacerlo con aquella prudencia, con aque­
lla circunspección, con aquella imparcialidad 
de que han dado tan relevantes ejemplos los 
dignísimos Presidentes que me han precedi­
do en este asiento. Yo, que he tenido el ho­
nor de ocuparlo en otro tiempo, espero que 
las enseñanzas de la época y la experiencia 
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de la edad me ayudarán á hacerlo, si es po­
sible, en lo sucesivo aún con más imparciali­
dad que la que he procurado tener antes de 
ahora. 

De todas maneras, me recomiendo á la 
benevolencia de los señores diputados, á 
la benevolencia de todos los lados de la Cá­
mara. 

Decía que sería breve aquel período, por­
que siempre conviene que lo sea el período 
preliminar de la constitución definitiva de 
este poder del Estado, porque siempre con­
viene que se proclame su legitimidad lo más 
pronto posible para legislar, para cooperar á 
la gobernación y para los demás altos fines 
á que está llamado. 

Y si en todas circunstancias esto convie­
ne, en las circunstancias presentes, tan gra­
ves como son, es necesario, es urgente, es 
imprescindible; porque un partido implaca­
ble que en el espacio de cincuenta años ha 
encendido la guerra civil en este pais cin­
co veces consecutivas, ese partido ha alza­
do de nuevo su cabeza para conducir á la 
nación á la última degradación, á la última 
ruina. 

Y cuando nos hallamos en esta situación 
tan triste y tan deplorable, yo invoco, yo 
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tengo el presentimiento de obtener el con­
curso de todos los señores diputados, de to­
dos sin excepción, por que todos aman la li­
bertad, y la libertad está altamente compro­
metida en estos momentos. Y ¡en qué mo­
mentos, señores! Cuando en ambos hemisfe­
rios, cuando en todas partes el honor, la in­
tegridad, la vida de la patria están en liti­
gio. 

En estas circunstancias ese partido anti­
nacional, ese partido sin entrañas, levanta 
la cabeza. 

Cuento, pues, primeramente con el con­
curso de todos los señores diputados para 
salvar la libertad, y luego con el concurso 
de todos los que han hecho la revolución, de 
todos los que han elaborado la Constitución, 
de todos los que han alzado la dinastía, para 
salvar la revolución, la Constitución y la di­
nastía. 

Penetrado de estos sentimientos y espe­
rando que abunden en ellos todos los seño­
res diputados, espero que todos concurrirán 
á la obra de constituir pronta y definitiva­
mente el Congreso, haciendo un supremo es­
fuerzo en esta terrible crisis por el sagrado 
interés de la patria. 

Propongo ahora un voto de gracias para 
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la mesa de edad, por el acierto y celo con 
que ha desempeñado sus funciones. 

H E DICHO. 



DISCURSO 
PRONUNCIADO 

POR EL BXCMO. SR. D. ANTONIO DE LOS RÍOS Y ROSAS 

E N 10 D E MAYO D E l8/2 A L TOMAR POSESIÓN D E 

LA PRESIDENCIA D E L CONGRESO 

D E LOS D I P U T A D O S . 

Señores diputados: 
Por tercera vez tengo el honor de dirigir 

vuestras deliberaciones, llamado á este sitial 
por vuestros benévolos y espontáneos sufra­
gios. No hallando en mí títulos para mere­
cer tan alta y reiterada confianza, no puedo 
atribuirla si no á la fé y constancia con que 
en este recinto y fuera de él, lo mismo en 
este elevado puesto que en aquel modesto 
escaño, he defendido siempre la autoridad, 
la dignidad, la inviolabilidad, la inmunidad, 
los derechos de las Cortes españolas. 

Insistiendo en esta conducta, y contando 
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para continuarla con la cooperación de todos 
los señores diputados, de todos los partidos, 
de todos los grupos congregados en esta 
Cámara, mi norma será la ley que vosotros 
os habéis impuesto, el Reglamento que vos­
otros habéis" adoptado. Cuando este Regla­
mento, por que no siempre las reglas escri­
tas bastan para todos los momentos, para 
todos los accidentes, para todas las crisis; 
cuando este Reglamento no me sea bastan­
te, tomaré consejo de mi buena fé y de la 
imparcialidad y la justicia con que he proce­
dido siempre, si no con acierto, al menos con 
sana intención y con buen deseo. 

Creo que me ayudará á desempeñar esta 
tarea la misma situación política creada por 
la revolución de 1868; porque esa revolución 
ha labrado en mí, lo mismo que en la socie­
dad, lo mismo que en todos los hombres polí­
ticos, lo mismo que en todos los partidos, 
buscando cada uno, buscando cada hombre, 
buscando cada partido nuevos ideales, des­
envolviendo más profundas tendencias, más 
vastas aspiraciones. Y en este rudo trabajo, 
todos hemos hecho caudal de tolerancia, que 
suple por la imparcialidad, aún cuando no 
la iguala. 

Y entre los partidos que han nacido ó se 
han trasformado en esta revolución, yo, hom­
bre monárquico, debo dirigirme más princi-
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pálmente á los partidos monárquicos que 
han elaborado la Constitución, que han he­
cho la revolución, que han levantado la di­
nastía, que han creado y á quienes toca man­
tener y consolidar la legalidad existente. 

Dos partidos monárquicos amigos de la le­
galidad, comprometidos por sus convicciones 
y por su honor en robustecerla y fecundizar­
la, figuran en esta Cámara.Necesario es, por­
que ley necesaria es esta en todo régimen li­
bre, que sean adversarios; pero, pues parten 
de los mismos principios fundamentales, pues 
que caminan á los mismos fines, aunque di­
fieran en los medios, estos partidos son her­
manos y deben combatir como adversarios, 
pero combatir con armas corteses, con armas 
leales, como hermanos. 

Uno de estos partidos es el partido domi­
nante, el partido que está en mayoría en esta 
Cámara. Sus deberes así por lo grave de la si­
tuación, como por la naturaleza de su misión, 
por ser en la actualidad el partido gobernan­
te, son más grandes, más estrechos, más im­
periosos, que los del partido su adversario: 
yo solo diré á este partido al que pertenezco, 
que su primera necesidad es la unión, es la 
disciplina, la fraternidad, la concordia, por 
que sin unión y sin disciplina, en ningunas cir­
cunstancias, ni en circunstancias normales, ni 
en circunstancias críticas se puede gobernar, 
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se puede legislar, se puede mantener la paz 
pública, se puede restablecer el orden mo­
ral, se puede dotar á la nación de todos los 
bienes que siempre y ahora más que nunca 
necesita: ahora que una facción, soñando ab­
surdos, aspirando á imposibles, imbuida en 
odios, sedienta de venganzas enciende la 
guerra civil y derrama la sangre de los espa­
ñoles por la quinta vez en el período de un 
siglo. 

Yo espero, pues, de todos los señores di­
putados, de todos los partidos, aquí congre­
gados, que cooperarán conmigo al buen ré­
gimen de esta Cámara, así como espero de 
los dos partidos monárquicos constituciona­
les que cooperarán á restablecer la paz públi­
ca, á dotar, á asegurar irrevocablemente la 
integridad del territorio, á ahogar la guerra 
civil en ambos hemisferios, á constituir defi­
nitiva y ampliamente la monarquía constitu­
cional que ha sido la aspiración de toda mi 
vida, y por la cual pelearé constantemente 
mientras tenga un aliento.—HE DICHO. (Bim, 
bien.) 



D O N A N T O N I O D E L O S R I O S Y R O S A S 
ESTUDIO 

POR D. JUAN PEREZ DE GUZMAN. 

Sií mihi fas audita loqui. 
>ENEID. VIRG. 

Todos los periódicos de ayer, sin distin­
ción ninguna de matices políticos, tributan 
unánimes la expresión de su profundo senti­
miento á la memoria respetable del eminente 
repúblico y orador tribunicio D. Antonio de 
los RÍOS y Rosas, jefe nato del partido con­
servador en España. La muerte acaba de 
arrebatarlo á los servicios de su patria, no 
cuando ocupaba más elevadas posiciones, pe­
ro sí cuando la influencia de sus talentos con 
dominio, aunque indirecto, irresistible, co­
menzaba á hacer entrar en cauce á esta des­
dichada sociedad española, llevada á los últi­
mos abismos de la anarquía por todo género 
de triunfantes demagogias. Solitaria, como 



2 0 2 ESTUDIO 

su vida, ha sido su muerte: nadie ha recogido 
su último suspiro; nadie sabe su última pala­
bra; nadie, ha podido penetrar su postrero 
pensamiento; pero apenas divulgado por Ma­
drid el lamentable suceso, aquella agonía sin 
testigos mereció un eco universal de dolori­
da resonancia, y como si la pérdida de este 
varón insigne arrancara un afecto íntimo á 
cada hogar y á cada familia, la uniforme 
emoción de honda pena por todas partes ob­
servada, acreditó que, en efecto, no era un 
hombre vulgar el que acababa de hundirse 
en el sepulcro, y que aquella vida solitaria y 
al parecer aislada tenía pendientes de sí mu­
chas anhelosas esperanzas y muchos acen­
drados apasionamientos. 

Después de treinta años de triunfos sin 
victoria, después de treinta años de luchas 
ardientes en que había logrado vencer á to­
dos los jigantes de la palabra, pero no domi­
nar las ambiciones disolventes que á la som­
bra de la política prosperan, Rios y Rosas ha 
bajado á la tumba en los momentos mismos 
<en que sobre las sangrientas series de desas­
tres é infortunios que han acibarado aún más 
• en estos últimos tiempos las largas amargu­
ras de la patria por el rencor y las pasiones, 
por la subversión y el desorden de todos los 
hombres y partidos, se deja notar en todos 
líos horizontes, con propicios augurios de que 
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prevalezca un movimiento uniforme, una 
evolución general y patriótica hacia aquellos 
deseos nacionales que Rios y Rosas halagó 
toda su vida, y que se reducen á fundar un 
perfecto orden de autoridad legal en medio 
de un estado completo de amplia libertad po­
lítica. 

Para llegar á este suspirado y necesario 
término, después de las hondas perturbacio­
nes que consecuentemente ha traido la ab­
soluta trasformación político-social que des­
de 1808 venimos experimentando, conocidas 
son las continuas evoluciones y las contradic­
torias corrientes que los hombres, las ideas, 
los propósitos y los medios han tenido que 
sufrir durante la larga sucesión de setenta 
años. Caminando casi perpetuamente de la 
violencia agresiva y fanática de una revolu­
ción iracunda á la violencia fanática y resis­
tente de vengativas reacciones, llevamos más 
de medio siglo de desbordamientos paralela­
mente anárquicos, sin que las turbias aguas 
de esta sociedad sin freno hayan logrado se­
renarse todavía, entrando en cauces reposa­
dos y pacíficos. En todo este espacio de 
tiempo hemos visto correr las aflicciones del 
naufragio, no solo á selectas personalidades, 
sino á los partidos más acreditados en masa, 
á los intereses más antiguos en confusión y 
hasta á las instituciones más augustas en de-
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rrota. En todo este espacio de tiempo, sobre 
la sociedad y la patria ha pesado una peren­
ne amenaza de disolución y de muerte, y aún 
mayores desmembraciones que las sufridas 
hubiéramos experimentado sin el perseveran­
te tesón, la magnánima pujanza y los inteli­
gentes influjos de los que han jugado en estas 
horribles luchas el ventajoso papel que por 
ventura cupo en suerte representar al hom­
bre cuya reciente pérdida deploramos. 

Naciente aún se hallaba en España la li­
bertad constitucional, cuando viniendo de 
Ronda, su patria siempre amada, el Sr. Rios 
y Rosas en 1836, comenzó á ensayar en las 
Asambleas políticas los grandes futuros des­
tinos de su vida pública. Fernando VII, al 
morir, dejó apagadas las llamas del absolutis­
mo, á que era refractaria el alma liberal y 
grande de la Reina Gobernadora, y aunque 
los partidos liberales, seguros ya de su defi­
nitivo triunfo, fluctuaban en un mar revuelto 
de contrarias influencias, el moderado, que 
había aparecido con exuberancia de grandes 
hombres desde 1820, interponiéndose entre 
las atracciones tradicionalistas y los peligros 
demagógicos que desde luego y á pesar de 
los deseos del partido progresista crecieron 
contra el trono, inauguró una era de glorio­
so dominio, sonreído por toda suerte de ele­
mentos amigos. Tuvo generosas y valientes 
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aspadas para la guerra civil; y luego próvida 
•fecundidad de inteligencias selectísimas para 
todos los menesteres del gobierno, de la ad­
ministración, de las ciencias, de las letras, de 
las artes, y la regeneración de España se 
efectuó varonilmente, presentando al mundo 
•el poderoso estado de vigor en que nos ha­
llábamos, cuando sobrevinieron los conflic­
tos y serios temores de 1848. 

En este partido sentó plaza de soldado 
RÍOS y Rosas; en él brilló, periodista ilustre, 
bajo la dirección de D. Andrés Borrego, y en 
•compañía de Pacheco y Donoso, marqués de 
Valdegamas, Pastor Díaz y Sartorius, conde 
de San Luis, en las campañas de El Correo 
Nacional en 1840, en las de El Conservador 
en 1841, y en las de El Heraldo en 1843; en 
él brilló, en fin, hombre eminente de gobier­
no en Málaga, de ley en el ministerio de Gra­
cia y Justicia, y de Parlamento y de Estado 
en la tribuna pública de 1848, durante la uni­
versal conflagración de toda la Europa revo­
lucionaria. Pero desde 1848 á 1854, el par­
tido moderado vio fatalmente quebrantada 
aquella admirable unidad que constituía su 
cohesión y su fuerza. Las ambiciones perso­
nales tomaron el carácter de deletéreas disi­
dencias; sobre una misma base de constitu­
tivas doctrinas, se halagaron mil distintos 
criterios de conducta, que relajaron el orga-
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nismo del partido, y aunque una fracción de 
él, la llamada puritana, aspirando á sacarle 
de su letal estancamiento, trabajó desespera­
damente por restituirle á su antigua unidad 
y esplendor, la resistencia de muchos impi­
dió la realización del salvador deseo, hasta 
que en estas querellas intestinas le sorpren­
dió el ojo vigilante revolucionario y vino el 
movimiento que tuvo por bandera el famoso 
programa de Manzanares. 

Las aspiraciones republicanas que desde 
1812 habían tenido una tímida insinuación en 
Cádiz, y en 1820 se habían defendido más 
descaradamente por los redactores de El 
Zurriago, La Tercerola, La Bandera Espa­
ñola, El Gorro, El Grito de Riego, La Som­
bra de Lacy, y otros periódicos, en 1842 in­
tentaron hasta dirigir por sí los movimientos 
tumultuarios acaudillados por Terradas en 
Cataluña y Pruneda en Aragón, y en 1854, 
no solo se colocaron dentro de los deseos lí­
citos del Parlamento, sino que fueron un aci­
cate del antiguo partido progresista y una 
amenaza permanente para la institución real. 
RÍOS y Rosas, en el primer fervor de la revo­
lución, viendo en peligro inminente el trono, 
interpuso su noble y simpática figura entre 
la corona y el pueblo, y así salvó por enton­
ces la diadema que á su frente ceñía doña 
Isabel II; pero no descansó en esto: casi soli-
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tario luchó en las Constituyentes de 1854 
para reivindicar á la dinastía reinante los 
principios en ellas tan combatidos de la au­
toridad regia, hasta que, teniendo que jugar 
el todo por el todo, y haciendo en defensa 
del solio el más grande sacrificio, aceptó 
con valor heroico la responsabilidad tremen­
da de 1856. Restablecida la paz con el ven­
cimiento de los partidos revolucionarios, el 
diputado por Ronda, fijo siempre en el per­
severante propósito de afianzar en las cos­
tumbres nacionales las ideas de una autori­
dad benigna dentro de una libertad pruden­
te, fundó con los vestigios dispersos de los 
partidos históricos en disolución aquella 
unión liberal tan celebrada que dio en sus 
mejores días á las glorias de la patria los 
triunfos de África y del Pacífico y el vasto 
desarrollo de los intereses materiales, multi­
plicando por todas partes los medios de la 
pública prosperidad. Pero la unión liberal, 
que había nacido de su pensamiento, y que 
le debió la cuna, el corazón y la idea, no 
aceptó siempre los dictámenes de su experta 
dirección, y también Rios y Rosas tuvo que 
declarársele en disidencia, cuando estimó en 
la severidad de su criterio, que se habían 
mistificado los principios que le dieron vida. 

A la disidencia austera de Rios y Rosas, si­
guieron otras con presunciones de análoga 
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justificación, y como había sucedido al parti­
do moderado, el unionista, con aquellas divi­
siones sufrió también un funesto quebran­
tamiento. A su sombra comenzaron desde 
1862 los conatos de insurrecciones militares, 
los tumultos locales; en una palabra, se di­
bujaron todos los síntomas de la revolución 
presente. En nadie hubo prudencia para evi­
tarla, en nadie hubo valor para resistirla; to­
dos temieron ser en ella vencidos, y así sur­
gieron tantas deslealtades; hasta que acla­
mando la revolución la escuadra de Cádiz, 
derrotado el ejército real en Alcolea, fugiti­
va en extranjero territorio la dinastía amena­
zada de muerte, dio otro paso más y más ru­
do la revolución iniciada en 1812. 

RÍOS y Rosas, así como en 1854 había sal­
vado la persona y la autoridad de D. a Isabel 
II, en fuga ésta, solo trató en 1868 de salvar 
la institución monárquica. Su presencia en la 
comisión constitucional de las Constituyen­
tes de 1869 fué de absoluta necesidad para 
arrancar á las nuevas escuelas democráticas 
las concesiones que se hicieron á las eclécti­
cas antiguas que él representaba, y en esta 
serie de laboriosas transacciones, hizo entrar 
por base el principio monárquico con todos 
los atributos inherentes á la autoridad real. 
Salvando estos intereses supremos, salvó 
también á la unión liberal de la muerte de 
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que estaba herida; pero la unión liberal re­
volucionaria volvió á abandonarle en la cues­
tión trascendental de la candidatura regia, 
de donde parte su actual estado de desgra­
cia. 

La dinastía de D. Amadeo pasó: Rios y 
Rosas, que no la votó, con fé de que es­
te príncipe tendría ánimos suficientes para 
afrontar las inevitables batallas en cuya in­
cierta suerte afianzan ó pierden los monarcas 
sus coronas, y de que no huiría presuroso al 

I primer amago de la contienda, se afilió since­
ramente á ella, deseando su consolidación y 
haciendo este sacrificio en aras del reposo de 
su patria. Pero D. Amadeo precipitóse des­
pavorido en pronunciada fuga: una serie de 
errores sin ejemplo con viso de impacientes 
ambiciones, sorprendió de súbito al país con 
la proclamación de inesperadas instituciones, 
y la república, abandonada á los naturales 
instintos de sus fanáticos, sembró la desola­
ción y el luto por toda España y amenazó 
romper su histórica unidad. No queremos re­
cordar el cuadro sombrío de este reciente es­
pectáculo; solo, sí, la gloria que á Rios cupo 
en la iniciación del período de esperanza en 
que nos hallamos. El se infiltró en el espí­
ritu de los Sres. Salmerón y Castelar y los 
empujó por las vías salvadoras que en-la 
actualidad recorren, desde el poder el uno, 
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desde el punto culminante de su poderoso 
ascendiente sobre su partido el otro. Él, en 
medio de una Cámara casi unánimemente re­
publicana, descargó su ariete monárquico so­
bre la frente impía de los autores y respon­
sables de las catástrofes que nos han horro­
rizado. El, en fin, lleva la gloria de haber sal­
vado también en esta última etapa de su 
vida, no solo la libertad y el orden, no una 
reina ni una monarquía, sino lo que es más 
caro á todos, la unidad y la integridad de la 
patria. Tal ha sido el momento en que la 
muerte le ha escogido entre sus víctimas: ta­
les son los laureles postreros que cubrirán la 
losa de su sepulcro. 

Por desventura no abundan en nuestra so­
ciedad contemporánea los hombres del tem­
ple de alma de Rios y Rosas, y cuando la 
muerte los arrebata, entra en mucha parte 
en el general sentimiento que su pérdida 
origina, la ausencia de la esperanza en quien 
haya de reemplazarlo. Entretanto, los que le 
hemos conocido en vida y tratado íntima­
mente, y sobre sus méritos notorios tenemos 
el ejemplo evidente de la austeridad de sus 
costumbres, no podemos menos de presen­
tarlo como modelo digno de imitación y de 
estudio á la veneración de los demás. 

Desde que en la juventud de sus días apa­
reció por vez primera en Madrid, ya dio cía-
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ras pruebas de su rígido carácter. Debía á 
su madre, doña Francisca de la Rosa, una 
educación pía y severa, y él trató de conser­
varla intacta en medio de la erudición incré­
dula de su época. Hallóse de súbito en el 
seno de aquellas bulliciosas orgías de los ro­
mánticos, y él, apartándose de ellas, adoptó 
una marcha retraída, repudiando las socie­
dades brillantes, los festines fastuosos y los 
banquetes regalados. Y aunque al llegar á la 
corte venía seducido por las generosas fasci­
naciones de la libertad, muy luego acompañó 
este culto varonil con el sentimiento profun­
do del deber. De igual manera supo sustraer­
se á la fatal influencia de los aplausos plebe­
yos que á la de las lisonjas palatinas; y así, 
cuando penetró los misterios de la política, y 
comprendió que para muchos caracteres 
enfáticos y atrevidos ésta no es más que la 
ciencia de engañar á los pueblos, pudo con 
perfecto desahogo lanzar por igual los mor­
tíferos dardos de su elocuencia vehemente é 
irresistible contra los excesos del poder y 
contra las irrupciones impetuosas del frenesí 
anárquico, sin que le desvelara el temor de 
ninguna suerte de soliviantadas indignacio­
nes. 

Cultivó su talento con largas y meditadas 
lecturas, y con más largas meditaciones so­
bre los lances de la experiencia, y si alguna 
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vez pecaba de suspicaz y caviloso, era más 
de ordinario cauto y prevenido. Jamás tuvo 
que culparse de criminales condescendencias 
por debilidad del ánimo, y sagaz y hábil 
siempre, solía.afectar ingenuidad y franque­
za en su propio disimulo. De una mirada for­
maba el juicio sobre cada hombre, y una sola 
palabra le revelaba el secreto de cada oculta 
intención. Nunca se doblegó á las exagera­
ciones de los partidos, y cuando no podía en­
caminar á los propios por la senda que traza­
ba su experto dictamen,les dejaba dirigirse á 
su antojo, pero sin seguirles ni precipitarles 
en su marcha. No gustaba de las abstraccio­
nes absolutas, ni le atraía la pueril manía de 
novedades equívocas, ni permitía le domina­
ra el fatuo influjo de las utopías vaporosas; 
pero no había idea humana sobre la cual no 
meditase, y á cada cual daba el valor de su 
crítica. 

Nunca creyó que el gobierno era el poder, 
sino el derecho y su garantía, y así buscaba 
y quería en él aquella reconciliación fecunda 
de una subordinación noble, y que no se hu­
milla con las prácticas generosas de una bien 
disciplinada libertad. Odiaba toda suerte de 
tiranías, y por ello á los hombres irreflexivos 
é impetuosos que no saben buscar las mejo­
ras sino en la subversión social, y compade­
cía á los desanimados ó pusilánimes que no 
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saben sino prestarse sumisos al yugo de la 
arbitrariedad, suspirando en silencio y sin 
valor para producir varoniles protestas. 

Procuró siempre que acompañase, unida 
en estrecho maridaje á la reputación de su 
elocuencia, la fama de su probidad. Por don­
de quiera que pasó dejó memoria de su des­
interés, y los subordinados que tuvo en sus 
diversos puestos oficiales, le amaban por la 
equidad con que guardaba y hacía guardar 
los fueros de cada uno, con aquella dignidad 
exenta de orgullo que sabía imprimir á sus 
acciones. 

Teníase por uno de los hombres más libe­
rales de las generaciones contemporáneas, y 
llamaba libertad y democracia, no al predo­
minio de la plebe sobre las clases selectas, si­
no á aquella fuerza generadora de nuestras 
grandes reformas político-sociales, que ha lle­
vado á cabo la tolerancia religiosa, la eman­
cipación de los esclavos, la concentración de 
los poderes en la administración, la unifica­
ción de fueros, la abolición de los privile­
gios, la amplia distribución de la propiedad, 
la equitativa de los impuestos, el desarrollo 
de la instrucción pública, la importancia ad­
quirida por la industria, el valor conquistado 
por la inteligencia, el principio creciente de 
la asociación y otros que caracterizan y for­
man la índole de nuestro siglo. Y como por 
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todas estas reformas trabajó, y poderosamen­
te contribuyó á realizarlas, pedía el primer 
puesto entre los liberales, no creyéndose in­
ferior á ninguno en generosidad de deseos y 
esperanzas. 

Tal es el hombre de que la muerte nos pri­
va, tal es el hombre cuyo recuerdo presenta­
mos como modelo á la juventud patricia de 
España, para que se instruya en su ejemplo. 
Nuestra memoria amiga, perpetuamente le 
rendirá el tributo de los respetos que le son 
debidos, en tanto que nuestra fé católica rue­
ga al Señor corone sus virtudes en el cielo 
con las inmarcesibles palmas de la eternidad 
gloriosa. 

La Época, 5 de noviembre de 1873. 
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