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¿Hemos venido á llenar un vacío en la filosofía 
al escribir esta obra? 

A tanto no llega nuestra pretensión, porque sa­
bemos muy bien que esa sería empresa para reali­
zada por un genio vastísimo, comparable con Aris­
tóteles, Pittaco, Descartes, etc.; pero de ningún mo­
do por nosotros, que nos presentamos ayer, digá­
moslo así, en el mundo literario, ensayándonos en 
trabajos que han pasado casi inadvertidos, sin pro­
porcionar éxitos ni prestigio á nuestro obscuro nom­
bre. Lo único que nos hemos propuesto, descon­
fiando mucho de nuestras débiles facultades y te­
miendo por consiguiente que la severa crítica nos 
advierta con desdeñosas frases nuestra incompeten­
cia para lograrlo, es hacer una definición de la pasión 
más grande y más noble de la Humanidad, relativa­
mente completa, sin sugestiones ó sello de escuela 
alguna; y teniendo en memoria el profundo afo­
rismo de Senancour, que dice: «El hombre se per-
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fecciona ó se envilece por el amor», hemos pro­
curado tratar esta delicada materia con esquisito 
cuidado y con un criterio estrictamente moral, á fin 
de que, ya que no otro beneficio, reporte este libro 
á la impresionable juventud de ambos sexos, que, 
por lo llamativo de su título, presumimos ha de 
leerlo con avidez, una lección útil, inculcándole bue­
nos principios, en la esperanza de que los practique 
en sus relaciones amorosas. 

Por lo demás, renunciamos á ponderar la ardua 
tarea que significa el llevar á cabo un estudio de la 
índole del presente, aunque para realizar nuestro 
pensamiento nos hayan ilustrado mucho los eximios 
autores con cuyos hermosos pasajes hemos avalora­
do nuestro discurso sobre el amor. 



EL AMOR 
i. 

E s u n sentimiento tan amplio y complexo, que no se puede 

definir, si por esto se entiende esponer la esencia, la naturale­

za, las cualidades de una cosa y su clasificación, de forma cla­

ra, completa y que no deje lugar á dudas sobre la cosa defini­

da. Sucede con el amor lo que con Dios y la inmortalidad, que 

han sido objetos de millares de definiciones, más ó menos bellas, 

más ó menos filosóficas, pero n inguna decisiva, terminante, 

concluyente. E l amor l leva, sin embargo, u n a g r a n ventaja 

para la demostración de sus atributos sobre los mencionados 

dogmas fundamentales de la religión, y es que la esperiencia 

lo abona, lo da por cierto y seguro, mientras éstos, como dice 

R e n á n , entran en el caso de esas numerosas hipótesis, tales 

como el éter, los fluidos eléctricos, luminosos, calóricos, el áto­

mo mismo, que sabemos bien que no son más que símbolos, 

medios cómodos para esplicar los fenómenos, y que sostene­

mos de todos modos. Apresurémosnos á añadir que Dios existe, 

apelando, como S. A g u s t í n , á la fama públ ica que así lo afirma, 

y adoptando la actitud más lógica ante u n a creencia universal y 

salvadora; y siguiendo un poco más el analogismo que hemos 

establecido, diremos que Dios y el amor informan la concien­

cia general del Universo y son efectivamente el a lma del mun-
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do. E m p e r o no hay medio de espresar en términos propios, 

oportunos, adecuados y comprensibles para todos, la naturale­

za del amor, por ser éste irreductible al análisis; de suerte que 

nunca se definirá con entera y satisfactoria exactitud, porque 

al entendimiento más especulativo y de más fina percepción, 

escaparán sin remedio diversos elementos inherentes á aquél , 

si no es que los segrega por abstracción, á despecho del común 

sentir ó del concepto de muchos . Voltaire estuvo felicísimo al 

decir que el amor es u n cañamazo dado por la Naturaleza y 

bordado por la imaginación, pues, en efecto, las ideas que con­

cibe ó forma el entendimiento sobre el amor, son tan diferentes 

como las facultades afectivas de la multitud, y de aquí la difi­

cultad de describir u n sentimiento que cada persona entiende 

ó conoce á su modo, y que solo es susceptible de esplicarse 

por medio de las brillantes síntesis de la imaginación, según 

claramente indica el tropo que hemos visto del inmortal poeta 

satírico francés. 

Ofrécese al pensador un medio de acometer la ardua em­

presa de definir pasión tan noble, y consiste en adoptar la doc­

trina inventada por Abelardo, á principios del siglo X I I , sis­

tema transaccionario, ó especial conciliación entre el nomina­

lismo y la realidad, entre lo aparente y lo positivo; pero al no 

admitir como aquel filósofo, celebérrimo por lo inmenso de su 

infortunio, el valor real de las cosas, ni el sentido literal de las 

palabras, sino con arreglo á la manera de entenderlas, ó según 

el m o d o de concebirlas, realizaríamos un trabajo de negación, 

pues á esto equivaldría en definitiva el sustituir el conceptua­

lismo á las afirmaciones esclusivas del nominalismo y de lo 

real. 

P o r este círculo de ideas venimos á parar al punto de par­

tida, ó lo que es lo mismo, á que es difícil, si no imposible, ha­

cer una buena definición del amor, enseñándolo como concepto 

científico; porque en rigor, ¿qué reglas h a y para la aplicación 

de un sistema á esta materia? Del amor y de todo lo que al 
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amor se refiera, como opina Sthal, se puede decir todo, el pro 

y el contra, sí y n o , sin tener j a m á s razón, ni equivocarse, 

puesto que es la cosa indefinible por escelencia; así que, hemos 

de atenernos á la elocuente espresión de P. du Bosc: c A u n q u e , 

como Psiquis, encendiésemos la lámpara, no podríamos cono­

cer la causa y la naturaleza del amor. E s un no sé qué, que 

viene de no sé dónde, se forma no sé cómo y nos encanta y o 

no sé por qué.» 

II . 

N o obstante lo espuesto, delinearemos, trazaremos deteni­

damente los caracteres múltiples del amor, á fin de dar de él, 

á falta de una definición completa, acabada, que hallen confor­

me á sus diferentes criterios los lectores, una idea general q u e 

sea adaptable al común sentir de los mismos. 

E s una pasión amplísima, de tal modo imponderable bajo 

todas sus fases, que no hay palabras con que poder esplicar 

todo lo que tiene de grande, de bella y de interesante, ni de 

hacer resaltar felizmente todas las cualidades buenas y malas 

que encierra; es ésta, comparada con las demás pasiones que 

posee el hombre, lo que un cuerpo luminoso comparado con 

los opacos. 

¿Habéis oido hablar de los fluidos imponderables , nombre 

que se ha dado á las causas desconocidas que producen el 

calor, la luz, la electricidad y el magnetismo? Pues eso es, 

en psicología, el amor. Dice, pues, m u y bien, Bosuet, que todas 

las pasiones provienen del amor, y todas pueden reducirse 

á él. 

Según los psicólogos, el amor es la aspiración más santa de 

la parte más etérea de nuestra alma hacia lo desconocido. 
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S e g ú n los moralistas, es una incl inación del a lma hacia lo 

verdadero, lo bello, lo bueno; es el g r a n lazo de la humanidad, 

es la benevolencia, son las buenas obras. 

S e g ú n la teoría cristiana, Dios es amor, Dios es el soberano 

Bien; á É l , pues, se debe el amor, estensivo á nuestros seme­

jantes. 

«Del amor á Dios ,—escr ibe A m a n c i o P e r a t o n e r , — q u e es el 

amor en toda su plenitud, derivan el amor á la h u m a n i d a d , 

que animó á Sócrates, á Platón, á S a n Agust ín , á San V i c e n t e 

de Paul ; el amor á la patria, por el que se sacrificaron Bruto, 

Decio, los héroes de las termopilas y tantos otros; el amor a la 

Naturaleza, al arte y á la ciencia, cada uno de los cuales h a te­

nido y tendrá siempre entusiastas adoradores y víct imas desin­

teresadas; el amor conyugal , que atrae al hombre hacia la mu­

jer, y la mujer hacia el hombre; el amor á la familia, que forma 

un todo armónico del padre, de la madre, de los hi jos, de los 

hermanos: y finalmente, el amor propio y el egoísmo, el prime­

ro la más constante, y el segundo la más esclusiva de nuestras 

afecciones. Estos diferentes amores pueden exaltarse y engen­

drar los fanatismos religioso, político, patriótico, la nostalgia, 

los desórdenes intelectuales, el amor desenfrenado, la ceguedad 

paternal, etc., etc.» 

S e g ú n los fisiólogos, es aquel la inclinación imperiosa que 

atrae los dos sexos uno á otro, y cuyo objeto providencial es 

la reproducción de la especie . 

A esto añade Peratoner, que en el bruto el amor puede no 

ser más que u n a necesidad física, un ímpetu pasajero; pero que 

en el hombre, especialmente en el civil izado, no puede conside­

rarse separado de u n a necesidad moral, de un sentimiento que 

acrecienta h a s t a lo infinito sus encantos y su duración; este 

sentimiento es la amistad, que, á nuestro parecer, forma la mi­

tad del amor; pero su mitad más pura, su mitad más bella, 

más duradera . 

Y prosigue: 
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«Así, pues, esta pasión, escesivamente materializada por 

Buffón y otros escritores, y que generalmente se considera la 

más sencilla de todas, estudiada en el hombre, nos parece, an­

tes bien una de las más complexas. Y efectivamente, ¿de cuán­

tos diversos elementos no se compone? Desde luego, del amor 

físico ó necesidad de los sentidos, instinto propagador escitado 

por la belleza, y por la gracia, todavía más seductora; después, 

de la necesidad de afección, de apego, fundada preferentemente 

en la apreciación de las cualidades morales, de las virtudes; 

luego, del amor propio, que se insinúa por doquiera; y á me­

nudo también, de un poco de coquetería y de curiosidad, de 

un poco de temor, y por lo tanto, de una partícula de celos, y 

en medio de todo eso, de la imaginación, esa mensajera del 

amor, esa hechicera, c u y o falaz prisma multiplica las seducto­

ras cualidades del objeto amado, y aún á menudo las hace apa­

recer donde una razón más sana no percibirá más que defec­

tos. » 

E n su acepción genuina y filosófica, pensamos que el amor 

es una afección tan pura como tierna, tan sencilla como eleva­

da ó inmaterial. No queremos decir con esto que sea un senti­

miento completamente desprendido de todo deseo erótico, pues 

entonces solo sería un ensueño metafísico; sería más que amor, 

una amistad exaltada á que rindiera culto un corazón inmacu­

lado. T a m p o c o el mismo Platón pretendió, como es creencia 

general y errónea, que el amor debiese ser ideal sin mezcla de 

aspiración sensualista alguna; lo que desea es que se prefieran 

las cualidades morales á las del cuerpo, porque las primeras 

son realmente más bellas, más duraderas, y ofrecen una felici­

dad segura que, las otras, de mezquina y perecedera condición, 

no pueden brindar sino m u y fugazmente. E l sublime filósofo 

concibe el amor en toda su hermosura esplendorosa y en toda 

su grandeza admirable y divina; el que él pinta es el amor en 

su augusta dignidad. «Llamo hombre v i c i o s o , — d i c e — á ese 

amante popular que a m a más bien el cuerpo que el alma; pues 
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su amor no puede ser duradero, porque se funda en u n a cosa 

que no es durable. L u e g o que ha pasado la flor de la belleza 

que amaba, véisle volar á otra parte , sin acordarse siquiera de 

sus brillantes discursos ni de todas sus l indas promesas. No 

acontece igual con el amante de un alma bella; es fiel toda su 

vida, porque lo que él ama, no cambia » 

ni. 

E n su más amplio significado, el amor es la atmósfera mo­

ral que rodea á todos los seres, es la ley maravil losa por que se 

rige la Creación entera, es aquella secreta inclinación de las 

almas que las une con lazo dulcísimo, con afecto acendrado y 

tierno, inagotable manantial de inefables venturas que se per­

petúan por el recíproco apego y se acrisolan por el mutuo apre­

cio de las cualidades morales, de las virtudes, de la lealtad del 

carazón; de esta suerte considerado el amor, su dominio es ab­

soluto en la tierra y en los cielos, y todo, desde el microscópico 

insecto hasta los cuerpos celestes, lo respiran y se encuentran 

saturados de él. A s í viene á afirmarlo bellamente, con una 

ponderación hiperbólica, el galano Lacordáire, cuando dice: 

«Desde Dios al hombre, desde la tierra al cielo, el amor lo une 

y llena todo, porque está en el principio, en el medio y en el 

fin de todas las cosas. E l que a m a conoce, v ive , se sacrifica; y 

una gota de a m o r puesta en la balanza con todo el Universo, 

se le l levaría consigo como haría el huracán con u n a arista.» 

N o se expresa con menos elocuencia un sabio fisiólogo 

contemporáneo, en esta aseveración: 

«El amor constituye el fondo de la h u m a n a naturaleza; es 

el móvi l de todas las acciones y el principio de las pasiones 

todas. Descúbrese en las voluptuosidades del libertinaje, en las 
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sensualidades de la intemperancia, en los furores de la cólera, 

en los desfallecimientos del miedo, en el blando quietismo de 

la pereza, en las agitaciones de la ambición, en el veneno de la 

envidia y en la violencia de los celos.» 

Cuan sublime es por sus virtudes el amor, efectivamente, 

atestigúalo el hecho de que mejor se siente que se esplica, co­

mo todas las grandes verdades que hieren con luz deslumbra­

dora el entendimiento y tienen ferventísimo culto en el alma. 

E s , en ñn, soberano su imperio sobre todas las cosas, influyen­

do de un modo indudable en su destino y siendo como su norte 

providencial. 

I V . 

Dice un fisiólogo ilustre, que en el animal el amor ha sido 

el principio de la belleza, y tiene razón. Porque el pájaro ma­

cho hace en ese momento un esfuerzo supremo para agradar, 

es por lo que sus colores son más v ivos y sus formas mejor di­

bujadas. E n el hombre, el amor ha sido una escuela de gentile­

za y de cortesía, y aún de religión y moral. U n a hora en que el 

ser más malo tiene un movimiento de ternura, en que el ser 

más limitado tiene el sentimiento de una comunión íntima con 

el Universo, es, seguramente, una hora divina. Porque el hom-. 

bre oye en ese momento la voz de la Naturaleza, es por lo que 

contrae altos deberes, presta juramentos sagrados, gusta ale­

grías supremas ó se prepara agudos remordimientos. E s a es, de 

todos modos, la hora de su v ida pasajera en que el hombre es 

mejor. L a sensación inmensa que se esperimenta, cuando sale 

así, en cierto modo de sí mismo, muestra que toca, verdadera­

mente, el infinito. E l amor, entendido de una manera elevada, 

es así una cosa religiosa, ó más bien, forma parte de la religión. 


