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¿Hemos venido á llenar un vacío en la filosofía 
al escribir esta obra? 

A tanto no llega nuestra pretensión, porque sa
bemos muy bien que esa sería empresa para reali
zada por un genio vastísimo, comparable con Aris
tóteles, Pittaco, Descartes, etc.; pero de ningún mo
do por nosotros, que nos presentamos ayer, digá
moslo así, en el mundo literario, ensayándonos en 
trabajos que han pasado casi inadvertidos, sin pro
porcionar éxitos ni prestigio á nuestro obscuro nom
bre. Lo único que nos hemos propuesto, descon
fiando mucho de nuestras débiles facultades y te
miendo por consiguiente que la severa crítica nos 
advierta con desdeñosas frases nuestra incompeten
cia para lograrlo, es hacer una definición de la pasión 
más grande y más noble de la Humanidad, relativa
mente completa, sin sugestiones ó sello de escuela 
alguna; y teniendo en memoria el profundo afo
rismo de Senancour, que dice: «El hombre se per-
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fecciona ó se envilece por el amor», hemos pro
curado tratar esta delicada materia con esquisito 
cuidado y con un criterio estrictamente moral, á fin 
de que, ya que no otro beneficio, reporte este libro 
á la impresionable juventud de ambos sexos, que, 
por lo llamativo de su título, presumimos ha de 
leerlo con avidez, una lección útil, inculcándole bue
nos principios, en la esperanza de que los practique 
en sus relaciones amorosas. 

Por lo demás, renunciamos á ponderar la ardua 
tarea que significa el llevar á cabo un estudio de la 
índole del presente, aunque para realizar nuestro 
pensamiento nos hayan ilustrado mucho los eximios 
autores con cuyos hermosos pasajes hemos avalora
do nuestro discurso sobre el amor. 



EL AMOR 
i. 

E s u n sentimiento tan amplio y complexo, que no se puede 

definir, si por esto se entiende esponer la esencia, la naturale

za, las cualidades de una cosa y su clasificación, de forma cla

ra, completa y que no deje lugar á dudas sobre la cosa defini

da. Sucede con el amor lo que con Dios y la inmortalidad, que 

han sido objetos de millares de definiciones, más ó menos bellas, 

más ó menos filosóficas, pero n inguna decisiva, terminante, 

concluyente. E l amor l leva, sin embargo, u n a g r a n ventaja 

para la demostración de sus atributos sobre los mencionados 

dogmas fundamentales de la religión, y es que la esperiencia 

lo abona, lo da por cierto y seguro, mientras éstos, como dice 

R e n á n , entran en el caso de esas numerosas hipótesis, tales 

como el éter, los fluidos eléctricos, luminosos, calóricos, el áto

mo mismo, que sabemos bien que no son más que símbolos, 

medios cómodos para esplicar los fenómenos, y que sostene

mos de todos modos. Apresurémosnos á añadir que Dios existe, 

apelando, como S. A g u s t í n , á la fama públ ica que así lo afirma, 

y adoptando la actitud más lógica ante u n a creencia universal y 

salvadora; y siguiendo un poco más el analogismo que hemos 

establecido, diremos que Dios y el amor informan la concien

cia general del Universo y son efectivamente el a lma del mun-
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do. E m p e r o no hay medio de espresar en términos propios, 

oportunos, adecuados y comprensibles para todos, la naturale

za del amor, por ser éste irreductible al análisis; de suerte que 

nunca se definirá con entera y satisfactoria exactitud, porque 

al entendimiento más especulativo y de más fina percepción, 

escaparán sin remedio diversos elementos inherentes á aquél , 

si no es que los segrega por abstracción, á despecho del común 

sentir ó del concepto de muchos . Voltaire estuvo felicísimo al 

decir que el amor es u n cañamazo dado por la Naturaleza y 

bordado por la imaginación, pues, en efecto, las ideas que con

cibe ó forma el entendimiento sobre el amor, son tan diferentes 

como las facultades afectivas de la multitud, y de aquí la difi

cultad de describir u n sentimiento que cada persona entiende 

ó conoce á su modo, y que solo es susceptible de esplicarse 

por medio de las brillantes síntesis de la imaginación, según 

claramente indica el tropo que hemos visto del inmortal poeta 

satírico francés. 

Ofrécese al pensador un medio de acometer la ardua em

presa de definir pasión tan noble, y consiste en adoptar la doc

trina inventada por Abelardo, á principios del siglo X I I , sis

tema transaccionario, ó especial conciliación entre el nomina

lismo y la realidad, entre lo aparente y lo positivo; pero al no 

admitir como aquel filósofo, celebérrimo por lo inmenso de su 

infortunio, el valor real de las cosas, ni el sentido literal de las 

palabras, sino con arreglo á la manera de entenderlas, ó según 

el m o d o de concebirlas, realizaríamos un trabajo de negación, 

pues á esto equivaldría en definitiva el sustituir el conceptua

lismo á las afirmaciones esclusivas del nominalismo y de lo 

real. 

P o r este círculo de ideas venimos á parar al punto de par

tida, ó lo que es lo mismo, á que es difícil, si no imposible, ha

cer una buena definición del amor, enseñándolo como concepto 

científico; porque en rigor, ¿qué reglas h a y para la aplicación 

de un sistema á esta materia? Del amor y de todo lo que al 
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amor se refiera, como opina Sthal, se puede decir todo, el pro 

y el contra, sí y n o , sin tener j a m á s razón, ni equivocarse, 

puesto que es la cosa indefinible por escelencia; así que, hemos 

de atenernos á la elocuente espresión de P. du Bosc: c A u n q u e , 

como Psiquis, encendiésemos la lámpara, no podríamos cono

cer la causa y la naturaleza del amor. E s un no sé qué, que 

viene de no sé dónde, se forma no sé cómo y nos encanta y o 

no sé por qué.» 

II . 

N o obstante lo espuesto, delinearemos, trazaremos deteni

damente los caracteres múltiples del amor, á fin de dar de él, 

á falta de una definición completa, acabada, que hallen confor

me á sus diferentes criterios los lectores, una idea general q u e 

sea adaptable al común sentir de los mismos. 

E s una pasión amplísima, de tal modo imponderable bajo 

todas sus fases, que no hay palabras con que poder esplicar 

todo lo que tiene de grande, de bella y de interesante, ni de 

hacer resaltar felizmente todas las cualidades buenas y malas 

que encierra; es ésta, comparada con las demás pasiones que 

posee el hombre, lo que un cuerpo luminoso comparado con 

los opacos. 

¿Habéis oido hablar de los fluidos imponderables , nombre 

que se ha dado á las causas desconocidas que producen el 

calor, la luz, la electricidad y el magnetismo? Pues eso es, 

en psicología, el amor. Dice, pues, m u y bien, Bosuet, que todas 

las pasiones provienen del amor, y todas pueden reducirse 

á él. 

Según los psicólogos, el amor es la aspiración más santa de 

la parte más etérea de nuestra alma hacia lo desconocido. 
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S e g ú n los moralistas, es una incl inación del a lma hacia lo 

verdadero, lo bello, lo bueno; es el g r a n lazo de la humanidad, 

es la benevolencia, son las buenas obras. 

S e g ú n la teoría cristiana, Dios es amor, Dios es el soberano 

Bien; á É l , pues, se debe el amor, estensivo á nuestros seme

jantes. 

«Del amor á Dios ,—escr ibe A m a n c i o P e r a t o n e r , — q u e es el 

amor en toda su plenitud, derivan el amor á la h u m a n i d a d , 

que animó á Sócrates, á Platón, á S a n Agust ín , á San V i c e n t e 

de Paul ; el amor á la patria, por el que se sacrificaron Bruto, 

Decio, los héroes de las termopilas y tantos otros; el amor a la 

Naturaleza, al arte y á la ciencia, cada uno de los cuales h a te

nido y tendrá siempre entusiastas adoradores y víct imas desin

teresadas; el amor conyugal , que atrae al hombre hacia la mu

jer, y la mujer hacia el hombre; el amor á la familia, que forma 

un todo armónico del padre, de la madre, de los hi jos, de los 

hermanos: y finalmente, el amor propio y el egoísmo, el prime

ro la más constante, y el segundo la más esclusiva de nuestras 

afecciones. Estos diferentes amores pueden exaltarse y engen

drar los fanatismos religioso, político, patriótico, la nostalgia, 

los desórdenes intelectuales, el amor desenfrenado, la ceguedad 

paternal, etc., etc.» 

S e g ú n los fisiólogos, es aquel la inclinación imperiosa que 

atrae los dos sexos uno á otro, y cuyo objeto providencial es 

la reproducción de la especie . 

A esto añade Peratoner, que en el bruto el amor puede no 

ser más que u n a necesidad física, un ímpetu pasajero; pero que 

en el hombre, especialmente en el civil izado, no puede conside

rarse separado de u n a necesidad moral, de un sentimiento que 

acrecienta h a s t a lo infinito sus encantos y su duración; este 

sentimiento es la amistad, que, á nuestro parecer, forma la mi

tad del amor; pero su mitad más pura, su mitad más bella, 

más duradera . 

Y prosigue: 
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«Así, pues, esta pasión, escesivamente materializada por 

Buffón y otros escritores, y que generalmente se considera la 

más sencilla de todas, estudiada en el hombre, nos parece, an

tes bien una de las más complexas. Y efectivamente, ¿de cuán

tos diversos elementos no se compone? Desde luego, del amor 

físico ó necesidad de los sentidos, instinto propagador escitado 

por la belleza, y por la gracia, todavía más seductora; después, 

de la necesidad de afección, de apego, fundada preferentemente 

en la apreciación de las cualidades morales, de las virtudes; 

luego, del amor propio, que se insinúa por doquiera; y á me

nudo también, de un poco de coquetería y de curiosidad, de 

un poco de temor, y por lo tanto, de una partícula de celos, y 

en medio de todo eso, de la imaginación, esa mensajera del 

amor, esa hechicera, c u y o falaz prisma multiplica las seducto

ras cualidades del objeto amado, y aún á menudo las hace apa

recer donde una razón más sana no percibirá más que defec

tos. » 

E n su acepción genuina y filosófica, pensamos que el amor 

es una afección tan pura como tierna, tan sencilla como eleva

da ó inmaterial. No queremos decir con esto que sea un senti

miento completamente desprendido de todo deseo erótico, pues 

entonces solo sería un ensueño metafísico; sería más que amor, 

una amistad exaltada á que rindiera culto un corazón inmacu

lado. T a m p o c o el mismo Platón pretendió, como es creencia 

general y errónea, que el amor debiese ser ideal sin mezcla de 

aspiración sensualista alguna; lo que desea es que se prefieran 

las cualidades morales á las del cuerpo, porque las primeras 

son realmente más bellas, más duraderas, y ofrecen una felici

dad segura que, las otras, de mezquina y perecedera condición, 

no pueden brindar sino m u y fugazmente. E l sublime filósofo 

concibe el amor en toda su hermosura esplendorosa y en toda 

su grandeza admirable y divina; el que él pinta es el amor en 

su augusta dignidad. «Llamo hombre v i c i o s o , — d i c e — á ese 

amante popular que a m a más bien el cuerpo que el alma; pues 
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su amor no puede ser duradero, porque se funda en u n a cosa 

que no es durable. L u e g o que ha pasado la flor de la belleza 

que amaba, véisle volar á otra parte , sin acordarse siquiera de 

sus brillantes discursos ni de todas sus l indas promesas. No 

acontece igual con el amante de un alma bella; es fiel toda su 

vida, porque lo que él ama, no cambia » 

ni. 

E n su más amplio significado, el amor es la atmósfera mo

ral que rodea á todos los seres, es la ley maravil losa por que se 

rige la Creación entera, es aquella secreta inclinación de las 

almas que las une con lazo dulcísimo, con afecto acendrado y 

tierno, inagotable manantial de inefables venturas que se per

petúan por el recíproco apego y se acrisolan por el mutuo apre

cio de las cualidades morales, de las virtudes, de la lealtad del 

carazón; de esta suerte considerado el amor, su dominio es ab

soluto en la tierra y en los cielos, y todo, desde el microscópico 

insecto hasta los cuerpos celestes, lo respiran y se encuentran 

saturados de él. A s í viene á afirmarlo bellamente, con una 

ponderación hiperbólica, el galano Lacordáire, cuando dice: 

«Desde Dios al hombre, desde la tierra al cielo, el amor lo une 

y llena todo, porque está en el principio, en el medio y en el 

fin de todas las cosas. E l que a m a conoce, v ive , se sacrifica; y 

una gota de a m o r puesta en la balanza con todo el Universo, 

se le l levaría consigo como haría el huracán con u n a arista.» 

N o se expresa con menos elocuencia un sabio fisiólogo 

contemporáneo, en esta aseveración: 

«El amor constituye el fondo de la h u m a n a naturaleza; es 

el móvi l de todas las acciones y el principio de las pasiones 

todas. Descúbrese en las voluptuosidades del libertinaje, en las 
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sensualidades de la intemperancia, en los furores de la cólera, 

en los desfallecimientos del miedo, en el blando quietismo de 

la pereza, en las agitaciones de la ambición, en el veneno de la 

envidia y en la violencia de los celos.» 

Cuan sublime es por sus virtudes el amor, efectivamente, 

atestigúalo el hecho de que mejor se siente que se esplica, co

mo todas las grandes verdades que hieren con luz deslumbra

dora el entendimiento y tienen ferventísimo culto en el alma. 

E s , en ñn, soberano su imperio sobre todas las cosas, influyen

do de un modo indudable en su destino y siendo como su norte 

providencial. 

I V . 

Dice un fisiólogo ilustre, que en el animal el amor ha sido 

el principio de la belleza, y tiene razón. Porque el pájaro ma

cho hace en ese momento un esfuerzo supremo para agradar, 

es por lo que sus colores son más v ivos y sus formas mejor di

bujadas. E n el hombre, el amor ha sido una escuela de gentile

za y de cortesía, y aún de religión y moral. U n a hora en que el 

ser más malo tiene un movimiento de ternura, en que el ser 

más limitado tiene el sentimiento de una comunión íntima con 

el Universo, es, seguramente, una hora divina. Porque el hom-. 

bre oye en ese momento la voz de la Naturaleza, es por lo que 

contrae altos deberes, presta juramentos sagrados, gusta ale

grías supremas ó se prepara agudos remordimientos. E s a es, de 

todos modos, la hora de su v ida pasajera en que el hombre es 

mejor. L a sensación inmensa que se esperimenta, cuando sale 

así, en cierto modo de sí mismo, muestra que toca, verdadera

mente, el infinito. E l amor, entendido de una manera elevada, 

es así una cosa religiosa, ó más bien, forma parte de la religión. 
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¿Se creería que este antiguo resto de parentesco con la Natura

leza, h a n conseguido hacerlo mirar como un resto vergonzoso 

de la animalidad, la frivolidad y la tontería? ¿Es posible que 

u n fin tan santo como el de perpetuar la especie, h a y a sido re

lacionado con acto culpable ó ridículo? As í se atr ibuye al Eter

no una intención grotesca, una verdadera truhanería. 

El carácter serio del amor ha sido obliterado por la ligereza. 

E l deber es, seguramente, algo más alto, puesto que no está 

acompañado de n ingún placer y con frecuencia acarrea duros 

sacrificios. Y , sin embargo, el hombre lo estima casi tanto co

mo al amor. E l hombre queda reconocido cuando se le dan 

razones de creer en el sacrificio; probarle el deber es volver á 

encontrarle sus títulos de nobleza. Se hace mal en proponerle 

libertarlo de él. E l cuidado del animal por su progenitura, u n a 

multitud de hechos que nos presentan la necesidad del sacrifi

cio en las conciencias, al parecer las más egoístas, demuestran 

que m u y pocos seres se sustraen á los mandamientos estable

cidos por la Naturaleza con fines de que ellos mismos se cui

dan m u y poco. E l deber y los instintos de nificación y de em

polladura en el pájaro, tienen el mismo origen providencial. 

Hasta en la v ida más vulgar , la parte de lo que se hace por 

Dios es enorme. E l ser más bajo quiere más ser justo que in

justo; todos adoramos, oramos muchas veces al día sin saberlo. 

Esas voces, en tanto dulces, en tanto austeras, ¿de dónde vie

nen? V i e n e n del Universo, ó si se quiere, de Dios. 

V . 

Antes de seguir adelante, es conveniente hacer distinción 

entre el amor y la pasión, por la estrecha analogía que tienen 

estas dos afecciones, hasta el punto de ser confundidas en la 

locución popular y aún en los trabajos de notables escritores, 
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quienes usan indistintamente aquellas dos palabras sin fijar su 

justo valor. 

P . Desjardins nos advierte que no solo no son enteramente 

iguales amor y pasión, sí que constituye ésta el estremo vicioso 

de aquél. H ó aquí sus palabras: 

«El amor verdadero es perspicaz, á nadie olvida, y cada 

pena, cada sufrimiento de los que ie advierten los sufrimientos 

y las penas propias del ser querido, los hace suyos. E s libre, 

porque solo desea dar y no pide nada. E s hijo de la paz y la 

l leva consigo. Constituye el total olvido de sí propio y la mis

m a alegría, inesperada, que emana del sacrificio. E s , pues, lo 

contrario de la pasión, que puede definirse como un egoísmo 

exaltado. Sobre la t u m b a del deseo, muerto al cabo, florece eí 

amor, y vela por él la castidad, viri l y hermosa como Miner

v a » 

A u n q u e exagere, esencialmente está en lo cierto Desjar

dins. 

L a pasión es la inclinación ó el amor que una persona ma

nifiesta hacia otra, cuando esta inclinación ó este amor es vehe

mente, tiránico, irresistible. U n a vez satisfecha, harta y a de 

placeres, pierde invariablemente los poderosos anhelos que le 

daban carácter peculiar, ó, valiéndonos de un símil, se disipa 

con el triunfo como un bote de éter que dejásemos destapado. 

E l amor, en cambio, siendo amor verdadero, le l levamos en el 

corazón sin que produzca esas recias tempestades, esos arreba

tos locos que á aquélla acompañan siempre; vela y se mantiene 

por el deber, se fortifica con el sacrificio, se demuestra de con

tinuo sosegado, aspira antes que al logro de su ventura á labrar 

la de su dueño, y noble obrero de ilusiones, se afana en esparcir 

en el ánimo ideas elevadas y alegres, que le colman de felici

dad, pero de esa felicidad áurea y envidiable que sobrevive, 

conjuntamente con el amor, al deseo efímero, porque en él no 

se había fundado, porque se basa en la hermosa unión de dos 

almas. 
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V I . 

Peratoner asevera que la mayor parte de los moralistas se 

h a n empeñado, al parecer, en confundir la galantería con el 

amor, y añade: «A tamaña confusión se debe el desacuerdo en 

cuantos h a n escrito sobre la pasión que nos ocupa. Y sin em

bargo, ¡cuánta diferencia! Menos v i v a , menos seria, pero más 

perspicaz y más sensual que el amor, la galantería busca más 

bien la belleza física, que la moral. E l amor nos atrae única, 

generosamente y sin reserva hacia el objeto de nuestra pasión; 

la galantería tiene, si así vale decirlo, el corazón común; parti

cipa de un poco de picardía y de un m u c h o de egoísmo. Raras 

veces el verdadero amor v a seguido de otro, y aún más raras 

veces de un tercero; el sentimiento no podría bastar á tal dis

pendio. E n muchos sujetos, los galanteos son innumerables; á 

menudo no son m á s que un pasatiempo, u n hábito que dege

nera en vergonzoso y envilecedor libertinaje.» 

M u y lejos nos parece que v a en sus juicios el mencionado 

publicista, cuyos escritos, sin embargo, tantas bellezas encie

rran, acreditándole de un maestro distinguido del amor. L a 

galantería, que en realidad confunden algunos autores con el 

amor, sin fijarse en la escasa analogía que tienen ambos senti

mientos, no debe apreciarse por otra cosa que por la espresión 

obsequiosa, cortesana ó de urbanidad, á veces ceremoniosa ó 

de pura fórmula, p a r a con cualquier persona, con especialidad 

para las damas. E s un gracejo ó dulzura en el trato, que se 

prodiga c o m u n m e n t e á las mujeres, por el deseo innato en el 

hombre de aparecer ante ellas amable, cumplido, gracioso, y de 

granjearse, en una escala gradual, cuyo estremo afectuoso es 

el amor, sus voluntades ó sus simpatías, lisonjeándoles, á la 

medida de los propósitos del galanteador y según las circuns

tancias. 
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L a galantería, por otra parte, es una cualidad de b u e n a 

educación y de caballerosidad en el hombre; n inguna mujer 

querría ser nuestra a m i g a si no contara de antemano con el 

precio de su amistad estimable, que es el tributo de fino dis

cernimiento que pagamos gustosos á su belleza ó á su discre

ción. E s cierto que actualmente la galantería tiene un carácter 

especial que sintetiza la sociedad moderna, pero siempre será 

condición esencial de todo caballero, como lo fué cuando t u v o 

su origen en la E d a d Media. 

V I I . 

E l mismo autor últ imamente citado, dice respecto á la co

quetería, que también impropiamente se ha confundido con la 

galantería, que es una palabra de origen francés, con la que se 

designan todas las estratajemas de amor ó vanidad encamina

das á engendrar deseos por una provocación indirecta y aún 

por u n a fuga simulada; siendo en la mujer un trabajo perpetuo 

del arte de agradar, del cual se hal lan vestigios hasta en las 

hembras de los irracionales. «En sus amores—escr ibe Rous

s e a u , — v e o caprichosas elecciones y repulsas meditadas, que 

atañen m u y de cerca á la m á x i m a de irritar la pasión por los 

obstáculos. Dos tiernos palomos, en el venturoso t iempo de sus 

primeros amores, ofrécenme un cuadro harto diferente de la 

necia brutalidad que les atr ibuyen nuestros supuestos sabios. L a 

blanca paloma v a siguiendo los pasos de su amado, y se mete 

en el nido luego que él l lega. Si está quieto, le despierta con 

ligeros picotazos; si se retira, le sigue; si se aparta con un vue-

lecito de seis pasos, le vue lve á atraer; la inocencia de la Natu

raleza orilla las gasmoñerías y la suave resistencia, con un arte 

que difícil le sería imitar á la más hábil coqueta. N o , la reto-



18 EL AMOR Y SUS MISTERIOS. 

zona Galatea, no sabía hacerlo mejor; y bien hubiera podido 

Virg i l io sacar de u n palomar u n a de sus imágenes más encan

tadoras.» 

Esta p á g i n a interesante, termina diciendo así: 

«La coquetería, inherente á las gracias naturales de la mu

jer , puede conciliarse con la v irtud y el pudor, cuando se em

plea dentro de ciertos límites y por motivos laudables; pero es 

u n a arma peligrosa cuando la manejan esas mujeres hipócri

tas, pérfidas sirenas que sólo procuran encender ardientes de

seos para dar pábulo á sus culpables designios.» 

Debemos añadir, que este sistema de agradar no es esclusi-

v o de la mujer. E l hombre suele poner en práctica estrata je

mas análogas, no siendo escaso en la actual época el número 

de los que aventajan al bello sexo en tan difícil arte, aunque 

los resultados que obtengan no p u e d a n ser todo lo favorables 

que al género femenino, cuando los móvi les que les g u í a n son 

honrados; pues tratándose de propósitos ilegítimos, la mujer 

l leva bien pronto el condigno castigo de su estraviada conducta, 

con el desprecio que inspira á la opinión de los que h a n llega

do á conocer su falta de fe y de lealtad. 

V I H . 

Refiriéndose á la historia del amor, que abraza dos grandes 

periodos, el pagano y el cristiano, dice un distinguido publi

cista: 

«El amor pagano antiguo se conoce leyendo á Propercio, 

Horacio, Ovidio, Tíbulo , Anacreonte y otros hombres que pre

fieren los goces carnales á los placeres del a lma, estando ena

morados del amor más que de la belleza que le inspira; este es 

el amor antiguo, al que no obstante se le concedía en las artes 
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pensamientos elevados, pues reina con Júpiter en el Olimpo ó 

inspira las poesías de Safo; pero siempre en lo que se refiere á 

las formas esternas, pues en las bellas Elena, Dido, Diana, 

Naera. Camila y otras muchas adoradas por los poetas, se 

advierte que tienen ojos seductores, talle flexible y ondulante, 

seno y formas admirables; en una palabra, son físicamente 

hermosas. 

E n el h o m b r e moderno el amor reside en el corazón, y es 

diferente según las causas que contribuyen á modificarlo; entre 

varias de estas causas, están el grado de cultura y la profesión; 

en cuanto al grado de civilización, es evidente que no ama lo 

mismo el hombre inculto que el civilizado; el amor de éste, es 

más precavido; el de aquél, aunque más salvaje, es más leal y 

acaso más puro. E n los hombres civilizados el amor está en 

mayor ó menor grado modificado según su profesión, notándose 

más esta diferencia en los que se dedican á estudios, según 

cultiven las ciencias ó las artes y letras; los primeros que tra

bajan con la inteligencia, se ocupan de él m u y poco, mas en 

los poetas 3̂  artistas que progresan con la imaginación por la 

belleza, se suscita y desarrolla notablemente esta pasión. Los 

climas contribuyen también á diferenciarla, siendo favorecida 

por los cálidos y templados, éstos más que los primeros. Otra 

de las causas modificantes del amor, es el sexo, pues el hombre 

no ama de la misma manera que la mujer, ni este amor es 

igual en sus distintos períodos; en la mujer es constante, fiel, 

apasionado; constituye su v ida y crece después de su enlace 

con el hombre; en éste, aunque también vehemente, es pasaje

ro y mayor antes de casarse. L a constitución de los individuos 

influye mucho, así como la edad; el hombre y la mujer aman 

de distinto modo, según su edad; en la j u v e n t u d el amor es 

más apasionado y vehemente; en la virilidad y vejez, más 

constante; por lo que se dice que á los veinte años se adora y 

á los cuarenta se ama; pero este amor siempre es nuevo, re

ciente, reciennacido, y de aquí que su emblema sea un niño. 
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Este niño, l lamado Cupido y considerado como dios del amor, 

era gracioso, bonito y apasionado por las damas, hijo de Marte 

y de V e n u s . S u madre tuvo que separarse de él, por mandato 

de Júpiter que previo desde su nacimiento los disgustos que 

había de causar su inclinación al mal. Oculto, pues, en un bos

que, m a m ó á la cabra Amaltea , hasta que encontrándose fuer

te, hizo un arco y flechas y se ensayó con los animales para 

herir con más certeza y seguridad los corazones humanos; 

abrasó después á Júpiter con su fuego y fué permitido en el 

Ol impo; m a n d ó á V u l c a n o que le fabricase un carcax y flechas 

de oro, y Ovidio llenó este carcax de dos clases de flechas, de 

las cuales, unas doradas y agudas encienden en el alma pasión 

indomable , y las otras, embotadas de plomo, dejan en el cora

zón u n frío glacial que produce antipatía. C u p i d o conserva 

siempre su forma infantil, aunque a lgunas yeces se pinta bajo 

la de un adolescente.» 

Y a que tratamos de la historia del amor, no podemos re

sistir al deseo de dar á conocer el siguiente bellísimo pasaje, 

debido á la bien cortada p l u m a de César Antonio de R u c h e , y 

que nosotros hemos releído y admirado. A s í conseguiremos 

que esta pág ina l leve en grado m á x i m o interés y poesía. 

«Sentimiento tan viejo como el m u n d o , floreció en aquella 

tarde de incomparable hermosura, cuando en el jardín paradi

siaco, rodeados de exuberante y pródiga naturaleza, hubieron 

de encontrarse el hombre primero y la primera mujer; brotó 

en sus almas, como el perfume de la flor y el aroma de la plan

ta, del ruiseñor la cadencia alada y del río la onda rumorosa; 

misteriosa atracción de su pensamiento y deseo de su corazón, 

se forjó en sus almas como u n anhelo de v iv i r unidos, con in

disoluble unión, y entonces la ley misteriosa del amor que re

gía la m u t u a atracción de los astros bril lantes que en las no

ches serenas tachonan los cielos, enviándose besos de luz; que 

m o v í a á los átomos de la materia inerte, cristalizando en cuer

pos diversos; á las aves del espacio al formar sus nidos; á la 
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tierra al elevar el incienso de las plantas y de las flores, que la 

embellecen, como h i m n o de amor al sol que la fecunda con sus 

besos de luz y de fuego, reinó en el corazón de aquellos dos 

seres, y por ministerio de su influjo poderoso, uniéndose las 

almas por las tendencias psicológicas que en ellas anidaban 

como espresión de eterno ideal, y los cuerpos por las exigen

cias fisiológicas de su naturaleza, brotó la familia, y la familia, 

generada por la ley del amor, engendró la sociedad. Admirable 

testimonio es este, que declara la elevación y la dignidad de 

tan sublime sentimiento, c u y a historia encierra, á no dudar, la 

historia de la humanidad, que si nació por un acto de amor y 

se desarrolló obedeciendo á los misteriosos impulsos de esta 

ley, hubo de redimirse por u n acto de amor, porque la sublime 

tragedia del Calvario, con sus dolores incruentos y sus amar

guras infinitas, es la página m á s hermosa en el poema del 

amor. 

Mas con ser tan viejo este sentimiento y tener prosapia tan 

ilustre é historia de tan brillantes blasones, con haber sido ma

nantial de inagotables inspiraciones, fuente de purís ima luz, y 

m u s a de sublimes cantares, que l lenan la historia literaria y 

artística de las naciones todas, es poco lo que se h a escrito, 

teniendo al amor como objeto de especulación reflexiva. Consi

derado así, sería inútil buscar en los ardientes poemas de las 

ant iguas literaturas clásicas, la estrofa vibrante que encerrase 

un concepto del amor, hijo de la razón y nutrido á los pechos 

divinos del entendimiento; no, en las armoniosas estrofas de 

Anacreonte , en los versos arrebatadores de la tierna y sublime 

poetisa que tuvo al amor como musa inspiradora, y de la que 

guarda el promontorio de L e u c a d e s tristísimo recuerdo, ni en 

los áureos exámetros de Horac io y de Virg i l io , ni en Ovidio, 

el inspirado poeta, ni en el dulce cantor de los desdenes de 

Lésv ia , se encontrará, con ser tanto y tan bello lo que del amor 

dijeron, u n concepto claro y preciso de este sentimiento; can

taron el amor en lo que tiene de humano como fuente de in-
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agotable placer, cantaron el amor, poetizando el grito de la 

carne, y olvidando esas aspiraciones íntimas de nuestro ser, 

esos anhelos recónditos del a lma, no acertaron á definirle ni á 

conocerle en su sublime dignidad. L o s místicos, s ingularmente 

los alemanes del Renacimiento y los españoles de nuestro siglo 

de oro, tienen en sus obras bell ísimas descripciones del amor; 

j a m á s mi p l u m a pecadora y torpe acertará á describir el subli

m e sentimiento, cual lo hace la mística doctora; pero así los 

poetas clásicos coronados con los verdes laureles y los mirtos 

n u n c a marchitos de su gloria, como los místicos coronados p o r 

los áureos rayos de la santidad y de la virtud, cuidaron m á s 

de describir el amor como sentimiento que vibra en la h u m a n a 

naturaleza, como energía que se mueve , que como concepto 

científico propio de la investigación y susceptible de ser ence

rrado en los términos precisos y lógicos de una definición.» 

I X . 

D e mil maneras se h a esplicado por los moralistas, fisiólo

gos y psicólogos, la causa primordial del amor, abundando en

tre esas opiniones los asertos más que los aforismos hijos de la 

reflexión filosófica, que en este orden merezcan la aprobación 

de los entendimientos no sugestionados por espíritu de escuela 

a lguna. 

Y a se sabe; el moralista no sale del círculo de un discerni

miento moral y de una conciencia estricta, para buscar los 

ocultos orígenes de los efectos sensibles; el fisiólogo, de todo, y 

por consiguiente del amor, hace un j u e g o de órganos y de vis

ceras; el psicólogo, suele estraviarse en elevadas elucubracio

nes que, en definitiva, arrojan m á s sombras que luz sobre el 

asunto, sobre la causa misteriosa por escelencia, como dice un 
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sabio publicista, quien se lamenta de que no se quiera ver que 

se está ante el nudo de las cosas, y de que la ciencia y la filo

sofía no h a y a n hecho del amor el objeto capital de sus obser

vaciones y especulaciones. 

Pero no todos los autores, afortunadamente, h a n conspirado 

á que permanezca en el misterio la causa de las afecciones 

amorosas, para que entre en el caso del perfume de la flor, que 

se aspira con deleite y , sin embargo, no ha podido todavía ave

riguarse por q u é lo t iene. 

Verdaderamente , la causa de que hablamos, es una ley 

universal de relación que nos l iga moralmente, por efecto de 

u n a esquisita sensibilidad, á la manera que existe otra ley de 

atracción ó fuerza misteriosamente natural, con que se atraen 

y u n e n recíprocamente las moléculas de los cuerpos. 

L a ciencia química aprovecha esta propiedad ó virtud, á 

que h a dado el nombre de afinidad electiva, para hacer sus 

análisis, combinaciones y comparaciones con que trata de ave

riguar la acción íntima de unos cuerpos con otros, las fuerzas 

con que la ejercen y los elementos que los constituyen. 

L a s almas se atraen por s impatía ó afinidad electiva; afini

dad electiva que existe lo mismo en el m u n d o moral que en el 

m u n d o físico. P o r eso nos a trevemos á afirmar que el hecho 

universal de la atracción sexual, es u n a manifestación natural, 

es u n a secuela necesaria de aquella ley misteriosa, es un im

pulso divino y fatal de nuestras almas, que l levan en sí la vo

luntad suprema que las creó para amar, para el bien, para dis

pensar la benevolencia, que son los lazos que unen á los seres, 

y m u c h o más á los racionales con la Naturaleza, con Dios. U n 

sentimiento tan noble, una cual idad tan bella como el amor, no 

puede tener ó no es lógico concebir que tenga otro origen. E l 

amor es esencial de nuestra vida, innato en nuestra alma; el 

amor, según V i c t o r H u g o , es una parte del a lma misma, es 

de la m i s m a naturaleza que ella; como ella, es una chispa divi

na; como ella, es incorruptible, indivisible, imperecedera. 
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«Todo nace de fuente v i v a de a m o r , — d i c e P . E s t e l l a — y 

todo lo que tiene ser, v iene esmaltado de amor.» 

«¿Y para qué es sin el amor la v i d a ? » — p r e g u n t a el célebre 

autor de las doloras. 

«Aparece como primer momento del amor, como impulso 

dinámico de tan sublime sent imiento ,—dice u n escritor de 

nuestros d í a s , — l a inclinación que sentimos hacia la cosa ó la 

persona amada, y esta primer corriente de atracción, que en el 

lenguaje vulgar se l lama simpatía, concluye en el amor, último 

grado de la inclinación, determinándose como un sentimiento 

despojado de todo interés personal y egoísta, siendo la felici

dad del ser amado el placer purísimo que el amador esperi-

menta; placer á nada comparable en cuanto por la identifica

ción entre el amado y el amante, se hacen comunes penas y 

alegrías, sonrisas y lágrimas, y por eso buscando el amigo al 

amado por la sobrehaz de la tierra, como dice R a i m u n d o L u l i o , 

se le encuentra en el corazón. E n tales casos, aparece el amor 

como principio elevadísimo en el orden moral, como fuente de 

buenas obras, antorcha que esclarece la senda del deber, en el 

áspero camino de la v ida; como el sol sin ocaso, porque si en 

su nacer fué la esperanza del niño, el amor propiamente dicho, 

en la primavera de la v ida, es la v ir tud en la viri l idad, y el 

dulce y consolador recuerdo cuando el invierno h a nevado sus 

canas en la cabeza; esperanza, realidad y recuerdo, que son las 

evoluciones del sentimiento que marchan á compás de las evo

luciones de la v ida. Pero el amor, n i es tan solo el deseo ar

diente de la posesión material, ni el sentimiento sutil y etéreo 

q u e por antonomasia se l lama platónico; no, en el hermoso 

símbolo del filósofo idealista, el hombre debe amar en la V e 

nus terrestre la belleza espléndida de la materia, y en la V e n u s 

Urania , hi ja del cielo, la v ir tud y el a lma. E s decir, que obede

ciendo á la naturaleza h u m a n a , doble en su manifestación, 

puesto que de arma y cuerpo se compone, debe amarse ambas 

cosas, y como la esperiencia enseña las desviaciones, los torci-
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mientos y los apetitos brutales del cuerpo, son corregidos (ó 

deben serlo) por las imposiciones del espíritu. Se descubre aquí 

que el amor no es solo sentimiento, como vulgarmente suele 

creerse, sino que es idea, concepto, juicio, inteligencia; por esto 

dijo nuestro insigne L e ó n el Hebreo, que es necesario que el 

conocimiento preceda al amor, cosa que no suele suceder, pues 

el elemento intelectual no aparece en los primeros momentos, 

mas luego es indudable que impera á la par del sentimiento, y 

aún puede afirmarse que si la razón no nos mostrara apeteci

ble el objeto amado, no nos inclinaríamos á él. 

E l amor se h a definido como la unión de los contrarios y 

como la harmonía de los semejantes; paradoja es esta de admi

rable sentido y que permite abarcar la universalidad del amor, 

no solo como sentimiento esclusivo de la h u m a n a naturaleza y 

de los seres racionales, sino como propio de todas las cosas y 

de todos los seres. Q u e es la unión de los contrarios lo acredi

tan en el mundo racional y libre, la unión del hombre y de la-

mujer, del varón y de la hembra; es el hombre la fuerza, es la 

mujer la debilidad; es el hombre la inteligencia que alumbra y 

sojuzga la Naturaleza entera, es la mujer el sentimiento y la 

gracia que todo lo embalsama con el encanto de su belleza y lo 

matiza todo con su hermosura; es el hombre cifra de la v ida 

social; ha nacido para vivir en la plaza pública y bogar en el 

tormentoso mar de las pasiones humanas, cuando se levantan 

recias y desesperadas; es la mujer compendio y síntesis de la 

v ida familiar; ha nacido para vivir en el hogar, para ser su sa

cerdotisa, para velar la cuna del niño y el lecho del enfermo. 

Q u e es la unión de los contrarios, en el mundo de la inteligen

cia, lo acreditan las maravil losas concepciones de tantos sabios 

y filósofos ilustres, debidos á la oposición y al contraste de las 

ideas y de los sistemas diversos. Que es la unión de los contra

rios, en el mundo del arte, lo testimonia cómo los colores más 

opuestos forman los más bellos cuadros, cómo del contraste de 

la luz y de la sombra brotan los efectos más estéticos, y en la 

4 
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música los sonidos más opuestos, los graves y los agudos, los 

suaves y los fuertes, p r o d u c e n al combinarse esas melodías tan 

bellas y sublimes como lo son las estrofas inspiradas del poeta, 

que deben su belleza á su var iado ritmo y á su medida diver

sa. Y como en el m u n d o racional , sucede con el mundo físico; 

la tierra se fecunda por un rayo de luz y por unas gotas de 

agua, rompen las rocas en mil pedazos á las argentinas espu

mas de las aguas, y lo sólido, lo fuerte y lo duro, se unen en 

beso de amor con lo l íquido, lo suave y lo blando; el enamora

do susurro de la brisa lanza t r o v a s de dulcísimos amores á las 

flores que columpia en sus caprichosos giros y poéticas ondula

ciones; el risueño valle, la feraz l lanura, se j u n t a n con la ergui

da montaña y la estéril roca, y forman el pasaje encantador que 

el pintor traslada al l ienzo, el poeta á sus estrofas y el músico 

á sus notas. Todo, todo en la v i d a revela la ley del amor. 

R a i m u n d o Lul io , aquel filósofo ilustre que conducía de fren

te todas las ciencias y condensó en su obra todo el saber de su 

siglo, aquel a lmugavar del pensamiento cristiano, espresa ma

ravillosamente esa harmonía y ese amor que en todas las cosas 

existe, cuando dice que el v ínculo de la concordancia traba lo 

sumo con lo ínfimo; h a y cierta universal amistad en las cosas, 

de la cual todos participan, y por eso algunos, entre ellos Ho

mero, l laman á esto nexo, cadena áurea del mundo, cinturón de 

Venus. E s el amor, unión de los semejantes, porque los contra

rios se unen en lo que tienen de parecidos; por esto dijo bella

mente Aristófanes en el inmortal diálogo de Platón: «Si queréis 

amaros, no seáis iguales hasta la identidad ni diversos hasta la 

contradicción.» 

E n el rápido volar del pensamiento, en el prodigioso ade

lantamiento de las ciencias químicas , háse descubierto que tie

nen los cuerpos u n a tendencia á combinarse entre sí, produ

ciendo tal unión u n cuerpo nuevo, distinto en propiedades á 

los cuerpos que contribuyeron á formarle. L o s químicos l laman 

á esto afinidad electiva, y Goete se sirvió de esta frase para deíi-
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nir el amor; cuan feliz anduvo el más inspirado y el más sabio 

de los poetas modernos, se demuestra con meditar lo que sea 

esa afinidad electiva en el mundo moral. De igual manera que 

en la química ocurre que puestos en contacto dos cuerpos no 

formen j a m á s sino la simple yustaposición mecánica, y en 

cambio otros dotados de esa misteriosa propiedad se unirán y 

formarán un nuevo cuerpo, así también los hombres dotados 

de afinidad electiva se unen por la amistad, y el hombre y la 

mujer se unen por el amor, dando lugar á nuevas y fecundas 

creaciones, y claro es, que no estando dotados de esa afinidad 

electiva, quedarán indiferentes, siendo esta la razón de por qué 

preferimos una mujer á todas las demás, espresándose de esta 

suerte, la naturaleza inefable del amor, que se muestra como 

una energía, como una actividad de nuestras almas, pura y 

simplísima, que aparece dominando con energía soberana todo 

nuestro ser; porque en la vida, y más en la racional, todos 

amamos y nadie h a y que escape al influjo de esta misteriosa 

ley. Test imonio de esta verdad es en primer término la natura

leza eminentemente social del hombre, esas aspiraciones de 

nuestras almas, esos anhelos vagos de nuestro ser, esos pensa

mientos recónditos, ese ideal que se forja el hombre y que 

brilla como inestinguible luz á sus ojos i luminando las obscu

ridades de lo porvenir; todo, todo conspira á demostrar la rea

lidad de este sentimiento, que es el éter impalpable en que 

flota el mundo, y entonces el amor, que como sentimiento hu

mano aspira á la perpetuidad/exige esos juramentos de fideli

dad, esas promesas de eterna fe en la amistad, en el cariño fra

ternal, en el amor propiamente dicho, que se prestan y que po

drán salir fallidos tal vez, pero que son ingenuamente senti

dos. Y al considerar en esta elevada esfera el sentimiento del 

amor, dominando así en la hermosa región de la materia, como 

en la región augusta y sublime del espíritu; al comprender que 

la solidaridad del humano linaje proclama con voz elocuentí

sima el h imno vibrante del amor, se admira en toda su tras-
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cendencia aquella sublime frase de Santa Teresa ele Jesús: «No 

temo al infierno por sus penas, sino porque es u n lugar donde 

no se ama.» 

X . 

V e a m o s las opiniones de varios ilustres autores, empezando 

por la autorizadísima de A m a n c i o Peratoner, el maestro traslú

cido del amor. 

«La causa primordial del amor existe indudablemente en el 

instinto de la reproducción, «poderoso inst into ,—dice Alibert, 

— q u e nos dio el Creador, para perpetuar su obra, encargándo

nos el reparar los estragos de la muerte por una trasmisión 

incesante de la vida.» E n el hombre que se halla en el estado 

más salvaje, esa pasión está casi reducida á una necesidad físi

ca; mas en el civil izado, hemos visto que tal necesidad v a 

a c o m p a ñ a d a de un sentimiento de afecto, que aumenta las dul

zuras de la misma y prolonga indefinidamente su duración. 

Posee tal atractivo ese impulso, que puede existir m u c h o tiem

p o , y a que no sin deseos, á lo menos sin goces materiales; y 

a ú n v iv i r de privaciones, las cuales no hacen más que alimen

tar su ardor. 

E l amor, lo mismo que la amistad, nace frecuentemente 

por simpatía, palabra felizmente inventada para esplicar lo que 

no se comprende. H a dicho un escritor que, en este caso, no 

hace uno más que querer á su propia semejanza; lo cual no 

nos parece exacto, sino que, por el contrario, hemos observado 

que la s impatía es casi siempre u n a afinidad, u n a armonía se

creta entre dos naturalezas, entre dos caracteres diferentes que 

uniéndose se templan y se completan. 

U n a prueba de que el corazón h u m a n o busca en el amor 

una doble conformidad por antagonismo, es: que generalmente 
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los hombres de baja estatura a m a n á las mujeres altas, y éstas 

prefieren á los de estatura mediana. E n cuanto á lo moral, el 

hombre v ivo ó arrebatado se siente más atraido por la mujer 

cu} ro carácter dominante es la docilidad, al paso que la mujer 

dócil prefiere más bien un marido cuyo carácter anuncia reso

lución y firmeza. L a misma observación tenemos hecha sobre 

el cruzamiento de las constituciones ó temperamentos. 

X I . 

S iguen luego, en el orden de las primeras causas escitan

tes del amor, la belleza, la gracia y las cualidades morales, au

mentadas y provocadas á menucio, en el estado social, por las 

ventajas de la fortuna, de la gloria ó de la jerarquía. T a m b i é n 

deben tenerse por causas auxil iares, y á veces bastante pode

rosas, los lazos de la coquetería, el prestigio del tocador, de la 

música y el baile, y últ imamente, en una clase de seres bastan

te aproximados á los brutos, los placeres de la mesa, y sobre 

todo los humos del v ino. 

«No es r a r o , — d i c e el célebre fisiólogo B u r d a c h , — que pro

v e n g a también cierta especie de amor, de una ilusión de la va

nidad. Persuadido el hombre de que u n a mujer no podría re

sistirle, q u e admira sus cualidades, y que arde secretamente 

por él, imagina á veces interesado su honor en corresponder á 

la supuesta l lamada que se le hace, y considera grandeza de 

a lma el hacer la ventura de aquella que á su parecer langui

dece de amor. Por su parte, la mujer hállase también m u y in

clinada á ver una prueba de amor en la más insignificante 

demostración del hombre; y l isonjeada por el efecto que ha 

producido su amabilidad, echa una mirada de benevolencia á 
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aquel que le ha dado tan señalada prueba de fino discerni

miento.» 

L a constitución, el sexo, la edad, los climas, las profesiones 

y los hábitos, son otras tantas causas predisponentes, que ejer

cen también notable influencia en el desarrollo de la pasión 

amorosa. 

Son indudablemente más inclinados al amor, los sanguí

neos y los biliosos, que los sujetos dotados de otra constitu

ción; siguen después los que v i v e n bajo el predominio del sis

tema nervioso. Finalmente, según numerosas observaciones de 

los frenólogos, los individuos que tienen un cerebelo volumi

noso serían mucho más inclinados al acto generador que los 

que tienen dicho órgano poco desarrollado. 

L a mujer, más impresionable y más afectuosa que el hom

bre, es por la misma razón más amorosa; en amor, el hombre 

se presta; la mujer se da. Preguntaba uno cierto día, á u n a 

mujer de talento, en qué consistía el amor. «Consiste,—dijo 

e l la ,—para el hombre, en estar inquieto; para la mujer, en 

existir.» D e modo que, ordinariamente, el amor facilita á la 

mujer el talento de que carece, al paso que al hombre le hace 

perder el que tenía. E n el hombre puede coexistir con otra 

cualquier pasión; en la mujer, es casi siempre esclusivo. Como 

quiera, se ha observado que la coquetería preserva muchas 

veces á las mujeres de grandes pasiones, y que el libertinaje 

libra de ellas á muchos hombres. T a m b i é n es de advertir, que 

en materia de amor físico, la mujer es más precoz y el hombre 

más longevo. 

E n el importante negocio del matrimonio, el hombre busca 

más bien la belleza física; la mujer, la moral. Por esto el amor 

del hombre es más sensual, más celoso y más transitorio, al 

paso que el de la mujer es más afectuoso, más confiado y más 

fiel. E l hombre a m a m u c h o más antes de casarse; la mujer, 

después; el hombre exige de su compañera el primer amor; la 

mujer quiere ser el último amor de su marido. 
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Entre todas las edades, la juventud, esa primavera de la 

vida, es en la que mejor se saborea el amor en la plenitud de 

sus ilusiones; sin embargo, cuando no se esperimenta esta pa

sión hasta una edad algo adelantada, se muestra casi siempre 

m u y ardiente y mucho más viva: á los veinte años se adora) á 

los cuarenta se ama. Por esto se dice que el amor no tiene 

edad; siempre es reciennacido, y de ahí el que los poetas lo 

figurasen bajo el emblema de un niño. 

X I I . 

H a y comarcas donde al parecer reina preferentemente el 

amor; y generalmente son aquellas donde la Naturaleza es más 

rica, más hermosa, más risueña; un portugués, un italiano, un 

provenzal nacen, por decirlo así, enamoradizos, como el asiáti

co polígamo nace celoso. 

Considerada especialmente en las mujeres, la influencia del 

clima, da el siguiente resultado, que copiamos de un hábil ob

servador: «las españolas, las primeras entre las mujeres, aman 

fielmente; su corazón quiere con todas veras; pero llevan un 

estilete clavado en aquella entraña. Las italianas son lascivas; 

las inglesas exaltadas y melancólicas, pero sosas y altivas; las 

alemanas tiernas y dóciles, pero insulsas y monótonas; las fran

cesas agudas, elegantes y voluptuosas, pero mienten como unos 

demonios.» Nota también el mismo observador, que las aficio

nadas á montar son por maravil la tiernas: «Son, en su mayor 

parte,"amazonas, á quienes les falta un pecho.» 
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X I I I . 

Ordinariamente el amor se desarrolla en el hombre al mis

mo tiempo que la pubertad. A l principio no es más que una 

agitación vaga, un tedio, una tristeza del corazón, que le hace 

desear un objeto que él mismo no conoce, al cual busca en su 

pensamiento como al través de u n a nube. Anheloso de todo 

cuanto imagina que le puede dar a lguna luz sobre su estado, 

interroga sus recuerdos y todo lo que le rodea. Si l lega á ilus

trarse, padece más todavía, desea con más ardor, y se entrega 

á la primera mujer que parece que fija en él la atención, si 

nada l lega oportunamente á moderar su arrebato. 

Subsigue casi siempre á esta primera pasión un sentimiento 

más tranquilo y por lo mismo más razonado. H a b i e n d o el hom

bre nacido esencialmente para la sociedad, necesita una com

pañera, una amiga que se asocie á su existencia y que compar

ta con él los goces y las penas. Si es honrado y delicado, bus

cará sentimientos análogos á los suyos, y así contribuirá su 

amor á hacerle feliz. Pero si, estraviado por sus sentidos, se 

entrega al único atractivo que le ha alucinado, ó á culpables 

enlaces reprobados por las leyes y la religión, no encontrará 

más que amargas decepciones, y casi s iempre la ruina de su 

salud, de su fortuna y de su honor. 

X I V . 

U n a s veces se apodera bruscamente el amor de las almas 

haciéndolas arder con rapidez; otras se insinúa á hurtadillas en 

las mismas, desarrollándose por gradaciones insensibles. E n 
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balde contamos con la calma de nuestros sentidos ó con conte

ner nuestra imaginación; astuto Proteo, se burla de u n a con

fianza que facilita aún más sus sorpresas; y á m e n u d o cree

mos ser dueños de nosotros, cuando de repente advert imos las 

cadenas con que supo enlazarnos desde tan largo t iempo. Sos

pechamos, con José Frank, la oculta existencia del amor en 

alguno, cuando pronuncia más ó menos á menudo de lo que 

tiene de costumbre el nombre de una persona de sexo diferen

te, y a sea sin necesidad, y a sea trocando un nombre por otro; 

si la pronunciación de este nombre ocasiona una súbita rojez ó 

u n a constricción de pecho, q u e exhala con un suspiro; si sus 

manos trazan á menudo, casi sin advertirlo el entendimiento, 

las letras iniciales del nombre de la misma, en el papel ó en la 

arena; cuando pasa más t iempo del acostumbrado en el toca

dor y elige con preferencia algunos colores; cuando trueca y 

reemplaza sus gestos habituales por los que suele hacer la otra 

persona; cuando sucede lo mismo con la elección de las pala

bras; cuando se muestra cariñoso con sujetos que antes le eran 

indiferentes, é indiferente con aquellos á quienes manifestaba 

cariño; cuando cumple mal ó con descuido sus deberes; cuando 

los animales domésticos, objeto antes de tierna solicitud para 

él, son ahora motivo de tedio; cuando hace en su aposento 

cambios que no reclama la comodidad; cuando, en el paseo y 

en los negocios, no sigue las mismas horas ó el mismo camino; 

cuando cambia tanto el carácter, que se convierte el alegre en 

triste, y el triste en alegre; cuando la fisonomía, y especial

mente las miradas, están en harmonía con este cambio; cuando 

se presenta continuamente en sueños una misma imagen; cuan

do se esperimentan á menudo suspiros, palpitaciones de cora

zón, lágrimas involuntarias, y principalmente, cuando se de jan 

traslucir movimientos de celos. 
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X V . 

L a s señales de u n amor desenfrenado son, en lo físico, en

flaquecimiento, palidez, ojos hundidos debajo de los párpados 

y habitualmente fijos ó huraños; pulso que, hallándose ausente 

la persona amada, es desigual, pequeño, débil; pero que se 

v u e l v e tumultuoso y fuerte luego que la v e , oye su v o z ó sola

mente la recuerda; movimiento desordenado del corazón, con 

tendencia á las diversas hemorragias, ó bien angust ia perma

nente en la región epigástrica, u n ardiente vapor, que sale m u 

chas veces de este punto para difundirse por los miembros , y 

finalmente, u n a calenturilla, descrita por L o r r y con el nombre 

de calentura erótica. Obsérvase en lo moral: u n a g r a n d e movili

dad en el carácter, u n a afición decidida á la soledad y á la me

ditación, suma indiferencia en todo lo tocante á la conservación 

del cuerpo, negl igencia de los negocios más importantes, me

nosprecio de las r iquezas, de los honores y de la opinión pú

blica; pérdida del respeto á los padres, ó de los deberes res

pecto á los hijos; por últ imo, u n a perversión evidente del ju ic io 

que, sordo á los consuelos y á los consejos de la amistad, hace 

q u e estos desgraciados obedezcan como esclavos al objeto de 

su pasión, esponiéndose, para complacerle, á cualquier pel igro, 

bien exi ja de ellos una acción criminal ó heroica, b ien una ba

gatela. T o d a s estas señales diagnósticas, recogidas en g r a n 

parte por Frank, fueron perfectamente descritas por los anti

guos , en especial por Teócrito, Anacreonte , Plauto, Virg i l io , 

Cátulo, T íbulo y Ovidio , el famoso maestro de amor. 
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X V I . 

E l amor ejerce suma influencia en el destino del hombre y 

rige enteramente el de la mujer. Conocidas son aquellas pala

bras de Mm. de Esta el: «El amor es la historia de la v ida de 

las mujeres, y un episodio en la de los hombres.» Sí , para la 

mujer el amar y ser amada, es su dicha, el sumo bien. Si se le 

quita el amor, todo pierde en su alrededor el color y la ale

gría; por el amor y para el amor quiere agradar; la belleza, el 

talento, las gracias y la j u v e n t u d no tienen importancia á sus 

ojos, sino porque le dan el poder de inspirarlo; mas ¡ay de la 

mujer que pierde estas ventajas y no sabe poner su razón en 

el punto que ocupa su corazón!, porque en tal caso, todo acabó 

para ella. 

S in embargo, no toda» las mujeres sienten en el mismo 

grado la necesidad de amar. A l g u n a s , tan movibles en sus sen

timientos como en sus ideas, se entregan desde su j u v e n t u d á 

la coquetería, á los vanos placeres del m u n d o , y envejecen, 

casi sin advertirlo, en medio del torbellino q n e las prendió y 

que no tarda en abandonarlas. Otras, m u c h o más apreciables, 

no comprenden el amor, sino cuando puede armonizarse con 

principios del honor y v i r tud en que se h a n criado; así, pues, 

entre estas últimas es donde se hal lan la felicidad c o n y u g a l y 

el verdadero amor materno.» 

X V I I . 

E l profesor P. Mantegazza hace varias descripciones mag

níficas del amor, presentándolo bajo diferentes caracteres, se

g ú n comunmente suele ser sentido; y su interesante discurso, 
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l levado por Peratoner á una de sus obras, nos permitimos la 

libertad de reproducirlo á continuación: 

«El amor pacífico, el amor pequeño ó fino (llamadlo como 

queráis) no es esclusivo en el hombre, sino que presenta sus 

formas más perfectas, bien q u e m u y raramente, en la mujer. 

E l hombre, por m u y débil amador que sea, no puede renun

ciar á la misión del sexo, que le impele á atacar, á asaltar, á 

declarar la guerra que debe conducirle á la conquista. L a mu

jer, por el contrario, si ha nacido eunuco, ni aún tiene necesi

dad de dirigir al compañero el más débil ataque; puede, si 

quiere, hasta renunciar á la fatiga ele dirigív sus ojos hacia el 

amante y ele entreabrir los labios para pronunciar un sí; le basta 

dejarse amar. ¡Cuántas delicias linfáticas en estas pocas pala

bras! Dejarse amar; dejar á los otros toda fatiga de timidez 

vencida, de pudor profanado; toda estrategia y toda táctica de 

violencias morales; dejar á los otros todo trabajo, reservarse á 

sí misma solamente la voluptuosidad de entreabrir la puerta ó 

hasta de hacerla entreabrir! ¡Dejarse amar! ¡Qué estética felici

dad de tronos y de dominaciones, qué voluptuosidad de suaves 

ondulaciones y de grandes eleseos, qué hábito asombroso de 

dulces caricias! Y luego ninguna responsabil idad para el por" 

venir de una pasión eme no se h a confesado jamás; ningún 

temporal; un lago tranquilo, sin tempestades, sin flujo y reflujo. 

¡Oh! ¿Por qué el cielo no nos ha recortado á todos de esta feliz 

pasta de azuíáifas? ¿ó por qué no podemos reducir el amor á 

un problema de higiene y de régimen? 

D e este cero de la escala amatoria se sube poco á poco hasta 

los grados m á x i m o s del pirómetro, en que todo metal se funde 

y se volatiza, y todo el organismo h u m a n o se transforma en un 

vapor rosado y candente que q u e m a cuanto toca. Exis ten tre

mendos amadores, que han amado antes de ser hombres, que 

amarán hasta cuando y a no lo serán; existen mujeres, que lian 

amado tal vez desde que estaban encerradas en el útero ma

terno, y amarán hasta al sepulturero que encerrará en el frío 
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ataúd sus cenizas pruriginosas; existen hombres y mujeres en 

los cuales todo afecto toma formas sensuales, y el amor los em

p a p a como esponja nacida, crecida y muerta en las profundas 

salsedumbres de un mar tropical. N o teniendo tiempo ni pa

ciencia para esperar, aman al primero que se presenta, y le 

prestan sus ardores, sus fantasías; luego, desanimados, pero no 

cansados, vue lven á amar al segundo que se presenta, y aman

do siempre más de lo que son amados, se quedan siempre con 

la sed por saciar; y felices cuando alcanzan, raras veces, á con

tentarse de amores sucesivos; que con más frecuencia se preci

pitan pronto en la pol igamia contemporánea, en la que á fuer

za de sofismas, de reticencias y de transacciones de conciencia, 

a m a n á u n a con el corazón, á otra con el pensamiento, y á 

todas con los sentidos. T i e n e n un primer amor, un amor único, 

un verdadero amor; pero m u y frecuentemente olvidan su nom

bre, y con él bautizan á m u c h o s y diversos amantes, y á mane

ra de pólipos estienden sus cien brazos ávidos y chupadores 

por las pulpas calientes y suculentas del cosmos femenino. H a y 

entre estos polígamos, a lgunos que a m a n solamente con el co

razón, otros solo con los sentidos; mientras que á pocos gigan

tes la Naturaleza concede el triste don de u n a doble sed de 

afectos y de voluptuosidad. 

Entre estos dos polos, que fijan la medida estrema de la 

intensidad amatoria, se m u e v e el v u l g o innumerable de los 

hombres que ni son D. Juan, ni Joseí el hebreo; de mujeres 

que ni son Mesalina, ni Juana de Arco . 

A d e m á s de la diversa fuerza de las necesidades amorosas, 

el sentimiento que estamos estudiando asume carácter diverso, 

según la pasión que en el indiv iduo es más enérgica y que da 

al amor u n a impresión soberbia, humilde, egoísta, vana , rabio" 

sa, celosa, etc. Y alrededor de estos compuestos binarios de 

amor y soberbia, de amor y egoísmo, de amor y vanidad, se 

agrupan además otros muchos elementos menores, que con 

menos enérgica afinidad vienen, sin embargo, á formar un todo 
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homogéneo, que podría l lamarse un «temperamento de amor» 

ó u n a «forma constitucional de amor». Procuraremos bosque

jar algunos, tomados del natural. 

X V I I I . 

A m o r t i e r n o . — E s u n amor q u e sienten más á m e n u d o los 

hombres de carácter suave y dulce, de contornos v a g o s y con 

pocos relieves. L a conmoción los sorprende á la menor causa, 

las lágrimas están siempre prontas á saltar al primer ímpetu 

de placer ó de dolor; y u n a compasión peremne y u n a ternura 

inagotable ahogan declaraciones de amor, ardores de voluptuo

sidad y esplosiones de afecto eri un dulcísimo m a r de leche y 

de miel . E l amor tierno es suplicante, es lacrimoso, es fiel; toca 

á menudo con las fronteras del amor sensual, pero no entra 

j a m á s en él á toda vela. E s un amor con frecuencia constante, 

de fe segura, casi inmutable como u n a antigua y tranquila 

amistad; t iende, sin embargo, y no raramente, al llorón, ó 

cuando menos al plañidero y al que jumbrón, y con m u c h a fre

cuencia suspira, solloza ó llora. T iene , sin embargo, estupendas 

espansiones que, como interminables, son fecundas, de intensa 

alegría y de suavísimos consuelos, y l levan á la benevolencia 

universal , á la filantropía, al perdón de las ofensas. E s u n 

amor evangélico, cristiano, que a m a la caricia más que el beso., 

y prefiere los prolongados besos á las súbitas batallas. Sus for

m a s más estéticas se encuentran en la mujer, á la cual fácil

mente se perdona una cierta debil idad y que puede hasta des

m a y a r s e sin caer en el ridículo. 

A m a n de esta manera los rubios de piel fina y rosada, los 

a lemanes, los escrofulosos. 
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X I X . 

A m o r c o n t e m p l a t i v o . — U n alto sentido estético, u n a ten

dencia irresistible á la inercia, y pocas necesidades genitales, 

constituyen el terreno en el cual germinan y prosperan las di

versas formas del amor contemplat ivo. E s u n amor elevado, 

hasta demasiado elevado; que tiene parte de místico y de so

brenatural; el enamorado coloca su ídolo m u y alto y se postra 

reverente ante él, prodigándole toda clase de adoraciones y de 

inciensos. E l amor contemplativo v i v e en los lóbulos anteriores 

del cerebro; conmueve poco los profundos senos del corazón, y 

apenas desflora las calientes ondas de la voluptuosidad; v ive de 

estasis y de contemplaciones, y haciendo de la criatura a m a d a 

un dios ó una diosa, olvida con frecuencia que en el dios está 

encerrado u n macho, que en la diosa h a y u n a h e m b r a huma

na. Este sublime olvido hace de este amor el amor más cornu

do que se conoce, porque la Naturaleza no puede ser olvidada 

ni ofendida impunemente; y mientras se contempla y se adora 

en el templo, el amor batallador y rapaz profana el tabernácu 

lo y roba el dios. 

E l amor contemplativo v i v e en las fronteras de la patolo

gía, y es propio de los hombres arcádicos, exaltados, históricos, 

místicos. Desengañados y engañados, acusan al amor de simo

nía y de falsedad, cuando ellos mismos son en gran parte cul

pables de sus dolores y de sus desengaños. 

X X . 

A m o r s e n s u a l . — E s este uno de los amores más ardientes , 

más embriagadores, más tenaces, porque procede de la fuente ' 

más fecunda y más espontánea, de los afectos sensuales. E s e 
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más sincero y el más poderoso de los amores, porque satisface 

una de las más naturales y de las más irresistibles necesidades 

del hombre; pero su constancia se apoya sobre un terreno m u y 

movible: la belleza; y sus ardores están marcados por u n a nota 

demasiado baja: el deseo. No miente jamás; no viste los cien 

ropajes de la hipocresía amorosa, sino que anda desnudo, com

pletamente desnudo, y en su desnudez c f M i frecuencia es púdi

co. Descarado ó tierno, insaciable ó satisfecho, temerario hasta 

la insolencia, es, sin embargo, siempre lo que es: la tremenda 

atracción de dos grandes y opuestas unidades orgánicas; una 

sed ardientísima que busca el fresco surtidor de la fuente alpi

na; el choque vigoroso de las dos fuerzas más gigantescas del 

m u n d o de los vivientes. D e voluptuosidad en voluptuosidad 

si la fuerza juveni l no lo acompaña, se desliza casi siempre á 

la lujuria, donde se sumerje cada día que pasa y á cada fuerza 

que se debilita, y descendiendo siempre, se hunde en el fango 

más inmundo del libertinaje doméstico, y de la V e n u s baga-

bunda. E s amor inagotable en los descubrimientos y en las 

invenciones, incansable en la voluptuosidad; es también artista 

sublime, y tiene algunas notas elevadas de ternura, así como 

presenta tintas calientes y fascinadoras. Nacido en las profun

didades del hombre animal, se eleva bien raramente á las altas 

esferas de lo ideal, y no conoce ni dignidad, ni delicadeza, ni 

heroísmos; sino que es más bien suplicante hasta la vileza, 

inmundo hasta causar náuseas. A c e p t a hasta un hueso que 

roer, así como acepta la voluptuosidad sin el amor. Poco le 

importa llegar hasta la voluptuosidad á través del único cami

no moral del amor; la acepta también por este medio, pero la 

busca por todos los medios posibles, y conquista, roba, compra 

el amor; llega hasta á pedirlo prestado, hasta obtenerlo con 

falsificación de firma. C o n tal de que el insaciable prurito se 

satisfaga, el amor sensual sirve de intermediario ó de mediador 

de los amores de otro; se hace usurero, ladrón y falsario con la 

m i s m a indiferencia. Este amor es casi siempre masculino; en la 
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mujer, hasta el libertinaje se cubre siempre con un manto es

pléndido de sentimiento, y con él esconde y envuelve su des

nudez demasiado insolente. 

X X I . 

A m o r f e r o z . — T a l vez la palabra que califica este amor es 

más espresiva de lo que convenga; pero al copiar u n cuadro 

psíquico se tiende siempre irresistiblemente á exagerar las tin

tas ó los contornos, á hacerlo más saliente de lo verdadero. 

Gran desarrollo del sentimiento de la propiedad, realzado aún 

por m u c h o amor de sí mismo, y unido á cierta impetuosidad 

de carácter; lié aquí el origen más natural de todos esos amo

res violentos que y o comprendo bajo la denominación de «amo

res feroces». Nace casi como erupción de volcán, y lo acompa

ñan tantas tempestades y tantos temblores de afectos, y tanto 

sacudimiento de energías, que hacen sospechar, si en vez de 

u n amor, ha salido á luz un odio. Y este pecado original lo 

acompaña toda la vida, y no termina más que con la muerte; 

le veréis dar ciertos apretones de manos que parecen convul

siones de un titánico, y ciertos besos que parecen mordiscos, y 

ciertos abrazos que parecen homicidios; y lo veréis tirano con 

celos, y furioso sin cólera; insaciable aún después de la pose

sión, porque la voluptuosidad no lo calma, ni la felicidad pa

rece bastarle. V e n u s vencedora y no desarmada representa el 

amor feroz en toda la sublime grandeza de sus fuerzas. Si la 

nobleza de las costumbres ó la l ima paciente de la educación 

no le redondean los ángulos, resulta á menudo brusco y hasta 

brutal. A s í debieron amar nuestros remotísimos padres de las 

cavernas y de las estacadas, que bañados siempre en la sangre 

de las cazas y de las guerras, se ensangrentaban las manos 



42 EL AMOR Y SUS M I S T E R I O S . 

hasta para amar, siendo también la mujer una presa del más 

fuerte y del más audaz. Como es fácil de adivinar, es casi 

siempre el hombre el que a m a ferozmente; pero á veces tam

bién la mujer siente esta cruel forma de amor; y cuanto más 

a m a á su amante, más le atormenta y más le hace penetrar las 

garras de la pasión en lo profundo de las visceras, para sentir 

su calor y para poder decir con voluptuoso furor: «Hasta estas 

X X I I . 

A m o r soberbio.—-Es un compuesto binario de un equiva

lente de amor y de diez equivalentes de amor propio. C u a n d o 

el amor soberbio está satisfecho, cuando está en toda la p o m p a 

de su felicidad, puede parecer u n amor puro, grande, sublime; 

pero apenas el amor propio es escitado, espumea y se h incha 

como caracol ó como basilisco, y muestra con toda su fea des

nudez la doble naturaleza de su energía. A ú n en los pocos mo

mentos en los cuales este afecto es plenamente fel iz, no lo de

muestra jamás, ni j a m á s se abandona á una espansiva confe

sión de felicidad, por la misma razón que el aldeano no con

fiesa jamás admirar las cosas nuevas y grandes. E l amor 

soberbio se ocupa mucho más de ser amado que de amar, 

habla siempre de derecho y con frecuencia olvida los deberes; 

está lleno de exigencias y es pobre de consideraciones; hace la 

rueda si es afortunado y m u r m u r a á la menor sospecha; es el 

más celoso de los amores y es de los más infelices, de los más 

pobres de caros abandonos y ele ingenuas voluptuosidades. N i 

a ú n e n l a más estrecha intimidad se desabotona j a m á s por 

temor al ridículo, ó por temor á desplegar algún pl iegue de la 

casaca a lmidonada en la que se encierra; jamás es el primero 
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en hacer una caricia, sino que la espera como u n derecho ó 

como un deber; es un amor que para conservarlo exige tantas 

consideraciones, tantas ceremonias y tantas etiquetas, que m u y 

pronto cansa y á menudo fastidia. E x i g e la felicidad, no como 

cara reciprocidad de afecto, sino como derecho de la propia 

dignidad, y perdona con facilidad los pecados que el mundo 

ignora: es amar estéril, árido y mal nacido. 

X X I I I . 

A m o r e s c o r i a d o . — P o r sus orígenes esta forma de amor se 

confunde á menudo con la precedente; pero es todavía más 

infeliz y pertenece en pleno derecho á la patología del corazón. 

E s u n amor que puede ser sincero, tierno y apasionado; pero 

es tan irritable é irascible, que un mosquito le molesta y una 

piedrecita entre los pies le hace gritar quejándose de la des

ventura y de la traición; como el antiguo epicúreo, no puede 

dormir, si bajo la espalda tiene un pétalo de rosa doblado. 

Busca, también él, como todos los afectos humanos, la meta de 

sus aspiraciones, pero no la alcanza j a m á s , porque las sospe

chas, las susceptibilidades, los temores lo detienen á cada paso, 

le cortan la palabra en los labios, le retardan los brazos en el 

abrazo, le apagan la l lama apenas encendida. Y o comparo 

este electo á un San Bartolomé que deba andar entre zarzales 

y sobre rocas erizadas de puntas, y hé aquí por qué le he dado 

el estrado y n u e v o nombre de «amor escoriado»; los franceses 

le l lamarían un amor maavais coucheur. E s tal vez el más des

graciado de todos los amores; porque además de las desventu

ras naturales é inevitables á toda hi ja de E v a y á todo hijo de 

A d á n , se crea otras propias y las aumenta con el lente de la 

más infeliz fantasía. El amor escoriado es uu fatal alambique, 
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que transforma los pétalos de rosa en hojas de ortiga, la miel 

en ajenjos, el perfume en mal olor, el alimento en veneno. Si 

besado, m u r m u r a porque el beso fué demasiado violento ó de

masiado frío; si acariciado, se pregunta á sí mismo si la caricia 

no ha tenido un segundo fin; hasta en el estasis de la creación 

pregunta al Creador por qué hizo la luz tan pronto ó tan tarde. 

L a que es a m a d a por estos infelices, tiene siempre el derecho 

de repetirles las palabras de la cortesana de V e n e c i a al infeliz 

y loco filósofo de Ginebra:— ¡Juanito , Juanito, tú no has sido 

hecho para amar! Y sin embargo, estos infelices aman, y a m a n 

profundamente; y es gloria envidiable de los poderosos amado

res el curarlos y el vencerlos, hasta hacerles confesar, que á lo 

menos una vez en la v ida fueron amados verdadera, fiel, ar

dientemente. E s uno de los más admirables triunfos del arte el 

encontrar un tegido tan fino que pueda tocar las carnes esco

riadas de aquellos pobres infelices, y el fabricarles una atmós

fera artificial, en la cual puedan moverse sin quejarse, aspirar 

sin toser, y v iv ir sin maldecir la vida.» 

X X I V . 

Hasta aquí el discurso galano de Mantegazza; vamos ahora 

á reproducir, en gran parte, el no menos estimable del profun

do observador y sabio médico A . Peratoner, porque es como 

un suplemento científico al preinserto, y porque, verdadera

mente, no nos consolaríamos nunca de no haber avalorado con 

él este tratado de amor. Dice: 

«El amor, origen de los más deliciosos goces, así como de 

los m á s desgarradores tormentos, según sea feliz, contrariado ó 

celoso, es la más grata, la más penosa ó la más horrible de las 

pasiones; así es que las profundas modificaciones que imprime 
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en el organismo ofrecen, en los tres casos dichos, diferencias 

m u y señaladas. 

E l amor feliz, en realidad ó en esperanza (esperar es gozar,) 

difunde en todo nuestro ser un color suave y saludable. A l ver 

al objeto amado, y aún pensar tan solo en él, palpita el cora

zón, la circulación se acelera; desarróllase la respiración; pín

tase en la cara leve color encarnado, y se animan todas las fac

ciones con nueva espresión; los ojos se humedecen y se ponen 

brillantes; el mirar es v i v o , apacible ó lánguido. Dibújase la 

sonrisa de la dicha en los labios, levemente entumecidos; sua-

vísase el metal de la voz; el lenguaje es más fácil, más anima

do, más hiperbólico; ó bien, no pudiendo la voz bastar á espre

sar las ideas que se agolpan en la imaginación, la dicha her

m a n a d a con la admiración engendra á m e n u d o el estasis, 

atención escesiva, pero deliciosa, durante la cual el a lma queda 

vinculada en un corazón que es su universo, y cuyos latidos 

todos le pertenecen. 

E l amor es, sobre todo, el remedio de la melancolía, de la 

hipocondría, de la tristeza, del fastidio, de la nostalgia, del 

tedio de la v i d a y de la inclinación al suicidio. H á s e visto al 

amor producir cambios maravillosos en las facultades intelec

tuales y morales. Escitando los más nobles sentimientos, forti

ficando la intel igencia y la voluntad, eleva al hombre á los más 

altos destinos. ¡Cuántos poetas, oradores, héroes, artistas y sa

bios no h a producido el amor! 

E l amor ha sido empleado á menudo con éxito como anta

gonista de otras pasiones; así, pues, la embriaguez, la pereza y 

la ambición pueden ser modificadas por una noble pasión que 

domina con tal fuerza el a lma del indiv iduo. 

Estos son sus efectos saludables; pero cuando el amor feliz 

traspasa los límites razonables, cuando no conoce freno, ocu

pando sin c e s a r l a imaginación, entonces origina un sinnúmero 

de males. Declárase de pronto u n a febril-sobreseítación, segui

da de la debilitación de las funciones orgánicas, con pérdida 
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del apetito, digestiones laboriosas, insomnios, ansiedad. Des

p u é s , si la pasión tarda en quedar satisfecha, sobreviene el 

desvanecimiento de la constitución, el enflaquecimiento y la 

fiebre lenta nerviosa, tan bien descrita por Lorri . E n los san

guíneos se observan las hemorragias de la nariz y del pecho, y 

palpitaciones desordenadas. L o s nerviosos se ven atormenta

dos por desarreglos en su sensibilidad y sangnificación, cloro

sis ó colores pálidos, neuralgias, histerismo, etc., etc. 

X X V . 

E l amor contrariado tarda poco en perturbar todo el orga

nismo; u n calofrío desagradable recorre incesantemente el cuer

po, el pulso es pequeño é irregular, la resjMración suspirosa, la 

eligestión difícil, y un peso permanente oprime la región pre

cordial. Hállase habitualmente pintada la tristeza en el rostro; 

palidece la tez; y el ojo, espejo del alma, está fijo, empañado y 

lánguido. El amante desgraciado, dominado por un pensa

miento esclusivo, parece pr ivado de inteligencia; sus sentidos 

le son, por decirlo así, inútiles; oye sin entender, mira sin ver; 

si quiere hablar, se le turban las ideas, se le traba la lengua; 

su voz es también apocada y quejumbrosa. M u y en breve sus 

quebrantados miembros no pueden resistir la menor fatiga; no 

busca más eme la inacción, y no se encuentra bien sino en la 

soledad. L o s alimentos son para él insípidos; no puede conci

liar el sueño, y si por casualidad logra cerrar sus párpados, le 

atormentan las más crueles pesadillas. 

D e tal estado á las afecciones más graves no h a y más que 

un paso, y si continúa la causa de la tristeza, veremos nacer, 

según la predisposición innata ó adquirida, la clorosis, la fiebre 

nerviosa ó ética ó la tisis pulmonar, 



MIGUEL MARTÍNEZ. 

U n a imaginación exaltada, las escitaciones de los sentidos, 

las emociones violentas tan frecuentes en el amor contrariado, 

conmueven á menudo el sistema nervioso hasta el punto de 

ocasionar vapores, espasmos, ataques de nervios, epilepsia y 

aún la catalepsia. 

A l g u n o s autores han atribuido estas afecciones nerviosas á 

la continencia, a la castidad. Platón, Hipócrates , Galeno, Fer-

nel, H o f f m a n n y m u c h o s otros lian sostenido esta errónea opi

nión. 

F u e r z a es combatir esta creencia que j a m á s h a sido con

trastada por u n a verdadera observación. L o s escritores moder

nos opinan que estas neurosis aparecen á menudo en las jóve

nes ó en las mujeres c u y a imaginación se abandona á volup

tuosos ensueños, cuyo espíritu se al imenta con la lectura de 

novelas y con peligrosos espectáculos, y cuyos sentidos se ha

cen por lo mismo inflamables por irresistibles y eróticos ardo

res. Ciertamente que estas desordenadas escitaciones solo pue

den calmarse con las relaciones sexuales, y si los deseos lúbricos 

no se satisfacen, ó se presentan obstáculos contrariando la 

desenfrenada pasión, entonces el sistema nervioso sobrescitado 

en alto grado, se conmueve y ocasiona los más graves y estra-

ños desórdenes. Pero no h a g a m o s responsable de estos males á 

la Naturaleza, pues no es difícil prevenirlos con hábitos mode

rados y conformes con los preceptos de la higiene y de la 

moral. 

H a y casos en que el amor contrariado puede ocasionar una 

enfermedad aguda, que acarrea rápidamente la muerte. Se han 

visto ejemplos de calenturas nerviosas ó neurosismo agudo, 

meningitis aguda, erotomanía, y á veces u n a locura furiosa 

que degenera en manía y hasta en demencia. 
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X X V I . 

Complícase con facilidad el amor, tanto si es feliz como 

desgraciado, con celos, sentimiento eminentemente esclusivo, 

que solo debiera servir para al imentar á la misma pasión, cu

yos goces emponzoña con frecuencia. 

L o s celos, tan naturales al corazón del salvaje como al del 

hombre civilizado, siguen todas las fases del amor y como éste es 

modifican según el carácter de los individuos que los padecen. 

E n los unos, no consisten más que en u n a sentimiento conser

vador, en un aguijón, que los escita á redoblar los cuidados y 

la ternura, para cautivar al objeto amado; en otros, son u n a 

pasión sombría y feroz que quita al que de ella adolece hasta 

los últimos destellos de la razón; finalmente, en otros muchos, 

infieles pero desesperados de verse abandonados por una mu

jer á quien tampoco aman, se reduce este sentimiento al amor 

propio humil lado por un rival feliz. 

Alternativamente tirano y esclavo, el celoso se encoleriza 

desmedidamente, ó ruega sin dignidad; agitan perpetuamente 

su cerebro enfermo las más estrañas suposiciones; para él h u y ó 

el reposo; las sospechas y los temores le persiguen hasta en el 

sueño. Obsérvase en sus movimientos, en su actitud, en sus 

miradas principalmente, a lgo siniestro que inspira espanto, y 

ahuyenta todas las simpatías por las torturas que esperimenta. 

Con el celoso n inguna justificación es posible; si m o v i d a por 

un sentimiento de piedad, la persona á quien acusa le otorga 

a lgún testimonio de afecto, estos testimonios para él no son 

más que un disimulo hábilmente calculado; redobla entonces 

sus sospechas; injuria y amenaza, ó bien si, cediendo á un 

impulso de convicción y de arrepentimiento, admite las prue

bas que le dan, recae, á poco, en sus imaginarios terrores y 

vue lve á ser tan injusto y tan furioso como antes. 
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Por lo general, el celoso se esfuerza en ocultar á todas las 

miradas los tormentos que le agitan, avergonzándose de ellos 

como de u n a humil lante debilidad; y aún no es raro oirle ha

blar con desprecio de los sujetos celosos. Mas si bien delante 

de los estraños es tan reservado, se v e n g a ampliamente de esta 

reserva con su víct ima, sobre todo si tiene sobre ella derechos 

de que pueda valerse. Ordinariamente, en las violencias sordas 

y ocultas de la tiranía doméstica es donde son más terribles 

los efectos de esta pasión, porque aquí la lucha se verifica 

siempre entre la fuerza y la debilidad, y ésta no puede defen

derse más que con el llanto. 

Pero, ¡cuan digno de lástima no es aquél, c u y a alma se ve 

dominada por esta horrible pasión! E n medio de su dolorosa y 

continuada ansiedad, el desdichado se consume para averi

guar lo que tanto teme llegar á saber; y sin embargo, quiere 

saber lo que tanto le conviene ignorar. Si l lega á pasar de la 

sospecha á la certidumbre de que no es amado, cesa a lgunas 

veces de repente el sentimiento que le dominaba, convirtién

dose en desprecio; pero las más veces degenera en rencor, en 

furor, ó bien termina por la melancolía, la manía y el suicidio. 

Cuando los temores del celoso son puramente imaginarios y 

están destituidos de fundamento, entonces la pasión presenta 

menos violencia en sus paroxismos; pero basta su frecuencia 

para emponzoñar la felicidad doméstica. 

ISÍo son menos temibles las tempestades que levantan los 

celos en el corazón de la mujer. «Cuando los ce los ,—dice Mon

t a i g n e , — l l e g a n á apoderarse de estas pobres almas, débiles y 

sin resistencia, da lástima la crueldad con que las atormentan 

y tiranizan. L a virtud, la salud, el mérito, la reputación del 

marido son los botafuegos de su rabia; esta fiebre afea y co

rrompe todas sus bellezas y bondad; y una mujer celosa, aun

que sea casta y económica, no hace n inguna acción en que no 

manifieste mal humor é importunidad.» E n cuanto á las dife

rencias que presentan los celos en los dos sexos, se ha obser-

7 
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vado que son m u c h o más frecuentes y más groseros en el hom

bre que en la mujer. E l hombre sospecha m u c h o más fácil

mente que su mujer es culpable de una infidelidad material; y 

sobre todo teme u n a afrenta que, en nuestras costumbres, le 

hace objeto de escarnio; la mujer, al contrario, teme más el 

perder el corazón de su objeto adorado, y mientras crea poseer 

todavía su afecto, puede aún soportar el partir con otra sus ca

ricias. L o s anales de los furores de los celos confirman que casi 

siempre es la mujer la que espía los atentados cometidos contra 

la fe conyugal . E n efecto, ella perdona ordinariamente al hom

bre las infidelidades que le descubre, y desahoga su resenti

miento contra sus rivales; el hombre, al contrario, perdona más 

fácilmente á su rival y dirige toda su v e n g a n z a contra aquella cu

y a mala conducta puede introducir á un. espúreo en la familia. 

L o s celos provienen á veces de la impotencia. D e esta clase 

son los de esos ancianos que habiéndose casado con mujeres 

demasiado jóvenes, v i v e n en el continuo temor de que otros 

aprovechen los placeres que á ellos no les es dado gustar. 

Otras veces los celos son hijos de la fuerza viril . A s i son los de 

Orosmán asesinando á Zaira; así también los de aquel R o m a 

no que, no habiendo podido obtener la mano de su amada, 

prefiere asesinarla á verla en brazos de otro; de esta clase es la 

pasión más impetuosa en las mujeres delicadas y sensibles, que 

suscita la sublime desesperación de Hermiona abandonada por 

P y r r o , y que inflamando de rabia el corazón de Medea, hace 

que envíe á su r ival una túnica emponzoñada y la arrastra cie

gamente á degollar á sus propios hijos. 

Cuando el amor, cualquiera que sea su violencia, no se fun

da más que en los atractivos pasajeros de la juventud ó de la 

belleza, raro es que la posesión y sobre todo el abuso del pla

cer no acaben por acarrear paulatinamente la indiferencia y 

hasta el fastidio. D e modo que, hablando de los matrimonios 

de esta especie, se h a dicho con razón que el himeneo es la 

tumba del amor. Desde luego se alcanza la causa de esta mu-
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danza, y consiste en que el amor es ciego cuando llega, y dema

siado perspicaz cuando se va . 

A u n cuando no se h a y a l legado á satisfacer la pasión, la 

ausencia, u n a enfermedad que sobrevenga, la inconstancia na

tural del corazón h u m a n o , ó amargas decepciones, v ienen á 

menudo á estinguir una l lama que no estaba mantenida por 

un alimento bastante puro. C u a n d o ha l legado el amor á su 

más alto grado de intensidad, y los desgraciados que se hallan 

atacados de esta calentura devoradora no conservan ninguna 

esperanza de remedio, se ve á gran número de ellos arrastrar 

penosamente una existencia socavada por la nostalgia y las 

afecciones crónicas del corazón y del pulmón, ó abreviar por 

el suicidio una vida que se les ha hecho insorportable, y que 

algunas veces h a n manchado y a con el homicidio. 

A más de la desesperación y del delirio agudo que,, por lo 

cormín se notan en tajes circunstancias, el arrebato de la pasión 

determina lesiones intelectuales más permanentes, mejor carac

terizadas, y que, generalmente, conservan el tipo de su origen. 

A s í , la melancolía suicida y la monomanía ambiciosa hieren á 

los amantes en quienes el cariño ó ideas de grandeza impera

b a n sobre la sensualidad, al paso que el furor genital persiste 

en los que solamemente estaban dominados por la necesidad 

física. S i los celos l legan á complicar el amor, la locura es ordi

nariamente furiosa y se a p r o x i m a m u c h o más á la manía, que 

á su v e z termina en demencia, después de haber ido acompa

ñada de alucinaciones é ilusiones m á s ó menos estravagantes. 

E n una época adelantada de la v i d a (se puede amar á toda 

edad), el amor no suele tener tan funestas determinaciones; y 

es que, entonces, sufre u n a completa metamorfosis, debida á 

dos nuevas pasiones que se levantan en el corazón del hombre, 

á saber: la ambición, en la edad madura, y la avaricia, en la 

vejez . 

E n cuanto á las mujeres c u y o corazón es víct ima de un 

amor desgraciado, m u c h a s de ellas hallan en la religión u n a 
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distracción y un consuelo tanto más afectuoso, cuanto que, 

amando á Dios, aman todavía. 

Según Marc, el amor en que predomina el sentido moral, 

sobre todo si es recíproco y desgraciado, puede conducir á los 

actos más reprensibles, en los cuales de n inguna manera puede 

desconocerse una lesión consecutiva de la voluntad. Cuando, 

por el contrario, la pasión no es más que material, de n ingún 

modo pueden admitirse ni la escusa ni la atenuación, «á no 

s e r — d i c e — q u e circunstancias especiales demuestren la exis

tencia de una enfermedad mental ó de una causa física, como, 

por ejemplo, u n a continencia forzada, que hubiese influido 

desfavorablemente sobre la libertad moral. P o r cons iguiente ,— 

prosigue este sabio médico-legista, la serie de disposiciones 

penales relativas al estupro, á los delitos contra la honestidad, 

y con mucha más razón, á crímenes todavía más atroces, será 

aplicada generalmente á este punto.» 

E n los c e l o s — a ñ a d e el mismo doctor M a r c — s o n tanto más 

admisibles la escusa ó la atenuación, en cuanto este sentimien

to se exalta más bruscamente, y conduce más inmediatamente 

á la ejecución de actos contrarios al oden social; porque, en 

este caso, hallándose más fácilmente s u b y u g a d a la voluntad 

por la v iveza de la pasión, no puede luchar con tanta fuerza^ 

ni con tanto fruto, contra las determinaciones apasionadas, co

m o podría hacerlo si un intervalo de t iempo más considerable 

hubiera permitido á la reflexión el combatirlas.» 

X X V I I . 

S i n considerar el amor bajo otras formas que las que ofrece 

á la investigación en los dos sexos, vamos á clasificarlo más 

todavía que hasta el presente se h a hecho por los tratadistas 

sobre esta materia, realizando así nuestro propósito de estudiar 
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detenida y concienzudamente los variados sentimientos que se 

derivan de él, ó las diversas maneras de concebirlo y de profe

sarlo que tiene la multitud, siempre discorde dentro de la esfe

ra de las ideas, de las ilusiones, del gusto, de las pasiones, de 

la inteligencia. 

A este fin, y para no caminar solos por los intrincados y 

laberínticos senderos del profundo enigma, por los cuales pe

netra atrevido el pensamiento, nos serviremos de las luces de 

otros entendimientos superiores, que nos i luminen y nos guien, 

recopilando innumerables definiciones, todas hermosas, todas 

ellas de gran mérito, dividiéndolas en grupos y dándoles sus 

correspondientes nombres, algunos nuevos. 

E m p e c e m o s por el amor dichoso. 

E l hombre ha nacido para amar; en amar estriba su dicha; 

en amar siempre cifra su mayor ventura. ¡Desgraciado mil ve

ces del corazón que no abrigue tan blando, tan dulce, tan ele

vado sentimiento! Pero, por fortuna, ese corazón no creemos 

que exista entre los humanos; todos amamos en nuestra v i d a , 

embelleciéndola, alegrándola y deleitándola con las esperanzas 

primero, con la posesión después, con los gratos recuerdos más 

tarde. Todos amamos á un ser de diferente sexo, para el cual 

queremos la felicidad y al cual pedimos que labre la nuestra; y 

este apego desinteresado, noble, que sentimos hacia el ser de 

nuestra predilección, este afecto entrañable que penetra hasta 

nuestra médula y que domina las demás pasiones que nos asal

tan, es como el bálsamo consolador que mit iga las fatigas y 

dolores con que pródigamente nos br inda la sociedad; es como 

la chispa divina que prende en nuestra alma, templándola y 

l lenándola de placeres y de ilusiones inefables, que converjen 

hacia otra a lma gemela á quien se une con los lazos de la be

nevolencia, de la ternura, de la fe. 

¡Ah! Pues si no fuera por las delicias del amor, ¿qué val

dría una existencia p lagada de tormentos y de sinsabores? 

Mas el a m o r nos compensa con creces de todos esos sinsa-



54 EL AMOR Y SUS MISTERIOS. 

bores y tormentos, porque, como dice Bottach, es el aroma de 

la vida, la poesía del corazón, el aliento de Dios. 

Dejamos la palabra á autores célebres. 

D e MOLIERE : — « ¿ S e r í a una dicha vivir, si de entre los mor

tales se suprimiese el amor? N o , todos los placeres nos agra

dan, pero v i v i r sin amor, no sería vivir.» 

D e A I M É - M A R T Í N : — « E l amor es la dicha para este m u n d o 

y para el otro. A m a d , y todos los poderes de la tierra se humi

llarán á vuestros pies. E l amor es una l lama que arde en el 

cielo y cuyos destellos l legan hasta nosotros. L e han sido dados 

dos mundos y dos vidas. Por el amor duplicamos nuestros 

seres y tocamos á Dios.» 

D e POUGENS : — « S e r amado es una dicha humana: el encan

to de amar es la voluptuosidad de los ángeles.» 

D e ROCI IPÉDRE : — « A m a r es pedir á otro la felicidad que 

nos hace falta.» 

D e K A R R : — « E l amor se parece m u c h o á un jardín á c u y o 

estremo se llegaría en tres pasos, si el camino no fuese prolon

gado por pequeñas sendas, rodeando caprichosamente floridas 

y embalsamadas.» 

De J. J . ROUSSEAU : — « S i pudiésemos prolongar la dicha 

del amor en el matrimonio, tendríamos el paraíso en la tierra.» 

D e M I C H E L E T : — « E l amor es el mediador del m u n d o y el 

redentor de todas las razas humanas.» 

D e ROCHESTER : — « E l amor es una gota celeste que los cie

los han vertido en el cáliz de la v i d a para dulcificar su amar

gura. » 

A N Ó N I M O : — « U n beso; ¡ah! un beso es la l lave para entrar 

en el cielo.» 

D e M M E . S T A E L : — « B á s t a l e á la mujer la convicción de ser 

perfectamente amada, para ser perfectamente feliz.» 

ANÓNIMO : — « D o n d e está el amor no h a y comarca desierta, 

ni habitación vacía, ni estación triste, ni día nublado, ni mo

mentos perdidos.» 
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D e D Ü B A Y : — « E s la mujer el tibio astro que calienta la v i d a 

del hombre; sin ella no tendría la v ida n ingún escitante y des-

lizaríase en medio de la indiferencia.» 

D e S I R E . J O N N G : — « E l que no h a gustado los placeres de 

un amor casto, no conoce toda la felicidad que puede dar una 

mujer.» . 

D e CAMPOAMOR :—«¿Y para qué es sin el amor la vida?» 

A N Ó N I M O : — « L a verdadera felicidad existe en el amor, com

partido y sostenido por la estimación.» 

A N Ó N I M O : — « H a y palabras que dejan el a lma satisfecha de 

felicidad; tal es la pa labra amor.» 

D e C O R N E I L L E : — « E l amor no es más que un placer; el ho

nor es un deber.» 

D e F. A R Ó L A S : — « E l amor es el encanto de la juventud; en 

los viejos es un crimen.» 

A N Ó N I M O : — « E l que a m a á una mujer sensible, cariñosa y 

dulce, saborea el manjar más delicioso que puede ofrecer la 

existencia.» 

A N Ó N I M O : — « U n a bella cara es el más bello de todos los es

pectáculos, y la más dulce harmonía es el t imbre de la voz de 

la mujer que se ama.» 

D e M. PALACIO :—«Conquis tar á una mujer es seguramente, 

un triunfo; pero ser conquistado por ella es el colmo de la feli

cidad.» 

X X V I I I . 

A m o r generoso.—Es el amor en toda su esplendorosa her

mosura, aquel que se da todo entero, sin reservas, sin condi

ciones, sin pedir nada. Adorar porque el alma se h a rendido 

espontáneamente á otro ser, sin aspirar á reinar, sin reparar 
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en el sacrificio, sin cuidarse de sí mismo, y dedicándose por 

completo á nuestro dueño, este es el amor de más alta y noble 

prosapia, este es el amor más loable, este creemos que debe ser 

el amor por escelencia, digno de a lmas grandes y generosas. 

Por desgracia éstas y aquél están en ínfima minoría. 

E s c u c h e m o s á los autores. 

D e F . R. A . : — « L a s almas débiles a m a n á todos, las tiernas 

sólo a m a n bien á un objeto.» 

AMÓNIMO :—«El amor es la aspiración del individuo á la 

fraternidad universal: fuente de v ida, germen de felicidad.» 

D e M O L I E R E : — « L o s amantes falsos buscan sólo los place

res del a lma y los sentimientos del corazón.» 

D e C E R V A N T E S : — « E l amor iguala todas las cosas.» 

D e L A ROCHEFOCAUL :—«Se perdona mientras se ama.» 

D e G. Gozzi : —«El que no ha visto padecer al objeto ama

do, aun no sabe de cuánto es capaz el amor.» 

D e JUAN JACOBO ROUSSEAU : — «La unión del amor y la ino

cencia es el paraíso más cumplido en la tierra; no puede darse 

felicidad más cumplida, ni estado m á s delicioso de la vida.» 

D e MODESTO P E R Í N : — « P a r a ser verdaderamente grande h a y 

que amar un ser ó u n a idea.» 

D e SALOMÓN :—«El amor es fuerte como la muerte.» 

D e SALOMÓN :—«El hombre enamorado sigue á la mujer 

como el toro al sacrificador.» 

A N Ó N I M O : — « C u a n verdadero es que el ser amado se con

vierte en Dios.» 

D e C O R S I N I : — « N o h a y amor sin entusiasmo, ni sectario sin 

fanatismo.» 

A N Ó N I M O : — « L a mujer a m a d a es como la Religión; se lo 

hace creer todo á uno.» 

Del DECÁLOGO :—«Ama á tu prógimo como á tí mismo.» 

D e J . A R Ó L A S : — « E l llanto redime las iras del amor.» 

D e F E N E L Ó N : — « E s preciso hacerse amar de todos.» 

D e O V I D I O ; — « E l amor es siempre crédulo.» 
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ANÓNIMO: — «Tengamos el amor por principio, el orden por 

base, el progreso por fin. 

D e E. TI IUILLIER :—-«Cuando el amor domine en todos los 

corazones y el sentimiento sea en todos una verdad, la lucha 

habrá disminuido, la paz posible reinará en el globo.» 

A N Ó N I M O : — « A m a y serás amado; q u e el trono del Hacedor 

y la obra de sus manos, descansa en el amor.» 

D e P R U D D Ó N : — « Q u i e n v i v e amado de todos, debería v iv ir 

siempre.» 

D e SÉNECA: — «No h a y mayor satisfacción que las privacio

nes que nos imponemos para la dicha de los que amamos .» 

D e S I R W A L T E R S C O T T : — « U n o de los mejores estímulos 

para las acciones grandes, es tener por testigo á una querida 

que nos ame.» 

D e M A N S I L L A : — « D o n d e no hay sacrificio, no h a y verdade

ro amor.» 

A N Ó N I M O : — « A l lado de los graneles hombres h a y siempre 

una mujer amada, porque el amor es el sol del genio.» 

D e VÍCTOR H U G O : — « E l amor es lo único que puede ocupar 

y llenar la eternidad.» 

D e FERNÁN CABALLERO : — « L a lástima es la más ssnta y 

más pura de los amores.» 

D e M . : — « A m a para ser amado, y morirás tranquilo y se

reno.» 

D e STA. T E R E S A : — « A c o s t u m b r a o s á todas horas á hacer 

actos multiplicados de amor, porque tienen la virtud de infla

mar y enternecer el corazón. Practicad así mismo, actos de 

todas virtudes.» 

D e M E R Y : — « E l amor no se declara, se prueba.» 

D e D U P O N T : — « E l amor es más fuerte que la guerra.» 

D e MANSILLA : -—«El amor no es completo sino cuando es 

ciego.» 

D e P L U T A R C O : — « E l que ama es más divino que la persona 

amada, por cuanto se halla poseído de un Dios.» 

8 
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D e MME. STAEL: — «En el poder del amor está el origen de 

todo lo que los hombres han hecho de más noble, puro y des

interesado de la tierra.» 

D e B A C Ó N : — «El amor es el más benigno y el mejor de los 

moralistas.» 

A N Ó N I M O : — « U n amor verdadero no pregunta jamás.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor á veces hace como Jesucristo en la 

cruz; ruega por sus asesinos.» 

D e M O L I E R E : — E o s pensamientos elevados son tan propios 

del amor como de la virtud.» 

D e S E L G A S : — « E l hombre embellece tocio lo que ama y di

v iniza todo lo que cree.» 

A N Ó N I M O : — « E l que sabe agradecer sabe amar.» 

D e CHATEAUBRIAND :—«El amor se complace en hacer sa

crificios.» 

D e PAUSANCAS :—«Todo amor no es bello ni laudable si no 

es honesto.» 

Refrán e s p a ñ o l : — « A m o r , con amor se paga» 

D e E. R. A. : — «El amor verdadero hace castos sus place

res; es más bien u n a virtud que una pasión.» 

A N Ó N I M O : — « L a mujer ama más al hombre porque hace 

más sacrificios.» 

D e E. R. A.: — « E l amor puro ó desinteresado, es el retrato 

más noble de las almas bellas; es la privación del egoismo.» 

A N Ó N I M O : — « A m o r no mira linaje, ni fe, ni pleito home

naje.» 

D e L E G O U V É : — « A mi entender, todas los virtudes están en

cerradas en una sola palabra: amor. 
D e V I R E Y : — « E l verdadero amor debe inmolarse.» 

D e S T E R N E : — « N a d a es, sin sentimiento, el amor; y menos 

aún el amor sin sentimiento.» 

D e GAUTIER : — «Entregarse por completo, sin guardar nada 

para sí; renunciar á su posesión y á su libre albedrío; poner su 

voluntad en manos de otro, no ver sino por sus ojos, no com-
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prender sino por sus oidos, ser uno en dos cuerpos, fundar y 
mezclar sus almas, de manera que no sabéis si sois TOS Ó el 
otro, ver todo el mundo y toda la creación en una sola perso
na, vivir, estar pronto á todas horas á los más grandes sacrifi
cios y á la abnegación más absoluta, sufrir por la persona ama
da como si fueseis vos, ¡oh prodigio! humillándose y entregán
dose: hé aquí el amor.» 

De M E I L H A N : — « E l que ama sin ser correspondido, puede 
estar seguro, más que otro alguno, de que ama verdadera
mente. » 

De SÉNECA: —«El amor verdadero es el de aquellos que 
aman sin esperanza de ser correspondidos.» 

X X I X . 

Amor platónico. 
Y a hemos dicho lo que entendemos por esta clase de amor, 

un sentimiento puro, elevado, tierno y consecuente, que prefie
re la belleza del alma á la del cuerpo, aunque no prescinda de 
la Venus terrestre, sin la cual el amor no puede existir sino 
como una quimera de la inteligencia. 

No hemos de insistir sobre este punto. 
De ENRIQUE HEIXE :—-«La vida no es más que un sitio don

de el hombre espera al Amor, á la Gloria y á la Fortuna. La 
única que acude á la cita es la Muerte.» 

De BOTTACII :—«El amor es la primera ley de la vida en su 
hermosura natural.» 

De M O L I E R E : — « E l amor es entre todas las pasiones la que 
más eleva el alma y la que más ennoblece el corazón.» 

De VÍCTOR H U G O : — « E l amor es la salutación de los ánge

les á los astros.» 
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ANÓNIMO: — «Basta la palabra AMOR para hacer latir tocios 

los corazones.» 

Del DOCTOR ARMONÍS : — «El amor es la gravitación de las 

almas.» 

D e A . DE LA E S C O S U R A : — « L a belleza del cielo se reconcen

tra en el amor.» 

De L. T . R.:— «El que no a m a no conoce á Dios, porque 

Dios es amor, y el que mora en el amor, mora en Dios y Dios 

en él.» 

De V O L T A I R E : — « E l amor es la tela de la Naturaleza que la 

imaginación se encarga de bordar.» 

ANÓNIMO: — «Un j o v e n que ama, solo anhela ser bueno.» 

ANÓNIMO: — «El amor es la ley constante de la Naturaleza.» 

D e STA. TERESA : — «Acostumbraos á todas horas á hacer 

actos multiplicados ele amor, porque t ienen la v i r tud de infla

mar y enternecer el corazón. Pract icad asimismo actos ele todas 

virtudes.» 

D e F. ANTÓN :— «Amar es sentir y sentir es vivir.» 

De M . P R I Ú . — « T o m a r antes el a lma que el cuerpo, tal es 

la sublimidad del amor.» 

D e M . P E R I Ú : — « S i no hubiera alguien que amase, el Sol 

se estino-uiría.» 

D e S O N Y : — « E l amor, según lo concibe Rousseau, según lo 

ha sentido Eloisa, es un concierto del alma, del corazón y de 

los sentidos, que exalta hasta el delirio todas las facultades 

humanas.» 

D e VÍCTOR H U G O : — « E l amor es ser dos y no ser más 

que uno; un hombre y una mujer que se funden en un ángel; 

es el cielo.» 

D e S A Í N B E U V E : — « A m a r ; hé aquí reunida la vida.» 

D e B A C Ó N : — « E l amor es el más benigno y el mejor de los 

moralistas.» 

D e T . MOORE: — « E l corazón que verdaderamente ha amado 

jamás olvida hasta su último latido; semejante al tornasol, 
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vuelve á su Dios cuando se estingue la misma mirada que le 

lanzó en su aurora.» 

De HACINE: — « N O es el amor un fuego que se puede ocultar 

en un alma; el que lo siente lo descubre en su voz, en sus ojos 

y hasta en su silencio.» 

ANÓNIMO :—«El espíritu ele amor es el distintivo del cris

tiano.» 

ANÓNIMO: — «Un amor delicado trata á los sentimientos co

mo á un lacayo, y el sentimiento es el amo » 
De VÍCTOR HUGO : — «Dios está detrás de todos, pero todo 

oculta á Dios; las cosas son negras, las criaturas son opacas, 
amar á un ser es hacerle trasparente.» 

De MOLIERE : — «Cuando la antorcha del amor se enciende, 

todas las demás se apagan.» 
ANÓNIMO :—«El amor es la más bella ilusión del alma.» 
De A . D E L A ESCOSURA :—«El amor es la pasión de la mu

jer, el espíritu del hombre, el sentimiento de los ángeles y un 
destello tenue y purísimo del pensamiento de Dios.» 

ANÓNIMO: —«Cuando el amor abandone nuestro planeta 

cesará la vida.» 
De ALCARAZ:—-«El amor es el supremo bien.» 
De S IR E . YOUNG : —«El que no ha gustado los placeres de 

un amor casto, no conoce toda la felicidad que puede dar una 

mujer.» 

De SELGAS: - «El hombre embellece todo lo que ama y divi

niza todo lo eme cree.» 
De T ÍBULO :—«El amor ele la mujer conduce á la virtud.» 
ANÓNIMO: — «Un amor puro renovará los afectos del cora

zón, si está corrompido por el error.» 
De CAMPOAMOR :—«¿Y para qué es sin el amor la vida?» 

De E . ALLEZ :—«Amar es ver pasar en el espejo del mundo 

la sombra elel infinito.» 

De J. ESPAÑA:—-«El amor es todo, y la totalidad es indefi

nible. » 
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ANÓNIMO :—«El amor acomete graneles empresas y nos 
conduce por el sendero de la virtud.» 

De J. FLORENTINO :—«El amor tiene el destino de todo cuan
to es grande e>i el hombre; cuanto existe, siempre existe y 
siempre va creciendo.» 

De VÍCTOR HUGO :—«Dios es la plenitud del cielo: el amól
es la plenitud del hombre.» 

ANÓNIMO :—«El amor es el sol de los genios.» 

De VÍCTOR H U G O : — « L a reducción clel Universo á un solo 
ser, la dilatación de un ser hasta Dios; esto es amor.» 

De VÍCTOR H U G O : — «El amor es una parte del alma misma, 
es de la misma naturaleza que ella, como ella es una chispa 
divina, como ella es incorruptible, indivisible, imperecedera.» 

ANÓNIMO :—«La virginidad del corazón es hermana del 
amor y sólo aman los que aman con castidad.» 

De VINET:—«Nacía enseña tantas cosas al alma como el 
dolor: los dolores del amor valen mil veces más que las ale
grías clel egoísmo; amar es la recompensa del amor; amar es 
es el consuelo de amar; siempre sufrir y siempre amar es el pa
raíso, comparado á prosperar siempre y siempre aborrecer.» 

De B . M . Y P R A T : — «El amor es la luz y la ilusión la som
bra.» 

De A. PERATONER :—«El amor es el rey del mundo.» 
De TEÓFILO GAUTIER:—-«Amar es admirar con el corazón; 

admirar es amar con el espíritu.» 
De MME. D E S T A E L : — « S i algo de religioso tiene el senti

miento del amor, es que hace desaparecer todos los demás 
intereses, y se complace, como la devoción, en el .sacrificio 
completo de sí mismo.» 

De SHAKESPEARE :—«El amor habita en las almas más puras 
como el gusano roedor se coloca en el botón de la rosa más 
bella.» 

De VANVENARGUES :—«Un hombre joven que ama, ya no 
es libertino, ni disipado, ni ambicioso; sus pasiones están como 
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en suspenso; sólo una llena todo su corazón: sólo anhela ser 
bueno. ¡Dichosos los que tienen pasiones que las hacen menos 
sensibles y más humanas!» 

De LEGOUVÉ: — «A mi entender, todas las virtudes están 
encerradas en una sola palabra: amor. 

De PLUTARCO :—«El amor nos enseña todas las virtu
des.» 

De J. SAND :—«El amor es la aspiración más santa de la 
parte más etérea de nuestra alma hacia lo desconocido.» 

De A I M É M A R T I N : — « E l amor es la dicha para este mundo y 
para el otro. Amad y veréis cumplidos vuestros deseos, amad 
y seréis felices. Amad, y todos los poderes de la tierra se hu
millarán á vuestros pies. El amor es una llama que arde en el 
cielo y cuyos destellos llegan hasta nosotros. Le han sido dados 
dos mundos y dos vidas. Por el amor duplicamos nuestros 
seres y tocamos á Dios.» 

De DUBA :—«Amor que el pudor traspasa, es moneda que 
no pasa.» 

ANÓNIMO :—«El corazón de una mujer buena, es un santua

rio donde arde sin cesar la triple antorcha de la fe, esperanza 

y amor.» 

De P L A T Ó N : — « E l pudor en las mujeres, es la más rica de 

sus dotes.» 
ANÓNIMO :—«El pudor ennoblece el cariño, evita el abuso 

de los deseos sin estinguirlos y los prolonga dándoles un freno 
necesario y un atractivo particular.» 

De ALBERICII SECOND :—«En materia de amor, la inocencia 
dista de la falta de un solo beso.» 

De BALZAC :—«El mayor error que pueden cometer los hom
bres, es creer que el amor no existe, sino en aquellos momen
tos fugitivos, que, según la espresión magnífica de Bossuet, 
son en nuestra vida semejantes á unos clavos sembrados en la 
pared; parecen numerosos á la vista, pero si se reúnen, cabrán 
en una mano.» 
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ANÓNIMO:—«¿Cuál es la mujer más hermosa clel mundo? 
La más virtuosa. 

ANÓNIMO :—«La virginidad del corazón es hermana del 
amor, y sólo aman los que aman con castidad.» 

D E BALLANCIIE:—«Desde el punto en que una virgen, vela
da por su casta ignorancia, ha concebido el gran pensamiento 
de amar, no puede ya separarse ele este pensamiento, pensa
miento solo, pensamiento único que absorbe todos los demás.» 

De DESCHAMPS :—«El amor más casto es aquel que, ele grado 
en grado, se eleva lo menos aprisa elel sentimiento á la sensa
ción; aquel para quien la posesión no es un fin, sino una con
secuencia inevitable.» 

X X X . 

Amor sensual. 

Este es el que proclaman los fisiólogos, el que se ofrece 
arrogante, batallador, asaltador de corazones; el que anda des
mielo luciendo sus encantos naturales; el más afortunado de 
los amores. El que no se detiene á contemplaciones é ielola. 
trías, ni repara en nada que no sean las formas plásticas de la 
belleza, por las cuales se arrebata y enardece. Su poder es in
vencible, su genio brillante, sus palabras flechas ele fuego, sus 
gestos incitaciones voluptuosas. Domina en el mundo de los 
sentidos, y él es además el rey de los corazones ardientes y 
apasionados. 

Pero tiene una muerte harto prematura, triste y abatida, 
por lo mismo que en la flor de su juventud hace un derroche 
de sus energías y ternezas. 
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H é aquí varias descripciones de esta pasión: 

A N Ó N I M O : — « L a miel se encuentra en el cáliz de las flores y 

en los labios de las mujeres; por eso las abejas acuden á las 

unas y los hombres á las otras.» 

D e MARÍA D E L P I L A R S I N U É S : — « E l amor material, si no el 

más noble, es el más fuerte y más invencible de todos los amo

res. » 

A N Ó N I M O : — « E l amor, sólo se cura del presente, busca el 

placer actual, olvida los males pasados y no prevee ninguno 

para el porvenir. 

D e VÍCTOR H U G O : — « N o h a y más que dos cosas que hagan 

poeta al hombre: el genio y la pasión.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor ofrece mil matices, según los tempe
ramentos, las naciones y los climas.» 

D e LENCLÓS : — « M á s agradan en amor los efectos agrada

bles que las cualidades esenciales.» 

D e MASSILLÓN : — « E l amor es el que dispone de los hom

bres.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor es el arte de enseñarse los unos á los 

otros; de modo que los más listos engañan á los más tontos.» 

D e SÉNECA : — « Ú t i l es al joven amar é indecoroso al viejo.» 

D e M O L I E R E : — « E l amor no comprende una sola pasión, 

antes bien escita y abarca todas las demás.» 

D e LORD BYRÓN: — «Una morena vale por sí sola tanto como 

todo un serrallo.» 

ANÓNIMO : — « M u e v e n más las lágr imas de mía mujer el co

razón del hombre, que todas las palabras de los filósofos.» 

D e PAUSIANAS : — «El amor no se concibe sin Venus .» 

A N Ó N I M O : — « E l amor de niño es nieve que se deshace. E l 

amor de hombre es fuego que consume.» 

D e A . R u i z : — « E l amor es un capricho continuado.» 

D E TERENCIO :—-«Más fácilmente se contiene la mujer en su 

deber por amor que por miedo.» 

D e P A U L D E K O C T I : — « A los dieciocho años se adora, á los 

9 
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veinte se ama, á los treinta y seis se desea, á los cuarenta se 

reflexiona.» 

D e VÍCTOR H U G O : — « E l amor es m i e l y veneno.» 

D e A . ALTADILL : — «La constancia del corazón vale bien 

poco cuando no la acompaña la fidelidad del cuerpo.» 

D e M A N S I L L A : — « E l amor hace a l a s mujeres astutas y di

simuladas.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor es hijo de la i lusión, lo cría la espe

ranza, lo mantiene la ignorancia y lo m a t a la posesión.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor que carece de temores y deseos, es un 

amor sin llama.» 

D e L A ROCIIEFOCAULD: — «Las mujeres en sus primeras 

pasiones a m a n al amante; en las sucesivas, aman al amor, ó 

más bien, los placeres.» 

D e BOTTACII :—«No hay amor verdadero y probado antes 

de ser correspondido y satisfecho.» 

D e B A L Z A C : — « L o s estudiantes se ocupan en secreto de lo 

que preocupa también á las jóvenes en los colegios; por más 

que se haga, éstas hablarán siempre del amante, y aquellos de 

la mujer.» 

D e BOTTACII: — «El amor es la entretenida epopeya de la 

edad juvenil .» 

D e SENANCOUR: —«LO bello es el objeto del amor; la harmo

nía, su principio y su fin. E l amor no existe en verdad sin el 

prestigio de la belleza corporal; pero, parece atenerse más a ú n 

á la harmonía intelectual, á la gracia de los pensamientos y á 

la profundidad de los sentimientos.» 

D e B O T T A C I I : — « E n las impresiones recíprocas de hombre 

y mujer, la conmoción dista poco del amor.» 

D e NINON D E LENCLÓS :— «El amor es más bien el dios de 

las sensaciones que el de los sentimientos.» 

D e F. GÓMEZ D E L A C R U Z : — « S o n más los hambrientos que 

piensan en política que los que sienten amor teniendo ham

bre, » 
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D e L A B R U Y E R E : — « L a s mujeres se apasionan de los hom

bres por los favores que les conceden: los hombres curan de su 

amor por estos mismos favores.» 

D e DUBA :—-«En materia de amores, los cortos son los me
jores. » 

D e BOTTACH: — «El amor es un j u e g o en que se recrea la 

eterna infancia del hombre y en que, al fin, más pierde quien 
mas pone.» 

D e BOTTACH: — «P]l amor es u n a poderosa divinidad, en 
cuyo culto la mujer sacrifica su pureza y su hermosura, y el 
hombre la tranquil idad, el ingenio y, más que todo, el tiempo.» 

De M . P R I Ú . — «Amar ó haber amado, eso basta; no pidas 
más después.» 

ANÓNIMO: — «En amor, el orgullo sostiene á la mujer; la 
vanidad la hace caer.» 

D e CERVANTES : — «El amor unas veces vuela y otras anda, 

con éste corre y con aquél v a despacio, á unos entibia y á 

otros abrasa, á unos hiere y á otros mata, en un mismo punto 

comienza la carrera de los deseos y en aquel mismo punto la 

acaba y concluye.» 

D e SAN A G U S T Í N : — « E l deseo es la carrera del amor; el temor 

es su fuga; el dolor es su tormento, y la alegría es su reposo.» 

D e L. R O C A : — « E n las capitales populosas puede existir un 

verdadero amor del placer; pero no existe el verdadero placer 

del amor.» 

D e DUBAY : — «Es la m u j e r el tibio astro que calienta la vida 

del hombre; sin ella no tendría la v i d a n ingún escitante, y 
deslizaríase en medio de la indiferencia.» 

A N Ó N I M O : — « L o s amantes son ciegos; el amor es un perro.» 

A N Ó N I M O : — « E n la adolescencia, el corazón del hombre 

suele parecerse al hornil lo de la locomotora. Afortunadamente 

el amor es su válvula de seguridad.» 

D e CIIINCIIOLLA;—«El amor deshace más matrimonios de 
los q u e hace,» 
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D e D A N T E : — « E l amor es como la rosa; p u n z a más la m á s 

hermosa.» 

D e P . M A R I A N A : — «El amor y el odio nos ciega igualmente.» 

D e LEÑÓLOS : — « E l amor es un buen servidor, pero es u n 

mal maestro.» 

D e L E N C L Ó S : — « L o s enamorados son ciegos; cogen las rosas 

y dejan las espinas; el supremo placer consiste en destrozarse 

las manos.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor no tiene ni tendrá definición exacta; 

para ello sería necesario que la humanidad prescindiese de 

figurar como juez y parte en el asunto.» 

D e P A T Y : — « E l amor es la locura del corazón.» 

D e C ICERÓN : — « S i fuera natural el amor, amarían todos 

siempre y al mismo objeto; no les retraería á unos el pudor, á 

otros la reflexión y á otros el hastío.» 

D e H O U S S A Y E : — « A mí no m e gusta empezar la embriaguez 

por el vino, me gusta empezarla por el amor.» 

D e DUBAY : — « ¡ A m o r ! palabra que hace latir todos los cora

zones y palpitar todos los pechos.» 

ANÓNIMO: — «¿Qué es amor? Infierno es la vida. 

¿De quién nace? Del ciego atrevimiento. 

¿De qué v ive? V a p o r es su elemento. 

¿Qué fuerza tiene? E l a lma transida. 

¿Da muerte amor? Mezcladíucoe-toxmento. 

¿Dónde existe? S u asiento no es asiento. 

¿Pues algo tiene amor? Gloria fingida.» 

D e MOLIERE : — «El amor es un combate desigual en que se 

impone la necesidad de salir vencedor al combatiente más 

tímido y más débil.» 

D e C. N O D I E R : — « L a historia del amor es la historia de la 

humanidad.» 

ANÓNIMO :—«El amor es como la fiebre, nace y se estingue 

sin que la voluntad tenga la menor parte.» 

D e P L A T Ó N : — « E l amor es hijo de la pobreza y de la rique-
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za; de la pobreza, porque siempre está pidiendo, y de la rique

za, porque es dadivoso.» 

ANÓNIMO : — « E l amor es la más v i v a pasión h u m a n a y la 

menos duradera.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor es u n incendio producido por dos 

chispas de dos ojos en la Santa Bárbara del corazón.» 

D e JULIÁN F E R N Á N D E Z : — « E l amor es una cosa m u y vulgar , 

revestida de formas m u y sublimes, ó cosa m u y sublime, reves

tida de formas m u y vulgares.» 

De O X E U S T I E R U : — « E l amor es el rey de los jóvenes y el tira

no de los viejos.» 

D e LORD B Y R Ó N : — « E l amor, episodio de la v ida del hom

bre, l lena la existencia toda de la mujer. L a s dignidades de la 

corte y de la Iglesia, los laureles de la guerra, los dones de la 

fortuna, son herencia del hombre; el orgullo, la ambición y la 

gloria, le ofrecen de qué l lenar el vac ío de su corazón. Pocos 

son los que no se dejan seducir por estas pasiones; tales son 

los recursos del hombre. L a mujer tiene uno sólo: amar, amar 

a ú n y perderse una vez más.» 

D e M E I L H Á N : — « E l amor es una enfermedad q u e tiene tres 

períodos: deseo, posesión, saciedad.» 

D e R I C A R D : — « E l amor es un fuego que devora, y que dura 

tanto menos cuanto más pronto se h a encendido y quemado 

más deprisa.» 

X X X I . 

Amor fuerte. 

Sólo h a y u n a cosa q u e p u e d a competir con los elementos, 

por sus efectos sensibles, y es el amor, siempre q u e sea verda

dero, profundo, dueño absoluto del corazón. 
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Millón dice que el amor no lia pretendido jamás una gra
cia en vano; y nosotros creemos corno el referido autor y como 
Virgilio, que el amor triunfa de todo, si es un amor grande y 
entusiasta. Tal es la fuerza de su persuasión, tan estrafia es la 
simpatía que inspira, á tanto llega su venturosa suerte. 

Amor que pide, amor que ruega, amor que no retrocede 
ante las dificultades, amor decidido, audaz, incansable, si le 
acompaña la juventud y el que lo siente no es un fenómeno 
por lo feo ó por lo ridículo, es siempre amor dichoso, hallará 
al fin, indefectiblemente, el galardón que se merece su cons
tancia, su ingeniosidad y su valor reconocido. 

Las siguientes opiniones corroboran nuestro aserto: 
De VOLT A I R É : — «Niño peligroso, tierno y cruel, el amor 

lleva en su mano el destino del mundo: con una sonrisa da la 
paz ó la guerra. Al repartir por todas partes sus falaces dulzu
ras, anima el Universo y vive en todos los corazones.» 

De B A C Ó N : — «El amor es el perturbador del mundo.» 
De CORNEILLE :—«El amor es un tirano que á nadie perdona. 
De VAUVERNAGUE :—«Tantas ó más víctimas ha costado el 

escesivo amor que el odio escesivo.» 
De MASSILLÓN :—«El amor es el que dispone de los hom

bres.» 

De MME. STAEL : — «En el poder del amor está el origen de 
tocio lo que los hombres han hecho de más noble, puro y des
interesado sobre la tierra.» 

De M.:—«Si quieres ser amado, ama.» 

De SAINT EVREMONT :—«El mundo está lleno de fanforro-
nes en el amor.» 

De LESPINACE:—<;La primera circunstancia para ser amado, 
es amar.» 

De F. R. A.:—«El que tiene valor es más susceptible ele 
amar; la cobardía no se hermana con el amor.» 

Pe BALZAC:—-«Cuando se a m a , todo lo logra el amor,» 
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X X X I I . 

Amor romántico. 
. Un amor constantemente tranquilo y un cielo siempre 

azul, serán muy bellos, pero ciertamente que ningún artista 
los copia en sus cuadros. El gusto estético exige que en el 
inmenso espacio haya alguna nube, siquier sean plateados ce
lajes, y que las ondas se eleven y se encrespen dándole aspecto 
imponente á la vasta estensión de agua salada. Igual acontece 
con el amor; si éste es constantemente sereno, plácido, inalte
rable, feliz, no tendrá la hermosura y magnificencia que cuan
do las nubes empañan su cielo ó la borrasca descarga en su 
lago de leche y miel, para que luego, una reconciliación, á ma
nera de espléndido sol, venga á disipar los tristes efectos de los 
celos ó de las reconvenciones. 

Entonces, nuestra alma se dilata, nuestro corazón se llena 
de placer y todo nuestro ser se complace en una reconciliación 
que nos devuelve con usura la felicidad que nos había abando
nado por algunos momentos. 

¡Pero es que hay amores muy desgraciados!—tal vez pen
sarán al llegar aquí, algunos lectores heridos por la ingratitud 
ó la infidelidad. A éstos les contestaremos, por adelantado, que 
procuren consolarse teniendo presente á la par de sus penas, 
aquel proverbio que dice, que mejores son las heridas del que 
ama, que los ósculos fraudulentos del que aborrece. 

Copiemos ya otras opiniones: 
De LENCLÓS:—-«La rosa es el símbolo del dolor, porque está 

teñida con sangre de Venus.» 
De MONTESQUIEU :—«Es una desdicha para una mujer no 

ser amada, pero es una afrenta dejar de serlo.» 

De LAMENNAIS : — «Vivir no es comer ni beber, sino pensar 

y amar.» 
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D e S T E N D H A L : — « E l amor es u n a locura que procura al 

hombre los más grandes placeres que es dado á los seres de su 

especie gozar en la tierra. > 

A N Ó N I M O : — « E l amor nace de todo y muere de nada, y el 

amor nace de nada y muere de todo.» 

A N Ó N I M O : — « P a r a una j o v e n de veinte años con celos todo 

es de color azul.» 

D e M A N S I L L A : — « E l que desconfía no ama.» 

ANÓNIMO :—«Lo pensaré, lo pensaré, es el purgatorio.» 

D e M O L I E R E : — « Q u i e n no tiene celos, a m a con frialdad.» 

D e L A ROCHEFOCAULD :—Se perdona mientras se ama.» 

A N Ó N I M O : — « H a y a lgunas mujeres que su imaginación hace 

las veces del corazón y de los sentidos.» 

D e L A B R Ü Y E R E : — « S u s p i r a r por el objeto a m a d o es un 

bien, en comparación de v iv ir con el que se aborrece.» 

D e D U B A Y : — « N a d a embellece tanto á la mujer como el 

deseo de agradar producido por la necesidad de amar.» 

D e L A ROCHEFOCAULD :—«Los celos nacen siempre con el 

amor y mueren también con él.» 

D e L E N O B L E : — « A l principio de un primer amor la confu

sión es tal, que uno no puede asegurar si a m a ó no.» 

D e M O L I E R E : — « C u a n d o á una pasión escesiva sucede un 

odio escesivo también, no debemos dudarlo, el amor existe 

todavía.» 

D e B O T T A C : — « E l amor es la materia en que el hombre se 

muestra más antojadizo, más tierno, más egoísta, más inespli-

cable, y sobre todo, más ciego.» 

D e E U R Í P I D E S : — « E l amor es cosa ociosa, enemiga del tra

bajo, que se ocupa tan sólo de espejos y blondas cabelleras.» 

D e B O T T A C H : — E n materia de amores, el más delicado es el 

que más sufre; los hombres que más valen suelen ser los que 

menos pueden.» 

ANÓNIMO: — « E l fuego del amor se apaga con los desenga
ños.» 
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D e MODESTA P E R I Ú : — « E l corazón que a m a se hace heroico 

á fuerza d e pasión.» 

D e M . C R U Z : — « E l amor q u e no h a pasado por el sacrificio 

puede considerarse como p u r a m e n t e amor pasionista.» 

D e M O L I E R E : — « E l lenguaje de las novelas es c o m p a r a d o 

con el del amor, lo que el cobre al oro. 

D e B A L Z A C : — « ¿ Q u é circunstancias tiene el amor para que 

no obstante sus delicias secretas nos llenen de pesar?» 

A N Ó N I M O : — « L o s celos del h o m b r e es el temor de ser enga

ñado. L o s celos de u n a mujer es el temor de que se le h a y a n 

antic ipado.» 

D e M A N S I L L A : — « E s m á s fácil pasar del amor al odio que 

de la est imación al desprecio.» 

D e F . B . A . : — « L a mujer a m a más que el hombre, porque 

sacrifica más.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor en el corazón de u n a mujer es como el 

diamante en el carbón; se encuentra en él fuego, muerte y luz.» 

D e M A N S I L L A : — « E l infierno de la tierra son los celos.» 

D e G O L D I N I : — « L o s h o m b r e s son y han sido siempre más 

constantes en el odio que en el amor.» 

A N Ó N I M O : — « L o s celos son los reptiles del vergel de los 

amores.» 

D e OVIDIO : «El amante se cree todo lo que teme.» 

D e F E N E L Ó N : — « E l que ha a m a d o con pasión aborrece con 

furor.» 

«De L A B R U Y E R E : — « E l amor se conserva m u c h a s veces 

por los mot ivos mismos que debía concluirse: por capricho, por 

los r igores, por la ausencia ó por los celos.» 

A N Ó N I M O : — « L a pr imera lágr ima de amor que se hace de

rramar es un diamante; la segunda, u n a perla; la tercera, u n a 

lágrima.» 

D e T E R E N C I O : — « L a s reprensiones, los celos, los debates, 

las reconcil iaciones, la guerra y la paz; hé aquí el cortejo que 

a c o m p a ñ a al amor.» 
10 
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D e MME. D E CHATELET :—«Dícese que las locuras más cor

tas son las mejores, pero h a y en amor locuras que nos harían 

bien felices si duraran toda la vida.» 

D e L E N C L Ó S : — « N i n g u n a m u j e r os trataría con más descor

tesía que la que os considerase demasiado enamorado para 

abandonarla; su v ir tud menos que su orgullo la hará intra

table. » 

A N Ó N I M O : — « E l amor sólo se cura del presente, busca el 

placer actual, olvida los males pasados y no prevee ninguno 

para el porvenir.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor de los celos se parece al odio.» 
A N Ó N I M O : — « U n a de las mayores desgracias del amor es 

sobrevivir á la estimación.» 

ANÓNIMO :—«Genera lmente el hombre olvida sus primeros 

amores; la mujer , nunca.» 

D e J. A R Ó L A S : — « E l l lanto redime las iras del amor.» 

D e STERNE : — «¡Oh, mujeres! Juro que otra vez no seré tan 

estúpido que me humil le ante vuestra v ir tud, como si el amor 

tuivera compasión de los trajes blancos.» 

D e J. M . G R A S : — « E l amor de la mujer sufre las mismas 

variaciones que el vino de C h a m p a g n e ; como él fermenta y se 

evapora con la misma facilidad.» 

D e M A N S I L L A : — « N i n g u n a afección del ánimo destempla 

tanto como los celos; porque son u n a envenenada saeta que á 

la vez que se c lava en el corazón hiere profundamente el or

gullo.» 

D e SAINMORD :—«No se a b a n d o n a tan fácilmente lo que se 

ama.» 

D e M A N S I L L A : — « U n acceso de celos puede i m p e l e r á come

ter una acción indigna, de la cual, pasado el vértigo, todo hom

bre delicado se ruborizará.» 

D e VIÍRITAS : — «El amor y el odio pueden llenar u n solo 

corazón, como la sal y el azúcar pueden saturar un mismo vaso 

de agua.» 
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A N Ó N I M O : — « Y e n d o y viniendo, 

F u í m e enamorando; 

E m p e c é riendo, 

Y acabé llorando.» 

D e G . A . BECQUER: — «El amor es un caos de luz y de 

tinieblas.» 

A N Ó N I M O : — «Cada u n a n u e v a mujer que uno trata es una 

nueva enfermedad en el alma.» 

ANÓNIMO: — «Los hombres no se consuelan del primer amor 

ni las mujeres del último.» 

D e A . R u i z : — «El a m o r es u n capricho continuado.» 

D e MANSILLA : — « ¡ Q u é angustia recordar lo que se ha ama

do, cuando el olvido ha sido el premio de una constancia á 

prueba! 

D e BALZAC: — «No puede arrancarse del corazón el amor 

como se arranca de la boca una muela.» 

D e M M E . D E S E N D E R Y : — « E l celoso halla siempre más de lo 

que busca.» 

ANÓNIMO : — « N o h a y amante tan amable como el desgra
ciado.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor es u n a locura q u e acomete en cierta 
edad de la vida.» 

ANÓNIMO ' :—«Los celos nacen con el amor, pero no mueren 
con el. 

A N Ó N I M O : — E l amor es como ciertas enfermedades, que 

cuanto más se tarda en padecer las , más peligrosas son.» 

D e PUBLIO D E L I R O : — « E n amor, la cólera es siempre falaz.» 

D e BALZAC: — «Las mujeres son golosas precisamente del 

hombre que no les pertenece.» 

D e PUBLIANO : — «Un amante despechado, miente á su con
ciencia.» 

De R O U S S E A U : — « Q u i t a d la v e n d a al amor y daréis reposo al 

mundo.» 

D e S Y R U S : — « E n amor, la cólera es siempre engañosa,» 
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ANÓNIMO : — « E l amor es el desequilibrio: debería ser el 

equilibrio y entonces sería el cielo.» 

D e L E T A M E N D I : — « T o d o s los hombres, como las mujeres, 

hemos dado en sacrificar á la persona que nos ama para entre

garnos á aquella que menos merece nuestro cariño.» 

D e L u i s R O C A : — « E s m u y hermoso coger mirtos en los ver

geles del amor; pero a lgunas veces, entre los mirtos se esconde 

la cicuta.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor es una palabra que sólo existe en las 

novelas. E l autor de este pensamiento es un desgraciado.» 

D E S É N E C A : — « L a l laga del amor, quien la hace la sana.» 

A N Ó N I M O : — « L o s enamorados son ciegos y los celosos tie

nen ojos y oídos de lince.» 

A N Ó N I M O : — « L a s mujeres, ó adoran ó detestan; no tienen 

término medio.» 

D e M O L I E R E : — « L a cólera de la mujer supone siempre un 

fondo de amor.» 

D e M A N S I L L A : — « A los que pretenden no ser celosos, somé

telos á la prueba.» 

D e R U B Í : —«LOS que no lloran, son almas sin fe, sin amor, 

sin jugo.» 

De G. D E N E R O D : — « E s t o y convencido de que si el hombre 

no cambiase, los amores serían eternos;' pero si se transforma 

y pierde hábitos, genio y hasta figura, ¿cómo es posible que 

conserve las mismas afecciones?» 

Refrán e s p a ñ o l : — « V á n s e los amores y quedan los dolores.» 

D e O V I D I O : — « E l amor está siempre lleno de inquietu

des.» 

D e P L A T Ó N : — « L a inquietud, el pesar, un cuidado estremo 

en el vestido, la avidez, la pereza y la injusticia, tales son los 

desórdenes que a c o m p a ñ a n de continuo al amor.» 

Del MAESTRO A N D R É S : — « L o s verdaderos celos hacen crecer 

siempre al amor.» 

A N Ó N I M O : — « L a mujer desprecia siempre lo que consigue 
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fácilmente; es preciso que padezca m u c h o por un hombre para 
que le ame.» 

D e ARSENE HOUSSAJE : — «Las mujeres j u e g a n con nosotros 

como los titiriteros con sus hijos; nos adoran, pero nos estro

pean. » 

D e S I R W A L T E R S C O T T : — « E l enamorado, trasunto del hom

bre feliz, resume las delicias del cielo y los tormentos del infier

no; las mujeres son un cielo en pequeño y u n infierno ©n 

grande.» 

A N Ó N I M O : — « S e pueden tener muchos celos sin tener amor, 

como se pueden tener muchos manjares sin tener hambre.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor debiera acabar donde empieza la infi

delidad.» 

ANÓNIMO : — ¡ Q u é triste está el a lma cuando está triste por 

el amor! 

ANÓNIMO :—«Sólo se sabe lo que es amor, cuando se sienten 

sus penas.» 

A N Ó N I M O : - - « E l amor es triste y cierra el corazón á los de

más placeres. 

D e M O L I E R E : — « E l amor, como las flores, 

T i e n e espinas penetrantes, 

Y reserva á los amantes 

P a r a un placer, mil dolores.» 

D e O V I D I O : — « H a y en el amor tantos dolores, como liebres 

en el monte A tos, como v a y a s en el verdoso árbol de Palas , y 

como conchas en las riberas del mar.» 

D e X . : — « E l amor de los celos, se parece al odio.» 
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X X X I I I . 

A m o r propio. 

Este sentimiento esclusivo, es natural y común á ambos 

sexos, y por eso decía E s q u i v e l , que el amor, según el m u n d o 

lo entiende, no es amor, sino u n egoísmo exaltado; es amarse 

uno en otro. 

Sin embargo, el indicado sentimiento suele hallarse más 

arraigado en la mujer que en el hombre, según nuestras ob

servaciones. 

P o r amor propio a m a la m u j e r al hombre; ámalo por su 

bien y su felicidad; ámalo por la complacencia de verse ama

do él; ámalo por cumplir su destino, que no es otro que el ser 

esposa y madre; ámalo, en fin, porque le brinda con su protec

ción necesaria, los placeres del amor. 

Dicen sabios autores: 

A N Ó N I M O : — « U n hombre sin amor, refractario á tan vivifica

dor espíritu, es planta parásita incapaz del b ien». 

D e L E B R Ú N . — « E l amor propio nos pierde». 

A N Ó N I M O : — « E l que no ama, es egoísta, malvado». 

D e VAUVERNAGUES : — « E l amor en las mujeres es una com

placencia en el objeto amado». 

A N Ó N I M O : — « E l amor propio es el amor de los aduladores». 

D e DEMÓCRATES :—¿Puede ser, por ventura, amado el que 

á nadie ama?» 

D e CANIL DUBA Y : — « E l amor propio hace quizás tantos 

tiranos como los demás amores». 

D e F. A N T Ó N : — « E l amor es el egoísmo de dos». 

A N Ó N I M O : — « E n amor, el orgullo sostiene á la mujer; la va

nidad le hace caer». 

A N Ó N I M O : — « E l hombre que no es amigo de las mujeres, 

da tan triste idea de su talento como de su corazón», 
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A N Ó N I M O : — « E l hombre insensible á las dulzuras del amor 

de las mujeres, pocas veces lo hal lamos amigo verdadero y leal 

de los hombres». 

D e S É N E C A : — « E l que se a m a m u c h o , a m a á los demás hom
bres». 

D e P. D E K o c n : — « E l amor escusa m u c h a s cosas; el amor 
propio, n i n g u n a » . 

L A ROCHEFOCAULD :—«El amor propio es el m a y o r de los ado
radores». 

X X X I V . 

A m o r interesado. 

Conocemos de vista á este caballero. ¡Cuántas veces encon

tramos en los teatros y en los paseos, mujeres de formas divi

nas en compañía de sus esposos, viejos asquerosos, ó bien mu

tilados, ó y a fenómenos de fealdad, ó en fin, entes genuina-

mente ridículos! A u n q u e en menor número, también nos he

mos codeado con jóvenes llenos de j u v e n t u d y belleza varonil 

que se unieron con los vínculos nupciales á viejas apergamina

das, ó aunque jóvenes como ellos, horribles cuando no tísicas, 

cuando no ti ldadas por igual falta que la cometida por E v a . 

Pero en verdad decimos, que el hacer del amor un comer

cio, es la indignidad m á s grande; y quien cede á los impulsos 

de la ambición ahogando los del sentimiento amatorio, es un 

ser reprobo, apestado, infame, que l leva el castigo desde que 

logra su objeto, pues no es poco tormento v iv i r con un ser que 

no puede inspirar más que repulsión ó asco. 

Dejemos la palabra á otros: 

D e P A S C A L : — « C u a n d o el amor y la ambición se muestran 

juntos, estas pasiones son la mitad de lo que sería cada una 

por separado. 
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C u a n d o se a m a á u n a señora, y el amante es de condición 

inferior, al principio se puede amar por ambición; pero m u y 

luego queda el amor como dueño esclusivo del campo. E l amól

es un tirano que con nadie comparte el poder; quiere ser sólo; 

exige que todos las pasiones le cedan el paso y le obedezcan.. . 

U n avaro que l legue á amar, se vue lve pródigo y dadivoso, sin 

acordarse de sus anteriores y opuestos hábitos». 

ANÓNIMO : — « E s raro la mujer que ama al hombre que cree 

inferior á ella». 

D e F. R. A . — « E l amor y la avaricia no pueden hallarse 

juntos». 

D e J U V E N A L : — « L o s escudos de la dote son las facciones del 

amor». 

A N Ó N I M O : — « E n todas circunstancias, y al contrario del 

hombre, la mujer cede más por amor que por dinero». 

D e DUMAS ( H I J O ) : — « E l amor puede darse todos los días; el 

dinero a lgunas veces». 

A N Ó N I M O : — c E s mejor hacer frente á sus negocios, que á 

una mujer v ie ja». 

A N Ó N I M O : — L a ambición en la mujer es á menudo la por

tera que abre al amor las puertas del corazón». 

D e C A M P O S : — « E l amante que poniéndole en una mano su 

dama y en la otra un reino, se inclinase al reino, todos dirían 

que era indigno de m a n d a r » . 

A N Ó N I M O : — « E n las cuestiones de amor, me agrada el que 

piensa, me hastía el que calcula». 

ANÓNIMO :—<Cuanto más se calcula, se a m a menos». 

ANÓNIMO :—«El amor es la primit iva operación de cambio 

de la h u m a n i d a d » . 

ANÓNIMO : — « D o s pasiones triunfan del amor: la ambición 

en los hombres y la coquetería en las mujeres». 

D e L A B R U Y E R E : — « N o abriga el corazón de joven alguno 

un amor tan violento, al cual el interés ó la ambición no aña

dan a lguna cosa». 
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X X X V . 

Amor aleve. 

N o h a y crimen más execrable que el de seducir á u n a jo

v e n para abandonarla después á su desgracia; y sin embargo, 

h a y muchos hombres sin sentimientos que cometen este cri

men de un modo premeditado y alevoso. 

Si se castiga con duras penas al homicida y al asesino, 

¿por qué no castigar con igual rigor á los que matan las ilusio

nes más hermosas del corazón femenino? 

P o r lo que hace á las mujeres que a m a n vi lmente, su envi

lecimiento y a las castiga sin piedad. 

T é n g a n s e en memoria las siguientes sentencias: 

D e STA. C A T A L I N A : — « P a r a seducir á una E v a h u b o al 

principio del m u n d o una serpiente; hoy, p a r a cada E v a h a y 

un m u n d o de serpientes.» 

D e SAN FRANCISCO D E S A L E S : — « P r o c u r a no tener n i n g ú n 

mal amor, porque á la m i s m a hora serías tú también malo.» 

ANÓNIMO :—«Desgrac iado el que a m a para corromper la 

virtud, manchar la inocencia y darle por recompensa la des

honra.» 

D e M O L I E R E : — « N a d a más amable que aquel hombre cuyo 

talento y presencia nos seducen; pero nada tampoco más odio

so q u e un seductor infame.» 

D e P O P E : — « E l libertinaje es la corrupción del amor.» 

D e MOLIERE : — «Las que se arrojan en los brazos de los 

hombres, se v e n bien pronto humil ladas á sus pies.» 

D e JACINTO L A B A I L A : — « L o s amores i legítimos, l levan en sí 

mismos su tortura.» 

D e J . B E L Z A : — « M á s mujeres se corrompen entre sí, que 

por las sugestiones del hombre.» 

11 
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X X X V I . 

A m o r voluble. 

¡Qué pocos hombres, y aún menos mujeres, aman con ab

soluta fidelidad á u n a sola persona! 

L o s hombres piensan con avidez en otras mujeres, y las 

mujeres encuentran un deleite refinado en hacerse agradables 

á otros hombres , con los cuales, y a que no de obra, pecan de 

pensamiento. 

P o r eso el amor se parece á la política, en la inconsecuen

cia que le acompaña. 

Aprended, amantes ciegos, lo que á propósito de esto dicen 

autores de g r a n esperiencia: 

D e M A R M O U T E L : — « L o s juramentos de amor, prueban su 

insconstancia.» 

ANÓNIMO : — « S u c e d e con el verdadero amor lo que con la 

aparición de las almas; todos hablan de ella, pero nadie las h a 

visto.» 

D e J. S O R A V L L E : — « E l corazón de u n a coqueta es una pie

dra falsa.» 

D e ABDÓN D E P A Z : — «La coquetería es u n a comedia que de 

continuo suele terminar en tragedia.» 

D e M . : — « L a galantería en los hombres desocupados, es el 

deseo de agradar á todas las mujeres sin a m a r con verdad á 

ninguna.» 

D e L A M O T I Í E : — « E s una providencia del amor, que una 

coqueta encuentre s iempre u n veleidoso.» 

D E B O N A L D : — « L a galantería entre los dos sexos, es una 

especie de j u e g o en que las personas sensibles no son las más 

hábiles; ponen en él demasiada seriedad.» 

D e CÁTULO :—«Mujeres , guardaos de creer en los juramen

tos de los hombres; los hombres, para obtener lo que anhelan, 
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los prodigan tanto como las promesas; empero u n a vez satisfe

cha su pasión, no tardan en olvidar sus promesas y sus jura

mentos. » 

D e M O L I E R E : — « E s peligroso dar oidos á los chistes de 

amor, porque propenden á la traición » 

D e MME. D E P U I S E U X : — « N o temen las mujeres inspirar 

sospechas de tener varios amantes; pero no se atreven á confe

sar que tienen uno sólo; sin embargo, menos indecente es < 

mostrar afecto por un hombre digno de él, que pasar por m u 

jer que favorece á varios.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor de los hombres se entivia desde el 

momento que h a n logrado su objeto, mientras que el de las 

mujeres adquiere n u e v a fuerza.» 

A N Ó N I M O : — « L o s amantes importunan cuando no se les 

ama; cuando son amados, se fastidian.» 

Refrán e s p a ñ o l : — « A m o r de niño, a g u a en cestillo.» 

D e J. M . G R A S : — « E l amor de la mujer sufre las mismas 

variaciones que el v ino de C h a m p a g n e : como él fermenta y se 

evapora con la misma facilidad.» 

D e M A N S I L L A : — « N o pongas á prueba lo que ames.» 

A N Ó N I M O : — « L a s coquetas con ingenio y belleza, son como 

la lotería; mientras más se pierde j u g a n d o , más es el empeño 

en ganar.» 

D e SOFÍA A R N A U L : — « A l g u n a s mujeres consideran á los 

hombres como naipes; j u e g a n con ellos cierto tiempo, y cuando 

se v e n con ganancias , eligen otros con quienes pierden lo ga

nado con los primeros.» 

D e D U - P U I G : — « L a m a y o r parte de las mujeres son como 

los niños, que se enamoran de todo lo q u e ven.» 

D e L E - N O B L E : — « L a mujer que es infiel á su primer aman

te, difícilmente se detendrá en el camino de la galantería.» 

D e M O L I E R E : — « E l fastidio mata á los amores y el olvido es 
su sepulcro.» 

ANÓNIMO: — « C u a n d o el amor mengüe, y a no existe,» 
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D e M O L I E R E : — « N o somos dueños de la duración de nuestro 

amor, como no lo fuimos de evitar que nuestro amor comen

zase.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor es como la fiebre; nace y se estingue 

sin que la voluntad tenga la menor parte.» 

A N Ó N I M O : — « E l corazón es noblemente feliz, porque él pue

de amar muchas veces y porque él no goza plenamente de un 

sólo amor.» 

A N Ó N I M O : — « E l amor es la más v i v a pasión humana y la 

menos duradera.» 
D e S É N E C A : — « U n amor a p a g a otro amor, y un temor otro 

temor.» 

D e CORNEILLE : — « A m a r ó no amar no está en nuestra 

mano.» 

D e B A L Z A C : — « T a n poca seguridad tiene de gu duración el 

amor, que todos los amantes sienten la invencible necesidad 

de preguntarse:—¿Me amas? ¿Me amarás siempre?» 

X X X V I I . 

A m o r loco. 

¡Qué imprudente, qué ciego y qué loco es el amor! 

Esto no lo comprenden los amantes, pero no se oculta á 

quien esté á su lado. 

L a s manifestaciones del amor son siempre las mismas, 

siempre faltas de lógica, divorciadas de la razón. 

H a y mujeres que se enamoran de entes despreciables, an

tipáticos, j ibosos, viejos ó necios, y hay hombres que se apa

sionan por un bicho con enaguas, que no se puede mirar sin 

que provoque y a la risa, y a la compasión. 

Y cuando estos casos frecuentísimos no t ienen lugar, son 

tales los disparates y las tonterías que cometen dos que se 
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a m a n , que n i n g u n a persona sensata, á menos q u e sea padre ó 

m a d r e de uno de aquéllos, puede tolerar su cargante y estú

p i d o trato. 

Nada; por donde quiera q u e se mire y cualquier sea el 

e j e m p l o que se p o n g a , resultará indefectiblemente que el amor 

e s loco, a u n q u e s u s locuras y desatinos no p u e d a n ser más na

turales. 

N o estamos solos en esta opinión, como p u e d e apreciarse 
e n las que siguen: * 

D e RIVAROL : — «El amor, en su estado social, no tiene qui

zás de razonable s ino su locura.» 

D e B O U L A Y - P A T Y : — « E l amor es la locura del corazón.» 

A N Ó N I M O : — « L a mayor parte de las mujeres prefieren que 

l a s diviertan sin a m a r l a s á que las a m e n sin divertirlas.» 

D e JULIO F A R Í N : — «Hay en la v i d a de todas las mujeres un 

desgraciado de q u i e n abusan sin misericordia, s iendo tal v e z 

el que más capaz hubiera sido de amar.» 

D e D U B A Y : — « A m o r loco, dura poco.» 

D e M O L I E R E : — « N o serían tantas las mujeres burladas, si 

pudieran renunciar á su regia favorita, prefiriendo al hombre 

q u e las a m a al q u e es amado por ellas.» 

D e J . B E L Z A : — « L a mujer de 4 0 años lo sacrifica todo por 

u n hombre; la de 2 0 , sacrifica á todos los h o m b r e s por sus 

caprichos.» 

ANÓNIMO :—«Genera lmente engañamos á las que no a m a 

y a m a m o s á la q u e nos desprecia.» 

A N Ó N I M O : — « L o s amantes se v u e l v e n tontos, porque son 

c o m o el barro, q u e se endurece al fuego.» 

A N Ó N I M O : — « L a mujer desprecia siempre lo q u e consigue 

fácilmente; es preciso que padezca m u c h o por u n hombre, para 

q u e le ame.» 

D e S I R W A L T E R SCOT: — «Las mujeres t o m a n siempre mu

cho interés en las locuras que causa el amor.» 

D e B O T T A C H ; — « E l amor y la locura son p r ó x i m o s parientes. 
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X X X V I I I . 

A m o r tímido. 

E l amor que no se declara y que sólo.se insinúa con mira

das, obsequios y suspiros, y al cual tan impropiamente l laman 

platónico, es que lo siente, por regla general, un hombre que se 

conceptúa inferior á la dama objeto de su afecto, y teme, con 

razón, declararse y no ser correspondido. 

A l g u n a s , m u y pocas veces, puede inspirar temores al ena

morado su pobreza física, si la señora de sus pensamientos es 

m u y bella; en otros casos, este amor mudo, tiene por veto un 

compromiso amatorio de la adorada, y en menor número toda

v í a de ocasiones, detiénese un amante en manifestar sus an
sias, por un miedo cerval, hijo de su débil carácter, ó porque 

tema no salir airoso de la situación, si su modestia es tan 

escesiva como su ingenio negat ivo para tales lides. Mas, como 

indicamos antes, de cien casos h a y novent inueve en que la 

más ventajosa posición de la mujer hace cobarde al hombre 

que de ella se ha apasionado. 

A h o r a bien: no se puede por esto deducir absolutamente, 

que el amor en estas circunstancias, sea más grande ni más ver

dadero que en otras, ni tampoco que lo guíe la ambición ó el 

interés, ni, por últ imo, que sea m á s puro y noble; porque puede 

tener cualquiera de estas cualidades; a u n q u e es justo dejar sen

tado, que más suele ser un amor profundo y sublime, que un 

amor mezquino ó de conveniencia. 

Oigamos otras opiniones autorizadas: 

D e CERVANTES : — « N u n c a fué desdichado, amor que no fué 
conocido.» 

D e M A N S I L L A : — « U n hombre podrá no apercibirse de que 

es amado de una mujer con la que tiene confianza y se ve 

todos los dias; la mujer no; cuando m u c h o , equivoca el carác-
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ter de los sentimientos que h a y a despertado, ó de las impre

siones que h a y a producido.» 

D e M A R I V A U X : — « L a s mujeres adiv inan q u e son amadas 
antes de que se les diga.» 

D e TASSO :—«Dif íc i lmente se esconde el amor.» 

ANÓNIMO :—«Genera lmente la mujer oculta su amor más 

que el hombre.» 

D e B O T T A C H : — « N o h a y amor verdadero y probado antes de 
ser correspondido y satisfecho.» 

A N Ó N I M O : — « L a timidez en amor no es otra cosa que la 

desconfianza del amor propio q u e deseando a g r a d a r teme no 

conseguirlo.» 

D e D R Y D E N : — « N a d a h a y m á s difícil q u e ocultar ó aparen

tar el amor. S i existe, q u e m a el corazón; si no, la frialdad h a c e 

al fin traición.» 

D e B A C I N E : — « N o es el amor un fuego q u e se puede ocul

tar en u n alma; e l que lo siente, lo descubre en su voz , en sus 

ojos y hasta en su silencio.» 

D e M O L I E R E : — « L a t imidez es u n a compañera inseparable 
del escesivo amor.» 

D e V I R G I L I O : — « E l amor y el respeto pueden hallarse j u n 

tos; el amor y el temor cerval, no; lo q u e se teme, se aborrece, 

y lo q u e es aborrecido, no es seguro.» 

D e B O T T A C H : — « E l amor y el odio no pueden fingirse largo 

t iempo donde no los hay , ni negarlos donde existen, porque 

se asemejan al fuego, que a u n q u e se encubra, deja sentir su 

calor.» 

D e N. D E LENCLÓS :—«Mejor se persuade u n a mujer de que 

es amada, por lo que adiv ina que por lo q u e se le dice.» 

D e D U P U Y : — « E l amor es como el fuego: cuanto más tapa

do está mejor se conserva.» 

D e C E R V A N T E S : — « D o n d e h a y m u c h o amor no suele haber 

demasiada desenvoltura.» 
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X X X I X . 

N o dudamos agradar á nuestros lectores, añadiendo á las 

precedentes definiciones de amor, estas otras hermosísimas, 

dadas por varios y m u y esclarecidos discípulos de Tal ía : 

E l amor es u n a fuente 

que en el corazón se aloja 

y hace abrir hoja tras hoja 

las flores de su jardín; 

y á su benéfico riego 

renace nuesta existencia, 

con la rica florescencia 

de un interminable abril. 

E l amor nace en el cielo 

y desciende de su altura 

á traernos la ventura , 

en su cáliz celestial, 

y bebiendo su ambrosía, 

hombre y mujer de consuno, 

funde dos seres en uno 

en un instante fugaz. 

Jacinto Labaila. 

Desmayarse , atreverse, estar furioso, 

áspero, tierno, liberal, esquivo, 

alentado, moral , difunto, v i v o , 

leal, traidor, cobarde y animoso; 

no hallar fuera del bien, centro y reposo, 

mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, 

enojado, valiente, fugit ivo, 

satisfecho, ofendido, receloso; 
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huir el rostro al claro desengaño, 

beber v e n e n o por licor suave, 

olvidar el provecho, amar el daño, 

creer que un cielo en u n infierno cabe, 

dar la v i d a y el a l m a á u n desengaño: 

esto es amor; quien lo probó lo sabe. 

Lope de Vega. 

S a g r a d o destello de la luz divina; 

rico perfume q u e enloquece el alma; 

¡yo te saludo, amor! sagrada ninfa, 

vestal impura y diosa recatada. 

Eres tesoro de inefable dicha, 

eres portento de locura h u m a n a , 

locura... ¿qué importa?. , loco ó cuerdo 

contigo el m u n d o es todo; sin tí es nada. 

H i j a sublime de la madre V e n u s , 

pasión peremne q u e da v i d a ó mata, 

¡bendita seas tú, m i l veces bella! 

delirio hermoso que la mente abrasa. 

¡Bendita tú, bendita, oh sí, m i l veces! 

radiante emblema, nacarado alcázar, 

do goza el sueño de amorosa v i d a 

la titilante luz de la esperanza. 

T u escelso nombre lo repite q u e d o 

el aura susurrante entre sus alas, 

el l ímpido arroyuelo entre las gui jas 

y el t ierno j i lgueri l lo entre las r a m a s . 

L a v i v a luz del rayo en la tormenta, 

cuando en raudal de fuego se desata, 

tu sacro nombre inscribe en rojos signos, 

tras el tupido tul de nubes pardas. 

Por tí surcó los mares Marco A n t o n i o , 

12 
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en pro de las promesas de u n a ingrata; 

por tí la Safo de eternal memoria , 

buscó la muerte entre amorosas ansias. 

P o r tí, R a q u e l , la hermosa impetinente, 

soñó ventura, donde h a l l ó desgracia; 

por tí La Coba y Mesal ina, a ú n buscan 

lasciva v ida , del p lacer esclavas. 

P o r tí la ant igua y prepotente R o m a , 

la que imperios holló bajo su planta, 

desenfrenada, delirante y loca, 

murió, no hal lando á sus orgías val la. 

Mas v i d a ó muerte, realidad ó engaño, 

pasión, locura, fiebre ó luz del a lma, 

¡bendita seas tú, sagrada ninfa, 

vestal impura y diosa recatada! 

Ricardo Claret Fábrega. 

D e mil diversas formas revestido 

nos pintan el amor: los unos tierno, 

niño, ciego, infeliz, l leno de encanto; 

los otros v ie jo , adusto, encanecido, 

gesto cruel, y furia del infierno, 

insensible á las súplicas y al l lanto; 

y cada cual lo pinta, finalmente, 

según lo conoció, tal cua l lo siente. 

Y o para retratar á m i m a n e r a 

la imagen del amor, ante mis ojos 

quis iera ver pasar los corazones 

desnudos de ilusión; tal vez pudiera, 

pesando con las flores los abrojos 

formar un juicio, libre de pasiones; 

m a s , a u n q u e en el amor, humi lde , creo, 

n o m e atrevo á pintar lo que no veo . 
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Si el amor q u e los unos idearon, 

aborrecen los otros y motejan, 

creando en su inf lamada fantasía, 

otro dios del amor, ó se engañaron, 

ó falsamente del amor se quejan; 

y o reconozco en la conciencia mía, 

tantas clases de amor como pasiones, 

y tantas como h u m a n o s corazones. 

Q u i e n solo v e en los amores 

bellas flores 

de grato aroma y color, 

no sabe lo q u e es amor. 

Pero el q u e v e sus engaños 

y los daños 

que produce esta manía , 

¡bien le conoce, á fe mía! 

E l amor, como las flores, 

t iene espinas penetrantes, 

y reserva á los amantes 

para un placer, mi l dolores. 

L l a m o y o amor, á esa emoción profunda 

que nos hace olvidar del m u n d o entero; 

llamo y o amor, al sentimiento franco, 

rápido, ardiente, tierno y duradero, 

que desprecia el pel igro y q u e se inflama 

con la esperanza bella en el deseo; 

l lamo y o amor, la chispa q u e en los ojos 

se ve lucir un rápido m o m e n t o , 

y al alma pasa, y de ella á los sentidos, 

y fecunda en placeres, v a corriendo 
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de uno en otro g o c e , áv ido siempre 

de más felicidad: amor es esto; 

este es el dios que T íbulo y Ovid io 

en sus felices días conocieron; 

este es mi dios de amor. ¡Feliz mil veces 

el corazón que debe al alto cielo 

un ascendiente tal, que si se muestra, 

es s iempre vencedor, s iempre certero. 

E s amable con su l lanto; 

con su risa es más amable; 

es su presencia adorable, 

y su ausencia es un quebranto. 

H a s t a su misma mentira 

es amable en tal manera, 

que u n pecho que amante muera, 

por ese engaño suspira. 

H o y nos hace u n juramento, 

para olvidarle m a ñ a n a ; 

si su posesión se afana, 

t iende sus alas al viento. 

Y a u n q u e nosotros sabemos 

q u e nos hiere cuando j u e g a , 

el corazón se le entrega, 

y j u g a r con él queremos. 

X L . 

D e las transcritas composiciones poéticas se desprenden 

a lgunas verdades q u e importa no pasen desapercibidas al ad

mirar las bellas formas en q u e están espuestas. Pr imera , que 
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el amor es como el astro por escelencia, que con sus rayos da 

calor y v i d a al orbe, y penetrando en nuestra mente y en n ú e s 

tros corazones, nos cautiva, nos alegra y nos ennoblece; segun

da, q u e su historia es la de l a h u m a n i d a d , y su grandeza solo 

comparable con la Div in idad, de que es escelso sentimiento ó 

deslumbrador destello; tercera, que de él se derivan admirables 

virtudes, cuando se profesa con rectos propósitos, pureza y fe 

de corazón, así como t a m b i é n el l ibertinaje lo desnaturaliza 

para dar pábulo á sus locuras y vicios, acarreando con su infa

m e proceder tremendas desgracias á los amantes que hace víc

t imas de la seducción y el engaño; pero que á pesar de estas 

profanaciones ó manchas q u e se i m p r i m e n en sus brillantes 

títulos, el amor h a sido, es y será por siempre, la pasión más 

santa, más noble, m á s b u e n a y más provechosa entre todas 

las pasiones, y la reina absoluta del m u n d o , para bien y delicia 

de los hombres . 

Otras m u c h a s reflexiones se nos ocurren, antes de publ icar 

la úl t ima definición en el lenguaje de Tal ía; sin e m b a r g o hare

mos gracia de ellas, porque no queremos ser materiales. 

V a m o s al grano, pues, al grano v a m o s , 

y dejemos la paja al que la quiera; 

los preámbulos fastidian, dan hastío, 

y provecho m u y pocos de ellos sacan. 

¿Qué es amor? S u historia, ¿cuál h a sido? 

¿Dónde nos l leva, p u e s , de dónde viene? 

Pienso decirlo, m a n o s á la obra, 

que materia p a r a esto basta y sobra. 

A m o r es sacro fuego que se enciende, 

y danos v ida con su ardiente l lama; 

es la dulce i lusión de nuestra mente; 

es herida q u e l laga y nos alienta; 

las ideas del h o m b r e diviniza, 

y le eleva hasta el Ser que le ha criado; 

es el amor, en fin, la flor querida, 
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que embalsama el pensi l de nuestra v ida. 

¿ Q u é es la existencia si el amor nos falta? 

v a g o fantasma por el m u n d o errante, 

áspero erial de espinas y de abrojos, 

caos profundo donde el h o m b r e habita; 

eterno padecer, dolor cont inuo; 

el escalón pr imero de la t u m b a , 

por donde marcha el h o m b r e más profundo, 

cansado de v i v i r en este m u n d o . 

Su historia es larga, larga cual los siglos. 

A d á n fué el primer h o m b r e que a m o r tuvo; 

E v a siguió después, después sus hijos; 

tras los hijos, los nietos y v iznietos, 

y tras ellos le tuvo el m u n d o entero; 

y de este m o d o , cual cadena unida 

por férreos y fuertes eslabones, 

l legó el a m o r á nuestros corazones. 

Y tócanos decir, que el a m o r siempre 

h a sido el norte, el faro de los hombres , 

para l legar en t iempo bonancib le , 

ó atravesando por la m a r a irada, 

al puerto donde ve se halla sujeta 

su dicha, su placer, su eterna gloria; 

y que el m u n d o no fuera sin amores, 

otra cosa que un colmo de dolores. 

Mas si el amor al h o m b r e le da bienes, 

también males al hombre le ha causado; 

y si eterno laurel fijó en su frente, 

también le h a encaminado al precipicio. 

D e modo que el amor es, si se mira 

con detención, como las cosas todas: 

que si se aplica bien, amor es bueno, 

y si se aplica mal, amor es cieno. 



M I G U E L M A R T Í N E Z . 95 

X L I . 

M á x i m a s y p e n s a m i e n t o s m o r a l e s sobre el a m o r . 

D e MIGUEL CERVANTES S A A V E D R A : — « T o d o lo hermoso es 

amable; m a s no se alcanza que por razón de ser a m a d o esté 

obligado lo que es a m a d o por hermoso á amar á quien le ama; 

y más que podr ía acontecer q u e el amador de lo hermoso fuese 

feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae m u y m a l e\ 

decir: «quiero por hermosa; hásme de a m a r a u n q u e sea feo»; 

pero puesto caso que corra igua l la hermosura, no por eso h a n 

de correr iguales los deseos: que no todas las hermosuras ena

moran; que a l g u n a s alegran la vista y no rinden la vo luntad; 

q u e si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería u n an

dar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cuá, 

habían de parar, porque siendo infinitos los sugetos hermosos, 

infinitos habían de ser los deseos; y el verdadero a m o r no se 

divide, y h a de ser voluntario y no forzoso.» 

D e P A S C A L : — « L a causa del amor es u n no sé qué c u y o s 

efectos son increíbles. Y o no sé por qué u n a cosa tan p e q u e ñ a , 

casi imperceptible, r e m u e v e toda la tierra, los príncipes, los 

ejércitos, el m u n d o entero. Si la nariz de Cleopatra hubiese 

sido más corta, toda la faz del m u n d o hubiese cambiado.» 

D e LENCLÓS: — «El amor no depende de la est imación; pero 

en m u c h a s ocasiones, la estimación depende del amor.» 

D e L A M E N N A I S : — « E l amor es inagotable: v i v e y renace en 

sí mismo, y cuanto más se dilata, más abunda.» 

D e P O P E R C I O : — « S i queréis dejar de ser libres, amad.» 

D e SÓCRATES: — «Temed el amor de u n a m u j e r m á s que el 
odio de u n hombre.» 



96 É L AMOR Y SUS M I S T E R I O S . 

D e DIDEROT : — « E n amor n a d a hay, á menudo, tan incómo

do como el deseo, á no ser la posesión.» 

D e P I T Á G O R A S : — « N o te l isongees de ser amado por la mu

jer á quien amas demasiado.» 

D e A G E S I L A O : — « L a p r u d e n c i a ' y el amor no pueden her

manarse.» 

D e CHATEAUBRIAND :—«Las pas iones viciosas son siempre 

u n compuesto de orgullo; las pasiones virtuosas, u n compuesto 

de amor.» 

D e M A R C H A L : — « E l amor es republicano neto.» 

D e S E G U R : — « E l amor se parece á la luna: cuando no crece, 

mengua.» 

D e P E T I T - S E U N : — « E l primer amor que entra en el corazón 

es el últ imo que sale de la memoria.» 

D e H O U S S A Y E : — « E l amor es siempre, en la v ida, una pá

g i n a escrita en hebreo.» 

D e P. D U B O S C H : — « A u n q u e , como Psiquis , encendiésemos 

la lámpara, no podríamos conocer la causa y la naturaleza del 

amor. E s u n no sé qué, que v i e n e de no sé dónde, se forma no 

sé cómo, y nos encanta y o no sé por qué.» 

D e H A M I L T O N : « — E l amor es u n mal contagioso que vuelve 

frenéticos á los que lo poseen.» 

D e F . R. A . : « — L a j u v e n t u d a m a con demasiado ardor y la 

vejez con demasiada íiogedad.» 

D e X . — « E n amor, el q u e primero se cura es el mejor cu

rado.» 

D e X . — : « E 1 amor que nace de pronto es más difícil.» 

D e J. LABAILA : — « T o d o se p u e d e contrahacer en el m u n d o 

menos el amor.» 

D e F. R. A. : — « E l rigor de u n a mujer aumenta sus atrac

tivos. » 

D e MANSILLA:« L a ausencia es la piedra de toque del amor.» 

D e X . : « — D e noche todas las mujeres son más bellas; entre 

mujeres , todas las noches son m á s hermosas.» 
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D e CAMPO-AMOR:—«Mujer posible es tentación probable; 

mujer probable es tentación segura.» 

D e M O L I E R E : — « E l amor eleva el a lma ó la envilece, s e g ú n 
la persona q u e lo inspira.» 

D e X. : — «Guárdate de combatir la firmeza de la mujer, y 

serás a m a d o con delirio.» 

D e MANSILLA : — «En amor, u n largo v ia je cura radicalmente 
ó a g r a v a el mal.» 

D e X. : — «Quien feo ama, hermoso le parece.» 

D e X . : — « L a galantería no p e g a á todas las edades ni á 

todos los caracteres.» 

D e X . : — « L o s dones y los placeres de amor deben ser vo
luntarios.» 

D e X . : — « E l amor no puede permanecer estacionado, debe 
aumentar ó disminuir.» 

D e D U B A : — « T o d o se puede enseñar menos á amar.» 

D e S A L N T - E U R E N E N D : — « L a devoción es el últ imo de los 

amores.» 

D e M. T E L L O : — « L a mujer que sabe mirar, conoce el ver
dadero resorte del amor.» 

D e P A Ü L M Y : — « N o se puede estar largo t iempo enamorado 

sin hacer m u c h a s tonterías, ni hablar un rato de amor sin 

decir m u c h a s necedades.» 

D e J . P . RICHTER :—-«El amor se parece á las patatas, q u e 

pueden guisarse de catorce maneras diferentes.» 

D e CORNEILLE : — « E l amor en su prudencia es siempre in

discreto. » 

De CERVANTES: - «El m a y o r contrario que tiene el amor es 
el hambre.» 

D e E. P E L L E T Ó N : — « D e todos dos amantes siempre es un 

militar del que una coqueta puede sacar mejor partido.» 

D e STA. CATALINA : — «El amor es un g r a n poema c u y o 

canto primero es el matrimonio.» 

D e X . : — « E l amor de las v iudas es como un prospecto en 

13 
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que se anuncia la tercera edición de u n a novela corregida y la 

m a y o r parte de las veces aumentada.» 

D e F O R I Á N : — « L a mujer menos coqueta adivina que u n 

hombre la quiere, antes que éste lo sospeche.» 

D e X . : — « S u c e d e con el amor como con esas montañas pi

ramidales, c u y a c ima no ofrece sitio a lguno en que p u e d a des

cansarse; apenas se h a subido á ella, es necesario bajar.» 

D e X . : — « E l principio y decadencia del amor se dan á co

nocer por el embargo que esperimentan los indiv iduos en h a 

llarse solos.» 

D e X . : — « E l amor de madre y el pr imer amor son herma

nos: el amor de madre nace en la cuna y muere en la tumba.» 

D e M O L I E R E : - - « E s tan estraño el carácter del amor, q u e 

ni puede ocultarle el que lo tiene, ni fingirle el que no lo 

siente.» 

D e R O C H E - B R U N E : — « S e r m u y querida es el m a y o r elogio 

que puede recibir u n a mujer . 
D e L A C H A U S S E E : — « E s m u y raro a m a r sin rival.» 

D e X . : — « L a s mujeres son estremadas; ó son mejores ó 

peores q u e los hombres.» 

D e ADRIANO D U P U Y : — « U n a rubia no es ni con m u c h o tan 

bella como una morena, pero es generalmente m á s bonita.» 

D e J. B E L Z A : — « L a mujer sabe siempre á qué atenerse y no 

se equivoca j a m á s respecto á la superioridad ó inferioridad de 

una rival.» 

D e X . : — « L a facilidad de poseer mata el amor; los obstácu

los lo aumentan.» 

D e ISÓCRATES:—-«En el a m o r es menester q u e el h o m b r e 

cuerdo sujete no solamente las manos , sino también sus ojos.» 

D e X . : — « E l hombre desea, la mujer ama.» 

D e X . : — « L a mujer atrae por el placer y retiene por la ne

gat iva . » 

D e E . D E S C H A M P S : — « E l amor nos quita la conciencia del 

mal , pero nos deja la de los remordimientos.» 
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D e X . : — « L a distancia enfría los amores insensatos y forti

fica los legítimos.» 

D e J . J . R O U S S E A U : — « N o h a y quien conozca tan bien las 

señales del amor, como la mujer más necia que esté enamo 

rada.» 

D e DESTOUCHES :—«Desprecia uno a lgún t iempo el amor, 

pero l lega otro en que se v e n g a con usura.» 

D e PROPERCIO: - « E l amor y la libertad se escluyen en

tre sí.» 

D e H . D E R O A N Y : — « N a d a es m á s t ímido, nada es más des

carado, que el amor de u n a mujer.» 

D e X . : — « E l amor a v i v a el entendimiento á la mujer y se 

lo gasta al hombre.» 

D e CÁTULO: — «Difícilmente se rompe presto un ant iguo 
amor.» 

D e X. : — « E l primer amor de u n a mujer bonita, es un sue

no y un estasis. E l primero de una fea, es u n a v e n g a n z a y una 

pesadilla.» 

D e J . B E L Z A : — « L a s mujeres sin amor se conservan jóve

nes hasta los treinta años. Son como esas rosas que florecen 

fuera de estación, c u y a vista causa siempre placer, pero cuyos 

pétalos t ienen cierta frialdad y su perfume es en estremo 

débil.» 

D e P A S C A L : — « A fuerza de hablar de amor, l legamos á ena

morarnos. N a d a h a y más fácil . E l amor es la pas ión m á s natu

ral en el hombre.» 

D e J . B E L Z A : — « E s más general ver un amor estremo, que 

una amistad perfecta.» 

D e M O L I E R E : — « L a s mujeres conocen si se las ama, más 

bien que por lo que les dicen, por lo que ellas adivinan.» 

D e X. : — «El amor y la amistad se escluyen por completo.» 

D e S Ó C R A T E S : — « T e m e d al amor de u n a mujer más que al 

odio de un hombre.» 
D e X . : — « E l fuego del amor se a p a g a con los desengaños,» 
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D e A . DUMAS ( H I J O ) : — « L a s mujeres aman, pero no saben 

amar.» 

D e BOTTACH:— «El amor es la entretenida epopeya de la 

edad juvenil .» 

D e X . :—«El t iempo fortifica la amistad y debilita el amor.» 

D e P E T R A R C A : — « P o c o a m a el que puede decir cuanto ama.» 

D e CHAMPORFORT : — « E l enamorado que compadece á un 

h o m b r e razonable, m e parece semejante á aquel que lee cuen

tos de las hadas y se burla de los q u e leen la historia.» 

D e B O T T A C H : — « E l amor quita al hombre más sensatez que 

le da, y á la mujer le da más q u e le quita.» 

D e MANSILLA . :—«Nada respeta el amor; colocad si no á dos 

enamorados al lado de un m o r i b u n d o , y veréis que ante todo 

piensan en ellos:» 

D e X . : — « E l amor es un hilo; la mujer lo tiene cogido por 

los dos cabos y luego nos dice: «Retuerza V . » 

D e F . R. A . : — « E l deseo de gozar no es amor, por lo co

m ú n . » 

D e X.: - «En amor, la mujer virtuosa dice no, la apasiona

da sí, la caprichosa sí y no, y la coqueta ni sí ni no.» 

D e M A N S I L L A . — « S e puede despreciar lo que se a m a y no 

a m a r lo que se desprecia, porque amor y aprecio son como 

dos l íneas susceptibles de ser prolongadas hasta lo infinito sin 
encontrarse jamás.» 

D e B v L Z A C : — «El amor es un pr inc ip io cuyas consecuen

cias son tan desemejantes entre sí, que no h a y teoría bajo la 

cual p u e d a n regirse ni encerrarse.» 

D e F . R. A . : — «Un majadero no debe pretender ser amado.» 

D e X . : — « T o d a mujer tiene un amante: cuando no es su 

m a r i d o es el hijo, cuando no el gato, el perro, el canario, y 

c u a n d o l lega al l ímite de su v ida a m a al confesonario.» 

D e X . :—«La esperiencia enseña á los hombres, que es más 

fácil para ellos hablar m a l de las mujeres , q u e dejar de amar

las,» 
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D e OVIDIO : — «No importa que v a y á i s adornadas, con tal 

que no sea con objeto de adquirir amores; porque el aseo y 

compostura por sí solos, no merecen vituperios, antes b ien 

deben tenerse en grande estima y esquisito cuidado de la 

mujer.» 

D e X. : — «El amor es u n árbol, c u y a s flores son para las 

mujeres, los frutos para el amante y la corteza para el marido.» 

D e X . : — « L a mujer vaci la más en entregar su corazón que 

en entregar su mano.» 
D e D A N I E L ESTERU : — « E l amor es toda la ambic ión de la 

mujer.» 

D e X. : — «Una mujer puede ser amable sin ser hermosa; 

pero para que lo sea es menester que tenga un talento bien 

cultivado.» 

D e M O L I E R E : — « D e nada sirve ser j o v e n sin ser hermosa; 

de nada ser hermosa sin ser joven.» 

D e X . : — « P a r a la mujer que a m a realmente, es u n a felici

dad ser bella: para la que no quiere más que ser deseada, le 

basta con que la encuentren hermosa.» 

D e LAMARTINE : — «El t iempo arruina pronto las cosas terres

tres y borra sus vestigios; pero no borra j a m á s las huellas del 

primer amor en el corazón que ha atravesado.» 

D e X . : — « E l mejor medio de conservar el amor de una 

mujer, es no devolvérselo. 

D e L A ROCHEFOCAULD: — «No h a y difraz que p u e d a servir 

largo t iempo para ocultar el amor donde se halla, ni para fin

girlo donde no existe » 

D e X : — « E l amor es para las mujeres lo que el agua á las 

flores; la flor falta de agua se seca, la mujer sin amor langui

dece y se olvida.» 

D e X : — « E l amor produce en ambos sexos efectos contra

rios; agitación en el hombre; contracción en sueños en la 

mujer.» 

De MME. D E S A B L E : — « E l amor ofrece un carácter tan espe-
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cial, que no se puede tener oculto cuando realmente existe, ni 

fingirlo cuando no se tiene.» 

D e M A R Í A J . Z A P A T A : — « L a flor es la esplosión del amor y 

de la fecundidad de las plantas; es al vegetal lo que el a g u a á 

las plantas.» 

D e X . : — «El m a y o r milagro del amor es curar la coquetería. 

De J . A S E D : — « E l mejor medio de desentenderse ele una 

querida es casarse con ella.» 

De L A V E R I O : — « E n general, y bien lo saben las mujeres, 

todo hombre que hace el amor con talento, está medianamente 

enamorado.» 

D e M O R A N A : — « E l amor crea en la mujer una mujer nueva; 

la de la víspera no existe al día s iguiente » 

De O V I D I O : — « L i condición h u m a n a , la misma naturaleza 

del hombre es tal, que no nos permite ser amados sin que antes 

amemos ó seamos amables » 

De X . : - «El guil lo, entre dos que se aman, pueda tradu

cirse así: «Te quiero mucho » 

De R I C H T E R : — « C u a n t o más grande sea el amor á Dios y á 

hombres, menos será el propio.» 

Pe NEOFOILLE :— «La m u j e r e s un ángel para su amante, y 

un demonio para quien sea odiado de ella.» 

De Mon. GUENORD : — « C u a n d o habla en el pecho de una 

mujer sensible el amor, es fácil persuadirla » 

D e X : — « E l agui jón del amor, es la dificultad.» 

D e MME COIGNY :—«To-da coqueta que se propone un 

amante, es un soberano que abdica » 

De J . Z O R R I L L A : — « B a j o las huellas de sus chapines, nacen 

rosales, mirtos y jazmines.» 

De X : — « U n ser frío, que nunca le animó el rayo del amor, 

es u n tronco disfrazado con la humana corteza.» 

D e L. ROCA: — «El fuego del amor, si emana de una esposa, 

vivifica; si de una concubina, enardece; si ele u n a prostituta, 

quema.» 
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De DESNOVERS : — «La m u j e r es la últ ima ilusión que se 

pierde; la últ ima felicidad de que el a lma se cansa; la últ ima 

pasión que sale del pecho y la última embriaguez que se con

sigue disipar.» 

D e X . : — « N o es la Naturaleza la que hace á la mujer bella, 
es el amor.» 

D e J . E S P A Ñ A : — « E l amor es un cuadro ó una fotografía; la 

mujer es el artista y el hombre es el filósofo » 

D e GERARDO: — «Dar es amar; recibir es aprender á amar, 

que en las almas delicadas es y a amar mucho.» 

D e B O I N Y : — « E l a m o r debe ceder á la razón.» 

D e X . : — « L o s amantes forman generalmente discursos su

blimes, sin necesidad de abrir los labios.» 

D e M . SILVELA : — «El hombre que mejor espresa su amor 

es el que menos lo siente.» 

D e M A N S I L L A : — « R e n u n c i a d á la posesión de la mujer q u e 

os dé á entender que hasta con sus miradas os concede un favor; 

esa mujer os amará quizás, pero j a m á s será vuestra; podrá 

sobrarla temperamento, pero á no dudarlo le faltará valor.» 

D e F . R. A : — « L o s ignorantes a m a n demasiado; las gen

tes de talento, demasiado poco.» 

D e X . : — « E l pr imer amor nace con la razón y muere con 

la ignorancia.» 

D e F . R . A : — « L a mujer a m a con el corazón, el hombre 

con el entendimiento.» 

D e MANSILLA : — «No h a y que hablar de amor á una mujer 

cuando está en el tocador.» 

D e FERNÁN CABALLERO : — « L a lástima es la más santa y 

pura de los amores » 

D e J . P E T I T L E R M : — « U n a querida es lo q u e se a m a más; 

una mujer lo que se a m a mejor; u n a madre lo que se a m a 

siempre » 

D e F . R A . : — « E l amor se desvirtúa con la publicidad; el 

secreto le conserva su pureza » 
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D e X . : — G u a r d a o s de amar si el objeto amado no es digno 

de vosotros.» 

D e MOLIERE : — «La gran ambición de las mujeres consiste 

solo en inspirar amor.» 

D e S T A . CATALINA : — «El hombre, en la mirada de una mu

jer, no v e más que una mirada; la mujer, en la mirada de un 

hombre, ve de ordinario hasta la úl t ima p á g i n a del libro de su 

corazón.» 

D e R . ROCHPEDRE : — «El corazón de la mujer no envejece 

nunca; cuando cesa de amar es que ha cesado de latir.» 

D e MOLIERE : — «La libertad es incompatible con el amor; 

amante y esclavo son y serán siempre una misma cosa.» 

De X . : — L o s buenos mozos en general no suelen tener en 

sus amores toda la felicidad que ellos esperan, porque las mu

jeres sens ; bles y v ivas creen que esta clase de hombres se esti

m a n demasiado, y las orgullosas, s iempre desdeñosas, no los 

encuentran bastante sumisos ni respetuosos, y las que temen 

á las malas lenguas, no se atreven á mirarlos.» 

D e M O L I E R E : — « L a mujer que trueca la modestia por el 

descoco, se despoja de la mitad de sus gracias.» 

D e M O L I E R E : — « E l corazón ele.una mujer amable es como 

una rosa de la que se l leva una hoja cada cual de sus adorado

res, dejando al pobre marido las espinas » 

D e V O L T A I R E . — « C u a n d o uno es amado ele una mujer bella, 

sale uno bien de la situación.» 

D e X . : — « ¡ J o v e n enamorado! por m u c h a gramática que 

estudies, nunca llegarás al futuro perfecto » 

D e L A B R U Y E R E : — « M á s fácil es encontrar una mujer que 

no h a y a tenido ningún amante, que una mujer que h a y a tenido 

uno solo.» 

D e X . : — « L a s mujeres no aman más que los hombres, pero 

saben amar mejor.» 

D e M O L I E R E : — « E l primer paso que debe darse en ma

teria de amor es el estudiar el corazón de la persona ama-
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da, y precisamente es el últ imo que se da en nuestros días » 

D e B O T T A C H : — » E 1 amor l leva siempre un gran fondo de 

humil lación y ridiculez; sus devaneos y sus manifestaciones 

son siempre ridiculamente curiosas para el que no lo siente, y 

hasta bochornosas para los mismos enamorados, cuando h a n 

dejado de sentirlo.» 

D e D. BARATE : — «La mujer nos agrada porque nos domina, 

y nosotros la agradamos porque nos sometemos á su imperio.» 

De BOTTACH : — « N o h a y amor verdadero y probado antes de 

ser correspondido y satisfecho,» 

De D U B A : — « E n las cuestiones de amor, no mezclarse es lo 

mejor.» 

D e M O L I E R E : — « N i n g u n a mujer v e con disgusto que su 

amante agrada á otras muchas , con tal q u e ella sea la prefe

rida. » 

D e BALZAC : — « P e d i r á u n a joven, á la que se h a visto 

catorce veces en quince días, amor por el rey, la ley y la justi

cia, es un absurdo digno de la m a y o r parte de los predesti

nados.» 

Refrán español :—«Siempre ha parecido bien en la dama 

algún desdén.» 

D e X : — «Una mujer que no se ha amado todavía, es una 

canción que no se sabe.» 

D e PUBLKTDE S I R I O : — « E n amor, la cólera es siempre falsa.» 

D e BENJAMÍN CONSIANT : — «El amor suple á los recuerdos 

por una especie de magia; todas las otras afecciones tienen 

necesidad del p á s a l o . E l amor crea, como por encanto, u n pa

sado con lo que nos rodea » 

D e X . : — « E l amor es u n óptico hábil; sabe acercar las dis

tancias y embellecer las perspectivas.» 

D e AGEIBLAO: — «La prudencia y el amor no pueden her

manarse. 

Refrán español:— «Juzgan los enamorados que todos tienen 

los ojos vendados.» 

14 
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M . O R I E N T A L : — « L a mujer para amar; mujer que no ama 

no es mujer; cuando u n a mujer a m a sin tener á quien amar, 

es que sobra una mujer.» 

D e DIDEROT : — « H a y menos distancia de un amante á diez 

diez mil , que de u n marido á u n amante.» 

D e X : — « E l hombre que no es amigo de las mujeres, da 

triste idea de su talento como de su corazón.» 

• D e P L A T Ó N : — « L e parece á u n amante, sea cual fuese su 

elocuencia, que no puede pintar j a m á s bastante b ien el fuego 

de su amor.» 

D e X :—«Genera lmente las mujeres no se a m a n unas á 

otras, sino cuando h a n dicho adiós al amor.» 

De B O N Y : — « L a mujer más indiferente es m u c h a s veces la 

más sensible.» 

D e X . : — « P o r el amor, los gacetil leros escriben libros de 

filosofía, y los filósofos gacetillas.» 

D e X . : — « L a galantería es para el amor, lo q u e la urbani

dad para la sociedad.» 
D e F E N E L Ó N : — « E l desprecio s igue de cerca al amor que 

inspira u n a coqueta.» 

D e D U - P U I G : — « L a mayor parte de las mujeres son como 

los niños, que se enamoran de todo lo q u e ven*.» 
D e JULIO N O R I A C : — « L o s versos son las estrellas del amor.» 

D e M M E . P O M P A D O U R : — « A los príncipes se les admira; pero 
rara vez se les ama.» 

D e M M E . L A M B E R T : — « E n las mujeres , el arte de hacerse 
amar es el arte de defenderse.» 

D e L E T A M E N D I : — « C a s i todos los solteros de v i d a suelta re

husan el casarse enamorados.» 

D e B O U F F E N S : — « N o h a y corazón á quien la Naturaleza no 

h a y a destinado otro corazón.» 

D e SAN CLEMENTE D E A L E J A N D R Í A : — « L a infancia es respec

to de la vida, lo que la pr imavera respecto al año; dejemos, 

pues, de aquella la esterilidad de la vejez.» 
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De D U B A Y : — « L a j o v e n debe desconfiar de su corazón y 

más bien dar oidos á la razón, pues el corazón ama todavía 

cuando la razón prohibe a m a r » 

D e L. R O C A : — « E n las capitales populares puede existir u n 

verdadero amor de placer, pero no existe el verdadero placer 

del amor.» 

D e X . : — « H a b l a r de amor es hacer el amor.» 

D e X . : — « ¿ Q u é es lo que prueba la v ida? la muerte. ¿Qué 

es lo que prueba la muerte? la v i d a . ¿Qué es lo que prueba la 

muerte y la vida? el amor.» 

D e M A N S I L L Ó N : — « E l corazón de la mujer es un instrumen

to que depende de quien lo toca.» 

D e X . : — «Se deposita u n secreto en el seno de la amistad; 

pero en el seno del amor se escapa sin querer.» 

D e M P E R I Ú : — « E l amor es una de esas grandes crisis de 

la vida: mata ó salva.» 

D e L A B R E T O N N E : — « L a genealogía del amor empieza por 

la esperanza y acaba por el fastidio.» 

D e X . : — « S i quieres ser esclavo de la mujer, dile que la 

amas.» 

D e M O L I E R E : — « L o s pensamientos elevados son tan propios 

del amor como de la virtud.» 

D e X . : — « S i quieres ser adorado con delirio, dala celos; nie. 

go; los celos dados á la mujer, pone en sus manos el cetro de 

la tiranía, ó hace lugar en sus labios á la sonrisa del sarcasmo. 

D e MOLIERE : — « C r e e r í a u n a mujer que se degradaría, si 

supiese vicios en el hombre que es objeto de su aprecio.» 

D e M M E . G U E N A R D : — « C u a n d o habla el amor en el pecho de 

una mujer sensible, es fácil persuadirla.» 

D e X . : — « L a victoria del amor consiste en rendir el ánimo 

y la voluntad; todo lo demás, son y a trofeos de la victoria.» 

X . : — « L a s mujeres escusan con facilidad las locuras que 

hace cometer su belleza.» 

D e M O L I E R E : — L a s confidencias son una necesidad del amor. 
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D e M M E . S T A E L : — « A u n en medio de los mayores disgus

tos, s iempre conservan las mujeres el deseo de agradar.» 

D e X . : — « L a s mujeres sienten y demuestran el amor mejor 

que los hombres » 
D e M A N S I L L A : — « A m a r es decir verdad.» 

D e X . : — « E l amor puede curarse por dos métodos opuestos: 

ó ausentándose de la persona amada, ó acercándose á ella de

masiado.» 

D e X . : — « L a s ideas de los hombres toman un tinte ó colo

rido más gracioso, en compañía de las mujeres.» 
D e B E L Z A : — « E l t iempo, que fortifica la amistad, debilita el 

amor.» 

D e X . : — « L a s enfermedades comunes á las mujeres, las 

ponen en un estado de sensibilidad y sentimiento.» 

D e R U B Í : — « L o s que no lloran, son almas sin fe, sin amor, 

sin jugo.» 

D e P . E S T E L L A : — « T o d o nace de fuente v i v a de amor, y 

todo lo que tiene ser, v iene esmaltado de amor.» 

D e M O L I E R E : — « L a s miradas son los primeros anuncios del 

amor.» 

D e MANSILLA :—«Dif íc i lmente se persuade un hombre de 

que y a no es amado.» 

De AMALIA FENOLLOSA :—«Grato es gozar de fama inaccesi

ble, sin desmayar j a m á s en n inguna lid; pero es más fortuna y 

m a y o r goce el ser prisionero de una d a m a . » 

. D e X . : — « L a causa de que los amantes no se fastidien de 

estar juntos, es que hablan continuamente de sí mismos.» 

De X . : — «Quien no sabe callar, no sabe amar.» 

D e P A L A C I O : — « E n los incendios de amor, la rubia suele 

tener más l lamas; pero la morena más combustible.» 

D e X . : — « N o confiéis de las palabras de u n a j o v e n , sí de 

sus miradas; éstas difícilmente engañan, aquéllas á cada paso.» 

De D U C L Ó S : — « L o s amantes no siempre t ienen cosas q u e 

decirse; pero sí tienen siempre de qué hablar.» 
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De X. : — «La mujer apasionada guarda su fe con la cons

tancia de los mártires, mientras no le es infiel el objeto de su 

adoración.» 

D e J. B E L Z A : — « E l amor que nace súbitamente, es el más 

fácil de curar.» 

De DUBAY: — «La v ida de la mujer tiene tres épocas: en la 

primera sueña los amores, en la segunda disfruta de ellos, y la 

tercera pasa en recordarlos.» 

D e X . : — « E n amor, la confianza es la prueba de que aquél 

existe; si ésta se v a es porque aquél se fué.» 

Refrán español: — «Vale más caer en gracia que ser gra

cioso.» 

D e la GACETA MÉDICA D E P A R Í S : — « E l amor desenfrenado ó 

escesivo amor, suele ocasionar la tisis.» 

D e X . : — « E l que dice á una mujer que la ama, indica un 

poco que cree ser amado.» 

Refrán e s p a ñ o l : — « ¿ Q u i é n es ella?» 

Refrán e s p a ñ o l : — « H o m b r e enano solo, nunca pasa por s o 

brado.» 

D e X . : — « E l amor es la v ida del hombre y la ocupación de 

la mujer.» 

D e D U B O Y : — « T a n absurdo es decir durante la luna de 

amor, que se amará, como sería afirmar que nunca estaremos 

enfermos.» 

D e M M E . STAEL : — « E l amor, que no es más que un episo

dio de la v ida de los hombres, es la v i d a entera de las mujeres.» 

D e DUBAY : — «El amor ofrece mil matices, según los tem

peramentos, las naciones y los climas.» 

De X . : — « E l amor se desvirtúa con la publicidad; el miste

rio lo hace más durable.» 

D e R I C H O T : — « C u a n d o a m a una mujer, a m a sin interrup

ción; cuando a m a un hombre, a m a con entreactos.» 

D e X . : — « E l sí y el no de muchas mujeres, es como el sí y 

el no de muchos diputados,» 
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D e A L G E S I L A S : — « N o es posible amar y ser sabio junto.» 

D e J . A R Ó L A S : — « N o h a y nada más dulce que el primer 

amor.» 

D e J . E S P A Ñ A : — « L a verdadera declaración de amor es la 

conducta misma del hombre q u e se os acerca y apenas se 

atreve á alzar la vista para miraros; estudiad las obras y medi

tad las palabras.» 
D e PLATÓN : — «¡Oh mujeres! Tratad siempre de agradar y 

conservaréis el imperio del amor.» 

D e l MAESTRO ANDRÉS, CAPELLÁN F R A N C É S : — « L o s verdade

ros celos hacen crecer siempre el amor.» 
De X . : — « E l corazón de una mujer puede cerrarse el amor; 

á la coquetería ¡jamás!» 

D e D U B A Y : — « L a mujer que recibe salario por el amor, ven

de lo que no posee.» 
D e D U B A Y : — « E l capricho despierta el amor y enfría la 

amistad.» 

De J . ESPAÑA : — « L a mujer insensible no existe; si lo pare

ciese, compadezcámosla; ó no h a encontrado el hombre á quien 

debe amar, ó se avergüenza de su cariño; oscila entre lo deseo -

nocido que le atrae ó el abismo que le espanta; grande es en 

tonces su suplicio.» 

D e X . : - - « C u a n d o la mujer tiene 18 años debe buscar su 

amor, á los 30 su amistad, y su benevolencia á los 40.» 
D e J . Q . : — « E l amor ve lo presente, o lv ida lo pasado y no 

v e el porvenir » 

D e X . : — « G e n e r a l m e n t e se a m a á las mujeres por bonitas, 

á las feas por interés, á las virtuosas por prudencia.» 

D e CERVANTES : — « D o n d e h a y m u c h o amor, no suele haber 

demasiada desenvoltura.» 

D e X . : — « N o está decidido q u e las mujeres a m e n más que 

los hombres; pero es incontestable que saben amar mejor.» 
D e N I C O L E : — « E l amor y la estimación no se ven con los 

ojos, » 
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D e M A N S I L L A : — « C o n todos sus defectos, la mujer es el 

bicho más adorable de la Creación.» 

De U N A I N G L E S A : — «El amor más dulce de todos es el de 

madre; el más duradero el de un hermano; el más apasionado 

el de una mujer; el más codiciado el de un hombre, y el más 

dulce, más duradero, más apasionado y codiciado es el amor 

al lujo.» 

D e I N M E R M A N N : — « L a belleza de u n a mujer es un peñasco, 

al cual todos los h o m b r e s dirigen su embarcación, porque 

a b u n d a en perlas » 

D e X . : — « E l amor no se sujeta por deber y se ahoga con 

cadenas.» 

D e X . : — « L a tristeza es el amor de un bien pasado; la ale

gr ía es el amor de un bien presente; la esperanza es el amor de 

u n bien venidero.» 

D e M A N S I L L A : — « L a mujer no piensa en su decoro sino 

cuando ha dejado de amar.» 

D e X . : — « M u c h a s mujeres creen estar enamoradas solamen

te cuando sueñan con el amor.» 

D e V O L T A I R E : — «El amor es un niño grande y la mujer su 

muñeca.» 

D e R I C A R D : — « L o s amantes de h o y son como los melones; 

es preciso catar cincuenta para hallar uno bueno.» 

D e M M E . D E B E A N M O T S : — « E l amor eleva ó envilece, según 

el objeto q u e le inspira.» 

D e P R O P E R C I O : — « E l amor á menudo se v e n g a con usura de 

un homenaje demasiado deseado.» 

D e X . : — « L o s enamorados son ciegos; pero los celosos tie

nen oidos y ojos de lince.» 

D e MOLIERE : — « E l lenguaje del amor es el mismo en todas 

las naciones.» 

De NICOLE: — «Los hombres se contentan solo con la esti

mación y el respeto; las mujeres quieren el amor.» 

De F R A N K L I N : — « U n soltero es un ente incompleto.» 



112 É L AMOR * SUS M I S T E R I O S . 

De M O L I E R E : — « E l misterio favorece y duplica los placeres 

del amor.» 

D e NICOLE : — «Las mujeres son semejantes á la vid; no 

pueden sostenerse ni subsistir por sí mismas; tienen necesidad 

de un apoyo para su espíritu más q u e para su cuerpo, y mu

chas veces arrastran el apoyo y le h a c e n caer.» 

D e V . HUGO : - « E n ciertas horas y en ciertos lugares, mirar 

a l mar es u n veneno; es como a lgunas veces mirar á una 

mujer.» 

D e X . : — « L a imaginación es s iempre joven como el co

razón.» 

D e S I R W A L T E R S C O T T : — « E l corazón de la mujer vence 

todas las contradicciones » 
D e M M E . TORTIS : - «Revelad los secretos á quien os ama.» 

D e SALOMÓN :—«Más vale las heridas hechas por el que 

ama, que los escudos del que aborrece.» 

D e F . R. A . : — « L a mujer a m a ó aborrece; el hombre admi

ra ó desprecia.» 
D e A . F . : — « E l amor es un sentimiento tan esclusivo, que 

hasta de la amistad tiene celos.» 

De P A L A C I O S : — « L a morena es la m u j e r p á r a l o s ojos, como 

la rubia lo es para el corazón.» 
D e X . : — « N a d i e puede tener dos amores á un mismo 

tiempo.» 

D e M O L I E R E . — « L a hermosura sin pasión es un anzuelo 

sin cebo.» 

D e O X E N S T I E R N : — « E l amor y l a amistad se quieren como 

dos hermanos que debieran partir u n a herencia.» 

De V E R I T A S : — « S e puede odiar siempre; no amar siempre.» 

D e X : — « P a r a inspirar confianza á las mujeres h a y que 

tener confianza en sí mismo.» 

D e X . : — «La mujer q u e se h a c e pagar el amor, vende lo 

que no tiene y se l leva más desprecio que dinero » 

D e X . : - «La mujer es el corazón del hombre » 
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D e M . : — « L a s mujeres cortesanas desean á sus amantes 

todos los bienes, menos el juicio y la sabiduría.» 

D e X . : — « E l corazón es donde Dios ha colocado el genio de 

las mujeres, porque todas las obras de ese genio son obras de 

amor.» 

D e MOLIERE : — «En materia de amor lo futuro hace olvidar 
siempre lo pasado.» 

D e A . R I C A R D : — «Las mujeres tienen por costumbre ser 

altaneras con los hombres que no les gustan.» 

D e X . : — « E l amor es triste y cierra el corazón á los demás 
placeres.» 

D e L A B R U Y E R E : — « N o se ama de veras sino una sola vez , 

y es la primera; los amores siguientes son involuntarios.» 

D e MONTESQUIEU :—«Es una desdicha para u n a mujer no 

ser amada; pero es una afrenta dejar de serlo.» 

D e X . : — « S e ama para ser a m a l o ; desde que se pierde la 

esperanza, el amor deja de existir; si el amor v i v e de esperan

zas también se muere.» 

D e ROUSSEAU : — « Q u i t a d la venda al amor y daréis reposo 
al mundo.» 

D e X.: — «Desistimos tarde de amar, porque tarde perde

mos la esperanza de ser amados.» 

D e D E M A N S T I E R : — « E l t iempo destruye todas las cosas; con 

el t iempo V e n u s se vuelve fea y al amor se le caen las plumas.» 

D e N. D E LENCLÓS : — « M á s talento se necesita para hacer el 

amor que para guiar un ejército.» 

De B A L Z A C : — « L a mujer es coqueta mientras no ama.» 

D e M U S S E T : — « T o m a d del amor lo que de v ino toma un 

hombre sobrio; pero nunca os emborrachéis.» 

De X . : — « S u e l e suceder con frecuencia, que la mujer oculta 

al hombre la v iva pasión que le tiene, mientras éste finge tener 

la que no abriga en su corazón.» 

De M. FULLA : — «Nadie supera el arte de disimular como 

una joven enamorada.» 

ir. 
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D e BONLAY P A T Y : — « E l amor es la locura del corazón.» 

D e JUAN F E R N Á N D E Z : — « E l amor es u n a cosa m u y vulgar , 

revestida de formas m u y sublimes, ó cosa m u y sublime, reves

tida de formas m u y vulgares.» 

D e X . : — « E l amor es una preocupación vulgar.» 

D e X . : — « G u a r d a o s de repasar las cartas que conserváis de 

vuestra antigua amada, si no queréis que á los dulces recuer

dos, renazca en vuestra alma la estinguida pasión.» 

D e X . : — « L a constancia es una prenda que sienta m u y bien 

á las jóvenes enamoradas.» 

De X. : — »Penoso es para el hambriento guardar sobriedad 

en la opípara mesa, y para el sediento abstenerse de beber jun

to á la cristalina fuente; imposible es al corazón permanecer 

tranquilo ante las dulces miradas de la mujer hermosa.» 

D e MOLIERE : — «No olvidéis, amantes, que la bondad pro. 

duce ingratos, la dulzura tiranos, la buena fe pérfidos.» 

De X. : — «Quien desea agradar á una mujer de mérito, se 

hace m u y racional y entendido.» 

D e X . : — « Q u i e n con demasía dice á todos que no ama, está 

enamorado perdidamente.» 

D e M O L I E R E : — « L a coqueta es la flor más espinosa que pue

de concebir la Naturaleza.» 

D e M . F U L L Ó : — « T o d o amante que alardea es recompen

sado.» 

D e X. : — «La mujer es una araña detrás de su tela tosca, y 

el triste novio es la mosca que en la tela se enmaraña.» 

D e X . : — « L a mujer celosa es capaz de vencer las más 

arriesgadas empresas.» 

D e M O L I E R E : - - « L a belleza es u n a carta de recomendación, 
c u y o valor dura poco.» 

De X . : — « A los 18 años el amor es un sentimiento, pasión 

verdad; á los 30 un culto sin creencias; á los 40 un hábito; á 

los 50 u n a tontería.» 

D e D U B A Y : — « L a mujer debe respetar la opinión pública, 
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porque está perdida aquella que tenga en contra dicha opi
nión.» 

D e B O U S A R D : — «Para ser m u y amado es meneste amar m u y 
poco, prometer m u c h o y fingir.» 

D e MOLIERE : — «Entre todos los sentidos, el menos útil al 

amor y el menos bien tratado por los amantes, es el paladar.» 

De B A L Z A R : — « E l amor que nace de repente es el más lar
g o de curar.» 

D e J . B E L Z A : — « A los treinta años la mayor parte de las 

mujeres se aperciben ele que son burladas por las leyes socia

les y se consideran esclavas de quienes se creían dueñas.» 

D e B O T T A C H : — « L a coquetería se asemeja estremadamente 
al amor y es el vicio encargado de sustituirle en la mayor parte 
de los casos.» 

D e X . : — - « E l mejor amigo que tiene el hombre es una mu

jer que le ame y el mayor e n e m i g o ' u n a mujer que le deteste.» 

D e MLLE. D E LESPINASSE : — «La pasión marcha á sobresal

tos; tiene actos y movimientos. L a ternura tiene atenciones; 

auxi la y consuela.» 

D e LORD B Y R Ó N : — « E l amor, episodio de la v i d a del hom

bre, l lena la existencia toda de la mujer. L >s dignidades de la 

Corte y de la Iglesia, los laureles de la guerra, los dones de la 

fortuna son herencia del nombre; el orgullo, la ambición y la 

gloria le ofrecen de qué llenar el vacío de su corazón. P o c o s 

son los que no se dejan seducir por estas pasiones; tales son 

los recursos del hombre; la mujer tiene uno sólo, amar, amar 

aún, y perderse u n a vez más.» 

D e L A B R Ú Y E R E : — « S e deposita u n secreto en el seno de la 

amistad; pero en el del amor se escapa sin querer.» 

D e CHERBULIEZ: —«Nuestras mejores aventuras son nues

tros pensamientos.» 

P e A. D U M A S : — « P o r el escote es por donde se evapora el 
pudor de las mujeres.» 

D e X . : — « E n asuntos de amor, toda la importancia está en 
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los principios. E l m u n d o sabe perfectamente que el que da un 

paso adelante dará otros muchos . Solo se trata de dar bien el 

primer paso.» 

D e VÍCTOR H U G O : — « D i o s h a dado mujeres rubias á los 

pueblos deWiorte para consolarlos de la ausencia del sol.» 

De A . DUMAS ( H I J O ) : — « E n t r e todas las tonterías que el 

hombre puede hacer, el matrimonio es la única que no puede 

cometer diariamente.» 

D e O X E N S T I E M : — « L a prueba más infalible de tener mal 

gusto es estar prendado de sí mismo.» 

De CAMPO A M O R : — « L a mujer y la alondra se enamoran de 

todo lo que brilla y hace ruido.» 

D e ANDRÉS THEURIET : — «¡Que ame m a ñ a n a aquel que nun

ca a m ó ! — Q u e ame mañana, aque! que amó ayer.» 

D e BARBEY D'AUREVILLY : — « E n todo amor místico entra 

por m u c h o el amor sensual; por eso las mujeres adoran princi

palmente al corazón de Jesús.» 

De ANATOLE F R A N C E : — « E l amor de las mujeres es como 

los jardines que hacían los gr iegos en honor de Adonis : todos 

los años, para honrar la memoria del amante de V e n u s , cons

truían en sus terrazas pequeños jardines, para lo cual planta

ban ramas verdes en tiestos de barro. Aquel los arbustos fingi

dos verdeaban un poco , pero no tardaban en ajarse.» 

X L I I . 

D i c c i o n a r i o del a m o r . 

A m o r de conveniencia: E l que media interés. 

A m o r de costumbre: E l q u e nace de u n capricho. 

A m o r de Dios: D a r por gracia lo que se debía de justicia, 
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A m o r de niño: E l variable ó de inseguridad. 

A m o r de orgullo: E l que a m a las cosas con vanidad. 

A m o r de padres: E l más puro, duradero y desinteresado. 

A m o r de rechazo: E l de despecho y v e n g a n z a para hacer 

sufrir á otro. 

A m o r frío: E l que ama con indiferencia y poca pasión. 

A m o r insípido: E l de pasatiempo. 

A m o r abstracto: E l que solo se al imenta de miradas y sus

piros. 

A m o r propio: E l que se a m a á sí mismo solo para goces de 

su corazón. 

A m o r romántico: E l que produce celos, reconvenciones y 

lágrimas. 

A m o r satánico: E l que ni piensa ni siente; esto es , una 

m á q u i n a . 

A m o r verdadero: El que solo interesa el bien del ser amado. 

A m o r volcánico: E l que no v i v e tranquilo persiguiendo á 

quien a m a . 

S e g ú n A m a n c i o Peratoner, hay amor primitivo, amor bes

tial, amor patriarcal, amor complexo, amor mercenario, amor 

legal, (origen de la independencia de la mujer), amor egipcio, 

(mujeres fuertes), amor piadoso, amor voluptuoso, amor artísti

co, (las amazonas), amor orgiaco, (amor bárbaro), amor heroico, 

(culto á lo bello), amor popular, (mujeres libres), amor solida

rio, amor condicional, (galantería romana) , amor cómplice, 

amor evangélico, (lucha del amor pagano contra el amor cris

tiano), amor turbulento, (de los escandinavos), amor provenzal, 

(galantería poética en la Provenza). 
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X L I I I . 

Hernesto R e n á n , hablando un día con Claudio Bernard, 

acerca del misterio del amor, lamentábase de que la ciencia y 

la filosofía adoptando la frivola opinión de las gentes de mun

do de tratar esta materia como una simple causa de broma, no 

h a y a n hecho de ella el objeto capital de sus observaciones y de 

sus especulaciones. 

Es una triste verdad; la m a y o r parte de las cosas que se 

dicen sobre amor, y a sea tratando de sus causas ó de sus con

secuencias, son simplezas, majaderías, vulgaridades, que nada 

en rigor ilustran ni contribuyen á que se pueda llegar en algún 

t iempo á definir esa pasión científicamente. 

Si nosotros tuviésemos autoridad para ello, pediríamos q u e 

se fundara una ciencia que se ocupase del amor, pues bien lo 

merece asunto tan escelente como profundo. Mas si esta cien

cia llegara á fundarse (que no dudamos sucederá más tarde ó 

más temprano) es seguro que no adoptaría la clasificación difu

sa que v a inserta en la precedente página. T a m p o c o creemos 

merecedora de ese honor la que nosotros hemos hecho y á con

t inuación publ icamos, pues á tanto no l lega nuestra inmodes

tia; pero si conseguimos siquiera que tenga algunos menos d e 

fectos y sobre todo menos redundancias que la otra, con eso 

nos daríamos por satisfechos. Hela aquí: 

CLASIFICACIÓN 

Amor religioso 

1.° A m o r místico. 

2.° A m o r benéfico. 

3.° A m o r apostólico. 
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Amor sublime. 

4.° A m o r platónico. 

5.° A m o r generoso. 

6.° A m o r dichoso. 

7.° A m o r fuerte. 

8*9 A m o r t ímido. 

9.° A m o r agradecido. 

10.° A m o r espans ivo . 

11 .° A m o r estético. 

Amor natural. 

12.° A m o r sensual . 

13.° A m o r romántico. 

14.° A m o r voluble. 

15.° A m o r patrio. 

1G.° A m o r propio 

17.° A m o r c o n y u g a l . • 

18.° A m o r paternal . 

19.° A m o r fraternal. 

20.° A m o r filial. 

21.° A m o r amistoso. 

22.° A m o r doméstico. 

23.° A m o r caprichoso. 

24.° A m o r loco. 

Amor vicioso. 

25.° A m o r interesado. 

26.° A m o r aleve. 

27.° A m o r plural . 

28.° A m o r lúbrico. 

29.° A m o r alcohólico. 

30.° A m o r mercenario 
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X L I V . 

NOTICIA biográfica y en orden cronológico, referente á varios de los 
ilustres genios que, desde los tiempos más remotos hasta n u e s 

tro siglo, han tratado en sus notables escritos de la pasión d e l 
amor. 

SaloiXLÓii. T e r c e r  r e y de la Judea; consiguió c o n 

sabias y paternales leyes fomentar la r iqueza y labrar la d i c h a 

de su patria, que bajo su reinado l legó á su m a y o r apogeo y 

grandeza. Este famoso hijo de D a v i d y Betsabée , poseía u n a 

g r a n sabiduría, de la cual dan test imonio los hechos c o n o c i d o s 

con el nombre de Juicios de Salomón. E l t e m p l o levantado p o r 

él para rendir culto á Jehová, no ha tenido semejante antes d e l 

t iempo á que nos referirnos ni después: tal era su r i q u e z a y 

magnif icencia . Josefo, el historiador judío á quien S a n J e r ó n i 

mo dio el sobrenombre de Tito Livio de la Grecia por su e l e 

gante y claro estilo, describe magistralmente dicho templo d e 

eterna recordación. P a g ó el tributo á la Naturaleza d e b i d o , 

975 años antes de Jesucristo. 

H e s i o c l o . Poeta famoso del siglo I X antes de J. C , 

coetáneo de Homero, natural de Ascra , en Beocia. 

S a í ' o . L a más célebre de todas las mujeres que h a n 

cult ivado la poesía, y por cuyo mérito fué apell idada la d é c i m a 

m u s a . Nació en Mitilene, en la isla de Lesbos , hacia el a ñ o 
6 1 2 antes de J . C. 

P i t á g o r a s . Notable filósofo q u e nació en S a n i o s 

600 años antes de J . С , fundador de la escuela filosófica l l a 

m a d a Escuela de Italia. Después de muerto transformaron s u 

casa en templo y le honraron como á u n a deidad. 
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A n a c r e o n t e . Subl ime é inimitable poeta lírico, 

q u e nació en T e o s , en la Jonia (Grecia) año 530 antes de 

J. C. Ensalzó en sus inspiradas, graciosas y admirables compo

siciones poéticas el amor y el vino,- á que casi esclusivamente 

consagró su genio, haciéndose digno de la inmortalidad. Dícese 

que murió ahogado con u n a pasa, cuando y a era octogenario. 

L a mejor traducción de sus obras, hízola E n r i q u e Etienne, en 

versos latinos. 

1*1 a t ó n . E l filósofo por escelencia, cabeza y jefe de 

la escuela de su nombre, que dejó escritas las m á s luminosas y 

sublimes doctrinas, con las cuales el espíritu se engrandece y 

eleva y el hombre se dignifica. E l amor casto, puro, acendrado, 

que se inspira en un alto concepto estético, y constituye una 

idea á que rinde el a lma ferviente culto, sin que por eso sea un 

afecto enteramente metafísico que no aspire á las consecuen

cias naturales que le h a g a n tomar parte á la materia, de la 

cual es imposible prescindir, siquier sea en la satisfacción del 

bien apetecido y de las i lusiones realizadas, es el ensalzado por 

este g r a n filósofo, quien respetando las exigencias y derechos 

corporales, prefiere con u n alto y nunca bien ponderado senti

do moral, los atributos del a lma, que es d iv ina ó imperecedera 

como las bellas obras del celebérrimo filósofo griego que tuvo 

tan nobles concepciones acerca del amor. 

Eixrápidos. Poeta trágico, que nació en Salamina, 

480 años antes de J. C., y cuyas obras magníficas le han hecho 

inmortal . L a tradición conserva al través de tantos siglos como 

han transcurrido, una anécdota relativa á este genio, que pue

de servir de provechosa lección á muchos jóvenes vanos que se 

creen que escribir m u c h o es señal de tener m u c h o talento, sin 

que se le alcance lo infructuosa que es su abundante labor. 

Alabábase un poeta de mala muerte, en su presencia, de 

componer en poco t iempo largas tiradas de versos, y Eurípi

des, que era m u y oportuno, replicóle con ingenio y oportu

nidad: 

ir, 
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— P u e s y o tardo tres días para hacer tres versos. 

— ¿ C ó m o es eso?—repuso el inesperto escritor. 

— P o r q u e y o escribo para la posteridad. 

E l versificador de cal y canto, quedóse m u d o y corrido de 

vergüenza. 

Demócrito. Filósofo gr iego, natural de Abdero , y 

de quien se cuenta que todas las cosas h u m a n a s le producían 

risa; pero no se dice si era de veras ó al modo como se reía de 

sus propias penas Espronceda, risa q u e es a m a r g a como el 

llanto constante del afligido por las miserias del m u n d o , Herá-

clito. Demócrito v iv ió desde 470 años antes de J C. hasta el 

361 , es decir, 103 años. 

Isócrates. Orador ateniense de imperecedera fama, 

que nació 436 antes de J. C. Cuéntase de él, que la pérdida de 

la batalla de Queronea sumióle en tal tristeza y aflicción, que 

se dejó morir de hambre contando cerca de 100 años. 

Aristófanes. Poeta cómico griego, de quien han 

quedado algunas producciones apreciables. V i v i ó por los años 

427 antes de J. C. 

Diógenes. Célebre filósofo que nació 4 1 3 años an

tes de J. C. en Sinope, (Asia Menor). 

Estudió en Atenas con el fundador de la secta de filósofos 

griegos denominada cínica, y fué un entusiasta partidario de 

su maestro Antístenes. 

E r a Diógenes tan escéntrico, que v i v í a en u n tonel, con 

una alforja, un palo y u n escudillo, por todo mobiliario; mas 

habiendo visto á un hombre beber a g u a en el hueco de la ma

no, tiró el escudillo y desde entonces sus manos le sirvieron de 

vaso. 

Agesilao. F a m o s o rey de Esparta, que á pesar de 

ser cojo, j iboso, de pequeña estatura y poco saludable, l levó á 

cabo valerosas hazañas que enaltecen su memoria. E r a además 

estremadámente feo, según nos lo pintan sus fiógrafos, hallán

dose así en este célebre monarca, estremadamente opuestos su 
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cuerpo y su alma, la cual era tan grande y noble como imno

ble y ruin su carnal envoltura. 

S e g ú n dicen Cornelio, Nepote y Plutarco, en las biografías 

que han escrito de Agesi lao , éste pertenecía á la raza de los 

proclides, y era hijo de A r q u í d a m o . L o s hechos más notables 

de su vida, son los siguientes: subió al trono 400 años antes de 

J . C ; declaró bastardo á su sobrino Leoquít idos para poderle 

escluir de sus derechos; venció á los Persas , y e n d o á batirlos 

hasta el A s i a menor; luchó en Coronea con los Beocios, los 

Argienses y los Atenienses , que se habían coaligado contra él; 

defendió la Laconia contra E p a m i n o n d a s , l ibrando otra batalla 

con el mismo en Montinea; marchó en socorro de su aliado el 

rey de E g i p t o , T a c h o s , que sostenía guerra con Artajerjes, y 

poco después falleció á la edad de 80 años. 

T o o o í ri t o . Poeta bucólico, natural de Siracusa, que 

floreció I I I siglos antes de J . C. 

1*1 a i l í o (Marco Accio). F u n d a d o r de la comedia la

tina y el suparior genio cómico que tuvo P o m a . Nació 227 

años antes ele J. C. 

T e r e n c i o (Publio). Poeta natural de Car lago, que 

pintó admirablemente en elegantes y sonoros versos las cos

tumbres de la antigüedad. Nació 193 años antes de J. G. 

P r o p e r c i o (Sesto Aurelio). Inmortal poeta latino 

del siglo I antes de J. C. 

V i r g i l i o (Publio V Masón). Subl ime poeta latino, 

natural de A n d e s (hoy Petiotas), vi l la de Mantua, ó hijo de un 

alfaharero. Floreció por los años 40 antes de J. C , cuando con

taba unos 30 de edad. Pícese de él que tenía un carácter su

mamente dulce, afable y sencillo. S u mejor obra fué la titulada 

Nocte plnit tola. F u é duramente combatido por la envidia, hasta 

su muerte acaecida el año 1 9 antes de J. C. 

O ú / t i x l o . Escelente poeta latino, q u e nació 68 años 

antes de J. C , y cuyos epigramas son m u y elogiados. 

T í l b x x l o (Aulo Albio). Caballero romano que nació 43 
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años antes de J. C. Dejó la carrera de las armas y dedicóse á 

escribir, publ icando libros tan notables que rivalizaron con los 

de Horacio, de quien era contemporáneo, así como de Ovidio. 

Horacio (Quinto Horacio Flaco). Famoso poeta la

tino q u e nació el 8 de Octubre del año de R o m a 688, 65 antes 

de J. C , y murió el año 8 antes de J. C. S u s principales obras 

son las Odas, los Epodos , las Sátiras y el A r t e poético que- ha 

tenido varios imitadores pero que es la mejor obra de su índo

le que se h a escrito hasta la fecha. F u é amigo de Virgi l io y de 

Varo, y se dice que combatió en Fi l ipos. 

ERA CRISTIANA. 

Séneca (Lucio Anneo) . Célebre filósofo, natural de 

Oórdova, hijo del retórico Séneca (Marco Aunio). Nació por los 

años 20 de la Era cristiana, fué uno de los primeros ingenieros 

de R o m a y maestro de Nerón. Murió abriéndose las venas en 

u n baño. 

Juvenal. Poeta latino del siglo I, c u y a inmortalidad 
consiste en sus ingeniosas sátiras. 

OvicLio-INTaso (Publio). Celebérrimo poeta latino, 

natural de Sulmona, próximo á Pel iñianos, y cuyas obras, que 

fueron las primeras que se imprimieron en Bolonia en 1 4 7 1 , 

son otros tantos monumentos literarios. Nació el año 43. 

Plutarco. Filósofo gr iego, que nació el año 50 y 

murió en 140. Sus obras son tan admirables como las de Sé

neca, según la autorizada opinión de Montaigne. 

Clemente (San). Sabio doctor de la Iglesia Católica 

en el siglo II , natural de Alejandría, y á quien convirtió al 

cristianismo San Panteco. 

.Agustín (San). Filósofo sublime, cuyas inmortales 

obras avalora el transcurso de los siglos. D e ahí que exista un 



M I G U E L M A R T I N E Z . 125 

refrán que dice: Como San Agustín en los sermones, indicando 

que alguien hace repetidas veces mención de una persona ó co

sa, como acontece respecto de tan esclarecido filósofo cristiano, 

que en casi todas las oraciones sagradas se sacan á colación sus 

admirables m á x i m a s . F u é pr imer Santo Padre de la Iglesia 

latina, y su dichosa conversión á la fe cristiana débese á su 

madre Santa Mónica, la cual l loraba tanto porque su hijo reco

nociera las verdades eternas y no se condenara, que cuentan 

piadosas crónicas, y así lo consignamos, á título de curiosidad, 

que una vez de las muchís imas que la amantís ima madre es ta

ba en oración pidiendo á Dios q u e salvara á su hijo de las 

tinieblas de la heregía, oyó una v o z del cielo que la dijo: 

— N o llores más, buena Mónica; tu justo deseo se cumpl irá , 
pues no puede ser condenado hi jo p o r quien se h a n derramado 
tantas lágrimas. 

Dícese también, que u n a de las cosas que rechazaba la ra

zón de Agust ín , para dar gusto á su madre y convertirse, era el 

misterio de la Santísima Trinidad; pero hallándose paseando 

en la orilla del m a r vio á un precioso niño q u e abrió u n pe

queño hoyo en la arena y después echaba en él con el hueco de 

sus manitas a g u a del mar, sin darse reposo en su tarea. 

Esto fijó la atención de A g u s t í n tanto como la belleza sin
gular del tierno párvulo, y acercándose á éste interrogóle con 
dulzura: 

— ¿ Q u é haces, hermoso niño? 

— V o y á echar en este h o y o — r e s p o n d i ó — t o d o el a g u a del 
mar. 

— ¡ O h inocente criatura! ¿No ves q u e eso es imposible em

presa para tí, y aún para todos los hombres? 

— H a b l a s la v e r d a d — r e p l i c ó el bello i n f a n t e — p e r o no lo 

es menos, que si es empresa loca la mía, la t u y a es loca y t e 

merar ia , al pretender, mísero mortal, con tu l imitada inteligen

cia, esplicarte el misterio de la Sant ís ima T r i n i d a d . T e n fe y 

v u e l v e tus ojos á Dios. 
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Y tras estas j^alabí as, el niño, que debía ser un ángel, es

tendió las alas y voló al cielo. Agust ín retiróse de la playa, que 

lo fué de salvación para su alma, completamente convertido. 

San Agust ín nació en 354 y murió en 430. Sus restos se con

servan en Pavía . 

I jiilio (Raimundo). Célebre sabio mayorquín, del siglo 

X I I I y parte del X I V ; dejó muchas obras que algunos hacen 

subir al número de mil, sobre diferentes materias, tales como 

gramática, filosofía, teología, física, nemónica, matemáticas, 

etcétera. Concibió la idea de una cruzada espiritual para con

vertir infieles, lo cual le hizo dedicarse á las lenguas orientales, 

á los libros árabes y á toda clase de argumentos convincentes 

tomados de la misma luz natural. G u i a d o por sus estudios y 

descubrimientos, inventó el Arte Universal de su nombre, que 

consistía en combinar simultáneamente las ideas más abstrac

tas y las más generales con arreglo á ciertos procedimienros 

mecánicos, á fin de j u z g a r por este medio de la exactitud de las 

proposiciones ó bien descubrir verdades nuevas . Recorrió mu

chas naciones enseñando sus doctrinas, é hizo tres viajes á tie

rra de moros, movido de su ardiente piedad. L a últ ima de estas 

apostólicas escursiones le costó la v ida, á los 80 años de su 

edad, siendo apedreado por los habitantes de T ú n e z , que lo 

dejaron por muerto en la plaza, donde lo recogieron unos ge-

noveses, en c u y o barco espiró; pero fué conducido á M a y o r c a 

y enterrado con general sentimiento de sus compatriotas. Divi

dióse la opinión de sus contemporáneos, considerando unos á 

R a i m u n d o Lul io como u n santo y un hombre inspirado; otros 

como un hereje y un fanático ó un loco. E n vista de sus obras 

y ejemplar v ida, optamos por la primera de estas suposiciones. 

D a n t e (Alighieri). Inmortal poeta italiano, natural de 

Florencia, que enamorado con tuda su alma de la bella j o v e n 

Beatriz , la dedicó los más tiernos é inspirados elogios en sus 

magníf icas obras, entre las cuales descuella La Divina Comedia, 

poema subiime que no tiene rival y que será admirado mien-
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tras el m u n d o sea mundo. Este poeta del siglo X I V murió en 

R á v e n a en 1 3 2 1 . 

I^etrarca (Francisco). Poeta italiano de ardiente 

imaginación y de dulce é inimitable estilo. Como Dante, v iv ió 

siempre amando á u n a mujer, á la que inmortalizó en sus be

llísimas poesías, haciendo que el nombre de Laura , inspire 

amorosos versos á muchos poetas modernos. Nació en A r e z z o 

en 1304 y murió repentinamente en 1374 . 

L x x i s X I I , L l a m a d o El Padre del Pueblo, por sus 

relevantes virtudes, hijo de Carlos, duque de Orleans; nació en 

Blois en 1462; se vio empeñado en muchas guerras, y su muer

te, acaecida en 1 5 1 5 , fué llorada por sus subditos, como lo ha

bía sido poco antes por toda la nación española, la muerte de 

la virtuosísima reina Isabel la Católica. 

Cervantes Saavedra (Miguel de). E l non plus 

ultra de los ingenios españoles; autor del libro más leído y más 

célebre del m u n d o , que es Don Quijote. Nació en Alca lá de He

nares, según unos, y en Madrid según otros, en 1543; se dis

t inguió por su valor en la famosa batalla de Lepanto , en la q u e 

recibió dos heridas en el pecho y u n a en la m a n o que le dejó 

manco; y en 1 5 7 5 , v iniendo á España, fué hecho prisionero y 
conducido á A r g e l donde estuvo cinco años cautivo. P o r fin fué 

rescatado en 1579, y regresó á España, donde permaneció has-

su muerte, acaecida en Madrid el 1 6 1 6 . Dejó muchas obras que 

han inmortalizado su nombre, pero entre todas ellas descuella 

el Don Quijote, tesoro rico ó inapreciable de nuestra literatura 

nacional . 

Bacón (Francisco). Filósofo inglés del siglo X V , au

tor de varias obras, entre ellas de Dignitate et augmentfs scien-

iiarum y Novum organum. 

Poiselot (Filiberto). Fi lósofo del siglo X V I , que na

ció cerca de Dole, c iudad francesa que fué capital del Franco 

Condado. 

Hamilton (Patricio). Partidario de Martín Lutero y 
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propagador de su cisma, natural de Escocia en el siglo X V I ; 

habiendo sido además de eminente predicador, correcto literato. 

B a l z a c (Juan L u i s de). Literato francés de? siglo 

X V I , que ha dejado escritas obras m u y notables. 

T o r o s a d o J T o s i i s (Santa). Teóloga eminente 

que nació en A v i l a el año 1 5 1 5 , fué fundadora de varios m o 

nasterios y publicó algunas obras notables, en las que resplan

dece el ardiente y exaltado amor que esta esclarecida y virtuo

sa mujer profesaba á Dios y á su Iglesia. Murió en 1582. 

T a s s o (Torcuato). Hi jo del célebre poetas Bernardo 

Tasso, cultivó también la poesía haciéndose tan célebre como 

su padre y dejando obras admirables en que se encuentra la 

pasión del amor divinamente descrita. Nació en Ñapóles el año 

1544, y falleció en 1 5 9 5 . Dícese que la envidia que despertó 

en algunos hombres, su brillante genio, le acarreó serios dis

gustos é injustas persecuciones que aceleraron el término de 

sus días. 

L a v a d l e (Juan) E m i n e n t e teólogo francés del siglo 

X V I I , que nació en B o u r g (Guinea). 

Dio á luz algunas obras religiosos en que sustentaba una 

doctrina ó sistema que alarmó con fundamento á la Iglesia Ca

tólica, la cual apresuróse á condenar aquellas nuevas y revolu

cionarias ideas, conocidas bajo el nombre de labadismo. Este 

consiste, en resumen, en pretender: la abolición de la gerar-

quía eclesiástica y de sus consecuencias, la comunidad de bie

nes materiales entre los ministros de la Rel ig ión, y declarar que 

la Bibl ia es sustituible por los dictados de la conciencia perso

nal. T a m b i é n escribió el célebre L a b a d i e , con admirable talen

to, páginas acerca del amor, que aún suelen reproducirse en 

las obras modernas. 

C I ? o r x i e i l l e (Pedro). E l mejor poeta francés del siglo 

X V I I , á quien valió el renombre de Gran Corneille, la admira

ción universal que produjeron sus magníf icas obras. 

S t a e l (La baronesa de) At i ldada literata francesa del 
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siglo X V I I , que escribió m u c h o acerca de la pasión del amor. 

Sales (San Francisco de). Generoso, sabio y esclareci

do teólogo, que nació en el castillo de Sales, en Saboya, el año 

1567, concluyendo sus días en 1622. S u obra más celebrada es 

el Tratado sobre el amor de Dios. 

Dicen de este santo, que á imitación de Jesucristo, todo ge

nerosidad y amor, practicó todas las virtudes en obsequio de 

sus prógimos, s ingularmente de los necesitados á quienes r e 

partía hasta lo necesario para su substento. 

Mariana (Juan de). F a m o s o historiador español. Na

ció en Talayera , pueblecito de la provincia de Toledo, en 1536. 
Desde m u y j o v e n adquir ió renombre como versado en historia 

y en lat inidad. F u é jesuíta virtuosísimo, escribió m u c h a s y es-

celentes obras, siendo la mejor de todas su Historia de España, 

que primero h a b í a publ icado en latín, con el título de Historice 

de rebus Hispanice libré XX cum apéndice. Murió el 16 de Fe

brero de 1624. 

Pascal (Blas). Geómetro, literato y filósofo admira
ble, apologista de la religión cristiana y u n a de las más pode
rosas intel igencias que h a producido la F r a n c i a en el siglo 
X V I I . 

Nació en 1623 y murió en París á la edad de 39 años, des. 

pues de inmortalizar su nombre con sus hermosas obras. 

Moliere (J. B. Poquel iu, que adoptó el pseudónimo 

de). Cómico de la legua en su juventud, l legó á ser un gran 

artista que dio funciones en el palacio real, concluyendo por 

escribir notables y aplaudidos dramas, que le hicieron célebre. 

E r a hijo de u n ropero de viejo, y á su talento y su decidido 

amor al estudio, debió únicamente los triunfos que obtuvo en 

v ida y la inmortal idad reservada al verdadero é infalsificabie 

genio. Nació en París en 1622, y murió en 1673. 
L a - R o e l x e l o c a i x l c i (El duque de). H i j o de Fran

cisco I de Francia , que era tan bravo militar, como distinguido 

caballero ó insigne literato. Nació en 1613, y murió en 1680. 

17 
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Maraña (J. P.) . Esclarecido literato y político italiano, 

natural de Genova , que después de sufrir encarcelamientos y 

persecuciones, murió en 1693, á la edad de 5 1 años. 

I V i o o l e (Pedro). Moralista distinguidísimo y uno de 

los mejores literatos de la Francia , q u e nació en 1625 y murió 

á los 70 años de edad. 

K a c i i i i 3 (Juan). Subl ime poeta francés, que nació en 

1639 y murió en 1699. 

Y o u n g (Eduardo). Inmortal poeta inglés que nació el 

año 1684. Escribió el admirable poema titulado Las Noches que 

tradujo Tournier . 

Este genio precelentísimo dícese que fué sumamente des

graciado. 

R o c h e s t e r (J. W i l m o n , conde de). Poeta inglés del 

siglo X V I I . 

O x e n s t i e r n a (Benito). Pariente del conde de igual 

nombre que fué célebre político y canciller de Suecia; Gober

nador de V a r s o v i a y de Polonia Alta, literato y protector entu

siasta de los buenos escritores de su época. Nació en 1623, 

muriendo á los 79 años de edad. 

L o r i ó l o s (Ninon de). Mujer celebérrima por su g r a n 

talento, así como por su inclinación á los placeres, cualidad esta 

últ ima que supo ocultar con un esterior decoroso que la per

mitía sostener amistosas relaciones con las personas más im

portantes de la alta sociedad de París , donde falleció el año 1706. 

L a c l i a l s e (El Padre). Jesuíta francés, que se hizo cé

lebre por su talento y travesura y que fué confesor m u y esti

mado de L u i s X V I . 

E l cementerio de París que tiene su nombre, dícese q u e 

ocupa un campo que perteneció á dicho jesuíta, quien m u r i ó 

el año 1709, á los 85 de edad. 

D i c l e r o t (Dionisio). Elocuente filósofo francés del siglo 

X V I I I , á quien se h a dado merecidamente el renombre de Jefe 

de los enciclopedistas. 
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Rivarol (Antonio, conde de). Distinguido literato fran

cés del siglo X V I I I . 

Chamíord (S. R. N.) Escritor francés del siglo X V I I I 

que dejó a lgunas obras notables. 

Bois (Luisa). Ingeniosa y célebre escritora francesa del 

siglo X V I I I . 

T * v i i s i o i i - x r (F. Florencio de). At i ldado literato francés 

y notable abogado del siglo X V I I I . 

O n í V ó n (G. L. Lectere, conde ele). Célebre escritor 

francés del siglo X V I I I , y uno de los mejores naturalistas. 

Fenelón. Sabio y virtuosísimo arzobispo de Cam-

bray, autor de varios libros entre los cuales descuella el titulado 

Telémaco. 

Dícese que por esta obra perdió la gracia de L u i s X I V , 

quien creyó ver en ella u n a sátira de su reinado, y que dicho 

monarca mandó suspender la impresión de Telémaco. 

Nació tan ilustre prelado en 1 6 5 1 , acabando sus días en 1 7 1 5 . 

Mery (Juan). Notable anatómico francés y autor de 

algunas obras m u y buenas, que nació en V a t a n el año 1645, 

pasando á mejor v i d a á los 77 de su edad. 

L a A l o t í o (Antonio H . de). H i j o de un sombrerero, 

que llegó, en su ardiente y loable deseo de saber, á ser el m á s 

erudito y dist inguido escritor de su época y u n a verdadera 

lumbrera de la Francia . Nació en 1 6 7 2 y murió en 1 7 3 1 , de

jando muchas obras en prosa y verso, de un mérito extraordi

nario. 

Saint-Pierre (C. J. Castel, abate de). Célebre es

critor y moralista francés, que nació en 1658, falleciendo á la 

avanzada edad de 85 años. 

P o p o (Alejandro). Poeta inglés que nació en 1688 y 

murió en 1744. 

I > i x o l ó s (Carlos). Secretario perpetuo de la A c a d e m i a 

francesa y un g r a n literato q u e floreció en el siglo X V I I I , mu

riendo por los años 1 7 5 9 . 
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V a u v e n a r g u e s (El Marqués de). Militar y filósofo 

francés que escribió varias obras, siendo la mejor la titulada 

Introducción al conocimiento del entendimiento humano, l ibro 

que se conceptúa de u n mérito granelísimo. Nació en 1697, y 

murió en 1 7 4 8 , después de haberse quedado ciego. 

IMEoxitosqLiiiotL (C. de Secoudat, barón de la Brede 

de). A b o g a d o y literato, natural de Burdeos, que murió en Pa

rís el año 1 7 5 5 , á los 66 de su edad, habiendo publicado varias 

obras, de las cuales es tal vez la mejor la titulada El espíritu 

de las leyes. 

V o l t a i r e (Francisco María Arinet). E l gran poeta sa

tírico francés del siglo X V I I I , azote de la Iglesia y de la Mo

narquía. Nació en Chatenay, cerca de París , el 20 de Febrero 

de 1694, y murió el 30 de M a y o de 1778. Su colosal talento y 

su ingenio maravi l loso y fecundo, le crearon desde su más 

tierna edad u n a reputación universal y envidiable, pues apenas 

contaba 12 años escribió versos de primer orden, hermosísi

mos, que l lamaron justamente la atención en París. H a b í a na

cido poeta de corazón y de raras aptitudes para manejar la 

sátira, y así no tardó en eclipsar con sus magníficas composi

ciones poéticas á todos los literatos de su siglo; pero sus demo

ledores escritos le val ieron también persecuciones y encarcela

mientos de los magnates de su país, y así vióse preso en la 

Bastil la, y más tarde en una mazmorra por orden del rey de 

Prusia . Pero si los poderosos cast igaban la causticidad de sus 

palabras, y los desahogos de un pecho honrado é independien

te y de un alma grande é inspirada, el pueblo alentábale con 

sus aplausos y su admiración, haciéndole salir al escenario 

cuando se estrenó su célebre tragedia de Merope, y tributando 

entusiasta homenaje á su genio, cosa que en la éj;>oca á que 

nos referimos se hacía por rara escepción. 

Voltaire fué un verdadero amigo del pueblo y un defensor 

entusiasta de sus derechos, contra los abusos del poder y los 

errores de la tradición. Sus escritos hermosos, abundantes en 
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ideas nobilísimas, inspirados por u n alma clarividente que pro

clamaba verdades nuevas y desconocidas, influyeron de u n 

modo estraordinario, modificando las creencias y hasta las cos

tumbres públicas, y preparando al pueblo para lanzarse á la 

gran revolución que había de cambiar la faz del mundo, con

sagrando con el sacrificio del desgraciado L u i s X V I los dere

chos imprescriptibles del hombre. Vol ta ire es, por todos con

ceptos, una de las figuras más salientes de la Historia; es el 

poeta sublime, en cuyos versos se encuentran á menudo deste

llos divinos bajo formas humanas; es el poeta satírico, valiente, 

moralista, sincero, que ataca con denuedo y agudeza los vic ios 

que anida la Monarquía , y convirtiendo su p l u m a en escarpelo 

hace la disección de la Iglesia, mostrándola cual cadáver agu

sanado; es el poeta revolucionario, q u e manifiesta su antipatía 

al caduco y corrompido régimen, pone de relieve las desigual

dades irritantes, las injusticias y los vicios que encierra, y 

anuncia con bellísimos cantos y alabanzas el triunfo de n u e v a 

y salvadora idea; es el poeta patriota y apóstol, porque sus es

critos están confirmados por sus actos y sus nobles doctrinas, 

por sus innegables virtudes cívicas; es el poeta de la humani

dad, en fin, puesto que á ella consagró enteramente su pode

roso y brillante talento, su amor y su existencia. 

R o u s s e a u (Juan Santiago). Famoso literato y subli

m e filósofo, coetáneo y a m i g o de Voltaire, que participaba de 

sus ideas, y que publicó varias obras notabilísimas. Nació en 

Ginebra en 28 de Junio de 1 7 2 1 , y descendió al sepulcro el 3 

de Julio de 1 7 7 8 . 

j V £ i r * a l > o a i x (B. Riquett i , v izconde de). H e r m a n o del 

conde de Mirabeau, al cual se conceptúa el primer orador de 

su siglo. F u é militar, y diputado de los estados generales en 

1789. Nació cerca de Nemours , en 1 7 5 4 , y falleció á la edad 

relativamente temprana, de 38 años, dejando varias obras en 

las que consiste su inmortalidad. 

P l o r i á n (J. P.) Malogrado literato francés, que murió 
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en 1794, á la edad de 38 años. C o m o escritor sentimental, es 

uno de los m á s notables del m u n d o , solo comparable al ilustre 

Fontaine. Dejó entre otras obras que no olvidarán los siglos 

venideros, las tituladas Estela, Galatea y Gonzalo de Córdoba. 

Byrón (Jorge Gordou Lord). Célebre poeta inglés, nie

to del comodoro inglés B y r ó n que descubrió una de las islas 

Malgravas en 1 7 6 5 , la cual l leva dicho apellido. T a n notable 

poeta nació en Douvres el año 1788, y produjo varias obras 

que son m u y estimadas. 

A l a i * n i o u t o 1 (J. Francisco). Dist inguido y laureado li

terato francés, que nació en Bortón el añcr 1728 y falleció en 1799, 

habiendo escrito muchas obras de mérito y algunas tragedias. 

] V £ a r * o l i a l (P. Silvano). Poeta bucólico que floreció á úl

timos del siglo X V I I I . Nació en París el año 1750 y murió en 1803. 

Lennox (M. C.) Dist inguida escritora anglo-amenca

na, que hizo su carrera literaria en Londres , donde publicó 

entre otras escelentes novelas, Don Quijote Hembra, que mere

ció los mayores elogios de la crítica y produjo á su ingeniosa 

autora u n a fortuna y la inmortalidad de que goza. 

Murió en 1804, á la avanzada edad de 84 años. 

Segur (El v izconde de). Célebre literato é historiador 

francés, que murió el año 1805. 

Lebrun (P. D. Ecouchard). Célebre poeta lírico, que 

nació el año 1 7 2 9 , falleciendo en 1807. L e distinguieron con el 

renombre de El Píndaro francés. 

Segove. Poeta francés, autor de varias tragedias que 

se aplaudieron mucho en los teatros de París , donde nació en 

1764 y murió en 1 8 1 3 . 

Goethe (Juan). Célebre escritor alemán, natural de 

Francfort. Compuso muchos dramas notables y algunos poemas 

estimados; pero es sobre todo conocido por su novela de Wer-

ther. Escribió también algunas obras importantes sobre la crí

tica y las bellas artes, la historia natural y la física. Nació en 

1749 y murió en 1832. 
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