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Es propiedad del 
editor. 

Queda heeJw el de­
pósito que marca la 
Ley. 



Dos palatoul lector. 
Con motivo de la muerte del in ­

signe poeta Zorril la, la prensa es­
pañola ha publicado, intercalándo­
los con poesías suyas escogidas y 
algunas inéditas, numerosos ó in ­
teresantes artículos necrológicos y 
epicedios, anécdotas, rasgos biográ­
ficos, crónicas prolijas de su en­
tierro y de las sentidas y cariñosas 
manifestaciones de duelo nacional 
tributadas á su memoria; trabajos 
en su mayor parte debidos á los más 
reputados ingenios, que así han de­
jado escritas hermosas y bril lantes 
páginas, que á la vez honran y 
enaltecen los singulares méritos 
del que fué nuestro últ imo trova­
dor, y á esta noble patria, á la cual 
dedicó casi íntegramente las mará-
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villosas proel acciones de su ineom-
parable estro, cantando sus glorias 
y tradiciones. 

Nosotros, que deseamos como el 
que más, rendir nuestro homenaje 
de admiración y cariño hacia el au­
tor precelentísimo de Granada, h e ­
mos ideado un medio de realizar tan 
patriótico sentimiento, sin escribir 
n inguna elegía, que por brotar de 
nuestra torpe pluma, más bien fue­
ra agravio que alabanza para e l g e ­
nio que, al abandonar la tierra» ha 
entrado á ocupar merecido puesto 
en el templo de la inmortal idad, 
ni siquiera lamentando en cuatro 
versos octosílabos, que la muerte 
no respete á hijos tan exclarecidos 
de las Musas; sino de un modo m u y 
sencillo que nadie habrá de tachar­
nos, y que muchos amantes de las 
Letras nos agradecerán sin duda: 
reuniendo en este modesto l ibro 
aquellos trabajos literarios dedica­
dos al gran poeta, expresiones de -
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licadas y bellas de los afectos de 
amor y gratitud que el pueblo ibe­
ro siente hacia aquel esclarecido 
hijo suyo á quien, si la muerte 
arrebató, no pudo llevarse con él 
sus admirables obras, sus singula­
res méritos y su glorioso y gratísi­
mo recuerdo, pues le queda un cul­
to de simpatía entusiasta y du­
radera como su patria, en todos los 
corazones. Recopilados esos artícu­
los y versos magníficos, consegui­
remos hacerlos peremnes, que es el 
mayor honor que pudiéramos tr i ­
butar á Zorrilla, pues ya se sabe que 
los periódicos, después que se leen 
no suelen conservarse, y , además, 
que es difícil reunir todos los que 
á nosotros nos han servido al objeto 
antes dicho. 

A esto se reduce nuestro trabajo, 
en el que no nos hemos quebrado 
la cabeza, como se suele decir; pero 
tampoco reclamamos que se nos re­
conozca un esfuerzo intelectual que 
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no hemos tenido necesidad de ha­
cer: no pretendemos, pues, nada; si 
acaso que se juzgue que nuestro 
pensamiento es eficaz, patriótico y 
loable. 



Ha sobrevivido á su época... Nació 
en Valladoüd en 21 de Febrero de 1817, 
cinco años después del autor de Juan 
Lorenzo, del cual había de ser cariñoso 
amigo, y en compañía del cual debía 
recorrer alguna vez la senda del arte 
escénico. Fué su madre doña Nicome-
des Moral; fué su padre D. José Zorri­
lla, alcalde de casa y corte en Madrid,, 
en tiempo de Calomarde, magistrado 
después, hombre de carácter entero, 
de genio adusto, de principios autori­
tarios, recto y probo, mal avenido con 
todo movimiento reformador del Go­
bierno ni de las costumbres; de aque­
llos varones que juzgando el poder pa­
ternal menos un derecho de la Natura-
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leza que una institución política, en ­
cubren las ternuras del corazón, bajo 
los acentos de la severidad. Era lo que 
l lamamos hoy un hombre chapado á la 
antigua; de los que sólo quedan sus 
retratos en las salas de recibo, grac ias 
al pincer de los Goyas y los López, y 
que nos inspiran respeto aún desde el 
lienzo en que aparecen tan insensibles 
como cuando vivieron forrados en su 
toga y adornados con el blanco encaje 
de sus vuel i l los . Conviene detenerse á 
mi rar este retrato del padre de nues­
tro poeta, porque su r ig idez y su in ­
transigencia, virtudes de tal época 
respetables para todos y más para su 
hijo, decidieron al fin de su porvenir y 
de su vida. 

En 1827 los padres de Zorrilla v in ie ­
ron á Madrid y ésle ingTesó en el Real 
Seminario de Nobles. Hubo que hacer 
para ello información de nobleza; y fá­
ci lmente se repara que esta informa­
ción quedó hecha no tan sólo en el ar­
chivo del seminario sino también des­
pués en sus obras, todas llenas del es­
píritu caballeresco. Tuvo allí Zorri l la 
por compañeros k los más encumbrados 
títulos y recibió la educación inútil y 
bri l lante del noble. Dibujar, tirar a l a s 
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armas, leer á escondidas libros de ame­
na literatura y hacer versos; he aquí 
sus ocupaciones predilectas. Leía á 
Walter Scott, á Fenimore Cooper, á 
Chateaubriand. Estos autores fueron 
las nodrizas de su entendimiento. Había 
sido fundado el colegio y era dirigido 
por los jesuítas que adivinaron al poe­
ta, celebraron sus versos y gustaban 
de oírle declamar en el teatrito donde 
se celebraban los exámenes, algunas 
comedias <ie Lope y Calderón, refundí- " 
das, y sin duda mejoradas por los pa­
dres. Zorrilla era primer actor de aquel 
teatro; circunstancia digna de recor­
dación, pues nos indica el origen de 
sus aficiones al drama antiguo y nos 
explica su especial manera de leer el 
verso, que no es propia lectura sino 
recitación y casi, casi, música. 

Salió del Seminario el año'52; y más 
tarde, muerto ya Fernando VI I y en­
cendida la guerra civil, fué á estudiar 
leyes á la Universidad de Toledo. Su 
padre se encontraba á la sazón deste­
rrado en Lerma. Sus impresiones de 
Toledo viven con hermosos colores en 
sus Leyendas y en sus primeras poe­
sías. Estudiaba las ruinas y las tradi­
ciones: leía las obras de Víctor Hugo, 
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de Espronceda, de Alejandro Damas. 
Leía también el Romancero, Jusn de Me­
na y Jorge Manrique. El espíritu de la 
revolución envuelto en ia dalmática es­
pañola, esta era su musa por entonces, 
en efecto. Mientras su padre le creía 
un legista, él se complacía en no ser 
más que un románt ico. Imag inémonos 
un j oven delgado, pálido, descuidada­
mente vestido, con una caballera sa l ­
vaje, miradas animadas por la excita­
ción del insomnio y la centella del g e ­
nio; un tipo de afectada grandiosidad, 
premeditadamente excéntrico. Quedá­
base pasmado mirando los rosetones 
góticos de la catedral como si fuesen 
las claraboyas del Paraíso, vagaba por 
los cementerios á la media noche, c o ­
mo si quisiera estudiar la vida en el 
vacío de íô s cráneos; ponía sobre los 
principios políticos y rel igiosos y la 
autoridad paterna!, los delirios de la 
revolución y las dudas de los enciclo­
pedistas. ¡En su extravío llegó hasta 
contraer amistad con Miguel de los 
.Santos A lvarez ! Sumerg ido , pues, v o ­
luntariamente en tan supremos horro­
res, debía considerarse poeta. Y no se 
engañaba, que lo era á pesar de esto. 
El resultado de tales extravíos estaba 



Ya previsto por Jos entendimientos diá-
íanos: Zorrilla no podía ser jurista, 
probablemente no pasaría de ser un 
pobre diablo ó un loco. El mismo re­
nunció á los estudios y se negó á los 
exámenes. L e encajaron, pues, en una 
gatera de retorno para Lerma y á car­
g o del mayoral; pero él, sin ser visto, 
montó sobre una yegua que pastaba 
suelta en el campo; l legó á Valladolid, 
vendió la yegua, tomó pasaje para Ma­
drid en una galera y tres dias después 
entraba en la corte. Había roto con el 
pasado, con la autoridad paternal y 
con su conciencia; estaba, pues, huér­
fano y pobre. A la luz del sol ¡cuántas 
esperanzas le acariciaron sin duda! pe­
ro . . . en sus noches ¡qué triste debió 
ofrecérsele el porvenir! 

Zorrilla mismo ha contado que en 
aquella época vivió difícilmente de su 
lápiz y de su pluma, que se dio á pre­
dicar una política de locos sobre las 
mesas del Gafó Nuevo y que fundó un 
j^eriódieo tan acepto al Gobierno que 
éste envió la justicia para prender á to­
dos los redactores. Zorrilla se escapó 
por un balcón, disfrazóse luego de j i -
tano y burló así la persecución de los 
aguaciles. El movimiento revoluciona-
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r io que vino después le permit ió vo l ­
ver á Madrid pocos días antes de la 
muerte y entierro de Larra, fecha do­
blemente memorable para la prosa y 
la poesía. Cierto ital iano, al serv ic io 
del infante don Sebastián, le sugir ió 
la idea de hacer unos versos al g ran 
escritor cuyo suicidio era conversación 
y asombro de Madr id .—Yo haré que 
se publ iquen—le d i jo—y quizá puedan 
valer a l g o .—V i v í a Zorrilla entonces 
en el zaquizamí de un cestero, y dice 
que compuso los versos á la luz de una 
vela que él mismo había comprado; y 
que no teniendo pluma ni tinta acomo­
dó, al objeto, un mimbre y se s i rv ió 
del tinte azul con que los mimbres se te­
ñían. Antes Zorril la en compañía de San­
tos A lvarez habíase l legado á ver el 
cadáver de Larra, expuesto en la bó ­
veda de Santiago, buscando inspira­
ciones en la contemplación lastimosa 
de la humana miseria. A la mañana 
siguiente se verificó el entierro, d i r i ­
g iéndose la comitiva al camposanto de 
la puerta de Fuencarral. Era una tar­
de de Febrero que unía su tristeza á 
las tr iztezas de los espíritus. E l g r a n 
satírico, más temido que amado en v i -
da., parecía haber dado á sus propias 
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enemigos, destruyéndose, una terrible 
reparación; el duelo era universa!, I lo -
ránbanle cuantos habían penetrado en 
los rincones de su alma, para la amis­
tad y el amor adornados y floridos;la­
mentaban los demás su juventud y ta­
lento malogrados; dejaba en todos los 
labios sed de su amargura. Llegada 
que fué la comitiva al cementerio, el 
Sr. Roca dsTogores , después marqués 
de Molins, pronunció ante el ataúd una 
oración fúnebre, nuevo motivo de do­
lor y de lágrimas. Iba el cortejo á dis­
persarse cuando un incidente inopina­
do le detuvo. Un joven desconocido, pá­
lido, trémulo, de armoniosa voz, de 
mirada sublime, recitaba unos versos, 
y en ellos se difundían por aquel tris­
te recinto la duda, el desconsuelo, la 
desesperación de Larra: universales 
sentimientos de aquella juventud y de 
aquella solemnidad. Esta composición 
era una blasfemia lanzada sobre !a 
tumba de un suicida.—Desde ese día 
Zorrilla fué poeta; desde ese día su 
melena larga, su tez pálida, su orgu­
lloso desaliño no parecieron un ripio. 
Fué lo que ya era en realidad, un g e ­
nio. 

Bien pronto le admitieron en su 
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amistad y le aposentaron en su cora­
zón, Bretón, Ventura de la Vega , Gil 
y Zarate, García Gutiérrez, Hartzen-
busch, Donoso Cortés, Pastor Díaz, Es-
cosura, Pacheco, Espronceda, Vi l la l ta, 
Mesonero Romanos y otras i lustracio­
nes, lo cual le dio esa brillantez social 
d e q u e se paga la juventud y que hace 
menos sensible las inquietudes del 
hambre. No taidó mucho t iempo, sin 
embargo , en abandonar la tertulia de 
Espronceda. Este Apolo del romant ic is­
mo se le presentaba grandioso en su 
hermosura; pero incomprensible. El 
romanticismo de Zorril la era puramen­
te un fuego del espíritu y el de Es­
pronceda un verdadero temperamento; 
la duda filosófica era para el joven poe­
ta un tema poético y para el autor de 
El Diablo Muníio una llaga del cora-
zón. La mujer se le presentaba al uno 
como habitadora de un jardín, llena el 
halda de flores; el otro parecía no v e r 
en ella sino una copa de barro, henchi­
da del v ino de los placeres. No podía 
comprender Zorril la, entonces, todo el 
dolor, y por lo tanto, toda la poesía de 
aquel bril lante cínico. La ch ismogra­
fía de la sociedad le hastiaba: le r e ­
pugnaban las agitaciones pol í t icas: su 
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corazón virgen pedía luz, frescura, en­
tusiasmo, ilusiones, algo más d igno 
del espíritu y más sublime. No ie veía 
en los demás y se encerró en su buhar­
dilla á contemplar su alma y a l imen­
tarse y hermosearse con ella. Niño por 
su inocencia, pareció un viejo por su 
conducta. Trabajaba sin cesar, marti­
rizaba su inspiración. Su musa era bella 
sin duda, pero desmelenada, descom­
puesta, desfallecida, muchas veces; inco­
rrecta, siempre: musa, al fin, jornalera. 

Tenia Zorrilla veinticuatro años por 
esta época y buscando siempre hor i ­
zontes para la vida, propuso á García 
Gutiérrez escribir una obra dramática 
en colaboración. Con Juan Dándolo, y 
en compañía tan excelente dio comien­
zo á sus triunfos escénicos. García Gu­
tiérrez era ya el aplaudido poeta de 
"El Trovador.. El aplauso que obtuvo 
Juan Dáudalo decidió á Zorrilla por el 
teatro, que cultivó, entonces, con p re ­
ferencia. Antes ele considerar á Zorr i ­
lla como autor dramático, consideré­
mosle como poeta lírico. Esta conside­
ración es conveniente y también nece­
saria, pues sus dramas no son más que 
dilatadas poesías, poemas de trovador; 
leyendas. 

2 
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Un crítico eminente, ha dicho al es ­
cr ibir la biografía del duque de R i vas , 
que el autor del Don Alvaro había sido 
eí último poeta español. Y o me permi ­
to reclamar este puesto para Zorr i l la : 
en él concluye la dinastía de nuestros 
poetas nacionales. Si bien debe sus pr i ­
meras inspiraciones al romaticismo 
francés, bien pronto su carne española 
y sus huesos españoles; los recuerdos 
de su infancia; la nostalgia de su ho­
g a r ; la efusión de su fe rel igiosa y sus 
supersticiones; la austera sombra de 
su padre; los deslumbramientos que le 
produjeron las pasadas grandezas de la 
patria; su educación entre nobles; las 
comedias de capa y espada y los dra­
mas de Calderón y Lope que represen­
tó de niño; el énfasis de su acento y de 
su est i lo; su imaginación oriental; su 
vagabundez l lena de aventuras de Gi l 
Blas y desventuras de Quijote, todo le 
l levó, no tan solo á ser poeta nacional, 
sino á ser el poeta de la tradición. E n ­
t re Don Alvaro y Don Juan Tenorio, 
que sintetizan perfectamente los carac­
teres poéticos del duque de Rivas y de 
Zorri l la, es sin duda el Don Alvaro, 
más-bello, pero no más castizo. Sin pro ­
pósito de afirmar esta indicación haré 
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Juego algunas consideraciones, que pu­
dieran confirmarla. Zorrilla es poeta 
español, nacional, tradicional, cristia­
no y católico. Mientras que el coro de 
poetas sin fe que presidía Espronceda, 
entonaba un canto á la humanidad que 
parecía un lamento, él visitaba las rui­
nas de las catedrales, de los monaste­
rios, de los palacios, de las ciudades 
castellanas: y sentado sobre una rota 
columna, evocaba reyes, caballeros, t o ­
gados, inquisidores, frailes, monjas, ju­
glares, mágicos... al popular ignoran­
te é inquieto; no para escarnecerlos, 
sino para coronarlos coa luz de la ins­
piración cristiana, con la llama del fa­
natismo, á veces Tiene de poeta con­
temporáneo lo que debe á su siglo: el 
lenguaje, la posesión de Jos tesoros de 
cinceladas palabras que los antiguos 
poetas le han legado; tiene de poeta 
universal las fórmulas concretas y vehe­
mentes del sentimiento; la intuición de 
los destinos de la humanidad; la elec­
ción instintiva de lo bello. 

Es tan castizo, que sus defectos son 
como sus bellezas, españoles; la ima­
ginación predomina en él sobre el sen­
timiento; la descripción sobre la acción, 
la gallardía sobre la naturalidad; la 
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magni f icencia sobre todas sus otras 
cualidades. Conmueve menos que ad­
mira . Es más feliz en la pintura de laNa-
turaleza que en la de los pensamientos; 
es más artista que pensador y más c o ­
lorista que dibujante; más vario que 
profundo; pomposo en bojas y flores; 
siente mejor al hombre que á la mu­
j e r , y mejor que al hombre á Dios. Zorr i ­
l la no tiene sitio en la poética del s i ­
g l o X IX , si no se le permite sentarse 
sobre el sepulcro de la poesía españo­
la. Ningún país, ninguna literatura le 
reconocería por suyo y sólo sería rec i ­
bido con júbilo, donde ya lo fué otras 
veces, en otras Españas, en nuestro 
antíg'uo territorio americano. 

En la colección de sus poesías, las 
pr imeras son de escaso valor. El poe­
ta busca su camino entre las sombras. 
El pensamiento no encuentra su natu­
ral vestidura, y se cubre con un traje 
zurc ido de riquísimas telas y de hara­
pos. Agítase el estilo en convulsivos 
estremecimientos, cortando su canto 
marav i l loso con repetidas disonancias. 
A l rebelarse contra su padre, parece 
haberse rebelado también contra Dios. 
Un escepticismo sin trascendencia, su­
jeta su inspiración á la tierra y al s i -



glo. Guando vuelve los ojos hacia el 
pasado, sus palabras caen sordamente 
como piedras en un abismo. Así se re­
tuerce buscando la fórmula poética que 
debe abrir los tesoros de que siente 
llena su imaginación. Un día, por fin, 
exclama: [Bello es vivir, la vida es la 
armonia\ y al sonar esta divina frase, 
la inspiración surge y le dice: ¡Heme 
aquí, poeta! El raudal brota claro, a r ­
monioso, abundante... Ya no se verá 
la Naturaleza recubierta por él de pie­
dras falsas, de flores de trapo, de pen­
samientos artificiosos, de versos infla­
dos-, de imágenes monstruosas, de re­
miniscencias torpemente incrustadas; 
la creación será pintada por él con la 
misma luz del sol y los mismos colo­
res de las flores; su voz será la del pá­
jaro en el amor; la del trueno en las 
pasiones; su fecundidad, como la dé la 
tierra, inagotable; su magnificencia 
paradisiaca. A partir de este momen­
to, el que imitó tendrá imitadores; se­
rá el poeta de la aristocracia como del 
pueblo, y durante un siglo vivirán de 
la cadencia de sus. versos, de la com­
binación más ó menos ingeniosa de 
sus imágenes, de la falsificación de su 
estilo, del saqueo, en fin, de su caudal 



— 22 — 

poético, muchos que l lamaremos t a m ­
bién grandes poetas. Los que quieran 
pasar por originales, tendrán ya que 
saquear á los extranjeros. Él fija, en ­
tonces, su destino; promete consagrar­
se á la patria en que nació y á la re l i ­
g ión en que v ive; tiene á mengua can­
tar á Hércules y á Leónidas, á Horacio 
Goclés y á Julio César, habiendo en 
nuestra historia un Cid, un Pedro A n -
súrez, un García Paredes, un Hernán 
Cortés .. María llorando al pie de la 
cruz, las fastuosas ceremonias de la 
Iglesia católica parécenle más d ignas 
de un poeta, que Venus y las fiestas de 
Baco. Su propósito era este; pero á de­
cir verdad, y para ser español sobre 
todo, no fué el poeta de la rel ig ión, s i ­
no de las supersticiones. Lo prueban 
Para verdades el tiempo, A buen juez 
mejor testigo, Recuerdos de Valladolid, 
Las dos rosas, El capitán Montoya. Jus­
ticias del rey D. Pedro, Una aventura 
de 1360, llar garita la Tornera. Basta­
ría, para declararle por uno de los 
más grandes poetas nacionales, !a pe r ­
fección á que levantó en estas Leyendas 
el metro genuinamente español: el 
romance. Es un romancista popular, 
en el sentido de que recibiendo sus 



— 23 —-

inspiraciones de la tradición, y hasta 
sus giros vulgares, los devuelve al 
pueblo enriquecidos por el arle; v i g o ­
rizados por el estilo; afiligranados por 
la fantasía con primorosos colores, 
más musicales y hasta más españoles. 
Todas las obras líricas y dramáticas 
de Zorri l la, podrán ser olvidadas con 
el tiempo; pero sus romances serán 
eternas páginas de nuestra Biblia poé­
tica: del Romancaro. No temen la cr í ­
tica ni la comparación. Son narracio­
nes del pasado, que serpean como la 
llama, se deslizan como el arroyo y 
susurran como el viento: música de 
palabras, fuegos artificiales de ideas á 
-que responden otras músicas y otras 
ideas gemelas en nuestra alma. Pare­
ce que este metro lleva en sí la gene­
ración de la sabiduría, pues cuando 
Zorrilla nos habla en romance, todo 
lo intenta, todo lo dice, todo lo sabe... 
Una florecí lia que nace y cuelga de 
un muro, la cazoleta de una espada, 
la pluma de un chambergo, la escar­
cela de un paje, el tapiz de un pórti­
co , los dibuja colora y detalla con tal 
brío, que parecen seres vivientes é im­
portantísimos personajes de sus cuen­
tos y dramas. Y cuando toca en pun-
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tos más altos; desafíos, bodas, torneos, 
romerías, procesiones... ¡Corno parece 
dilatarse nuestra vida y gozar plena­
mente de los siglos por él descriptos 
con tanta magnif icencia! Zorri l la no-
es tan solo nuestro últ imo poeta: es et 
ú l t imo trovador. La fe se ext ingue con 
él ; el pueblo de sus romances muere. 

Hablemos, ahora, del autor dramá­
tico. Es hablar también del poeta. Si 
debe atenderse al juicio de la posteri­
dad con preferencia al efe los autores 
y al de los críticos, Zorrilla es solo au­
tor de un drama: Don Juan Tenorio. 
E/ zapatero y el rey. Traidor, inconfesa 
y mártir, no han sido vaciados en el 
molde de la belleza eterna; eternamen­
te comprensible; digna de eterna ad­
miración. Sobre El burlador de Sevilla 
y la refundición de El convidado de 
piedra, se propuso Zorrilla escribir un 
drama. En las interesantes y noveles­
cas Memorias que nos deja para ilus­
tración de aquellos t iempos y de sus 
obras, encontramos noticias relativas 
á la confección del Don Juan, y el jui­
c io crítico que á su mismo autor le 
merece . Zorril la se comprometió á es­
cribir el drama en veinte días; fiado 
¿ólo en su intuición de poeta y en su 
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extraordinaria facultad de versificar. 
El resultado de esta audacia fué, sin 

embargo, tan glorioso, que no hay 
obra en nuestro teatro español, anti­
guo ni moderno, que le haya obtenido 
mayor. Don Juan Tenorio se represen­
ta en España todos ios años por todas 
las compañías de verso; sus represen­
taciones duran quince días, con otros 
tantos llenos, corno si se ofreciese at 
público la más interesante novedad; 
no hay español de alguna ilustración 
que no le haya visto ó leído; no hay 
español ni americano que no conozca 
este nombre, y este tipo, y por ellos, 
al poeta. Cuarenta y siete años de con­
tinuo aplauso le forman magnífica ovac 
ción. Ni se adivina el término de las 
admiraciones, pues cada año se extien­
de con el número de teatros. Hasta Ja 
infancia le aprende ante los tinglados 
donde le representan muñecos de palo. 
Ha venido á ser un drama conmemo­
rativo, nacional, universal. ¡Extraño 
conjunto de elementos sociales, litera­
rios y rel ig iosos; que no todos los es­
pectadores comprenden, pero que to­
dos admiran y aplauden 1 Don Juan 
Tenorio ha matado las demás obras de 
Zorrilla, y en vano ha sido que éste 



haya pretendido luego sobrepasarla. 
Toda 'su vida se ha consumido en in­
útiles esfuerzos; diríase que vació s o ­
bre los moldes de Don Juan Tenor io y 
de Doña Inés, su corazón y su cerebro. 
El pueblo, que no debo decir el públi­
co, dijo al poeta: ¡No irás más allál... 
Y el poeta se detuvoal l í ,sent ido, a i ra­
do, protestando de su mismo tr iunfo, 
despreciando las ovaciones y á las 
multitudes que se las tributaban, in­
crepándose á sí propio, pidiendo en 
nombre de la mrsma literatura y de su 
propia g lor ia la demolición de esa es­
tatua; señalando al e log io otras pro­
ducciones suyas por mejores. La opi­
nión le deja retorcerse con desespera­
ción, y simboliza su genio con este 
nombre legendar io : Don Juan Teno­
rio. 

Don Juan Tenorio es una leyenda 
dramática. El apasionamiento del pú­
bl ico por ella está justificado por el 
mismo poeta, pues ese mismo tipo apa­
rece en casi todas sus narraciones poé­
ticas, y principalmente en El Capitán 
Montoya y en Margarita la Tornera. 
No ha debido, pues, admirar en Z o r r i ­
lla de haber hacho sentir al pueblo lo 
que también llenaba su corazón. Da-



das sus condiciones de artista, la su­
perioridad estaba en saber elegir . A l 
fijarse en El burlador de Sevilla encon­
tró no solo un tema digno de su poe­
sía, sino el tipo más característico de 
la nacionalidad española. Sin apreciar 
las razones por qué Don Juan repre­
sentaba nuestro carácter, él oía latir 
bajo su justillo de terciopelo el cora­
zón de España; el corazón del roman­
ticismo nacional, el suyo propio. A l 
restaurar, pues, la antigua figura, na­
da necesitaba para conmover; y para 
deslumhrar, y para obtener aplausos, 
le bastaba enriquecerla con su mara­
villosa fantasía. Busquemos los o r í ge ­
nes de este tipo en la sociedad espa­
ñola, de la cual directamente sin duda 
la entresacó su primer poeta Tirso de 
Molina: esta investigación podrá ex­
plicarnos su éxito. 

Terminada la Reconquista, estable­
cida la Inquisición, sacrificados los co­
muneros, ©1 pueblo quedaba inactivo, 
el pensamiento sin hoiizontes, el des­
potismo afirmado. Habíase acostum­
brado el pueblo á la idea de que sólo 
era nobleza digna de estimación la de 
las armas. A ella debía la posesión de 
la patria, y esta creencia había debido 
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arra igar necesariamente en su corazón 
durante s ig los, en los cuales sólo ei 
valor, la audacia, la temeridad, mere­
cían alabanza y recompensa. El l ibro, 
manuscrito y encerrado en la bibl iote­
ca de algún gran señor, en la celda de 
un monje ó en el laboratorio de algún 
alquimista, sospechoso de magia, era 
un goce particular y pel igroso; las 
prensas no podían difundir sino el es­
píritu del catolicismo extremado por 
las caprichosas exageraciones de cien 
comentadores fanáticos, historiadores 
de todo mi lagro y superstición. Ser 
buen cristiano y ser valiente eran las 
dos virtudes y las dos obligacienes del 
caballero; ser buen cristiano la del 
v i l lano. Dispensábasele á éste del va­
lor por considerársele don providen­
cial, superior á su categoría. Ociosi­
dad, ignorancia, supersticiones: hé 
aquí el legado do los grandes reinados 
de Isabel y Carlos V. Los hidalgos v i ­
vieron sedentariamente, vistiendo con 
orgul lo los harapos de la miseria, se 
esparcieron por Europa y por Amér i ­
ca, buscando en nuevas guerras nue­
vos honores, ó pidieron la paz del 
cuerpo y del espíritu á los conventos. 
El pueblo se entregó con más tranqui-
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lidad al cultivo de los campos y á la 
satisfacción de la pereza; pero, conser­
vando aún respeto á los antiguos idea­
les, entretuvo la ociosidad con la na­
rración de antiguas hazañas, de sus 
héroes muertos, que poetizó en sus 
consejos. Considerándose digno de ser 
despreciado, despreciándose á sí mis­
mo; juzgando el despotismo como úni­
co gobierno humano y política de Dios, 
la dureza de los impuestos, el orgullo 
de los nobles, la injusticia de la just i ­
cia, un destello de luz divina que 
siempre fulgura desde algún recóndito 
seno de la conciencia hasta en el hom­
bre más embrutecido, le hacían aco­
g e r con júbilo cualquier agresión con­
tra los principios sociales. Sin deseos 
de reivindicar una. libertad cuya me­
moria no guardaba, deslumhrándole la 
perspectiva de un ennoblecimiento po­
sible, nunca negado al villano por 
las armas, ya fueran empleadas éstas 
©n ayuda del rey, ya contra sus pode­
res y leyes. El valor y la fuerza eran 
siempre su admiración, y no dejaban 
de serlo, antes le causaban oculto pla­
cer, empleados contra los gobiernos; 
sabía que para llegar á ser noble, tan 
bueno era como ser soldado ser bandi-
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tlo. Con frecuencia eran llevados á la 
mil ic ia y á sus'más altos puestos i n ­
signes bandoleros, que habían fatigado 
alguna comarca con sus partidas, dan­
do así la autoridad, pública y escan­
dalosa sanción á sus crímenes. Y si 
los poderes políticos relajaban la m o ­
ral, tampoco la re l ig ión procuraba 
sustentarla. Los conventos y las er ­
mitas llenos estaban de bandidos jubi­
lados en reputación de santidad; no 
había ladrón ni asesino que no se pre­
parase á las rapiñas y á sus muertes 
con oraciones, y que no tuviese acota­
do un sitio en el Paraíso, al lado del 
santo de su devoción, ó junto al coro 
de ángeles de la V i rgen María. N o po­
día faltarle mientras llevase al pecho 
un escapulario y tuviese intención de 
arrepentirse. Saber evitar el castigo en 
Ja tierra; tener un abogado en el Gielo, 
hé aquí la moral y la rel ig ión del pue 
blo español en la época de su mayor 
imper io . Adviértase que la pasión del 
pueblo por los grandes bandidos reco­
nocía también la misma causa de su 
veneración á la nobleza; ésta y aqué­
llos se burlaban y se imponían á lo que 
él temía y detestaba más: á los a lgua­
ciles, á los jueces, á la justicia. Bajo 
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©1 reinado de ¡Felipe I I crecieron su 
ignorancia, su envilecimiento y su fa­
natismo, y con ellos su respeto á la 
fuerza, su extravío moral y su afición 
á lo maravilloso. En tales momentos 
históricos, hombres como Don Juan 
Tenorio que representaban todos los 
cultos, todas las pasiones, todos los 
errores del pueblo, debieron existir y 
ser populares y de su historia ó de sus 
historias debió formarse una leyenda 
que dramatizó, por fin, un fraile poeta. 
Llámese Don Juan de Manará, Don 
Juan Tenorio, el capitán Montoya ó 
Don Juan de Alarcón, como el raptor 
de Margarita la Tornera, es la juven­
tud española de muchos siglos: nació 
del orgullo y de la hermosura, se crió 
á los pechos de la ignorancia, rompió 
la ley con la fuerza, buscó furiosamen­
te el placer, dudó de Dios, se arrepin­
tió al morir y está en la Gloria. Toda­
vía hoy si nuestra razón le condena, 
nuestro corazón y nuestra fantasía le 
encuentran hermoso. El día en que 
esa realidad histórica produzca repug­
nancia en nuestro pueblo, cualquiera 
que sea su ropaje poético, el día en que 
anunciándose Don Juan Tenorio estén 
vacíos los teatros, España habrá llega-
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do á su completa civil ización; pero no 
será España. 

Duran los efectos y permanece, pues, 
el encanto; es hoy, seguramente, ma­
y o r <{ue nunca; siéntese la realidad 
del personaje y tiene, sin embargo , 
prest ig io y misterio de tradición. Cr í ­
ticos distinguidos han dado la prefe­
rencia al drama de Tirso sobre los 
demás escritos con el mismo asunto, 
por su claridad, unidad y sencillez. Su 
elección es aceptada filosóficamente, y 
juzgando solo en esos dramas la figura 
de Don Juan. Pero las creaciones tea­
trales, como los hombres de sociedad, 
sólo pueden presentarse con el traje 
del día. Une el Don Juan de Zorrilla á 
la novedad de su traje, la luz poética 
que refleja en él Doña Inés, verdadera 
creación y v igoroso contraste de Te­
nor io . Es la Margarita de este Fausto 
mer id ional , y si nc arranca uno á uno 
los pétalos de una flor para saber si es 
ó no es querida, pasa y repasa entre 
sus dedos las cuentas de su rosario, 
una por Don Juan y utra por Dios- Es 
la encarnación de la mujer española. 
Po r esto el drama de Zorril la es or ig i ­
nal sin haber perdido el prestigio de 
su nacionalidad; por esto l leva un se-
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lio de indestructible permanencia; por 
esto, aunque su obra sea desordenada 
en conjunto, contradictoria en el ca­
rácter de Don Juan, incorrecta en su 
versificación, monstruosa muchas v e ­
ces, es la que v ive, la que conmueve, 
la que se representa. 

¡Magnífica leyenda en verdad! En 
ella aparece con brillantísimo color el 
hombre del Mediodía, orgulloso, i gno ­
rante y brutal. Necesita amar y nece­
sita creer. Poco le importa si lo que 
ama es digno de amor; basta que con­
mueva su corazón y recree sus ojos; 
ni en cuál superstición ponga su fé; 
basta que sea maravillosa. Sus pasio­
nes buscarán el placer hasta en el cr i ­
men; no ha de faltarle el perdón en su 
última hora. Cuanto más espantable 
sea el delito le atraerá con mayor fas­
cinación: matando gozará su crueldad; 
profanando la casa de Dios se dele i ta­
rá en el sacrilegio. Sólo falta que la 
organización política favorezca tam­
bién los extravíos di? sus pasiones. 
Don Juan pudo arrojarse á todo; era 
noble y rico, sobre valiente y hermoso. 
Don Juan es la más espléndida perso­
nificación del vicio, y Zorrilla nos le 
presenta como un sátiro engalanado 

3 
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de flores y piedras preciosas. Es un 
demonio que se ha propuesto robar án­
geles al cielo, aunque él no cree, por 
de pronto, ni en el cielo ni en el in ­
fierno. E l amor mismo no ha sido has­
ta ahora en él más que un beso dado 
sobre las rosas de un jardín para mar­
chitar las. . . Es hermoso, es noble, r i -
co} audaz, ¿qué más digna misión pue­
de proponerse que divinizar el v ic io? 
¿Qué necesita para el l ogro de su pro­
pósito? Una espada para matar. El la 
ciñe. No pongáis los ojos en sus amo ­
res, ni la palabra en su honra, ni con­
tra su carta en el juego , ni en duda su 
palabra, ni le rocéis con el codo al pa­
sar el callejón, ni seáis tan necio que 
os pongáis delante de su paso y de su 
capricho. ¿Qué necesita á más de su 
hoja toledana? Oro, mucho oro, para 
apilarlo en las mesas de sus festines, 
y hacerlo rodar sobre los manteles ai 
extender borracho, sobre ellos, sus 
largas botas de retorcidas espuelas; 
oro que arrojar en saquillos sobre los 
mostradores de los mercaderes, á cam­
bio de los terciopelos y rasos de sus 
justillos y tabardos, de los encajes de 
sus golas, de las plumas de sus som­
breros, de los diamantes de sus hebi -
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lias y del puño de sus espadas. Va­
lor, riqueza, hermosura, desprecio del 
mundo, de los hombres y de Dios, 
¿qué más se necesita para ser tirano? 
Pero tiene irregularidades en su pro­
ceder que son grandes, como fuera de 
la conducta universal; hasta hace una 
buena acción si hay pel igro y no hay 
provecho en hacerla. La difamación, 
el escándalo, la muerte, van con él; 
pero va también con él el corazón de 
las mujeres. Es el vicio en su más des­
lumbrador florecimiento, y ellas van á 
posarse en su cáliz, plegando sus alas 
de purísimos colores. 

Pero ha llegado un día solemne pa­
ra los cortesanos de su valor y su for­
tuna. Sevilla le recibe con nuevas ad­
miraciones, y le rodea en la hostería 
de Buttarelli, para escuchar de sus 
propios labios la recapitulación de un 
año de desafueros, contra los desafueros 
del mismo año que recapitula también 
Don Luis Megía. ¡32 muertes! ¡72 
mujeres burladas!... No es para admi­
rarse según su cuenta. ¡Las enamora en 
un día, las consigue en otro, las aban­
dona al siguiente, las sustituye en dos 
y las olvida en una hora!... Sin embar­
go , está para casarse con Doña Inés de 



— 36 — 

Ulloa; boda hecha por los padres, que 
sólo miran los intereses. Presencian la 
escena de la hostería, y dan por robo 
el compromiso. Don Juan no se casará 
con Doña Inés; pero ju>a seducirla y 
robarla. Entra en el convento y la r o ­
ba, trasladándola á una quinta, oril las 
del Guadalquivir. Entonces aparece 
transformado. El león se ha dejado 
vencer por la dulzura, la timidez, y la 
inocencia de la gace la . Todavía puede 
reconcil iarse con la sociedad y con 
Dios. Todavía puede ser dichoso sin 
ser cr iminal . Ha entrevisto en la t ierra 
un oasis donde se ama con el amor se­
reno, puro y eterno de los ángeles. 
¡Redención por el amor de Doña Inés ! . . 
Vedla, cuan bella, cuan adorable. Si 
al tocarla él se ha estremecido de ad­
miración y de ternura, ¿quién no !a 
admirará, quién no la amará como él? 
¡Pobre aveci l la encerrada en una celda 
casi desde el nacer, por un padre aus­
tero que lleva su corazón enterrado 
bajo la cruz de una encomienda! Es 
candida, es amorosa, es ignorante, es 
buena. Las voces del placer se estre­
llan contra las tapias de su convento, 
y ella no las entiende: ha nacido en la 
jaula, y sus alambres son el término 
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del mundo. Escucha con simpatía las 
descripciones del v iv ir tranquilo déla 
virtud que la pinta la abadesa, y pien­
sa que un hogar es un convento, y 
que dentro y fuera sólo se vive para 
rezar. Si le hablan alguna vez de los 
hombres, lo dicen que no han nacido 
para ser queridos per ser amantes, si­
no para sor obedecidos como esposos. 
De tedas maneras, monja ó dama , si no 
se olvida de sus oraciones diarias, si 
respeta á sus padres, si confiesa y co­
mulga, será dichosa. Pero esta leyen­
da del Mediodía tiene también un Me-
fistófeles: la dueña. No le trae una caja 
con joyas, le trae un horario, y entre 
sus hojas una carta de Don Juan. A l 
tocarla siente ella un fuego que anima 
su sangre y la devora. Por ser linda, 
por ser ignorante, por ser noble, una 
mujer no deja de ser mujer. El espíri­
tu no ve si no le educan, pero la carne 
siempre es carne. Sombras turban su 
cerebro; ráfagas brillantes pasan de­
lante de sus ojos; inquietudes miste­
riosas las conmueven; su corazón pre­
cipita sus latidos; el pensamiento lleno 
de recuerdos y de esperanzas, se pierde 
para Dios y sólo ve á Don Juan Teno­
rio. Le vio y le amó, le oyó y se en-



t r egó á él. Le habían dicho que era el 
hombre destinado para ser su esposo: 
disculpa fué que pudo invocar su pa­
sión al entregarse'. Mas no hubo lucha 
entre su virtud y su amor . Su alma 
estaba llena, y con un beso de Don 
Juan se desbordó. Así debió aparecer 
la creación cuando Dios dijo: ¡hágase 
la luz! y la luz fué hecha. Tanta inge­
nuidad, tanta pasión, tanta pureza en 
la falta, conmovieron al fin las entra­
ñas de Luzbel, y amó también. Se 
arrodi l ló ante el Comendador é implo ­
ró al cielo. ¿Quién puede creer en la 
mansedumbre del lobo? No escuchéis 
sus gemidos . ¡Llamad á vuestros mas­
tines, acorraladle, matadle ! . . . Pero Don 
Juan no debe morir aún. Mata al Co­
mendador, mata á Megía, y se arroj|a 
al Guadalquivir, blasfemando.—\Jus­
ticia por Don * Inésl—claman todos. Y 
ella contesta:— ¡Vero no contra él\— 
¡Pobre corderilla, derribada con la 
fuerza de las tempestades que te han 
cercado; tú te alzarás por fin al cielo, 
l levando en tus brazos el cuerpo san­
gr iento de tu Don Juan! Todo esto que 
es sublime, sentido por el corazón, es 
absurdo, es repugnante para la sere­
nidad de la filosofía, y para la re l ig ión 
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de un Dios justo. Pero el arte ha sido 
siempre irrespetuoso con la moral: 
acepta el ejemplo de la Naturaleza, que 
suele encerrar almas deformes en car­
ne hermosa. El arte no es un juez; su 
misión es ganar dominios para la be­
lleza: es un conquistador. 

Ningún crítico ha sido ni podrá ser 
tan cruel con este drama como Zorri­
lla. Ha escrito cuanto la pasión podía 
inventar contra él. Su protesta no será 
oída. Don Juan Tenorio es la más im­
portante de sus poesías, la más gran­
diosa de sus leyendas, y encierra toda 
su personalidad poética. Sus caracte­
res son nacionales aún. Cualquier es­
pañol se cree capaz de ser un Tenorio. 
Cualquiera dama una Dona Inés. 

El último drama de Zorrilla fué 
Traidor, inconfeso y mártir; el único 
de que su autor se declara satisfecho: 
elogiado justamente por los críticos, 
que aplaudió el público repetidamente, 
ya cuando fué representado por Ro­
mea, ya cuando lo fué también por 
Catalina; pero uno de los que el pú­
blico actual más desconoce y el que 
cita como una obra maestra, por cos­
tumbre, bajo la responsabilidad de los 
sabios. Zorrilla tenía escritas ya veinte 



obras dramáticas, todas aplaudidas, 
ocho tomos de versos, que habían me ­
recido la reimpresión; y tres de los 
Cantos del trovador, que guardan m u ­
chas incomparables leyendas. Había 
l legado auna gran reputación por un 
camino fácil para éi y que recorrió 
precipitadamente. Contento del públi­
co, no lo estaba de sí propio todavía. 
Sin duda las comedias y dramas de 
otros autores contemporáneos más dis­
cretos, más tímidos, más clásicos en 
la construcción y en la forma reunían 
condiciones que envidiaba. Buscaba la 
cantemplación y perfeccionamiento de 
sus facultades. La circunstancia de es­
cribir este drama para Julián Romea, 
cuyo talento artístico era de índole 
tan opuesta al de OárloS La torre., de­
bía llevarle á dar mayor solidez á su 
nueva obra: los arranques í'ogosos de 
Lalorre podían cubrir ios vacíos que 
dejaría descubiertos la minuciosa, sen­
cilla y verídica declamación de nues­
tro gran comediante. 

Estudiando Zorril la la causa del pas­
telero de Madrigal, comprendió que 
este personaje podía ser altamente 
dramático si le fundía con el rey don 
Sebastián. He dicho que Traidor, irn-
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confeso y mártir es el drama que pre­
fiere Zorrilla entre todos los suyos: en 
sus Memorias así lo manifiesta... Pero 
este drama, el más perfecto del autor 
por su estructura, fué escrito pensan­
do en los determinados actores que 
habían de darle realce y color. En él, 
por otra parte, ha renunciado Zorrilla 
á su impetuosidad poética: hay lógica 
y proporción, hay progresión, hay sen­
cillez; está mojar confeccionado que 
sus dramas anteriores; la versificación 
es más lenta; el estilo menos hinchado; 
hasta hay afectación de prosaísmo en 
el dialogó.; . Circunstancias son éstas 
de realce mayor en las tablas que en 
la lectura. Se ve que no quiso dejarse 
dominar pir su temperamento poético, 
sino dominarle. Cansado de oirse lla­
mar genio , aspiró á no ser más que 
hombre de talento. Aunque la figura 
de Gabriel no hable tanto como Don. 
Juan Tenorio al sentimiento popular, 
resulta hermosa, tiene relieve, poesía, 
dignidad, misterio. Como rey entra 
Gabriel en la hostería; como rey sube 
al cadalso. Aurora, Santularia, César, 
son personajes que ofrecen vigorosos 
contrastes, sobrado fuertes quizás. De­
bió causar esta obra singular extrañe-



za en el público: el desorden llorido, 
los extravíos afortunados del autor de 
Don Juan, Tenorio, habían sido reem­
plazados por una labor reflexiva y clá­
sica. 

A l gún t i empo después residió en 
Burdeos y París , y en una y otra ciu­
dad trabajó en su poema Granada... 
Pesares y desventuras ignoradas, lle­
váronle á ocultar su tristeza y deses­
peración en Amér i ca . Fué esto en 1855. 
En ella encontró hospitalidad cariñosa: 
allí v iv ió entre aplauso interminable, 
y allí también Don Juan Tenorio abru­
mó todas sus otras creaciones con su 
v a l e n t i a y p o m p a . i l años le poseyeron 
los antiguos dominios españoles, ya 
huésped en el palacio de algún poten­
tado, ya en las soledades y en las cho­
zas indias; dichoso más que nunca cuan­
do sin libros ni papel, sin pluma ni tinta, 
creyéndose olvidado de todos, conse­
guía también olvidarse de sí mismo. 
Vo l v i ó en 1866; y su llegada á Madrid 
fué un re lámpago g lor ioso , algo como 
apoteosis... Mas ¡ayS si el poeta viv ía, 
su época no . De su poesía habían na­
cido otros poetas; de las literaturas 
extranjeras había traído la moda otras 
•formas; los versif icadores mecánicos 
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habían rehabilitado la prosa... ¡Su a l ­
ma poétiea se había difundido uní ver­
sal mente como un perfume; pero sin 
que nadie se acordase ya de dónde ese 
aroma venía!. . . ¡Si al vo lver á su pa­
tria soñó con la gratitud de su sig lo, 
tristemente despertó de su sueño! ¡Po­
bres poetas! El destino les arroja so­
bre la tierra diciéndoles: « ¡Haced d i ­
chosos, pero ser desdichados!» 

Los artículos publicados entonces 
por Zorrilla, exponían clarísimamente 
la nueva situación del poeta. Muchas 
veces, sonriendo con sarcasmo, trazó 
en aquel t iempo la perspectiva de su 
porvenir : el Hospital ó el Manicomio. . . 
Había producido sus más famosas obras 
cuando no existía la ley de propiedad 
literaria; había vendido por un pedazo 
de pan Don Juan Tenorio, que ha pro­
ducido y produce mil lones: había en­
riquecido á editores, l ibreros y empre­
sas teatrales de las dos Españas; pero 
él nada tenía sino el aplauso. En 1871 
acudió al ministro de Estado, D. Cr is-
tino Marios, solicitando su protección 
para emprender la Leyenda del Cid, 
obra de largo aliento; el ministro le 
dio una Comisión de archivos y b ib l i o ­
tecas en Italia; protesto para una pen-
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sión de treinta y seis mil reales ai año . 
Pero esta pensión fué suprimida más 
tarde por otro ministro, y si bien hubo 
de ser restablecida, lo fué con g rande 
merma. El poeta, fatigado ya por la 
edad y por las desventuras, volvió á 
luchar por la existencia. Publicó en la 
prensa los recuerdos de su tiempo; g i ­
rones de su vida, con muchas lágr imas 
y muchas gotas de sangre y do hiél. 

Tiempos más bonancibles l legaban 
para él: las Cortes le señalaron una 
pensión decorosa; pensión que habíale 
anticipado ya la amistad de su amiga 
íntima la duquesa de Medinaceü. 

Y otro mayor homenaje le esperaba 
en 24 de Junio de 1889: la coronación. 
Verificóse en Granada, ciudad á la cual 
había dado una nueva Alhambra en un 
poema. El delegado regio puso la co­
rona de oro sobre la frente de Zorril la 
y dijo: «En nombre de S. M. la reina 
regente y de su aug-usto hijo D. A l ­
fonso X I I I ! . . . » Pero mejor aún pudo 
decir: « ¡En nombre de sesenta mi l lo­
nes de hombres que hablan el español, 
cuyo corazón ha llenado de ternura y , 
cuya fantasía espléndidamente ha de ­
leitado!... 

Con este acto entraba Zorril la en la 
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inmortalidad. Sus nuevas poesías fue­
ron leídas ya con menos admiración 
que cariño. Sus lecturas públicas, al­
gunas famosas, como la que dio en el 
Ateneo de Los gnomos de la Alhambra, 
eran fiestas patriarcales de la l itera-
ture . 

Asombrado él mismo de encontrar­
se entre generaciones que discutían si 
la forma poética está llamada á des­
aparecer, quiso transformarse y can­
tar en versos tan proscáicos como pu­
diera desearlos este fin de s ig lo . Y sus 
poesías han sido desde entonces a lgo 
extraño, contradictorio de su persona­
lidad; piedras finas de los antiguos co­
llares de su musa, deslustradas y rotas 
y métrica escritura de ironía, dudas y 
dolor! 

El Liberal le había ofrecido con res­
peto sus péginas diarias. El viejo poeta 
las aceptó, y en ellas ha encontrado su 
inspiración, su juventud, sus magnifi­
cencias a! cantar la patria. Su última 
poesía la publicó el I .° de año: 

En ella decía: 
«Cuando me falte tierra donde fijar mi plarta, 

cuando me falte cielo donde tomar la luz, 
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tras tanta gloria efímera, tras experiencia tanta, 
ni en la alma lia de faltarme de Cristo la fe santa 
ui fosa en que me entierren á sombra de una cruz.» 

¡Versos tristes, hermosos, suyos, que 
según iba escribiéndolos, iba ya, le­
yendo la Muerte! 

Fernanflor. 



IliflS HITOS DE ZORRILLA 
—*-^mso¡— 

Desde el medio día de! 22 fueron ad­
quiriendo terribles proporciones los 
síntomas de gravedad que el enfermo 
presentaba, hasta el punto de que á 
las pocas horas entró Zorrilla en el 
angustioso período de la agonía, que 
fué para éi serena y tranquila. 

Las energías vitales del paciente se 
iban extinguiendo por instantes, sin 
que el poeta moribundo exhalara en 
sus últimos momentos queja ni lamen­
to alguno que revelase las torturas de 
un acerbo sufrir. 

Redeábanle su esposa y sus deudos, 
al lado de uno de los médicos que le 
han asistido en su postrera enferme­
dad. 

Todos ocultaban las lágr imas que 
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pugnaban por brotar de sus ojos, á fin 
de no amargar el hálito de vida que 
restaba á Zorril la, cuya clara inteli­
gencia ha bri l lado sin eclipse hasta el 
trists instante de extinguirse para 
siempre. 

A las dos y media de la madrugada 
anunció el facultativo de cabecera que 
se acercaba el trance fatal y se d ispu­
so inmediatamente que se corriera en 
busca de los últ imos auxilios espir i ­
tuales. 

Volóse á la parroquia inmediata; 
pero todo fué en vano. 

A las tres menos cuarto, y después 
de un aparente descanso, abrió Zorri­
lla los ojos, y con voz l impia, pero en 
extremo débi l , exclamó: 

—¡Cómo he dormido, y cuánto he 
escri to! 

Fueron sus últ imas palabras. 
A los pocos instantes, las tres m e ­

nos diez minutos, nuestro grande hom­
bre había dejado de exist ir . 



Z O R R I L L A . 
Principales fechas de su vida y lista 

de sus obras más notables. 

1817 (21 de Febrero ) Nace en Valla-
do l id . 

1827 Ingresa en el Seminario de No­
bles de Madrid. 

1833 Sale del Seminario y va á Ler -
ma, donde v i v í a su padre desterrado. 

1834 Llega á Val ladol id. donde em­
pieza sus estudios de jurisprudencia. 

1835 Publica en el periódico titulado 
El A rusta su primera poesía titulada 
Elvira. 

Í836 Emancipado de la autoridad 
paterna, viene á Madrid. 

1837 (15 de Febrero) Lee ante la 
tumba de Larra su famosa poesía que 
le da rápido y universal renombre. 

1837 (Julio) Aparece su pr imer tomo 
de poesías, muy discutido por la c r í ­
t ica. 
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1838 Escribe sus leyendas A buen 
juez mejor tzsligo y Para verdades el 
tiempo. 

1840 (Marzo) Se pone en escena en 
Madrid la primera parte del grandioso 
drama El zapatero y el rey-. 

1844 Escribe en Madrid el drama 
Don Juan Tenorio. 

1858 Es elegido académico de la Es­
pañola sin l legar á tomar posesión del 
cargo . 

1849 Publica el poema religioso Ma­
ría . 

1850 Se estrena el drama Traidor, 
inconfeso y mártir, en el beneficio de 
la ins igne actriz Matilde Diez. 

1854 Emprende su viaje á Méjico, 
donde permanece alejado casi por com­
pleto de los trabajos literarios. 

1866 Regresa á Madrid y publica el 
Álbum de un loco. Su aparición en el 
teatro español es motivo de grandio­
sas demostraciones de admiración pú­
blica. 

1867 Da á la imprenta El drama del 
alma. 

1877 Solemne lectura en el Ateneo. 
1879 (13 Octubre) Empieza á publi­

car en Los lunes de El Lmparcial, sus 
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notas autobiográficas tituladas Recuer­
dos del tiempo viejo. 

1885 (31 Marzo) Ingresa en la Acá.-» 
demia Española. 

1886 Publica su libro Gnomos y mu­
jeres* 

1888 Última lectura en el Ateneo. 
Impr ime sus poemas De Murcia al 
cielo y A escape y al vuelo. 

1889 (22 Junio) Verificóse en el pa­
lacio de Carlos V, de la Alhambra, de 
Granada, el acto de la coronación por 
el Duque de Rivas, en representación 
de la Reina Regente . 

1893 (23 de Enero ) Fallece en Ma­
drid. 

I P o e a í a s S i r i e a s . 

«Cantos del trovador; V ig i l ias del 
estío; Cuento de cuentos; Granada; 
Cuentos de un loco; María; Un cuento 
de amores; Leyenda del Cid; Álbum de 
un loco; El drama del alma; Composi­
ciones diversas; Ecos de las monta­
ñas; El bufón de V id iago ; Gnomos y 
mujeres; De Murcia al cielo; A escape 
y al vuelo; Mi última brega . » 

O b r a s d r a m á t i c a s . 

«V i v i r loco y morir más; Más vale 
l legar á tiempo que rondar un año; 
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Ganar perdiendo; Cada cual con su 
razón; Lealtad de una mujer; El z a ­
patero y el rey; El eco del torrente ; 
Los dos v i r reyes ; El molino de Guada-
lajara; Sancho Garcia; Caín; Un año y 
un día; L a reina y los favoritos; El ca­
bal lo del rey Don Sancho; Don Juan 
Tenor io ; El excomulgado; El puñal de l 
g odo ; La calentura; Sofronía; La o l iva 
y el laurel; La copa de marfil ; El a l ­
calde Ronqui l lo ; Traidor , inconfeso y 
márt i r ; L a creación y el d i luv io . » 



E L P O E T A Z O R R I L L A 

J U Z G A D O POR LOS HOMBRES E M I N E N T E S 

E l p o e t a n a c i o n a l 

Ha muerto el poeta hoy; pero ha re ­
v i v ido su poesía. La muerte de los i n ­
mortales no me apena: su tránsito del 
hogar mortuorio, donde ha concluido 
la vida de un momento, al sepulcro, 
donde les aguarda el ángel de la h i s ­
toria para inscribir en la eternidad 
sus nombres, parécese á las horas 
transcurridas desde las t inieblas del 
Viernes Santo al repique de las torres 
y al cántico de los órganos celebrando 
el Sábado de Gloria. L l e gó al puerto 
de la muerte. Ya no podrá la envidia 
morderle, ni asaltarle la miser ia , ni 
herir le la crítica, ni medir el vulgo por 
la estatura visible de su cuerpo, redu­
cido y diminuto, la invisible grandeza 
de su alma, que proyectaba luz ideal 
en lo infinito. Vistámonos de blanco y 
unamos nuestra voz, sin lamentos ni 
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plañidos, ni tristezas, al coro e levado 
por todas las cosas creadas en loa del 
sublime poeta, revelador de los idea­
les, resplandecientes sobre cada cual, 
como una lengua de fuego llovida por 
el Espíritu Santo, y anotador de la 
música compuesta con sus notas de 
átomos y de sonidos y de aromas y de 
i r i s e n el concierto universal de las 
esferas. 

Zorrilla no era un poeta; era toda 
una poesía. Sus obras hubieran basta­
do á constituir por sí solas la l i teratu­
ra de todo un pueblo. A lgunas , las le ­
yendas por e jemplo, alcanzan perfec­
ción tan extraña y singular, que no 
han tenido modelo alguno en lo pasa­
do, ni encontrarán en lo porvenir imi ­
tación posible, á manera de aquellas 
estatuas g r i egas , jamás destronadas 
de sus pedestales eternos, ni sustitui­
das por veinticinco siglos de imitado­
res constantes. Y sobre todo y ante 
todo, su virtud mágica estaba en libar 
la miel escondida bajo los escombros 
de todo el suelo español y en evocar 
las almas de todas las generaciones 
muertas. Diríase que su genio era el 
sauce y el ciprés de nuestros panteo­
nes. A i rado contra el o lv ido, en que 
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los pueblos, muy fatigados por la g l o ­
ria, tienen á sus héroes, entraba el an­
g e l de la poesía en los sepulcros se­
pultados bajo tierra y desconocidos, 
encendiendo antorchas de inspiracio­
nes, con cuyos centelleos iluminaba 
la oscuridad, y batiendo alas de colo­
res á cuya vibrante agitación se iban 
murcié lagos con lechuzas y se erguían 
los rediv ivos heroicos seres á oír, 
acompañada por los sonidos de tan ce­
leste lira, la epopeya de su historia. Él 
encontró la tumba de Don Rodr igo ; él 
redimió á Don Pedro; él salvó á Don 
Juan; él prestó la lengua de su vence­
dor á Boabdil, enseñándole á pedir á 
las golondrinas vueltas de Andalucía, 
los píos aprendidos en el susurro de 
los laureles del Generalife y d© las co­
rrientes del Darro para l lorar sus nos­
talg ias; porque, así como nuestros pa­
dres abrieron la grande Al iama cordo­
besa para poner en su centro una ca­
tedral gótica y bordaron la Iglesia ma­
yor de Toledo con alicatados árabes, 
él puso en nuestras letras todo el 
Oriente, y reconcilió en su genio á los 
vencedores con los vencidos, como se 
han juntado sus cenizas en el jugo de 
la misma tierra y sus poesías en las 
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cadencias de nuestros romances y en 
los esmaltes de nuestro c ie lo . 

Por todo esto debe ser su entierro 
una inmensa festividad, la cual tenga 
en sus austeridades cristianas el aire 
de las apoteosis y de las div inaciones 
antiguas. Puesto que nuestras muje­
res han rezado con las estancias á la 
V i r gen del poeta y nuestros mozos r e ­
queridos de amores á sus predilectas 
con los versos á Doña Inés de El burla* 
dar de Sevilla y nuestras aldeas reso­
nado con las escenas de El puñal del 
godo y nuestros veteranos referido sus 
hazañas en Áfr ica y en As ia y en Amé­
rica, con los poemas que iba dejando 
el errante trovador en su camino, p re ­
cisa que nosotros, v ivos, interprete­
mos la grat i tud inext inguib le de los 
muertos por su cantor y nos adelante­
mos al orgul lo que habrán de sentir 
los venideros por sus obras.Que retum­
ben todos nuestros cañones, que do­
blen todas nuestras campañas, que to­
das las banderas bajen á media asta, 
que canten lamentaciones sin fin todos 
nuestros poetas, que las flores de nues­
tras campiñas caigan sobre su cuerpo 
y las bendiciones do nuestros labios 
sobre su memor ia ; porque nunca se 
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revela tanto la identidad entre los ciu­
dadanos y la satisfacción de pertene­
cer al mismo pueblo y la consustan-
cialidad de la sangre que corre por 
todas nuestras venas, y la confusión de 
los que íueron con los que serán en la 
misma unidad nacionaly la existencia 
patentísima de las grandes naciones, 
como al revelarse por mi lagro de la 
inspiración el alma de nuestra España 
en obras inmortales y por el culto 
prestado á sus hijos grandes y g l o r i o ­
sos, el ferviente amor de todos los es­
pañoles á la madre patria. 

EMILIO CASTELAR. 

E n Ka m u e r t e d e Z o r r i l l a . 

Ha muerto, y desde ahora , sus despojos 
ya se verán, más que de pie, de hinojos. 

CAMPOAMOR. 

E l ron iant io i imo . 

Con Zorrilla ha muerto el último re ­
presentante de la escuela romántica, 
de la escuela que rompió osadamente 
los moldes del arte clásico y cerró pa­
ra siempre á los dioses de Grecia y 
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Roma las puertas de la poesía. D i v i ­
dióse la escuela en dos grupos: el uno, 
eco de lo pasado, el otro, voz del s ig lo ; 
el uno, creyente; el otro, escéptico; 
el uno, patriota; el otro, humano. El 
pr imer grupo lo acaudillaron Saave-
dra y -Zorri l la; el segundo, Espron-
ceda y Santos Alvarez. Desaparecie­
ron he ce ya muchos años Espron-
ceda y el duque de Rivas; en los últ i­
mos tres meses Zorrilla y A lvarez . 

N o por esto desaparecerá la obra de 
la escuela. L ibre la poesía de la serv i ­
dumbre á que la habían condenado los 
antiguos preceptistas, seguirá ajustan-
do el r i tmo á la índole y al desarrollo 
de sus sentimientos. No levantará del 
sepulcro á la tragedia. Se consagrará 
preferentemente al drama, fiel expre ­
sión de los contrastes de nuestra vida. 
No siempre respetará las unidades de 
tugar y t iempo. Buscará la belleza de 
la forma pero sin menoscabo de la ver­
dad ni la energ ía . 

Adelantará la poesía en su camino y 
l lenará su fin social haciéndose la pre­
cursora de los grandes movimientos 
porque en días no muy lejanos pasa­
rán los pueblos. A ella principalmente 
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incumbe conducir ia humanidad al 
cumplimiento de sus destinos. 

F. P i Y M A R G A L L . 

ISai l a m u e r t e de 28*. «José Z o r r i l l a . 
S O N E T O . 

No deis t r e gua al do l o r en este d ía ; 
musas de i be r i a , desatad e l l l an to : 
e l que fué v u e s t r o o r g u l l o y nuestro e n c a n t o 
á m á s a l t a r e g i ón sus pasos gu i a . 
De aque l i a i n a g o t a b l e fantas ía , 
e n g e n d r a d o r a de p r o d i g i o tan to ; 
de aque l s u b l i m e y a rmon ioso canto 
q u e al pa r r e goc i j aba y c o n m o v í a , 
un eco solo, c o m o voz l e j ana , 
v i v e , se e x t i e n d e , y al o l v i d o r e ta , 
r e v e l a d o r de la g r a n d e z a h u m a n a ; 
y un n o m b r e que , c l a v a d o en el p l a n e t a , 
m o r i r á con el hab la cas t e l l ana , 
q u e sus tesoros p r o d i g ó al poe ta . 

M A N U E L D E L P A L A C I O . 

D o s f i gu ras . 
De cuantos seres trajo á la realidad 

del arte la fantasía creadora ds Zorr i ­
lla, ninguno me cautiva y entusiasma 
como Gabriel Espinosa, el mártir in ­
confeso, el misterioso reo de alta trai­
ción, que negando obstinadamente su 
majestad, la deja traslucir en su re ­
signación estoica y en la suprema ele­
gancia de su lenguaje. 
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Su figura es triste y hondamente 
dramática, como que lleva en sí la 
nostalgia de la perdida realeza y un 
humorismo fino y v ibrante, que es el 
oro puro de la forma poética. ¡No hay, 
no, en el teatro antiguo y moderno, 
nada que aventaje á esta creación. 

Pero el Pastelero de Madrigal no g o ­
za de la popularidad del Tenorio, el 
cual debe á sus desafueros revestidos 
de espléndida poesía, á su bravura in­
solente, á su desprecio de todas las le ­
yes, y sobre todo., á la g rac ia inaudita 
con que se procura una redención por 
amor, la simpatía inefable de la raza 
que le cuenta entre los suyos. 

Espinosa se salva por sus mér i tos : 
es un imitador de Cristo. A D. Juan 
l é v a l e una recomendación para conse­
gu i r el mismo fin sin fin. 

Una y otra idea palpitan en las en­
trañas de la raza. 

Cuando vemos partir para la inson­
dable eternidad ai poetazo que nos ha 
«lado estas bellezas, que también son 
verdades , sentimos impresión de frío 
y miedo , como si nos quitaran, de 
go lpe , toda la parte de div inidad con­
cedida á nuestra naturaleza. 

B . PÉREZ GALDÓS. 
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La musa está v iuda y sola; 

mur ió el vate castellano 
y, al crispársele la mano, 
rompió la l i ra española. 

LEOPOLDO GANO. 

I l e e u e r d o s . 

No voy á escribir una biografía ni 
un juicio de Zorrilla. Su vida, en cuan­
to puede interesar la de un escritor, 
referida está por él de mano maestra, 
y su e log io más elocuente es la sincera 
explosión de dolor con que España 
entera lamenta en estos instantes la 
muerte de su poeta más grande, más 
popular y más querido. Sólo trato de 
fijar en el papel los recuerdos perso­
nales que en este momento acuden á 
mi memoria. 

Y o conocía y admiraba desde niño á 
Zorrilla como todo el mundo: por sus 
obras; pero ni mi insignificancia me 
había proporcionado oportunidad de 
aproximarme á él, ni en mis tareas l i­
terarias había tenido ocasión de mani­
festar el entusiasmo que su genio me 
inspiraba. Imagínese cuál sería mi 
asombro cuando á fines de 1876, ha­
blando un día con su hermano político, 
supe que mi ídolo me contaba en el 
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número de sus más encarnizados de­
tractores. Quién pudo infundirle idea 
tan desatinada, ni entonces lo supe ni 
después he logrado saberlo. 

La cosa era para mí de máxima gra­
vedad, y no podía quedar así . El m i s ­
m o que me había comunicado la not i­
cia, me llevó en el acto á casa del poe­
ta, que diez minutos después era y ha 
seguido siendo hasta su último ins­
tante uno de mis más cariñosos ami ­
gos . Aun no hace cuatro semanas que, 
por entrada de año, me envió una tar­
jeta con cuatro líneas de aquella letra 
hermosa, clara y segura como ios sen­
timientos de ferviente afecto que en 
ella me expresaba. 

En la época más aciaga de mi v ida, 
la amistad de Zorrilla fué uno de mis 
mayores consuelos. El recuerdo de 
aquellos días está profundamente g r a ­
bado en mi alma, y en él se destaca la 
simpática imagen del gran poeta como 
la de un genio benéfico en medio de 
un horizonte tenebroso. Durante todo 
un otoño y todo un invierno entraba 
cada día en mi retiro como un rayo de 
sol en una caverna; y allí aquel gran 
m a g o de la palabra desplegaba todos 
los recursos de su irresistible fascina-
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ción prodigándome los tesoros de su 
fantasía, de su memoria y de su afecto 
en una conversación á veces candida 
como la de un niño, á veces famil iar­
mente inspirada como la de un profeta 
y siempre clara, espontánea y sedativa 
como el murmullo de un manantial 
inagotable . 

En aquellas largas confidencias me 
referia entre otras mil cosas las esce­
nas más novelescas de su niñez y de 
su juventud. Yo le excitaba para que 
las escribiera, y él me ofrecía hacerlo; 
pero nunca llegaba la hora de empe­
zar. Un día entró en mi cuarto con 
menos locuacidad que de costumbre. 
Le pregunté si tenía algún sinsabor y 
me dijo riendo que no. Pero al través 
de su aparente animación descubría 
yo la sombra de una preocupación que 
en vano procuraba él disimular. AI íin, 
después de muchos ruegos, pude con­
seguir que me confiara un secreto. Se 
trataba pura y simplemente de uno de 
los infinitos apuros pecuniarios que 
en España son la salsa habitual en que 
mojamos el pan de cada día cuantos 
v iv imos exclusivamente á expensas del 
trabajo l iterario. La cosa, pequeña 
como dato aritmético, era g rave como 
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caso doméstico, por la perturbación 
que podía causar en sus hábitos tran­
quilos y laboriosos: porque contra lo 
que algunos imaginan/ Zorri l la era 
uno de los hombres más caseros y más 
trabajadores del mundo. A l despedir­
nos, le rogué que no dejara de vo lver 
al día s iguiente . 

Por la noche me fui á casa de Eduar­
do Gasset, á quien encontré solo en su 
despacho fumando el c igarro de sobre­
mesa frente á un enorme jard ín de ca­
narios que ocupaba el centro de habi­
tación. 

— D é m e V . sesenta y cinco duros— 
le dije por pr imer saludo. 

Gasset se levantó, me echó el brazo 
por la espalda, me l levó á su mesa de 
escritorio, abrió un cajón donde había 
en abundancia monedas y bil letes, y 
me dijo volviéndose á su contemplación 
ornitológica: 

— T o m e V . lo que quiera y no se 
quede corto. 

Yo conté quince monedas de cinco 
duros , me las guardé y alargándole la 
l lave del cajón, le d i je : 

— L e advierto á V . que no son para 
m í . 

—Sobra la advertencia—me contes-



— C S -
tó .—Ya sabe usted que puede disponer 
de todo sin explicaciones. 

— E s que cuando yo le diga el nom­
bre de quien lo recibirá dentro de me ­
dia hora sin sospechar el paso que doy 
en este momento, tendrá usted de se­
guro dos satisfacciones: una por rni y 
otra por é!. 

—Eso ya pica mi curiosidad. ¿De 
quién se trata? 

—De un pájaro que no es de cuenta 
porque nunca ha sabido ajustar las su­
yas; pero que en cambio canta mejor 
que los encerrados en esa jaula. 

Y le referí el caso. 
Gasset quería duplicar la cantidad, 

pero ante mi negat iva cedió diciendo 
al despedirme: 

—D iga usted á Zorri l la que mi bo l ­
sillo y mi periódico están á su dispo­
sición. 

Y así fué como Zorril la, sin haber 
pensado en tal cosa, empezó á publ i ­
car en El Jmparcial sus Recuerdos del 
tiempo viejo. 

El público los saboreó con delicia 
desde el primero hasta el úl t imo; yo 
los había saboreado antes más á gusto 
en el desorden de la conversación y 
con dos condimentos que no se prepa-

5 
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ran en el tintero: la mímica sobria y 
expresiva de aquel rostro agui leno y 
el t imbre de aquella voz sonora y v i ­
brante como una campana de cristal. 

En el curso de nuestras largas con­
ferencias, ajustamos una vez la cuen­
ta de sus ganancias totales desde F e ­
brero de 1837 hasta Enero de 1880. En 
cuarenta y tres años de gloria y tra­
bajo, no salía el poeta más popular de 
nuestro siglo á cuatro mi l pesetas 
anuales. Lo admirable es que haya to­
davía quien coja una pluma en Es­
paña. 

Nuestros únicos altercados eran á 
propósito de Don Juan Tenorio, s i em­
pre atropellado por él y defendido por 
mí . Una sola explicación he logrado 
hallar á la inquina de Zorri l la contra 
aquel hijo pródigo de su gen io : ese 
drama que cada año, en la primera 
semana de Nov iembre , lleva seis ú 
ocho mil duros á la gaveta del editor, 
había producido al autor diez mil rea­
les al cabo de cuarenta años, dos re ­
fundiciones y un pleito. Un día que ha­
bía Zorril la extremado hasta lo absur­
do su juic io adverso á la obra, em­
prendí yo con más calor que nunca la 
defensa de ese drama, cuya popular i -
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dad sin ejemplo es por sí sola bastante 
prueba del aliento que lo vivifica, á 
pesar de todos sus defectos. El poeta 
me oyó durante quince minutos sin 
pestañear; pero cuando concluido el 
alegato esperaba yo ver lo rendido á 
mis razones, exclamó sacudiendo la 
melena con cómica indignación: 

N o puedo más e s cuchar t e , 
V i l don Juan, p o r q u e r e c e l o 
Q u e hay a l g ú n r a y o en e l c i e l o 
P r e p a r a d o á an i qu i l a r t e . 

Y salió de estampía, dejándome con 
la palabra en la boca. 

Poco t iempo después volvió á Cata­
luña, donde publicó la Leyenda del Cid 
y dio algunas lecturas miserablemente 
retribuidas. Desde allí me escribió dos 
ó tres cartas que, bajo el desenfado del 
estilo, dejaban ver la congoja de un 
espíritu angust iado por las contrarié* 
dades de la fortuna. 

La proposición de ley presentada por 
el Sr. Baró concediendo una pensión 
al gran poela, y patrocinada por Cas-
telar, por Cánovas, por Sagasta, por 
todas las potestades parlamentarias, 
sufrió innumerables retrasos y tardó 
años, antes de l legar á granazón. Una 
i lustre da ma, la duquesa de Medinaceli 



grande admiradora de todo lo g r a n ­
de, suplió ese descuido de la suerte, 
abriendo y encabezando una suscrip­
ción entre var ias señoras de la aristo­
cracia. Zorri l la agradeció con toda su 
alma esa delicada muestra de afecto y 
est imación; y gracias á ella desde e n ­
tonces hasta la votación de la recom­
pensa nacional v iv ió , como me decía 
con cómico gracejo, «hecho el rey de 
los chulos, mantenido por mujeres. » 

En estos últ imos años, sus achaques 
y mis ocupaciones me han impedido 
cultivar su trato con la frecuencia de 
otros t iempos; pero el cariño no ha 
menguado un átomo entre el i lustre 
poeta y el oscuro admirador de su g e ­
n io . Años llevaba de no asistir por en­
fermo á la Academia Española, cuando 
en una noche de Diciembre salió de sus 
casillas para no faltar á ta votación de 
m i candidatura. Guando al día siguien­
te fui á reñirle por esa, temeridad ca­
paz de comprometer su vida, me dijo 
abrazándome con los ojos arrasados de 
lágr imas: — «Para mí hay en el mundo 
muy pocas cosas que sean Balart. Gito 
la frase en toda su textual or ig ina l i ­
dad, no por vanaglor ia de mi amistad, 
sino porque la misma inutilidad de mi 
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afecto acredita el desinterés de aquel 
alma indiferente á toda razón de 
conveniencia personal y sólo sensible 
á las estériles efusiones del cariño. 

La popularidad de Zorrilla es la más 
constante y la más universal que se 
ha conocido en nuestra poesia desde 
los tiempos de Lope. La muerte, lejos 
de ext inguir la , la acrecerá y la conso­
lidará para siempre. 

La prensa, el Ateneo, la Academia 
Española, el gobierno, todas las r e ­
presentaciones más legít imas de la so­
ciedad, toman parte activa en la gran 
manifestación de duelo que España 
consagra hoy á su poeta predilecto. 
Tr ibuto de honor tan grande como me­
recido. 

Pero mientras los admiradores ab­
sortos fijan la vista en la tumba del 
genio, séanos lícito á los amigos vol­
ver con inquietud los ojos á la modes­
ta morada donde llora á las puertas de 
la indigencia la digna compañera que 
endulzó con su cariño los últimos años 
del i lustre anciano. 

Llamar la atención hacia ese hogar 
medio apagado, es acto aún más pa ­
triótico que humanitario; porque pa­
triot ismo es ahorrar á España la ver -
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güenza de olvidar en su desamparo á 
la que compartió tantos años con el 
poeta las angustias y estrecheces que 
entre nosotros suelen ser amarga com­
pensación de la gloria literaria. 

Ya que estamos á t iempo, ev i temos 
la ignominia con que damos en rostro 
á los contemporáneos de Cervantes. 

FEDERICO BALART. 

A n t e e i c a d á v e r d e JZorrfilís. 

E n vano la m u e r t e b r a v a 
tocó t u u n g i d a c a b e z a : 
la v i d a de l g e n i o e m p i e z a 
cuando la de l h o m b r e a c a b a . 

EUGENIO SELLES. 

Genio inmorta l , g lor ia imperecede­
ra de la poesia castellana, raudal ina­
gotab le de harmonía, foco de luz y de 
colores, domador sin igual de la r ima, 
cantor prodigioso de nuestras gTande-
zas históricas, espíritu re l ig ioso y ca­
balleresco, g i gante por la inspiración, 
niño por e l alma, para decir todo lo 
que fuiste, basta pronunciar tu n o m ­
bre : fuiste Zorri l la. Te admiré desde 
le jos, te quise como amigo leal desde 
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cerca, y hoy que no sé si estás cerca ó 
lejos, te mando mi adiós de despedida; 
ojalá l legue á t í . 

JOSÉ ECHEGARAY. 

Afiuerto 
E r a de aque l l a ra za d e g i g a n t e s 

q u e t r a j o el s i g l o en su f e l i z c o m i e n z o , 
g en i o s sub l imes y á n i m o s constantes 
que d e j a r o n sus hue l las p a l p i t a n t e s 
e n e l l i b r o , e n e l m á r m o l y en el l i e n z o . 

Fund idos fue ron de l m e t a l b ú h e n t e 
q u e de la p a t r i a r e c u b r i ó Ja t i e r r a 
desde el v o l c á n a b i e r t o d e r e p e n t e ; 
la fo r ta leza les se l ló la f r e n t e , 
l o s t ra j o el r a y o , y los t e m p l ó la g u e r r a . 

¿Qué fué Zo r r i l l a ? N u e s t r o g e n i o en t e ro , 
q u e en é l se hizo h o m b r e , y m u e r t o le a c o m ­

p a ñ a . 
P o r eso, á i m p u l s o de l d o l o r s ince ro , 
l l o ra á su t r o v a d o r un pueb l o en t e ro , 
y es nues t r o lu to la v i u d e z de España . 

EMILIO FERRARI. 

El poeta que acabamos de perder es 
tan grande, que para no repetir cosas 
mil veces dichas y encontrar a lgo que 
no sea enteramente ind igno de su g l o ­
ria, es preciso meditar a lgo y aún mu­
cho, y no entregarse á los caprichos 
de la improvisación. 

M. MENENDEZ PELOAY. 



E s n I » i s i s s e r t e d@I g r a n p s s e t a 
Z o r r i l l a . 

¡ L l o r a r t e , lo j u z g o l o c o ! . . . 
q u e si es do l o r y q u e b r a n t o 
p e r d e r lo que va l e t an to . . . 
¡sólo el l l o r a r t e , es b i e n poco ' 
B ien p o c o . ¡Que el s e n t i m i e n t o 
n i con l á g r i m a s r e s t a ñ a 
q u e se h a y a hund ido en España 
c o r a z ó n y p e n s a m i e n t o . 
A m b a s f i b ras sostenía 
e l nob/e v a t e e spaño l 
y a l e c l i p sa r s e su sol 
m u e r e e l a r t e y la poes ía . 
¡ ¡Mueren ! ' Y c e l e b r e en tanto 
3a m o d a de sus i d e a l e s . . . 
¡las m u s a s . . . e n t r e c r i s ta l e s ! 
¡el A r t e . . . en e l c a m p o santo! 

A . Vico . 
— — 

C o m o conocí á Z o r r i l l a . (1) 

¡A las ! Poor Y o r i c k . . . 
Shakespeare. 

La reverencia y entusiasmo que ins­
piran los grandes escritores obedece á 

(1) Que se m e pe rdone si e voco de e s t e 
r e c u e r d o p e r s o n a l , pues la u r g e n c i a con q u e 
t e n g o q u e t r a z a r estas l íneas no p e r m i t e o t r a 
c o sa . 
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una le}' contrapuesta á la atracción; 
aumenta en razón directa de la mayor 
distancia. Nunca he dejado de reveren­
ciar el esplendoroso genio poético de 
Zorri l la, pero en mis años juveniles no 
era reverencia, era culto lo que me 
inspiraba. Después, sucedió lo que su­
ceder debía, y lo que está bien que su­
ceda: leí más poetas, muchos poetas, 
casi me atrevo á decir que la mayor 
parte de los grandes poetas que han 
arrullado, deleitado ó suscitado á la 
humanidad, y el astro de Zorrilla tomó 
el puesto que le correspondía en la so­
berana constelación de sus hermanos. 

¡Pero en aquel entonces! Solo seis ú 
ocho poetas me cabían en el alma.. . y 
mi alma se desbordaba, con su cando­
rosa frescura, su savia infantil y su 
florescencia de blancos sueños y auró­
rales ilusiones. Al regresar Zorril la de 
Méjico, una de las primeras hermosas 
tonterías que debieron caer sobre su 
bufete fueron unos versos (detestables 
¡ah!) de la poetisa de catorce años que, 
toda penetrada de Margarita la Torne­
ra del Capitán Montoya y de las redon­
dillas, décimas y quintillas de Don 
Juan, saludaba con efusión la vuel­
ta á España del pájaro maravi l lo-



so, el quetzal de flotante plumaje de 
esmeralda, el colibrí que hace nido en 
las lianas y se columpia sobre la c ima 
de las palmeras.. . 

Y pasaron largos días sin que á Z o ­
rril la conociese. Más de tres lustros 
después tuve ese gusto, en la Goruña. 
Ya otros poetas y otras admiraciones 
se disputaban el señorío de mi espír i ­
tu ; no obstante, desde que la embar­
cación que traía á bordo áZor r i l l a fon­
deó en la bahía de mi pueblo natal, re­
solvieron mis padres, como suele de ­
cirse, «echar la casa por la ventana.» 
A l mismo buque envié un mensajero, 
encargado de preguntar al poeta, cuán­
do pensaba honrar el techo hospitala­
rio donde se tenderían á sus pies por 
alfombra todo un jard ín de rosas, lilas 
y violetas. Ahora que medito en este 
insignif icante episodio de la vida de 
Zorri l la, comprendo cuan juvenil era 
todavía mi entusiasmo, cuan ensoña­
dor y bonito mi homenaje. Parecíame 
que á Zorr i la , como á las imágenes de 
la V i r gen en Ma3ro, como á las mujeres 
en quienes sobresale la belleza, como 
á las amadas, solo se le podían ofrecer 
flores y más flores; que habia que r o ­
dearle de flores y de aromas y de colori­
do pr imaveral , que á su paso, como Dante 
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la de Beatriz, todos debían lanzar una 
exclamación: 

¡Manibus o date lilia plenisl 
Zorrilla contestó a mi enviado que 

vendría en persona á traerme la res­
puesta, y así lo hizo, en efecto, á las 
pocas horas. 

Le esperábamos, como se espera á 
los reyes,' en la puerta. Le acogimos, 
como á los amigos , con la sonrisa en 
los ojos y en la mano el corazón. Y 
cuando salió, en vez de la alegría espe­
rada, yo recogí una de las penas des­
interesadas, objetivas, mayores que en 
mi vida me acongajaron. 

¿Por qué? 
Zorril la acababa de decirme lo s i ­

guiente . . . y hoy, al referirlo, casi vuel­
vo á sentir, más que la presente me­
lancolía, de la despedida eterna, la me­
lancolía pasada de aquel primer cho­
que brutal entre mis dorados pensa­
mientos y las grises realidades del 
v iv i r . . . Zorri l la, repito, acababa de 
decirme que, por una serie de circuns­
tancias cuyo relato suprimo, había 
l legado á contratarse lo mismo que se 
contrata, no el cantante, que se reser­
va el derecho de halagar con su voz á 
quien quiera que sea fuera de las ta-
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blas, sino el fenómeno curioso á quien 
el barnum enseña de barraca en barra­
ca y de pueblo en pueblo,y al cual solo 
el bar-num puede mostrar, pues ( .su 
presencia es oro, oro su palabra, oro 
su vista. «He querido saber lo que po­
día valer Zorril la, y todo se ha coti­
zado en mí . . . Sin autorización de 
sus dueños, sin permiso de sus empre­
sarios, el viejo poeta no leerá en su 
casa de usted... ni en ninguna. » 

¡Alas\ ¡Poor Yorik! pensaba yo cuan­
do el poeta se hubo marchado. ¡Pobre 
rey de comedia, envuelto en su púrpu­
ra de loco y de jug l a r ! Pobre ensarta-
dor de perlas, pobre lapidario de dia­
mantes, pobre jardinero de tulipanes 
misteriosos, pobre Aladino 'de la cueva 
mágica, pobre trovador, que en vez de 
pedir hospitalidad en los castillos y 
templar allí su guzla, pisa las tablas 
de los teatros y canta endechas á la 
castellana fea y v ie ja—la multitud! 

A la noche Zorril la declamó en el 
«co l iseo» narinedino. Y de pronto, en 
mi tad de la función, ábrase de go\pr.t 

con empuje la puerta de mi palco, y 
entra rebosando caballeresca ga lante­
r ía—sí , caballeresca, no retire la pala­
bra—la persona que por encargo del 



Sr. Ducazcal acompañaba á Zorrilla en 
su tourneé. Las frases del Sr. Ducazcal, 
trasmitidas por su encargado, eran 
frases de hombre que, á lo servicial y 
generoso, añade lo rendido con las da­
mas. Me ofrecía á Zorrilla para leer lo 
que yo quisiese... Agradec í ; rogué que 
se me hiciese el nuevo favor de dejar 
el asunto en manos del ilustre pere­
gr ino , á fin de que procediese con en­
tera libertad... y á los dos días ó me­
jor dicho, á las dos noches, Zorri l la 
declamaba en mi casa, ante una con­
currencia muy escogida, que invita­
mos, previa la indicación de asistir de 
etiqueta rigurosa. 

Gomo si el pobre Yor ik no trajese 
corona de espinas, insistimos enabru-
marle con ñores. Quedó arrasada la 
granja de Meirás. Desde el portal, por 
la escalera, en el gran reciDimiento, 
en el salón azul, en todas partes á don­
de Zorri l la volviese los ojos, solo en­
contraba rosas, rosas té, rosas blan­
cas, rosas rojas de sangriento corazón, 
rosas oscuras, violadas, las raras va­
riedades traídas por mi madre, de A n ­
gulema y Bruselas; y como la estación 
era primavera!, bajo las rosas se 
amontonaban lilas, violetas de Parma, 
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magnol ias, las últimas camelias, los 
jacintos, las tuberosas, entre gu i rna l ­
das de follaje verde . . . Un ardiente ad ­
mirador de Zorri l la, que de fijo á estas 
horas está inconsolable, Rafael de N i e ­
va, decía al día siguiente, en una c r ó ­
nica de -la velada: « L a s rosas l legaban 
hasta la cal le.» 

No censuro á los que contrataron á 
Zorr i l la . He recordado el melancólico 
episodio, porque hay en estas penas de 
la vida a lgo que consuela de la muer­
te. ¿Cuál hubiese sido preferible para 
nuestro lord Tennysón: morir joven 
como mueren los predilectos de los 
Dioses, ó arrastrar la pluma, y las 
alas tantos años? 

EMILIA PARDO BAZÁN. 

Z o r r i l l a , sube al c i e l o . A l l i de fijo 
m i p a d r e e s t á . Si á r e c i b i r t e sa le 
con los brazos ab i e r t o s , l l o r a y da l e 
un ab ra zo y un beso d e su h i j o . 

RICARDO DE LA VEGA. 

SSeeaaersSo cíe san t i empo sueno» 
v ie jo . 

Por uno ele los recuerdos más gra­
tes de mi vida tengo la casualidad 
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que me hizo compañero de hospedaje 
de Zorrilla durante cierto t iempo y 
que me permite hoy dar algunos deta­
lles de la vida intima del gran poeta, 
circunstancia única bastante á autori­
zar ésta mi cooperación en el homena­
je tributado por tantas ilustres plu­
mas al genio que corporalmente des­
aparece de entre nosotros. 

Mis referencias no son muy cerca­
nas; se remontan al año 1872. En una 
casa de huéspedes establecida en la 
calle de la Cruz habitaba D. Luis Pa­
checo, hermano político de Zorrilla, y 
un día los demás pupilos de la casa 
hubimos de saber, con satisfacción, 
que el cantor inmortal de las patrias 
leyendas se contaba entre nosotros. 

Tuve la fortuna, ó por mi juventud 
ó por mi sincera admiración, y desde 
luego por su mucha bondad, de inspi­
rarle simpatías, y la confianza por 
ellas motivada me permitió enterarme 
del estado de ánimo del gran poeta y 
de la penosa labor á que por entonces 
fiaba su subsistencia y la de su fami­
lia, á la cual había dejado lejos de Ma­
drid. 

Una casa editorial de Barcelona ha­
bía contratado con Zorril la la publica-
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ción de una serie de leyendas, que ba­
j o el título Ecos délas montañas salían 
á luz con gran lujo t ipográf ico é ilus­
tradas con grabados de Gustavo Doré. 
Las planchas de aquellos grabados ha­
bían sido adquiridas dedance; así, en 
vez de ser el grabado hecho para la 
leyenda, ésta había de ser escrita para 
el grabado, condición que sometía á 
insoportable tortura el espíritu del más 
espontáneo y genial de nuestros poe­
tas. 

Ocupaba Zorrilla un gabinete de la 
fachada eon dos alcobas; en la una de 
éstas había establecido su gabinete de 
trabajo. No habia allí otro mueble ni 
objeto alguno, sino una mesa y una 
silla. El insigne vate necesitaba de 
aquella desnudez del recinto para con­
centrar su fatigada atención sobre la 
lámina, obl igado tema de la leyenda 
que se veía precisado á escribir. L e ­
vantábase muy de mañana, y ence­
rrándose en aquella oscura pieza, t ra ­
zaba sus siempre bellos y sonoros ver­
sos á la luz de una bugía. Aquella l a ­
bor, más industrial que poética, ha­
cíala con una fuerza de voluntad in ­
creíble en naturaleza tan delicada c o ­
mo la suya. Entre doce y una de la 
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tarde ponía término á su jornada; mas 
cuando salía al comedor para tomar el 
almuerzo, era fácil conocer en la ex­
presión de su rostro la dura tensión 
nerviosa á que su cerebro había estado 
somet ido. 

Por lo general, la huella de ia fatiga 
desaparecía pronto y la tendencia ex­
pansiva de aquel espíritu siempre j o ­
ven, se mostraba en una regocijada 
verbosidad en la que se atropellaban 

las deliciosas narraciones de episodios 
de su vida, los recuerdos y las espe­
ranzas. Otras veces esta feliz reacción 
no se producía y entonces la conver­
sación del vate, enojado por las con­
trariedades de la existencia, tomaba 
tinte sombrío y los sarcasmos contra 
la poeoía y la gloria y la sociedad y el 
mundo salían de aquellos labios como/ 
nube de aceradas flechas. 

Por dicha se hospedaba en la misma 
casa un distinguido jefe de ingenieros, 
ayudante de D. Amadeo, y deudo mu y 
cercano de D. Manuel Ruiz Zorrilla, á 
la sazón presidente del Consejo de Mi ­
nistros. El distinguido mil itar y el 
gran poeta se conocieron y estimaron, 
y haciendo indagaciones genealóg icas 
vinieron á resultar a lgo parientes. El 

G 
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pr imero habló del segundo con el je fe 
del gob ierno, y pocos días después le 
presentaba en casa de este hombre pú­
bl ico. A lgunas semanas más tarde Zo ­
rril la recibía la credencial del destino 
que fué luego á desempeñar en Ital ia. 
Nos lo notificó más parlero y j o v i a l 
que nunca. Su alegría era la del pájaro 
que escapa de la estrecha jaula. Todos 
lo celebramos como cosa nuestra; por­
que aquella naturaleza verdaderamente 
excepcional siempre dejaba en pos de 
sí una estela de luz y de cariño. 

MANUEL TRO Y ANO. 
• 

Muer to el poe ta de i ndec ib l e e n c a n t o , 
d e España o r gu l l o y de. las l e t r a s g l o r i a , 
no he d e ser y o qu i en v a y a con m i can to 
á p r o f a n a r , osado, su m e m o r i a . 

T u r b e qu i en t e n g a el á n i m o m á s fu e r t e 
d e ab i e r t a fosa la t r anqu i l a c a l m a . . . 
Y o , r e s p e t a n d o e l f a l l o de la m u e r t e , 
¡ l l o ro al poe ta y r e z o por su a l m a ' 

VITAL AZA. 

ILia v i d » d e l p o e t a . 

E l anciano ilustre, el patriarca de 
las musas era para la g*eneración nue­
va Un muerto v ivo, una sombra queri­
da y V e n e r a d a . Las gentes le veían i r 
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por las calles envuelto en su capota, 
cubierta la cabeza con su sombrero 
negro de castor flexible, los ojos apa­
gados, el paso corto y lento, y sentían 
un respeto cariñoso hacia aquel hom­
bre que se había sobrevivido á sí 
mismo. 

El lo decía: « Y o no existo y¡x. Estoy 
enterrado. Pero el sepulturero me de­
jó una mano fuera y en ella una plu­
ma. Si alguna vez me ponen delante 
un papel escribo. Mas no escribo yo: 
escribe el Zorrilla que ha desaparecido 
y yo le sirvo de amanuense.» 

E l día primero del último Diciembre 
me escribía larga y cariñosa carta, y 
de este documento, de inapreciable va­
lor para mí, copio algunos párrafos: 

«Hace ya meses que me he el imina­
do de la sociedad por las enfermeda­
des y aflicciones que acosan mi vejez. 
Hoy me está preparando el doctor Ga­
no para la quinta y sexta operación en 
la cabeza, que no puedo ya presentar 
descubierta por repugnante y ridicula, 
por lo cual habrá usted notado que no 
he podido tomar parte en ningún acto 
del Centenario.» 

«Ahora, hace tres meses que no pue­
do trabajar porque las curaciones d o -
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lorosas y los baldeos continuos con que 
me ajofifan la chola no me lo pe rmi ­
ten.») 

« Y o ya he muerto, mi querido toca­
yo ; mi extemporánea é inveros ími l 
coronación fué mi muerte civi l y tengo 
que aguardar la próxima muerte defi­
nitiva en el silencio y la oscuridad.» 

Profeta de sus tristezas y de su fin 
próx imo, víctima de las enfermedades 
que se habían cebado en lo más noble 
y admirable del poeta, en su cabeza 
genial y hermosísima, lleno de amar ­
guras, pobre porque la pensión de 30 
mi l reales que el Estado le servía no 
bastaba á los gastos de su existencia 
valetudinaria, le v imos por última vez 
en la puerta de su casa de la calle de 
Santa Teresa, el mismo día en que por 
vez postrera salió del sepulcro en que 
se había encerrado. 

Pero no es este el poeta, no es este 
el Zorri l la de universal renombre, de 
fantasía prodigiosa, de pluma fecunda, 
inagotable, de vida aventurera; no es 
este el trovador de las leyendas nacio­
nales, á quiera admiran cuantos saben 
leer en castellano y sentir en español. 
Para que la mente reconstituya la in­
teresante silueta de D. José Zorr i l la , 
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hay que verle en la serie no interrum­
pida de triunfos y desastres, de apo­
teosis y desventuras que forman el 
tegido de su biografía, brillantísima á 
trechos, oscura en ocasiones, como 
esos tapices orientales que gustaba de 
poner hajo los pies de sus heroínas 
cristianas ó arábigas. 

Hay que verle errante sobre una 
muía de dueño desconocido por la pol­
vorienta carretera que une á Valladolid 
con la corte, personaje de aventurera 
historia que recuerda las páginas me ­
jores de Gil Blas ó del Marcos de Obre-
gón; ó ya en la catedral de Burgos, 
postrado en muda oración, rimando su 
fe de creyente, los estremecimientos 
de su alma de poela y sus tristezas de 
hijo pród igo ; hay que verle ante la 
tumba de Larra, pálido, convulso, de­
jando caer de sus labios la sa i e l amar -
ga de su poesía melancólica y de sus 
ojos el llanto de una intensa emoción 
estética; hay que verle en la puente 
del navio en que hizo su viaje á Amé ­
rica soñando con la gloria y la fortu­
na; en la corte de Maximiliano reque­
rido de las clamas, adorado de los pa­
latinos y del pueblo; cabalgando en 
indómito potro como un gaucho por la 



sierra andina, la gentil cabeza oculta 
por anchísimo sombrero, la rica mele­
na al viento, el poncho ondeando al 
compás de la marcha; hay que ver le 
prosternado en éxtasis ante las palmas 
de piedra de la catedral sevillana ó an­
te las columnatas de la A lhambra. 

Zorri l la poeta, Zorrilla aventurero, 
Zorri l la desterrado, Zorril la errante, se 
completan en un todo, y ese todo cons­
t i tuye su fisonomía, su inspiración, su 
fuerza sugest iva, su prest ig io evoca­
dor. Vecllo en amplio y e legante salón 
lleno .de dist inguido público. El poeta 
va á leer. ¿Dónde estamos? ¿Kn Madrid, 
en el Ateneo ó en Méjico en el Palacio 
de Maximiliano? ¿En París en el hotel 
de un acaudalado banquero ó en Val la-
dolid en un teatro? Donde quiera y 
cuandoquieraqueZorr i l la iba á leer, el 
público acudía con entusiasmo. Ya se 
pone en pié, sonríe, se lleva la mano á 
la cabeza, empuja hacia atrás su mele­
na undosa y bella como la de una mu­
j e r y de sus labios vuelan los primeros 
versos. iQ u ® corrientes de rel ig ioso 
respeto invaden al auditorio! Los co­
razones debi l i tan su golpeo y las res-

raciones se paran; un soplo helado 
PHremeoe al oyente : es la inspiración 
es 
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que pasa, y el espíritu se dispone á 
rendirle homenaje aun sin querer. 
Aquella voz suave, musical, dulcísima, 
rica de tonos varios; aquella voz de 
oro que vibra y llora y pinta y manda, 
se enseñorea del espacio y del pú­
blico. 

La leyenda de Margarita la Tornera 
recitada, ó mejor dicho, cantada por 
Zorril la, no es una obra poética, es la 
poesía misma. Vemos el templo oscu­
ro, donde acude á refugiarse la pobre 
monja después de sus desastres y amo­
ríos, y del cielo desciende á la tierra 
un. rayo de luz que trae el perdón para 
D . Juan el asesino, el dilapidador, el 
perjuro; para Margarita, is traidora 
esposa de Jesús; para cuantos han ol­
vidado a Dios y han amado. Quien no 
haya oído á Zorrilla en una de estas 
inolvidables recitaciones desconoce el 
poder de la voz humana, más eficaz 
que toda música de artificioso instru­
mento para trasmitir del alma al alma 
las ondulaciones vagas y misteriosas 
de la idea. 

Zorrilla va por la vida sin plan, sin 
propósito, obedeciendo una fuerza in ­
terior de que no puede darse cuenta. 
El viento lo empuja, y lo lleva y lo 
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trae como á esas flores plumosas de 
ciertas plantas creadas por !a natura­
leza para flotar en la atmósfera y br i ­
l lar reflejando en sus flequillos ater­
ciopelados la luz del sol. Así va de 
Val ladol id , donde nació el 21 de Fe­
brero de 1817 á Burgos y á Madrid; 
desde Lerma, donde un padre severí-
simo veía en las irregular idades de la 
vida del poeta casi un cr imen, á Se­
vi l la , donde el amor y el arte lo pasean 
en triunfo, entre el perfume de ar isto­
cráticas beldades y los aplausos de r i ­
cos admiradores; desde España á Amé­
rica; desde las místicas estepas de 
Castilla á las esplendorosas sierras 
mejicanas; desde la regularidad de una 
vida casi monástica entre l ibros á la 
andariega, romancesca y nómada aven­
tura entre conspiradores, truhanes y 
bai larinas; empezando una semana en 
la orgía más desenfrenada y conclu­
yéndola en la labor prodigiosa, fe­
cunda é incansable de un benedictino. 

Leed los Recuerdos del tiempo viejo 
que escribió para Los Lunes de El Lm-
parcial y allí veréis contado por él mis­
m o y como él solo podría hacerlo el 
inveros ími l y dramático relato de su 
histor ia. 
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A Z o r r i l l a . 

A l resonar tu acen to poderoso 
de jando su reposo 
y el po lvo sacud iendo de l o l v ido 
desp ié r tanse los m u e r t o s , 
y en un m u n d o d e l i m i t e s i n c i e r t o s 
gozan y penan los q u e nunca han s i d o . 

Mezcla d e r ea l i dad y d e q u i m e r a s 
v i v i r á n , a u n q u e m u e r a s , 
esos héroes q u e t i enen con tu h is tor ia 
su fantást ica h i s to r ia c o n f u n d i d a : 
tú les d i s te la v i da , 
y e l l os eu c a m b i o v e l a rán lu g l o r i a . 

R I V A PALACIO. 

E l ú l t i m o p l a n del p o e t a . 

Hablando ayer de nuestro gran poe­
ta muerto, con el hoy único intérprete 
de sus obras—Antonio Vico ,—nos dijo 
el gran actor que acaso poseía él los 

Madrid debe honrar la memoria del 
poeta con algún testimonio de pública 
y perdurable remembranza. 

Guando no se enseña al pueblo á 
respetar sus propias glorias, se le en­
seña á ser ingrato. 

J . ORTEGA MUNILLA. 



— 90 — 

últimos versos del bardo que todos l lo ­
ramos. 

Figúrese el lector la curiosidad de 
leer aquellos versos inéditos y el de­
seo de poseerlos que en nosotros se 
despertaría, y Antonio Vico, que cono­
ció lo que sentíamos, se brindó á bus­
car aquellos versos entre sus papeles, 
y tuvimos la suerte de dar con el los. 

No son solo versos, es una carta 
curiosísima escrita hace poco por Zo­
rrilla á Vico proponiéndole una refun­
dición de la primera parte de El zapa­
tero y elrey, la cual primera parte no 
se hace en teatro alguno. En esta carta, 
de la que no hemos querido suprimir 
ni una sola letra para que conserve 
todo su sabor int imo, se retrata el 
poeta de cuerpo entero. 

Expone pr imero la idea de la refun­
dición, s igue luego indicando el nuevo 
asunto, y á lo mejor, trabado por la 
r i g idez de la prosa, contnúa en verso; 
vuelve un momento á la prosa y de 
nuevo encaja en la rima lo que puede 
l lamarse tesis de la que hubiera sido 
una obra dramática más, de habernos 
Dios concedido la ventura de no l le ­
vársenos al poeta. 

A pesar de los años, á pesar del cau-
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dal copiosísimo derrochado por Zorr i ­
lla, aun le quedaban genio y aliento 
suficientes para seguir luchando en el 
teatro que tanta gloria le clió. 

Lean ahora los lectores la carta de 
Zorri l la recibida por Vico en 11 de 
Enero y que debemos á su exquisita 
galanter ía: 

Enero 11—95. 
Sr. O. Antonio V ico . 

Mi estimado amigo : Juana ha segu i ­
do en cama hasta ayer, y yo hace cinco 
semanas que no salgo de casa; quería 
ir á hablar del caso con V. veinte m i ­
nutos, pero mientras puedo salir, ahí 
van estos renglones. 

He resuelto hacer nueva y no refun­
dir la primera parte. La tr i logía tiene 
que llevar un plan que haga homogé­
neas las tres partes, y como mi prime­
ra parte vieja es un desatino falto de 
estudio y de verdad históricos, y ex ­
cepto los zapateros y Colmenares, to­
dos los personajes tienen que ser nue­
vos en la refundición, prefiero hacer el 
trabajo nuevo. 

Quedará, pues, y aumentado, todo el 
misterio de los dos primeros actos y 
io humorístico que á V . le gusta con 
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u n acto tercero del mayor efecto pos i ­
ble, no en audiencia en el palacio, sino 
e n la ruinosa y abandonada nave del 
t emplo en donde se reúnen los falsos 
muertos . Le costará á V. una decora­
ción por el tal t emplo : tiene muchas 
tumbas y mausoleos que se abren, y 
los muertos del rey surgen entre los 
muertos de la conspiración. 

¿Comprende V? 
D. Pedro tiene veintitrés años: l leva 

siete de reinado, y en estos siete se le 
han rebelado su madre, su tutor A l -
burquerque, sus hermanos, sus g r a n ­
des de Castilla, Andalucía y Galicia, y 
hasta su mujer con los l igueros de To­
ro, que le tendieron una celada v i l la ­
na: después de esta L i ga para la ac­
ción de la primera parte, motiva y 
empiezan las venganzas y justicias de 
D. Pedro, que dice: 

Mi madre , tia y esposa, 
señuelos de rebeldía 
y anzuelos de bander ía , 
son contra mí , y es y a cosa 
por la que no pasa el rey : 
con razón ó á s inrazón, 
v a á ser l a ley del talión 
del r ey Don Pedro la l ey . 
Las mujeres v iv i rán 
enjauladas : y uno á uno 
los bastardos, si á mi alguno 
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no m e m a t a , m o r i r á n . 
( V i v e Dios ! H i j o y r e y soy 
solo l e g i t i m o , ¡ l ia ! 
m i r e inado es de pe l ea 
y á l i d i a r con todos v o y . 
Y á R o m a , á A r a g ó n y á F ranc i a 

l a s da r é lo que m e den : 
m a l por m a l y b i en p o r bien 
y h i e r r o por a r r o g a n c i a . 

T a l es m i e m p r e s a y c ampaña ; 
d e Setuba l á F i g u e r a s 
so lo un r e ino s in f r on te ras 
y solo un r e y en España. 

P o d r é en m i e m p r e s a m o r i r , 
m a s si en esta m;a insisto 
y la p l a n t e o . . . ¡por Cr i s to ! 
q u e a l g ú n r e y l a ha d e c u m p l i r . 

¿Dígame usted, qué Ieparece la a m ­
plitud de esta idea? 

¡ S á a t e s l s . 
P o r q u e ¿quién va á c r e e r que cuantos 

l e a r r a s t r a r o n á se r c r u e l , 
acosándo le ent re tantos , 
e r a n t odos unos santos, 
y e l c r i m i n a l solo él? 
P u e s qué , ¿fueron que él m e j o r e s 
d e in f amias y \ ic ios fardos , 
d e honra y t i e r r a s s a l t e a d o r e s , 
l os siete veces t r a i d o r e s 
y adu l t e r inos bastardos? 
Pues , ¿peores que él no son 
a q u e l g ran r e y de A r a g ó n , 
y aque l r e y de P o r t u g a l , 
y aque l papa de A v i ñ ó n 
q u e le t r a t a r o n tan ma l ? 
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Por ahí va. Es preciso que nos vea­
mos. Dígame á qué hora está usted en 
casa y cuándo se va; y suyo 

•ZORRILLA. 

Los últimos días del gran poeta. 
SL;% p o s t r e r v i s i t a . 

La última vez que sa lió de su casa 
—según La Época,—fué para ir al aris­
tocrático palacio que se levanta en la 
esquina del Prado do San Fermín (el 
de la duquesa de Medinacel i . ) Entró 
en los salones apoyado en el brazo del 
que consideraba su hijo intelectual, 
del poeta Ferrar i , y encontró allí á An ­
tonio Grilo y al duque de Tamames, 
que f iguraban entre sus más entusias­
tas admiradores. 

Después de la comida, el poeta cor­
dobés y . el linajudo aristócrata, que 
declama de un modo admirable, reci­
taron versos de Zorri l la. 

—¡Música, música!—decía el gran 
poeta, incl inando melancólicamente la 
cabeza. 

— P e r o música grandiosa,—le de­
cían:—música que es el himno de la 
patria, inspirado en nuestra historia, 



en nuestra rel igión, en todo lo que te­
nemos de grande y en todo io que po­
demos evocar como glor ioso. 

Guando se retiró, la duquesa le 
acompañó, como de costumbre, hasta 
la escalera, como hacen los Grandes 
de España cuando reciben en sus pa­
lacios la visita de los reyes. 

—Hasta muy pronto, mi gran poeta, 
— l e dijo, despidiéndole cariñosamen­
te, la dama. 

— Y o , cuando me despido,—contestó 
Zorrilla, besando galantemente ¡a ma ­
no que le tendían,—ya no puedo decir 
hasta cuándo. 

--•fa¿nr$»j— 
IíOS iaStf b i i o s v e r s o s . 

Tenía preparada una leyenda de Se-
govia con destino á El Liberal para lo 
que había hecho ios estudios y d is­
puesto el argumento. 

Hé aquí dicho trabajo preparatorio 
que da cierta idea de como se las arre­
glaba Zorrilla para escribir luego sus 
magníficas composiciones: 

S e g o v i a - 7 9 A y u n t a m i e n t o s , j L 

b e p u l v e d a - 8 0 . más p o l l a d a 
R i a z a — 5 4 Coca - (Cauca ) poinmonH 
Ss nta María de N i e v a — 5 5 g s m o n ' a 

C u e l l a r — 5 7 - ( C o l e n d a ) ] n o s a * 



Ro léanla un valle que riega al N . el 
Ere sin a y al Sur, el arroyo Ciamores 
que se unen al O. y entre él y la c iu­
dad se levantan al Oriente y Mediodía 
las montañas ele Peñalara, Siete P icos, 
la Fombría y Peña-del~Oso, fortifica­
ciones naturales que protejen la c iu­
dad. Llamáronla ya los latinos Secu-
via ó Secovia, nombres estraños ai 
g r i e g o y al romano, y tiene más rela­
ción con Segontia-de Secab y Secob, 
palabras hebreas que significan repo­
so: este absurdo trae su et imología. 

De tu g e r m e n v i t a l , de tus o r í g e n e s 
¿qu ién en la t u r b i a oscur idad pene t ra? 
Q u i é n p e r c i b e la l u z de tu a lbo rada 
d e tu p r i m e r a edad ea las t in ieblas? 

Suevos, Vándalos y A lanos—guerras 
continuas—reyes bautizados por pol í­
t ica—confusión—Honorio, y Valent i -
niano bajo la regencia de Placidia, año 
424—Heregías—ambic ión del c l e r o— 
degeneración del cr ist ianismo—el cle­
ro peí-seguido y perseguidor—pág. 20. 

Leov ig i ldo y Hermenegi ldo : Todo 
e l lo nieblas muy difíciles de penetrar. 

Toma de Madrid por Al íonso V I . 
Los segovianos al mando de Diaz Sauz 
y Fernán García: Asalto de la torre, le 
dan al rey la victoria, el rey dio á 
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Fer-García por empresa de su escudo 
una torre azul con guirnalda y una es­
trella encima, cinco almenas, dos 
puertas una abierta y otra cerrada y 
el título de la torre, á Díaz Sanz el de­
recho de usar las armas de Casti l la.— 
(1083 y 1088)—Martín-Muñoz, Burga-
les, pobló y dio nombre á Martin Mu­
ñoz, Blasco Muñoz, Gutiérrez Muñoz y 
Armuña, (su hija) pueblos de la pro­
vincia (pág. 38). 

Riquezas de la Iglesia Segoviana por 
las donaciones de reyes y particula­
r e s — (42 y 43) . 

Muerte de Enrique VI . Malos ante­
cedentes de Isabel la C." 70-71 y 72. 

La Inquis ic ión—Ingrat i tud de la 
reina con Segovia—Cabrera—Granada 
—Expulsión de los judíos, para quitar 
á la nobleza el apoyo de sus riquezas 
—Orden en el clero y en los tr ibutos. 
— E l 1494 estuvo el rey muy malo en 
Segovia. Confirmación de los pr iv i le ­
g ios de la ciudad, salvo atacarlos 
cuando conviniese á los reyes, según 
su costumbre (76 y 7 ) . El obispo Don 
Juan Ar ias del V i l l a r . Misal Segovia-
no-76. 

La princesa Juana y Felipe el her­
moso en Segovia, mandatos r a r o s — 

7 
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primeras señales de locura de doña 
Juana—1503. 

Venganzas y barbaridades en Sego­
via en la ausencia de D. Carlos al co­
ronarse en A lemania 77. 

Ter r i to r io—r iqueza en maderas 83 y 
84 Arbolado—Pastos—herbajes R í o s , 
si se esplotasen tus rios, 
y arroyos de tus comarcas 
serías de las comarcas abarcas. 

Partida de bautismo de Zorrilla. 
D. Gaspar Francés, párroco de San 

Martin y San Benito el Viejo de esta 
ciudad de Va liado lid; 

Certif ico, á petición de D. Mariano 
Mart ín Fernández: que en un l ibro 
de bautizados de esta parroquia, que 
principió en diez de Octubre de mil 
setecientos noventa y siete, al folio 
ciento sesenta y seis, se halla la part i ­
da s iguiente : 

En pr imero de Marzo de mil ocho­
cientos diez y siete, Yo el infrascripto 
cura propietario de la parroquial de 
San Martín y San Benito el Viejo de es-
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ia ciudad de Valladolid, exorcizó é im­
puse los Santos Oleo, y Chrisma á Josef 
Maximiano, que nació el veinte y uno 
de Febrero próximo y a quien bautizó 
en caso de necesidad D. Lucas Dueñas, 
cirujano de esta dicha ciudad, hijo l e ­
g í t imo del Licenciado D. Josef Zorril la, 
relator de esta real Cnancillería, y na­
tural de la villa de Torquemada, obis­
pado de Patencia, y de doña Nicome-
des Moral, natural de Quintanilla So-
mu ñoz, Diócesi de Burgos; Abuelos 
paternos D. Antonio Zorrilla y doña 
Nicolasa Caballero, naturales de la 
expresada Villa de Torquemada; ma­
ternos el licenciado D. Manuel Moral, 
difunto, natural del referido Quintani­
lla Somuñoz y doña Jerónima Reven­
ga , natural de Tordomar, de dicha 
Diócesi de Burgos. Fueron padrinos 
D. Zoilo Moral y doña Jerónima R e ­
venga, su tío y abuela materna; y tes­
tigos el licenciado D. Pedro Lezcano y 
Cortés, Mariano Blanco y Víctor Her­
nández.— Francisco Garcimartin y Es­
cudero .=As í , á la letra, resulta del 
libro y folios citados. Valladolid vein­
titrés de Enero de mil ochocientos no­
venta y t r e s . = D r . Gaspar Francés. = 
Es copia exacta del original. Hay un 
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sello que dice: Parroquia de San Mar­
tín y San Benito el Viejo = V a l l a d o l i d . 

El testamento de Zorrilla. 
C o p i a l i t e r a l . 

NUMERO VEINTITRÉS. 

En la ciudad ele Vallaclolid á diez y 
nueve de Enero de mil ochocientos 
ochenta y cuatro, ante mí D Justo 
Melón Sánchez, censor pr imero de la 
Junta directiva del Ilustre Colegio N o ­
tarial del Terr i tor io del mismo Coleg io 
por no haber tomado posesión el e l ec ­
to, y Notario especial del Excelentísimo 
Ayuntamiento de esta ciudad, con do­
mic i l i o y fija residencia en ella, y tes­
t igos rogados y l lamados para este 
a e t o . — 

El Excmo. Sr. D José Zorri l la y Mo­
ral , de edad de sesenta y seis años , 
residente accidentalmente en esta c iu ­
dad , Hotel de Francia número quince, 
cuarto pr inc ipa l , situado en la calle de 
Teresa -G i l , numero veintitrés y vecino 
de la ciudad de Barcelona, provisto de 
cédula personal de octava clase, nú­
m e r o doscientos setenta, expedida en 
dos del corriente mes por el Admin is -
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trador de Propiedades é Impuestos de 
aquella provincia, hallándose en mi 
estudio calle de la Constitución núme­
ro siete, piso principal de la izquierda, 
bueno y en el completo uso de sus fa­
cultades intelectuales y por tanto con 
capacidad legal á mi ju i c i o , para tes­
tar dijo que deseando formalizar su 
última y deliberada voluntad otorga el 
presente testamento nuncupativo en la 
forma contenida en las cláusulas s i ­
guientes: 

1. a Declara el testador que ha viv i­
do y que mor i rá cristiano, por convic­
ción de que con la doctrina de Jesu­
cristo si la siguiéramos los que nos 
damos por cristianos bastaría para 
hacer un Paraíso de la tierra: que es 
natural de esta ciudad, bautizado en la 
Parroquia de San Martín, hijo de don 
José Zorril la Caballero y doña Nicome-
des Moral de Revenga, difuntos, vec i ­
nos que fueron de Torquemada, en la 
Provincia de Pa lenc ia .— 

Deja todo lo referente á su fu­
neral y demás piadioso á la disposición 
y voluntad de su actual esposa doña 
Juana Pacheco, vecina hoy de Barcelo­
n a . — 

3 . a El testador suplica al Excelen-
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tísimo Ayuntamiento de esta ciudad de 
Valladolid y le autoriza para ello, que 
apenas ocurra su defunción reclame su 
cadáver si muere fuera de su ciudad 
natal, y le dé sepultura en su cemen­
ter io : pero ordenándole expresamente 
deposite su cuerpo en una caja modes­
ta de madera blanca forrada de paño, 
sin terciopelo, seda, oro, ni adorno 
ninguno de valor: y con absoluta pro­
hibición de embalsamamiento ni de in­
yección arterial que tienda á evitar ó 
di latar la corrupción y descomposición 
de su cuerpo, á menos que disposicio­
nes legales lo prohiban: cuya caja será 
envuelta y enterrada en el suelo y en 
tierra sin panteón, ni alegoría mun­
dana que pretenda vida ni g lor i f ica­
ción postuma.—Muere cristiano y quie­
re que su polvo mortal vuelva á ser 
polvo, para obedecer á Dios que dijo á 
A d a m : «ptclvis est, et in púlverem rever-
teris-.D Sobre su sepultura no ha d e p o ­
nerse más que una losa de piedra co ­
mún, y por único recuerdo esta ins ­
cripción: 

« E L P O E T A JOSÉ Z O R R I L L A 
HIJO DE VALLADOLID.» 

Alrededor de la fosa, se pondrá una 
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pequeña verja de hierro para evitar 
las profanaciones: y de esta fosa no 
permitirá jamás el Ayuntamiento, que 
sus restos sean exhumados, so protes­
to de trasladarlos á panteón Nacional 
ni otro lug*ar alguno de mundana os ­
tentación.—Corno es probable por la 
edad que alcanza el testador, que no 
goce muchos años del sueldo que como 
Cronista le ha señalado la misma Cor­
poración Municipal, la suplica que si 
es posible, se le continúe dando á su 
viuda si le sobrevive; por si apesar de 
su previsión sus editores y los l ibreros 
hallan medio de hacer con sus obras 
póstum ÍS . IO que con las que ha escr i ­
to en vi.d;i.— 

4 a Declara estuvo casado en pri­
meras nupcias con D. a Matilde F loren­
tina de O'Reyl l i de quien no tuvo su­
cesión, como tampoco la tiene de su 
actual y segunda esposa D. a Juana Pa­
checo, por lo cual se halla facultado 
por las Leyes para disponer libremente 
de sus bienes.—-

5. a Deja todos sus papeles manus­
critos, notas, trabajos literarios sin 
concluir y memorias postumas al Abo­
gado D. Manuel Mata Maneja, vecino 
de la ciudad de Barcelona para que 
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queme toda su correspondencia, con­
cluya ó dé á concluir sus obras no con­
cluidas, cuyos productos deberá de par­
tir á medias con su viuda doña Juana 
Pacheco .— 

6. a Los pl iegos y paquetea ©erra­
dos que quedan bajo el sobrescri to 
«post mortem meam* los lega y manda 
también al expresado Abogado D. Ma­
nuel de Mata y Maneja á condición de 
que los envié tal como los halle al Ex ­
celentísimo Ayuntamiento de esta ciu­
dad de Valladolid, en cuyo archivo 
permanecerán cerrados un año al cabo 
del cual se abrirán en presencia del 
señor de Mata y Maneja ó de un dele­
gado suyo lega lmente autorizado; y si 
el señor Mata y Maneja no se aviniera 
por razones políticas, rel igiosas ó so -
cíales, á darles el empleo que bajo el 
sobre que les contiene déjase ordenado 
que se les dé, volverán á cerrarse y 
archivarse en Vaüadol id : tomando y 
publicando la nota de lo que cont ienen 
y de lo que el testador ordene que se 
haga con el contenido, hasta que haya 
quien con sus condiciones se avenga , 
en cuyo caso el valor de su venta, ó 
productos de su publicación, los part i ­
rán ©1 Editor y su mujer D.* Juana, 
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por partes iguales, y en ausencia ó fa­
llecimiento de ésta, su sobrina doña 
Blanca Arimón y Pacheco, hija de sus 
cuñados D. José Arimón y D. a Julia 
Pacheco .— 

7. a Como es probable qua el testa­
dor quede en deber según contrato á 
sas editores algunas cantidades más ó 
menos usurariamente facilitadas de 
editor á autor, es su voluntad y á car­
g o y responsabilidad de su conciencia 
ante Dios, que su mujer se niegue á 
reconocerlas y se resista á pagarlas, 
si la honradez, la conciencia y la hi­
dalguía de sus editores no les inspira 
la obligación de perdonárselas; por ra­
zón de la lesión enormísima que con 
todos sus contratos le han inferido le­
galmente y en consideración á que la 
larga vida que Dios le ha concedido, 
les ha permitido gozar tantos años del 
producto de su ingenio y de que aun 
les permite la ley seguir gozando. En 
sus notas y memorias postumas se ha­
llarán más pormenores á propósito de 
este deseo postumo suyo: pero es tam­
bién su voluntad que si sus editores ó 
sus herederos son generosos con los 
suyos, se suprima y se queme el capí­
tulo de sus memorias postumas que 
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contiene los indicados pormenores. 
8 . a Instituye y nombra por su he­

redera única y universal, de todos sus 
bienes, derechos y acciones, presentes 
y futuros, con exclusión absoluta de 
tados sus parientes paternos y mater ­
nos, que jamás han hecho nada ni por 
su padre, ni por el testador, á su se­
gunda mujer legít ima Doña Juana Pa­
checo; á quien pertenecerán desde la 
hora de su muerte, todo el dinero, 
muebles, alhajas, créditos y derechos 
que de su pertenencia y en su favor 
existen: como asimismo el sesenta por 
ciento que según escritura le corres­
ponde, de ios productos de la edición 
ilustrada y monumental que está pu­
bl icando en las oficinas de la Sociedad 
de Crédito Intelectual, paseo de Gracia 
noventa y uno, Barcelona, cuyo actual 
Director es Don Leopoldo Bremón. Y 
si esta edición alcanza el éx i to que se 
espera, lega asimismo á su legít ima 
mujer Doña Juana Pacheco, el derecho 
de tratar de la st?gunda y siguientes 
ediciones de dichas sus obras comple­
tas, con dicha Sociedad de Crédito In ­
telectual, bajo las condiciones que m e ­
jores crea, salva la de enagenar por 
completo la propiedad Literaria. To j o s 
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los derechos que de él herede Doña 
Juana Pacheco, es su voluntad, que 
pasen á su fallecimiento á la citada su 
sobrina Doña Blanca Arimón y Pache­
co: pudiendo su viuda, Doña Juana, 
volver á casar cuándo, cómo y con 
quien fuese su voluntad, gozando en 
su segundo matr imonio de cuanto he­
rede del testador, y por sus derechos 
pudiere adquirir; pero á condición de 
trasmitírselos á su fallecimiento, no á 
sus hijos si los tuviere ni á su marido, 
ni á ningún individuo de la familia de 
éste, sino a la sobrina de ambos Doña 
Blanca A r imón .— 

9. a Nombra por sus albaceas testa­
mentarios y cumplidores de esta su 
última voluntad á su esposa Doña Jua­
na Pacheco, á Don José Ar imón y Cruz, 
vecino de Puerto-Rico , y á Don Ma­
nuel de Mata y Maneja, vecino y Abo­
gado del Colegio de Barcelona, á los 
tres juntos y á cada uno iii sólidum, 
para que después de su fallecimiento 
se apoderen de sus bienes, créditos y 
papeles, y por si y sin intervención de 
justicia, ni autoridad alguna, pues que 
desde ahora prohibe toda mediación 
judicial, cumplan con cuanto lleva d is­
puesto á la mayor brevedad posible.— 
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10. a Y por últ imo, el testador r e ­
voca y anula, da por nulos y de ningún 
valor ni efecto, todos los testamentos, 
codici los, y demás disposiciones tes­
tamentarias que antes de ahora haya 
hecho, por escrito, de palabra, ó en 
otra forma que no quiere va lgan ni 
hagan fe en juic io ni fuera de él , y sí 
solo el presente que se habrá de obser­
var y cumpl i r en todo su contenido, 
como su última y deliberada v o l u n ­
t ad .— 

As í lo otorga el Sr. D. José Zorri l la 
y Moral ante mi dicho Notar io , y los 
test igos rogados y llamados como va 
dicho, que lo son Don Horacio Moran, 
su profesión comerciante, Don Lorenzo 
Caballero Noal , profesor dentista, y 
Don José Agust ín de Beitia y Ta l l ae -
che, propietario, vecinos de esta c iu ­
dad, que aseguran no tener imped i ­
mento legal para e l l o .— 

Enterados unos y otros del derecho 
que la Ley le concede., para leer por sí 
mismos, este instrumento ú o írmele 
leer, por acuerdo de todos lo ver i f iqué 
yo el notario íntegramente y en alta 
voz, el cual aprobó el testador mani ­
festando que cuanto contiene es su úl­
t ima y del iberada vo luntad.— 
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Y dicho testador á quien yo el No ­
tario doy íe conozco, con la vecindad 
y circunstancias expresadas, y tam­
bién de h¡dlarse en su completo juicio, 
lo firma en un solo acto con dichos 
test igos, ahora MIJO son las dos menos 
cuarto do la tarde y signo y firmo, ha­
ciéndolo también con su rúbrica el 
testador en el margen izquierdo y por 
la cara del sello en los dos pliegos an­
te rió res==JosÉ ZoRRiLLA==Horacio Mo-
r á n = L o r e n z o Cabal lero=José Agust ín 
de Bei t ia—Hay un signo: Justo Melón 
Sánchez. 

Versos inéditos. 
Guando Zorrilla hacía la corte á la 

que fué su segunda esposa, doña Jua­
na Pacheco, allá por el año 1869, r e ­
galó á la predilecta de su corazón un 
ejemplar de la hermosa leyenda El 
drama del alma, en la que escribió dos 
redondillas de su puño y letra. 

La primera de ellas, que figura en 
la portada del libro, dice así: 

Á JUANA P A C H E C O . 

L a fe d e m i corazón 
des t i l é en este pape l : 



l e e , Juana, con a tenc ión 
y p i ensa en m i al l ee r en é l . 

El Autor. 

La otra redondil la va escrita al final 
de la leyenda y está concebida en es­
tos términos: 

C u a n d o hayas l l e g a d o aqu i , 
Juana, m i l i b r o al c e r r a r , 
¿te p o d r é y o p r e g u n t a r 
qué es l o q u e p iensas de m í? 

J. Zorrilla. 

La primen mujer de Zorrilla. 
E l 22 de Agos to de 1839 contrajo 

matr imonio Zorri l la con la señora doña 
Florentina O 'Re i l l y , de 38 años de 
edad y viuda de D. José Berna 1. 

Les desposó en la parroquia de San 
Sebastián el teniente cura D. José P u ­
lido Espinosa. 

El poeta tenía á la sazón 22 años. 
Tuvo Zorri l la con doña Florentina 

una hija, que falleció á los tres meses 
de su nacimiento. 

La primera esposa del cantor de 
Qranada dejó de existir en 1864. 
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Lo que dicen de Zorrilla 
l o s a m e r i c a n o s . 

(De El Liberal, de Madrid.) 
En casi todas las fiestas del Cente­

nario ha llevado la voz de las Repúbli­
cas americanas un elocuente orador y 
un insigne poeta americano; el Zo r r i ­
lla de San Martín, ministro del U ru ­
guay. 

Suyo es el siguiente artículo, que 
nos ha enviado en honor del inmortal 
poeta de Granada: 

«Zorri l la es para mí (d igamos para 
nosotros) una melodía que nos acari­
cia desde la infancia; es la V i rgen , la 
madre, el cielo transparentó, el aire 
embalsamado, todo ello flotante en el 
ambiente de la Patria. 

¿No parece que aun en sus g r i t os 
de gloria deja el canto del viejo trova­
dor una resonancia tierna? ¿No parece 
que aun entre el polvo de los combates 
que narra y describe, hay algo de per­
fume, de incienso, que incita ai r e c o ­
gimiento y á la plegaria? 

Zorrilla es más que un poeta: es el 
poeta. 
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Se invocan como precedentes de es­
to, hermosn apoteosis del gran poeta 
español, los nombres de Tennyson y 
Víctor Hugo . 

Sí: pero Tennysón era el poeta ins ­
pirado y correcto de la corte; V íc tor 
Hugo, gran poeta de imaginación, fué 
político, propagandista y la vo lub i l i ­
dad de sus opiniones hizo abigarrada 
en el fondo su poesía y quitó mucho 
carácter á su alta personalidad. 

Zorril la, en cambio, es la emanación 
espontánea y genuina del alma de Es ­
paña: es el pájaro que canta su no 
aprendida canción posado en las rui­
nas; es la flor que brota en ellas des­
pués de la l luvia, sin más r i ego que el 
del cielo, sin más interés que el de 
obedecer la ley de su ser, sin más es­
peranza que la de marchitarse en el 
seno de la misma ruina á que l levó un 
poco de a legr ía . Zorri l la es s iempre el 
mismo: cristiano y español. 

La apoteosis de Zorr i l la es una hon­
ra de España: es la apoteosis del poeta, 
solo del poeta, es decir, del ideal . 

No d igamos, pues, que se han aca­
bado los poetas de su noble t ierra. De­
cía Shakespeare de las lágr imas de La-
dy Macbet, me parece, que al tocar el 



— 113 — 

suelo, se convertían en serpientes. Yo 
creo que las lágr imas españolas que 
hoy caen en la tumba recién abierta al 
trovador rendido por la muerte, bien 
pueden, al evaporarse, transformarse 
en estrofas y en cantos d ignos de los 
mejores tiempos, porque tienen e! ca­
lor de almas capaces de llorar, porque 
murió el poeta.» 

JUAN ZORRILLA DE SAN MARTÍN. 
Ministro plenipotenciario del Uruguay. 

•{Jh TEJLEQÍ^AJMA D E ^ R A N A D A . 

E l que ha enviado el Liceo de Gra­
nada á la viuda de Zorri l la dice así: 

Granada 24 (12-45 t . ) 
Señora viuda de D. José Zorr i l la . 

El Liceo de Granada, que escribió 
una de las más brillantes páginas de 
su historia coronando al eg reg io poeta 
cuya pérdida llora ho3r España entera, 
envía á usted e l test imonio de su pro­
fundo dolor. 

Con su muerte ha perdido la poesía 
castellana la más legí t ima de sus g l o ­
r ias .—El presidente, francisco Blan­
co Conslans. 
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EL CADÁVER DE ZORRILLA 
E n la mañana del 23 yacía el cadá­

ver en una modesta cama inmediata 
al sillón donde había fallecido el poeta. 

Cuando se supo en el Ateneo que Zo­
rr i l la estaba á punto de espirar, sur­
g ió entre varios socios la idea de que 
se convirtiera en capilla mortuoria el 
salón de cátedras, para exponer allí el 
cadáver. 

Pero la Academia Española había 
concebido idéntico plan y con objeto 
de realizarlo, visitó el día 25 á las ocho 
de la mañana, á la viuda de Zorr i l la , 
rogándola en nombre de la citada Cor­
poración que le dispensaran la honra 
de hacerse cargo del cadáver y de o r ­
ganizar y disponer su entierro. 

La demanda fué otorgada y acogida 
con sincera gratitud. 

Poco después se reunió en la casa de 
la calle de Val verde una Comisión e s ­
pecial, compuesta de los Sres. Tamayo , 
Castro y Serrano y Fabié, quienes 
acordaron que el sepelio se veri f icara 
en el cementerio áe San Justo; que se 
convirt iera en capilla ardiente el sa-
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lón principal de la Academia, y que se 
permitiera la entrada al público en él, 
cuando ya estuviera convenientemente 
colocado el cada 'er. 

Este se Malla vestido de frac, con la 
banda de la gran cruz de Carlos I I I y 
la medalla de académico. 

LA TRASLACIÓN DEL CADÁVER 
A las doce y media fué sacado el fé ­

retro de la casa mortuoria, en la calle 
de Santa Teresa, y conducido al edifi­
cio de la Academia en un furgón de 
una empresa fúnebre, detrás del cual 
iban, á pió, el Sr. Escobar, sobrino po­
lítico del finado; el Sr. Calderón, su 
amigo , y el doctor Forns. 

N o hay frases conque pintar la des­
garradora escena que ocurrió en el 
hogar donde ha pasado sus últimos 
años el poeta, á la salida del cadáver. 

El féretro era de ébano, con doble 
tapa y llevaba en la superior y en r e ­
lieve, un precioso crucifijo. 

Antes de que el cadáver, que no ha 
sido embalsamado, quedara colocado 
en la capilla ardiente, los escultores 
Sres. Barran y Carretero, sacaron una 
mascarilla del difunto. 
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Fué instalada en'el salón de actos 
de la Academia, colgado todo de paños 
negros , adornados con flecos de oro. 

Rodeaban el féretro infinidad de 
candelabros dorados, que sostenían se­
tenta luces. 

A la izquierda del túmulo se dispu­
so un altar, ©n el que se digeron m i ­
sas el 24 y 25, por el alma del finado. 

La capilla fué pública y estuvo abier­
ta e l 23 desde las cuatro de la tarde 
hasta las diez de la noche, habiéndola 
v is i tado considerable número de per­
sonas. 

Para mantener el orden se envió allí 
una sección del cuerpo de Seguridad 
y varios agentes de v ig i lancia. 

E l i E N T I E R R O 

Se verificó ©l miércoles 25, á las 
dos de la tarde, é invitaron al fú­
nebre acto el Gobierno, la Academia 
Española y la familia de Zorri l la. 

La Comisión especial de aquel alto 
cuerpo tomó tasnbién los s iguie-
tes acuerdos: que la Academia no 
depositara corona alguna fúnebre so ­
bre el féretro, en tendiendo que no la 
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habría digna de tan excelso poeta, y 
que el camino qu& siguiera el entierro, 
desde la calle de Val verde al cemente­
rio de la Sacramental de San Justo, 
fuera el más directo posible. 

He aquí el it inerario del cortejo fú­
nebre: 

Por la calle de Val verde, Desen­
gaño y Montera, á la Puerta del Sol y 
por la calle Mayor y Cuesta de la V rega 
al cementerio. 

E l a t e n e o 
La Junta directiva del Ateneo to­

mó ios siguientes acuerdos: 
1.° Que asistieran al entierro todos 

sus individuos y los que forman las 
Mesas de las secciones. 

2.° Invitar, por medio de circula­
res, á todos los socios para que con­
currieran al mismo acto. 

3.° Que se cerrase media puerta en 
señal de luto, y se colgase el balcón 
principal del edificio con negros cres­
pones. 

4.° Depositar sobre el féretro una 
gran corona. 

5.° Celebrar una solemne velada 
poética en honor de Zorr i l la . 

Y 6.° Exponer á la Junta general 
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la conveniencia de que el Ateneo, en 
homenaje á la memoria del ins i gne 
poeta, tomara la inic iat iva para abrir 
una suscripción pública cuyos produc­
tos se destinen á elevar un monumen­
to á Zorr i l la . 

Con objeto de organizar la velada, 
se verif icó en el A t eneo una Junta 
el 25, á las nueve de la noche, á la 
que fueron invitadas, entre algunas 
otras personas, los Sres. Campoamor, 
Nuñez de Arce , Balatt, Va lera, Menén-
clez Pelayo, Sánchez Moguel, Selles, 
Ferrar i , Echegaray, Moret, Palacio 
(D . Manuel), Fernández Shaw, Gri lo, 
González Serrano y Campil lo ; y los 
señores general Riva Palacio, m i n i s ­
tro de México; Zorri l la de San Martín, 
del Uruguay ; y Peralta, de Costa Rica, 
quienes á su cualidad de diplomáticos 
americanos unen la de ser muy dist in­
guidos poetas. 

El martes, á las nueve y media, se 
reunió dicha corporación en Junta 
general extraordinaria para dar cuen­
ta de una proposición presentada para 
honrar perpetuamente la memor ia del 
g ran poeta nacional. 
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L a S o c i e d a d 
d e E s c r i t o r e s y A r t i s t a s . 

Acordó también dedicar al finado 
una gran corona, disponer que asis­
tiera al entierro una numerosa comi­
tiva de socios que llevase su represen­
tación y favorecer con un buen donat i ­
vo á la viuda de Zorri l la. 

Para formalizar estos acuerdos y 
algunos otros, se reunió la Junta di­
rectiva, á las once de la mañana de d i ­
cho día; y todas las demás Sociedades 
de Madrid, que tienen carácter l itera­
rio ó ai tístico,se hallaban animadas de 
análogos propósitos. 

E l f j o i s i e r n © 
Una Comisión de la Academia, c om­

puesta de los Sres. Tamayo y Fabié, 
visitó por la mañana al ministro 
de Fomento para darle cuenta del fa­
llecimiento del insigne poeta y pedir­
le que el Cobierno contribuyera á la 
suntuosidad del intierro del inmor­
tal Zorril la. 

El Sr. Moret se asoció desde luego á 
los deseos de la Academia, y como la 
indisposición que sufría le impedía 



salir á la calle, l lamó por teléfono al 
presidente del Consejo, con el que ce­
lebró una conferencia, ocupándose en 
ella de la forma en que el Gobierno se 
asociaría al duelo nacional por la 
muerte del gran poeta. 

El Sr. Sagast$, admirador de Zorr i ­
lla, y amig'o particular suyo desde ha­
ce muchos años, autorizó al ministro 
de Fomento para que dispusiera, á 
nombre del Gobierno, todo el homena­
je del duelo que consintieran los pre­
cedentes. 

Después de esa autorización, confe­
renció el Sr. Moret también por telé­
fono con el ministro de la Guerra, y 
éste oíreció que concurriría al entierro 
la fuerza pública que se estimara ne-
cesa ria. 

El señor Moret examinó los pre­
cedentes del único caso análogo que 
existe. V io el ministro de Fomento 
cuanto se hizo en el entierro de Quin­
tan-a, poeta que en vida mereció ios 
honores de la coronación igual que 
Zorr i l la . 

Pero entonces el Gobierno se l imi tó 
á invitar á las corporaciones oficiales 
á que asistieran al entierro de Quin­
tana, acto fúnebre que presidió el d i -
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rector de Instrucción Pública, no con­
curriendo á él ninguno de los minis­
tros. 

Por cierto que esa ausencia de los 
consejeros de la corona fué muy cen­
surada por la prensa. 

Ahora el Gobierno quiso rendir ma­
yor tributo de admiración á la memo-
ría del poeta nacional, y asistió a i en­
tierro haciendo él las invitaciones, no 
sólo al elemento oficial, sino á todas 
las personas y corporaciones que debían 
figurar en el cortejo. 

Contribuyó el Gobierno á costear 
los gastos del entierro; invitó á las 
iglesias para que doblen las campanas, 
y dispuso que fuerza de la guardia 
civil formara parte de la comitiva en 
idéntica forma que lo hizo en el entie­
rro del señor Martos. 

Z o r r i l l a y S a g a s t a 
Ya hemos dicho que el presidente 

del Consejo es admirador entusiasta 
del inmortal poeta y hace muchísimos 
años que le trataba con intimidad. 

Se conocieron el año 1843, una no ­
che que en el teatro de la Cruz se re­
presentaba El zapatero y el rey. 



El público aclamó á Zorrilla y le lla­
mó a escena muchas veces. 

Entonces lo v io por primera vez el 
señor Sagasta, alumno á la sazón de 
la Escuela de Ingenieros, y entusias­
mado con las grandezas de la obra, fué 
al escenario á felicitar al autor. 

Poco después eran dos buenos ami ­
go s , y esa amistad no se interrumpió 
ni un solo instante. 

Zorri l la v is i tó mucho la casa de Sa­
gasta, y le escribió en distintas ocasio­
nes en verso y prosa. 

El ú l t imo autógrafo de Zorril la que 
ha recibido el Sr. Segasla, es una tar­
jeta en la que en letra clarísima se lee 
lo s iguiente: 

«JOSÉ Z O R R I L L A , 

que no v ive ya en el mundo social ni 
en el l i terario, desea á su amigo y am­
parador, D. Práxedes M. Sagasta, mil 
felicidades en el día de hoy, y á su 
hija Esperanza una vida larga y que 
no la cueste una sola lágr ima. 

21 Julio de i 892.* 

L a c a s a e l e Z o r r i l l a 
Es tal el número de personas que 

acudió al domici l io donde v iv ía el poe-
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ta, que la familia del difunto se vio en 
el caso de abstenerse de recibir v is i ­
tas de cumplimiento. 

Solo estuvieron el 23 en la casa los 
amigos de confianza. 

La reproducción de las listas dé v i ­
sitantes que consignaron en ellas sus 
nombres* -sería interminable. 

A las seis y media de la tarse se 
presentó el ¿eñor conde de Guaqui á 
dar el pésame á la viuda de Zorri l la, 
a l a que al despedirse entregó con los 
ojos inundados de lágrimas una carta 
de su esposa, que contenía sentidas 
frases de dolor por la pérdida del ami­
go querido y una importante cantidad 
para lutos y tocas. 

La inconsolable viuda acogió emo­
cionad.) y llorosa el donativo, dando 
expresivas gracias á la ilustre dama 
por la merced que acababa de recibir. 

¡Bien por la bondosa c< ndesa de 
Guaqui! 

Zorrilla ha muerto pobre y al a l e - , 
jarse del mundo sólo ha dejado en su 
hogar cincuenta duros. 

A las siete de la tarde se presentó 
en la casa del duelo un criado de Pala­
cio con objeto de hacer entrega de una 
preciosa y gigantesca corona de flores 
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naturales, adornada de riquísimas cin­
tas, como tributo de admiración con­
sagrado por la reina regente á la me­
moria de Zorr i l la . 

La corona fué llevada después á la 
capilla ardiente de la Academia. 

E i testamento f i e Z o r r i l l a 
Lo otorgó hace seis años en Val la-

dolid, ante el notario de dicha capital , 
señor Melons. 

En él instituye heredera universal, 
á su viuda doña Juana Pacheco, con­
signando que á su muerte transfiera 
esta sus derechos á su sobrina doña 
Blanca A r i m ó n y Pacheco. 

No deja Zorri la bienes de fortuna, 
pero lega la propiedad de sus obras, 
hoy enajenada y revestible á sus here­
deros después de transcurridos 25 
años de la muerte del autor, según 
se halla taxativamente establecido por 
la l ey . 
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En i i e r ro d o Zo r r i l l a 

(De La Correspondencia de España 
del día 26 de Enero) : 

El día ha estado espléndido, el cielo» 
tantas veces cantado por ei inmortal 
poeta, ha lucido su hermoso color azul 
y el sol brillaba como las estrofas de 
oro del cantor de Granada. 

El cuerpo del poeta ha pasado entre 
flores el último día de su estancia en el 
mundo, pues la cama imperial en que 
estaba colocado, desaparecía bajo las 
gardenias, las camelias, las violetas, 
los pensamientos, las orquídeas y las 
rosas, que iban á rendir tributo ai que 
las ha cantado tantas veces. 

A l lado del cadáver se ha continua­
do diciendo misas toda la mañana, 
uniéndose las preces de la iglesia por 
el cantor inspirado do Afaria, á los elo­
gios que han salido de todos los labios 
y que han brotado de todas las plu­
mas. 
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Nunca ha habido en la Academia 
Española tanto aroma de flores; ellas 
han dado incienso para el . férretro de 
Zorr i l la . 

A las doce fué pi'eciso cerrar las 
puertas de la Academia para contener 
á la gente que quería entrar y para 
ocuparse en los preparativos del en­
t ierro. 

A la una ya ocupaba un numeroso 
gent io la calle de Val verde y se veían 
allí representantes de todas las clases 
sociales. Los ancianos que representa­
ron en sus años juveni les las obras del 
poeta; los jóvenes que han aprendido 
al mismo t i empo que á hablar y que á 
leer, sus versos; mujeres del pueblo, 
señoras de la clase media, damas de la 
aristocracia, de todo se veia allí y se 
oian curiosos diálogos, todos re la l ivos 
al poeta. 

Unos hablaban de cuando le conocie­
ron, otros de la impresión que les ha­
bían causado sus obras; un grupo de 
estudiantes recitaba versos, otros íeiari 
los e logios fúnebres de los periódicos. 

Todo eran frases de duelo, de senti­
miento y de alabanza. 

As í ha trascurrido el tiempo en que 
se ha organizado la comit iva. Por las 
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calles del tránsito el gentío era inmen­
so, y no había un solo balcón sin gen­
te, y se puede asegurar que todo Ma­
drid ha tomado parte en el entierro, 
ya formando en el duelo, ya presencian­
do el paso de la comitiva, en la qus se 
destacaban al lado de los uniformes, la 
blusa del obrero, el gabán del bulgués, 
los roa ateos de los sacerdetes; cuanto 
representa, en fint á la sociedad espa­
ñola. 

La guardia civi l custodió el cadáver 
hasta el momento de organizarse el 
triste cortejo. 

A las dos de la tarde l legó á la Aca­
demia Española el clero de San I lde­
fonso y Santa Bárbara. 

En la cámara mortuoria rezó un res­
ponso por el eterno descanso del ins­
pirado vate. 

Media hora después era conducido el U 
férretro al coche fúnebre, descubrién­
dose al pasar la apiñada multitud de 
hombres eminentes que había acudido 
ya á rendir al insigne trovador el ú l t i - ^ j 
mo homenaje de cariño y admirac ión^ ! ; 
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En las cercanías de la Academia no ­
tábase gran movimiento. 

Masas de escolares s© agitaban, á fin 
de constituir grupos por facultades. 

Inmenso público procuraba colocarse 
en los mejores sitios para ver el en­
t ierro. 

Los balcones eran estrechos para 
contener tanta gente . 

Sobre la negra colgadura que obs-
tentaba eí balcón principal do la Aca ­
demia destacábanse varios guardias ci­
viles de los que en la noche anterior 
velaron á Zorri l la. 

* 

A las dos y media quedó organizado 
el triste cortejo en esta forma: 

Abrían la marcha batidores de la 
guardia civ i l . 

Seguían una sección de orden públi­
co y otra de guardia civil á caballo, con 
uniforme de gala. 

Detrás iba la banda del reg imiento 
de infantería de Baleares. 

En pos fmmaban en la comit iva tres 
numerosos grupos de estudiantes de 
Derecho, Medicina y Filosofía y Letras, 



yendo al frente de ellos una comisión 
portadora de una corona dedicada á Zo­
rrilla, con cintas de los colores de la 
facultad. 

Llevaban las coronas los Sres. Bra­
vo y Goyena, Marti y Dehesa, Pérez y 
Pérez y Obrejón, alumnos de derecho; 
López Soa, Ferrufino y San Pedro, de 
medicina: Pomar y Martín Raso, de 
filosofía y letras. 

Marchaban detrás dos landos llenos 
de coronas. 

Entree l las figuraban las siguientes. 
«Antonio y Joaquina Cánovas del 

Castillo, al gran poeta Zorr i l la . » 
«Homenaje de admiración y cariño 

de la duquesa de Medinaceli ásu eg re ­
g i o amigo Zorr i l la . » 

xEl Ateneo de Madrid á Zor r i l l a . » 
«E¿ Liberal á Zorr i l la . » 
«Ztf España Moaerria á D. José Z o ­

rri l la. » 
«Jenaro Perogordo. tributo de anti­

gua amistad.» 
« Los artistas del Teatro de la Come­

dia á D. José Zorr i l la . » 
«E l humilde escritor portugués R a -

mallo Ortigao á D. José Zorr i l la . » 
«E l Concejo de Instrucción Pública 

á D. José Zorr i l la . » 
9 
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«Juan Antonio Cabestany al i nmor ­
tal poeta Zorr i l la . » 

«El Liceo de Granada al gran poeta 
Zorr i l la . » 

«Emi l io Ferrari , ú t imo tributo de 
veneración y car iño.» 

«E l Blanco y Negro á D. José Z o r r i ­
l l a . » 

«El ministro de Colombia al inmor ­
tal poeta Zorr i l la . » 

«Montaher y Simón al gran poeta 
Zorr i l la . » 

«La orden agusliniana al gran can­
tor de las tradiciones patrias.» 

« A l inolvidable Zorril la su a m i g o 
Semprún. » 

« A l inmortal Zorrilla su amigo L e -
tamendi . » 

«E l teatro de la Zarzuela al g ran 
Zorr i l l a . » 

«La Universidad Central á-Zorr i l la . » 
«El Circulo Telegráfico á D . José 

Zorr i l l a . » 
«El Círculo Art íst ieo Literario á don 

José Zorr i l la . » 
« La empresa del teatro Apolo (23 de 

enero 93) á Zorr i l la . » 
« El Jmparcial á Zorri l la. » 
«El Centro del Ejercito y Armada á 

Z o r r i l l a . » 
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«El Círculo de Bellas Artes azorri­
lla. » 

«Murcia á su cantor Zorr i l la . » 
« A l popular poeta Zorrilla su amigo 

y paisano José Muro.» 
«La empresa y artistas dal teatro 

Español á Zorri l la.» 
«El Cronista de Barcelona al gran 

poeta español.» 
« L o s artistas del teatro de Apolo á 

Zorr i l la . » 
«E l Ayuntamiento de Valladolid al 

gran vate Zorr i l la . » 
«La Asociación de Escritores y A r ­

tistas á Zorri l la. » 
«La prensa de burgos al gran poeta 

Zorri l la.» 
Seguía la banda de ingenieros. 
El Clero de San Ildefonso y Santa 

Bárbara precedía al coche fúnebre. 
Este era la magnífica carroza imperial 
de La Sole lad, Desengaño, 10, arras­
trada por ocho hermosos caballos, ser­
vidos por lacayos enlutados. 

A uno y otro lado del férretro iban 
porteros de Fomento, de la Academia 
y del Ateneo, doce marineros del Mu­
seo Naval y agentes de orden público. 

Presidía el duelo el señor marqués 
de Hoyos, en nombre S. M. la reina. 



El duque de Rivas declinó tan honrosa 
representación por hallarse delicado 
de salud. 

También presidían los ministros de 
Estado, Gobernación Hacienda Guerra 
y Ultramar; el Sr. Cánovas, en calidad 
de presidente de la Academia de Ju-
risprudendia; Martínez Campos, P ida l , 
padres Mir y Tamayo y Baus. 

Llavaban las cintas del terrero los 
señores Vicenti, director de Instruc­
ción pública; Menéndsz Pelayo, acadé­
mico de la Historia; Vargas , cíe la so ­
ciedad de Escritores y Art is tas ; mar­
qués de Valdeiglesias, en representa­
ción de la prensa; Pintó, teniente a l ­
calde de Val ladol id; Echegaray, en la 
del Ateneo; Vaiera de la Academia de 
la Lengua y Caltañazor y Vico, en 
nombre de los actores españoles. 

Detrás del duelo iba la banda de 
cornetas del 14. a tercio de la guard ia 
civi l , la música del reg imiento de Z a ­
ragoza y la fuerza de la gnardia civil 
de la comandancia del Norte. 

* 

La comitiva así organizada se diri­
gió por las calles de Valverde, Desen -
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gaño, Fuencarral y Montera, Puerta 
del Sol y calle Mayor á la Cuesta de la 
Vega . 

Público inmenso vio en el trayecto 
el paso de la comitiva, descubriéndose 
todos ante el féretro. 

La banda del regimiento de Balea­
res ha interpretado el Adiós madre mía 
de A . de la Rubia; Una lágrima, de 
Juarranz, y Mi 7iijo, de Garrido, mar­
chas y pasos dobles fúnebres, y la ban­
da de Ingenieros las marchas de Jua­
rranz tituladas Pobre, Ha muerto y 
Mercedes. 

Al pasar el fúnebre cortejo por la 
colle del Desengaño, se arrojaron al 
féretro desde los balcones ds la casa 
núm. 11, ejemplares impresos de los 
siguientes versos: 

A % O R R X 3 C X » A 
IMPROVISACIÓN 

Murió el canoro vate, lumbrera de !a hisicria, 
el que cantó á Granada con estro sin igual; 
pero sus cantos beüos y su renombre y gloría 
proclaman á Zorrilla poeta sin rival. 

Ya doblan ¡as campanas, >á todo es desconsuelo 
y cúbrese la patria con fúnebre crespón,,, 
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quizá Zorriiía el anto contempie desde el cielo 

y envíe á nuestra Esparta su amante bendición. 

EDUARDO ALRALADEJO. 

En la Puerta del Sol se distribuye­
r en fotografías del exclarecido vate . 
A l l í se unieron á la comitiva los seño­
res A l m a g r o y marqués de Sardoal, 
después de depositar en uno de los 
landos la preciosa corona dedicada al 
g ran poeta por el Ayuntamiento de 
Granada. 

L o s balcones del Centro Instruct ivo 
del Obroro (calle Mayor, 18 y 20) esta­
ban cubiertos con una colgadura ne­
g r a con galones dorados, en el centro 
de la cual se leía esta inscripción: 

«E l Centro instructivo del Obrero á 
D. José Zorr i l i a . » 

Sobre el carro fúnebre arrojaron los 
socios flores deshojadas. 

A l pasar el cortejo por la plaza de la 
V i l l a , la banda de música de San Ber-
nardino, que estaba desde una hora 
antes preparada al efecto, ejecutó ma-
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g is t ra lmente la preciosa marcha fúne­
bre t i tulada «¡Descanse en paz! » 

El municipio de Madrid dispuso que 
los balcones de la Gasa Consistorial se 
cubriesen con sus ricas colgaduras, 
sobre las cuales se destacaban negros 
crespones. 

En la Torre de los Lujanes, domici­
lio de dos Academias, ondeaba á m e ­
dia asta la bandera nacional. 

Desde los balcones del Ayuntamien­
to se cubrió de flores la fúnebre carro­
za. En ella se depositó una corona de­
dicada por la corporación municipal 
al insigne va l e . 

A l l legar la comit iva frente á la Al-
mudena hizo alto y la presidencia se 
colocó delante de la igdesia para pre­
senciar el desfile, quedando por cierto 
el cadáver algún tanto olvidado. 

El acompañamiento, que no tenía 
noticia de que el desfile hubiera de ve­
rificarse allí se detuvo también y la 
guardia civil de caballería, encargada 
de mantener el orden y la circulación, 
trató de abrir paso á la infantería que 



cerraba el cortejo, ocasionando con el 
movimiento de los caballos gran con­
fusión y no pocas apreturas, aunque, 
afortunadamente, no hubo desgracias 
que lamentar. 

El orden quedó, por fin, restableci­
do, desfilando la comit iva hacia la 
Cuesta de la Vega , donde tomaron los 
carruajes para seguir al cementer io . 

Durante el desfile, la orquesta y c o ­
ros del teatro Rea l , que se hallaban 
colocados sobre una plataforma den­
tro del recinto de las obras de la Cate­
dral y detrás del duelo, ejecutaron, 
bajo la dirección del maestro Mancine-
Hi «Marcha fúnebre» de Chopin, el Ré­
quiem, ocompanado de coros, del maes­
tro Mateos, y otra vez la «Marcha fú­
nebre» de Chopin. 

Una inmensa muchedumbre ag lo ­
merada en Jas inmediaciones de la 
Cuesta de la Vega presenció el desfile 
y no abandonó aquellos alrededores, 
hasta que, terminado éste, emprendió 
de nuevo la marcha ai cementerio el 
coche fúnebre y tras él los coches de 
respeto y los de la presidencia, que 
subió á ellos en dicho lugar . 
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Cerraban la comitiva más de 300 ca­
rruajes particulares. En primer t é rmi ­
no iba uno de la casa real, otro de g a ­
la del Senado, otro del Congreso y 
otro de la Diputación provincial. 

En representación de la Sociedad ele 
Escritores y Artistas, han concurrido 
al entierro los Sres. Vidart, Puebla, 
Cortón, Soler, Ossorio y Bernad, Zoza-
ya, Guerra, de Alarcón, Gisbert, Ro­
mero Quiñones y Comba; del Consejo 
de Instrucción Pública, los Sres. Pa-
lou, Sanromá, Herreros, Rada y Del­
gado, Riaño, Garagarza y González 
Valledor; de la Academia de San Fer­
nando, los Sres. Zubiavrre, Ava los , 
Peña y Goñi, Gubells y Amador de los 
Ríos; de la Historia, Sres. Danvila, 
Fernández Duro y Sánchez Moguel; de 
la Ciencias Morales y Políticas, seño­
res duque de Mandas, Sil vela (D. F . ) 
Vil laverde, Sánchez Toca y visconde 
de Campo Grande; de la Universidad 
Central, Sres. Hinojosa, Morayta, Cam­
pillo, Juste, Fernández y González, 
Carracido ; Olmedilla, Robles, Sánchez 
Herreros y Solier; de la Escuela de 
Pintura, señores Lozano, A r royo y 
Parada; del Instituto Geográf ico, e i 
Sr. Alvarez Sereix y del Ayuntamien-
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to de Vallado-lid, Sres. S i l ió y Cortés. 
El Sr. Dato Iradier presidía una c o ­

misión de la Academia de Jurispru­
dencia . 

La Diputación provincial de Madrid 
y el Ayuntamiento concurrieron en 
masa, presididos, respectivamente, por 
los señores España y conde de San 
Bernardo. 

Precedían los maceres á dichas 
corporaciones. A l frente de comisio­
nes mil i tares constituidas por mas de 
500 jefes y oficiales, iban en el corte­
j o los genera les Bermúdez Beina, Pala­
cios, Calleja, Sánchez Gómez, Herrera 
Dávila. Martitegui, Borrero, Salcedo, 
Monleón y L inares . 

El señor conde ele Cheste ha acom­
pañado al cadáver hasta el cementer io . 
Ha ido en coche desde la Academia 
Española. 

Sobre el ataúd iban dos coronas: la 
de la Reina y la de la familia del fi­
nado. 

A l entierro han concurrido entre 
mil lares de personas, los señores: 

Castelar, Casa-Valencia, Guaqui, Co-
melerán, Palac io (D . M.), Mellado, 
Barnuevo, L inares Rivas, duque de 
Béjar, Tamames , Navarro Rod r i go , 
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Almenara, Ramalho Ortigao, minis­
tros de Colombia y Haiti , Galiana, 
Millán, Orti y Lara, Cuceño, Ordax, 
Pérez (D. Fel ipe) , Egui laz, Quesada, 
Escoriaza, ministro de Santo Domin­
g o , Pirala, Ovejero, Fernández Bre-
món, Iturralde, Victoria de Lecea, m i ­
nistro de Costa Rica,Marcoartú, Conde 
y Luque, Muro (D. J. y D. M . ) , P ique­
ras, Ferrari, Santero, marqués de 
Seoane, Retorti l lo, Nuñez de Prado, 
Mesonero Romanos, Campos, Ruiz 
Martínez, Cárdenas (D. Ramón) , Saa­
vedra, (D. Eduardo), Pérez de la Oliva, 
Cánovas y Vallejo (D. J. y D. A . ) , Se­
lles, Blanco Asenjo, González (D. A l ­
fonso), Solsona, Becerre de Bengoa, 
Alonso Castrillo, Fernandez y González 
(D.Modesto), Jimeno de Lerma, Borrel l 
Juan), Salvan», Planelles, Ramos Ca-
rrión, Picón, Moya, Núñez (D. E.), 
Agui lar (D* Blas), Baldesano, Tabea­
da, Tolosa Latoar, Bofíll, Torres (D. J.) 
Torres Campos, Laucara, Burgos (don 
Xav ier ) , Vela (D. Eduardo), Mestre 
Martínez, Miguez, Cavia, Novi l lo Parri­
lla, Retes, Lustonó, Cilla, García San-
tisteban, Sierra, (D . Eusebio;, Vega, 
D. Ricardo de la), Estremerà, Lon y 
Albareda, Menendez, Neira, Alderete, 
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Sportorno, Trovarlo, Gut iérrez Abas -
cal, Santa María de Paredes, Azcárra-
ga, Roland, Ortega García, Serrano 
(D. Emi l i o ) , Liñan, Briones, V i l l e gas , 
Agu i lar ( I o n Juan Ramón) , Clemen-
ciu, Boguerini , marqués de Viana, 
marqués de Guadalets, Barroso, Donet, 
Betegón, Maldonado Macanaz, Yuste* 
Fernández Ar ias , Ortiz de P inedo, 
Navarro Gonzalvo, Vidal , Betancourt , 
Arradol (D. F. Javier ) , Muñoz Esca-
mez, López Ballesteros, Rod r i go , 
Trompeta, Zúniga, Sinesio De !gado y 

Bustülo, Dicenta, López Silva y otros 
muchísimos que ni caben en nuestra 
memor ia , ni en nuestras co lumnas. 

* 

Desde la cuesta de la Vega hasta el 
cementerio, la gente se agolpaba en 
prodigioso número á uno y o tro lado 
del camino. Parecía que Madr id ente­
ro se había despoblado para rendir 
con su presencia un tr ibuto de admi­
ración al vate caste l lano. 

La guardia civil hacía g randes es­
fuerzos para apartar la gente que se 
apiñaba; pero, á pesar de todo, e l 
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tránsito se hizo poco menos que impo­
sible. 

A I l legara! Puente de Segovia, y dar 
la vuelta por el camino del cemente­
rio sevió que las alturas estaban co­
ronadas de curiosos, que formaban 
apretadas hileras y ofrecían un aspec­
to curiosísimo. 

Ni siquiera cuando l legó el fúnebre 
cortejo al cementerio amenguóla g e n ­
te, que de todas partes acudía. El mu­
ro de contención de la cuesta que da 
acceso á la sacramental de San Justo 
estaba cubierto de valientes de los dos 
sexos, que corrían grave pe l igro de 
perecer estrellados, movidos de la cu­
riosidad. 

En el pórtico del cementerio había 
multitud de bellas y distinguidas se­
ñoritas. 

Los coches que conducían las cora­
nas se quedaron á la puerta de la c iu­
dad de los muertos; que las glorias 
terrenas no pasan del usibral del ce­
menterio. 

Pasó el cadáver en hombros de seis 
de sus admiradores, y allí la iglesia 
elevó sus preces á Dios por el alma del 
Poeta. 

Después el cortejo se encaminó len-
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tamente en busca de la sepultura. A I 
pasar por el segundo patio de tumoas 
dist inguimos la de Ayala , que ^uiza 
desde el fondo de su sarcófago dio la 
bienvenida ú su hermano en el arte. 

La multitud siguió adelante hasta 
l legar al patio de Santa Gertrudis, en 
una de cuyas sepulturas, la marcada 
con el número 142, volvió á la tierra 
el poeta más popular de nuestro s i g l o . 

Todos nos despedimos con pena de 
aquellos restos queridos y venerados. 

A l salir nos encontramos toda la ex ­
planada llena de coches galoneados^ 
carros de coronas, y uniformes, y al 
pensar el contraste que formaba la 
g lor ia y vida que palpitaba fuera, con 
el silencio y la muerte del interior no 
pudimos menos de recordar la sabia 
máxima: Pulvis, cinis, nihil. 



La prensa de Granada en la muerte 

Como expresión del duelo inmenso 
que produjo en esta ciudad la triste 
nueva del fallecimiento de Zorri l la, 
véase a lgo de lo que ha publicado la 
prensa: 

" ¡Zorri l la ha muerto.! ¡El cantor.de 
Granada; el bardo de nuestras tradi­
ciones legendarias; el poeta español 
del siglo X IX , el que con sus estrofas 
enseñó á sentir y á querer á los espa­
ñoles de esta generación, ha muerto ! 

Su labor titánica, su trabajo d e j i -
gante, que en cualquiera otro pueblo 
le hubiese valido, á mas de la fortuna, 
la consideración de todosi aquí, en su 
patria, en esta tierra de las grandes 
indiferencias, sólo se ha conquistado 
el cariño de los buenos. Poeta y hom­
bre á la antigua, enamorado de otros 
tiempos y de otras ideas, era una en­
carnación viva de los buenos dias de 
nuestra grandeza, por los que hubiese 
cambiado el bueno de Don José este 
tan decantado s ig lo de luces, que ha 

http://cantor.de
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venido á quitarnos todas nuestras 
creencias y todos nuestros grandes 
respetos, rasgo distintivo de nuestro 
ant iguo carácter, sin atraernos idea­
les nuevos á cuya sombra y á cuyo 
amparo el trabajo y las miserias de la 
vida SO;JII tránsito á otro mundo m e ­
j o r . 

Dramático, l í r ico y épico, ha sido el 
poeta más universal de España en es­
tos dos últimos s ig los , y como dice 
D. Marcel ino Menendez Pelayo, en el 
s ig lo que viene sabrán los españoles 
el poeta que fué autor del «Canto del 
R o m e r o » y de «iMargarita la Tornera . » 
y lo que representa su labor l i teraria. 

Granada ha perdido con Zorri l la el 
más entusiasta de sus admiradores: 
sus versos maravi l losos han contr i ­
buido no poco á acrecentar su fama; 
los gnomos de la A lhambra , con los 
que tanto trato tuvo el poeta, no serán 
los que menos l lorarán su muerte: y a 
no tienen éstos á quien hacerle sus 
fantásticas y bril lantes reve lac iones . . . 

¡Dios, en su infinita miser icord ia , 
haya acog ido al que echó al mundo 
para regoc i jo de las musas y prez y 
g lor ia de su patr ia ! 

El Popular. 



— 145 — 

«Esa p a z d e s c a n s e . 

Zorri l la, el cantor de Granada, el 
poeta nacional que ha producido ver­
daderos monumentos l i terarios, ha fa­
llecido en Madrid. 

El famoso vate se ha ido en el tren 
de la eternidad, pero deja para regoc i ­
j o y gloria de su patria sus versos 
maravil losos; de suerte que su recuer­
do será, como sus obras, imperecede­
ro , y su nombre se pronunciará s i em­
pre por los españoles, con la admira­
ción y el orgul lo que el de Cervantes, 
el de Calderón, el de Lope de Vega, 
3' otros tantos, con justicia reputados 
de príncipes del ingenio. 

Pero sobre todo, donde Zorril la v i ­
v irá en los recuerdos cariñosos y en­
tusiastas, será en Granada, cuyas tra­
diciones tan admirablemente cantó, y 
cuya incomparable Alhambra fué pa­
ra el vate insigne, inagotable fuente 
de divina inspiración. 

Adiós, poeta por excelente; ¿á que 
te hemos de llorar ni sentir, si en 
realidad no has muerto? 

* 
* * 10 
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El ayuntamiento de Granada, en su 
sesión del miércoles 25, tomó el p lau­
sible acuerdo de nombrar una comi ­
sión compuesta délos Sres. Peña É n ­
trala, Rodr íguez Agui lera y Fernan­
dez Jimónes, para que colabore con el 
L iceo en las solemnidades que han de 
celebrarse en honor del e g r e g i o can­
tor de esta Ciudad. 

Además ha acordado enviar una co ­
rona á los funerales de Zorri l la, y de ­
signar para que lo represente en dicho 
acto á los exsenadores y exdiputados 
D. Melchor A l m a g r o , conde de las I n ­
fantas, marqués de Sardoal y R iaño . 

E l alcalde inter ino D. Pab lo Peña 
les ha telegrafiado en tal sentido. 

La Sociedad el Liceo ha nombra­
do para que le represente en los fune­
rales y depositen una corona, al conde 
de las Infantas y á los señores Díaz 
Domínguez y Guevara. 

También el L iceo, en su sesión 
de la noche del citado dia, nombró á su 
ve z una comisión compuesta de los 
pres identes de las sesiones de L i tera­
tura, Música y declamación, señores 
A f á n de Rivera, Valladar y Mendoza, 
respect ivamente, la cual ha recibido 
el encargo de organizar la velada que 
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se proyecta y otros solemnes actos a l 
expresado fin. 

La sociedad E¡ Fomento de las A r ­
tes también ha nombrado un delegado 
que la represente en el entierro 'y ha 
acordado celebrar una solemne sesión 
necrológica. 

La misma sociedad, en nombre de 
los obreros granadinos, ha d i r ig ido 
un te legrama de pésame á la viuda 
del poeta, 

Lo propio han hecho la Acade ­
mia jurídica y la universitaria, en 
nombre de todos los estudiantes. 

Por últ imo éstos organizan una ve­
lada. 

La Publicidad. 



H O M E N A J E tifflUL 
D e los c o l a b o r a d o r e s d e l a s « R e v i s t a s C ó m i c a s » 

de El Liberal, de Madrid. 

A y e r , y m u y de m a ñ a n a , 
un a m i g o á o t r o l e ia 
t m p e r i ó d i c o d e l d ia 
en la p l a z a de Santa A n a . 

Y Don, Pedro Calderón, 
que , p o r v i r t u d e s p e c i a l , 
desde e l a l to pedes ta l 
o i a la r e l a c i ó n , 

e x a c t a , b r e v e y s enc i l l a , 
en q u e e l p e r i ó d i c o d a b a 
c u e n t a de c ó m o e x h a l a b a 
su ú l t i m o a l i en t o Z o r r i l l a , 

d i c e n q u e d i j o : — ( P u e s y o 
n o l o sé; m e l o han c o n t a d o ) : 
— « E s p a ñ a nunca ha o l v i d a d o 
á q u i e n sus g l o r i a s c a n t ó . 

Y con p o m p a s fune ra l e s , 
d i g n a s d e un r e y , ha de h o n r a r 
á a q u e l c an t o r s i n g u l a r 
d e las g l o r i a s n a c i o n a l e s . 

¡As i se honra a l g e n i o , asi ! 
¡ N e c i a i n g r a t i t u d humana ! 
Su e n t i e r r o s e r á m a ñ a n a . 
¡ Y o l o v e r é d e sde aqu i ! 

Y con ca r iñoso a fán 
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sa luda r é respetuoso , 
a l c r e a d o r po r t en t oso 
de Espinosa y d e Don Juan* 

S u m i d o en honda a m a r g u r a 
ca l l ó Don Pedro un m o m e n t o , 
y s igu ió escuchando a tento 
la c o m e n z a d a l e c tu ra . 

Y al en te ra rse con pena 
de que aquel a s t r o , aque l sol 
que hon ró a l t e a t r o Españo l 
y fué o r g u l l o d e su escena , 

d e su t e m p l o l o apar taban 
los que asi hace r l o pod ían , 
y que si un debe r c u m p l i a n , 
o t r o d e b e r o l v i d a b a n , 

sin poderse contener 
fué á l a n z a r un j u r a m e n t o . . . 
Ca l l ó se : l l oró un m o m e n t o , 
y e x c l a m ó : — « ¡ C o m o ha de s e r ' » 

V I T A L A Z A . 

Ast ro r e y d e la poes ia 
q u e á nues t ra pa t r ia has honrado 
y un s i g l o e n t e r o has l l e n a d o 
de luz , con tu fantas ía : 
sea tu n o m b r e e t e r n o so l , , 
y , la t u m b a q u e te e spe ra , 
cúb ra l a nues t ra bande ra , 
g u á r d e l a el l eón e s p a ñ o l . 

JAVIER DE BURGOS. 
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¡ R o m p i é r o n s e las c u e r d a s 
-de aque l l a ú d sonoro , 
f o r m a d a s con e l oro 
de l sol m e r i d i o n a l ! 

¡C r e spón espeso c u b r a 
las a r m a s de C a s t i l l a , 
q u e ha m u e r t o con Z o r r i l l a 
l a m u s a nac i ona l ! 

SINESIO DELGADO. 

As í d i jo la musa de las l e y e n d a s , 
l a d e la fantas ía pu ra e spaño la : 
— i N o t e n g o qu i en m e t r a i g a r i cas o f r e n d a s ! 
¡ H a y de m i , que m e q u e d o hué r f ana y sola! 

¡Ha m u e r t o el g r a n Z o r r i l l a ' ¡Mi r e i n o acá 
(ba 

q u e é l e r a , con sus g a l a s y sus p r i m o r e s , 
e l p a l a d í n pos t r e r o q u e m e quedaba , 
e l m á s g a l á n de t odos m i s t r o v a d o r e s . 

JOSÉ ESTREMERA. 

Dios le m a n d ó c i e r t o d i a 
b a j a r , y c a n t a r a q u i , 
c o m o p r u e b a de que hab ia 
un c i e lo , y q u e D ios t en i a 
o t ro D ios , c a n t a n d o a l l i . 

Casi s i n t o c a r a l sue l o 
v a g ó , con la g l o r i a en pos , 
y al c i e lo t e n d i ó su v u e l o . 
iQué a l e g r e se p o n d r á Dios 
a l v e r l e e n t r a r en el c i e l o ! 

CONSTANTINO G I L . 
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Lo que compone ef cálculo, y la paciencia labra, 
y lo qua ei arte solo transmita la palabra, 
quedan de muestra Úrica después de morir él: 

la inspiración que rompe la luz en mil colores, 
ía vena suelta y viva, los fáciles primoros, 
tras de su entierro marchan en fúnebre tropel. 

Su estrofa esíá de flores, y aroma, y luces, hecha, 
ya es tétrico su canto, ya es mística su endecha, 
ya tiene de los templos la grave magestadj 

á veces se enfurece de horrísonos estruendos, 
y en tonces repercuten sus órganos tremendos 
«I eco rudo y bronco de fiera tempestad. 

Está su estrofa orlada de flecos y colgantes, 
de campanillas de oro sutiles y triunfantes 
que tienen del idilio de ovejas ei sonar; 

en ellas se combinan arcadas arabescas, 
audaces columnatas y estancias siempre frescas 
con caracteres cúficos é historias de Alhamar. 

Herética y cristiana, feroz y pendenciera, 
en ella Rota siempre la bélica bandera 
de España con sus hechos, su fe y su religión: 

las cota*, las espuelas, las plumas, las espadas, 
desfilan por sus versos, brillantes y animadas, 
entre estruendosas músicas y viva confusión. 

Buril, pincel, pentagrama es su flexible pluma, 
robusta como el bronce, ligera cual la pluma, 
irisa, esculpe, canta con voz sencilla y fiel: 

dentro de cada estrofa susurran las abajas, 
y van sobre las flores azules y bermejas 
del verso elaborando los dejos y la miel. 

Muerto el brillante genio, ¿quién cartará de España 
el campo, el so!, el cielo, la selva y la montaña, 
y el mundo en que palpita el aura popular? 

El se llevó las cuerdas, él se llevó las notas, 
tes mallas de su estilo están por siempre rotas, 
jy solo nuestras liras aciertan á llorar! 

SALVADOR RUEDA. 



De l a se lva m o r a d o r e s , 
de j an e l du l c e m i s t e r i o 
d e sus s o m b r í o s v e r d o r e s , 
y a l l á v an los ru i señores 
c a m i n o de l c e m e n t e r i o . 

A l p ie d e una c ruz escueta , 
del a r p a en las cue rdas r o tas 
p á r a s e la t u r b a i n q u i e t a . 
¡ V a n á p a g a r l e las no tas 
q u e le deben al poe ta ! 

JOSÉ JACKSÓN V E Y Á N . 

¿ P o r q u é l l e g a el p i g m e o ante el g i g a n t e ? 
¿ P o r q u é e l g u s a n o v i l se a t r e v e a l á g u i l a ? 
C o n f r í a i n s p i r a c i ó n de t o r p e m u s a 
n o v e n g o á p r o f ana r g r a n d e z a t an ta . 

D e p e n a y a m a r g u r a el p e cho r o t o , 
p o r p l u m a el c o r a z ó n , po r t in ta l á g r i m a s , 
l a p r a f u n d a e x p r e s i ó n d e m i r e s p e t o 
v e n g o á b o r r o n e a r sobre esta l á p i d a 
^ u e tus y e r t o s despo jos m a l e n c i e r r a . . . 
¡ N u n c a e s t a r á tu fosa b ien c e r r ada ! 

A. t r a v é s do las v e t as de los m á r m o l e s 
y d e las duras rocas m á s c o m p a c t a s , 
se filtrarán los r a y o s de tu g l o r i a 
y l o s sonoros ecos de tu f a m a , 
q u e con o r g u l l o a c o g e r á en sus vue los 
l a v i s t o s a bande ra de tu España . 

RAFAEL MARÍA LIERN. 
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¡Mur ió e l g en i o ! ¡Cuan pron to de su c r á n e o 
l e g i ones de gusanos harán nido, 
en tan du lces r e cue rdos d e a r m o n í a s 
y ecos de notas de ca lo r suav í s imo ! . . . 
¡Los g u s a n o s ! . . . No v a n con t i go todos, 
que aún quedan por el m u n d o g u s a n i l l o s . . . 
¡Cuántos que hoy te a c o m p a ñ a n á la t u m b a 
tu n o m b r e r o e r á n en el c a m i n o ! . . . 

J. López S i lva, 

A l a v i e j a t r ad i c i ón , 
con r e l i g i o s o i n t e r é s 
tu c r i s t i ana insp i rac i ón 
h i z o p iadosa después , 
y Don Juan y Doña Inés , 
t e deben su sa l vac i ón . 

Hoy Doña Inés y Don Juan, 
que po r t í en el c i e lo e s t án , 
a l c e r r a r la noche obscura 
d e s ú s t u m b a s s u r g i r á n , 
y á r e z a r p o r t í v e n d r á n 
al pie de tu sepultura 

Miguel Ramos Carrion. 

L l o r a r , no m á s que l l o r a r , 
y q u e sólo ose can ta r 
al g e n i o q u e nos de j ó , 
aque l que pueda v o l a r 
tan a l to c omo él v o l ó . 

Eusebio S ierra. 
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¡Si no has muer to . . . no es verdad ! 
¿Pueden trocarse en la nada 
la voz de la tempestad, 
el ocaso, la a lborada , 
los cielos, la inmensidad?.. . 

Di que has quer ido ecl ipsarte 
porque el Parnaso español 
fuera l loroso i buscarte. 
jOh sol del cielo del arte, 
torna á b r i l l a r como el sol! 

Astro de tal magni tud , 
astro cuya luz a sombra 
y espanta á la mult i tud , 
¿puede sumi r lo en la sombra 
un mise rab le ataúd?... 

Que de él te saquen no exijas. 
¡Deja que c laven la tapa! 
¿Qué te importa? ¡No te aflijas; 
que la luz del sol se escapa 
á t r avés de las rendi jas! 

E. NAVARRO GONZALVO. 

Pa ra E s p a ñ a de luto es este dia ; 
mas él ya pudo real izar su anhelo, 
que en sus hermosos versos s i empre hab ía 
ansias del a l m a por sub i r al cielo; 

y era cantando s iempre y s iempre en 
( g u e r r a 

con la m u n d a n a miserab le escoria, 
un ángel de s t e r r ado , que en la t ierra 
sufr ía Ja nostalgia de la g lor ia . 

FELIPE PÉREZ Y GONZÁLEZ. 
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En un balcón de l que aún es 
nuest ro T e a t r o Españo l , 
las figuras baña el sol 
d e Don Juan y Doña Inés . 
Dan las dos y ' d a n las t r es , 
y la ca l l e t r i s te y sola, 
l a bande ra no t r e l a : 
¿por qué el g r a n v a t e no pasa 
por d e l an t e de su casa, 
q u e fué l a escena espinóla'1. 

Es t a n t a la i nd i gnac i ón , 
^ u e el pueb l o , en furor deshecho , 
quisiera arrancar del pecho 
pedazos del corazón. 
Esto d i jo Ca ld e r ón 
e n el habla de Cas t i l l a : 
Z o r r i l l a en el d r a m a b r i l l a ; 
p e r o la Academia en masa 
d i c e : « N o i m p o r t a : no pasa 
por los teat ros Z o r r i l l a » . 

Poco aman los inmortales 
e l a r t e de m o r a t i n , 
que hizo p r o g r e s a r al fin 
las costumbres nacionales. 
Mal s ientan desprec i os ta l es , 
que causan pro funda pena : 
m a s si su deber no l l ena 
la doc ta c o rpo rac i ón 
o l v i d a n d o su m is i ón , 
¡Dios salve á la patria escenal 

RICARDO DE LA VEGA 



LA GRAH POESÍA DE ZORRILLA. 

Sin e m b a r g o de q u e m á s a d e l a n ­
te p u b l i c a r e m o s a l g u n a s o t r a s poe ­
s ías del i n s i g n e v a t e q u e a c a b a d e 
fa l l ecer , d a m o s p r e f e r e n c i a en e s t e 
l i b r o á la q u e m a y o r p u b l i c i d a d h a 
a l c a n z a d o en t o d o el m u n d o , p o r 
h a b e r s ido a c o g i d a con v e r d a d e r o 
e n t u s i a s m o po r l a p r e n s a en g e n e ­
ra l y e n c o m i a d a po r el púb l i c o . 

D ice as í l a j o y a l i t e r a r i a á q u e 
a l u d i m o s , q u e se t i tu la : 

L A I G M O H A N C I A . 

i . 

Somos doce mi l l ones de españoles 
que no sabemos leer ¡dato inaudito! 
Si aún nos queda va lor , honra y ve r güenza , 
es menester p roba r l o ó desmentir lo : 
y si probado está, mete r luz prontro 
de i gnoranc ia y ba ldón en ese abismo, 
ó al fin de l s i g l o de la luz, á oscuras 
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nos quedamos sin v e r y s in ser v i s t o s . 
Y o soy e l español dn menos fuste , 

pe ro el más español de los hoy v i v o s , 
y España no p >drá j a m á s t o m a r m e 
p o r dese r t o r , r e b e l d e ó t o r n a d i z o . 
La v ida m e pasé g l o r i f i c ando 
l a p rez de España j sus varones í nc l i t o s ; 
saqué la cara y en r i s t r é la p l u m a 
p a r a l oa r do qu ie r hasta e l m a l q u e h i z o . 
Sus c r eenc ias can té y super t i c i ones , 
p o r q u e ese es de m i pueb lo el s i m b o l i s m o : 
c r e e r y pe l ea r , soñar con o ro , 
ped i r l imosna al son de un g u i t a r r i l l o , 
d e s p e r d i c i a r e l b ien que D ios le e n v i a , 
y en Dios fiando y su va l o r n a t i v o , 
e xp l o t a r s e d e j a r po r qu i en le ha l ague 
con tando cuentos lúbricos ó místicos. 

Cada cua l es c o m o es ; hay , á h o m b r e 6 p u e -
(b lo , 

q u e t o m a r como Dios hace r l e qu i so : 
y o he cantado á m i pa t r i a sesenta años, 
á m i m o d o de ve r , c o m o l a he v i s t o : 
g l o r i o sa con sus fastos m i l i t a r e s , 
g r a n d e con sus v i r tudes y sus v i c i o s , 
p r e n d i d a con sus tocas de cas taños , 
d e noga les , de a l m e n d r o s , y d e o l i v os , 
con su m a n t o de m i e s e s y v i ñ edos 
y e l c in turón d e p la ta d e sus r í os , 
p iadosa con la fe d e sus m a y o r e s , 
g a y a con su ca rác t e r e x p a n s i v o , 
y h e rmosa con su v e l l o y sus lunares , 
m o r e n a tez y m o s q u e a d o r e s r i zos . 

Puede ser que l a g e n t e v e n i d e r a , 
y aun la d e h o y , al j u z g a r m i s pobres l ibros, 
í es n i e g u e ut i l idad y t r ascendenc ia , 
m a s no podrá nega r su e s p a ñ o l i s m o . 
A m é á m i pat r ia c o m o a m é á m i m a d r e ; 
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ni t i e r r a n i m u j e r p a r a m i ha hab ido 
m e j o r e s q u e e l l as dos , y s i e m p r e he es tado 
d i spues to po r su hono r á d a r e l m i ó : 
y hoy q u e de España, por Jo que o i g o y l e o r 

roe un gusono el c o r a z ó n d o r m i d o , 
v o y á v e r si m i v o z se le desp i e r t a , 
y si no o y e m i v o z , á d a r l a un g r i t o . 
T e n g o aqu í poco t i e m p o y poco e spac i o : • 
c o n q u e h a y c l a ro q u e hablar y j u g a r l imp io , , 
que á m i y a ni m e e n g a ñ a n chachare ros 
ni c o m u l g o c o n ruedas de m o l i n o . 

I I 

¿Somos doce m i l l o n e s de espño les 
q u e no s a b e m o s l e e r ? ¿Si? Pues ¡ p o r C r i s t o f 
¿ qué han hecho en sesenta años de p r o g r e s o 
y l i b e r t a d m a e s t r o s y m in i s t ros? 
¿No h a b í a m o s quedado en que los p u e b l o s 
en i g n o r a n c i a e s túp ida sumidos 
e s taban en España p o r aque l l o 
q u e d i m o s en l l a m a r o s cu ran t i smo? 
¿ N o h a b í a m o s quedado en que el s i s t ema 
p a r l a m e n t a r i o , d eso ldando g r i l l o s , 
r o m p i e n d o ce los ías y enve r j ados , 
r a s g a n d o ve l os y a p a g a n d o c i r i o s , 
iba a i r e , luz , sa lubr idad y v i d a 
á d a r á i n t e l i g e n c i a s y edi f ic ios , 
é í bamos t o d o s á a p r e n d e r a l m e n o s 
á e s c r i b i r b i en ó m a l y á leor co r r i do? 
Y o c r e í q u e todo eso es taba hecho ; 
q u e al fin d e tanta l id y tantos t i ros , 
d e l an ta l e y y de d iscursos tantos, 
é i ns ta l a r ta l s i n n ú m e r o de c i rcu ios , 
c o l e g i o s , a s a m b l e a s , g r e m i o s , c en t ros , 
l o g i a s , c lubs , a t eneos y c a s i n o s f 
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y a e ra el p u e b l o españo l , c o m o los o t r o s , 
i lus t rado y c a p a z . . . y ahora sa l imos 
con que hay doce m i l l ones de españoles 
que no sabemos l e e r . ¡G ran fin d e s i g l o ' 

¿Qué hay que i m p i d a a p r e n d e r á n u e s t r o 
(pueb lo? 

¿es su incapac idad? ¿es male f ic io? 
¿hay á q u i e n i n t e r e s e q u e no aprenda? 
¿Por q u é , pues y a hay m a e s t r o s , no ha 

( ap rend ido? 
¿Por qué á a p r e n d e r á l e e r no le han f o r zado 
los que á a p r e n d e r l e fuerzan su serv ic io? 
Si á a p r e n d e r en pro a g ena se le ob l i ga , 
¿ p o r qué no ha de a p r e n d e r pa ra sí m i smo? 
¿Por qué el l e g i s l a d o r , e l gobernante , 
e l g r e m i o , la pa r r oqu i a , e l Mun ic ip i o , 
t o d o el q u e g e n t e donde qu i e r r eúne 
p a r a da r l a t rabajo , pan ó as i lo , 
en t a l l e r e s , en obras, en cuarte les , 
c á r c e l e s , hosp i ta les y pres id ios , 
no c ons i gna e l l e e r o b l i g a t o r i o 
y e l a p r e n d e r á l e e r c omo pr inc ip io? 

E l que no sabe leer , no sabe nada; 
l a luz , la idea, el a lma está en el l ib ro : 
e l E v a n g e l i o , nues t ra h istor ia patr ia , 
e l C ó d i g o c i v i l , e l c a t e c i s m o . 
E l que no sabe l ee r , l e e r no puede eso , 
y ni aun sabe r e z a r m á s que de o ido : 
no sabe o r a r á Dios, no le conoce , 
la i gno ranc i a sofoca hasta el i n s t in t o . 
El que no sabe l ee r , no a d q u i e r e ideas : 
p iensa con las que le hayan imbu ido : 
¿Quiénes? P r o b a b l e m e n t e los que qu ie ran 
e x p l o t a r l e ó hacérse le p rop i c i o , 
y si Eva engañó á A d á n , y es taban solos, 
y hab i t aban aún e l para í so , 
¿que ha rán en nuestros pueb los i gno ran t e s 
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l a audac ia , la a m b i c i ó n y el f ana t i smo? 
E l q u e no lee , no sabe : y q u i e n no sabe , 
de l q u e sabe en pode r cons t i tu ido , 
só lo está de la a c é m i l a á la a l t u r a ; 
e s c o m o el asno y c o m o e l buey sumi so ; 
y ese está s i e m p r e ó al señor ó al p u e b l o 
ó á los que m á s q u e él saben s o m e t i d o ; 
y a u u q u e best ia i g n o r a n t e , es best ia ú t i l , 
pues de l c o m ú n t raba ja en bene f i c i o . 
E l f e roz , el r e b e l d e , e l q u e no e n t i e n d e 
r a z ó n , con t ra las l e y e s l e van t i s co 
y e l p r o g r e s o soc ia l es una best ia 
con q u i e n la soc iedad r o m p e sus v í n c u l o s . 
A ese h a y que e c h a r l e de e l l a . . . ó s u p r i m i r l e 
p o r q u e el q u e n a d a sabe es un p e r d i d o 
q u e , de t odo i n capa z , e m p i e z a en v a g o , 
d e sde e l oc io h a r a g á n , cae en el v i c i o , 
y l u e g o en la m i s e r i a , y en el c r i m e n 
después , y al f in un j u e z le echa a l p a t í b u l o . 
Es l a h i s t o r i a ¿ e l h o m b r e no educado 
m o n t a r a z c o m o e l l obo y e l e r i z o , 
q u e h u y e la s o c i e d a d , y a l q u e l e abo rda 
l e p r e s e n t a no m á s d i en t es ó p i n c h o s . 
E s e no supo l e e r y nada supo ; 
j a m á s c o m p r e n d i ó b ien f rase ni d i c h o : 
l o q u e de lo q u e o y ó r e c o g i ó al v u e l o 
fué l o t r u n c o no m á s , lo s in s e n t i d o ; 
y c o m o nada c o n c i b i ó á de r e chas , 
se echó á t r a v é s d e t odo , á todo e s q u i v o : 
y a t r a v é s d e su b á r b a r a i g n o r a n c i a , 
s in i dea de D i o s , fué su a l m a á j u i c i o . 
Y eso es el q u e no l e e : la best ia h u m a n a . 
¿ P o r q u é hay d o c e m i l l o n e s d e i n d i v i d u o s 
q u e l e e r no s a b e m o s en España 
y de la e s cue l a y e l m a e s t r o hu ímos? 

C o m p r e n d o b i e n q u e a l c a l d e s y c a c i q ues 
p o r el m a e s t r o a l v e r s e c o r r e g i d o s 
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( p o r q u e el maes t r o a l fin sabe m á s que e l l o s ) 
c ob r en á los maes t r o s o m e c i l l o : 
d e g r a m á t i c a p a r d a pro fesores , 
v e n con desdén lo sabio y lo c i en t í f i c o , 
y v an idad no ex i s t e m á s i n d ó m i t a 
q u e la soberb ia ru in de los. pa rd i l l o s . 
Mas que en v i l l a s de ro l lo y en c iudades 
m i r e n con ta l d esdén los mun i c i p i o s 
á l os maes t r os ; que á p a g a r se n i e g u e n 
los pocos rea las de su haber m e z q u i n o ; 
que i m p a s i b l e s to leren los g ob i e rnos 
que y a asc ienda -1 m i l l o n e s lo deb ido ; 
que anden ya los m a e s t r o s s eña l ados 
de m i s e r i a r i d i c u l a por t i p o s , 
y al l áp i z , á la p l u m a y en la escena 
se les ponga ante el púb l i co en r i d í c u l o , 
e n t r e buenos c r i s t i anos se m e an to ja 
sandia conducta y p rocede r in icuo. 
¿A qu ién e s t o r b a r pueden los maestro;-', 
n i á qu i énes t ene r hoy p o r enemigos? 
S i los t i enen , qu i tá rse los de en m e d i o , 
q u e a m p a r o ante la l e y les da su t í tu lo . 
¿Es qu^ no t i enen los gob i e rnos f u e r z a 
n i m a n d a n pa ra ser obedec idos? 
Quien o rdena al maes t r o a b r i r la escue la 
q u e o b l i g u e á e n t r a r en e l l a á los d i sc ípu los . 
¿Qué es, pues , en qué se basa, qu i én f omenta 
e l odio i n v e r o s í m i l , e l ins t in to 
d e a d v e r s i ó n á la l e t ra y al m a e s t r o 
q u e d e m u e s t r a en España el campes ino? 
¿Qué hay bajo esta v e r g ü e n z a q u e r e v e l a 
es te r e c i en t e cá l cu l o e s t ad í s t i c o 
de l pa ís , que nos de ja es tupe fac tos 
á los que en é l l e e m o s y esc r ib imos? 

ii 
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I I I . 

C r e ó e l g o b i e r n o la i n s t rucc i ón p r i m a r i a , 
r e c l a m ó el c l e í o la i n s t r u c c i ó n d e l n i ñ o , 
c en t r o s y c l u b s la de l o b r e r o p o b r e , 
los sabios j e su í t a s la de l r i c o , 
l a de l c e n t r o burgués los Esco lap ios , 
y c i en tos de h e r m a n i t a s y h e r m a n i t o s , 
p o r santos ins t i tu tos y c o v e n t o s 
c » n ob je to tan santo r e p a r t i d o s , 
l a de las v e n d e d o r a s d e l m e r c a d o , 
l a d e los c a m a r e r o s , los m e n d i g o s , 
as i l ados , z i n zayas , c o s t u r e r a s , 
todo lo p e r d u l a r i o y p e r v e r t i d o , 
todo l o sue l to , a b a n d o n a d o y p ró fugo , 
t odo , en fin, l o e x t r a v i a d o y l o p e r d i d o . . . 
Í ¡ ¡ Y aun h a y doce m i l l o n e s d e españo les 
q u e no sabemos l e e r ' ! ! Pues . . . es un m i t o . 

I V 

¿ P o r q u é ? — S e ñ o r Sagas ta y S e ñ o r C á n o v a s , 
si ustedes no lo saben , a v e r i g ü e n l o : 
p o r q u e si á l e e r á España n o e n s e ñ a m o s 
v e r á n lo q u e es la España fin de siglo. 
Y o y a no l o h e de v e r : y o y a d e l m u n d o , 
c o m o d i j o e l j i t a n o , me las guillo: 
m a s si á ustedes les coje d e sorpresa , 
no es p o r q u e y o al m o r i r no se lo a v i s o . 



EL MONUMENTO Á ZORRILLA 

Calientes aún los restos del g ran 
trovador nacional, ha comenzado á 
germinar la idea de un gran monu­
mento en que la nación honre y per­
petúe al que cantó sus g lor ias con la 
dulce voz de la poesía. 

No pueden faltar nuestro voto ni 
nuestro apoyo al propósito de rendir 
este tributo de admiración á Zorril la 
muerto, cuando hace algún tiempo 
lo pedimos desde las columnas de El 
Resumen para Zorrilla v ivo . 

Y es de oportunidad repetir ahora lo 
que entonces, en Noviembre del año 
90, decia aqui uno de los más distin­
guidos colaboradores de nuestro p e ­
riódicos. 

Zorril la es el poeta de las glor ias 
castellanas; el poeta que refiere nues­
tras interesantes y vivas tradiciones, 
el que de más cerca sigue nuestro e s ­
píritu de raza, el que viste con más 
lozana inspiración sus pensamientos, 
adornándolos con todas las galas de la 
poesía. 
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Zorril la no es moderno ni ha inven­
tado filosofías como Goethe, ni ha i m ­
puesto sus ideales al mundo como B y -
ron, ni quiso divinizarse como Víctor 
H u g o . 

No se inflama como Leopardi ni 
analiza como los prosélitos de moder ­
nísimas escuelas: Zorri l la es un poeta 
que perfuma y abrillanta cuanto sus 
manos tocan; un español que descu­
bre sin cesar el alma de su patria; 
un hombre humillado por el peso de su 
g lo r ia . Reniega de su trabajo y traba­
ja sin cesar; esperando la muerte con 
ca lma, no desaprovecha los goces más 
tr iv ia les de la vida; escribe y habla 
como cualquiera, dejándonos en sus 
Recuerdos del tiempo viejo un fárrago 
de pesadeces y falsedades; pero en sus 
hermosas leyendas, en su teatro, en ­
sartando romances y primorosas esce­
nas, e l espíritu nacional díctale sus 
inspiraciones: Zorri l la no es un poeta 
g lor ioso, es el gen io de la patria en­
carnado en un hombre. 

Había en la últ ima Exposic ión de 
pintura y escultura una preciosa r e ­
presentando La tradición, obra de don 
Venancio Valmitjana, que rec ibió por 
ella un pr imer p r e m i o . 
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Junto á La tradición habían puesto 
casualmente un busto de Zorrilla, y 
esta coincidencia hizo pensará muchos 
en lo fácil que seria combinar con am­
bas esculturas un precioso monumento 
que patentizara la fama del poeta. 

Y o no sé—aunque temo que nadie 
haya vuelto á recordarlo—si los que 
tienen obligación de tener presentes 
tales cosas, acarician la idea que ins­
t intivamente asaltó á muchos amantes 
del arte y de las glorias patrias; pero 
hago este recuerdo, por si a lgo vale . 

Ahora bien. ¿Qué nos dice á todos, 
corazones frios, y mal convencidos 
por una falta de educación, el éxito de 
Don Juan Tenorio, siempre franco y 
entusiasta? 

Nos dice claramente lo que nunca 
me cansaré de repetir; que cuando en 
el teatro se muestra el espíritu nacio­
nal, hay público entusiasta y prospe-
lidades halagadoras, y que en un tea­
tro donde no palpite cada noche sobre 
las tablas el espíritu del pueblo, es lo 
que sería la misa cuando el espíritu de 
Dios no se ofreciera cada día en la 
hostia. 

EL AMIGO F R I T Z . 
De El Resumen. 



í a f o z d e B i a n a d a 

En el p e r i ó d i c o d e e s t a c iudad , 
q u e as í se d e n o m i n a , v i o la luz pú­
b l i c a , el £8 de E n e r o , el s i gu i en t e 
a r t í cu l o , q u e n o s ha p a r e c i d o c o n ­
v e n i e n t e i n s e r t a r á p a r t e de lo que 
a n t e s t r a n s c r i b i m o s d e l a p r e n s a 
l o c a l : 

Z O R R I L L A 

Pobre como todos los genios espa­
ñoles ha bajado á la tumba el más po­
pular de los poetas nacionales. Con 
su muerte perdió la l i teratura el mas 
preclaro de sus hijos y las letras es­
pañolas el único poeta que mantenía en 
las lides de la intel igencia el espíritu 
de nuestro pueblo sacudiéndose de lo 
vu lgar que oscurece y desprestigia pa­
ra elevarse á lo subl ime que engran­
dece y g lor i f ica. 
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La redacción de La Voz de Granada 
siempre dispuesta á rendir justo t r i ­
buto al mérito, duélese hoy al ocupar­
se por tan funesto motivo dol poeta 
que ayer admiró cantando á Granada 
y admira siempre leyendo sus obras; 
el hombre murió, pero el genio, eco 
que se repercute en las edades, vivirá 
siempre despertando á los gnomos de 
la Álhambra que dejaron de repetir 
los nombres de las huríes que habita­
ron en el Palacio de Nazanta para can­
tar la inmortalidad del poeta que les 
dio nombre, sacándolos de las tinieblas 
de la supertición y dándole en su es­
píritu, vida ideal. 

Educado con los hijos de Garlos V . 
el entusiasta corazón de nuestro g ran 
artista, fué siempre fiel á los recuerdos 
de su infancia. 

De ello da elocuente testimonio un 
lujoso ejemplar del poema Granada 
edición de Pil let (la primera, según 
creo ) , que se conserva preciosamente 
en la biblioteca del Palacio Loredán, 
y que está enriquecida con la s iguien­
te dedicatoria autógrafa al señor con­
de de Montemolín: 

«Serenísimo Señor: Los recuerdos 
de la niñez son indelebles. Educado 
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yo en el Real Seminario de Nobles de 
M a d r i d , conservóla memoria de V . A . 
R. entre mis recuerdos de niño, y ha­
laga mi amor propio el titulo de 
condiscípulo de V . A. R. Por si en los 
revueltos dias del s ig lo que a lcanza­
mos pueden serv ir de consuelo á V . 
A . R. los cantos de un poeta que cele­
bra la fó y la g lor ia de su patria, me 
atrevo á ofrecer á V . A . R. un e j em­
plar de mi poema Granada. Si el 
influjo de sus versos a l i gé ra la l en t i ­
tud de algunas horas de las de V . A . 
R. y p r o c u r a d autor un recuerdo gra­
to en ¡su corazón, me cunsideraré sufi­
ciente recompesado con el honor de 
haber existido unos momentos en la 
memor ia de V . A . R. 

«Par is , Diciembre 8 de 1862.—A los 
reales pies de V . A . R., José Zorrilla.» 

El recuerdo que modestamente so­
licitaba el poeta de A Mamar de Naza-
Hta del señor Conde de Montemolin, 
persiste impregnado de afectuosa ad­
miración en el ánimo de su augusto 
heredero, el Duque de Madrid, quien 
conserva este ejemplar del poema Gra­
nada como una verdadera joya de su 
biblioteca; 

Veintinueve años habían transcurrí-
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do desde la impresión del admirable 
poema oriental. 

Corrían los primeros días del mes 
de Marzo de 1876 y en la ver t i ente 
francesa de los Pirineos, en la estación 
de Orthez, hallábase formado pié á tie­
rra, un bri l lantísimo escuadrón car­
l ista. 

Era el escuadrón del real cuerpo 
de Guardias á caballo, modelo de 
disciplina y de pundonor, constante y 
fidelísima escolta de D. Carlos, que en 
Lacar vestía su elegante uniforme, y 
que, conservando su mando supremo, 
le había dado por jefes inmediatos á 
los oficiales de su mayor confianza: el 
marqués de Vallecerrato, coronel; don 
Manuel de la Cruz, teniente coronel; 
don Isidro García, comandante. 

El escuadrón, después de la desga­
rradora despedida de Maulcón, espera­
ba en Orthez la formación de un tren 
especial que debía conducirle á su de­
pósito de Mónt de Marsán directamen­
te, sin pararse más que una sola vez 
á mitad del camino, casa en despobla­
do para temar agua la locomotora. 

Caía la tarde al l legar á aquella eta­
pa forzosa, una tarde desapasible y 
triste, en que la primavera se anun-
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ciaba ya con lo pesado de la tempera­
tura, mientras que el Inv ierno se des­
pedía con ráfagas pertinaces de l luvia. 

Los oficiales envueltos en sus la rgos 
capotes, dormitaban en el fondo de los 
vagones ; descansando de las marchas 
forzadas que les habían impuesto las 
autoridades francesas desde los A l d u i -
des hasta Orthez, sin más que breves 
paradas en Mauleón y en Navarrena, 
cuando todos fueron sacudidos de su 
sonnolencia por una v ibrante y s im­
pática voz que gr i taba: « ¡Españoles , 
aquí hay un paisano!» 

Abrióse la portezuela del vagón más 
inmediato que iba ocupado por el d i g ­
nísimo médico del escuadrón D. I lde­
fonso Nuñíz Blanco y por los bizarros 
oficiales Sres. Espejo Carrasco y R o ­
mero y todas las manos estrecharon 
con efusión las que, subido en el estri­
bo del coche, alargaba un desconocido 
de penetrante y franca mirada, y que 
por lo enérgico de sus ademanes y e l 
corte de su b igo te y peri l la, entre oro 
y plata, tomaron al pr incipio por un 
mil i tar , hasta que él mismo les sacó 
de su duda exclamando: «Soy José Zo­
rri l la; sé lo que pasa por corazones 
españoles cuando se alejan de aquel la 
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tierra bendita, y más en las circuns­
tancias de Vds. y al saber que debían 
pararse aquí, he querido venir á estre­
charles la mano, y mi mujer no habia 
de dejarme solo, pues es más que es­
pañola: es aragonesa. 

En efecto; al lado del gran poeta 
apareció una señora de dist inguido 
aspactoy dulce expresión, que unió sus 
frases afectuosas á las de su mar ido. 

Granada que coronó al poeta, pen­
samiento iniciado por don Rafael Gago 
y Palomo, autor dé la preciosa novela 
María y l levado poco tiempo después 
á la práctica por el «L¡oeo>> de esta c iu ­
dad., guardándole siempre cariño al 
ilustre vate, ha enviado para que la 
represente en sus funerales á los se­
ñores Conde de las Infantas, Marqués 
de Sardoal, A lmagro y Riaño; el ayun­
tamiento suspendió su sesión del miér­
coles, por este mot ivo, consignando un 
voto de gracias al señor Peña Éntrala 
por la actividad conque desarrolló es­
te pensamiento á fin de que nuestra 
capital tuviese digna representación 
en el entierro del g ran Zorri l la; todas 
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las sociedades han enviado te legramas 
de pésame y el Fomento de las artes y 
el L iceo proyectan celebrar veladas 
necrológicas en honor del cantor de 
Granada. 

R Á M I R © RAMÍREZ. 



a c o r o n a c i ó n d e l o i r i l l a . 

Ya que no dediquemos gran e s ­
pacio á la glor iosa fecha en que se 
verif icó la coronación del poeta in ­
mortal de nuestro siglo, por t r a ­
tarse de un acontecimiento conoci­
do en todo el mundo, daremos ca ­
bida, á continuación á algunos tra­
bajos referentes á tan so lemne 
acto. 

L a primera poesía que inserta­
mos, tal como está en el original 
escrito por Zorri l la, pasó después 
en algunas estrofas á formar parte 
de la composición leída por él m i s ­
mo en Granada, en el acto de su 
coronación. 

Son estas unas octavillas prec io ­
sas, entre las que se encuentra 
también una de las incluidas en la 
composición citada. «Se ha dicho 
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t a l v e z que un d í a — c u e n t o s y c a n ­
t a r e s h i c e » 

C o m o se o b s e r v a p o r la l e c t u r a , 
d eb i ó s e r e s c r i t a p o c o t i e m p o d e s ­
p u é s d e l a v u e l t a de Mé j i co . 

E n e l l a está, a u n q u e a l g o d i f e r en ­
te de c o m o q u e d ó d e s p u é s , la Sal-
mondia q u e i n c l u y ó Z o r r i l l a en l a 
poes í a d e la c o r o n a c i ó n : 

F i á b a m e y o en lajs ñ o r e s 
q u e po r c l i m a s tan e x t r a ñ o s 
m e han s e gu ido t an tos años : 
p e r o m e abandonan h o y ; 
y e l cuen to c u y o s p r i m o r e s 
e s p e r é que os e n c a n t a r a 
á c on ta r o s , c a r a á ca ra , 
so l o y s in m i s flores v o y . 

¡Loco de m i q u e o l v i daba 
q u e los p i m p o l l o s de rosa 
d e m i j u v e n t u d b í r i o sa 
se d e b í a n de secar ! 
¡ L o co de m i q u e e s p e r a b a 
q u e nunca la v i d a m í a 
j u v e n t u d y poes ía 
d e b i a n a b a n d o n a r . 

Y o os hab ía o f r e c i d o un c u e n t o 
f r e s c o , r i s u e ñ o , f l o r i d o : 
ú l t i m o q u e h a b í a q u e r i d o 
v e n i r á E s p a ñ a á c o n t a r : 
e r a e l p o s t r e r p e n s a m i e n t o 
q u e en e l s a n t u a r i o d e l a l m a 
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hab ía l o g rado en c a l m a 
de las bor rascas s a l v a r . 

P o r t r a é r o s l e , a fanoso , 
a r r a s t r ando los a za r es 
d e od i os , g u e r r a , p e s t e y m a r e s 
m e d i o m u n d o a t r a v e s é : 
y ta l v e z de m í que joso 
m á s a l ia de l Océano 
de j e á un nob le sobe rano 
á q u i e n debo a m p a r o y f é . 

Mas m i s f lores que se a l e j an 
e r an m í ú l t i m o e l e m e n t o 
para hace ros de m i cuen to 
la anhe lada r e l a c i ón : 
y pues solo aquí m e de jan 
deb i endo sat is faceros 
v o y m i s a l i entos pos t r e ros 
á sacar de l c o r a z ó n . 

V o y un r e cue rdo f an tás t i c o 
á invocaros de m i in fanc ia , 
q u e s i r v a á m i j a c t a n c i a 
de d i s cu lpa y de razón 
q u e no os pa re zca e n c o m i á s t i c o : 
a l e x h i b i r m i pe rsona , 
e l ser quien soy no m e abona, 
s ino el ser m i o b l i g a c i ó n . 

Se d ice ta l v e z que un día 
cuentos y cantares h i c e 
con que al pueb l o sat isf ice 
q u e entonces m e los o y ó : 
h o y , fa l ta m i poes ía 
de encantos con q u e os h e c h i c e , . 
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os d i r é lo q u e se d i c e 
que en a q u e l t i e m p o h ice y o . 

V o s o t r o s d i r é i s « s on sueños 
de l poeta que d e l i r a , 
esas flores son m e n t i r a , 
no han e x i s t i d o j a m á s ! 
m a s dec id : si esos r i sueños 
de l i r i o s e n c a n t a d o r e s , 
si esos sueños no son flores 
¿qué son? ¿ L o sabé is qu izás? 

E l a r t e , l a poes ía , 
son no m á s m e n t i r a s be l l a s : 
a l g u n o s v a m o s con e l l as 
d e s l u m h r a n d o á los d e m á s : 
y ta l v e z , flores un d i a , 
d e s e n g a r z a d a s es t r e l l as , 
p a s a m o s . . . s in d e j a r hue l l a s 
d e n u e s t r o paso q u i z á s . 

Mas d e c i d : desde la cuna 
a l s e p u l c r o ¿que es la v ida? 
u n a g u i r n a l d a t e g i d a 
Con flores de h u m o y v a p o r ; 
c a d a d ía n a c e a l guna , 
m a s cada d ia se a g i t a 
a l g ú n v i e n t o q u e , m a r c h i t a , 
n í a s a r r a n c a una flor. 

A s i caen hoja po r hoja 
d e nues t ros be l los abr i l e s , 
l o s capu l l o s j u v e n i l e s 
d e a m b i c i ó n , g l o r i a , v a l o r ; 
a s i e l t i e m p o nos desho ja 
y á l a e t e r n i d a d nos l anza 
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las flores de la esperanza , 
Jas g u i r n a l d a s del a m o r . 

Y o he a m a d o el a r t e m i ó 
e o m o un r e g a l o de l c i e l o : 
fué de este m u n d o en el sue lo 
luz de la que fui d e t r á s ; 
y con e l l a ni en el d ia 
de m i más a m a r g o due lo 
de esperanza y de consue lo 
m e fa l tó un r ayo j a m á s . 

Y en la edad en q u e la v i d a 
nos abre sus pue r tas de o ro 
sobre un p o r v e n i r , tesoro 
de esperanza y de i lus ión , 
m i a l m a de f lores hench ida 
se ostentó en pe r enne m a y o , 
f ecundada por un r a y o 
de l sol de la i n s p i r a c i ó n . 

E L P Q K T A E S P A Ñ O L 

(DEL DISCURSO PRONUNCIADO EN LA A L -
HAMBRA EN EL ACTO DE LA CORONACIÓN 
DE ZORRILLA.) 

Canta, como cantan las avesj 
como el torrente se despeña, como el 
sol alumbra, como el viento g i m e . No 

12 
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le pidáis al canto de las aves r i tmo 
igual , ni al mugido del torrente sones 
acompasados, ni á la luz del sol r e s ­
plandores idénticos ni al incendio l la­
maradas uniformes, n i al viento ca­
dencia regular. No pidáis al genio de 
Zorri l la molde fijo, ni regla invariable; 
él or ig inalmente produce al mismo 
t iempo y cada vez la imagen y la for­
ma, el metro y la r ima, la combinación 
y el número, la reg la y la harmonía; y 
es ave que cada día saluda con nuevos 
gorgeos y siempre melodiosos, la v e ­
nida de la aurora, y torrente que salta 
y muje según la roca que se le opone, 
y luz que se quiebra según el objeto 
que la recibe, y v iento que g i m e según 
el árbol que azota ó la concavidad en 
que se estrel la. 

En sus obras, maravilla de l arte, 
late el corazón de la patr ia. En ellas 
nuestro carácter caballeresco nunca 
desmentido, nuestros galanes genero­
sos y discretos, nuestras damas dulces y 
honestas, nuestras fiestas vivas y a le ­
gres , nuestras costumbres sencillas y 
francas, nuestras gal lardas aventuras, 
nuestro espíritu rel ig ioso, nuestra ac-
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tiva independencia, nuestros hogares 
purificados por el amor y el sacrificio, 
nuestros temples levantados sobre la 
piedad, nuestros campos bañados de 
sol y cubiertos de flores., nuestras du­
das presentes, acaso hierro que la 
muerte tiene ya clavado en nuestras 
entrañas, ó acaso germen de renova­
ción y de progreso; nuestro pasado 
explendor, que por no consentir la 
mas leve sombra, ni aún las de la no­
che lo envolvían, por que hicimos al 
sol esclavo de nuestros dominios; 
nuestro indomable valor guerrero, 
que tiene en cada muro una huella de 
nuestra sangre y en cada pecho un 
culto y en cada página de la historia 
un himno. 

ANTONIO LÓPEZ MUÑOZ. 

A L S U B L I M E P O E T A D O N J O S E Z O R R I L L A 
E N S U C O R O N A C I Ó N 

SONETO PREMIADO POR EL LICEO DE GRANADA. 
E l hál i to de Dios besó tu f r en t e 

y bro taron r auda l e s de poes ía ; 
dos m u n d o s inundastes de a r m o n í a 
con e l e s t ro s u b l i m e de tu m e n t e . 
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E r e s sol de l p a r n a s o , r e f u l g e n t e 
que b r i l l a en M a r g a r i t a y en Mar ía ; 
i l u m i n a n d o la s a g r a d a v í a 
q u e nos l l e v a con D i o s e t e r n a m e n t e . 
T u i n s p i r a c i ó n a g r e g i a tan g i g a n t e , 
l a c iudad d e los c á r m e n e s d i v i n a 
i n s c r i b e con H o m e r o y con el D a n t e , 
y con o ro d e l D a r r o á t i se i n c l i n a 
c o r o n a n d o t u f r e n t e tan b r i l l a n t e 
en l a m á g i c a A l h a m b r a g r a n a d i n a . 

N . CALLEJA. 
G r a n a d a , Jun io 14, 1889. 

Al inmortal poeta don José Zorrilla. 
i V a t e s u b l i m e ! ¡ E g r e g i o t r o v a d o r ! 

q u e h i c i s t e s M a r g a r i t a la T o r n e r a , 
con luz d i v i n a d e l a azul e s f e r a , 
c on besos d e t u m a d r e y t u c a n d o r . 
C o n tu e s t r o d i v i n o y su e s p l e n d o r 
cantas tes á t u D ios con f é s ince ra 
y á t u p a t r i a c a n t a s t e s de m a n e r a 
q u e a u m e n t a s t e s sus g l o r i a s con tu a m o r . 
D e tu p l e c t r o s a g r a d o la a r m o n í a , 
a r r o b a e l a l m a e n c e l e s t i a l anhe l o 
r i n d i e n d o c o r a z o n e s á Mar i a . 
D ios m i s m o t e o r d e n ó ba jar al sue lo 
A i n u n d a r los dos m u n d o s de poes ía , 
c u m p l i d a t u m i s i ó n . . . i V u e l v e s a l c i e l o ! 

NICOLÁS CALLEJA. 

A z u a g a , E n e r o 29 1893. 



• 

•JÉIS HONOR I>E¡ ZORRILLA 

V é a s e c o m o desc r i b e La Corres­
pondencia de España, c o r r e s p o n d i e n t e 
a l d ia % de F e b r e r o de 1893, l a que 
t u v o l u g a r en el A t eneo de M a d r i d , 
p a r a h o n r a r la m e m o r i a de l e g r e ­
g i o can to r de nues t ras t r ad i c i ones 
p a t r i a s : 

«Organizada más bien que con en­
tusiasmo con fervoroso culto por la 
memoria del gran poeta, la velada del 
Ateneo debía resultar y resultó, en 
efecto, un tributo de admiración uná­
nime y solemne. 

Durante todo el dia de ayer se estu­
vieron recibiendo en la docta casa pe­
didos Je papeletas para asistir al acto, 
y eran las primeras horas de la tarde 
cuando ya no quedaba ni un solo b i ­
l lete. 

A las nueve en punto tomó asiento 
en el sillón presidencias el señor m i ­
nistro de Fomento y ocuparon el estra-
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do los señores Echegaray, Palacio, Va-
lera, Ferrar i , Campillo, Palau y Fer ­
nández Shaw, que debían leer varias 
poesías del muerto i lustre, cuyo genio 
se honraba. 

En el salón no cabía ni una persona 
más; las elegantes galer ías estaban 
ocupadas por completo por el auditorio 
femenino. 

El medallón donde el pincel de Mo­
l ida representó la Poesía, estafea cu­
bierto con negra gasa, y allá sobre el 
fondo rojo del dosel presidencial se 
destacaba, rodeado de hojas de laurel, 
el retrato de Zorr i l la , Zorr i l la en su j u ­
ventud, con las melenas negras , el 
rostro sin una arruga, la figura, en fin, 
de aquel j oven que apareció una tr iste 
tarde de invierno al borde de la lumba 
de Larra . 

*. *• 

El Sr. Morefc empezó su discurso. 
Nadie mejor para representar al Estado 
en la velada de anoche que el e locuen­
te orador que sabe olv idar los prosaís­
mos de la pol í t ica y elevarse, cuando 
el caso llega, á las reg iones del arte: 
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«Zorri l la, decía con inimitable pala­
bra el Sr. Moret, era el representante 
del romanticismo histórico, como Es-
pronceda lo fué del romanticismo sub­
jet ivo en España, y Al fredo de Muset 
en Francia. Entre ambos romantic is­
mos hay una línea divisoria marcada 
enérgicamente: los versos deEspron-
ceda eran acicate de nuestro pensa­
miento, por asimilarnos las tr iste­
zas del poeta, y como si su musa 
siempre melancólica envolviera en den­
sas brumas nuestro espíritu, desperta­
ba en los lectores un eco de dolor y 
amargura. En Zorri l la el subjetivismo 
no existe; gusta solamente el poeta 
de resucitar mundos muertos, de r e ­
construir las ruinas, y jamás mezcla 
para nada su propia personalidad en 
lo que escribe: sucede con él que qu i ­
zá no despierta gran número ele ideas, 
pero halaga y encanta con el ritmo de 
sus versos, como la fuente cuyo rumor 
escuchamos, y sin que nada nos á iga 
nos atrae y subyuga con su suave 
murmullo. 

Sobre la tumba de Byron, de Espron-
ceda y Muset, debia colocarse la ima­
gen triste de la musa del dolor: junto 
al sepulcro del cantor de Granada esta-
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ra siempre la musa alegre de los amo­
res , de la fe en'otra vida, y de un ideal 
risueño como el ideal del Paraíso al 
término de la mortal j o rnada. . . » 

...Decía asi el Sr. Moret, mucho me­
jor que yo lo escribo, y necesitaría yo 
disponer de más t iempo y más espacio 
para extractar detenidamente su her­
moso dírcurso. 

Unos de sus párrafos más in imita­
bles fue aquel en que explicó la espe­
c ie de panteísmo artístico del g ran 
poeta, que conservando siempre la 
pura tradición cristiana, presentaba 
ante nuestros ojos en amalgama mara­
villosa la media luna de los árabes, la 
cruz de los creyentes, los escombros 
de las mezquitas, los muros seculares 
de los monasterios.. . Y es—añadía el 
Sr. Moret—que en su sangre llevaba 
Zorri l la, como l levamos todos los es­
pañoles, diluida la ciencia de las c iv i ­
lizaciones orientales; por eso solo po­
drá ser olv idado el poeta cuando esta 
raza á que per tenecemos pierda su 
carácter y la fantasía se extinga y el 
corazón se atrofie. 
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El Sr. Moret fué muy aplaudido... y 

empezó la lectura de poesías. 
En descargo de mi conciencia, debo 

decir ahora que la velada resultó, á 
partir de este punto, solemne per se 
y a lgo deslucida per aecidens. Solemne 
por lo que significaba, deslucida por 
que los lectores lo hicieron... ¿lo di­
go?. . . pues lo hicioron bastante mal . 

El público no podía menos de son­
reírse al ver los apuros que pasaba el 
Sr. Valera al leernos un fragmento del 
l ibro de Las Perlas, y como después 
los señores Menéndez Pelayo, Campillo 
y algunos otros lectores hicieron bue­
no al inimitable autor de Pepita Ji­
ménez, el auditorio se decía por lo ba­
j o : ¡Qué bien escriben estos señores! 
¡Pero cuidado que leen mal! 

D. José Echegaray, que por saber 
de todo sabe hasta recitar, Ferrar i , 
Palacio y Fernández Shaw, cumpl ie­
ron como buenos y nos proporciona­
ron poco después el desquite. 

* 

Terminó la velada. 
Quedó solitario el salón, y allá so­

bre el fondo rojo del dosel presiden-
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cial quedaba ei retrato de Zorri l la. 
Bajo él se destacaba la l ira. Sus cuer­
das—aunque rotas—resonaron, como 
dijo el Sr. Moret , durante mucho 
t iempo. 

El crespón que cubre la imagen de 
la Poesía puede quitarse sin que se 
cometa un sacr i leg io , porqué Zorri l la 
y sus obras son inmorta les . 

LOPEZ-B ALLESTEROS . » 

E l m i s m o i m p o r t a n t e d i a r i o m a ­
d r i l e ñ o , d i ce lo que s i g u e de l a c t o 
v e r i f i c a d o con a n á l o g o fin 

EN EL TEATRO ESPAÑOL 
«La función organizada por el A te-

neo con objeto de a l legar recursos para 
contribuir á la construcción de un mo­
numento al inmortal Zorril la, resultó 
muy brillante y respondió á los fines 
conque fué preparada. Las dist ingui­
das damas que prestaron su valioso 
concurso a l a junta del Ateneo están 
de enhorabuena, pues lograron reunir 
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en el Español á toda la aristocracia y 
vender á altos precios todas las loca­
lidades, pudiéndose decir que aproxi­
madamente no bajaron de 10000 pese­
tas los ingresos. 

Honraron la representación S. M. la 
reina y S. A . la infanta Isabel. 

El poético y sombrío drama en que 
Zorrilla vulgarizó la tradición del pas­
telero de Madrigal fué interpretado 
notablemente por la compañía del Es­
pañol, que dir igida por el insigne Vico 
contribuyó de este modo al homenaje 
nacional que con la elevación de un 
monumento se pretende rendir á Zo ­
rri l la. 

Terminada la representación leyeron 
poesías los Sres. Palacio, Ferrari, R i ­
cardo de la Vega y Perr ín. Este ultimo 
dio lectura á un soneto de O. José 
Echegaray. Los dos de Manuel del Pa­
lacio, leidos por el propio autor, son 
muy hermosos, y fueron justamente 
aplaudidos. 

Ferrari leyó unas preciosas décimas. 
A continuación de este suelto publica­
mos algunas. 

E l festivo é ingenioso poeta D. R i ­
cardo de la Vega alcanzó muchos 
aplausos con la lectura de unas quin-
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. . . E r a e l a r t e sobe rano 
p o r q u i e n v u e l a y se a b r i l l a n t a , 
p i n t a , e scu lpe , borda y canta 
e l i d i o m a c a s t e l l a n o ; 
e l q u e á un s i g n o d e su m a n o 
l e v a n t ó de las ru inas 
l a s p iadosas h o r n a c i n a s , 
l a s i n m e n s a s c a t e d r a l e s , 
las po r t adas o j i v a l e s 
y las t o r r e s b i z a n t i n a s . 

E r a una v i v a e xp l o s i ón 
d e la sav i a n a t u r a l ; 
e r a e l a l m a n a c i o n a l , 
q u e en é l t u v o e n c a r n a c i ó n ; 
e r a n u e s t r o co razón 
p a l p i t a n d o en sus c a n ta r e s , 
n u e s t r a s e m p r e s a s y a z a r e s , 
nues t ros r e v e s e s y anhe los , 
e l f u l g o r d e nues t ros c i e l os 
y e l r u m o r de nues t r o s m a r e s . 

¡ S u p o d e r ! . . . ¿Donde la v a l l a 

tillas, g losando con sin par grace ja 
algunos versos populares del autor de l 
Tenorio. 

La velada fué muy agradable, y c o ­
mo hemos dicho, los productos r epre ­
sentan una respetable cantidad. 
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E n El Baluarte, de Sev i l l a , a p a r e ­
c i ó e l 26 de F e b r e r o la s i gu i en t e 
poes ía , que hab ía s ido l e i da en la 
v e l a d a que se v e r i f i c ó en el A t e n e o 
d e aque l l a c iudad : 

Á ZORRILLA 
i . 

Hace t i empo , i l u s t r e a n c i a n o , 
q u e e s c r i b i r t e deseaba 

1 

q u e l e e n c i e r r e ó le res is ta? 
Hay qu ien hereda, él c o n q u i s t a ; 
h a y qu i en r e ina , él a vasa l l a . 
L a c r i t i ca abso r ta ca l la 
ahe r r eo j ada p o r su mano , 
d i scut i r ser ía en vano 
su i ndependenc i a s a l v a j e : 
¿quién d i scute el o lea je 
q u e l evanta el Occeano? 

P r o l o n g a d a en la p r e sen t e 
po r su g e n i o esc larec ido , 
aun después de haberse hund ido 
t ras l as b r u m a s de Occ iden t e , 
re f l e jábase en su f r en t e 
d e España la g l o r i a a ñ e j a , 
corno de l sol q u e se a l e j a 
cuando ya en la t i e r r a f a l t a 
sobre la c u m b r e m á s a l t a 
toda la l u z se r e f l e j a . 

EMILIO FERRARI.» 



- 1 9 0 — 
una ca r t a : p e r o en v a n o ; 
c u a n d o la p l u m a t o m a b a 
se escapaba de m i m a n o . 

D e i n t en to tal osad ía 
s ombras de t e m o r y pena 
en m i esp í r i tu v e r t í a ; 
¿cómo sa ludar se rena 
al g e n i o de l a poes ía? 

Desde que tu n o m b r e oi 
con un a fán m i a lma sueña, 
a fán de l l e g a r á t í ; 
pues y a que soy tan p e q u e ñ a 
que a l m e n o s sepas de m i . 

N o p o r o r g u l l o m e z q u i n o 
n i a m b i b i c i ó n r i s i b l e y loca , 
s i e m p r e el p o l v o de l c a m i n o 
será p o l v o , a u n q u e e l des t ino 
lo l l e v e á a l t í s i m a roca . 

Opuestos son noche y d ia 
y se unen , a l e x t i n g u i r s e , 
en m i s t e r i o s a a r m o n í a ; 
asi , tu v i d a y l a m ía 
p u e d e n un punto r e u n i r s e . 

M i e sp í r i tu t e buscaba; 
se n u t r i ó con tus c reac iones ; 
d esp i e r t a las a d m i r a b a 
y en m i sueño m e a r ru l l aba 
e l e c o de t u s canc i ones . 

Una edad tu n o m b r e l l ena , 
fe can ta , a m o r y h e r o í s m o 
tu l i r a , cuando r esuena , 
y fuiste r e y de la escena 
y fu is te r e y de l l i r i s m o . 

T ú á las cabanas bajaste, 
tú á los pa l ac i o s sub is te , 
y d o n d e qu iera de jaste 
l a g l o r i a que consegu i s t e 
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y e l g e n i o con que a d m i r a s t e . 
Y aun, buscando de f ensor , 

se ab raza á tí l a poes í a 
q u e en ti so lo , t r o v a d o r , 
e l l a c oncen t ra r pod ía 
su m o r i b u n d o esp l endor . 

D e esta edad en t r e e l b u l l i r , 
e o m o en a is lado p roscen i o 
m i r a s tus horas h u i r 
¡Quien atesoró tu g e n i o 
nunca d e b i e r a m o r i r ! 

S u s p é n d e m e aqu í e l conc i e r to 
de que jas y d e r u m o r e s 
en que la desd icha a d v i e r t o 
¡ A y ! ¡esos t r is tes c l a m o r e s 
v a n r ep i t i endo que has m u e r t o ! 

M is t e r i os son de la suer te 
d e que es r a z ó n que m e asombre ; 
¡en tu hogar , á s o rp r ende r t e , 
p a r e c e que en t r ó la m u e r t e 
p o r q u e no entrase m i n o m b r e ! 

I I 

Ad i ó s , g e n i o c r eador d e la poesía ! 
¡Cantor d e aque l l os al tos idea les 
q u e en esta soc i edad , sin fé y sin gu í a , 
no v i e r ten ya deste l los ce lest ia les ! 

¡Ad iós , poeta de i n m o r t a l m e m o r i a ; 
d u e r m e en paz en la tumba que te e n c i e r r a , 
que es t r echa al v e r s e pa ra tanta g l o r i a 
d e s p a r r a m a tus versos po r la t i e r ra ! 

E l los , de España , r í tm i co tesoro , 
notas de tu l aúd , nunca e x t i n g u i d a s , 
escr i tos son en pág inas de o ro 
con l á g r i m a s de un pueb lo humedec idas . 

A la t u m b a una edad l l evas con t i go , 



l a que e n c a r n ó en tu se r , y en tus l e y e n d a s 
y h a l l ó en tu n u m e n gene roso a m i g o 
que cantase sus g l o r i a s y c on t i endas . 

A l p a t r i o a m o r tu co ra zón i n m o l a s , 
y a l l í , d o n d e te a r r o j a n tus azares , 
e n c u e n t r a n las g r a n d e z a s e spaño l a s 
su espe jo en tí, su l engua en tus c a n t a r e s . 

E l t i e m p o , i n g r a t o aunque tus l auros l a -
( b r a 

y nob les canas en tu s ien v e n e r a , 
s e l l ó en tus lab ios la p o s t r e r pa l ab ra 
y en tu v i d a la p á g i n a p o s t r e r a . 

R e c o g i ó la a m i s t a d tu ú l t i m o a l i en to , 
y m o r i s t e , con l á n g u i d a agon í a , 
cua l se a d u e r m e en e l a l m a un s e n t i m i e n t o , 
c u a l se e x t i n g u e en el a i r e una a r m o n í a . 

Y fué la q u e s in t ió m a t e r i a i n e r t e , 
o b s c u r i d a d , la luz , h i e l o la l l a m a ; 
q u e d a un c u e r p o , despo jo d e la m u e r t e ; 
y q u e d a un h o m b r e , he renc ia de la fama. 

De l t r o v a d o r l a c í t a r a , y a m u d a , 
d u e r m e bajo l au r e l e s y c r e spones ; 
y a a l s i g l o de l p r o g r e s o y d e l a duda 
no i n s p i r a r á la fe d e sus canc i ones . 

H o y t o d o se t r a n s f o r m a , t odo m u e r e ; 
p a s a r o n y a c reenc ias y h e r o í smo ; 
só lo v i b r a un l aúd , cuando lo h i e r e 
t o r p e s a r c a s m o , ó n e g r o e x c e p t i c i s m o . 

Es todo oon funs ión , t odo c o m b a t e , 
a l g o a p a r e c e , y a l g o se d e r r u m b a ; 
ese v o l c á n q u e á nues t ras plantas l a t e , 
¿ s e r á al fin nues t ra luz ó nuestra t u m b a ? 

T ú , q u e y a v i v e s d e nosotros l e jos , 
t a l v e z d e la v e r d a d en el p l ane ta , 
d e j a s t e a q u í los ú l t i m o s re f le jos 
d e tu e s p í r i t u i n m e n s o de poe t a . 

A l p i é de tu r e c i e n t e s epu l tu ra 
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t u t r i s t e P a t r i a , que tu gen i o a d o r a , 
q u i e r e e xp r e sa r en v a n o su a m a r g u r a ; 
q u e si es hondo el pesar , sólo se l l o r a . 

T a m p o c o puede ha l l a r m i p ensam i en t o 
v o z que te cante , aunque el do lor lo i n s p i r a : 
¡ y o pud i e ra e x p r e s a r m i s en t im i en to 
si t u v i e s e una cue rda de tu l i r a ! 

MERCEDES DE VE LILLA. 
S e v i l l a 2 8 E n e r o , 1893.» 

a—«S=sCSeS5>—-

El j u e v e s 16 de Mar.zo , se ver i f i có 
e n el t e a t r o P r i n c i p a l , de e s ta c i u ­
dad , o t r a v e l a d a en hono r de l i n ­
m o r t a l c an t o r de Granada , pon i én ­
d o s e en e s c ena la h e r m o s a o b r a d e 
D. José Zo r r i l l a , t i tu lada Traidor, 
inconfeso y mártir, y l e y é n d o s e poe­
s ías , a l g u n a s de l as cua l e s r e p r o ­
d u c i m o s á cont inuac ión . 

E l l aureado poe t a g r anad ino , don 
C e y e t a n o de l Cas t i l l o , l e y ó la q u e 
s i g u e , de Zor r i l l a , y e l sone to q u e 
r e p r o d u c i m o s deb ido a su c l a r o i n ­
g e n i o , c u y a s c o m p o s i c i o n e s , e n t u ­
s i a s m a r o n de ta l m o d o al aud i to r io , 
q u e se o y e r o n al t e r m i n a r , nut r idas 
s a l v a s de a p l a u s o s : 

L A . S I E S T A . 
Son las t r es de la t a r d e , Jul io, C a s t i l l a . 

E l sol no a l u m b r a , q u e a r d e ; c i e ga , no b r i l l a ; 

13 
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L a luz es una l l a m a que abrasa el c i e l o ; 
N i una br isa una r a m a m u e v e en e l s u e l o . 
Desde e l h o m b r e á la m o s c a todo se e n e r v a , 
L a c u l e b r a se en rosca ba jo la h i e r v a ; 
L a p e r d i z po r la s i e m b r a suelta no c o r r e , 
Y e l c i g ü e ñ o á la h e m b r a de ja en la t o r r e . 
N i e l t opo d e g a l b a n a se asoma á su h o y o , 
N i el mosc pez se a fana c o n t r a el a r r o y o , 
N i hoza la c o m a d r e j a p o r la m o n t a ñ a , 
N i l a b r a m i e l la abe ja , ni h i l a la a r a ñ a . 
L a agua , e l a i r e no a r r u g a , la m i e s no o n d e a , 
N i las flores, la o r u g a t o rpe babea ; 
T o d o el fuego lo agos ta de l seco e s t í o : 
D u e r m e hasta la l angos ta sobre e l p l a n t í o . 
S o l o y o v e l o y g o z o f r esco y s e r e n o ; 
So lo y o de a l bo r o zo m e s i ento l l eno ; 

P o r q u e m í rosa 
Rec l i nada tn m i seno 
D u e r m e y r eposa . 

V o r a z la t i e r r a tuesta so l de l e s t í o ; 
Mas e l bosque nos pres ta su t o ldo u m b r í o . 
D o n d e Rosa se acuesta, brota e l r o c l o , 
S u s u r r a la floresta, m u r m u r a el r i o . 
¡ D u e r m e en c a l m a tu siesta, du l c e b ien m í o ! 

¡ D u e r m e e n t r e t a n t o 
Que y o te v e l o : d u e r m e 
Que yo t e can to ! 

I . 

C o m o l e canta y m e c e la m a d r e al t i e r n o 
( n i ñ o 

Que d u e r m e en su r e g a z o , m i a m o r t e a r r u ­
l l a r á ; 

C o m o p a r a él la m a d r e m i l f rases de c a r i ñ o 
I n v e n t a , m i l c a n t a r e s m i a m o r i n v e n t a r á . 
Y o sé q u e s i en t e , Rosa, tu corazón a m a n t e , 
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Los ve rsos que te canto m i e n t r a s d u r m i e n d o 
(estás; 

¿Qué qu i e r e s que te cuente?¿Qué q u i e r e s q u e 
( t e cante? 

¿Guál es de m i s canc iones la que te gus t a más? 
¿Pre f ieres aque l cuento de l s i l fo que t e n i a 
En una r e d de t a m o pr i s i ón en un rosa l , 
Y al cual todas las noches á a l i m e n t a r v e n i a 
L a abe ja q u e l e a m a b a con m i e l de su panal? 
¿Pre f i e res una h is tor ia c omo l a h i s t o r i a h o ­

r r e n d a 
D e aque l q u e fué á su a m a d a ce loso á d e g o -

(Ha r , 
C u y a cabeza t runca g u a r d ó de a m o r en p r e n d a 
Y la cabeza le iba de noche un beso á dar? 
Di , ¿ cómo hab l a r t e debo cuando tu sueño 

( a r r u l l o 
P o r q u e m i v o z anhelo qu^ t e p a r e z c a ta l , 
C o m o la m i e l que daba posada en un c a p u l l o 
L a abeja de m i s cuentos al s i l fo de l rosa l? 
¡Mas d u e r m e , v i da m ia ! m i en t r a s t e a r r u l l o 
Y o d e m i poes ía con el m u r m u l l o . 
M ien t ras la au ra en tas r i zos j u e g a y o r ea , 
En c on ta r tus hechizos m i a l m a se e m p l e a . 
D u e r m e , que te a d o r m e c e f ie l m i c a r i ñ o 
C o m o le canta y m e c e la m a d r e al n i ñ o . 
D u e r m e , que y o á m i l l a r e s p o n d r é m i e m -

(peño 
En i n v e n t a r cantares p a r a tu suaño, 
L a e n r a m a d a nos presta su to ldo u m b r í o 
Susurra la floresta, m u r m u r a e l r i o , 
T odo i n v i t a á la siesta, d u e r m e , bi n m i ó ; 

¡ D u e r m e en t r e tan to 
Que y o t e v e l o ; d u e r m e 
Q u e y o te canto ! 
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il. 
Mis ojos no se sacian de v e r t e y a d m i r a r t e . 

i C u á n be l l a es tás d o r m i d a ! ¡Qué h e r m o s a t e 
( n i z o D ios ! 

N o h a y nada con que p u e d a m i i d e a c o m p a -
(rarte. 

Dios te h izo as i , y no qu iso Dios c o m o tú h a -
( c e r dos . 

Mas sé, a u n q u e estás d o r m i d a q u e escucha t u 
( a l m a a t e n t a 

L o s ve rsos q u e á tu o ido depos i t ando v o y , 
P o r q u e e l los son la c opa d o n d e m i a m o r f e r ­

m e n t a 
Y en e l l os des t i l ado m i c o ra zón te d o y . 
Y o s i e n t o los la t idos de l t u y o m i e n t r a s d u e r -

( m e s , 
L a s penas d e tu suave v i t a l r e s p i r a c i ó n . 
T u s manos e n t r e g a d a s bajo la m i a i n e r m e s 
Y tu há l i t o que abso rbe v o r a z m i a s p i r a c i ó n . 
M i e n t r a s q u e y o te c a n t o , tú s ientes c o m o te 

( a m o , 
Mi a m o r no se lo ha d i c h o j a m á s á tu p u d o r , 
Más sé que tu a lm- i en sueños r e s p o n d e á m i 

( r e c l a m o 
M i e n t r a s que yo te d u e r m o con un can ta r d e 

( a m o r . 
Y acaso s i en tes Rosa cuando tu sueño h a l a g o 
Con m i s p a l a b r a ? , a l go d e la i n m o r t a l pas ión , 
D e l a cabeza q u e i ba con un m u r m u l l o v a g o 
A d a r á su v e r d u g o un beso de p e r d ó n . 
Y o te a m o , c o m o e l m u n d o j a m á s ha a m a d o ; 
C o n un a m o r p r o f u n d o de fé d e c h a d o ; 
A u n m á s q u e aque l l a san ta cabeza f r i a 
A l q u e de su g a r g a n t a la segó un d ia . 
T u a m o r se m e t e d e n t r o de m i s en t rañas 
C o m o e l o r o en el c e n t r o de las m o n t a ñ a s . 
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Y o t e a m o y t e e n v i ó de m i s a m o r e s 
L a v o z , c o m o el r o c i ó la a lba á l as flores. 
L u e r m e , el bosque nos p res ta su to ldo u m ­

b r í o , 
S u s u r r a la floresta, m u r m u r a el r ío ; 
Y o v e l a r é tú siesta, ¡ d u e r m e b ien m i ó ! 

¡ D u e r m e en t r e t an t o 
Que y o te v e l o ; d u e r m e 
Que y o te canto ! 

III . 

¡Qué he rmosa e r e s , Rosa! Nac i s t e en S e v i -
(11a. 

L a g r a c i a lo r e v e l a de tu i ncop i ab l e faz; 
T u c u e r p o fué a m a s a d o con rosas de la o r i l l a 
De la c a m p i ñ a que hace Guad-a l K e b í r f e raz . 
Sus á rbo l e s han d a d o su n o m b r e á tus pes ta ­

ñ a s , 
T u s p á r p a d o s se han hecho con hojas de su 

(azahar ; 
L a e s enc i a de sus na rdos se e n c i e r r a en tus 

( en t r añas 
P o r q u e t rasc iende á e l l o s tu a l i en to al r e s p i ­

g a r . 
T u s t r e n z a s m e r e c u e r d a n la p e r ena l gu i r ­

n a l d a 
De p lan tas s i e m p r e v e r d e s q u e toca su c i u -

(dad; 
T u cue l l o , lo g a l l a r d o de su g en t i l g i r a l d a ; 
T u a l m a de su c ie lo , ¡a azu l s e r en idad . 
¡Que h e r m o s a estás! . . . m á s . . . ¿me oyes? T u 

(boca m e s on r í e , 
T u l e n g u a p u g n a en sueños pa lab ras p o r f o r -

( m a r . 
Si son p a r a m i , d i las ¡mí b i en ' que m e confie 
T u "amor, en sueño al m e n o s , que m e p u -

(diste a m a r . 
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Pronunc ía l a s ¡m i v i da ! Su p l á c i d o m u r m u l l o 
Da rá á m i a l m a un néc t a r de d u l c e d u m b r e 

(tal. 
C o m o la m i e l que daba pasada en un capu l l o 
L a a b e j a de m i s cuentos al s i l fo de l r o s a l . 
Mas tu sonr i sa , Rosa d e s a p a r e c e ; 
¿Qué idea r u i n te acosa, que te en t r i s t ece? 
Un ¡ay ! s en t i r m e de jas q u e no a r t i c u l a s ; 
Dá á m i o ido esas que jas que no f o r m u l a s . 
E l c i e l o en tu r i s u e ñ o l ab i o se a b r i a , 
j V u e l v e á aque l d u l c e sueño q u e sonre í a ! 
D u e r m e , m i b ien, en c a l m a q u e y o t e v e l o , 
En tu faz de tu a l m a m i r a n d o al c i e l o . 
D u e r m e , e l bosque nos p r e s t a su t o ldo u m b r í o 
S u s u r r a la floresta, m u r m u r a el r i o , 
T o d o i n v i t a á la s ies ta ¡ d u e r m e b i en m i ó ! 

D u e r m e e n t r e t a n t o 
Que y o te v e l o ; d u e r m e 
Q u e y o t e c a n t o . 

I V . 

¡Oué idea t an h o r r i b l e ! Si en sueños ha la -
(güeña 

A rM no m e sonr í e , s ino á fe l iz r i v a l ! . . . 
jS i a l son d e m i s c a n t a r e s f a l a z con o t r o sue -

R i é n d o s e hasta e n s u e ñ o s , d e m i pas i ón l e a l ! 
¡ D i o s m í o ! si en e l c e n t r o de l c o ra zón m e 

( c l a v a 
D e su d e s d é n el f r í o d e s g a r r a d o r p u ñ a l . . . 
M i a m o r l e d a r é s i e m p r e c o m o su m i e l l e 

( daba 
L a a b e j a de m i s cuen tos al s i l fo de l r o sa l . 
Rosa , p o d r á s m a t a r m e si es q u e m e e n g a ñ a s , 
No tu a m o r a r r a n c a r m e d e m i s e n t r a ñ a s . 
D e l c o r a zón q u e a b r i g a s l a dueña e r e s ; 
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ZORRILLA. 
Dé la pa t r i a v i b r ó el d i v i n o acento 

en cada cuerda de su l i ra hoy rota ; 
d e su du l c e poesía, cada no ta 
fué g rá f i ea expres ión de un s e n t i m i e n t o . 

L a m u e r t e desca rgó su go l p e c ruento , 
¿mas qu i én de l g e n i o la ex i s t enc ia r g o t a , 
s i i n m o r t a l su r e cue rdo v i v e y flota 
s ob r e e l r e v u e l t o m a r de l pensamien to? 

C i u d a d d e l v i e j o b a r d o i do la t rada , 

Mas nunca m e l o d i gas , si nó m e q u i e r e s . 
¿Qué he d e hacer y o si al cabo m i a lma te 

(adora? 
S i e m p r e seré tu esc lavo , tú m i s eñora . 
D u e r m e , q u e m i car iño t e m e c e y canta 
C o m o la m a d r e a l n iño que aún a m a m a n t a . 
D u e r m e , y si á la hora de ésta, de tu a m o r 

( f r í o . 
Y a nada m á s m e resta que tu d e s v i o , 
M i a l m a está á tus pies puesta , d u e r m e en 

(Dios; fio. 
Y o t e a m o t a n t o , 
Que t ragarse , á m is o jos 
Ha r é m i l l an t o . 

T ú d o r m i r á s en ca lma ¡de m i a m o r cen t ro ! 
L a s l á g r imas de m i a l m a c o r r e r á n d e n t r o . 
D u e r m e , el bosque nos pres ta su to ldo u m -

fbrio. 
S u s u r r a la floresta, m u r m u r a el r í o . 
D u e r m e en ca lma tu siesta, que el due lo es 

(m i ó ; 
¡ D u e r m e e n t r e t a n t o 
Que y o t e v e l o ; d u e r m e 
Que y o t e canto ! 

JOSÉ ZORRILLA. 
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p o r el poe ta r e y l á g r i m a s v i e r t e ; 
q u e al con juro de o f r enda tan p r e c i a d a , 
acaso e n t r e l a s s o m b r a s de la m u e r t e 
la i m a g e n j u v e n i l de su G r a n a d a 
a n i m e un p u n t o su c e r e b r o i n e r t e . 

E n la m i s m a v e l a d a , l e y ó la s i ­
g u i e n t e poes í a el j o v e n y d i s t i n g u i ­
d o pe r i od i s t a , D. L u i s M a r í a L a s a -
l a , c u y a c o m p o s i c i ó n fué l e ída t a n 
a d m i r a b l e m e n t e , que la a p l a u d i ó é l 
púb l i c o con v e r d a d e r o e n t u s i a s m o : 

Á ZORRILLA 
A p e n a s d e l a v i d a las p u e r t a s e n t r e a b r í a , 

C u a n d o hasta m i l l e g a r o n cuá l m á g i c o r u m o r 
A c e n t o s y susp i ros de e x t r a ñ a m e l o d í a , 
Fan tás t i cas conse jas , r a u d a l e s de poes ía , 
Canc i ones i n s p i r a d a s d e - e r r a n t e t r o v a d o r . 

Y o oí d e M a r g a r i t a la t í m i d a p l e g a r i a ; 
V i absor ta q u e surg ía al son de aque l l a ú d 
E l b ravo Juan Rob leda , la a m a n t e Pas i onar i a , 
D e l conde de C a s t i l l a la s o m b r a l e g e n d a r i a * 
F a v i l a e l e s f o r zado , la h e r m o s a Doña L u z . 

M in iados c a m a r i n e s , a l c á z a r e s f euda les 
Y a r á b i g a s m e z q u i t a s , se a l z a r on an te m í ; 
Esbe l t o s m i n a r e t e s , cas t i l l os co losa les , 
Y g ó t i c a s a rcadas de v i e j a s c a t ed ra l e s , 
Y á un m u n d o de q u i m e r a s l l e v a d a m e s en t í . 

CAYETANO DEL CASTILLO. 
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En él a m ó á M o r a i m a m i loca fantasía; 
S i gu ió del N a z a r i t a e l v o l ado r c o r c e l , 
Y se e m b r i a g ó asp i rando la cé l ica a m b r o s i a 
Qué en t r e las br isas l e v es á su Granada env í a 
A l e x t e n d e r las a las e l á n g e l A z a e l . 

L o s ecos de aque l a rpa , de l v a t e las q u e ­
rellas, 

Mi m e n t e f e cunda ron , y á las r e g i ones b e l l a s 
Do flotan sus de l i r i o s , l á n c e m e c o n a fán, 
P a r a e v o c a r m e m o r i a s , pa ra segu i r las hue l l as 
Del que mató a D. Pedro, del que salvó á don. 

(Juan. 
Las t u y a s , bardo i l us t r e ; m a s pobre g o l o n ­

d r i n a ! 
C ó m o a l canza r el v u e l o n g i g a n t e d e l cóndor? 
A l escuchar tus cantos , tu o r i g e n se a d i v i n a : 
Poeta , b ien has d icho con habla p e r e g r i n a : 
Tu madre fué una alondra, tupadre un ruiseñor 

Y son tus v e r sos du l c e s c o m o el f u ga z 
( m u r m u l l o 

Que f o r m a bajo el césped oculto m a n a n t i a l ; 
Cua l de t o rcaz p a l o m a el amoroso a r r u l l o : 
Como la miel que daba, posada en un capullo^ 
La abeja de tus cuentos al silfo del rosal. 

Con esa m i e l que m a n a de tu can ta r d i v i n o 
T ú nut res y a l i m e n t a s la actua l g e n e r a c i ó n , 
Y al r e c o r r e r el mundo , d ichoso p e r e g r i n o , 
Regue ros de a r m o n í a seña lan tu c a m i n o , 
Y b r o t an g a y a s flores de tu l aúd a l son. 

¿Qué gen ios te enseñaron tus á r a b e s b a ­

badas? ; 
A l l á de oscura noche , en la f e l i z qu i e tud , 
¿Qué d icen á tu oído las p e r i s y l as hadas.?; 
¿Qué silfides t e cuentan h is tor ias r e g a l a d a s 
Que absortos escuchamos y sólo sabes tú? 
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Quizá desde ios bosques d e n á c a r y co ra l e s 
D o c íñense con pe r l a s las f r entes de m a r f i l , 
L a s n á y a d e s te e n v i a n s u s p i r o s v i r g i n a l e s , 
Que c ru zan los ebúrneos pa l ac i o s de c r i s t a l e s , 
E n v u e l t o s en l as ondas de l cé f i ro su t i l . 

Qu i zás al t ib io r a y o de la m e n g u a n t e l u n a , 
P a r a g e m i r do l i en t e s s ob r e su A l h a m b r a fiel, 
E n t r e rosadas nubes , á su c iudad m o r u n a 
D e s c i e n d e n las hur í es l l o r a n d o su f o r tuna , 
Y c e r c a n t e anhelosas en r á p i d o t r ope l . 

T a l v e z a l g ú n conjuro , j u z g a n d o tus can ta r es 
Lo s m á r m o l e s r o m p i e n d o de t u m b a s s e cu l a r e s , 
A l t i v o s pa lad ines acuden á tu v o z . 
Y v í r g e n e s , o rnadas de b l ancos a zaha r e s , 
Q u e v u e l a n a l i m p u l s o de l h u r a c á n v e l o z . 

Y v í r g e n e s y hadas , n e r e i d a s y g u e r r e r o s , 
A l son de l m o r o adu f e , d e l a r p a de I s rae l , 
En g r u p o s i m p a l p a b l e s s u s p i r a n l a s t i m e r o s , 
S u s cu i tas t e conf ian, c i r c u n d a n t e l i g e r o s , 
T u s s ienes c o r onando de m i r t o y d e l a u r e l : 

É h i r i e n d o t ú las c u e r d a s d e m i s t e r i o sa l i r a . 
S e c r e t o s de o t ros m u n d o s nos l e gas al p a s a r : 
S o b r e tu f r en t e i r r a d i a la m u s a q u e t e i n s p i r a , 
D e s l u m h r a s con sus r a y o s a l o r b e que te a d -

( m i r a , 
Y c ruzas v i c t o r i o so l os m o n t e s y la m a r . | 

E r e s e l a v e f én ix , á q u i e n la g l o r i a a c l a m a ; 
Y o , t í m i d a a v e c i l l a que al m u n d o te s i gu i ó 
Y sube al a l t o n ido donde t u v o z la l l a m a ; 
Y o sé q u e el v i e j o f én ix á sus h i jue los a m a , 
Y soy el más p e q u e ñ o de sus h i jue los y o . 

C o b í j e n m e tus a las , a c ó j e m e i n d u l g e n t e , 
Q u e a u n q u e m i acento i n d i g n o de tu g r a n d e -

iza e s , 
De l fondo de m i a l m a e l é v a s e po t en t e , 
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Y bro ta s in a l i ñ o , c omo el fugaz t o r r e n t e 
Que e n t r e peñascos rudos des t rcnsase á m i s 

( p i e s . 
T u m ú s i c a a c o m p a ñ a m i s cánt i cos senoi l los ; 

S i e n t o lo be l l o y c o r r o de la be l l eza en pos ; 
Mi g u z l a c i ñ e n ?ólo r omeros y t om i l l o s , 
Y can to , c o m o t r inan los t i e rnos pa ja r i l l o s ... 
P a r a a l e g r a r l os va l l e s y bendec i r á D i o s ; 

N a c í en Anda luc í a : sus gen ios i n m o r t a l e s 
A ú n a m a n los pens i les que habi ta el anda luz ; 
Sus z a m b r a s , que r e c u e r d a n las z a m b r a s 

( o r i e n t a l e s , 
Sus bosques o lorosos de adel fas y rosa les , 
Su c i e to , d e q u e l l ueven inspirac ión y l u z . 

N a c í en Anda luc í a : qu i zás a l guna m a g a 
Bajó sobre m i cuna m i s sueños á a r r u l l a r ; 
C o n t ó m e sus l e yendas con e l ocuenc ia v a g a , 
Beb í de la poes ía el néc ta r que e m b r i a g a , 
Mas sin a l i en t o h á l l e m e para p o d e r v o l a r . 

Los seres que tú sueñas , son seres que y o 
( a m o ; 

Mi a l m a y l a t u y a , h e rmanas p o r s e n t i m i e n t o 
(son; 

P o r eso con o rgu l l o tu h i jue lo m e p r o c l a m o , 
T u voz hasta m i l l e ga , acudo á tu r e c l a m o , 
Y á la m o n t a ñ a subo p id i endo i n sp i r a c i ón . 

T ú eres h e r m o s a abe ja á qu i en e l m u n d o 
( a l aba , 

P o r q u e poe tas f o r m a con m i e l d e su pana l , 
Y o , e l s i l fo p r i s i onero de que tu cuento h a b l a -

i ba . . . 
jOh ! , d a m e tu m i e l d u l c e la q u e á tu s i l fo 

(daba 
Posada en un capullo, la abeja del rosal. 

LA CONDESA DE PARSENT. 
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E n a s t a a c r e d i t a d a r e v i s t a l i t e ­
r a r i a , i n s t ruc t i v a y m o r a l , de q u e 
e s d i r e c t o r a y p r o p i e t a r i a la e m i ­
nen t e po e t i s a g r a n a d i n a D . a E n r i ­
q u e t a L o z a n o de V i l c h e z , se p u b l i ­
c a r o n ú l t i m a m e n t e d o s h e r m o s í s i ­
m o s t r aba j o s d e d i c a d o s á Zorril la,, 
o r i g i n a l e s de tan d i s t ingu ida e s c r i ­
t o r a , que n o s c o m p l a c e m o s e n 
r e p r o d u c i r á con t inuac i ón : 

Las letras españolas acaban de su ­
fr ir una pérdida i rreparable . 

Zorril la, ©1 cantor de las glor ias de 
Granada, el sublime poeta de los cuen­
tos y de las tradiciones caballerescas: 
el que ha derramado más flores en el 
camino de la vida que letras tienen 
sus l ibros, llenos de galas, de inspi­
ración, de verdadera poesía; acaba de 
mor i r ; acaba de inclinar su frente 
abrumada bajo el peso d é l a enferme­
dad y los años. 

Zorri l la no era, á pesar de su pode-
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rosa imaginación, ni político, ni cal­
culador, ni hombre de negocios. Era 
solo un poeta; pero no un poeta de 
nuestra época; época en que se vende 
y se compra y se adultera todo. No: 
Zorril la era el trovador errante de los 
s ig los pasados: era el pájaro que cuel­
ga su nido en la flotante rama del ár­
bol que encuentra á su paso; en la to­
rre del alto campanario; sobre el techo 
de cañas de la humilde chozaren cual­
quier parte donde haya espacio y l i ­
bertad, aire y luz. 

Nosotros que no poseemos ni c i en­
cia, ni saber, ni estudio alguno, no 
podríamos nunca analizar ni avalorar 
sus hermosas obras. Pero la populari­
dad de que gozan; el favor que han 
obtenido donde quiera; el cariño con 
que han sido acogidas siempre, es su 
verdadero, su solo e log io , y el mejor 
ju ic io crítico que de ellas se pudiera 
hacer. 

Decidme ¿en que rincón de España 
no habrá sonado el nombre del popu­
lar cantor? ¿Quien no ha recitado sus 
fáciles y sonoros versos? ¿Quién no loa 
conoce? ¿Quién no los repite en su me­
moria? 

Y si este entusiasmo y este cariño, 
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y esta admiración instintiva y g e n e ­
ral no fuera bastante á proclamarle ei 
pr imero de los poetas españoles, bas­
taría á consignarlo así, el acto g r a n ­
dioso realizado, no hace muchos años, 
y en honor suyo, en esta bella y nobi­
l ísima Ciudad. Su solemne coronación; 
el homenaje nacional que aquí recibió. 

¡Cuan pocos ¡ay!, cuan pocos podrán 
vanagloriarse de haber obtenido tan 
hermoso triunfo; de haber alcanzado 
semejante glorial g lor ia más alta y 
más signif icativa por cierto si se atien­
de á la decadencia y ai abandono en 
que hoy yacen sumidas las bollas l e ­
tras. 

Y es muy raro también por c ierto; 
es mtr¿y raro que en un s ig lo de posi­
t iv ismo, de frialdad, de cálculo y ma­
ter ia l ismo; la muerte de un hijo de las 
musas, de un soñador, de un poeta solo, 
cause tan honda pena, conmoción tan 
dolorosa y tan profundo duelo como 
España entera experimenta hoy al sen­
tirse afligida por la pérdida de Zorr i ­
l la. 

Mucho debía valer, m u y grande de­
bía ser el poder de su gen io , para an­
gust iar , para estremecer, para llenar 
de luto á una nación enteral 
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Y así ha sucedido, y así es en ver­
dad! 

La muerte del poeta ha sido un 
acontecimiento tristísimo, que lamen­
tan todos los españoles, siü distinción 
de ideas ni de partidos ni de opinio­
nes. E l noble y el plebeyo, el podero­
so y el desheredado; la noble dama y 
la modesta obrera; todos le l loran, to­
dos sienten su pérdida, y . . . hasta pa­
rece que la naturaleza misma, domi­
nada por la magia de su acento quizá, 
ha sido piadosa con él y ha hecho en 
su favor una excepción, por que su 
muerte no ha sido muerte; ha sido ca­
si un tráusito, que le ha hecho pasar 
sin esfuerzo alguno de los brazos de 
sus deudos y amigos, hasta el reposo 
del sepulcro; desde los bellos sueños 
de su mente hasta el sueño profundo 
de la eternidad! 

|Oh! él es ya feliz!¡ Los genios como 
el suyo no se extinguen ni se acaban, 
tienen el pr iv i leg io de la inmortalidad 
del recuerdo, y de la inmortalidad de 
la glor ia! 

Y ¡quién sabe! ¡ay! quién sabe si el 
que tan bien describió las maravil las 
de la tierra, sin dejar una, no encon­
trando ya aquí objeto digno de sus 
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cantos, alza ya su acento poderoso y 
fuerte en otro mundo mejor ensalzan­
do el poder y la grandeza infinita de 
Diosl 

Sí, esto debe ser! por que su pluma 
no ha manchado ni las páginas que 
escribía, ni el el corazón ni los oídos 
donde resonaba su voz ! 

¡Su pluma no se ha mojado en c ie­
no! ¡Se ha mojado solo con el rocío de 
las flores y con el l lanto del amor! 

Por eso, lo decimos con entera fe, él 
es ya fel iz ! Pe ro . . . ¿y la amorosa com­
pañera de su existencia? ¿3' esa triste 
familia que hacía dulces y l levaderos 
los últimos días de su vejez? 

¡Cuánta amargura, cuánto pesar de-
ha rodearlas! 

¡Granada entera piensa en ellas y se 
asocia á su dolor! 

Granada, á quien él consagró sus 
más hermosas inspiraciones, paga hoy 
una deuda de grat i tud, una deuda del 
alma, enviando á su viuda la más ar­
diente de sus l ág r imas ! 

Quizá también él entre las flores y 
los homenajes y los recuerdos que vea 
en su tumba, fijará sus ojos con más 
amor en la que le envía su ciudad 
querida, y dirá sonriendo: «solo por 
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una corona he podido cambiar la que 
en ia Alhambra me ofrecieran, porque 
solo hay una de mayor valía! La que 
he venido á buscar! La que ya poseo! 
La del c ie lo! » 

ENRIQUETA LOZANO DE VÍLCHEZ. 

EN LA MUERTE DE ZORRILLA. 

A L A C R U Z Q U E G U A R D A S U L O S A . 

Signo de redención: del a l m a guía : 
faro en el m a r de la existencia humana , 
á cuyo pie, como la espuma vana , 
v iene á morir la tempestad de un día; 
e l tesoro sin par que hoy te confia 
esta Nación entera, guarda ufana, 
q u e es su g lor ia más bella y soberana 
el cuerpo inerte que á tu sombra fía. 

De m i patr ia cantor, adonde quiera 
que alzó la voz, enalteció su historia: 
m a s halló el mundo estrecho, y á otra esfera 
fué su nombre á escribir y su memor ia , 

e, ¡á España entera 
r su gloria! 

¡ANO DE VlLCHEZ. ENRIQUETA LOZANO DE VÍLCHEZ 

u 



La aparición de Zorrilla. 
(DEL PROLOGO PARA L A PRIMERA EDICIÓN 

DE LAS OBRAS DEL INMORTAL POETA. ) 

Era una tarde de Febrero. Un carro 
fúnebre caminaba por las calles de Ma­
dr id . Seguíanle en silenciosa procesión 
centenares de jóvenes con semblante 
melancólico, con ojos aterrados. Sobre 
aquel carro un ataúd; en el ataúd los 
restos de Larra; sobre el ataúd una co­
rona. Era la primera que en nuestros 
t iempos se consagraba al talento; la 
pr imera vez acaso que se declaraba 
que el genio es en la sociedad una aris­
tocracia, un poder. 

La envidia y el odio habían cal lado: 
los hombres de moral idad dejaban pa­
ra después la moral tarea de roer los 
huesos de un desgraciado, y nadie dis­
putaba á nuestro amigo los honores 
de su fúnebre triunfo. Todos tr istes, 
todos abismados en el dolor, conducía­
mos á nuestro poeta á su capitolio, ai 
cementerio de la Puerta de FuencarraJ^ 



donde las manos de la amistad le ha­
bían preparado un nicho. 

Un numeroso concurso llenaba aquel 
patio pavimentado de huesos, incrus­
tado de lápidas, entapizado de epita­
fios, y la descolorida luz del crepúsculo 
de la tardedaba palidez y aire de som­
bras á todos nuestros semblantes. 

Cumplido ya nuestro triste deber, 
un encanto inexplicable nos detenia en 
derredor de aquel túmulo; y no podía­
mos seperarnos de los preciosos restos 
que para siempre encerraba, sin d ir i ­
g i r l es aquellas solemnes palabras que 
tal vez oyen los muertos antes de ador-
mecerse profundamente en su eterno 
le targo . 

Entonces el Sr. Roca de Tcgores, le­
v an tando penosamente de su alma el 
pesado dolor que la oprimía, y como 
revistiéndose de la sombra del i lastre 
difunto alzó su voz: Larra se despidió 
de nosotros por su boca, y nos refirió 
por la vez postrera la historia intere­
sante de sus borrascosos, brillantes y 
malogrados dias. En aquel momento 
nuestros corazones vibraban de un mo­
do que no se puede hacer comprender 
á los que no lo sientan, que los mis­
mos que le hayan sentido le habrán 
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ya o lv idado, porque de l o s vuelos del 
alma,,de Jos arrebatos de i entusiasmo, 
ni se forma idea, ni q u e d a memor ia ; 
que en ellos el espíritu está en otra 
r eg ión , v ive en otro mur »do : los ob je­
tos hac en impresiones d i v e r sas de las 
que producen en el e s t a d o normal de 
la vida, el alma vé c laros los misterios 
ó cree, porque lo siente, l o que tal vez 
n o puede comprender. 

. . .No era amistad lo q u e sentíamos: 
no era la coucemplación profunda de 
aquella muerte desastrosa, ele aquella 
v ida cortada en flor, la v i s t a de aquel 
cementerio, la inaugurac i ón de aquella 
tumba, la serenidad del cielo que nos 
cubría, la voz elocuente cle l am igo que 
hablaba; no era nada de e s t o , ó más que 
todo esto, ó todo esto r e u n i d o para 
elevarnos á aquel estado d e inexpl ica­
ble magnet ismo en que u n a situación 
v ivamente sentida por m u c h o s , pare­
cen que se ayudan todos á sostenerse 
en las nubes. 

Entonces, de enmedio d e nesotros y 
como si saliera de bajo d e aquel sepul­
cro, v imos brotar y aparece r un j o v en , 
casi un niño, para todos desconocido. 
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A l zó su pálido semblante, clavó en 
aquella tumba y en el cielo una mirada 
sublime, y dejando oir una voz que por 
primera vez resonaba en nuestros oí­
dos, leyó en cortados y trémulos acentos 
los versos que van insertos en la pr i ­
mera página de esta colección, y que el 
Rr . Roca tuvo que arrancar de su ma­
no, porque desfallecido á la fuerza de 
su emoción, el mismo autor no pudo 
concluirlos. 

Nuestro asombro fué igual á nuestro 
entusiasme, y así que supimos el nom­
bre del dichoso mortal que tan nuevas 
y celestiales armonías nos había hecho 
escuchar, saludamos al nuevo bardo 
con la admiración religiosa deque aún 
estábamos poseídos, bendijimos á la 
providencia, que tan ostensible hacia 
aparecer un genio sobro la tumba de 
otro, y los mismos que en fúnebre 
pompa habíamos conducido al ilustre 
Larra á la mansión de los muertos, sa­
l imos de aquel recinto llevando en 
triunfo á otro poeta al mundo * de los 
vivos y proclamando con entusiasmo 
el nombre de Zorri l la. 

NICOMEDES PASTOR D Í A Z . 
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E L SÉQUITO DE Z O R R I L L A 

L a m a r i p o s a de l g e n i o 
t e n d i ó á la g l o r i a las a l a s , 
y a y e r fué el s u b l i m e e n t i e r r o 
d e la m a r c h i t a c r i s á l i d a . 
F o r m a n d o un r i o de o r o 
t r a j e s , se res , flores, g a l a s , 
a l f é r e t r o iba s i g u i e n d o 
una c iudad e n l u t a d a . 
S i t i ene t r i u n f o s la m u e r t e , 
fué a y e r su g l o r i a m á s a l t a , 
un r e y - p o e t a f u é e l m u e r t o 
y una nac ión lo l l o r a b a . 
D e t r á s de l s é q u i t o t r i s t e 
d e f o r m a s v i v a s y h u m a n a s , 
c on la abso r t a f an tas í a , 
l ance q u e t o d o l o a g r a n d a , 

d e c o m i t i v a m á s be l l a 
v i las figuras p r e c l a r a ? . 
Iban e l c a r r o s i g u i e n d o 
p r í n c i p e s , r e y e s y d a m a s , 
pa jes de r u b i a g u e d e j a 
y nob les d e a l ta p r o s a p i a . 
S in que n i n g u n o los v i e s e 
m á s que m i ansiosa m i r a d a , 
des f i l a ron m e s n a d e r o s , 
cascos , p e t o s , p l u m a s , l a n z a s . 
A los g u e r r e r o s s e g u í a n 
m o n j a s c o m o el l i r i o b l a n c a s , 
y abadesas y p r i o r e s 
e n l o s l ab ios la p l e g a r i a . 
B u r l a d o r e s d e d o n c e l l a s 
e n v u e l t o s en r o j a s capas? 



— 215 — 

e n el b i r r e t e l a p u m a 
y en el c in to las espadas , 
esco l taban á sus v i c t i m a s , 
que el m u n d o r o s t r o i nc l i naban 
mos t r ando sobre las s ienes 
sus c o r onas desho jadas . 
Don Juan, sac iado el deseo 
de t ra i c i ones y asechanzas* 
d e Doña Inés c o m o s o m b r a 
iba besando las p lantas . 
Don Luis, con ojos de i ra , 
hosco y fiero l e retaba, 
d i spues to á sacar al pun to 
e l a c e ro d e la va ina . 
L en t o el Capitán Montoya 
las du ras p i ed ras ho l l aba 
y el penacho de su p l u m a 
re luc ía cual l a l l a m a . 
Duendes y g n o m o s inqu ie tos , 
b ru jas de faz d e m a c r a d a , 
hadas , ondinas , n e i r a d a s , 
s ombras , s i l fos, y f an tasmas , 
iban m o s t r a n d o ios cuentos 
t r a m a d o s con hebras áureas , 
q u e el g r a n m a g o de l es t i l o 
t r a z ó con p l u m a b i z a r r a . 
P r i s i d i e n d o el due l o t r i s te 
una m u j e r desco l laba : 
¡ la sub l ime Margarita^ 
cue rpo de luz y host ias santas ! 
—¿Dónde tan br i l l an t e s é q u i t o — 
d i j e s o l l o z a n d o — m a r c h a ? 
¡Ha m u e r t o Apo lo , y se e n t i e r r a 
l a p s e s i a de España ! 

SALVADOR RUEDA. 



El poeta tradicional y legendario. 
( D E LA «L ITERATURA ESPAÑOLA EN EL 

SIGLO XIX-TOMO 1.°) 

Si hay un nombre que reúna y con" 
dense las agitaciones y ensueños de 
per iodo romántico en España, es sin 
disputa ei de D. José Zorr i l la . Él su­
po regenerar con ei más puro y s im­
pát ico españolismo la revolución que 
desde otros climas había penetrado en 
nuestra literatura: él supo convert i r 
aquella musa informe, vacilante y sin 
norte fijo en intérprete del sent imien­
to y las grandezas nacionales, él con 
manos v igorosas arrancó para siempre 
de) ante la planta, exótica del pseudo 
c las ic ismo estéril y orgul loso, y reno­
vó los dias de nuestros grandes sigios, 
el X V I y el X V I I , prestando nueva v i ­
da al mundo ideal y ya casi olv idado 
.de Calderón y Lope de Vega . 

,La historia de España, pero esa 
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historia que no se aprende en los des­
carnados cronicones, ni en los archi­
vos; historia íntima y palpitante es­
crita en el polvo y las ruinas de los 
vetustos monumentos, fué el verano 
inexhausto de dónde tomó Zorri l la las 
pinturas que inmortalizan su número 
legendario. Viajero incansable por los 
espacios ideales, con la mente abstraí­
da de la sociedad actual y el corazón 
puesto en Ja que le hacía columbrar 
sus ensueños, habla al escéptico indi­
ferentismo con la fervorosa credulidad 
de otros días, y reproduce en su área 
de trovador las aéreas y lejanas notas 
que de ellos ha recogido. 

...Desde Rodrigo hasta Isabel, desde 
la fatídica rota de! Guadalete hasta la 
rendición de Granada, el genio creador 
de Zorril la ha sabido desenvolver un 
cielo poético, quizás con el fin único 
de entretener ocios y dar parte á las 
fantasías meridionales, pero formando 
en realidad a!go superior y que no 
morirá mientras exista y pueda enten­
derlo la raza española. Los encantos 
de la re l ig ión y las increíbles hazañas 
de los paladines, los despedazados r e -
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siduos de la abadía y del alcázar fron­
ter izo, los cantos del trovador errante 
y la salmodia de los monjes solitarios, 
ajimeces y celosía*, caladosy rosetones 
góticos, esos son los atractivos que 
mueven el corazón y la pluma de Zo ­
rril la para ofrecerlos á nuestros ojos 
con el poder irresistible de la realidad 
embellocidad por el arte . 

...Con todos sus defectos, incoheren­
cia y desigualdades, Zorril la alcanzará 
un lugar e levadísimo en la l iteratura 
del s ig lo X I X . Tuvo predecesores, y 
está fuera de duda su originalidad, 
omnímoda; esclavo de su inagotable 
numen, concibió sin estudios, sin maes­
tros y sin luces obras destinadas á no 
morir , al imentó con ellas á una g ene ­
ración, sin que hayan perdido nada 
de su inmarchita juventud. Los que 
l lego ron después de él hubieron de pi­
sar sobre sus huellas para subir á las 
regiones de lo ideal; los que mañana 
canten en la lengua de Castilla, serán 
necesariamente sus continuadores. Zo­
rri l la no es el profeta de la sociedad 
que nace, sino el reflejo de la que pasó, 
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y su poesía tiene la melancólica dul­
zura de los recuerdos. El doble lema á 
que siempre ha obedecido, á pesar de 
las veleidades escépticas y revolucio­
narias que alguna vez sigue su pluma, 
es la tradición, que sirve de guia en 
las obcuras sendas del porvenir y la 
fé que procede de Dios, y como Dios es 
inmortal. 

P. FRANCISCO BLANCO GAPCíA 
Agust ino 



El dulce nombre de María. 
Y a que no nos sea posible pub l i ­

car completa esta hermosa compo­
sición del eminente é inmortal Z o ­
rrilla, insertamos á continuación la 
última parte del magnifico Poema, 
que hemos visto reproducida en d i ­
ferentes periódicos; 

Mis te r i osos i n cógn i t o s r u m o r e s 
q u e c o m p o n é i s la m á g i c a a r m o n í a 
d e l g l o b o un i v e r sa l : susu r rado r e s 
m u r m u l l o s de la noche , m e l o d í a 
d é l o s ecos de l v a l l e z u m b a d o r e s 
g e m i d o s de las auras , poes ía 
d e l son con que la ho ja , e l agua , e l a v e , 
e n l e n g u a hablan á D ios que El solo s a b e : 

P r e s t a d á m i g a r g a n t a 
el a co rdado r u i d o 
de vues t r a l engua santa 
d e E l sólo c o m p r e n d i d o : 

la v o z q u e solo pa ra D ios l e v a n t a 
cuanto con v o z por E l c r e a d o ha s ido . 

P r e s t á d m e l a un ins tan t e , 
p o r q u e la l engua m í a 
c o m o voso t ros c a n t e , 

y m i b á r b a r a y tosca poes ía 
e m b e l e s e la t i e r r a . 
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p r o c u r a n d o i m i t a r la me lod ía 
•que en sus l e t r as suav í s imas e n c i e r r a 
e l du l c í s imo n o m b r e de Mar í a . 

N o m b r e de bend ic ión y de e s p e r a n z a , 
c o m o e x p r e s i v o santo , 

m a y o r que todo e x t r e m o de a labanza , 
de a d m i r a c i ó n y can to , 
abarca y s imbo l i z a 
en la e xp r e s i ón que e n c i e r r a 

c u a n t o la d éb i l e x i s t e n c i a hech i za , 
cuanto del sumo c i e l o á v e r a l c a n z a 
e l m í s e r o m o r t a l desde la t i e r r a . 
N o m b r e m á s g r a t o al a l m a y m á s sonoro 
q u e la c o n m o v e d o r a s a l m o d i a 
q u e en la n a v e del santo m o n a s t e r i o 
a l z a de mon j e s r e v e r e n t e co ro , 
l a fiesta honrando de s o l e m n e d i a 
con los sones de l ó rgano y sa l ter io ; 
más g r a t o q u e el a r á b i g o p e r f u m e 
q u e a l l i a v e n t a d o en incensar ios de oro 
a n t e el a l t a r b r i l l a n t e se c o n s u m e , 
c u y o h u m o azu l en esp i ra l se e l e v a 

p o r el a i r e inco loro , 
q u e á las sag radas bóvedas l e l l e v a . 

Consue lo de l que l l o r a , 
de l e x t r a v i a d o gu i a , 

p a r a el a l m a apenada que le i m p l o r a 
es á m b a r y a m b r o s i a : 

y m á s q u e n o m b r e bá l samo d i v i n o , 
e l e r i a l de la v i da f e r t i l i z a 

y en la c a r r e r a del m o r t a l des t ino 
a l i v i a las f a t i g a s de l c a m i n o , 
y l a l lagas de l a l m a c i c a t r i z a . 
Más de l i c i osa q u e la m a n s a c a l m a 
t r a s huracán b r a v i o y e s t r i d e n t e , 
m á s que en el haz de l a r e n a l ard ier i ta 

la s ombra de la p a l m a . 
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¿Quién e x p l i c a r ni c o m p r e n d e r sab r í a , 
ni con ^ué á c o m p a r a r se a t r e v e r í a 
en e l l engua j e m u n d a n a l m e z q u i n o , 
el m i - t e r i o sec re to , p e r e g r i n o 
de l d u l c í s i m o n o m b r e de Mar í a? 

¿Oíste is po r v e n t u r a 
en la noc tu rna so l edad se r ena 

c a n t a r en la e s p e s u r a 
de la floresta a m e n a 

á la a l e g r e y c a n o r a filomena? 
¿La d iste is en e l v i e n t o 
m e z c l a r el s u a v e a c e n t o 
de su amoroso p ío 

con e l t r é m u l o son de h\ onda p u r a , 
con q u e e l s o n o r o r i o 

f ecunda de los o l m o s la v e r d u r a ? 
Pues m á s d u l c e es aún q u e la a r m o n í a 
de l son de l agua y de l c an ta r de l a v e 
la m e l o d í a m í s t i c a y suave 
de l d u l c í s i m o n o m b r e de M a r í a . 

¿Habéis g u i a d o acaso 
de l m a r por las o r i l l a s 
e l d e s c a r r i a d o paso, 
l a s b lancas a r e n i l l a s 
con d i s t racc i ón p i sando , 
la m ú s i c a e s cuchando 
y el m a n s o m o v i m i e n t o 
absor tos c o n t e m p l a n d o 
de l o l ea j e l e n t o 
con q u e la m a r en c a l m a 
d i s t r a e el p e n s a m i e n t o 

é in funde , sus r e cue rdos i n q u i e t a n d o , 
m e m o r i a s m e l a n c ó l i c a s a l a l ma ? 

¿Habé is p r e s t ado o í do 
a l h e r v o r o s o r u i d o 
d e la f l o tante e s p u m a 
q u e de ja en e l a rena , 
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y que , antes que l e s u m a 
e n t r e sus g r a n o s , suena 
con b u l l i d o r m u r m u l l o , 

á c u y o v a g o m i s t e r i o so a r r u y o 
e m b e b e c i d a el a r m a se ado rmece? 
P u e s mús i ca m á s du l ce es t o d a v í a 
q u e la d e l m a r que a r r u l l a d o r se m e c e 
p a r a a q u e l q u e le invoca con fé p ia 
el d u l c í s i m o n o m b r e d e Mar ía . 

¿ I m a g i n á i s por suer t e 

de l náu f r ago e s p i r a n t e 
que lucha con la m u e r t e , 
cuá l es la p e n e t r a n t e 
y r á p i d a a l e g r í a , 
sí v e poco d i s tan te 

la n a v e p r o t e c t o r a c u y o a m p a r o 
cab le o p o r t u n o y sa l vado r le env ia? 
¿ I m a g i n á i s el ans ia c o n que a v a r o 
de sa l vac ión a p r i e t a e l cabo suelto? 
¿Concebís e l p l ace r con q u e r e s p i r a 
a l p e r c i b i r que el c ab l e l e r e t i r a 
de la sa lobre m a r , y cuando v u e l t o 
en sí , s e gu ro en el baje l se m i r a ? 
Pues es m a l du l c e al co razón humano 
n á u f r a g o e r r a n t e por la m a r s o m b r í a 
de la m i s e r i a y de l d o l o r m u n d a n o , 
i n v o c a r el aux i l i o soberano 
de l d u l c í s i m o n o m b r e de Mar ía . 

¡Dichoso qu ien le adora ! 
¡Fe l i z qu i en en é l fía! 

Du lce se rá su p o s t r i m e r a ho ra 
y du l c e su agon ía : 

y al c e r r a r s e sobre él la sepul tura 
pa ra e m p r e n d e r , t emb lando de p a v u r a , 
de la t r e m e n d a e t e rn idad la v ía , 
Mar í a de su a l m a pro t ec to ra 
a l u m b r a r á su e t e rn idad .-ombría. 



— 224 — 

P L E G A R I A 
Mar i a , c u y o n o m b r e 

c o m o c o n j u r o santo 
a h u y e n t a con e span to 
la saña de L u z b e l , 
e s c r í b e m e en el pecho 
tu n o m b r e o m n i p o t e n t e , 
p o r q u e j a m á s in t en t e 
aposentarse en é l . 

Mar ía , S o b e r a n a ! 
d e cuan to el o rbe e n c i e r r a , 
r o c i ó de la t i e r r a , 
e s t r e l l a de la m a r , 
tu n o m b r e m i s t e r i o s o 
s e r á e l f ana l t r a n q u i l o 
q u e a l u m b r a r á e l as i l o 
d e m i t e r r e n o h o g a r . 

Mar i a , cuyo n o m b r e 
es fuente de pu r e za 
que l ava la t o r p e z a 
de l f r á g i l c e azón, 
tu n o m b r e s e r á e l a g u a 
q u e el m í o pur i f i que 
d e cuanta en é l r a d i q u e 
m a l i g n a i n c l i nac i ón . 

M a r i a , luz de l c i e l o , 
c u y a b r i l l a n t e esenc ia 
es l u z d e toda c i enc ia , 
y de l saber r a u d a l , 
tu n o m b r e sea an to r cha 
c a y o fu l go r a u y e n t e 
d e m i a co tada m e n t e 
la l o b r e g u e z l e t a l . 

Mar ia , c u y o n o m b r e 
es m ú s i c a m á s suave 
que e l c á n t i c o d e l a v e 
y q u e de l a g u a e l son, 



tu n o m b r e sea fuente 
do beban su a r m o n í a 
m i tosca poes ía , 
m i p o b r e i n sp i r a c i ón . 

Mar í a , á c u y o n o m b r e 
la d i v i na ju s t i c i a 
al pecador p r o p i c i a 
se inc l ina á p e r d o n a r , 
tu n o m b r e sea, cuando 
la e t e r n i d a d se m e abra , 
la u l t i m a pa l ab ra 
q u e e xha l e al e sp i r a r . 



DOS POESÍAS DEL INMORTAL ZORRILLA 

La que va en pr imer término, de 
una belleza admirable, publicóla 
el Sr. Zorrilla en su pr imer libro, 
editado en Madr id, en 1837, y la si­
guiente es tan cadenciosa que se ha 
hecho popuiar ís ima y no hay quien 
siendo aficionado á la poesía, no la 
sepa de memoria, y a lgunos de cu­
yo s versos han sido sacados á co ­
lación por los mejores literatos en 
sus articulo?; tales son estos, que 
dicen; 

tas lalios son un ruli, 
partido por gala en dos 

He aquí, las referidas c ompo s i ­
ciones: 

ORIENTAL. 

Corr iendo van po r la v e g a 
A. las puertas de G r a n a d a 
Hasta cuarenta Gómeles 
Y el capitán que los m a n d a . 

Al entrar en la ciudad, 
Parando su y e g u a b lanca , 
L e dijo éste á una m u g e r 
Q u e entre sus brazos l loraba : 

— E n j u g a el l lanto, c r i s t iana 
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No rae a t o r m e n í e s as i , 
Que t engo y o , m i su l tana , 
Un n u e v o E d e m para t i . 

T e n g o un pa lac io en G r a n a d a , 
T e n g o j a r d i n e s y flores, 
T e n g o una fuente d o r a d a 
Con mas d e c i en sur t i do r es . 

Y en la v e g a del Gen i l 
T e n g o p a r d a for ta leza , 
Que será r e ina en t r e m i l 
Cuando e n c i e r r e tu be l l e za . 

Y sobre toda una o r i l l a 
E x t i e n d o m i s eño r í o , 
N i en Có rdoba ni en S e v i l l a 
H a y un pa rque como el m i ó . 

A l l í la a l t i va p a l m e r a 
Y el encend ido g r a n a d o , 

Junto á la f r ondosa h i g u e r a 
Cubren e l v a l l e y co l l ado . 

A l l i e l robusto noga l , 
A l l í el núpa l o a m a r i l l o , 
A l l i el s ombr í o m o r a l 
Crecen al p i é del c a s t i l l o . 

Y o lmos t engo en mi a l ameda 
Que hasta el c i e l o se l e v a n t a n , 
Y en redes de p l a ta y seda 
T e n g o pá ja ros que c a n t a n . 

Y tú mi su l tana e r e s ; 
Que des i e r tos m i s sa lones 
Está m i ha r em sin m u g e r e s , 
M i s oídos sin c anc i ones . 

Y o t e d a r é t e r c i ope l o s 
Y p e r f u m e s o r i en ta l es , 
De G r e c i a t e t r a e r é v e l o s , 
Y d e C a c h e m i r a s c h a l e s . 

Y te d a r é b lancas p lumas 
Pa ra que ado rnes tu f r en te , 



M a s b lancas que las e s p u m a s 
D e nues t ros m a r e s de O r i e n t e , 

Y p e r l a s para e l c a b e l l o , 
Y baños para el ca lo r , 
Y co l l a r e s para e l cue l l o , 
P a r a los l ab ios a m o r ! — 

— ¿ Q u é m e va l en tus r i q u e z a s , 
Respond i ó l e la c r i s t i ana , 
Si m e qu i tas á m i p a d r e , 
M i s a m i g o s y m i s d a m a s ? 
V u é l v e m e , v u é l v e m e m o r o 
A m i p a d r e y á m i p a t r i a , 
Que m i s t o r r es de L e ó n 
V a l e n mas que tu G r a n a d a . — 

Escuchó la en paz e l m o r o , 
Y manoseando su barba , 
D i j o , c o m o qu i en m e d i t a . 
E n la m e j i l l a una l á g r i m a . — 

— S i tus cas t i l l o s m e j o r e s 
Q u e n u e s t r o s j a r d i n e s son, 
Y son m a s be l las tus flores, 
P o r ser tuyas en L e ó n , 

Y t ú d i s te tus a m o r e s 
A a l g u n o de tus g u e r r e r o s , 
H o u r i de l E d e m no l l o r e s , 
V e t e con tus c a b a l l e r o s . — 

Y dándo la su c a b a l l o 
Y la m i t a d d e su guardia,"^ 
E l cap i tán de los m o r o s 
V o l v i ó en s i l enc i o la e s p a l d a . 

ORIENTAL. 
Dueña d e la n e g r a t oca , 

La del m o r a d o m o n j i l 
Po r un beso de tu boca 



Die ra á G ranada Boabd i l . 
D i e ra la l anza m e j o r 

De l Z ene t e más b i z a r r o , 
Y con su f resco v e rdo r 
Toda una o r i l l a d e l D a r r o . 

D i e ra las fiestas de t o r o s , 
Y si fue ran en sus m a n o s , 
Con las z a m b r a s de los m o r o s 
El v a l o r de los c r i s t i anos . 

D i e r a a l f ombras o r i en ta l e s , 
Y a r m a d u r a s y pebe tes 
Y d i e r a . , ¡que tan to va les ! 
Hasta cuaren ta j i n e t e s . 

P o r que tus ojos son-bel los, 
Po rque la luz de la au ro ra 
Sube a l O r i e n t e desde e l l os , 
Y el m u n d o su l u m b r e do ra . 
T u s labios son un rubi 
P a r t i d o por ga la en d o s . . . 
L e a r r a n c a r o n p a r a t i 
De la corona de Dios. 

De tus lab ios la sonr isa , 
La pa z , de tu l engua m a n a . . . 
L e v e , aérea c omo br i sa 
De p u r p u r i n a m a ñ a n a . 

¡Oh, que he rmosa n a z a r e n a 
Para un harem or i en ta l , 
Sue l ta la negr a m a l e n a 
Sobre el c u e l l o de c r i s ta l . 

E n lecho de t e r c i ope l o 
E n t r e una nube de a r o m a 
Y e n v u e l t a en é l b lanco v e l o 
De las hi jas de Mahomal 

V e n á Córdoba , c r i s t i ana , 
Su l tana serás a l l i , 
Y el su l tán será ¡oh sultana» 
Un e sc l a vo para t i . 
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T e d a r á tan ta r i q u e z a , 
T a n t a g a l a tunec ina , 
Q u e has de j u z g a r tu b e l l e z a 
Pa ra p a g a r l e , me7quina. 

Dueña de la n e g r a toca , 
P o r un beso de tu boca 
D i e r a su r e i n o B o a b d i l ; 
Y y o po r e l l o , c r i s t i ana , 
T e d i e r a de buena g a n a 
M i l c i e l os , si f u e ran m i l . 

José Zorrilla. 

E n el importante diario El Lióerah 
de Madr id, correspondiente al dia 
24 de Enero del corriente año, apa­
reció otra pr imorosa y or ig inal i s i -
m a poesía que nos complacemos 
en reproducir, también del egregia 
cantor de Granada, y que como las 
dos anteriores, se denomina 

ORIENTAL. 

D e l a l una á los r e f l e j os , 
A l o l e j os 

Á r a b e t o r r e se v e , 
Y el a gua d e l D a r r o p u r a 

Bate obscura 
De l m u r o el l ó b r e g o p i e . 
Susu r ra e l o l m o s o m b r í o 

Sobre el r i o , 
Dando al o í do so laz , 
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Y en los juncos y e spadañas 
Y en las cañas 

Susur ra e i aura fugaz . 
S e abre en la a r ena a m a r í i l a 

De la o r i l l a 
V e r t i e n d o a r o m a l a flor. 
Y l as p lumas de co lores 

E n las flores 
E s t r e m e c e el ru i s eño r . 
V i e r t e en go tas c r i s ta l inas 

P e r e g r i n a s 
El roc ió su c r i s ta l , 
Y en cada pe r la de p la ta 

Se r e t r a t a 
El a l cáza r o r i en ta l . 
R e co r r i da s las s ombr í a s 

Celos ías 
Del ca lado t o r r e ón , 
Está en la á rabe v en tana 

L a sul tana 
M u r m u r a n d o una canc i ón . 
Y en la a tmós fera serena 

L ib r e suena 
La me l ancó l i c a voz , 
Y abajo en la y e r b a v e r d e 

A l fin la p i e r d e 
Con r á f a g a ve loz 
Y a l c ompás de su g a r g a n t a 

Raudo canto 
Contes tando el c o l o r í n . 
Sa l tando en t r e los ga lanes 

T u l i p a n e s 
Del esp l énd ido j a r d í n . 
Y al r u m o r del du lce t r ino 

P o r e g r i n o 
De a rpa bel la y ru i s eñor , 
O ído p r e s t an a t en t o 
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A g u a , v i e n t o : 
O l m o , a l c á z a r , c a m p o y flor. 
As í l a m o r a d e c i a , 

Y r e s p o n d í a 
En la r a m a el c o l o r í n , 
Y es to el m o r o l o escuchaba 

Que v e l a b a 
Rece loso en e l j a r d í n : 
« D á n m e e l á n i m o d e un m o r o , 

« P e r l a s y o r o . 
«Y coronas en la s ien; 
<<!Dime, flor, á m i v e n t u r a 

<sY h e r m o s u r a 
L o q u e fa l ta en e l ha rén ! 
D á n m e cha les l os ca l i f as 

Y alcatifas, 
«Y g u i r n a l d a s en l a s ien; 
« D i m e , hue r t o , á m i v e n t u r a 

« Y h e r m o s u r a 
« L o q u e falta en e l ha r én ! 
« D á n m e baños y f es t ines 

«Y j a r d i n e s 
« Q u e m e m i e n t e n e l Edén : 
« i D i m e r i o , á m i v e n t u r a 

«Y h e r m o s u r a 
« ¡ L o que fa l ta en el ha r én ! 
« T r a n s p a r e n t e s c o m o e s p u m a s 

« D á n m e p l u m a s , 
«Y a tan v e l o s á m i s i en ; 
« ¡ Ru i s eño r , d i , á m i v e n t u r a 

«Y h e r m o s u r a 
« L o q u e fa l ta en e l ha rén ! 
« N a d a al fin q u e l e d é eno j os 

« V e n m i s o jos , 
« N a d a que a r r u g u e m i s i en 
« i D i m e , luna, á m i v e n t u r a 

«Y h e r m o s u r a 
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« L o que fal ta en el ha rén ! » 
L l e g a b a aqu i y una s o m b r a 

En la a' l fombra 
La l á m p a r a d ibujó : 
A su lado en la v en tana 

La sul tana 
Con el sul tán se t o p ó . 
« T i e n e s to r res , d i j o el m o r o , 

« P e r l a s y oro 
» Y g u i r n a l d a s en la s i en ; 
« D i c e , h e r m o s a , á tu v e n t u r a 

« Y he rmosura 
« L o que falta en el h a r é n . 
¿Que hay en e l huerto s o m b r í o , 

« Y en e l r i o , 
« Y en e l a v e y en la i l o r , 
« Q u e al r a y a r el c l a ro d ia 

« ¡ V i d a m i a ! 
« N o te t r a i g a tu señor? 
« D i , ¿qué falta á tu be l l e za , 

« A tu r i q u e z a 
« O á tu loca v o l u n l a d ? » — 
— « S e ñ o r , esos ru i s eño res 

« E n las f lores 
« T i e n e n aire y libertad» 

José Zo r r i l l a . 



PENSAMIENTOS. 
(Sobro l a m u e r t e ) 

¿Por qué temer la muerte si poocuramos todo* 
llegar de ella más pronto al termine fatal, 
4i dárnosla inventando cien mil diversos modos 
y hacer apoteosis de los que mueren mal? 

¿Por qué si es tan gloriosa la muerte del guerrero 
t̂ie muere como muera el tigre y el chacal, 

tras sí de sangre é irá dejando un gran regueroj 
por qué ha de ser más fea la muerte natural? 

Humanidad estúpida que insana te complaces 
«n inventar mil muertes de qua lanzarte en pos, 
más prontas, más atroces, más feas las que tú hace» 
que la tranquila y dulce y santa que hizo Dios. 

¿Por qué á la que Dios hizo, que es sólo un dulce sueño, 
descanso de una vida de dualo y de inquietud, 
la tienes ta! pavura y ponas tanto empeño 
m rodear de asombros y miedos su ataúd? 

la vida está en el aima¡ la luz está en la ciencia; 
la vida es un gran viajej la tierra es un jardín} 
la ciencia es un cultivo del alma y la conciencia} 
ia ¡ay as la justicia; la eternidad su fin. 

José Z o r r i l l a . 



Primero y últimos domicilios k Zorrilla. 
La casa donde nació Zorrilla, en Va­

llado! id, es la señalada con el número 
3 en la calle de Fray Luis de Granada 
y consta de un piso. T iene un jardinito 
y una extensa corralada, y aunque su 
construcción data de larga fecha, se 
conserva en muy buen estado. 

La planta alta está dividida en las 
siguientes habitaciones: una espaciosa 
sala situada á mano derecha al subir la 
escalera; frente á esta escalera la coci­
na y al lado izquierdo hay una puerta 
que comunica con una habitación dedi­
cada á comedor: en esta habitación hay 
otra puerta que comunica con un salón 
cuadrado destinado á sala de descanso. 
Esta habitación comunica por medio 
de una puerta secreta con la sala antes 
descrita, de la que se pasa á una ha­
bitación dormitorio, y de ésta á otra 
para el mismo uso, en la cual se cree 
nació el autor de D. Jibán Tenorio; t ie­
ne además otro cuartito dedicado á 
guardar ropas y baúles. 

Si el Ayuntamiento de Valladolid lle-
g*a áadquirir la propiedad de esta finca, 
cosa no muy fácil, puesto que su pro-
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pietaria no se halla dispuesta á v e n ­
derla, en ella, y á bien poca costa, po­
dría instalarse una magnífica bibl iote­
ca, capaz para contener muchos c ien­
tos de volúmenes de obras literarias. 

Por los t iempos en que nació nues­
tro gran poeta nacional, esta calle se 
l lamó de la «Ceniza» , tomando poste­
r iormente el nombre de «calle de E l ­
v i r a » y últ imamente ei que hoy lleva. 
¿No podría el Ayuntamiento de Val la-
dolid dar á esta calle el nombre del 
cantor de Granada? 

S§?se «sHissasa murada 
Prescindiendo de ultraterrenos des­

tinos al genio del bien y de la poesía 
guardados, y que en puridad constitu­
ye la morada, verdadera después de la 
muerte, la última morada de Zorri l la 
en vida ha sido un piso tercero de la 
calle de Santa Teresa, numere 3, en 
la Corte. Y hoy muerto, tienen sus 
restos materiales morada última en la 
sacramental de San Justo, y su m e m o ­
ria tiene morada en tedos los buenos 
corazones enamorados de lo bello y su 
nombre la tiene en todas las inte l igen­
cias, subj'ugadas por la inspiración 
del gen io inmortal . 



Zorrilla^ retratado por sí I É I I I Ü , 

¿QUIEN SOY? 

Hé aqui lo que decía él mismo, de 
una manera tan resuelta, tan ani­
mada y original que le retrata de 
cuerpo entero: 

« ¿Qu ién s o y ? — Q u i é n sabs !—Mi ser i g n o r o , 
m á s de a r m o n í a g u a r d o un t e so ro ; 
y s iendo a r m ó n i c a m i cond i c i ón , 
á t o m o sue l to , l i b r e , sonoro 
donde ha l lo un eco, p roduzco un son; 
Y y a se e xha l e de un a rpa de o r o , 
ya , en una he rm i t a , de l esqu i lón , 
y a de l au l l i do d « un m u e z i n m o r o , 
y a de las turbas en r ebe l i ón , 
y a de un insec to que e r r a n t e z u m b e , 
y a de una g ru ta que honda r e t u m b e , 
ya de un t o r r en t e que se d e r r u m b e . . . 
y a de l b r a m i d o de l a q u i l ó n 
q u e el roble añoso c rug i endo abata , 
q u e a torbe l l ine la ca ta ra ta , 

en m í una fibra tocando a r m ó n i c a , 
« n c u e n t r a unísona r e p e t i c i ó n ; 
y e l son más déb i l , m a s fug i t i v o , 
m e presta el t ema , m s da el m o t i v o 
de una p l e ga r i a ó una canc ión . 

Y en una peña desenca jada , 
e n la cruz puesta sobre un c a m i n o , 
en una t o r r e desvenc i j ada . 
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en e l m u r m u l l o de l m a r v e c ino , 
en los e s c o m b r o s de un m o n a s t e r i o , 
en la flor única d e un c e m e n t e r i o , 
en el a r r a n q u e d e un p u e n t e h u n d i d o , 
en e l f r a g m e n t o d e una i n s c r i p c i ó n : 
en algo m ó v i l q u e no haga r u i d o , 
en algo ocu l to q u e dé un s o n i d o , 
en algo m u c h o pues to en o l v i d o , 
fundo una h is to r ia , sondo un m i s t e r i o 
de que d a r cuen ta ó e xp l i c a c i ón . 
• • . . . . . . . . . . . 

¿Quién s o y ? — i T ú n o lo i gno ras ! |oh p a t r i a 
(á qu ién a d o r o ! 

tú cuyas t r ad i c i ones son m i único t e s o r o , 
c u y a fu tura g l o r i a m i solo sueño d e o ro , 
cuya a fecc ión y e s t i m a son m i ún ico l a u r e l : 
tú q u e e res sola e l g e r m e n de m i c a n t a r so -

(no ro 
que p a r a t i a c o m p a ñ a n e l pas to r i l r abe l , 
e l caraco l m a r i n o y ei t a rabuh de l m o r o , 
l a l i r a d e la G r e c i a y el a rpa de I s r a e l . 

Y o soy á t o m o f r á g i l á q u i e n e l v i e n t o 
( m u e v e 

insec to sunsur ran te que z u m b a sin cesar , 
e l t r o v a d o r e r r a n t e del s i g l o d i e z - y - n u e v e , 
q u e c r u z a m a r y t i e r r a s en b r a z o s d e l a z a r . 
Y o v o y , de m i fe m á r t i r , m á s fiel á m i des t i no , 
á España por do q u i e r a c a n t a n d o sin c e s a r . 

Estos versos carecterizan el estilo 
dal g ran poeta y su vena opulenta 
é inagotable. E s poesia extraña; 
pero es poesia, y su m i s m a ex t r a -
ñeza hacía á Zorri l la inimitable. 



CONCLUSIÓN. 
L a memor ia célebre de Zorr i l la , queda hon­

rada cual se merece y es nuestro propósito, en 
las anter iores pág inas , l lenas con los selectos 
escritos de dist inguidos l i teratos españoles, y es­
maltadas con bel l ís imas composiciones poét icas 
del subl ime cantor de las tradiciones y g rande -
aas patr ias; y en eso consiste, precisamente, todo 
el mér i to del presente l ibro ; pero creeríamos 
fa l tar á un deber de equidad y grat i tud, s ino 
consignásemos aquí un cariñoso recuerdo á to ­
dos los autores de los artículos apologéticos 
preinsertos; á la prensa periódica de Madr id y 
de prov inc ias , á quien corresponden las p r i m i ­
cias de su publicación; al noble, entusiasta y 
patr iót ico pueblo madr i leño, que r indió un ho­
menaje d igno de él y del g ran poeta, á éste g e ­
nio precelent ís imo, con mot ivo de su muerte; á 
las sociedades l i terar ias y científicas, y corpo . 
raciones provinciales, municipales, benéficas, 
etcétera, que han celebrado veladas y actos pú­
blicos solemnes, para rendir sentidos tr ibutos de 
admiración y afecto a l n o m b r e glorioso del 
autor de Don Juan Tenorio, ó que han señala-



do pensiones á su afligida viuda, asegurándola 
así una subsistencia decorosa: mereciendo es-
pecialísima mención El Liceo de Granada, cu­
ya brillante historia registra un hecho que 
constituye tal vez su más preciado timbre: el co­
ronamiento de Zorrilla, en la Alhambra. 

De intento hemos dejado paralo último el es­
tender nuestro recuerdo á las nobles y blasona­
das damas de la corte, que, en vida del popular 
é incomparable poeta romántico, dispensáronle? 
del modo más espontáneo y generoso, su valiosa 
protección, no abandonándole en sus necesida­
des y apuros nunca, sino al contrario, colmán­
dole constantemente de beneficios, que él agra­
decía con toda su alma, y por los cuales es in­
dudable que bendecirá á sus bienhechoras, desda 
%l ciólo. 

F I N 





L a corta edición que de este libro se ha 
hecho para honrar la memoria del inmortal 
poeta D. José Zorrilla ( q . e p. d , ) , se halla 
de venta en la Redacción del periódico L A 
P U B L I C I D A D , Ange!, 7 , Granida, al precio de 
dos pesetas ejemplar, puesto que el reco­
pilador de ios trabajos que contiene este v o ­
lumen, sólo se propone resarcirse de los gastos 
que le han ocasionado la impresión y encua­
demación del mismo. 


