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A sure qualification for turning into a writer is to 

grow up with a divided personality, and perhaps 

that dichotomy was nurtured by spending as much 

of my childhood as possible in the country.  

Alan Sillitoe 

Life Without Armour 

 

 

1. CUESTIONES PRELIMINARES 

1.1. Propósito del trabajo. Unas líneas acerca del autor 

 

Harold Bloom, en el prefacio de su conocida obra The Western Canon. The 

Books and School of the Ages saluda al lector afirmando que el libro estudia a 

veintiséis autores “necesariamente con cierta nostalgia”, siguiendo la 

traducción española de la Editorial Anagrama (Bloom 1995: 11). La nostalgia a 

la que se refiere proviene sin duda de un conjunto de elementos de debate cuyo 

origen pudiera entenderse como radicalmente subjetivo, aunque no por ello 

resultan menos apasionantes. Como la mayor parte del trabajo del crítico 

norteamericano, la obra incluye afirmaciones e investigaciones de carácter 

plenamente cientifista que vienen acompañadas —intercaladas, podríamos 

decir— con tesis personales que tienen más que ver con un conjunto de 

reflexiones que pretenden mostrar una visión muy personal del estado de la 

cultura del momento. “Nostalgia del canon”, bien pudiera llamarse la obra de 

Bloom, y es que la pérdida de un corpus áureo definido, la revisión y escrutinio 

de lo que se considera el cuerpo principal de nuestra tradición, por muchos 

prejuicios y desviaciones que haya eliminado, es evidente que también ha 
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hecho tambalear la estructura completa de lo que entendemos por cultura 

occidental.  

 

A pesar de la pasión y vehemencia con la que Bloom suele abordar 

cuantos estudios literarios emprende, la mención de la nostalgia que la 

situación actual del canon produce ya constituye suponer, de una forma u otra, 

una cierta derrota al reconocer que en nuestra forma de entender los estudios 

literarios algo ha desaparecido para siempre, y que por tanto solamente queda 

intentar recordar cómo fue. Y no es la de Bloom la única voz que se alza en 

términos como éstos: la oportuna edición que realizara Enric Sullà para la 

editorial Arco, titulada El Canon Literario, incluía el excelente trabajo de 

Jonathan Culler “El Futuro de las Humanidades”, verdadera pieza clave para 

entender la desazón y el desánimo que se ha instalado entre muchos de los 

estudiosos de la literatura: 

 

Ésta es exactamente la situación de los que hablan sobre el futuro de las 

humanidades o de la crítica literaria. (…) Si la crítica prosigue su camino 

actual provocará la destrucción de los estudios literarios, el vaciado de la 

mentalidad americana, tal vez el declive de la civilización y, por lo menos, el 

fin de la educación humanística tal y como la conocemos (…).  Se necesita una 

nueva justificación no sólo porque la antigua parece que no ha funcionado, 

sino también porque la mayoría de los trabajos recientes de mayor interés en el 

campo de las humanidades suponen críticas a las exigencias fundacionalistas y 

universalistas. (Culler 1998: 139) 

 

Por mi parte, diré que comenzar el presente trabajo bien puede haberse 

producido “necesariamente con cierta preocupación”, antes que con una 

sensación de nostalgia. La preocupación —teórica, se entiende— arranca desde 

el trabajo previo a la redacción de este estudio sobre el papel que juega la 

naturaleza en el autor británico Alan Sillitoe, al rastrear la bibliografía 
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pertinente de las décadas que separan la presente investigación de los textos 

originales primarios. Estando inmerso en tal tarea uno no puede menos que, a 

la par, construir una historia personal de los estudios literarios recientes. Y es 

que realizar tal revisión hace que uno llegue a preocuparse por el hecho de que 

la crítica literaria, en su función calificadora y comentarista de la literatura, no 

solamente haya sentido a partir de cierto momento de su historia la necesidad 

de justificarse a sí misma (algo que, en un principio, no debe ser rotundamente 

malo), sino de justificar a la propia literatura como expresión artística. La 

reflexión sobre el estudio realizado debe ser un ejercicio de sano control de las 

bases del trabajo propio, y por consiguiente un elemento de progreso. Sin 

embargo la práctica de tal control interno de procesos ha sido con demasiada 

frecuencia, en realidad, dotada de un carácter más destructivo que constructivo. 

La literatura ha envejecido mucho como disciplina artística (si se me permite 

expresarlo así) con el paso de tantas y tantas escuelas de reflexión sobre el 

hecho literario, cada una de ellas con unos puntos fundacionales muy 

determinados y que han ido marcando de manera ineludible los resultados del 

trabajo posterior. De manera que, con ellos, y de una forma consciente o 

inconsciente según los casos, se han debilitado en gran medida los pilares de la 

crítica de la literatura, quizá para siempre.  

 

Me atrevo a decir que, en definitiva, en el momento actual resulta 

bastante difícil estudiar con la suficiente garantía de calidad una materia cuya 

propia existencia se pone en cuestión. En otras palabras, no puede llegar a 

conocerse aquello que no sabemos qué es o cuyos límites se han puesto en 

entredicho desde tantos flancos. A lo largo de la historia de la crítica literaria 

reciente se ha pasado, en apenas unas decenas de años, de argumentar la 

pertinencia de la propia crítica que defiende su necesidad de interpretar las 

obras, de desarrollar y hacer populares los métodos críticos que en cada 

momento han surgido, hasta la necesidad de razonar acerca de las virtudes y 
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propiedades de la propia literatura, como si se tratara de un producto obsoleto 

al que cada vez cuesta encontrar más una salida entre otros mejor publicitados. 

El momento actual de la crítica, dividiendo en grandes grupos y, por tanto, 

incurriendo en el pecado de la simplificación, quedaría dividido entre los 

autores que preconizan y difunden el fin del arte y, por ende, el de la crítica 

(como Steven Knapp o Walter Benn Michaels) y aquéllos que defienden una 

vuelta a la concepción anterior a la eclosión de los ismos y la necesidad de 

emprender los nuevos estudios de la literatura desde una recuperación del 

canon occidental. Ello supondría la continuación de la historia de la literatura 

como la hemos entendido de manera tradicional, y su gran paladín sería por 

supuesto el norteamericano Harold Bloom, con cuyas palabras abría este 

preliminar.  

 

Desde mi punto de vista, no son cuestionables los beneficios que han 

traído a la cultura las aportaciones revisionistas y el afán multicultural. 

Ciertamente feminismo, indigenismo, postcolonialismo o las lecturas marxistas 

del hecho artístico (por mencionar algunas) han quitado a la sociedad 

occidental una tupida venda de los ojos y han alumbrado terrenos desconocidos 

y —consciente o inconscientemente— olvidados del fenómeno literario. Pero 

tampoco costará encontrar acuerdo en el hecho de que uno de los riesgos más 

elevados del multiculturalismo es, precisamente, la disgregación, la posibilidad 

de que el objeto de estudio quede absolutamente fragmentado e inconexo para 

el crítico. La caída progresiva en un relativisimo indiscriminado puede dejar el 

conjunto de la acción crítica desorientada y alejada de los objetivos primarios,  y 

teniendo que luchar de manera permanente contra un objeto de estudio cada 

vez más móvil y escurridizo.  

 

La pretensión de la justificación de la literatura como un modo válido de 

conocimiento del mundo parece cada vez más débil, y ahora más que nunca la 
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lucha del crítico literario es la de la persona que debe hacer todo lo que esté en 

su mano para que su cuerpo de trabajo no llegue a ser considerado un 

pasatiempo. La valoración y posterior enseñanza de la literatura debe reconocer 

en todo momento la experiencia de conocimiento único que la literatura ofrece, 

altamente subjetiva, naturalmente, pero no por ello despreciable. En definitiva, 

la cuestión estriba en mantener viva la difusión y atracción general del público 

hacia el fenómeno literario de calidad, y no en prolongar la eterna justificación 

de las revisiones y ajustes periféricos, aquéllos que se encuentran realizados a 

partir de asunciones previas de carácter social, político o ideológico. Hablo, por 

tanto, de una búsqueda de la permanencia del fenómeno literario culto, no de la 

recreación histórica de la literatura a través del cristal que ofrecen un conjunto 

de asunciones ideológicas, como si cambiáramos el color o forma de nuestros 

prismáticos en lugar de acercarnos al objeto mismo para poder contemplarlo 

mejor. 

 

Por ello el presente trabajo se constituye de manera fundamental en el 

deseo de presentar la literatura como algo profundamente práctico. Un arte que 

tiene —siempre lo ha tenido— una función social indiscutible;  que ha servido y 

sirve, en el reflejo que la literatura realiza del entorno que la ve nacer, como 

reguladora y modelizadora de la sociedad, como espejo de nuestros actos y 

registro puntual de los aciertos y desaciertos de la condición humana. 

 

También estas primeras palabras deben servir para saldar la deuda que 

el presente trabajo tiene con una gran obra crítica anterior, ya que ha sido quizá 

el encuentro con Charles I. Glicksberg lo que ha marcado en gran medida la 

línea de este trabajo. Glicksberg, en su magnífica obra The Self in Modern 

Literature (1961) realiza un impresionante análisis del recorrido llevado a cabo 

por la literatura en los siglos XIX y XX, construyendo una perfecta línea de 

evolución que toma como centro de atención el tratamiento del yo, de la 
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identidad personal, la reflexión que el individuo hace de sí mismo en las 

sucesivas épocas literarias. Es mi intención, siguiendo esa línea de estudio, 

captar y definir la posición de autor y obra con respecto a la línea evolutiva que 

Glicksberg ha trazado, un camino en la representación de la naturaleza en la 

literatura tomando por supuesto como trayectoria fundamental la de Alan 

Sillitoe. Mi objetivo primordial es, por tanto, ofrecer, aun haciendo referencia a 

un autor concreto, una línea evolutiva —o involutiva— idéntica a la que 

muestra Glicksberg en su obra, pero dirigida a la función que la naturaleza 

posee en las obras literarias contemporáneas al autor que me ocupa. Ello 

pareció desde la primera concepción de presente trabajo una absoluta 

prioridad, de manera que, en la redacción del mismo, se conociera en todo 

momento en qué marco social, político y cultural se encuentra la producción de 

Alan Sillitoe de manera fundamental, así como bajo qué tendencia o tradición 

cabía entender su extensa obra narrativa. 

 

Huelga decir que el presente trabajo nace con este propósito revisionista 

que siente, sin embargo, sincera admiración a gran parte del trabajo crítico ya 

realizado al autor de Nottingham, así como a la aportación del propio autor 

para proporcionar pistas que ayuden a caminar por su producción, a través de 

las obras de ensayo y las entrevistas divulgadas, pero también con la sensación 

de que si la  ecocrítica fija su atención en Alan Sillitoe encuentra un verdadero 

campo abierto en el que demostrar muchas cosas de interés acerca del autor de 

éxitos como The Loneliness of the Long Distance Runner o A Key to the Door, y —

por qué no— ahondar a un mismo tiempo en el intento de conocimiento de la 

propia disciplina crítica. Todo lo que he dicho hasta ahora correspondería a la 

prehistoria del método que pretendo seguir, mencionando además los peligros 

que me he propuesto sortear y el punto de partida que considero el acertado.  
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El primero de ellos —ya esbozado— parte de un profundo escepticismo 

hacia los vaivenes metodológicos que puede conllevar el “abrazo al último 

método”. El hecho de que el título del trabajo incluya la mención de un 

acercamiento crítico muy concreto no impide, sin embargo, que el enfoque 

ecocrítico venga acompañado de todas y cuantas ayudas se crean necesarias 

para sacar el máximo jugo a cada uno de los capítulos. La modestia que debe 

acompañar a la mención de cualquier método de juicio académico supone tener 

claro que la mirada del mejor de ellos puede resultar miope cuando se aborda 

tal o cual momento de la obra literaria, mientras que la utilización de otro 

puede ofrecer un mayor rendimiento al material sobre el que se trabaja. Me 

parece interesante, además, invitar a la reflexión acerca del vértigo que produce 

repasar el ya vencido siglo XX y la absolutamente fantástica proliferación de 

enfoques críticos que se han sucedido, así como la corta vida de muchos de 

ellos.  

 

Sobra decir que tal condición efímera de los acercamientos a la obra 

literaria tiene mucho que ver con la condición de la propia disciplina, es decir, 

en lo que se ha convertido. En la mayor parte de los casos el desastre ha venido 

propiciado, sin embargo, por la escasa calidad de las obras críticas que han 

seguido a planteamientos teóricos sin duda interesantes. El riesgo se encuentra 

en la aplicación de los mismos, naturalmente, más que en la restricción de los 

términos de la acción evaluadora a los supuestos manuales de uso 

fundacionales del movimiento crítico, y que con demasiada frecuencia ofrecen 

en el resultado final una imagen sobreactuada y falseada del mismo. 

 

Por muy diversas causas, entre las que sin duda también tendría mucho 

que ver el mercado editorial, las distintas escuelas críticas han podido ser 

utilizadas con demasiada frecuencia como una especie de poderoso copyright 

que ofrezca una aureola familiar al lector. La ecocrítica también corre el riesgo 
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de engrosar la historia como un pluralismo más, ya lo he dicho, por eso hay que 

insistir en que en la práctica no lo sea y no llegue a serlo. Aceptar un enfoque 

único como si de un dogma se tratara dice muy poco de la capacidad del 

intérprete. No podemos olvidar que, si algo bueno ha dejado el paso — ¿o la 

presencia?— del posmodernismo es la virtud que radica en el escepticismo 

hacia los presupuestos abrazados en el arte.  

 

Jay Parini recoge en su artículo “The Greening of The Humanities” (1995) 

el encuentro que tuvo con una de las grandes promotoras del enfoque, Cheryll 

Glotfelty, en el que la autora comentaba al periodista las particularidades de los 

estudios que emprendía. Decía Glotfelty que resultaba sencillo encontrar 

paralelismos entre el origen de la ecocrítica y los del movimiento feminista:  

 

“They began by rediscovering early or neglected texts by women," she said. 

“Then they re-examined the classics, reading Henry James, for example, from 

a feminist perspective. Then came the phase of theory: seeing how language 

itself constitutes reality. In much the same way, ecocritics are rediscovering 

early writers, rereading the classics from a 'green' perspective and beginning 

to frame their subject in a theoretical way.” (Parini 1995: 52) 

 

Como el crítico feminista, el ecocrítico es parte interesada en ese efecto 

social de la obra al que aludo, ya que tiene una idea en mente cuando comenta y 

elige su material de análisis: lo hace, por encima de todo, con un interés 

ecologista. Y es que la ecocrítica cuenta, como característica propia del enfoque, 

con un elemento absolutamente exterior a la literatura que es, sin embargo, 

fundacional de la misma. Desde los estudios más decididamente estéticos hasta 

los más antropológicos o ecologistas, desde los que actúan con una función 

eminentemente propagandística hasta los que toman la naturaleza en su 

acepción más simbólica y menos palpable, en todos ellos subyace la presencia de 
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la luz de alarma ante la destrucción del medio ambiente que es enseña de la 

ecocrítica.  

 

Como en cualquier disciplina hermenéutica seria, el reconocimiento del 

entorno no-aséptico del ecocrítico debe permanecer como estandarte y estatuto 

principal de su labor. El ecocrítico quiere señalar una sociedad en peligro, un 

mundo que desaparece, y cooperar con el texto y el escritor para que el mensaje 

llegue a la sociedad. La herramienta es lícita porque se encuentra en la obra 

literaria, como también de manera consciente o no en el autor, quedando por 

tanto nuestra función como descubridores de tal presencia y difusores de la 

misma. En este segundo gran propósito se incluiría la función social de estos 

trabajos. 

  

También debe ser componente destacado la sensación de urgencia con 

que nacen estos estudios, fruto de la preocupación que se puede adivinar tras 

las palabras de algunos de los comentaristas, y de manera muy especial los que 

trabajan literatura contemporánea bajo este enfoque, como es mi caso. Porque 

un aspecto interesantísimo de los estudios ecocríticos nace de un profundo 

amor por la naturaleza, de la necesidad sincera de señalar con el propio trabajo 

el peligro real que entraña nuestro aprovechamiento de lo natural sin 

importarnos cómo ni en qué medida; nace como una especie de apostolado que 

utiliza como medio de difusión el material que conoce, en este caso el literario.  

 

Ello es posible porque antes de que un crítico sintiera la necesidad de 

hablar por la Tierra, un escritor ya lo había hecho. Gran parte de la primera 

literatura comparada nacía del amor por presentar a Occidente una literatura 

desconocida y a la que había que empezar a respetar, a la que debíamos 

acercarnos. En cuanto a la ecocrítica se refiere, diré que en la sociedad actual y 

en nuestra vida diaria, la naturaleza es ya casi una desconocida para el 
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ciudadano medio de los países avanzados. La sensibilidad para con lo que nos 

rodea, que debe ser característica propia del artista, sea cual sea la disciplina 

que trabaja, le convierte en el mejor mediador para que tomemos conciencia del 

peligro al que estamos sometiendo al medioambiente.   

 

Se entiende que un proyecto que pretende analizar la presencia de la 

naturaleza en un autor determinado no deberá pasar por alto los méritos de los 

trabajos fundacionales de esta escuela crítica; sobre todo porque la ecocrítica 

surge como una revisión constructiva y no destructiva del estudio de la 

literatura, evitando con ello los peligros de desconfianza hacia el propio canon 

al que aludía al principio. La ecocrítica tal y como la entiendo supone —y ya 

insistiré en ello en el capítulo especialmente dedicado a tal efecto— un canto a 

las virtudes artísticas de la disciplina literaria, al desarrollo poético y estético de 

una obra terminada, a la capacidad de la forma artística que es la literatura para 

crear sentido y propagar un conjunto de sistemas estético-ideológicos que 

además ayuden al hombre a conocer y apreciar la naturaleza.  

  

El método ecocrítico me resulta especialmente útil porque reconoce el 

carácter práctico y aculturador de la literatura, algo que, como he dicho 

anteriormente, considero una pretensión irrenunciable para el crítico 

contemporáneo. Creo, efectivamente, en las virtudes de la ecocrítica para 

cumplir dos misiones que entiendo fundamentales: por una parte, reclamar la 

atención de la sociedad hacia el fenómeno literario, ofreciendo el 

descubrimiento de una de las virtudes prácticas de la comunicación literaria 

que tanto se anhelan y que pueden dar valor al sistema en su conjunto (la 

transmisión del conocimiento y los valores sociales) y, por otra, contribuir a 

curar al mismo de su propio mal, es decir, acercar al público a los aspectos 

rotundamente humanos de la existencia, lo cual no es sino una vuelta al origen 

y verdadero sentido del arte. La elevación espiritual que supone la buena 
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literatura se corresponde, por tanto, con el deseado acercamiento al sector más 

denostado por los tiempos que vivimos. El retorno de la confianza en el placer 

estético y en las cualidades del texto como creador y fijador de memoria 

colectiva no puede menos que provocar el mejor conocimiento y la admiración 

hacia el fenómeno literario.  

 

Una sección del avant garde de los comienzos del siglo XX apostó por una 

vuelta al origen del arte como la solución para el —supuesto— agotamiento de 

la fórmula artística, aunque lamentablemente se quedó con demasiada 

frecuencia al principio del camino, en un mero folklorismo más o menos 

colorista. Y quizá fracasó en su acercamiento por no encontrarse 

suficientemente dotado de un aparato teórico adecuado, algo que en el caso de 

la disciplina ecocrítica se encuentra en proceso de desarrollo. Son muchos los 

trabajos de calidad que se han hecho en tal sentido, constituyendo sin duda la 

mejor recopilación de los mismos —y la introducción perfecta para el neófito—  

The Ecocriticism Reader (Glotfelty y Fromm 1996), auténtica biblia de esta 

aproximación teórica.  

 

La vertiente de la ecocrítica de la que pretendo servirme aquí aspira a 

adentrarse en el verdadero corazón de la literatura, en sus componentes 

primarios. Ello supone penetrar en las propias entrañas de la creación literaria, 

pero no para minarla desde su interior sino para conocerla mejor y llamar la 

atención sobre las cualidades de la construcción misma del artificio literario. 

Decía Walter Benjamin en su celebrado The Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction (en Durham y Kellner, 2006: 21)  que “During long periods of 

history, the mode of human sense perception changes with humanity’s entire 

mode of existence”. La percepción cambia con nuestro modo de existencia y, 

por ello, nuestro modo de percibir la literatura también es diferente. El presente 

trabajo no tiene, ya lo he dicho, un enfoque crítico único. Mi pretensión es 
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realizar un estudio que constituya un acercamiento a los entresijos 

compositivos y a los valores estéticos del escritor de Nottingham, y, de manera 

más específica, a la función que la naturaleza pudiera tener en su amplia 

producción en prosa.  

 

Por lo dicho anteriormente, el trabajo ha crecido en la convicción de que 

toda crítica literaria realizada en el marco contemporáneo debe ser consciente 

de los problemas por los que puede atravesar la literatura misma, en las 

vicisitudes de su producción, comercialización y, por tanto, difusión. Presento 

al hilo de lo que he dicho una doble propuesta de trabajo: de una parte, mi 

tremendo interés en señalar y alabar las cualidades de un autor que considero 

maltratado por la crítica y, de otra parte, la necesidad de intentar poner en 

práctica un enfoque metodológico como el ecocrítico, que parece encajar a la 

perfección con las habilidades compositivas de Alan Sillitoe.  

 

Adelanto que la obra de Sillitoe, hasta el momento, ha sufrido una 

recepción crítica que solamente puede calificarse de pobre e incompleta, por 

haberse obstinado en vigilar de manera prácticamente exclusiva un aspecto 

determinado de su producción: la dimensión social y política de sus obras. En 

torno a Alan Sillitoe ha existido y existe por parte de la crítica una especie de 

obsesión por su lado social, por su rol de autor del proletariado, un hecho que 

deja, por tanto, un gran campo de trabajo por delante. Un acercamiento 

contemporáneo al autor exige superar su vertiente política y su pintura de lo 

social, que por supuesto es innegable, para adentrarse en otras vertientes menos 

exploradas. Llevando más lejos la idea, la importancia que otorgo a tal hecho 

añade, además, la sospecha de que una recepción unívoca y dirigida a uno sólo 

de los elementos destacables de su producción pudo afectar —de manera 

bastante lógica, por otra parte— a la propia evolución de la producción del 

autor inglés. La insinuación que realizo es que la crítica que sobre el autor ha 
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existido bien pudiera haber afectado enormemente a su obra, aceptando el 

escritor de alguna forma el rol que la sociedad literaria le había asignado. Y ello 

a pesar de constituir Sillitoe un escritor que, paradójicamente —o 

significativamente—, suele afirmarse en sus aseveraciones públicas de manera 

continuada acerca de su total independencia como artista. No es éste un trabajo 

que revise la recepción de las obras del autor de Nottingham, pero el legado de 

la escuela creada por Hans Robert Jauss a finales de los años sesenta nos debe 

haber hecho entender el proceso literario como un fenómeno dinámico, no 

estático, y por tanto susceptible de cambio atendiendo a, entre muchos otros 

factores, la recepción académica y/o popular que obtenga la obra. Quiero decir 

con esto que precisamente su clara adscripción a las preocupaciones de un 

determinado estrato social, y a las reivindicaciones políticas de su época, han 

tenido como consecuencia que la obra de Alan Sillitoe haya sido siempre 

interpretada desde unos supuestos en los que prima una perspectiva social de 

la literatura. En la mayor parte de los casos, la lectura de los comentarios 

realizados a la obra, pese a su valor de conjunto, descuidan con demasiada 

frecuencia la percepción de sus indudables valores estéticos, como si en el caso 

de este autor concreto solamente hubiera que estar vigilantes a lo que dice y no 

a cómo lo dice, como si el único mensaje que Sillitoe nos quisiera hacer llegar 

fuera el literal y más evidente, el de las circunstancias absolutamente próximas 

de sus personajes.  

 

En Gran Bretaña, los años cincuenta constituyeron un período de la 

literatura en el que un nutrido grupo de escritores, entre los que se encontraban 

figuras como Stan Barstow, John Braine, William Cooper o Keith Waterhouse, 

alzaron su voz para denunciar el tremendo choque que se producía entre la 

clase media y la trabajadora. La obra de Alan Sillitoe, junto con la de los autores 

mencionados anteriormente, ha sido y es agrupada bajo el nombre colectivo de 

angry young men, entendiéndose bajo tal denominación a un grupo de escritores 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

14 

 

de los años cincuenta con los que también llegó a estar asociado el nombre de 

Kingsley Amis. Estos angry young men toman como material aglutinante una 

visión cáustica y crítica de la realidad que les rodea, y como héroes de sus obras 

a individuos que padecen las desdichas impuestas por una sociedad 

esencialmente clasista, por definirlo de una manera escueta. Todos ellos, pero 

muy especialmente el Alan Sillitoe de Saturday Night and Sunday Morning y el 

John Braine de Room of the Top, contribuyeron a la creación en la conciencia 

colectiva de la figura del antihéroe de la clase trabajadora. A pesar de lo 

extendido del calificativo de angry young men aplicado a este conjunto de 

autores, a decir verdad, y valorando la galería completa de figuras de los años 

cincuenta y sesenta (en el caso concreto de Sillitoe, sus grandes obras se 

publican a finales de estas décadas), no se puede hablar de un verdadero grupo, 

si entendemos por ello la existencia de un colectivo que mantiene una constante 

relación interpersonal y, sobre todo, que sostiene un impulso creativo común 

dirigido a un mismo punto. Sí podemos hablar, sin embargo, de un conjunto de 

escritores que, a partir de la década de los cincuenta y bien entrados los sesenta, 

presentan un buen número de obras que sostienen una propuesta literaria que 

posee una fuerte carga social, elevando en sus obras al grado de héroes a 

individuos procedentes del proletariado más deprimido. 

 

En la sociedad que el joven Alan Sillitoe conoció, la dependencia del 

individuo del trabajo que realizaba lo convertía en un verdadero esclavo del 

sistema para el resto de sus días, atrapado entre la dura jornada laboral y un 

personal empleo del tiempo libre que solamente lo conducía a su 

autodestrucción. La mayor parte de los obreros británicos dejaban pasar sus 

días empeñados en abusos tales como el consumo de alcohol o en pasatiempos 

inútiles y pueriles. En cualquier caso, todos los estratos sociales que componían 

la sociedad británica de la época permanecían como compartimentos estancos, 

de manera que ninguno de sus miembros podía esperar mejora alguna de su 
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condición. Éste fue el origen social del propio Sillitoe y el ambiente de los 

primeros años de infancia y juventud, el del proletariado embrutecido y 

esclavizado de Nottingham.  

 

Fue sin duda su capacidad para percibir el mal que existía en su época, 

acerca de la importancia del estatus y de la manera en que éste puede alterar al 

individuo, así como la transparencia y sinceridad con que describe las 

relaciones de la persona con su entorno familiar y social, lo que dotó a los 

trabajos de Sillitoe del prestigio y la altura que hoy poseen. Consiguió reflejar 

en sus novelas y relatos cortos con sumo gusto y acierto los problemas y las 

vicisitudes por las que pasaba esta clase obrera británica de los años cincuenta, 

y por ello su prestigio en este aspecto se mantiene aún hoy intacto. Las 

reediciones de sus obras más emblemáticas son constantes, realizadas además 

en editoriales de tanta solvencia y distribución como Harper Collins.  

 

Enlazando con lo que comentaba anteriormente acerca de la recepción 

crítica de sus textos, debemos lamentarnos, sin embargo, ante el hecho probado 

de que las cualidades desplegadas por el autor en el reflejo realizado de la 

sociedad de su tiempo, así como el fuerte contenido social y político presente a 

lo largo de su producción, hayan marcado —quizá ineludiblemente, pero 

también desgraciadamente— la crítica literaria realizada a su obra. Los trabajos 

críticos que aparecerán a raíz, especialmente, del éxito de las dos primeras obras 

publicadas, Saturday Night and Sunday Morning (1958) y The Loneliness of the Long 

Distance Runner (1959), adolecen del defecto de comentar la obra, de manera 

unánime, considerando solamente algunos de los méritos que la misma 

contiene. De ahí la marca que, durante tantos años, le ha sido adherida y que lo 

emplazaba entre los autores de la llamada working-class fiction. 
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Si echamos un vistazo a los títulos de los trabajos críticos de sus 

comentaristas más reconocidos1 comprobamos que, efectivamente, todos ellos 

vuelcan su análisis de la ficción de Alan Sillitoe en la carga ideológica que 

contiene, mientras que muy pocos consagran sus artículos a glosar la forma en 

que el escritor consigue sacar adelante esas ideas, los mecanismos estilísticos de 

los que se nutre, las imágenes o figuras mediante las cuales consigue presentar 

su discurso, o la medida en que la elección de diferentes marcos —reales o 

metafóricos— repercute en el producto final. 

 

También los artículos de recepción de The Loneliness of the Long Distance 

Runner en las revistas y periódicos literarios de la época pasan por alto los 

valores estéticos de la obra y nunca señalan aspectos relacionados con las 

cualidades líricas de su expresión o con el lenguaje que utiliza, encontrándose 

los críticos demasiado ocupados en señalar su contenido social y político. De 

entre los elementos olvidados por la crítica, por decirlo de alguna forma, he 

seleccionado para constituir el eje del presente trabajo el que considero de 

mayor presencia y valor en el texto: la apuesta estética de Alan Sillitoe. Y para 

ser mucho más concreto, la manera en que el escritor hace uso de la naturaleza 

en sus textos, el modo en que hace llegar ideas al lector utilizando el medio 

natural, y la denuncia palpable en sus obras de las agresiones al entorno la 

naturaleza de las que es testigo. Se ha escrito mucho sobre la dimensión social 

de la obra de Sillitoe, pero prácticamente nada acerca de cómo consigue el autor 

que ese mensaje llegue al lector.  

 

A lo largo de su carrera, Sillitoe mantiene, además, una constante que me 

parece especialmente significativa y digna de comentario: cada paso hacia 

                                                 
1 Sirvan como ejemplo “Tales of British Working-class Life” (New York Herald Tribune Review, 
1960), “The Newest Voice in English Literature is From the Working-class” (New York Times 
Book Review, 1959), “A Critical Introduction to the Proletarian Novels of Alan Sillitoe” (Boyd 
1969). 
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delante en la concepción de una obra artística, en su ambición como autor y en 

su intento de abrir una nueva brecha, ha venido seguido de un retorno radical a 

la ficción de sus orígenes, en la forma y en el fondo, tanto en la factura narrativa 

propiamente dicha como en los temas sobre los que trata. Un intento de 

experimentación ha sido siempre seguido de una obra del puro Nottingham, 

con los personajes duros pertenecientes a la llamada working-class que le 

hicieron famoso, acaso como una respuesta al temor que el autor pueda sentir a 

defraudar sus principios personales o generacionales, o ambos a un tiempo. Ni 

siquiera en su actual posición de escritor anciano con una larga carrera a sus 

espaldas, parece Sillitoe haber conseguido librarse de la etiqueta de working-

class writer que siempre le ha acompañado. Doy por hecho entonces que esta 

mención no le abandonará ya en su vida como escritor, como si la crítica que se 

acerca a su obra intentara utilizar siempre la misma medida para valorar 

elementos muy diferentes.  

 

Antes de seguir adelante quiero dejar muy claro, eso sí, que con lo que he 

dicho y con lo que expondré a partir de ahora no pretendo negar la carga social, 

indiscutible y valiosísima, de la obra de Alan Sillitoe. Tampoco trato de dejar de 

lado la importancia de la representación de momentos concretos de la historia 

de Gran Bretaña que  sus novelas incluyen. Pretendo, por el contrario, sin negar 

la adscripción histórico-social del material tratado (en el que, por poner un 

ejemplo evidente, tendrán un papel primordial las dos grandes guerras 

mundiales que descarnaron el comienzo del siglo XX), trabajar sobre la base de 

los comentarios sociopolíticos, de los que se tienen ya trabajos muy acertados, 

para fijar mi atención en los mecanismos de composición de Alan Sillitoe y las 

implicaciones mayores (filosóficas, antropológicas, ecológicas) que la 

interpretación de sus textos puedan descubrir.  
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La tarea estará, por tanto, constituida por la valoración del uso de los 

símbolos naturales y la demarcación de las distintas capas de significación de 

sus textos, así como la búsqueda profunda de la caracterización de los 

personajes principales o de los vacíos destacados que puedan encontrarse, un 

camino como he dicho poco andado por la crítica anterior realizada al autor. Y 

me interesaré especialmente en la manera en que la naturaleza es presentada en 

su producción. Esta dimensión que yo pretendo investigar es además, en mi 

opinión, la más universal, la más válida y transportable, porque traspasa el 

tiempo y las fronteras. Para ofrecer un ejemplo, diré que si nosotros leemos una 

obra china del siglo XIV como el Romance de los Tres Reinos, seremos conscientes 

de que la comprensión no es plena incluso si disponemos de una edición bien 

anotada, porque nos falta mucha información historiográfica de fondo acerca de 

las estructuras jerárquicas políticas o militares de la sociedad que se describe. 

Sin embargo, sí podemos gozar sin mayor dificultad de cualquiera de los haikus 

de la época dedicados a las virtudes del primer agua de primavera o a la 

llegada de la lluvia, accesibles a un lector sin conocimientos del fondo de la 

cultura china pero que comparte medio natural y, por tanto, código de 

comprensión practicable en la distancia y en el tiempo. Me interesan por tanto 

los haikus de Sillitoe, su arte más universal e imperecedero, no el más 

rotundamente concreto y anclado al tiempo en que fue forjado.  

 

También debe servir este estudio para reconocer el trabajo de aquellos 

críticos que sí han sabido explorar facetas nuevas del escritor, porque lo justo es 

reconocer que también ha habido anteriormente algunos —pocos— pioneros de 

esta nueva forma de trabajar a Sillitoe, que han abierto interesantísimas 

vertientes que se apartan de la consabida condición de escritor del proletariado. 

Entre ellos (irán desfilando a lo largo del trabajo) se encuentran los que han 

enlazado el trabajo de Sillitoe con el Nuevo Existencialismo y la escuela del 

filósofo de culto Colin Wilson, por ejemplo. En definitiva, todo aquél que ha 
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sabido apreciar en el autor de The Loneliness of the Long Distance Runner un 

ambición estética pareja a su ambición ideológica.  

 

En el transcurso de la historia del acercamiento crítico al fenómeno 

literario, cada nueva tendencia ha promovido entre aquellos autores que se 

decidían a cultivarla un afán revisionista muy positivo. Lo hicieron el 

postcolonialismo y las escuelas freudianas, lo hicieron los impulsores de la 

literatura comparada o los críticos interesados en perspectivas de género. Cada 

uno de ellos ha necesitado, al abordar un trabajo concreto e intentar obtener 

éxito, conocer muy bien el aparato que pretendía utilizar para abordar la obra. 

El proceso no acaba en su conocimiento general, sino que para una práctica 

óptima se hace necesario además adaptar la teoría al material real, el que tiene 

que ver con la experiencia de los lectores y, en la mayor parte de los casos, con 

el peso de una tradición crítica anterior consolidada en mayor o menor medida 

según hablemos de uno u otro conjunto de obras. También han necesitado un 

período de fortalecimiento y toma de prestigio del movimiento y han sufrido la 

regresión que supone la aparición de obras que pretendían enmarcarse en la 

tendencia crítica correspondiente y que no reunían la calidad suficiente para ser 

tomadas en serio o representar un verdadero paso adelante para la disciplina a 

la que pretendían encontrarse adscritas.  

 

El mayor riesgo que corren los ecocríticos consiste en —y esto es algo que 

puede parecer una obviedad—, precisamente, hacer una mala ecocrítica. No 

debemos olvidar que, para desarrollarse y alcanzar prestigio, un pensamiento 

joven necesita ser dotado de una argumentación sólida y de unos apoyos 

hermenéuticos claros.  

 

A tal efecto, a exponer la propuesta metodológica del presente trabajo, 

serán dedicados los puntos 1.2. y 2. El primero de ellos, a simple modo de 
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introducción, realiza un breve recorrido por la —necesariamente reciente, dada 

la juventud del propio método— historia de la ecocrítica. Un repaso a los 

fundadores de la disciplina y los aspectos metodológicos que más interesan a 

este estudio. El segundo de los apartados  recoge la modelación y concreción  

personal que realizo de tal método, con el fin de presentar el enfoque preciso 

desde el que pretendo abordar las obras de Sillitoe. Sirve además este segundo 

punto como recopilación efectiva del material hermenéutico que ha servido 

como base para el trabajo que se abre a partir de ese momento, como una 

especie de “presentación de armas” con las que se ha librado la batalla de la 

interpretación.  

 

A partir de ese momento comienza el gran cuerpo del estudio, bajo el 

epígrafe general de “Una Lectura Ecocrítica de la Narrativa de Allan Sillitoe”, 

tras el que entramos de manera efectiva en las tesis y conclusiones extraídas del 

trabajo del autor británico. Aunque cada epígrafe define un aspecto muy 

concreto de los hallazgos realizados en sus textos, hay una interrelación 

constante entre ellos, ya que un aspecto puede fácilmente tener mucho que ver 

con el resto. Los puntos 3.1., 3.2., 3.3. y 3.4. son igualmente introductorios, 

aunque ya de manera directa a la interpretación de la presencia de la naturaleza 

en la narrativa de Alan Sillitoe. El primero de ellos presenta su obra de manera 

general, haciendo la distinción pertinente —por las conclusiones a las que 

posteriormente se llega— entre el valor de las novelas y el de los relatos cortos 

en el grueso de su trabajo. La explicación de hacer tal discriminación se 

encuentra, como después veremos, en que existe un grado de diferencia en las 

conclusiones a las que podemos llegar en unos y otros. A continuación, el punto 

3.2. insiste en los detalles de lo que ya he adelantado: las vicisitudes por las que 

su prosa ha pasado en manos de la crítica, ahondando en aspectos relacionados 

con la recepción y primera interpretación de los textos, desde la prensa diaria a 

la especializada. Sin la valoración de este aspecto, no podemos entender gran 
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parte de lo que pretendo explicar después acerca de la codificación inteligente 

que Sillitoe introduce en sus obras y que hace que, siguiendo la vieja definición 

de Hemingway acerca del relato, solamente lleguemos a ver de manera 

evidente la punta del iceberg. 

 

El punto 3.3. remarca la importancia del legado de Sillitoe como el de un 

autor verdaderamente visionario y adelantado a su tiempo que, como reza el 

epígrafe, supo ser ecologista mucho antes de que tal etiqueta formara parte de 

la cultura de nuestro tiempo. Fue Sillitoe, en efecto, un escritor que supo ver el 

valor de nuestra relación con la naturaleza de una manera infinitamente más 

moderna que muchos de sus coetáneos.  

Será el 3.4. el apartado que se introduce de lleno en la presencia de la 

naturaleza en su obra, presentando las primeras interpretaciones de las 

funciones que atribuyo a la misma como conductora de mensajes de gran 

trascendencia y calado. “La naturaleza en la narrativa de Alan Sillitoe” 

constituye el auténtico manual de inicio a la utilización consciente y artística de 

lo natural que pretendo atribuir al autor, así como a los medios —a nivel 

compositivo y referencial— de los que se vale para conseguir tal resultado. El 

apartado emana de manera directa, como no podía ser de otra forma, de la 

metodología antes esbozada, y es por tanto aplicación inmediata de las 

clasificaciones y aseveraciones que expongo en el punto segundo.  

 

La explicación extendida y ejemplificada de cada uno de los 

descubrimientos concretos vendrá a partir de este momento, dividido en los dos 

grandes caminos por los que el autor inglés se expresa a través de la naturaleza: 

de una parte, la utilización real (3.5. y sus subapartados), es decir, la que se 

ocupa de los espacios físicos presentes en sus obras de prosa, así como de las 

funciones que atribuyo a la elección de los mismos; de otra, la utilización 

metafórica (3.6. y sus subapartados), que constituye el segundo gran pilar de 
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este estudio, entendiendo por ello la inclusión de elementos naturales en las 

obras no como el contexto en el que la acción se desarrolla, sino en los símbolos 

presentes en el texto, en la figuración y otros recursos utilizados, partiendo del 

hecho de que muy pocas de las inserciones de la naturaleza en las narraciones 

de Sillitoe es meramente casual. También dedicaré tiempo a analizar el 

significado figurado de la presencia de la naturaleza en su obra mediante el que 

abordará temas especialmente interesantes, como el del tratamiento dado a la 

mujer, los sentimientos de primitivismo o animalización que algunos de sus 

personajes pueden anhelar, etc. Acabo la exposición con el punto 4, en el que 

ofrezco las conclusiones extraídas del trabajo realizado, destacando aspectos de 

especial relevancia que se han desarrollado tras el estudio de su obra, todo ello 

en comparación continua con el estado de la cuestión en el punto de partida.  

 

 El primero de los anexos está constituido por la transcripción de una 

entrevista que tuve la oportunidad de hacer a Alan Sillitoe en el verano de 2004, 

momento en el que pude conocer la opinión del propio autor acerca de alguna 

de las tesis barajadas en este estudio. El segundo anexo ofrece un breve 

comentario de las obras que componen el corpus, para hacer más sencillo seguir 

los ejemplos y extractos incluidos en el estudio o las conclusiones sacadas a 

partir de momentos determinados de alguna de las novelas, facilitando la 

comprensión  a los lectores que no conozcan alguna de las obras citadas. 
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1.2. La Ecocrítica como disciplina. Breve historia del método 

 

Ya he mencionado que una aproximación al hecho artístico que no 

resulte miope desde su concepción nunca debe —yo añadiría que tampoco 

puede— reducirse a la aplicación exclusiva de los preceptos de un enfoque 

determinado; la evolución histórica de disciplinas como la literatura comparada 

ha dejado bien claro que los resultados de los trabajos de las diferentes escuelas 

de estudio de la obra literaria pueden parecer insatisfactorios si pretenden 

utilizar un método de manera exclusiva. Antes al contrario, tales resultados se 

enriquecen en la utilización de un modo híbrido de trabajo que haga uso de 

enfoques teóricos y disciplinas diversas. Es lógico pensar que la 

complementación de todos ellos constituye la mejor forma para conseguir un 

verdadero fruto, desde la convicción de que el escepticismo traerá mucho más 

fruto que el abrazo ciego y fanático de un único mirador crítico. 

 

Ello no quita que, buscando una concreción que podamos considerar 

válida en virtud de una descripción pormenorizada y lo más exhaustiva posible 

de un aspecto muy concreto de la narrativa de Alan Sillitoe, como es el de la 

función de elementos naturales en su prosa, parece justo beber de la naciente 

disciplina ecocrítica, que pretende ampliar y mejorar las herramientas de juicio 

que el comentarista pueda poseer en su acercamiento al motivo natural en una 

obra literaria. Pero no podemos olvidar nunca que deben ser las características 

del autor, y las de su obra, las que elijan nuestra herramienta crítica, y no al 

revés, como sucede demasiado a menudo. No utilizaríamos, empleando un 

símil tecnológico, la misma tijera para el papel que para el cuero. Sin embargo 

la crítica a menudo ha aplicado un determinado acercamiento metodológico a 

autores que no permitían ser “cortados” de esa determinada forma, 
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produciendo comentarios forzados o ineficientes. La crítica debe ser ante todo 

humilde y sincera, y un planteamiento de humildad radica en la conciencia de 

que no se ha encontrado con ninguna de las formas de trabajo una solución 

universal al trabajo con textos. Una vez dicho esto, y para acabar de justificar mi 

propio planteamiento, debo señalar qué características son las que hacen que el 

autor elegido para el presente trabajo deba ser tratado con una herramienta 

como la ecocrítica.  

 

Mi idea central, la que puedo confirmar como preeminente de las tesis 

incluidas en el presente trabajo, pretende demostrar que la naturaleza en la 

producción de Alan Sillitoe actúa como una suerte de vehículo conductor de las 

ideas incluidas en la narración. No ocultaré que al llevar a cabo este trabajo 

encuentro tanto interés en la obra misma del autor británico, en desgajar los 

bellos mecanismos de su producción y reivindicar su trabajo, como en encontrar 

un método cómodo y perfectamente ajustado a la producción literaria 

fundamentada en la ecocrítica. Ello quiere decir que la presente tesis incluye 

una afirmación del método mismo a través de los resultados obtenidos. Por esta 

razón dedico tanto espacio a la concreción del aparato crítico.  

 

La presencia de la naturaleza en el autor supone en un gran número de 

casos, en mi opinión, el medio a través del cual se alcanzan las imágenes más 

bellas del texto. Las dos vías fundamentales de trabajo tendrían que ver, en 

primer lugar, con la convicción de que en los sucesivos textos los elementos 

naturales constituyen uno de los mecanismos de conducción ideológica de 

mayor importancia por la calidad y sutileza con la que las distintas capas de 

significación son desplegadas. Localizar e interpretar la presencia de la 

naturaleza como un elemento de refuerzo ideológico será una tarea 

fundamental, que recorreremos con la mirada puesta a su vez en dos caminos 

diferentes y a los que adjudicaremos igual importancia: por una parte, 
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reivindicar y defender la altura poética de la expresión lírica que ésta encierra, 

algo que no supone más que hacer justicia a un escritor que con demasiada 

frecuencia se ha trabajado como mero narrador con oficio y no como artista, y, 

por otra, destacar qué aspectos de su obra, de una manera u otra, pudieran 

albergar una perspectiva que podemos definir como protoecologista, 

entendiendo tal término como la presencia de planteamientos de defensa, 

preserva o denuncia del estado de la naturaleza en momentos históricos 

anteriores al nacimiento de la ecología como movimiento ideológico. El 

segundo gran objetivo comprende la utilización de los parajes naturales en la 

obra, es decir, dar cuenta de los desplazamientos al medio natural presentes en 

la novela e intentar justificar el valor simbólico de los mismos.  

 

Localizar, interpretar y valorar los elementos naturales —reales o 

metafóricos— presentes en la obra, glosar el significado que puedan tener en 

una novela determinada o en un pasaje concreto nos debe llevar a conocer 

aspectos relativos a la creación de significado por parte del autor, desde los 

cuales podemos trabajar con su entorno, con sus lecturas, con sus inmediatos 

modelos y, teniendo una producción que gira en torno a las treinta obras en 

prosa, componer un itinerario de la utilización del medio a lo largo de su vida 

como escritor. La concepción de esta perspectiva dual es obviamente heredera 

de la concepción heideggeriana de las “cosas para nosotros” y las “cosas en sí 

mismas”. Entre el objeto natural tal y como Alan Sillitoe lo incluye y la función 

que a tal objeto o marco natural se le encomienda en la obra, se abre un diálogo 

enriquecedor y fructífero. Teniendo en cuenta la limitación que nuestra propia 

práctica cognoscitiva arrastra, la propia existencia del objeto, la aproximación al 

medio natural que el escritor realiza, en definitiva, debe realizarse desde los 

elementos constitutivos del propio objeto, y no desde la construcción social de 

la cosa, que es fruto de una jerarquía de valores variable y forjada a partir de un 

grupo de intereses. Viene Heidegger a decirnos que el destino del objeto 
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coincide con el nuestro, entendiendo por ello que nuestra construcción del 

objeto vendría abajo junto con nuestra reflexión y descripción del mismo.  

 

Entiendo, por tanto, que estos elementos se presentan siempre en la 

narración con un contenido en sí mismos o como vehículos de potenciación y 

refuerzo de un número de pensamientos y sentimientos que componen el 

núcleo ideológico de la obra. Aspectos tales como la manera en que el 

medioambiente es reproducido, así como la indagación de las intenciones que 

pudieron llevar al autor a representar el medio natural de una u otra forma, e 

incluso aventurar modelos de relación entre naturaleza y trama, serán objetivo 

primordial de mi comentario.   

 

The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology (1996) presenta una 

excelente introducción a la disciplina ecocrítica que, además, no solamente trata 

de definir el concepto de ecocriticism —término en sí mismo aún hoy muy 

discutido—, sino que también muestra artículos en los que se ofrecen algunas 

de las perspectivas más interesantes que se han desarrollado a partir de un 

tronco principal que investiga la relación entre la literatura y el medioambiente, 

así como la del propio autor con la naturaleza dentro y fuera de su obra. Su 

lectura supone un recorrido a través una acertada selección de artículos que 

podemos considerar “históricos” dentro de la disciplina, y que son ilustrativos 

de las principales tendencias de esta doctrina. 

 

La principal diatriba que suele escuchar el ecocrítico en los círculos 

académicos tiene que ver con la puntualización de que ya existían, desde 

mucho tiempo antes, estudios en los que se analizaba de manera expresa la 

presencia de la naturaleza en un texto o textos determinados. Efectivamente, 

resulta evidente que, repasando la historia de la crítica literaria, podemos 

rastrear estudios aislados que ya habían concentrado su interés en la relación 
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entre naturaleza y literatura desde muy temprana fecha, con un franco sentido 

de cohesión y rigor científico. La diferencia fundamental y la novedad de los 

estudios que bajo esta bandera se encuentran, sin embargo, radica en que la 

gran parte de los trabajos dedicados a la glosa de la naturaleza lo hacían 

movidos por un interés en el autor y autores comentados y no, como realiza la 

ecocrítica, con una mirada puesta en la naturaleza misma. A ese primer grupo 

podrían pertenecer obras como The Literary Symbol (1955), de William York 

Tyndall, de manera general, o L’Espace Proustien (1963) y Charles Dickens: The 

World of His Novels (1956), de manera particular —escritos por Georges Poulet y 

John Hillis Miller, respectivamente—, como ejemplos de obras que han llegado 

de manera muy seria a la naturaleza y al marco de desarrollo de la acción 

narrativa. Pero estos trabajos  buscaban específicamente el reconocimiento de la 

técnica de un autor en cuestión, sin llegar de manera suficiente a la abstracción 

de dichos hallazgos en un modelo de pretensiones universalistas. La ecocrítica 

supone un compromiso doble, compartido: primero, el compuesto por el 

respeto al autor y la obra que se trabaja en calidad de críticos literarios; y 

segundo, con la naturaleza misma, en cuanto el ecocrítico basa su interés 

oteador e investigador en la suma importancia que posee devolver a la 

naturaleza el lugar que se merece en nuestra jerarquía de valores, como si 

actuáramos en compañía y complicidad con los autores o nos instaláramos 

como abogados ocasionales del medio natural.  

 

El estadounidense Joseph W. Meeker, autor en 1974 de The Comedy of 

Survival. Studies in Literary Ecology, parece consolidarse de manera creciente 

como uno de los grandes padres del movimiento. En este magnífico libro, el 

crítico expone un planteamiento interesantísimo, enormemente inspirador, al 

realizar una tan novedosa como bien documentada comparación de géneros 

literarios clásicos como la comedia o la tragedia en la literatura con el 

funcionamiento de los ecosistemas naturales. Meeker cree de manera ferviente 
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en la unión entre la biología y cualquier disciplina creada por el ser humano. 

Nos recuerda que el individuo no puede sino ser considerado desde una 

primera perspectiva exclusivamente biológica y, por tanto, en toda su 

producción y trabajo —artístico o no— pueden reconocerse rasgos y patrones 

que gobiernan la vida animal. The Comedy of Survival es un intento de dar 

explicación a los principales géneros literarios desde esa perspectiva.  La 

historia de la humanidad es la de su integración en el medioambiente, la de su 

interacción con él. Su labor no es meramente descriptiva, sino hermenéutica, y 

en ello querría, modestamente y salvando por supuesto las distancias, recoger 

su testigo.  

 

Como deja claro el propio Meeker en el prefacio de la obra mencionada, 

“It is my purpose to identify some of those patterns within human art and 

thought which hold most promise for a fully developed human cultural and 

artistic life consistent with a diverse and stable natural ecology” (1974: XX), 

revelando con ello la importancia que tiene reconocer tal ligazón entre arte y 

vida, en un primer momento, para después ofrecer unas guías de feliz 

convivencia en el medio, ejerciendo así, desde la crítica, una labor militante y de 

propagación de un mensaje de preservación de la naturaleza.  

 

En los años ochenta, la incipiente ecocrítica pasa por un proceso de 

organización, propuesta y afianzamiento de los presupuestos constitutivos del 

método, en cuyo camino destacan contribuciones como la de Frederick O. 

Waage. Una de sus publicaciones más destacadas sigue siendo su Teaching 

Environmental Literature: Materials, Methods, Resources (1985). Este afianzamiento 

de la ecocrítica como disciplina encontró un nuevo hito fundacional con la 

creación por parte de la Universidad de Nevada de la primera cátedra de 

Literatura y Medio Ambiente en 1990. Los trabajos de los miembros de la ASLE 

(Association for the Study of Literature and the Environment, fundada en 1992) han 
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sido sin duda los grandes promotores de la consagración de la ecocrítica como 

disciplina académica. A esta asociación inicial le seguirían Corea (ASLE-

KOREA), Gran Bretaña (ASLE-UK), Japón (ASLE-JAPAN), Europa (EASCLE, 

The European Association for the Study of Literature, Culture and the Environment), 

India (OSLE and ASLE) y Canadá (ALECC), existiendo en este momento más 

asociaciones en proceso de formación. La realización de obras colectivas y los 

congresos que se celebraron a finales de los años ochenta y los primeros 

noventa, contribuyeron a crear de manera paulatina una conciencia de grupo, 

fortalecida además por la publicación periódica más interesante de la tendencia 

crítica, la revista ISLE (Interdisciplinary Studies in Literature and Environment), 

cuyo primer número vio la luz el mismo año que nacía la asociación. La 

aportación de todos ellos concedió a la metodología ecocrítica el estatus de 

escuela crítica reconocida, y propició que se instalara con gran velocidad en los 

currículums impartidos por gran número de universidades.  En nuestro país, 

GIECO (Grupo de Investigación en Ecocrítica), es pionero en los estudios 

ecocríticos. Con sede en la Universidad de Alcalá, el grupo incluye a profesores 

y profesoras de distintas universidades españolas y, junto a la asociación 

EASLCE, fundaron la revista Ecozon@: European Journal of Literature, Culture and 

Environment, cuyo primer número vio la luz en abril de 2010. 

 

Hay que tener en cuenta, no obstante, y contando el enfoque como he 

dicho con menos de treinta años de vida, que cuantos intentos por establecer 

una metodología crítica que contenga como base la percepción y comentario del 

valor de la naturaleza en la obra literaria se han llevado a cabo, parecen aún hoy 

fragmentarios y en la mayoría de los casos excesivamente vinculados a 

enfoques más personales que disciplinares. Ello, para el estudio que nos ocupa, 

no debe ser rotundamente malo. En primer lugar, porque despliega ante 

nuestros ojos un campo abierto en el que uno puede sentirse vivo y libre a la 

hora de plantear una propuesta de trabajo. En segundo lugar, porque al existir 
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un peso de tradición anterior leve, nos deja frente al material escogido en una 

suerte de libertad dirigida, por decirlo de alguna forma, condición que 

personalmente considero privilegiada. 
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 2. PROPUESTA METODOLÓGICA 

 

Exponiendo ya de manera concreta mi estudio, diré que existen tres 

direcciones fundamentales hacia las que encaminar el presente trabajo, tres 

pilares que beben directamente de la destilación práctica —y con esto quiero 

decir no puramente teórica o epistemológica, sino ajustada a la realidad de 

nuestro autor y obras— y que pueden componer las directrices fundamentales 

de este estudio sobre la narrativa de Alan Sillitoe: 

 

1) La referida al estudio de los distintos marcos naturales en los que se 

desarrolla la acción, prestando especial atención a la elección realizada en cada 

momento por el autor y valorando e interpretando cada uno de los entornos 

elegidos, así como su distribución con respecto a los distintos temas de la obra y 

su posible peso específico en el transcurso de la narración. Se intenta en todo 

momento encontrar en el escritor o en la obra una referencia tematológica 

determinada que de manera continuada transcurra en un paisaje natural 

concreto. Mi trabajo consistirá, por tanto, en el comentario y justificación de las 

elecciones realizadas por el autor en cada caso y en el establecimiento de un 

vínculo razonado entre el tema del relato y el espacio natural en que se 

desarrolla.  

 

2) Quizá la más poderosa entre las perspectivas que desarrolla el autor 

de Nottingham, este segundo apartado recoge mi interés en la captación y glosa 

de la posible utilización de los elementos naturales como instrumento de 

refuerzo de las ideas contenidas en el texto, lo cual quiere decir que Alan 

Sillitoe emplea en sus obras la naturaleza con un intención que va más allá de la 
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puramente plástica. Demostraré y  expondré que existe, de manera palpable, 

una carga ideológica en la representación del medio ambiente.  

 

Parecerá además conveniente a la interpretación del objeto de estudio 

dividir esta presencia de elementos naturales en “convencional” y “no 

convencional”, incluyendo la primera categoría aquellos momentos en los que 

la presencia puede ser considerada vacía, sin carga de significación por tanto, y 

por otra parte los momentos en los que aparecen elementos utilizados de una 

manera no convencional y consecuentemente activa, consciente y portadora de 

significado. El hecho de que aparezcan en la obra de Sillitoe muchas más 

figuras relacionadas con la naturaleza empleadas de una manera no 

convencional que de una manera convencional no hace sino ratificar el interés 

que el propio autor encierra para una disciplina como la ecocrítica.  

 

Estos elementos de la narración, por conllevar una carga ideológica o 

simbólica, no renuncian a portar lo que al fin y al cabo pudiera ser el elemento 

aglutinador del material literario: la creación de belleza. Por ello en ocasiones 

estos materiales refuerzan además el impulso de la narración, haciéndolo unas 

veces más plástico —las imágenes de la naturaleza en obras como The Loneliness 

of the Long Distance Runner o Men, Women and Children constituyen, sin duda 

alguna, las más bellas de su producción—, otras veces más afilado, o 

presentando cualquier otro aspecto dependiendo de la intención última del 

autor, verdadero artífice de la presencia de la naturaleza en el texto. Quiero 

decir con ello que la aparición de un elemento natural en la obra puede 

responder no a cuestiones relacionadas con el emplazamiento o la localización 

del texto, sino con una intención en sí misma. Esta vertiente de la ecocrítica se 

ocupa de interpretar el sentido de la presencia de la naturaleza en el texto, bien 

como foco ideológico autónomo, bien como vehículo de proyección y expansión 

de ideas a las que los elementos naturales se encuentran adheridos. 
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3) La tercera dirección a que me refiero está directamente relacionada con 

la presencia en el texto de descripciones de estados naturales concretos, o, a 

mejor decir, de las condiciones de conservación de un ecosistema delimitado en 

un momento de la historia determinado. Me refiero con ello a la posible unión 

de la narración con momentos históricos concretos y con la visión que de la 

naturaleza se pueda obtener, de manera objetiva, para producir una traslación 

directa al texto. Ello contribuye a forjar en nosotros una historia de la 

observación y conciencia del estado de la naturaleza, además de enseñarnos a 

valorar la importancia que en cada momento estados de la naturaleza precisos 

pudieran alcanzar y el eco que de ellos haya realizado a través de su literatura 

una sociedad determinada. 

 

Para ello se cuenta siempre con la presumible conciencia ecológica del 

escritor, presente mucho antes de que existiera una ecología autoconsciente y 

militante. En este tercer modo de acercamiento ecocrítico cobra importancia por 

vez primera el eje temporal en que se desarrolla la obra. Como consecuencia de 

ello, mi labor de rastreo preliminar se centra en la búsqueda de elementos 

incluidos en la narración que puedan emplazar temporalmente el texto. 

Posteriormente, se buscan cuantas descripciones de estados ecológicos reales 

pueda contener, así como aquellos testimonios del deterioro de lo natural que 

puedan encontrarse en el momento histórico recreado por la obra. Esta vertiente 

de la ecocrítica se situaría en el marco de los estudios históricos realizados por 

los movimientos ecologistas, sirviendo los textos literarios en este caso como 

testimonio de la percepción del autor y los personajes sobre la historia del 

estado de la naturaleza —y de su posible deterioro— en un momento 

determinado, así como del grado de interiorización de una conciencia ecológica 

a que parecen haber llegado personajes y autor. 
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Pero volvamos a tener en cuenta el hecho de que la ecocrítica no puede 

ser más que una de las herramientas que se utilizan para trabajar la obra. No 

son pocos los teóricos de la ecocrítica que establecen el carácter híbrido de estos 

estudios, y de la necesidad de que ellos incluyan otros acercamientos que 

arrojen más luz sobre el hecho literario. Joseph Meeker, en su Comedy of 

Survival, da un paso más al respecto, reclamando la importancia de la unión e 

interrelación no solamente entre enfoques sino entre disciplinas de estudio: 

 

Scholarship and art, science and nature, have thus been widely separated, and 

the academic world has come to seem less and less like the real world. Both 

ecology and comparative literature seem to remedy this disastrous separation 

by assuming that their subject matter itself must dictate the manner in which it 

must be understood. (1974: 13) 

 

De todo lo dicho hasta el momento, se puede colegir que debemos 

valorar la ecocrítica como una disciplina que no debe ser considerada 

simplemente como novedosa sino necesaria, y que todo trabajo realizado a 

partir de ella parte del reconocimiento del compromiso que como crítico 

literario se debe establecer para con la naturaleza misma. El riesgo es claro: cabe 

la situación de que la aureola de esnobismo que en algunos casos haya podido 

acompañar a los movimientos relacionados con la defensa del medioambiente 

desprestigie los esfuerzos reales y sinceros —además de necesarios— de los 

trabajos realizados en este sentido, y oscurezcan los que sí han merecido la 

pena. Si eso ocurriera, encontraríamos, por otra parte, la sensación entre 

numerosos estudiosos de que “no se está inventando nada” o de que “todo esto 

ya se hacía”.  

 

No es casual el hecho de que yo haya puesto en relación en páginas 

anteriores la ecocrítica con la literatura comparada, pues el ejemplo de la 

segunda debe servir como modelo de consecución de una apertura intelectual 
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que habilite al crítico para el trabajo del texto desde una perspectiva que puede 

considerarse verdaderamente amplia. Sería deseable comparar la evolución de 

la misma y preconizar un desarrollo parecido para la ecocrítica. Sabemos que 

podemos rastrear desde muy temprano obras de autores que trabajan la 

relación de la literatura con otras literaturas o con las demás artes, sin que ello 

suponga la negación de todo lo positivo que estos años de vida de la escuela 

comparatista —en cuanto a normalización, expansión y profundización teórica, 

ampliación de objetivos, etc.— ha traído al mundo de las letras.  

 

Más que realizar un recorrido exhaustivo por la disciplina, que puede ser 

encontrado en algunas de las referencias mencionadas, parece interesante 

establecer los puntos que constituyen mi visión de la ecocrítica aplicada a la 

narrativa de Alan Sillitoe. La exposición de las partes constitutivas del método 

de estudio que he aplicado a la obra del autor inglés se resume en los siguientes 

puntos:  

 

1) Todo producto del ser humano —y la literatura es uno de ellos— 

posee una relación directa con la naturaleza (lo artificial también es natural en 

su dimensión última) 

 

Los individuos de un ecosistema no pueden en forma alguna ser ajenos 

al medio que les rodea, sino que deben ser considerados siempre una parte 

integrante del mismo, pueden influir y ser influidos por las fuerzas que 

gobiernan el medio. Richard Kerridge (2000) halla en Thomas Hardy una 

literatura que demuestra constantemente que el destino del ser humano se 

encuentra irremediablemente determinado por las constantes oscilaciones de su 

entorno. Distingue Kerridge en su artículo “Maps for Tourists: Hardy, 

Narrative, Ecology”, además, entre el acercamiento nativo y el acercamiento 

romántico al medio natural. El primero de ellos supone un sensación de 
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vivencia de lo natural desde dentro y que, por tanto, aún no ha obstruido el 

canal de comunicación directo con la naturaleza. El segundo, el romántico, es 

posterior al momento en que se produce una ruptura forzada por la 

industrialización y que deja al ser humano en una sensación —errónea, desde el 

momento en que asumimos que no podemos entender hecho alguno como 

rotundamente artificial— de desplazamiento con respecto al centro del medio 

natural, y que además conlleva un sentimiento de nostalgia de la relación nativa 

con la naturaleza. La aplicación sobre la obra de Alan Sillitoe debe aspirar a 

conseguir captar la esencia del medio desde el objeto, no desde nuestro yo-

sujeto. Con ello volvemos a acudir a la división heideggeriana del objeto para 

nosotros y el objeto en sí mismo, que en nuestro caso particular se traducirá en 

una atención especial a lo no cultural.  

 

2) La separación entre ser humano y naturaleza coincide con la 

sobrevaloración del europeo frente al salvaje. 

 

Tzvetan Todorov (1979) establece una articulación del dialogismo en tres 

elementos que resultan esenciales en nuestra concepción del propio estudio del 

ser humano en su entorno y de la relación que entre ambos establece la 

literatura: Todorov, como su maestro Bajtin, nos habla del yo, el otro y el 

tercero. En nuestro caso el tercero será fundamentalmente el narrador, 

irguiéndonos en observadores del descriptor de la relación —real y simbólica— 

del sujeto con el otro.  

 

Conviene decir, además, que para llevar a cabo de manera adecuada tal 

empresa no podemos menos que recoger la herencia de los modelos de revisión 

que la crítica postcolonial ha traído, en los que la presencia —normalmente 

incómoda— del otro, encarnado por lo común en la figura del salvaje, ha sido 

presentada y glosada de manera muy acertada. Grosso modo, y como simple 
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sugerencia de lo que de él desarrollaré, puedo afirmar que en Alan Sillitoe 

encontraremos una perspectiva híbrida en su contemplación del medio natural, 

y cuyos personajes —y esto es algo que es marca propia del autor— 

constantemente añoran el contacto anterior con el medio, el nativo, el que 

gozaba y sufría de manera absolutamente directa la influencia del ecosistema 

que habita. El sentimiento de alienación que el ser humano sufre tras la 

industrialización conoce magníficos estudios del revisionismo postcolonial, 

cuyos puntos fundamentales se encuentran directamente relacionados con el 

siguiente pilar sobre el que descansa este acercamiento al autor británico. 

 

Los siglos XIX y XX han producido numerosas obras en las que el escritor 

reflejaba la sensación de extrañamiento, el profundo terror que produce al 

europeo encontrarse con la violencia desatada e irrefrenable de lugares ignotos 

en los continentes menos explorados, cuya intensidad y valor artístico alcanzan 

la cota de obra maestra con Heart of Darkness de Joseph Conrad. La crítica 

postcolonial se ha volcado en la estimación del valor del “otro” en la tradición 

cultural occidental, dejando un magnífico material que puede aprovechar el 

ecocrítico. Jeffrey Meyers (1973) nos acerca a lo que denomina de manera muy 

acertada una confluencia entre ambas perspectivas y, a pesar de tomar otros 

derroteros para realizar su crítica, constituirá una referencia esencial. Parece 

lógico que la crítica a la producción del colonialismo acabase interesándose por 

el medio natural, tan grande es la presencia del mismo en la mayor parte de las 

obras de esta época —no tanto en la postcolonial, ya que muchas de ellas 

transcurren en las grandes metrópolis colonizadoras— y la importancia que en 

el grueso argumental e ideológico han tenido en las mismas. El choque entre 

pueblos colonizadores y colonizados en el mundo occidental estuvo siempre 

unido a la difícil despedida y el sufrimiento que conllevaba la pérdida cultural 

de la relación con la naturaleza. Sillitoe se une al número de escritores que se 

convierten en notarios de tales hechos y sentimientos, mostrando de una 
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manera destacada el conflicto entre progreso y convivencia con y en el medio 

natural.  

 

3) La industrialización destruye la cultura del hábitat, que entonces 

llega a ser objeto de un deseo nostálgico. 

 

Siendo producto inmediato del orden de cosas anterior, si pudiéramos 

establecer un tema dominante al respecto —teniendo en cuenta lo arriesgado 

que ello puede llegar a ser—, el más destacado de todos sería sin duda alguna el 

del desarraigo del hombre con respecto a su propia condición. La evolución mal 

entendida deja al descubierto la falta de algunos de los componentes 

fundamentales de lo humano que, al encontrarse desplazados, dejan una sima 

abierta que ningún sustituto artificial parece cubrir. Todos ellos, además, 

parecen desembocar de una manera inevitable en una aparente esquizofrenia 

social en la que la articulación entre lo natural y lo humano no es precisa y que 

actúa en el fondo, como una marca de agua, en tantas obras relevantes del 

pasado siglo.  

 

Si insisto en la idea es porque el Sillitoe novelista recoge, en ocasiones de 

una manera más explícita, en otras de una forma más sutil o solapada, discursos 

en los que el autor revisa el origen del tremendo dolor que el humano soporta a 

consecuencia de su separación del medio ambiente, su ostracismo involuntario 

en el mundo que ha formado sepultando el que ya existía, como una especie de 

segundo pecado original que alejaría al ser humano de una manera voluntaria 

—al menos cuando funciona en colectivo— del paraíso que constituye el 

espacio virgen, el no mancillado por la especie humana.  

 

Tampoco viene mal recordar que, en el otro extremo, con mucha 

frecuencia el modo de vida sencillo y primitivo, de contacto directo con la 
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naturaleza, no deja de ser idealista y sólo remotamente ajustado a la realidad 

histórica. La relación del ser humano con la naturaleza ha sido siempre la de la 

unión de la pertenencia y explotación del medio. Con el nacimiento de la caza 

primero y de la agricultura después, las primeras civilizaciones ya muestran el 

cambio de la mera convivencia a la explotación por interés propio de la misma. 

No podemos olvidar que tal explotación dependiente del medio constituye la 

esencia de partida de nuestra vida en el planeta. En este contexto, Alan Sillitoe 

se situaría como un sucesor directo de la concepción de la relación de la 

naturaleza y el ser humano que nos ha dejado el gran escritor que fue Thomas 

Hardy, en cuanto que resulta relativamente sencillo establecer una analogía 

entre lo que ocurre en la novela al nivel de evolución de la historia o de los 

personajes y aspectos determinados de la naturaleza presentes en la misma.  

 

Jonathan Bate, uno de los mejores críticos contemporáneos al respecto, 

resume en su interesante obra The Song of the Earth (2001: 14) de una manera tan 

concisa como acertada la visión que Hardy tenía de la naturaleza: “The 

irreconciliable clash between the forces of tradition and of innovation is at the 

core of his tragic vision”. Los personajes de Sillitoe se encuentran emplazados 

en un estadio inmediatamente posterior: ya no viven en la naturaleza, ni 

parecen conocerla de una manera directa, sino que se reconocen meros 

visitantes de la misma, tan grande es la separación entre el ser humano y el 

medio. Solamente llega a tocarla con la punta de los dedos, a adivinar sus 

propiedades, de manera que compartirán una nostalgia adivinada, más que 

vivida. De ahí la irrealidad del pensamiento expresado. En Sillitoe, esa nostalgia 

de la naturaleza que el hombre alguna vez llegó a conocer encuentra lugar en 

gran parte de su producción. En su autobiografía Life Without Armour (1995), el 

autor de Nottingham rememora las visitas que el Alan niño realizaba a la granja 

de su abuela, y cuánto las disfrutaba. El planteamiento que hace el autor pasa 

por reconocer esta paulatina separación entre sociedad y naturaleza y expresar 
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su queja en forma literaria. De igual modo, la atención prestada al daño 

realizado al medio natural tiene su origen en una revisión de la sospecha hacia 

el funcionamiento —bien sea en cuanto a su legitimidad o a sus virtudes y 

defectos— de la sociedad occidental, verdadero patrón de trabajo del mundo 

civilizado. 

 

En un estado posterior, además, el autor puede llegar incluso a reflejar 

que la relación con la naturaleza ha dado un paso más en su proceso de 

alejamiento mutuo. Si podemos decir que Hardy acababa su producción con los 

primeros signos del desplazamiento con respecto a la naturaleza, el 

pensamiento de Sillitoe se verá reforzado por la presencia en la sociedad de su 

tiempo de un avanzado y extenso sistema industrial, así como de un proceso de 

urbanización imparable y no cuestionado;  con un momento en el que el ser 

humano y la sociedad que éste ha creado ya parece tener pruebas suficientes 

para pensar que su relación está en crisis o que el planteamiento general de esta 

sociedad se encuentra sostenido sobre premisas erróneas: dos guerras 

mundiales no parecen ser pocos argumentos al respecto.  

 

El ya mencionado Joseph Meeker constituye una de las más precoces e 

interesantes aportaciones a la ecocrítica en este campo. Por ofrecer un par de 

ejemplos del modo en que pone en comparación los géneros literarios con el 

funcionamiento del medio natural libre, el autor valora la tragedia desde las 

teorías evolutivas de Darwin, y la relación puramente salvaje del medio con las 

premisas a partir de las que se desarrolla la picaresca. Pero de todos los géneros 

recorridos en The Comedy of Survival, sin duda el más interesante para nuestro 

objetivo lo constituye su valoración del género pastoral, que por otra parte ya 

encontraba un antecedente claro en la obra de Leo Marx The Machine in the 

Garden (1964). El género pastoral respondería perfectamente a las necesidades 

de canalizar la nostalgia que pudiera sentir el artista hacia el que, como he 
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señalado anteriormente, constituye un orden universal que nunca existió, y que 

respondía más bien a la necesidad de autor y sus lectores de situarse a través de 

la magia de la lectura en una parte del universo extinguida. La carga idealista e 

irreal de las narraciones correspondería a la verdadera aportación de la 

literatura al género, a la ventaja artística conseguida a partir del sentimiento.  

 

La situación a la que acabo de aludir produce una grieta entre la visión 

romántica y la moderna de la naturaleza: nuestro concepto de la misma, que en 

Occidente había sufrido un paulatino proceso de sacralización, deja de 

confundirse con un significado religioso dado, y se vuelve un entorno opaco y 

sin sentido. La extensión en la cultura occidental contemporánea de la 

inexistencia del Dios cristiano, proclamada por algunos de los más destacados 

intelectuales de la transición entre los siglos XIX y XX, trae consigo que la 

naturaleza ya no se pueda trabajar como si de un libro se tratara, eliminando a 

su vez lo significados de los que se la había dotado. Encontramos entonces una 

progresiva pérdida de significado de la naturaleza, que deja a los escritores con 

el desafío de dotarla de uno nuevo.  

 

Gran parte del valor artístico que reconozco a Alan Sillitoe surge 

precisamente a partir de esta necesidad: la del autor que siente que debe 

reescribir la imagen de la naturaleza de una manera más personal que la 

marcada por la tradición literaria. Los autores que, como Sillitoe, se embarcan 

en dar su propia visión del entorno natural, utilizarán nuevas estructuras 

mentales y puntos de vista, dotándola en ocasiones de una entidad tan 

manifiesta que casi puede ser considerada una personificación del medio, 

transformándola sin duda en algo más que un fondo para la acción, un mero 

papel pintado ante el que se desarrolla la trama.  
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La lectura de la obra de Susan E. Lorsch Where Nature Ends: Literary 

Responses to the Designification of Landscape (1983), proporciona un verdadero 

marco teórico a lo que acabo de sugerir y una guía reveladora del cambio de 

mentalidad que supone un tratamiento nuevo de la naturaleza. Nos recuerda 

además que el cristianismo la utilizó desde el primer momento como vehículo 

privilegiado de su doctrina. Bajo este prisma, Dios crea el mundo pero además 

lo dota de significados. La naturaleza puede leerse como si de un libro se tratara 

mientras el mundo occidental convive con la existencia de Dios. Por tanto, hasta 

la ruptura con el cristianismo, las figuras relacionadas con la naturaleza así 

empleadas representaban un bagaje que todo escritor occidental había recibido 

de una manera u otra. La proclamación de la muerte de Dios por parte de 

destacados intelectuales de la época y la pérdida de peso específico del 

cristianismo como modelo de explicación la certificarán autores de todos 

conocidos que abrirán el turno a otros escritores para que reinventen 

significados de la naturaleza. Para la literatura que vendrá tras el 

Romanticismo, la armonía del universo se derrumba con la retirada de la idea 

de Dios. Las teorías científicas de Darwin o Malthus dejan a la sociedad de la 

época en la necesidad inminente de un realismo literario que se topará con una 

dificultad creciente para continuar la concepción romántica o místico-religiosa 

de la naturaleza. Como contraste, el concepto de naturaleza que reinará tras 

ellos es hostil al ser humano y representa una amenaza para la humanidad.  

 

Antes de Sillitoe, un glorioso grupo de escritores de la literatura inglesa 

(entre los que se encuentran el propio Thomas Hardy, Joseph Conrad o Virginia 

Woolf) que no quieren leer la naturaleza siguiendo la doctrina dada optan, por 

tanto, por reinventar su aparato simbólico. Estos autores la describen a menudo 

como un enorme vacío sin significado, e incluso como un elemento hostil e 

inmoral, lo cual, bien pensado, no deja de ser una nueva falacia. Como 

consecuencia de lo dicho, el interés que estos nuevos escritores puedan sentir 
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hacia el medio natural, ya emancipados de teorías dirigistas de la simbología de 

la naturaleza, será más sincero. Gozarán de una unión mayor con la propia 

concepción del entorno y su contemplación estilística, ya que el material de 

trabajo ha sido concebido de una manera personal y con una intención propia. 

Este empleo de la naturaleza redundará por lo general en un extraordinario 

énfasis en la técnica de la narración, para disfrute de lectores y críticos. 

 

A este respecto, resulta interesantísimo el estudio de autores que se 

encuentran en lo que podríamos establecer un proceso de transición entre una y 

otra concepción del medio natural. Alan Sillitoe es uno de ellos; en algunas 

ocasiones, reinterpreta los elementos de la naturaleza, y en otras (las menos 

interesantes) simplemente reproduce los patrones tradicionales. Por tanto, 

parece una empresa interesante repasar los mecanismos que dotan de 

significado a la naturaleza en su obra o a la manera en que aparece reflejada 

conforme a representaciones ya conocidas. 

 

4) La naturaleza en la literatura debe ser considerada interesante y con 

un valor en sí misma, no como la imagen de una realidad factual o literal. 

 

Lawrence Buell, especialista en Emerson y autor de obras de singular 

trascendencia para la disciplina ecocrítica como The Environmental Imagination 

(1995) o The Future of Environmental Criticism (2005), insiste en el hecho de que el 

ecocrítico debe acompañar su lectura de la obra en cuestión de una revaloración 

y reinterpretación del hecho literario. Se trata, fundamentalmente, de realizar 

un giro en la perspectiva sobre la que se trabaja, desplazando el foco de 

atención hacia el medio natural aunque teniendo en cuenta que nunca debemos, 

en nuestro afán por glosar y trabajar la naturaleza y por la naturaleza misma, 

traicionar el texto glosado acercándolo a nuestra intención previamente 
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establecida, independientemente de lo justificable que tal exégesis pueda 

resultar teniendo en cuenta las características de la obra.  

 

Es necesario distinguir, entre los autores y sus obras, ciertos grados de lo 

que podríamos llamar nature awareness, en los que se incluiría no solamente el 

valor y la presencia de la naturaleza en su producción sino también el grado de 

emancipación con respecto a la utilización del medio ambiente a partir de ideas 

preconcebidas o establecidas. La presencia de la naturaleza en una obra puede 

encontrarse en una escala que arrancaría desde una plasmación puramente 

estereotipada de la misma, en la que simplemente se atribuye una función 

embellecedora o de delimitación de un marco sobre el que desarrollar la acción 

—función de mero decorado— hasta la utilización ideológica, y por tanto 

tremendamente personal, del motivo. Llamaré a la primera presencia no 

significativa, y a la segunda presencia significativa. Aquí debo, además, 

realizar una doble distinción: de una parte, la naturaleza que transporta una 

intención ideológica para conseguir un fin que resulte de provecho al autor 

mismo y al resultado artístico final de su obra. Quedaría, por otra parte, la 

actitud del escritor más puramente ecologista, es decir, la del que representa el 

medio natural con la intención de trabajar para provecho de la naturaleza 

misma. En el primero de los casos se utilizaría entonces el medio natural como 

vehículo de los sentimientos —el más utilizado, quizá, hasta el punto de que 

algunos usos pueden considerarse ciertamente estereotipados—, de ideas y 

mensajes políticos o explicaciones acerca del destino de los personajes, por 

ejemplo. La segunda de las utilizaciones, la más puramente ecologista,  incluye 

la representación y denuncia de medios naturales degradados, de peligros 

reales o futuros que se ciernen en torno a la naturaleza.  

 

La presencia de elementos naturales en la obra, tal y como yo la entiendo, 

podría venir resumida en la siguiente tabla:  
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PRESENCIA 
 

SIGNIFICATIVA 

NO SIGNIFICATIVA 

 

ACERCAMIENTO 
 

TRADICIONAL 

EMANCIPADO 

 

TRATAMIENTO 
NO COMPROMETIDO/AJENO 

ECOLOGISTA 

 

 

Una misma obra puede incluir presencias, acercamientos y tratamientos 

muy diversos, y por supuesto comprobaremos a lo largo del trabajo que Alan 

Sillitoe ofrecerá diversas soluciones a problemas parecidos a lo largo de su 

narrativa. Mi trabajo ha descubierto en el autor la presencia de las tres formas 

de discurso de la naturaleza que he planteado, y a partir de este momento será 

labor de este comentario señalar la presencia de cada una de ellas y las 

implicaciones ideológicas y de estilo que pudieran tener a lo largo de su 

producción.  

 

5) Uno de los objetos fundamentales de la ecocrítica es leer para 

amplificar la presencia del medio ambiente en el texto. 

 

Ya he mencionado anteriormente que no debemos olvidar que una 

vertiente de la ecocrítica, cuando se acerca a un texto, no lo hace movida de 

manera exclusiva por la fruición de una búsqueda exclusivamente filológica. De 

la misma manera que, en multitud de ocasiones, el comparatista puede 

acercarse a un grupo de textos con la intención de presentarlos a un público 
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poco familiarizado con ellos (con una intención divulgativa, por tanto), una 

porción importante de la ecocrítica pretende que el mensaje ecologista o 

protoecologista del autor sea subrayado y difundido. El ecocrítico reconoce una 

suerte de apostolado en la llamada de atención sobre la presencia y valor de la 

naturaleza en nuestra sociedad y, de una manera muy especial, de su presencia 

en la literatura. La asunción de tal punto de partida incluye el hecho de que 

para el ecocrítico la relación con el escritor ciertamente cambia con respecto al 

de otros enfoques hermenéuticos.  

 

Mediante esta disciplina, el autor a menudo actúa como una especie de 

cómplice: el verdadero placer del crítico interesado por estos temas consiste en 

reconocer y llamar la atención acerca de la presencia en los textos de un autor 

determinado de pasajes que demuestran una preocupación por el medio 

ambiente, de forma que, apoyados y ayudados por el peso del propio autor y de 

su capacidad para transmitir un mensaje, avancemos en la concienciación de la 

humanidad por una parte y, al mismo tiempo, ahondemos en la propia relación 

con la naturaleza del ser humano como individuo y del artista como creador.  

 

La primera de las misiones de la ecocrítica es ciertamente arriesgada, 

porque no debe caer en un fanatismo entusiasta que sepulte a la propia 

disciplina en la realización de discursos exaltados que no lleguen a respetar al 

propio texto trabajado. Sirva como muestra el presente pasaje, extraído de un 

artículo de Robert Kern (2000: 11) titulado “Ecocriticism: what is it good for?”:  

 

One object of ecocriticism, as I see it, is to read in such a way as to amplify the 

reality of the environment in or of a text, even if in doing so we resist the 

tendency of the text itself (or of our own conditioning as readers) to relegate 

the environment to the status of setting, so that it becomes a place chiefly 

interesting because of the human events that unfold on it, or to see its 
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significance as primarily symbolic, so that it becomes something essentially 

other than itself. 

 

La cautela con la que la labor hermenéutica se lleve a cabo mantendrá, 

por una parte, el prestigio de la disciplina, y por otra hará que nuestro mensaje 

llegue al lector de la crítica validado por la propia voz del autor. Debemos tener 

en cuenta, sin embargo, y muy especialmente en textos alejados en el tiempo, 

que la labor se centrará en amplificar el mensaje y sobre todo hacer la 

transformación desde un estado de admiración de la naturaleza pasivo hasta 

una actitud que tenga que ver con la preservación del medio ambiente. En el 

caso de textos antiguos, y teniendo en cuenta la relativa juventud de los 

movimientos ecologistas, no podemos esperar una franca posición de militancia 

al respecto, aunque sí debemos estar preparados a que la sensibilidad del artista 

reflejada en la obra nos pueda enseñar mucho acerca de la relación del ser 

humano con la naturaleza. Nuestra labor resultaría entonces en el 

reconocimiento, glosa e intensificación de tal mensaje y el acercamiento del 

mismo al momento presente. 

 

La ecología ofrece una auténtica ética de la supervivencia, en la cual los 

escritores han tenido y tienen un discurso privilegiado, a través de la 

sensibilidad crítica del autor y su capacidad para captar en cada momento los 

males de su tiempo. En estos términos se expresa William Howarth en “Some 

Principles of Ecocriticism” (incluido en The Ecocriticism Reader), donde explora 

la forma en que la historia y la literatura han producido acercamientos que 

parecen lúcidas señales de alarma y que suponen críticas privilegiadas a los 

problemas que en cada momento pudieran acuciar a las distintas sociedades 

que en la historia han sido. Labor nuestra sería, por tanto, hacer que esas 

señales enviadas por los autores de literatura sean interpretadas, clasificadas, 
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ordenadas y, por supuesto, amplificadas, porque ello es también sin ningún 

género de duda hacer historia de la literatura.  

 

En una sociedad urbana, la escritura de la naturaleza juega un papel vital 

a la hora de enseñarnos a valorar el mundo natural. En este sentido se expresa 

Cheryll Glotfelty en su introducción a The Ecocriticism Reader. De una manera 

muy significativa, Glotfelty llamará a su introducción “Literary Studies in an 

Age of Environmental Crisis”. Ello comporta un significado que no quiero dejar 

pasar: la ecocrítica, en los trabajos recopilados en esta antología, conlleva una 

carga de compromiso personal que surge, por decirlo de alguna manera, de dos 

afectos distintos: de una parte, el amor a la literatura, a la expresión literaria; de 

otra, el amor por la naturaleza y la conciencia de que, como no duda Glotfelty 

en señalar, ésta se encuentra en crisis. Tal crisis produce de manera inevitable 

que sintamos nuestra labor de explicación y difusión de los fenómenos literarios 

que muestran un atención privilegiada hacia los elementos naturales como 

material de singular importancia en el momento histórico que atravesamos. Y 

todo ello debe realizarse desde la mayor de las cautelas, la que nos impone la 

profesión, entendiendo por esto el enorme respeto que debemos sentir hacia 

autor y texto. Pero también debe llevarse a cabo con la mayor vehemencia ante 

la sensación de absoluta necesidad de que tal voz, la nuestra, pero sobre todo la 

de los autores, resuene en el mayor número de oídos posible.  

 

6) Hacer ecocrítica es construir una historia de la percepción y 

recepción de la naturaleza.   

 

 Ya sea a través de la imagen testimonial de la misma en una obra o de las 

metáforas que a lo largo de los siglos han producido los artistas, la ecocrítica 

explorará la relación del ser humano con su entorno entendiendo tal medio 

como un “otro” creado por la propia subjetividad del sujeto en segunda 
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instancia y de una convenciones prácticas o metafóricas de la sociedad en que 

vive en primera instancia.  

 

 Un modelo de aplicación de esta afirmación puede encontrarse en la obra 

de John Alcorn The Nature Novel from Hardy to Lawrence (1977), una de las 

mejores puestas en práctica de un análisis ecocrítico, en especial por su 

particular cercanía en todo momento al texto literario, lo que supone un empleo 

de los planteamientos teóricos que jamás pierde de vista la experiencia práctica. 

La intención del autor de construir un recorrido de la metáfora sobre la 

naturaleza tomando siempre las formas consagradas por los grandes autores 

me parece modélica. Encontrar en Sillitoe cuál es su posición en esta historia de 

las metáforas a que alude John Alcorn, además de mostrar los vericuetos de la 

presencia en la dilatada obra en prosa del autor de Nottingham, constituye un 

objetivo más que deseable en el presente estudio.  
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3. UNA LECTURA ECOCRÍTICA DE LA NARRATIVA 

DE ALAN SILLITOE 

 

 3.1. Sillitoe escritor de relatos y novelas: progresión y regresión  

 

Sea cual fuere el acercamiento que se quiera realizar, o el aspecto preciso 

de su producción que se pretenda analizar —concreto y fijado como es el de 

este trabajo—, siempre parece pertinente realizar un repaso general al conjunto 

de la obra del escritor que tenemos entre manos. En Alan Sillitoe encontramos 

al que podemos considerar un narrador total. Autor de más de treinta novelas, 

la prosa es con mucho el aspecto más destacado de su producción por calidad y 

cantidad. Mi trabajo se centra de manera concreta en ella, en primera instancia 

en un intento por delimitar el contenido de lo estudiado, pero de manera 

fundamental en la certeza de que es en este segmento de la producción total en 

el que el autor alcanza la cima como escritor y el que contiene el material que 

mejor refleja su relación como artista con la naturaleza.  

 

Lo que ahora voy a decir no constituye más que un juicio de valor 

personal, pero creo que la producción en prosa de Alan Sillitoe aventaja con 

mucho en calidad a lo que a fecha de hoy obtenemos en verso. Me atrevo 

igualmente a afirmar —y en esto el consenso ya puede ser menor— que hay 

más hondura y mérito artístico en su relato corto que en el género mayor, 

quedando las novelas más cercanas a un estándar razonable que a la 

absolutamente definitiva y genial cota de colecciones de relatos cortos como The 

Loneliness of the Long Distance Runner (1959) o la soberbia —qué pena que peor 
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recibida— The Ragman’s Daughter (1963), sin olvidar tampoco el mérito de Men, 

Women and Children (1973). 

 

En un medio en el que, debemos ser conscientes, también influye la 

relación del autor con su editorial o editoriales, y en un mercado como el de la 

publicación escrita en el que el desarrollo de la producción no puede menos que 

verse alterado por fenómenos exteriores a los de la propia elaboración artística, 

y en la que, además,  la fecha de publicación no tiene por qué corresponder con 

la fecha de composición,2 no puedo aventurarme a sacar conclusiones al 

respecto que puedan considerarse sólidas y bien fundadas. Mis palabras deben 

entonces tratarse, y eso sí parece aceptable, como meras conjeturas que acaso 

pudieran arrojar luz al grueso del estudio realizado.  

 

La vejez creativa de Alan Sillitoe, aún dando buenos textos para el 

estudio de su obra, apenas si puede considerarse ficción propiamente dicha, 

componiéndose en su práctica totalidad de textos que corresponden a 

autobiografías noveladas o pseudoautobiografías, de las cuales la más completa 

es sin duda Life Without Armour (1995), amén de diarios de viaje como Gadfly in 

Russia (2007). Entre la producción reciente solamente destaca una obra de 

ficción, A Man of His Time (2005), de cualquier forma una obra directamente 

inspirada en la biografía del abuelo del autor y la historia de su familia y bien 

sencilla en sus pretensiones.  

 

                                                 

2 Me consta que muchos de los relatos cortos que componen The Loneliness of the Long Distance 
Runner (1959), incluido el que da título a la obra, fueron compuestos con anterioridad a la 
primera novela publicada, Saturday Night and Sunday Morning (1958). Igualmente, entre la crítica 
del momento se extendió la idea de que Key to the Door (1961) hubiera sido escrita antes que 
Saturday Night and Sunday Morning. Por su parte, el propio autor me confesaba en la entrevista 
realizada que The General surgió en gran medida de un relato corto escrito cuando tenía 
solamente veintidós años. 
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Los relatos cortos ofrecen por lo general la toma de posición más 

comprometida artísticamente, aquélla en la que los juegos con la realidad son 

más sofisticados y atrevidos, componiendo un grupo en el que el autor se 

permite jugar con las fronteras del realismo en mayor medida, atreviéndose —

algo que no ocurre en ninguna otra novela, con la excepción de Travels in 

Nihilon (1971) —una auténtica isla en la obra de Alan Sillitoe— a incluir de 

ciertas notas de fantasía, algo que en principio podría considerarse emplazado 

en las antípodas de la pretensión artística del escritor de Nottingham.  

 

Los temas más rotundamente sociales, los que se desarrollan 

paralelamente al advenimiento de una conciencia trabajadora y a la reacción de 

un proletariado cada vez más consecuente que va a cuestionar los cimientos de 

la sociedad británica, se encuentran siempre incluidos en sus grandes novelas, 

desde la germinal aunque muy bien conseguida Saturday Night and Sunday 

Morning hasta la famosa trilogía de William Posters que encontrará en A Tree on 

Fire (1967) su momento más álgido. En este orden de cosas, los relatos, 

atendiendo a la temática incluida, reservarían aspectos más personales, más 

psicológicos, que bien pueden ser seguidos como muestra viva de los 

resultados de la consabida alienación producida entre el proletariado por la 

organización y funcionamiento del sistema industrial, así como a lo que 

podemos llamar la vida interior de los personajes. Curiosamente, el lector de 

Alan Sillitoe puede a menudo tener la sensación de que conoce bastante mejor 

al personaje de un relato de siete u ocho páginas que al que le acompaña a lo 

largo de toda una novela. ¿Acaso no conocemos mejor a Colin (“The Loneliness 

of the Long Distance Runner”) que a Arthur Seaton (Saturday Night and Sunday 

Morning)? ¿No es más real Frankie Buller (“The Decline and Fall of Frankie 

Buller”) que Michael Cullen (A Start in Life)? 
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 A diferencia de lo que encontramos en los relatos cortos, en la novela el 

autor apuntala la construcción del artificio literario a partir de una intención 

eminentemente social, de forma que las pretensiones de comunicación 

socialmente comprometida de Sillitoe absorben la atención prestada a cada uno 

de los elementos del producto literario, primando el conjunto en detrimento de 

la marca de individualidad de los personajes. Se podría decir que en ciertas 

ocasiones estas premisas de partida ahogan a la propia obra. Tal sería el caso de 

The Death of William Posters (1965), por ejemplo, un trabajo en el que, por decirlo 

de alguna forma, parece haber más intención comunicativa que acción 

propiamente dicha. A eso debemos añadir la sensación de distanciamiento con 

respecto a los personajes que el autor parece emplear de manera consciente y 

que tienen que ver de manera directa con el propio poder de extrañamiento y 

pérdida de la individualidad que se atribuye al desarrollo industrial. 

 

Asimismo, los conflictos personales y de pareja, lo iremos viendo, son 

inmensamente más comunes e interesantes en su contenido y forma en las 

colecciones de relatos cortos, presentados además con un juego de matices más 

poderoso. La relación del protagonista con su entorno, y las vicisitudes 

personales por las que el personaje debe pasar al hilo de los acontecimientos, 

siempre parecen encontrar un hilado más fino y un amor por el detalle más 

conseguido en el género corto. “Mimic”, “The Fire Bug” o “Mr Raynor the 

School Teacher” permanecen como auténticos modelos de penetración 

psicológica, mientras que muy poco puede decirse al respecto en el género 

novelesco del mismo autor. No es por tanto aventurado hablar de un 

tratamiento diferente —consciente o no— del material creativo. Con esta idea 

en mente, en la entrevista que tuvo el autor la deferencia de concederme allá 

por el año 2004 (y de la que he transcrito unos extractos que se encuentran en 

los anexos del trabajo), una de las preguntas realizadas en aquella grata mañana 

en su casa de Notting Hill Gate tenía precisamente por motivo esclarecer esta 
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sospecha. La respuesta de Sillitoe no fue hermética pero sí sorprendentemente 

sencilla: habló de la importancia de lo que se está diciendo, de las posibilidades 

dramáticas que ofrece el material trabajado. Las alusiones generales tienen que 

ver, normalmente, con el tema elegido para la narración, naturalmente, y con 

las características de la trama argumental diseñada. Ésa es sin duda una 

respuesta lógica pero también es la respuesta más fácil.  

 

Sin embargo, el estudio detenido de ambas formas artísticas en un 

escritor determinado, así como su puesta en comparación, suele aportar 

valiosas revelaciones acerca de su estilo, estructura y progresión compositiva, 

como si las características propias del género revelaran una visión más 

introspectiva de los mecanismos de creación del autor en cuestión. Tennessee 

Williams, por poner un ejemplo bien conocido, realizó las primeras referencias 

a los grandes temas de su legado en relatos cortos mucho antes de que estas 

cuestiones alcanzaran su producción para la escena. Pensemos además en 

cuántos cineastas revelan en un cortometraje mucho más de su apuesta 

creadora que en las producciones de cierto calado que conocemos de ellos 

posteriormente.  

 

El acercamiento a las colecciones de relatos cortos de Alan Sillitoe —un 

gran cultivador de esta forma, ha publicado más de cien— nos confirma, 

efectivamente, un grado mayor de riesgo creador al abordar este género. Sus 

novelas fueron y son arriesgadas, qué duda cabe, en su retrato de admiración 

de una clase obrera de muy difícil acercamiento poético, algo que sirvió, ya lo 

he dicho, para ser tan admirado como fatalmente encasillado. No obstante, la 

estructura constructiva, la fachada formal de cada una de ellas, con la excepción 

quizá de dos obras de corte algo más experimental —dos rotundos fracasos, por 

cierto— como fueron Travels to Nihilon y The German Numbers Woman es 

fundamentalmente estándar y aún diría conservadora. No debemos descartar, 
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sin embargo, que en la explicación a este hecho estén incluidas grandes dosis de 

interacción y contaminación con el propio mercado de la literatura, cuestión por 

otra parte nada criticable. Una novela experimental, lo sabemos, es 

normalmente peor recibida que un relato con la misma pretensión, no deja de 

verse en ocasiones más que como una frivolité del autor y deja a editor y público 

a la espera de su siguiente novela “de verdad”. 

 

De esta forma, rastrear aspectos como los que nos interesan 

especialmente, que tienen mucho que ver con la indagación a través del texto de 

la intención comunicativa del autor, serán sin duda alguna tarea más sencilla en 

los relatos que en las novelas de Sillitoe. Aventurada, aunque plausible, parece 

la contemplación de la obra del autor inglés como un casi permanente zig-zag 

entre apuestas más arriesgadas y vueltas a la presentación de una narración 

tradicional y por tanto exenta de riesgos de partida de cara a su recepción. 

Podría sostenerse, en definitiva, una conclusión que apuntara hacia un 

autocontrol de su producción por parte del propio autor, que le llevara a asumir 

riesgos de una manera proporcionada e intermitente, actitud por otra parte que 

encuentro lejos de poder ser criticable y que equivaldría a un plan de 

supervivencia como autor más que sensato.  

 

Añado además que en Alan Sillitoe encontramos a un artista rebelde en 

el más amplio sentido de la palabra, escurridizo para la crítica, emplazando la 

posición de su carrera personal en una línea tan consecuente como 

enclaustrada. Su clara filiación a las ideas más izquierdistas y renovadoras de la 

Inglaterra de su tiempo, su compromiso y contactos políticos, finalmente le 

traerán muchos sinsabores y desilusiones, algo que hará presente en la escritura 

de Road to Volgograd (1965), pero sobre todo en Life Without Armour (1995). Estas 

afinidades políticas, en el fondo, no hicieron sino vincularle a una corriente 

tremendamente popular entre los intelectuales occidentales de su tiempo: no 
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hay más que acudir a episodios bien conocidos acerca de los flirteos con la 

URSS y los regímenes asociados de autores tan dispares como Georges Simenon 

o André Gide.  

 

La gran diferencia en la personalidad del autor inglés con respecto a la 

de muchos autores coetáneos radica en el hecho de que en Alan Sillitoe tal 

postura se ha mantenido intacta, que ha llegado a cristalizarse hasta el preciso 

momento en que escribo estas líneas. Si bien no parece haber movido un ápice 

su postura ideológica personal, son patentes en las obras autobiográficas 

mencionadas los sinsabores que su compromiso le haya traído en ocasiones, 

sobre todo tras el desenmascaramiento del verdadero rostro de los regímenes 

soviéticos.  

 

La época de los angry young men contenía un caldo de cultivo ideal para 

que tales historias sobre pequeñas revoluciones individuales se llevaran a cabo; 

sin embargo, ese contexto, como cualquier otro que analicemos o imaginemos, 

viene acompañado de una ineludible fecha de caducidad. Como en tantos casos 

en la historia de la literatura, para la mayoría de los escritores que le 

acompañaban, el éxito rotundo fue sin duda la mejor vacuna para sus excesos 

de juventud. Kingsley Amis abandonó pronto la línea de los jóvenes narradores 

rebeldes que Gran Bretaña albergaba en su seno. Como ejemplo bien conocido, 

podemos recordar que Jorge Luis Borges aborrecía e intentaba ocultar —de una 

manera absolutamente literal— sus poemas surrealistas de los comienzos. Bien 

pensado, y para el caso concreto de Sillitoe, no parece ninguna locura afirmar 

que la inquebrantable fidelidad a sus postulados iniciales solamente ha 

conseguido enterrar su nombre un poco más cada año que pasa, aunque bien es 

cierto que más para la crítica que para los lectores. Apenas el eco y el estatus de 

culto de la celebrada adaptación cinematográfica de The Loneliness of the Long 

Distance Runner, llevada a cabo por Tony Richardson en 1962, ha mantenido la 
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llama encendida durante un largo período. Paradójicamente, la obra reconocida 

de Sillitoe sigue reeditándose continuamente, mientras que  la aparición de un 

estudio crítico serio y completo sobre el autor (puede verse de manera palpable 

en la propia bibliografía de este estudio) parece haberse detenido en algún 

momento de la década de los ochenta.  

 

Para dotar el trabajo de la necesaria coherencia con respecto a todo lo que 

acabo de decir, en lo que a mi estudio respecta el tratamiento de la naturaleza es 

también sensiblemente diferente en el género largo y corto. La presencia de la 

naturaleza en las novelas tiene más que ver con una precoz conciencia ecológica 

por parte del autor: tratan en gran medida de demostrar la degradación del 

medio ambiente con el que entran en contacto los personajes y se encuentra 

perfectamente alineada con el resto del aparato del “ellos contra nosotros” y de 

la reivindicación sociopolítica que hizo popular al autor y que le emparejaría 

con los trabajos del resto de los angry young men.  

 

En las novelas, el tratamiento de la naturaleza cuando se habla de su 

degradación es por lo general realista, es decir, simplemente trata de reflejar —

no me atrevería a decir denunciar— un estado de las cosas. En los relatos cortos, 

por el contrario, el papel de la naturaleza puede adoptar una caracterización 

más simbólica, una codificación metafórica que sea manipulada por el autor 

para avanzar en un tratamiento peculiar del realismo.  

 

Es por ello que capítulos diferentes de este trabajo tendrán una presencia 

desigual de ejemplos procedentes de novelas o de relatos cortos, según sea el 

fenómeno que se aborda en cada caso. Finalmente, diré que también merece la 

pena señalar que la noción de género novelesco puede influir de manera directa 

en el tratamiento que el autor dispense a la naturaleza en una obra 

determinada. Entre la crítica conocida, ningún autor ha definido mejor que 
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Joseph Meeker el origen antropológico, si se me permite el término, de los 

géneros literarios,  y de cómo la fundación de un género y la tradición que le 

acompaña puede cambiar su particular forma de ver y la naturaleza para 

después plasmarla en el texto. Me permito volver a citar su Comedy of Survival, 

ya que encierra una magnífica definición al respecto de la novela picaresca:  

 

The picaresque world is a natural system in which humans are one of the 

animal species. The picaro suffers from no conflict between society and nature 

simply because he sees society as one of the many forms of natural order. 

(1997: 54) 

 

Recogiendo la idea de Meeker, apuntaré para acabar este apartado que 

en la producción de Sillitoe existe al menos un aspecto en el que la concepción 

de la naturaleza, en este caso reflejada como un gran espacio para los 

depredadores, proviene de manera directa de un género literario concreto. Me 

refiero a la novela picaresca y a las convenciones del género al respecto. La 

entrevista realizada al autor en su casa de Londres sirvió para confirmar una 

intuición acerca de la posible filiación de algunas de sus novelas con el género 

picaresco:  

 

...another three which are a sort of Spanish picaresca, the Siglo de Oro, 

Lazarillo, Alfarache and so on beginning with A Start in Life in 1970, Life Goes 

On, 1985 and what I have just finished…a complete picaresque novel set in 

1970-1990… 

 

Quedando todavía pendiente de publicación la novela que el autor 

declara tener acabada y que, al parecer, resulta aún más propia del género que 

A Start in Life o Life Goes On, el material que ofrecen estas dos novelas es más 

que suficiente para hilar las ideas que sobre la condición de este género y la 

función que la naturaleza en ellas pueda desempeñar. El mundo en el que se 
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desarrollan estas dos novelas presenta una selección natural darwiniana plena, 

donde el más fuerte, más listo y mejor desarrollado física o intelectualmente 

será a la postre el superviviente.  
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 3.2. Sillitoe romántico y postmoderno: de la apreciación sensible a 

la culpable. La labor de la crítica 

 

 

Camus came to the conclusion that, after all, the 

artist was a romantic. I began there. Where I am now 

I know exactly; but where I’m going I never shall 

know till I get there.  

Alan Sillitoe  

A Tree on Fire  

 

 

Las distintas definiciones y acepciones que el Diccionario de la Real 

Academia nos ofrece de la palabra “naturaleza” bien merecerían estudio en un 

artículo completo, pues todas ellas revelan la multiplicidad de valores 

adjudicados al término. No puedo menos que señalar con suma insistencia que, 

en cualquiera de los momentos de la historia, distintos sistemas de comprensión 

y explicación de la naturaleza conviven en una apretada existencia, cada uno de 

ellos intentando sepultar a los otros en las diversas utilizaciones. La revisión de 

tales definiciones bien pudiera proporcionarnos una válida visión introductoria 

acerca del estado en que se encuentra el concepto de naturaleza en el momento 

en que Alan Sillitoe comienza a escribir sus obras: 

 

1) En teología, estado natural del ser humano, por oposición al estado de 

gracia.  

2) Conjunto, orden y disposición de todo lo que compone el universo. 

3) Principio universal de todas las operaciones naturales e independientes del 

artificio. En este sentido la contraponen los filósofos al arte. 
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4) Fuerza o actividad natural, contrapuesta a la sobrenatural y milagrosa. 

 

Las diversas definiciones del diccionario confirman mis palabras acerca 

de la pervivencia de concepciones de la naturaleza que pertenecen a sistemas de 

explicación del medio de épocas diferentes, desde la más cientifista a la mítica, 

desde la puramente religiosa a la rotundamente mecanicista.  

 

No resulta difícil formular y comprender que la valoración que el ser 

humano realiza de la naturaleza no constituye la naturaleza misma sino una 

concepción mental subjetiva que se encuentra además influida de manera 

directa por la herencia sociocultural del individuo. La naturaleza que perciben 

nuestros sentidos se convierte en el resultado de un proceso de recepción, un 

constructo social por el que una naranja es una naranja y un ratón es un ratón, 

con los significados adscritos a tales presencias que nuestra sociedad ha 

otorgado, variables por supuesto entre culturas diversas. El gran teórico que es 

Yi-Fu Tuan  alude directamente a este fenómeno (1990: 59): 

 

At the level of group attitudes and preferences it is necessary to know a 

group’s cultural history and experience in the context of its physical setting. In 

neither case is it possible to distinguish sharply between cultural factors and 

the role of the physical environment. The concepts “culture” and 

“environment” overlap as do the concepts “man” and “nature”. It is useful, 

however, to treat them as distinct initially. In this way we can focus first on 

culture and then on environment.  

 

Se desprende del origen convencional del término que la naturaleza 

como abstracción no sólo es indefinible en esencia, sino que también es mutable 

en la concreción que cada colectivo realiza de los fenómenos que interactúan en 

ella, independientemente de que nosotros los relacionemos o no. Tal 

transformación de nuestro acercamiento al hecho real, a lo largo del tiempo, 
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permite al historiador crear una línea evolutiva del fenómeno. Como en toda 

apreciación que parte de un hecho sensible pero en cuya producción participa 

la herencia cultural del individuo, parece innegable que nuestra relación con la 

propia naturaleza tiene mucho que ver con la figura mental que de ella tengan 

sociedades diferentes en períodos temporales distintos. La suma de las 

individualidades que forma la conciencia colectiva acaba teniendo un reflejo 

perenne en nuestra cultura. En esta suma la literatura, como otras artes, por el 

proceso de destilación del pensamiento construido sobre un entorno social, 

ostenta una posición privilegiada.  

 

Desde estas premisas, hacer ecocrítica supone llegar a la concepción 

mental particular del autor a través de sus textos, que por lo general es hija de 

la herencia cultural a la que aludimos, pero que en ocasiones —y tal excepción 

otorgo al propio Sillitoe— puede suponer un salto cualitativo en la concepción 

del medio, incorporando modos de interpretación y comprensión que no tienen 

que ser de manera necesaria los más frecuentes o importantes en su contexto 

sociocultural, revelando con ello una excepcional visión suprahistórica. Con el 

camino hacia la diferenciación artística, momento que suele marcarse en Europa 

tras el advenimiento del Renacimiento, se produce un desarrollo y potenciación 

de la individualidad en el arte que permite que el autor añada al acercamiento 

del sistema ideológico de su época cuantos hallazgos personales sea capaz de 

producir, imprimiendo en el tratamiento del tema una marca que solamente 

puede considerarse personal.  

 

Mi trabajo intenta conducirnos hacia la concepción de naturaleza que el 

autor tiene en mente al abordar la obra literaria en un aspecto más abstracto, el 

que desarrollo aquí, y posteriormente el reflejo que de tal concepción mental ha 

quedado a lo largo de su obra. Esta concreción de la naturaleza puede 

encontrarse diluida en las acciones de sus personajes, formando parte del marco 
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en el que se desarrolla la peripecia de la obra o actuando en un nivel simbólico 

y por tanto funcionando como vehículo transmisor de ideas. En la cultura 

occidental, la mitología y el cristianismo constituyen los grandes sistemas de 

conducción ideológica colectiva a través de elementos de la naturaleza. La 

concentración de significados que llevan a cabo corresponde a un proceso de 

fijación de superestructuras mentales que aún hoy permanecen en nuestro 

pensamiento colectivo y obtienen su plasmación en la obra de arte.  

 

Al tratar estas cuestiones, debemos tener muy en cuenta que, como se 

suele decir cuando se desarrollan conocimientos relacionados con las artes 

plásticas, nadie se duerme renacentista y se despierta barroco. Quiere esto decir 

que todos los siglos, todas las épocas, y, por extensión y para fijar nuestro objeto 

de estudio, todas las concepciones y relaciones con el medio natural, pueden 

convivir a un tiempo en el imaginario colectivo. La fuerza y repercusión del 

sistema mitológico en la sociedad cultural actual no es, obviamente, la que 

pudo tener en el siglo XV, como no puede el cristianismo haber descargado su 

sistema de símbolos de la misma manera en narradores de finales del siglo XIX 

que en las últimas hornadas de escritores contemporáneos, procedentes de 

contextos sociales infinitamente más secularizados. Conviene ser muy cauto, 

por tanto, a la hora de cifrar la extinción de un sistema determinado. Tengamos 

en cuenta que el rastreo de filtraciones de sistemas arcaicos en presentaciones 

contemporáneas es sumamente difícil, así como la mutación de los mismos en 

formas aparentemente novedosas.  

 

Para seguir adelante se hace necesario, a tenor de lo dicho, definir tales 

sistemas de acercamiento al medio natural, conocer sus rasgos, marcar los hitos 

históricos que puedan iniciar una nueva aproximación a la naturaleza. 

Utilizando esta terminología concretaré en cada momento los rasgos que de 

cada uno de tales conjuntos se encuentran en la narrativa de Alan Sillitoe, 
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teniendo siempre presente, insisto, que en todo autor cada representación 

mental convivirá con otras realizaciones anteriores. No tiene sentido en la 

clasificación que he realizado hablar de fechas de inicio y fin, pues cada una de 

ellas no ha hecho sino superponerse y convivir con las anteriores.  

 

Esta clasificación supone seis sistemas fundamentales: 

 

1) Sistema nativo o premitológico 

2) Sistema mitológico 

3) Sistema judeo-cristiano 

4) Sistema industrial 

5) Sistema científico 

6) Sistema conservador o culpable 

 

El sistema nativo o premitológico, como resulta fácil suponer, arrancaría 

desde una etapa que podríamos llamar “animal”. Equivaldría a una fusión total 

con la naturaleza en la que, eliminando todo idealismo, la imagen de la misma 

permanece fundamentalmente como una despensa universal, es decir, una 

fuente de recursos. En un animal omnívoro como es el humano, el contacto 

preintelectual con la naturaleza tiene que ver, como no puede ser de otra forma, 

con la obtención de recursos que hagan posible su vida. La idealización no se 

contempla y quedaría reservada para cualquiera de los estadios posteriores. La 

representación del yo del primer símbolo, en las pinturas rupestres, constituiría 

el ejemplo perfecto de sistema que representa una naturaleza en la etapa 

anterior al mito.  

 

La segunda etapa se encontraría constituida precisamente por el 

comienzo de esa idealización de la naturaleza, relacionada con el nacimiento de 

la mitología y por tanto de la literatura (oral en un principio para convertirse en 
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escrita al tiempo que las sofisticación de la sociedad se hace mayor). La 

tendencia constante es la de la progresión de la sociedad hacia un 

debilitamiento y ajuste del contacto con el medio. Notemos, además, que en la 

segunda etapa conviven ambos tratamientos de la naturaleza, desde el 

momento en que sigue contemplándose como una fuente inagotable de recursos 

a la que el nacimiento de la literatura comienza a dotar de un aparato estético e 

ideológico adosado que llega hasta nuestros días. El miedo que crea el hambre, 

el azar de los elementos, y todo aquello que conlleva el ciclo de la vida, crea en 

la mente del colectivo un grupo de imágenes en torno a la naturaleza que no 

solamente describen sino que “explican” tales fenómenos. Las Metamorfosis de 

Ovidio constituirían el ejemplo más rico y preciso de la representación artística 

de esta segunda etapa. No podemos olvidar, además, la épica más antigua que 

se conoce: el poema de Gilgamesh. En él se presenta de manera muy clara la 

dualidad entre sociedad y naturaleza, la oscilación entre civilización y barbarie, 

e incluso se anticipa el tema de la sanción divina ante el deseo del hombre de 

esquilmar flora y fauna.  

 

El tercer estadio vendría marcado por un proceso doble: es bien sabido 

que la tradición judeo-cristiana absorbe gran parte de las explicaciones 

mitológicas, transformándolas y añadiendo las propias de las creencias 

religiosas que pretende cundir entre sus acólitos. Es, por tanto, una naturaleza 

al servicio de un credo, en el que el símbolo de la Virgen María fundiéndose con 

la diosa de la naturaleza, fuente de vida, es un claro ejemplo del proceso 

llevado a cabo. Se establece, además, un sistema rotundamente patriarcal y de 

mentalidad unívoca, apuntado hacia el creador-masculino que borra de manera 

total las fuentes paganas anteriores de explicación e interpretación de la 

naturaleza en las que un buen número de deidades —de género masculino y 

femenino, no lo olvidemos— convivían y se repartían las explicaciones del 

medio. Los cultos más exaltados de la Virgen María que se desarrollaran de 
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manera especial a partir del Barroco, recuperarán por un proceso de asimilación 

parte de estos cultos paganos que habían quedado anulados, haciendo suyas la 

figura de María residuos mitológicos clásicos y de los pueblos bárbaros. 

 

El fenómeno industrial verá a la naturaleza como una despensa 

universal de la que el mundo occidental puede disponer a su gusto. Es el 

nacimiento de la transformación del medio natural y de la materia. El proceso 

industrial transforma la naturaleza a su antojo y crea el concepto de lo artificial. 

Es el gran momento de separación del hombre con respecto a la naturaleza. El 

avance de la ciencia no hace más que arrinconar todas las construcciones 

humanísticas hasta extender un intenso pesimismo.  

 

En este rápido y general camino por la representación social de la 

naturaleza, llegamos a la fuente del desencanto contemporáneo respecto del 

tema que nos trata: la ciencia. El proceso de disección y explicación posterior 

del medio natural reactiva sin duda alguna nuestras posibilidades de 

explotación de los recursos. El conocimiento de la naturaleza en su base 

científica nos lleva a la reducción de cada uno de los elementos naturales a la 

condición de objeto, una materia que reúne unos componentes determinados en 

una forma concreta. Es la época de desarrollo de un conocimiento profundo y 

sistemático del mundo que nos rodea que, paradójicamente, abre la puerta de 

su destrucción total. Constituye por tanto el momento álgido de la cosificación 

del mundo. De manera curiosa, la historia de nuestra relación con la naturaleza 

no ha hecho sino repetir la de Adán y Eva, acerca del sentimiento de culpa que 

produce haber sido expulsados del paraíso. 

 

La última de las etapas se encontraría inaugurada por el nacimiento del 

pensamiento ecológico, punto en el que debemos detenernos puesto que estos 

serán los esquemas mentales en los que se encontrará inmerso Alan Sillitoe y 
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que reflejará en su obra: el del sentimiento de culpa del ser humano. Un 

sentimiento que nace de una sociedad en el que la idea de Dios no tiene la 

presencia que antaño y que siente haber traicionado su propia esencia en la 

concepción, ahora sí bien entendida, de que el medio es uno mismo, y por tanto 

su destrucción solamente puede ser la del ser humano. El horror de las dos 

guerras mundiales, inmediatamente anteriores al origen de este pensamiento, 

no hizo sino reafirmar este grupo de ideas emergentes que mancharán de una 

manera indeleble toda la producción literaria posterior y, por supuesto, la del 

autor que me ocupa de una manera muy especial, siendo innegable observar 

que ciertas obras del escritor británico —incluso aquéllas en las que el tema no 

es tratado de una manera directa— no podrían ser interpretadas de desconocer 

la enorme fosa que abre en el pensamiento occidental el transcurso de ambas 

guerras. Un cambio de mentalidad colectiva como el que supuso la salida de 

estos períodos negros de la historia reciente nos debe volver muy cautos a la 

hora de establecer paralelismos profundos entre el siglo XX y todos los demás. 

Tras los horrores de la primera guerra mundial ningún occidental siguió 

pensando de la misma forma, como ninguna sociedad europea mantuvo 

intactas sus formas de percepción. En lo tocante a este tema, las artes plásticas 

ni siquiera parecen haberse recuperado del trauma, y siguen ahondando de 

manera continua en el vértigo que supone la contemplación del vacío y el 

horror. 

 

El mismo conocimiento científico que propicia el comienzo de la 

industrialización, el mismo que reduce y anula los códigos anteriores de 

interpretación de la naturaleza, reemplazándolos por un sistema de explicación 

y clasificación de cada uno de los fenómenos de la misma, ofrece decenas de 

años después el diagnóstico que dispara el nuevo pensamiento ecológico. Esa 

fuente de recursos eterna que era la naturaleza se encuentra ahora gravemente 

dañada —el grado como es obvio se puede ampliar o reducir cuanto 
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queramos— por nuestra acción, y, lo que es más importante, por nuestra 

ambición. El desarrollo de las sociedades no ha hecho sino romper de manera 

progresiva e irrenunciable  sus vínculos con el medio natural, reduciendo cada 

uno de los elementos que componen la naturaleza al objeto, a la cosa, y 

asimilándola como propiedad exclusiva del ser humano que, por otra parte, 

olvida pronto que pertenece en esencia y práctica a la naturaleza misma.  

No debemos dejar de tener en cuenta que también los humanos deben 

protegerse y resguardarse de la naturaleza. En primer lugar, porque su 

sociedad parece dirigida desde un principio a huir de la animalidad, y en 

segundo lugar porque nos encontramos en un estado de franca indefensión ante 

su fuerza. La historia de la literatura ha dejado muestras maravillosas del 

respeto que el ser humano siente hacia el medio, así como de los peligros de 

desafiar tal orden de cosas. David Arnold (1996) señala de manera muy 

acertada en su obra The Problem of Nature que la percepción de la naturaleza 

como eterna benefactora es reciente en la cultura occidental, característica típica 

de las sociedades avanzadas, en la que ha sido conseguida una protección 

permanente contra hambrunas o inclemencias.  

 

La propia definición de “entorno”, una de las acepciones más extendidas 

para referirse a la naturaleza, insiste en la idea del ser humano como centro 

absoluto, y refleja además con claridad la distancia que se pretende establecer 

entre “nosotros” y “todo lo demás”. Si extendemos además nuestra mirada 

hacia otras lenguas de nuestro ámbito, la propia etimología de palabras como 

environment deja clara nuestra actitud al respecto. Parece crucial la reflexión 

acerca de la sensación de superioridad frente al medio que el ser humano ha 

desarrollado en su historia, llegando a sortear gracias a su inteligencia el azar 

de los elementos constitutivos de la propia naturaleza. En el momento en que 

triunfa la Revolución Industrial, ésta se convierte en una mera fuente de 

material para uso de la sociedad que soporta. La separación entre ser humano y 
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naturaleza ha creado una brecha que, lo estamos comprobando, le va a resultar 

muy difícil cubrir en el futuro inmediato.  

 

Volviendo al hilo de la explicación de los sistemas de representación de 

la naturaleza, debo destacar que la decadencia del pensamiento cristiano 

occidental tendrá un enorme peso en el proceso de cosificación que el 

conocimiento científico conlleva y trabajará a su vez para la desaparición de la 

visión idealizada o mitificada de los elementos naturales. Colocar al hombre 

como centro de la creación acabó por fundamentar su aparente dominio sobre 

lo que le rodeaba.  

 

Los momentos de pensamiento que he mencionado nos resultan cruciales 

para seguir el reflejo que todos ellos han tenido en las expresiones artísticas. 

Tener  una idea clara de la construcción mental en que se basa el concepto de 

naturaleza en una autor determinado es importante porque nos abre un campo 

en el que trabajar, y no solamente el reflejo que el mundo natural pudiera tener 

en un momento determinado y en una literatura concreta, sino algo bastante 

más general, acerca de qué significaba la naturaleza para el autor o cuál era su 

significado para los hombres de su tiempo. 

 

De todos los autores del XIX inglés, sin duda Thomas Hardy puede 

alzarse como el gran introductor de este concepto personal e intencional de la 

naturaleza en la literatura. Hardy es poseedor de una reescritura propia del 

medio natural, basada en sistemas de explicación anteriores pero que producen 

una visión de la relación del hombre con el medio que resulta tremendamente 

singular en el mejor sentido de la palabra. Críticos del autor como Joanna 

Cullen Brown (1991) o los ya mencionados Alcorn (1977) y Kerridge (2000) han 

dado buena cuenta de ello. Hacer un análisis correspondiente al autor que me 

ocupa parece, según lo visto, pertinente como primer apartado de un trabajo 
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centrado en la presencia de la naturaleza en el autor de Nottingham que mejor 

supo captar las vicisitudes por las que pasaban o habían pasado recientemente 

su generación y la de sus mayores.  

 

Ya en el siglo XX, la brusca desvalorización de los sistemas de 

explicación anteriores de la naturaleza (en especial el del cristianismo, como he 

dicho) que trae la literatura emancipada y postmoderna, deja a los autores con 

la urgente necesidad de encontrar una solución personal a la relación propia 

con la naturaleza, al no existir una diferenciación más o menos “normativa” al 

respecto, como hasta ese momento. La forma en que cada uno de ellos ha 

resuelto la cuestión parece enormemente interesante, pues define en gran 

medida al autor y arroja importante luz sobre su obra.  

Cheryll Glotfelty (1996: xvi) se quejaba de que la mayor parte de la 

producción narrativa actual no dedica suficiente atención a la noción de 

espacio, que se encuentra escrita como si no estuviera en ninguna parte, como si 

el mundo no existiera:  

 

If your knowledge of the outside world were limited to what you could infer 

from the major publications of the literary profession, you would quickly 

discern that race, class, and gender were the hot topics of the late twentieth 

century, but you would never suspect that the earth’s life support systems 

were under stress. Indeed, you might never know that there was an earth at 

all.  

 

Los escritores, por su parte, toman los géneros literarios, los refunden y 

los actualizan en ese replanteamiento continuo de la forma que es el 

postmodernismo, pero si acudimos a las razones recónditas de la elección de tal 

o cual género histórico, encontraremos motivos esencialmente nuevos, que 

dotan tales expresiones de un valor renovado. No en vano sabemos que una de 
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las características de la postmodernidad es precisamente la utilización frecuente 

de varios géneros y el gusto por el pastiche. 

 

Siguiendo con las filiaciones intelectuales del autor, señalaré que la 

producción de Alan Sillitoe también llevaría las propuestas del Existencialismo 

un paso más adelante, algo que imprime en sus personajes un punto de partida 

que no comporta la posibilidad de elección, el deseo de la individualidad, sino 

el sentimiento de culpa por la elección hecha. Porque la superación del 

Existencialismo se encuentra en el conocimiento de que de poco sirve ser libres 

para elegir si al final vamos, de una manera irremediable, a elegir mal. Los 

personajes de Sillitoe anhelan una libertad que, y aquí es donde se alcanza la 

altura épica de la cuestión formulada, no sabrán utilizar. Ésa es la gran tragedia 

de personajes como Michael Cullen o el ya citado Arthur Seaton, el pequeño 

Ulises de la producción del autor de Saturday Night and Sunday Morning. 

 

En la narrativa de Alan Sillitoe, el fenómeno de la subversión como 

actitud ante la sociedad ha llegado a desarrollarse de una manera irremediable, 

como unas gotas de color que se extienden poco a poco, formando nubes en el 

líquido, hasta conseguir que todo parezca de un mismo tono y de forma que, 

una vez realizada la disolución, nadie vuelva a pensar que aquello que hay tras 

el cristal no es sino agua. Tal ha ocurrido con su literatura y con la mayor parte 

de las interpretaciones que ésta ha propiciado. Rastreando sus ensayos, en la 

mayor parte autobiográficos (Life Without Armour, Both Sides of the Street) o 

pseudoautobiográficos (Mountains and Caverns, Raw Material), dependiendo del 

grado de acercamiento a la realidad que se pretende en cada uno de ellos, 

resulta sencillo desvelar uno de los aspectos más interesantes de la relación del 

autor con la naturaleza: la imposibilidad que éste encuentra para establecer una 

verdadera unión con el medio natural, sencillamente por saberse perteneciente 

a una sociedad en la que la ciudad es el verdadero contexto, el campo de batalla 
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real; una sociedad en la que la naturaleza se encuentra ya demasiado alejada del 

día a día del hombre, y de la que el humano ha llegado a saber muy poco. Es 

ésta una situación que deja a la naturaleza meramente como paisaje para ser 

contemplado o evocado, dando por sentado que el individuo no puede por 

tanto obtener una experiencia del medio real sino metafórica. 

 

La reflexión a la que quiero llegar es, por tanto, aquélla que se pregunta 

cuál es el concepto de naturaleza que se encuentra forjado en la mente del autor 

cuando acomete una obra. Por ello, mi principal cuestionamiento al papel que 

ha jugado la crítica en la carrera artística de Sillitoe se centra en el escaso eco 

que se ha realizado de todos aquellos rasgos que no tuvieran que ver con el 

prototipo de literatura y personajes de clase, los que no estuvieran centrados en 

la lucha social que tanto preocupaba en la fecha de salida de sus obras más 

conocidas. 

 

Los antihéroes de Sillitoe tienen muchos problemas para convivir: se 

consumen en el alcohol, no son capaces de que su matrimonio dure más de un 

mes, se torturan a sí mismos con obsesiones ridículas, tienen graves problemas 

de socialización , son incapaces de encontrar un hueco en la sociedad, etc. La 

repetición de lugares y planteamientos históricos surge sin duda como fruto de 

una tremenda vocación social del narrador cuando aborda una nueva obra. 

Pero la de Sillitoe es una narración que no tiene que ver solamente con lo que 

los personajes hacen sino también con lo que piensan, y esto no debemos 

olvidarlo en ningún momento. La obra del autor inglés ha sido en ocasiones 

mal interpretada por la mayor parte de la crítica simplemente porque los 

personajes trabajan en una fábrica, pertenecen a un extracto social muy 

determinado y han sido publicadas en los años sesenta en Gran Bretaña. Pero el 

legado de Sillitoe es más vasto en la transmisión de ideas que el reflejo 

naturalista del Nottingham urbano, y aún las obras plenamente proletarias 
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trascienden totalmente la peripecia de la historia. En esa transmisión de ideas 

trascendente, en esa experiencia estilística, la naturaleza entra en juego. 

Tampoco podemos olvidar que ahí quedan The General (1960), ambientado en la 

Francia de la Segunda Guerra Mundial, o la aún más arriesgada Travels to 

Nihilon (1971), que utiliza como escenario un país imaginario en el que el 

nihilismo filosófico parece ser el viento que sopla las velas de los gobernantes 

de la novela, que ofrecía numerosos guiños por otra parte a la historia reciente 

de los Balcanes. Cualquier intento por parte de Alan Sillitoe de emplazar las 

historias fuera de Nottingham ha supuesto un fracaso editorial, bien es cierto, 

mientras que obras más sociales como Saturday Night and Sunday Morning han 

permanecido como auténticas biblias literarias durante décadas.  

 

Es interesante señalar, sin embargo, que no son pocos los críticos que 

aluden al Romanticismo al glosar la obra de Sillitoe. La relación puede 

encontrarse, efectivamente. No resulta difícil rastrear rasgos de una escuela 

literaria que además tuvo un eco más que importante en el seno de la tradición 

literaria británica y que, sin duda, el autor inglés conoce muy bien. Sin 

embargo, lo verdaderamente importante no es el hecho de que tales rasgos se 

encuentren presentes, sino llegar a conocer en cuál de las capas de la 

producción y presentación de obras pueda encontrarse tal presencia.  

 

William Hutchings es autor de uno de los capítulos de English 

Romanticism and Modern Fiction (Chavkin 1993), y titula su participación en la 

misma como “Proletarian Byronism: Alan Sillitoe and the Romantic Tradition”. 

La exposición de Hutchings posee numerosos aciertos: realiza una concienzuda 

y pormenorizada relación de los rasgos en que se podría apoyar la unión de un 

Colin Smith o un Arthur Seaton con cualquiera de los miembros de la gran 

galería de héroes románticos. Por otra parte, adherir, una obra como la de 

Sillitoe al Romanticismo, con un clima cultural muy favorable, con una working-
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class ávida de críticas en ese sentido y que paulatinamente se iba dotando de 

cierta preparación académica, era lo esperado. Esta nueva fuerza, no lo 

olvidemos, iba escalando puestos y alcanzando metas preciadas, apoyada 

además por plataformas culturales que iban creando una subcultura menos 

academicista, forjada a partir de tendencias más libres. Resultaba relativamente 

sencillo crear la ligazón con la presencia en juego de temas como el del desdén 

sentido por todo aquello que se enmarque en la denominada propiedad ajena, 

el escaso interés por el propio destino o por la consecuencia que puedan tener 

las acciones propias, así como la rebelión contra todo aquello que se encuentre 

dotado de cierta autoridad, rasgos éstos que podrían unir la producción de 

Sillitoe con el Romanticismo de una manera incontestable.   

 

Aunque a Hutchings reconozco el mérito indudable de abrir una nueva 

vía en la apreciación del autor, me atrevo a formular una matización. Y es que 

existe, sin embargo, una diferencia fundamental en la aproximación al entorno 

natural que realiza Alan Sillitoe y la de los románticos: hablando en términos 

absolutamente generales, para el Romanticismo el contacto con la naturaleza es 

deseable y, además, debe ser profundamente sensible, asentados como se 

encontraban en la idea de la percepción ultrasensorial de los fenómenos. Sin 

embargo para un Sillitoe enraizado en pleno siglo XX la visión de una 

comunión tal con la naturaleza solamente puede ser un pensamiento bello, 

nunca un hecho verdaderamente realizable. La idea de comunicación con la 

naturaleza en las calles de los barrios obreros de Nottingham no puede ser más 

que la formulación de un deseo. Por lo general, a lo máximo que llegarán sus 

personajes será a vivir una escapada a las afueras de la ciudad para pescar en 

un río o hacer un picnic. La separación que la cultura occidental ha realizado 

con respecto a la naturaleza obliga al ser humano inmerso en una cultura 

industrializada a entenderla desde un punto de vista forzosamente nostálgico. 

Por ello, la presencia del medio natural en el autor inglés suele concentrarse en 
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un tiempo no presente, permaneciendo más como una sustancia fantasmagórica 

que como una realidad en un lugar concreto.  

 

No es romántica ni puede serlo la actitud estética desde la que se crean 

esos textos, porque Alan Sillitoe es, en la elaboración de sus obras, en el 

planteamiento de sus creaciones, esencialmente moderno. Y con ello quiero 

decir que no refunde, que no actualiza, sino que produce a partir de estructuras 

mentales creadoras esencialmente nuevas, y que debe colocarse, y mi empeño 

se centrará en ello a lo largo de gran parte de mi trabajo, en línea directa del 

cambio que nos llevaría desde un Wordsworth a un Hardy, desde un Hardy a 

un Lawrence, autores de quienes el autor de Nottingham recogerá el testigo en 

aspectos como los comentados. 

 

Arthur Seaton, el protagonista de Saturday Night and Sunday Morning 

tiene, qué duda cabe, mucho de la carga romántica contra todo lo que se pueda 

aglutinar bajo el nombre de poder establecido. Por tanto la filiación con el 

prototipo de héroe romántico resulta fácil de realizar: “And trouble for me it’ll 

be, fighting everyday until I die. Why do they make soldiers out of us when 

we’re fighting up to the hilt as it is? Fighting with mothers and wives, landlords 

and gaffers, coppers, army, government” (1994c: 219). Pero Arthur Seaton 

amplía la angustia contra el entorno del romántico y sobre todo lo vierte de una 

manera total hacia el yo del protagonista, enmarcándose de lleno en el  

Existencialismo, una tendencia de pensamiento mucho más cercana al autor. El 

héroe desarrolla un sentimiento de culpa que se basa, en primer lugar, en el 

curso de las propias acciones, en lo que cada uno ha hecho o ha dejado de hacer. 

Pero en un sentido más amplio, el personaje carga además un peso mayor sobre 

sus hombros: el de la culpa universal, el de la mala conciencia de la propia 

humanidad con respecto a sus semejantes y al medio. Con lo dicho hasta este 

momento ya descubrimos, aún en estos primeros ejemplos, que Alan Sillitoe 
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difícilmente hubiera engrosado las estanterías de la gran literatura si sus obras 

se redujeran a despachos acerca de jóvenes que se emborrachan y se pelean o 

tienen problemas en el trabajo.  

 

Probablemente fuera Gillian Mary Hanson, en su obra Understanding 

Alan Sillitoe (1999), el primer crítico que apuntara la similitud de las ideas 

expuestas por The Loneliness of the Long Distance Runner y la escuela de 

pensamiento inaugurada por Colin Wilson que ha sido conocida bajo el nombre 

de “Nuevo Existencialismo”. A Hanson debe reconocerse el mérito de haber 

captado en Sillitoe y en una obra como The Loneliness of the Long Distance Runner 

la expresión del sentimiento de culpa universal al que me he referido 

anteriormente. 

 

El británico Colin Wilson (1931-), a través de sus dos obras 

fundamentales: The Outsider (1956) e Introduction to New Existentialism (1966), 

reformuló las bases filosóficas desplegadas por los grandes existencialistas 

franceses (Albert Camus, Jean Paul Sartre). Para ello desarrolló una filosofía que 

contempla los grandes problemas del Existencialismo —la búsqueda de la 

propia identidad, la autorrealización, la libertad del individuo y su papel en la 

sociedad, etc.— ofreciendo una perspectiva de resolución del conflicto personal, 

y por ello más optimista que la escuela en que se fundamenta. En la doctrina del 

Nuevo Existencialismo, tal optimismo se alcanza mediante el ofrecimiento del 

escape existencial como la posibilidad fundamental de la consecución de las 

aspiraciones personales del individuo. La forma de abordar las grandes 

cuestiones en el Nuevo Existencialismo es, en esencia, más científica que la del 

Existencialismo. Aunque pueda parecer una obviedad, conviene decir que entre 

existencialistas y neoexistencialistas se crea una división no solo ideológica sino 

también de procedencia. Los primeros quedaron prácticamente reducidos a las 

letras galas, mientras que el Nuevo Existencialismo obtuvo un gran reflejo en 
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las letras anglosajonas, a la luz de trabajos literarios como los de Harold Pinter, 

John Braine o Shelagh Delaney. No fue Sillitoe, por tanto, el único autor de su 

tiempo influido por las ideas de este filósofo. A los nombres anteriormente 

mencionados podría incluso añadir figuras como la de David Storey o Bill 

Naughton, para componer una nómina de escritores que pudieron encontrarse 

en mayor o menor medida influenciados por este movimiento. 

 

El Nuevo Existencialismo aborda en primer lugar las preguntas que el 

ser humano se plantea acerca del significado de su propia existencia, además de 

tratar la cuestión de la libertad otorgada por la sociedad al individuo —quizá el 

aspecto más palpable en The Loneliness of the Long Distance Runner— y la 

existencia de Dios. La libertad que promete el Nuevo Existencialismo se basa en 

el descubrimiento de los secretos del funcionamiento del mecanismo consciente. 

El dominio del propio raciocinio otorga al individuo la condición de 

“verdaderamente humano”, en definición de Colin Wilson. Algunas de las 

autoafirmaciones de los personajes de The Loneliness of the Long Distance Runner     

– “I’m a human being and I’ve got thoughts and bloody life inside me” (Sillitoe 

1994a: 13) – podrían vincularse de una manera directa a esta idea, actuando 

como una especie de afianzamiento personal en la condición humana. Volveré a 

este aspecto cuando hable del proceso de “animalización” al que se creen 

sometidos algunos de los protagonistas de las obras.  

 

La fenomenología en que se basa el Nuevo Existencialismo intenta 

observar las cosas como una emanación de la consciencia. El gran mensaje 

transmisor de la escuela filosófica consiste, por lo tanto, en el deber del ser 

humano de incrementar el control que ejerce sobre su existencia. Con esa 

cercanía a los mecanismos que rigen nuestro porvenir, la teoría pretende 

descubrir la auténtica libertad. De manera paralela, la sensación de autonomía 

responsable constituye, sin duda, uno de los grandes deseos que albergan los 
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protagonistas de The Loneliness of the Long Distance Runner. Su gran caballo de 

batalla en la obra será el progresivo alejamiento con respecto al origen del 

poder a que la sociedad les somete de manera progresiva, y su afianzamiento 

en la formulación de decisiones autónomas. 

 

Esta escuela de pensamiento parece el lugar en el que previsiblemente 

había de recalar una obra en la que la idea del individuo y el camino hacia la 

libertad de elección que éste debe recorrer goza de tanta importancia. The 

Loneliness of the Long Distance Runner, como The Ragman’s Daughter o Guzman, 

Go Home (1968) es, ante todo, una creación poblada de personajes que intentan 

dar valor a su existencia, una galería de seres humanos que, en soledad, juzgan 

qué valor deben darse a sí mismos y cuál ha sido el camino recorrido hasta 

hallarse en tal estado. El conjunto de personajes al que aludo comprende 

absolutos extremos, desde Colin Smith, el protagonista de “The Loneliness of 

the Long Distance Runner”, un joven marginado que empieza a darse valor a sí 

mismo y a cuanto hace y piensa, hasta una persona impulsiva y embrutecida 

como el bloke3 de “On Saturday Afternoon”, que ha perdido completamente el 

respeto por sí mismo. Entre uno y otro se alzarían otros personajes como Alan, 

el narrador de “The Decline and Fall of Frankie Buller”, un personaje en busca 

de identidad y fascinado por el comportamiento salvaje de la pandilla juvenil a 

la que pertenece. 

 

Con todo lo dicho, puedo afirmar sin miedo alguno que es tarea fácil 

encontrar en el texto el puente de unión entre la presencia del influjo de las 

teorías del Nuevo Existencialismo y el objetivo trazado para este trabajo de 

analizar y dar valor a la presencia de la naturaleza en el texto. Un personaje 

inmerso en la búsqueda de la identidad personal necesitará realizar un escape 
                                                 
3 Dentro del relato “On Saturday Afternoon”, parece significativo que el único personaje en la 
obra del que no tenemos siquiera un nombre propio sea el que presenta un perfil más cercano al 
del héroe existencialista. 
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que le salve del proceso de despersonalización en que ha caído bajo la 

influencia de la sociedad, y ése es el momento en el que entra en juego la 

naturaleza. Y es que el medio natural adoptará un papel fundamental en tal 

proceso, ofreciendo, de una parte, el marco en que el personaje puede 

desarrollar el ansia de libertad que alberga, y de otra parte, sirviendo como 

materia artística para ejemplificar los sentimientos del personaje, funcionando 

como vehículo privilegiado de los mismos. 

 

Con lo dicho hasta este momento, ya estoy colocando a Sillitoe algunos 

pasos por delante de la línea que ha marcado para él en la historia de la 

literatura la mayor parte de la crítica literaria que le ha sido realizada. De una 

manera más concreta, diré que las razones que impulsan a Sillitoe a utilizar y 

hacer presente en su obra la naturaleza no podemos intentar anclarlas de 

manera exclusiva en un realismo social, porque debemos tener claro que su 

narrativa es producida a partir de posiciones que han recogido el testigo 

directamente de su bien apreciado compatriota D. H. Lawrence, por citar a un 

autor que toma como partida la herencia de la tradición pero teniendo siempre 

la mirada puesta en ofrecer un resultado radicalmente nuevo.  

 

Por tanto, la superficie de su producción es, efectivamente, hija de su 

tiempo de una manera eminente, por la revisión que hace de su particular 

universo de empleo y desempleo, de rebelión contra el poder y la autoridad en 

el seno de las pequeñas revoluciones que pretenden llevar a cabo sus 

personajes. Pero la reflexión profunda de todo ello es, por el contrario, 

tremendamente personal, emplazada en una posición intelectual que se 

encuentra muy por encima de los problemas cotidianos que tanto parecen 

enturbiar el día a día de sus personajes, ya que se encuentran en realidad 

asaltados por cuestiones de una profundidad muy superior. La prosa de Alan 

Sillitoe es la de un escritor que reconoce que algo está cambiando en nuestras 
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estructuras mentales, que ya deja adivinar la psicología del ser humano post-

industrializado y que trabaja de una manera constante y detallada la 

descomposición de la idea de familia. Es, en última instancia,  la de un narrador 

que tiene muy presente el poder destructor que el ser humano ejerce de manera 

tiránica sobre la naturaleza, ofreciendo con ello tantas y tantas señales que 

demuestran que tras el angry young man se esconde, en esencia, un postmodern 

writer.  
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3.3. Ecología antes de la ecología 

 

Anything which is not scientific or mathematical fact 

is coloured by the human imagination and feeble 

opinion.  

Alan Sillitoe 

Raw Material 

 

 

La obra de Alan Sillitoe también proporciona un material excelente para 

el tratamiento y explotación de la que considero otra de las vertientes 

fundamentales de la ecocrítica: el reconocimiento y valoración de las muestras 

que el autor pudiera dejar en el texto de su presumible percepción ecológica. Ya 

he explicado en la introducción al presente estudio que la historia del arte nos 

permite rastrear muestras de conciencia ecológica en creadores cuya 

producción se encuentra realizada muchísimo antes de que el ecologismo como 

movimiento se fundara y extendiera.  

Aún de una manera inconsciente, han sido muchos los autores que han 

sentido la necesidad de reflejar en sus obras (de una manera más sutil o velada, 

en unos casos, más explícita en otros) la desazón que les producía la 

contemplación de la degradación del medio natural y las consecuencias que, 

previsiblemente, podría acarrear tal proceso para el hombre. En Sillitoe 

encontramos a un autor que podemos considerar clarividente en ese aspecto. 

Descubrió y plasmó en su obra cuestiones relativas a la manera en la que el 

entorno artificial mina y en ocasiones impide la felicidad del hombre. Soñó —o 

sus personajes lo hicieron— con una sociedad en la que la convivencia se 
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llevara a cabo de una manera más racional y pura. Todo ello, efectivamente, 

justifica de manera notable mi interés por su obra.  

 

Nótese que, si en los apartados anteriores mi comentario podía realizarse 

desde un punto de vista atemporal, teniendo en cuenta solamente la 

administración del tiempo del propio relato, en el análisis de la percepción 

ecológica, por el contrario, para desarrollar una adecuada investigación de la 

presencia de estas cuestiones en el texto, el estudio debe reconocer de manera 

precisa el entorno cultural de la obra, de forma que sean estudiadas cuantas 

referencias directas al estado del medio natural puedan encontrarse. 

 

En el conjunto de la obra de Sillitoe, Birthday (2001) permanece como una 

de las más vivas “visitas” nostálgicas al Nottingham de su niñez. La novela se 

ocupa de la visita de un adulto a su ciudad tras cuarenta años de ausencia, para 

reencontrarse con sus amigos, familiares y, por supuesto, con el paisaje de su 

niñez. En el ambiente nostálgico general de la temática de la novela se 

deslizarán abundantes pasajes que incluyen esa visión contemplativa y 

melancólica de la naturaleza a la que he creído oportuno llamar romántica: 

 

We lived in Basford Crossing, and the Leen was our favourite stream. There 

were eight of us kids in the family, and when we went out as a tribe nobody 

could harm us. We often stayed by the water all day, rain or shine. Mam 

would wrap us up sandwiches in greaseproof paper, and fill bottles of cold tea 

left over from breakfast. There was always something interesting to look at, as 

long as the stream kept running, and it always did. Never stopped, did it? 

Well, it couldn't, could it? The idea of the stream ceasing to flow seemed to 

alarm him. (Sillitoe 2002: 27) 

 

Pasajes como estos adornan muchas de las narraciones de la etapa más 

reciente en las obras de Alan Sillitoe, como si de alguna forma el deseo de 
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contacto con la naturaleza más primitivo —la versión más idealista del hecho— 

hubiera dejado paso a otra más convencional y derrotista de la misma, aquélla 

que ve la naturaleza como si de un óleo bucólico y sugerente se tratara.  

 

A este respecto me parece altamente estimulante el hecho de que The 

Loneliness of the Long Distance Runner contenga, sin lugar a dudas, 

representación de ambas formas de contacto con la naturaleza, y dedique buena 

parte de su contenido a jugar con las interrelaciones entre ambas. Podríamos 

decir que la primera vertiente, la que ofrece un grado de unión con lo natural 

más real y directo, se encuentra representada en la colección de relatos cortos 

por medio de sus personajes principales, especialmente Frankie Buller, 

protagonista del último de los relatos. El líder juvenil disfruta, de manera 

innegable, de una cuasi perfecta comunión con la naturaleza que podemos 

marcar como “nativa”, siguiendo la terminología que adelantaba en la 

explicación del método de trabajo. El sobrenombre de “zulú” que aplican al 

personaje los padres de los adolescentes que componen su banda callejera no 

hace sino corroborar esta afirmación.  

 

La segunda de las perspectivas, la más contemplativa e idílica, vendría 

dominada por la voz del narrador.4 Un personaje tan complejo como Colin 

Smith, el protagonista de “The Loneliness of the Long Distance Runner”, el 

primero de los relatos, podría albergar en su interior ambas corrientes. Sus 

recorridos de entrenamiento y competición desarrollan una inestimable 

sensación de placer admirativo, una postración ante la riqueza señorial que 

supone la idea del contacto en soledad con la naturaleza, a la vez que su manera 

                                                 

4 Recuérdese, por ejemplo, la descripción del paisaje mallorquín en el inicio de “The Decline and 
Fall of Frankie Buller”: “Yesterday we visited the house of a friend who lives further along the 
valley, away from the town noises so that sitting on the terrace with eyes half-closed and my 
head leaning back in a deck-chair, beneath a tree of halp-ripe medlars and with the smell of 
plundered oranges still on muy hands, I heard the sound of a cuckoo coming from the pine 
woods on the mountain slopes.” (1994a: 154-155) 
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de entender el esfuerzo físico y las bondades que ofrece el medio natural 

reflejarían un conocimiento interior del medio.  

 

En la historia de la relación del hombre con la naturaleza, el paso de la 

sociedad preindustrial a la industrial aleja cada vez más el contacto puramente 

“nativo” del hombre con el medio natural. Ello conlleva, como respuesta, que 

algunos artistas especialmente sensibles al cambio que la sociedad está llevando 

a cabo refuercen la presencia en sus escritos de dos formas diferentes de reflejar 

el medio en que vivimos: por una parte, una contemplación idealizada de la 

naturaleza (incluida en la segunda de las relaciones) y, por otra parte, un 

sentimiento de nostalgia de la primera de las relaciones establecida con el 

medio.  

  

Obras como Snowstop (1993), A Start in Life (1972) o la propia The 

Loneliness of the Long Distance Runner (1959) impregnan sus quimeras escapistas 

de un profundo sentimiento de añoranza del tiempo en el que el hombre 

conocía y amaba la naturaleza por encima de todas las cosas. Para el autor 

inglés, en el momento de la historia en que se enmarcan sus obras, la ignorancia 

del hombre a este respecto es absoluta; además, su arrogancia hacia todo lo que 

tiene que ver con el orden natural es desafortunada y peligrosa. La añoranza de 

la presumible felicidad de que gozaban los grupos sociales que vivían en la 

naturaleza se convierte en la concepción de un primitivismo utópico que tiene 

gran presencia en la obra. En este orden de cosas, el acercamiento a la 

naturaleza presente en tantas y tantas obras tiene, por tanto, mucho que ver con 

este deseo nostálgico de la plena fusión de cuerpo y espíritu con el medio 

natural que ofrecía la vida preindustrial.  

 

En la obra de Alan Sillitoe, el conocimiento científico y europeocentrista 

es con frecuencia despreciado en favor de una sabiduría que tiene más que ver 
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con lo práctico, y que toma como referente el conocimiento de los elementos 

que la naturaleza pone a nuestra disposición. Sirvan como ejemplo estos 

extractos: 

 

…even the first poor bastard dropped on to the earth in midwinter knew how 

to make a suit of leaves, or how to skin a pterodactyl for a topcoat. But there I 

am, frozen stiff… (Sillitoe 1994a: 8) 

 

And so on and so on, items that have become part of me, foliage that has 

grown to conceal the bare stem of my real personality, what I was like before I 

ever saw these books, or any book at all, come to that. Often I would like to rip 

them away from me one by one, extract their shadows out of my mouth and 

heart, cut them neatly with a scalpel… (Ibíd.: 154)  

 

Volver la vista hacia el medio natural implica, lógicamente, una 

devaluación de los logros producidos por el conocimiento técnico ampliamente 

instaurado en nuestras sociedades. Sillitoe cuestiona el valor de todo 

instrumento o medio científico. Una de las frases clave de la introducción al 

relato es bastante reveladora al respecto: “the cuckoo accomplished what a 

surgeon’s knife could not” (Ibíd.: 155). Con afirmaciones como ésa, el autor 

británico antepone, por tanto, todo aquello que tenga un origen en lo natural y 

que no haya sufrido manipulación técnica. A lo largo de la obra, el autor realiza 

una crítica constante a la soberbia del hombre occidental y a su excesiva 

confianza en sí mismo y en la virtud de sus conocimientos. 

 

La narrativa de Alan Sillitoe está, asimismo, cargada de pasajes en los 

que los protagonistas rechazan la técnica de la medicina moderna con la que 

intentan curarles, aferrándose por el contrario a remedios naturales. De esa 

forma relata Colin la manera en que su padre contemplaba los fármacos en su 

lecho de muerte. Simplemente no confía en la ciencia médica, y el narrador lo 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

86 

 

expresa de una manera absolutamente clara: “They tried to tell him he’d want 

some drugs but he didn’t fall for it, and only took the painkiller that mam and I 

got from a herb-seller in the next street” (Sillitoe 1994a: 50). Una obra 

relativamente reciente como Birthday también presenta un interesante pasaje al 

respecto: “You aren’t grown-up if you think doctors know anything” (Sillitoe 

2001: 43).  

 

La postura de franca confrontación ante algo tan establecido y 

socialmente aceptado como la medicina moderna que impregna toda la obra 

encuentra, por tanto, amplificación en ejemplos tan claros como los presentados 

en los que los personajes acuden a remedios naturales para curar sus males, 

despreciando, por tanto, el servicio que pueda prestarles la sociedad 

contemporánea. Este gesto cumple una doble función: de una parte, cuestiona 

lo valores imperantes, sembrando la duda acerca del hecho de que éstos sean 

los adecuados; de otra parte, produce en el lector de manera inmediata una 

sensación de valoración de la naturaleza frente a la artificialidad de cuanto nos 

rodea. Paso a ofrecer otros pasajes en los que el autor es especialmente duro en 

el cuestionamiento que hacen los personajes de la medicina. El siguiente 

extracto de The Widower’s Son (1976) es aún más explícito en este sentido:  

 

 ‘But I’m not well these days. Ulcers, I expect. Knives in my guts. The doctors 

don’t know anything, so I don’t bother with ‘em. If you can’t trust somebody 

with your life, don’t let their shadow cross your path’ 

 ‘I’d still see a medico, though. They’ve always got some tricks up their 

sleeves.’ 

 ‘I’m like a cat. Cure myself. Depends what you put in your mouth. My 

old woman knows a few tricks. (Sillitoe 1977: 253)  

 

La ayuda que la sociedad imperante pueda ofrecerles es inmediatamente 

rechazada por los personajes, una idea por otra parte nada extraña si seguimos 
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la línea de actuación que la mayoría despliega a lo largo de la obra de Sillitoe. El 

valor añadido del gesto radica en que este sentimiento de rebelión también 

parece hacerles más independientes, constituyendo una forma más de 

insurrección. 

 

Se podría pensar que tal elección —la de abandonar la medicina 

científica y tomar exclusivamente remedios naturales— encierra una paradoja, 

si nos planteamos que, en la narrativa de Sillitoe, quienes escogen esta opción 

encuentran una muerte segura. No existe contradicción alguna desde mi punto 

de vista, sin embargo, si analizamos la cuestión dentro de mi interpretación de 

la psicología del autor de The Loneliness of the Long Distance Runner y la 

importancia que el acto rebelde (nos haga bien o no a la postre) tiene para el 

sujeto. El hecho de perder la carrera no va a traer nada bueno a Colin, desde 

luego, pero, aún así, lo hace. Al rebelde no parecen importarle demasiado las 

consecuencias prácticas de sus actos, aunque sí la postura ética que conlleva. 

Simplemente siente que es así como debe actuar.  

 

Para Sillitoe, la rebelión frente a la sociedad no obtiene más premio que 

el del desarrollo de una personalidad única y libre por parte del individuo. 

Todo ello me llevaría a afirmar que la libertad que Sillitoe presenta, su desafío a 

la sociedad en que se encuentra inscrita, también incluiría un completo desdén 

hacia el cientifismo imperante como pretensión del conocimiento absoluto, para 

hacer referencia al sistema de explicación de la naturaleza en el que estimo que 

se encuentra inscrita esta cuestión particular. Son muchos los personajes que se 

jactan de que, afortunadamente, existen partes del hombre que permanecen 

inasibles para la ciencia y la sociedad, y que le permiten desarrollar un 

sentimiento de auténtica personalidad. Tales afirmaciones van a menudo 

acompañadas de referencias a la naturaleza. Así sucede, por ejemplo, en las que 
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el narrador de “The Decline and Fall of Frankie Buller” realiza sobre la figura 

del protagonista: 

 

I realized that Frankie’s world was after all untouchable, that the 

conscientious-scientific methodical probers could no doubt reach it, could 

drive it into hushing, could kill the physical body that housed it, but had 

however in the long run really to harm such minds. There is a part of the 

jungle that the scalpel can never reach. (Sillitoe 1994a: 173) 

 

 En el siguiente extracto que ofrezco, amplío lo que acabo de decir a otros 

aspectos del poder establecido, como el de la jerarquía y la autoridad. Los 

personajes de Sillitoe se encuentran en permanente guerra contra aquéllos que 

intentan gobernar sus vidas o tratan de inmiscuirse en ella. Veamos la 

particular visión que el protagonista de “The Loneliness of the Long Distance 

Runner” tiene de la actitud de los que gobiernan el centro en el que está 

recluido: 

 

They can spy on us all day to see (…) if we’re working good or doing our 

“athletics” but they can’t make and X-ray of our guts to find out what we’re 

telling ourselves. (Ibíd.: 10)  

 

Retomando ahora la vertiente de la ecocrítica que trabaja la percepción 

ecológica del autor en su obra, en su momento afirmé que, para realizar un 

comentario conveniente de la materia literaria, debemos tener una 

correspondencia válida entre la narración y el momento de la historia en que tal 

ficción parece desarrollarse. Sillitoe es un escritor que, en la mayor parte de los 

casos, elude dejar reflejo patente de la fecha concreta en la que la trama se 

desarrolla. Sin embargo, en todos los relatos podemos obtener la información 

que buscamos mediante alusiones a momentos históricos bien conocidos, como 

la mención de las guerras mundiales, las críticas al thatcherismo, etc.  
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“The Loneliness of the Long Distance Runner”, por ejemplo, menciona 

que el protagonista se encuentra recluido en un Borstal, una prisión de menores 

adscrita a un programa muy determinado: en Gran Bretaña el primer Borstal 

abrió sus puertas en la ciudad de la que toma el nombre (cerca de Rochester, en 

el condado de Kent) en 1902, y el último fue clausurado con la proclamación del 

llamado “Criminal Justice Act” de 1982. La relativa permisividad con la que 

parece —digo parece— tratarse a los internados concuerda perfectamente con la 

política que llevaron a cabo tales instituciones en los años cincuenta, 

adoptando, en apariencia, un carácter más integrador y condescendiente para 

con los reclusos, así como interesado en su reinserción social.  Por otra parte, 

tanto “The Fishing-boat Picture” como “The Decline and Fall of Frankie Buller” 

hacen alusiones directas a la Segunda Guerra Mundial, desde las más neutras –

“I asked what he would do now there was a war on, for I assumed that in view 

of his conscriptable age he would be called-up with the rest of the world” (Ibíd.: 

166)– a las que incluyen un tratamiento más irónico y sutil: “Time has passed 

now and I haven’t bothered to get another picture for the wall. Maybe a war 

map would do it” (Ibíd.: 97).  

 

Una vez que he establecido la posible fecha (década de los cincuenta) y el 

lugar (Nottingham, Gran Bretaña), queda señalar y comentar qué elementos 

presentes en el texto permiten presumir una conciencia ecológica en la mente 

del autor de The Loneliness of the Long Distance Runner. No debemos olvidar, 

antes de entrar en detalles y ejemplos concretos, que Sillitoe es, en esencia, un 

escritor social. Ello implica que cabe la posibilidad de que, cuando trate 

aspectos medioambientales, lo haga siempre con la mirada puesta en las 

implicaciones que esto pueda tener para el propio individuo en su entorno, o, lo 

que es lo mismo, que nazcan más de un sentimiento protector del colectivo 

retratado en sus obras que de una única intención ecologista strictu sensu. 
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Si entendemos la relación entre el ser humano y la Tierra como recíproca, 

concebimos que también en el estudio de la literatura nos podemos beneficiar 

de la atención prestada a las posibilidades que plantea la relación del personaje 

con el medio que le rodea. Esto podría ser, básicamente, lo que he hecho hasta 

ahora. En el presente punto pretendo dar, sin embargo, un paso adelante al 

tomar algunas de las referencias del texto como menciones “reales” al estado 

del entorno natural en el tiempo en que se desarrolla la acción, presente de una 

manera tan literal como otras obras de ficción han podido aludir a un 

determinado acontecimiento político o social, ya sea una guerra, una hambruna 

o la aparición de un cometa. En este caso, la ecocrítica intentará señalar e 

interpretar aquellas menciones a elementos naturales que —insertos o no en la 

trama de la obra— puedan considerarse descripciones objetivas del estado de la 

naturaleza, con especial atención hacia aquéllas que compongan la historia del 

deterioro del estado del medio, convirtiéndose entonces en datos que pueden 

corroborar y ejemplificar la historia de los que podría llamarse la crisis 

ecológica. 

 

Plantear una esquemática disposición de los elementos que, a mi juicio, 

descubren la presencia de una percepción ecológica en la obra de Alan Sillitoe 

supone establecer que la obra incluye, en primer lugar, una representación 

relacionada con aquellas consecuencias de la industrialización que ejercen una 

influencia negativa más cercana e inmediata sobre el individuo que se 

encuentra en su radio de intervención. Todo ello se encuentra plenamente 

ubicado en la línea del cuestionamiento de una industrialización sin límite. 

Correspondería entonces interpretarlos con una denuncia del propio autor de 

las precarias condiciones en que los trabajadores se veían obligados a vivir, 

hacinados en casas adosadas a la propia fábrica. 
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Debemos tener claro, eso sí, que el material que ofrece el texto acaso sea 

en ocasiones fragmentario y, además, no se encuentre expuesto de una manera 

metódica. No podemos olvidar que el material primordial de estudio no es un 

ensayo o tratado sobre la materia sino una serie de obras de ficción que 

permiten atisbar estas preocupaciones. Merece la pena, sin embargo, descubrir 

unos rasgos en el autor que, por aislados y esporádicos que sean, descubren un 

fondo de conciencia ecológica que parece un perfecto primer aporte al estudio 

del valor que la naturaleza posee en Sillitoe. 

 

Mi primer punto de comentario se basa en el hallazgo de una indicación 

clara de un problema de contaminación acústica en Birthday. El narrador —y 

algunos personajes— entienden, y de ahí mi interpretación relativa a la 

presumible conciencia ecológica de Sillitoe, que tal contaminación determina de 

una manera negativa el desarrollo de la existencia del individuo: 

 

People preferred overwhelming noise to quiet thoughts that would drive them 

insane, not knowing that only silence enabled you to be yourself. 

`If I open a pub door and hear this,’ Arthur shouted, `I slam the bogger shut, 

and find another where it's quiet. The factory was bad, but this'll send me deaf 

if I stay much longer.’ Avril was pale from the effort of leaving the house, and 

Arthur knew he must get her back to rest, whatever she said about not 

wanting to spoil their evening. `I don't think I can stand it much longer,’ Eileen 

said. 

 The decibel count wiped away all functions of the brain or mind, eyes 

swivelling and hands twitching to close on the singer's throat. Brian wondered 

how much more he could take, and whether it could be used as a reason to 

leave. `I'm glad I'm not the only one who thinks so.’  (Sillitoe 2002: 130)  

 

No resulta difícil conceder que existe una referencia clara a la 

contaminación emitida por la fábrica que, tal y como aparece reflejado en el 
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extracto que he reproducido, tiene una inmediata repercusión en el 

comportamiento del hombre y en su sentido de confort con respecto al lugar en 

el que vive. La intuición ecologista de Alan Sillitoe aparecerá siempre mezclada 

con algunos de los grandes temas de su obra, pero de manera muy especial 

acompañando el sentimiento de rebelión que el autor de Nottingham propone 

contra el trabajo fabril que mina los mecanismos sociales y afectivos del 

hombre, impidiéndole desarrollar una vida en comunidad armoniosa, 

señalando la manera en que contribuye al deterioro del medio ambiente en que 

el ser humano vive. La alusión al ruido del pub no es tampoco casual, desde 

luego, pues tiene que ver igualmente con la idea tantas veces defendida por el 

autor de que el aprovechamiento del tiempo libre por parte de la clase 

trabajadora británica era verdaderamente demencial y en demasiadas ocasiones 

abría un rápido proceso de autodestrucción. El inicio de Saturday Night and 

Sunday Morning, en que se describe a Arthur Seaton borracho como una cuba y 

deseando con todas sus ganas comenzar una pelea con cualquiera, ha llegado a 

ser una escena antológica dentro de la literatura del proletariado: 

 

The rowdy gang of singers who sat at the scattered tables saw Arthur walk 

unsteadily up the head of the stairs, and though they must all have known that 

he was dead drunk, and seen the danger he would soon be in, no one 

attempted to talk to him and lead him back to his seat. With eleven pints of 

beer and seven small gins playing hide-and-seek inside his stomach, he fell 

from the top-most stair to the bottom. (Sillitoe 1994c: 9) 

 

La secuencia inicial parece el perfecto resumen no solamente para lo que 

ofrecerá Saturday Night and Sunday Morning sino que anunciará el contenido de 

gran parte de la producción del autor: una expresión dura, cercana a lo 

desafiante, un interés poco frecuente en reflejar la vida de una extracto social 

muy determinado y todo ello rebozado por una fina ironía. El propio Alan 

Sillitoe trabajó en una fábrica de bicicletas en su juventud, de manera que 
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algunas de las experiencias presentes en sus narraciones bien pudieran tener 

mucho de autobiográfico. La ecocrítica coincide en señalar la importancia que 

para la obra pueden tener las condiciones medioambientales en las que se haya 

desarrollado la vida del autor, resultando sin duda el conocimiento de tales 

condiciones pertinente para la perfecta comprensión de su trabajo. El valor que 

Sillitoe asigna a las circunstancias medioambientales en que se mueven los 

personajes es tal que, con mucha frecuencia, la contaminación ambiental de la 

que se hace mención en el texto acaba teniendo un papel de relevancia en el 

desarrollo de la trama. Analicemos con esa idea en mente este extracto de “On 

Saturday Afternoon”: 

 

…while I was telling her this I could hear the engines and pulleys next door in 

the factory thumping away, and iron-presses slamming as if they were trying 

to burst through the wall and set up another department at the Scarfedales’. It 

wouldn’t surprise me a bit if it was this noise, as much as Jim’s mam, that 

made him go the way he did. (Sillitoe 1994a: 138)  

 

 El fragmento proporciona una magnífica muestra de la manera en que 

Sillitoe entiende que la degradación del medio ambiente puede llegar a afectar 

al comportamiento humano y a nuestras relaciones sociales. La presencia del 

vocabulario relacionado con la maquinaria de la fábrica —engines, pulleys, iron 

presses…— intensifica la sensación de intranquilidad producida por el supuesto 

estruendo de la instalación contigua. El reconocimiento —irónico, si se quiere, 

pero reconocimiento al fin— que el personaje realiza de la presencia angustiosa 

de la contaminación acústica tiene a la postre, qué duda cabe, una trascendencia 

enorme para este estudio. 

 

A la importancia que las guerras mundiales pudieron tener en el 

planteamiento de las construcciones literarias de Alan Sillitoe he dedicado 

capítulo aparte en el presente estudio, así que no me extenderé ahora, pero sí 
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recordaré que las continuas invitaciones realizadas por parte del autor acerca de 

la importancia de reflexionar acerca de los pilares mismos del pensamiento 

occidental coinciden de manera plena con otros movimientos artísticos de su 

tiempo. Sabemos que es rasgo común que el artista de la época, espantado por 

los sucesos devastadores del principio del siglo XX, ofrezca en su obra el deseo 

de volver al origen de nuestra sociedad y evitar así el camino de 

autodestrucción.  

 

En las obras de Alan Sillitoe también se plantea, aunque de manera 

velada, una revisión del concepto de conocimiento y sabiduría. Al igual que con 

la medicina moderna, el autor de Nottingham, en la voz del narrador o de 

algunos de sus personajes, planteará la inutilidad de los conocimientos —tanto 

humanísticos como científicos— que gozan de un valor establecido en nuestro 

entorno: 

 

He’s read a thousand books I suppose, and for all I know he might even have 

written a few, but I know for a dead cert, as sure as I’m sitting here, that what 

I’m scribbling down is worth a million to what he could ever scribble down. 

(Sillitoe 1994a: 13) 

 

 De esta forma el joven Colin desafía no solamente física sino también 

intelectualmente a aquéllos que dicen saber mucho más que él y que intentan 

dirigir su vida. El protagonista de “The Loneliness of the Long Distance 

Runner” cree que la escritura que nace del corazón, la verdaderamente sentida, 

puede superar con creces el valor de la sapiencia que proviene de la impostura 

o la pedantería. Todos los libros que una persona haya leído (o diga leer) no 

aseguran la sabiduría, ya que en la psicología del protagonista del relato la 

sinceridad puede superar la instrucción. “The Fishing-boat Picture” también 

ofrece ejemplos parecidos en el mismo libro de relatos, aunque en este caso 

provenientes no de un personaje positivo como Colin sino de otro caracterizado 
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claramente como negativo. El joven protagonista de esta historia corta sufre las 

constantes puyas de su mujer, Kathy, que desprecia de manera continua el 

valor de la cultura: 

 

‘My dad used to say that on’y fools read books, because they’d such a lot to 

learn’ (Ibíd.: 81) 

 

‘You booky bastard’, she screamed, ‘nowt but books, books, books, you bleedy 

dead-‘ead’-… (Ibíd.: 81)  

 

 En la misma obra, podemos encontrar incluso el testimonio de personajes 

a los que les gustaría arrancar de manera casi literal los conocimientos que 

poseen. Acabo esta tanda de citas textuales con la que considero más expresiva 

de cuantas he localizado: el testimonio de un narrador que siente auténtica 

repulsión por lo que ha aprendido en los libros. La idea de fondo es que toda 

esa información aprendida no le ha servido para ser más feliz:  

 

And so on and so on, items that have become part of me, foliage that has 

grown to conceal the bare stem of my real personality, what I was like before I 

ever saw these books or any book at all, come to that. Often I would like to rip 

them away from me one by one, extract their shadows out of my mouth and 

heart, cut them neatly with a scalpel from my jungle-brain. (Ibíd.: 54) 

 

El narrador de muchas de las obras de Sillitoe muestra encontrarse 

altamente concienciado por el hecho de que la nueva vida impuesta al hombre 

destruye las raíces de su bienestar y la felicidad. Esta situación mina además su 

estado anímico, ya que tras una larga jornada en condiciones no adecuadas el 

individuo se encuentra irritable y no tiene la misma capacidad para reflexionar. 

El trabajo fabril, además, apenas permite que los hombres hablen entre sí, 

cambiándoles por tanto el carácter y haciéndolos más huraños y hoscos. Todas 
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estas preocupaciones, que Sillitoe compartió con muchos de los intelectuales de 

su tiempo, aparecen vertidas en textos como los que acabo de reproducir.  

Todo lo dicho constituye un paso adelante más en la comunicación de 

que la naturaleza en la producción de Sillitoe se presenta con una función 

ideológica muy determinada, autónoma, en ocasiones, y en otros casos como 

apoyo fundamental del entramado presente en el texto. Para ello hay que tener 

en cuenta la importancia de la presencia en el texto de ciertos espacios naturales 

o de menciones a los mismos, así la auténtica comunicación que estos parajes 

entablan con los personajes y lo que de dicho marco trasciende al resultado final 

de la historia.  

Aquellos elementos concretos de la naturaleza que, como hemos visto, 

gozan de una función concreta y definida, actuando como verdaderos 

inyectores de las ideas que el autor pretende transmitir, ayudan a ver al autor 

de Nottingham de una manera totalmente diferente, sin duda más amplia. 

Todas estas cuestiones presentes en los textos reproducidos permiten presumir 

una conciencia ecológica o, cuando menos, una actitud sensible a los cambios 

que afectan al entorno de los personajes, que es sin duda alguna el punto de 

partida de una postura ecologista. También nos permiten disfrutar de la 

condensación y altura del estilo del autor. Sirvan estas líneas, asimismo, para 

recordar un argumento que defendía cuando comenzaba el trabajo: me refiero a 

la reivindicación que acompaña al presente estudio de la obra acerca de la 

altura poética y la exquisitez literaria de la obra de Alan Sillitoe. Aspecto que, 

vuelvo a insistir en ello, la mayor parte de la crítica realizada ha, si no olvidado, 

al menos sí descuidado. 
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 3.4. La naturaleza en la narrativa de Alan Sillitoe 

 

La pretensión de realizar un trabajo que analice con detenimiento y 

desde una perspectiva ecocrítica el papel de la naturaleza en un autor 

determinado no puede menos que comenzar por el estudio, descripción y 

posterior valoración del espacio físico elegido por el autor para la exposición de 

un momento narrativo concreto. Tomados como conjunto, mi estudio recorre 

cuantos parajes naturales contienen el desarrollo de la acción textual en la 

narrativa de Sillitoe. La investigación consiste, consecuentemente, en intentar 

adivinar, justificar y valorar las razones —conscientes o subconscientes— que 

pudieron llevar al autor a elegir un escenario u otro para el desarrollo de su 

narración en un entorno natural o ecosistema. 

 

Es tarea de este capítulo, además, valorar y definir en qué medida el 

paisaje descrito puede tener una correspondencia directa con un entorno 

natural real o si, por el contrario, se trata de un contexto metafórico o irreal, 

creado a propósito para la obra. Del conocimiento del grado de realidad que 

esconda tal descripción dependerá, lógicamente, la interpretación futura que se 

pueda conceder a cada uno de los elementos naturales presentes en la misma. 

 

La labor de la ecocrítica, en lo referente a los elementos naturales 

presentes en el texto, debe seguir el principio de localización, selección e 

interpretación de la materia tratada. Procederé en primer lugar a la búsqueda 

de las alusiones directas o indirectas a un paisaje natural, para, en segundo 

lugar, clasificar y ordenar las mismas. Por último, distinguiré la pertinencia de 

los elementos encontrados y si pueden clasificarse en torno a un motivo 

temático determinado (el espacio fronterizo, los desplazamientos…).  
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Tomemos, como tantas y tantas veces, por constituir la auténtica pieza 

cumbre en la narrativa de Alan Sillitoe, el ejemplo del relato “The Loneliness of 

the Long Distance Runner”. Una lectura atenta del texto revela el hecho de que 

al autor no le interesa en ningún momento relegar el paisaje en que se 

desarrolla la obra a un mero papel pintado ante el que transcurre la acción, sino 

que lo utiliza con una función determinada. La naturaleza con una función 

propia exige del escritor una descripción más sutil y refinada y, sobre todo, no 

tradicional o convencional. Aquí ya no nos encontramos ante un entorno 

natural que podemos leer como si de un libro de símbolos se tratara, aquélla 

que es reflejo de Dios y de la creación divina, que tanto tiempo ha dominado los 

acercamientos a la naturaleza en la literatura, con sus lugares comunes y 

cuantos clichés se encuentran ya elaborados al respecto. Los escritores 

contemporáneos escriben “su visión” de la naturaleza, lo que les obliga a crear 

un lenguaje propio; todo ello deriva en un lógico énfasis en la técnica que les 

define, y que se presenta de manera palpable en la obra de Alan Sillitoe. No en 

vano, sus imágenes de la naturaleza constituyen, como ya he apuntado en 

alguna ocasión, las más bellas de la obra, y probablemente las que gozan de 

mayor originalidad. Algunas secuencias son realmente impactantes: 

“Sometimes I think that I’ve never been so free as during the couple of hours 

when I’m trotting up the path out of the gates and turning by that bare-faced, 

big-bellied oak tree at the lane end. Everything’s dead, but good, because it’s 

dead before coming alive, not dead after being alive” (1994a: 11). 

 

En la obra no se “está” en la naturaleza, sino que se “entra” en ella. De 

ello se desprende que el medio en el que se mueven los personajes de que hablo 

no es un mero escenario pasivo sino un marco activo de cuya influencia —

positiva, siempre— les resulta imposible escapar. Antes diríamos que es el ser 

humano, consciente de las cualidades liberadoras atribuidas al medio natural, el 
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que elige zambullirse en él. Aunque en un primer momento pueda parecer 

paradójico, el despertar del interés del artista por, en principio, el tiempo, y, 

posteriormente, el espacio, llega en el momento en el que uno y otro se 

reconocen maltratados por la acción del ser humano y la disposición de su 

forma de vida.  

 

Los espacios naturales presentes en “The Loneliness of the Long Distance 

Runner” son, en primer lugar, el camino y el bosque en que Colin Smith 

entrena; en segundo lugar y dentro de uno de los flashbacks del texto, el bosque 

al que Colin y sus amigos acuden para olvidar durante unas horas la vida de la 

ciudad —hecho muy significativo en sí mismo y que requerirá un largo 

comentario—, y, por último, el emplazamiento en que se celebra la competición 

final. Nos quedarían, por tanto, dos entornos urbanos, el primero 

correspondiente al interior de la prisión de menores en la que el protagonista se 

encuentra recluido, y, el segundo, a las calles de Nottingham en las que Colin 

vive y que son escenario de sus acciones delictivas. 

 

Una simple lectura ya revela algo que parece altamente significativo; me 

refiero al hecho de que Alan Sillitoe no ofrezca descripción alguna, por somera 

que sea, de los paisajes urbanos por los que transcurre la historia. No sabemos 

nada del trazado de las calles, del carácter de la gente que las recorre, de lo que 

en ellas se puede encontrar o de lo que significan para el personaje. Se podría 

argumentar a este respecto que el autor simplemente utiliza un estilo 

impresionista, de contadas certeras pinceladas, y por ello no gusta de ofrecer 

una descripción precisa de los lugares que pisan sus personajes, prefiriendo que 

el lector capte el entorno diluido entre las líneas de la narración. Sin embargo 

Sillitoe es significativamente prolijo en la pintura de los elementos naturales 

que aparecen en la historia. No hay mención de la carrera —ya sea entrenando 

o compitiendo— que no aparezca acompañada de una referencia a la 
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vegetación del lugar, al canto de los pájaros que le acompañan en su camino o a 

la sensación producida por las zarzas que hieren las piernas del corredor. 

Sirvan los siguientes extractos como ejemplo de las distintas utilizaciones del 

marco en el que se desarrolla la historia: 

 

…since I’ve got no complaints I don’t have to describe what they gave us to 

eat, what the dorms were like, or how they treated us…(Sillitoe 1994a: 15-16) 

 

I can’t tell you much about what it was like there because I haven’t got the 

hang of describing buildings or saying how many crumby chairs and slatted 

windows make a room. (Ibíd.: 15) 

 

By the time I’m half way through my morning course, when after a frost-bitten 

dawn I can see a phlegmy bit of sunlight hanging from the bare twigs of beech 

and sycamore, and when I’m measured my half-way mark by the short-cut 

scrimmage down the steep bush covered bank and into the sunken 

lane…(Ibíd.: 8-9) 

 

Nótese la diferencia entre los dos primeros extractos y el tercero. Los 

primeros hacen referencia al reformatorio en que se encuentra recluido el 

protagonista y narrador, y el tercero describe los parajes por los que el corredor 

entrena. No disponemos de una indicación objetiva o subjetiva de cualquiera de 

los escenarios urbanos de “The Loneliness of the Long Distance Runner”, fuera 

de lo que el lector pueda percibir de manera indirecta a través de la historia. Las 

calles de Nottingham se nos representan desnudas y aparentemente neutras, 

una significativa ausencia de valores que pudiera ejercer una influencia, por 

omisión, sobre el resultado artístico final. El suelo urbano es despojado de 

cualquier atención estilística, hecho que es además justificado con cualquiera de 

los gestos provocadores y altaneros que pueden ser considerados verdadera 

característica propia de Sillitoe. 
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Por el contrario, el narrador en primera persona despliega su parte más 

artística, si se me permite formularlo así, en el tratamiento de los escenarios 

naturales. En la descripción de tales parajes, ofrece metáforas y símiles 

arriesgados o sorprendentes; la adjetivación se hace más densa y persigue una 

línea muy determinada, estableciendo unos juegos sensoriales (frío y calor, la 

solidez frente a lo vaporoso y evanescente…) que dejan una profunda huella en 

el lector.  

 

Sin duda Alan Sillitoe cree en el poder que la naturaleza ejerce sobre el 

ser humano, y en la capacidad que ésta tiene para ofrecer la libertad que Colin 

Smith tanto desea. La presencia en el texto del medio natural ofrece las 

condiciones de una nueva espiritualidad, que acerca al ser humano al 

reconocimiento de la propia conciencia, a la toma de contacto con las 

peculiaridades de su propio yo. Por ello la presencia de los elementos naturales 

aparece de manera tan exhaustiva, mientras que rechaza explícitamente —en la 

primera de las citas anteriores lo encontramos—describir cuantos ambientes se 

encuentran bajo el dominio de la sociedad.  

 

Entiendo que la crítica literaria bien realizada no debe concebir que rasgo 

alguno de la obra emerja en ella por una mera disposición y ordenación de 

secuencias, porque eso sería creer en el azar de la composición. Antes debe 

entender que nada es gratuito en la misma y que todo rasgo aparece a los ojos 

del lector como un fruto visible de los vínculos emotivos del autor y su 

desarrollo como artista a partir de la percepción que tiene de su trabajo. 

Podríamos interpretar, por ello, que este desequilibrio demostrado entre el 

valor prestado a la pintura de la naturaleza y el entregado al entorno urbano 

responde al interés que el propio Sillitoe otorga al medio natural como 
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transmisor de su intención artística, que es al fin y al cabo la razón que justifica 

mi interés por su obra desde una perspectiva ecocrítica. 

 

La naturaleza reflejada en el texto ofrece un espacio virgen en el que el 

ser humano puede pensar libremente, sin constricciones de ningún tipo, un 

camino recto que conduce al conocimiento de uno mismo. Si, tomando como 

referencia el texto, redactáramos una hipotética escala de valores, la libertad 

sería, sin duda, el bien más preciado para el joven Colin Smith. Sillitoe nos 

remite a la vida anterior del muchacho, la urbana, y entonces ésa si que parece 

privada de libertad si la comparamos con la autonomía de que goza en su 

contacto con el medio natural. La imagen del árbol con el rostro desnudo que el 

corredor de fondo encuentra a diario es poderosa y contribuye a desarrollar una 

visión arquetípica del medio natural, más que realista: “I’ve never been so free 

as during that couple of hours when I’m trotting up the path out of the gates 

and turning by that bare-faced, big-bellied oak tree at the lane end” (Ibíd.: 11).  

 

Una de las razones del éxito de “The Loneliness of the Long Distance 

Runner” bien pudiera ser la viveza y detalle con que el lector se introduce en el 

viaje interior del personaje, así como el desarrollo de los distintos momentos de 

ánimo y pensamiento que experimenta. Alan Sillitoe describe con minuciosidad 

de artesano el interior de sus héroes, de tal forma que sus relatos pueden ser 

definidos como auténticos viajes a su mecanismo cognoscitivo. Los personajes, 

cuando se encuentran en sociedad, parecen reos confinados que carecen de 

iniciativa o esperanza de cambio. Se sienten incapaces de desarrollar un 

pensamiento válido o de abstraerse de su realidad inmediata, condenados a 

repetir una y otra vez sus errores, como si del castigo mítico de Sísifo se tratara. 

Su eterna falta consiste en la incapacidad que presentan para dejar de atender 

un entorno que les conduce hacia su autodestrucción. 
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Con la inmersión en el espacio natural —normalmente un bosque—, los 

personajes gozan de la libertad que, a su vez, les permite abstraerse de un 

medio que les resulta enormemente dañino. Los pasajes del texto que 

transcurren en sociedad se encuentran imbuidos de un pensamiento 

enclaustrado y esencialmente negativo, relativo siempre a la exposición de las 

fechorías del protagonista y el cúmulo de mentiras con el que vive. Estos 

fragmentos en sociedad recrean fundamentalmente las circunstancias del robo 

del que Colin es acusado y la investigación policial que finalmente le lleva al 

reformatorio. Sin embargo el pensamiento final, el desarrollado en medio de la 

naturaleza mientras corre, es fruto en exclusiva de la capacidad del individuo 

para pensar libremente y llega a ser el más subversivo y reaccionario que los 

personajes alcanzan a formular, además del más feliz. Porque le lleva a 

conclusiones que, de alguna forma, le hacen sentirse mejor y comprender 

cuanto le rodea.  

 

En este aspecto no puedo menos que detenerme un momento para 

recordar la tradición literaria existente en torno a la relación entre la búsqueda 

de la libertad y el contacto con la naturaleza, tradición que podría tener un 

máximo exponente en la obra de William Shakespeare A Midsummer Night’s 

Dream. La naturaleza en esta pieza teatral no es un concepto construido 

socialmente, sino un espacio esencialmente nuevo para el espectador, 

exactamente igual que el campo de entrenamiento de Colin. Sillitoe comparte la 

visión anárquica y liberadora que ofrece el bosque de la obra de Shakespeare. 

La armonía y unidad entre el estado y la naturaleza, o entre la sociedad y el 

medio, han desaparecido y en su lugar ésta se representa como el reducto en el 

cual el ser humano puede desarrollar su propia esencia y contemplar de manera 

diáfana su propio rostro. Podría ser también interpretado sin duda como un 

paisaje muy cercano al entorno libre y anárquico en el que Robin Hood y sus 

compañeros encuentran la separación necesaria de la sociedad. 
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También me parece significativo el hecho de que el tratamiento realizado 

por el narrador del campo de entrenamiento y del de competición sea casi 

idéntico, de forma que los valores atribuidos a uno pueden fácilmente 

trasladarse al otro. Cabría pensar, por tanto, en la posibilidad de que el autor 

pretendiera crear en la mente del lector un espacio único, dotando con ello a 

ambos parajes de un valor más universal. Los dos entornos se encuentran 

presentados bajo una atmósfera poco realista, en la que se intercalan imágenes 

ficticias acicaladas con amplios recorridos por el pensamiento del protagonista. 

En ambos destacan las imágenes del frío (“frozen ponds”, “frosty flowers”),  y 

se deja ver una completa comunión entre el pensamiento del personaje y el 

medio natural, así como de las bondades del ejercicio físico en contacto con la 

naturaleza para el adecuado raciocinio. 

 

Con estas afirmaciones estoy sugiriendo la posibilidad de que, a partir de 

dos parajes aparentemente reales —refiriéndome, por supuesto, a lo que es real 

en el relato—, en el texto pueda abrirse una puerta desde lo concreto hacia lo 

absoluto, desde lo local (el paisaje de Nottingham y su prisión de menores) a lo 

universal. Siguiendo este mecanismo de universalización del marco natural, 

afirmo que de la descripción y comentario en la obra del campo de 

entrenamiento y competición, surgiría otro paisaje natural que llamaríamos 

metafórico. 

 

Podría resumir afirmando que la presencia de lo natural en el relato 

puede contemplarse desde dos perspectivas diferentes: de una parte, el paisaje 

real u objetivo, que constituye las pocas horas de libertad de que dispone el 

muchacho o los recuerdos de su vida delictiva; de otra parte, la que podríamos 

considerar más espiritual y subjetiva, que es además en la que el protagonista 

parece alcanzar su plenitud como persona y la convicción y reafirmación de la 
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propia identidad. El verdadero triunfo de Colin Smith nunca podría ser romper 

la cinta final, pues el protagonista se niega a entrar en el juego de premio-

castigo al que la institución quiere someterle. Su triunfo está relacionado con la 

consecución del estado de persona libre al que le ha llevado la reflexión. 

 

Lo más importante al respecto quedaría resumido en la siguiente cita del 

relato, en la que Colin Smith sigue convencido de que el pensamiento libre en la 

propia persona sólo se despierta en la naturaleza: “…as soon as I take that first 

flying leap out into the frosty grass o fan early morning when even birds 

haven’t the heart to whistle, I get to thinking... (Ibíd.: 11). La carrera en el frío 

transforma a Colin: no es el mismo antes y después del contacto con el medio. 

La naturaleza le hace renacer en su vuelta a un período ecológico y un estado 

natural anterior: se trata del deseo de un momento determinado, de la añoranza 

de una situación en la que el individuo se siente el primer ser humano sobre la 

Tierra. 

 

La ilusión que vive el protagonista, el lapso de tiempo en que se 

encuentra en carrera, actúa como una especie de espejismo de pensamiento 

libre, de manera que Alan Sillitoe viene a decirnos que para alcanzar en 

sociedad una situación de libertad de elección, el individuo debe experimentar 

primero lo que podemos llamar un escape interior de carácter existencial. No 

olvidemos que Colin Smith recuerda constantemente al lector —en la cita 

anterior está presente igualmente— el hecho de que él sólo puede pensar 

convenientemente en este estado, corriendo, contemplando la naturaleza a su 

alrededor y sintiendo el firme suelo bajo sus pies. Existe un claro deseo por 

parte del personaje de pisar una tierra verdaderamente única, primitiva en un 

sentido claramente positivo, si entendemos como primitiva una tierra que no ha 

sido aún mancillada por la presencia del ser humano.  
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En la introducción al estudio de los marcos naturales de “The Loneliness 

of the Long Distance Runner” aún mencionaba un tercer espacio natural: el 

bosque al que los amigos de Colin y el propio Colin se dirigen for a change en  

uno de los flashbacks que contiene el texto. Acuden allí, aparentemente, para 

alejarse durante unas horas de su desgraciada vida en la ciudad que ya 

solamente les contempla como delincuentes juveniles. La peripecia está incluida 

como una pequeña anécdota dentro del relato y constituye, junto con las 

circunstancias que rodearon la muerte del padre de Colin, una historia incluida 

en la narración sin relación alguna con el robo que lleva al joven a su ingreso en 

el Borstal que constituye el núcleo del relato.  

 

La anécdota es un recuerdo de infancia del propio protagonista, que 

relata como él y sus amigos deciden ir a pasar un día en el campo. Su verdadero 

deseo, muy en la línea de lo que he comentado hasta el momento, es claro: salir 

de la ciudad y disfrutar de una existencia más libre en el campo. Los pasajes 

que narran la anécdota son ricos y significativos por la manera en que marcan 

de una manera transparente la importancia que el autor concede a la diferencia 

entre la calle, la vida en el asfalto, y el contacto con la naturaleza. Esta historia 

incrustada en el conjunto de la narración destaca por la claridad con la que se 

expresa el deseo por acudir al bosque para dejar de lado, al menos durante unas 

horas, la opresiva atmósfera de la ciudad: 

 

But anyway, we were all kids then, and wanted to go out to the woods for a 

change, to get away from the roads of stinking hot tar one summer. We 

climbed over fences and went through fields, scrumping a few sour apples on 

our way, until we saw the wood about a mile off. (Ibíd.: 17)  

 

Pero también lo hace por las implicaciones sociopolíticas que tiene el 

segundo gran momento de la anécdota: los chicos del barrio encuentran en la 

excursión a la que me refiero a un grupo de niños de su propia ciudad, 
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etiquetados de manera inmediata como posh. Los objetos que les rodean —

cestas, servilletas, toallas—, y el uso que pretenden hacer del campo —en la 

línea del picnic burgués— marcan una clara diferencia entre unos y otros, una 

distancia que sabemos atormenta al joven Colin y que moverá al él y a los 

amigos de su entorno de manera inmediata a la rebelión contra la diferencia y a 

una violencia estúpida y fácil. Colin y los suyos deciden entonces cargar contra 

todo lo que estos buenos niños han traído, y mientras el episodio de violencia 

juvenil se sucede, el texto se encuentra además decorado con ironías como “sent 

out by their mams and dads for the afternoon” (Sillitoe 1994a: 17), que 

argumentan el odio que estos niños marginales sienten hacia sus compañeros 

de edad acomodados, en una cadena de sucesos que resulta muy representativa 

del trabajo de Alan Sillitoe.  

 

El episodio que he apenas esbozado bien puede funcionar como un 

resumen de la cadena de acontecimientos y sentimientos, así como la particular 

psicología que guardan en su interior tantos protagonistas de la obra de Sillitoe. 

Introduce el tópico de la diferencia social y la vergüenza sentida por el 

reconocimiento por parte de los personajes que están “abajo” en la escala social, 

algo que obsesiona al autor inglés. La peripecia de la lucha entre clases de este 

bosque —no olvidemos dónde ocurre esto—, en estas apenas veinte líneas del 

relato, representa de manera clara y evidente la manera que tiene Colin Smith 

de entender el funcionamiento de los procesos sociales.  

 

 La violencia con la que los amigos de Colin intentan destruir la visión de 

despreocupación y felicidad de los niños de clase más alta parece un magnífico 

ejemplo de la ruptura producida por la distancia existente entre los diferentes 

estratos sociales, a través de la brutal forma en la que la pandilla juvenil 

pretende apartar de sí una imagen arquetípica de bienestar como la que tienen 

ante sus ojos. El ejemplo que ofrezco permite apreciar una unión clara de ambos 
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motivos en Sillitoe: el de la lucha de clases, con estos niños de barrio 

enfrentándose a los de clase acomodada, y el de la naturaleza como un deseo de 

escape de las condiciones de vida del entorno urbano.  

 

Además, en esta pequeña historia intercalada se hace referencia a un 

lugar con nombre propio: “Cherry Orchard Fields”, un topónimo que al parecer 

tiene una correspondencia directa con uno de los bosques cercanos a la granja 

en la que vivió la abuela de Alan Sillitoe y en la que el autor pasó temporadas 

en su infancia y adolescencia. Se encuentra una referencia directa al lugar en la 

autobiografía del autor: “Beyond the cottage lay the Cherry Orchard, a large 

area not of fruit trees, but of scrubland backed by Robins Wood, where I 

imagined the famous Hood and his Merry Outlaws passing on their way from 

Staffordshire to Sherwood (1995: 22). La presencia del lugar en el texto con un 

nombre concreto acompaña sin duda alguna la intención por parte del autor de 

crear un entorno eminentemente real. Independientemente de las implicaciones 

ideológicas que tal espacio pueda tener —la referencia a Robin Hood que el 

bosque de Sherwood invoca no puede ser ni mucho menos casual—, relativas a 

la consecución de la libertad o a la lucha de clases, el espacio natural de Cherry 

Orchard Fields no goza sin embargo de la doble definición real y metafórica que 

establecíamos con respecto al campo de entrenamiento y competición. La 

atmósfera creada por esta anécdota insertada en la narración general es 

notablemente real. Su función primordial en el texto es clara: el bosque, en su 

pureza, en su frondosidad de lugar virgen, acicalado con las risas de estos niños 

de familia acomodada que se disponen a pasar una jornada en el campo, actúa 

como un cruel espejo en el que Colin y sus amigos ven reflejadas su miseria y la 

incertidumbre de sus destinos. En la cadena de hechos que el narrador presenta, 

ya sólo queda que se desate la violencia. 
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Hacia el final de la peripecia, también parece significativo que se nos 

diga que, una vez descubiertos por un adulto que sale en la ayuda de los 

jóvenes de buena posición, la pandilla se refugia en el bosque para no ser 

alcanzados: “…then running off over Cherry Orchard fields into the wood, with 

a man chasing us who’d come up while we were ransacking their picnic (1994a: 

17). Ahora mi alusión anterior a Robin Hood y el bosque de Sherwood cobra 

aún mayor sentido, y parece significativa porque se encuentran muchos 

momentos en la obra en los que el espacio físico natural sirve de cobijo a los 

protagonistas de los relatos. La naturaleza cumple con la función de liberar los 

impulsos más irracionales del ser humano, y avivar sus deseos de subversión, 

para posteriormente servir de protección ante la amenaza del peligro a que se 

exponen aquéllos que han hecho frente al orden social constituido: “Another 

honest thought that comes is that I could swing left at the next hedge of the field, 

and under its cover beat my show retreat away from the sports ground winning 

post” [la cursiva es mía] (Ibíd.: 45). 

 

También es común en los relatos, consecuentemente, que los personajes 

alaben la confianza que la naturaleza les merece. “The Loneliness of the Long 

Distance Runner” es fundamentalmente una historia de búsqueda de valores 

reales en una sociedad en la que la impostura y el valor de las apariencias 

oprime a los que no siguen la corriente. Colin afirma sentir una enorme 

confianza por el suelo que pisa, en su intento de encontrar ciertos valores 

básicos que no puedan defraudarle: “…but just trot on with your slippers 

slapping the good dry soil that at least would never do you a bad turn” (Ibíd.: 

47). El bosque ofrece, por ende, el perfecto refugio para aquél que ha 

transgredido las normas sociales. Cumple un papel de cómplice en el oscuro 

entramado que enfrenta al ser humano con la sociedad en que vive.  
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En conclusión, el más popular de los relatos del libro, y el que da título al 

mismo, se desarrolla en tres parajes naturales. Los dos primeros se encuentran, 

en su descripción, desdoblados en un nuevo paisaje de carácter metafórico, en 

el que Alan Sillitoe concentra las propiedades evasivas y liberadoras que la 

naturaleza ofrece, todo ello bellamente engarzado con una imaginería riquísima 

en la que destacan los pasajes que juegan con el frío y la soledad como 

elementos que anuncian la detención del tiempo que la naturaleza parece 

procurar. 

 

El tercero de los parajes, el que aparece con nombre propio, es sin duda 

representado de una manera menos artificiosa, centrándose su función en la 

historia en actuar como el lugar en el que el ser humano consigue escapar de su 

realidad inmediata, a la vez que constituyendo el entorno en el que su “yo” más 

instintivo y primitivo consigue salir a flote. Veamos ahora de una manera más 

concreta y extensa qué importancia tienen en el conjunto de su obra esos 

emplazamientos reales de las historias. 
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 3.5. La utilización real. Uso de los espacios y del medio 

 

Protection from the claws of nature is a marketable 

commodity more or less available to all. 

Alan Sillitoe 

Both Sides of the Street 

 

 

Decía en la introducción metodológica que parece obvio recordar que 

cualquier obra narrativa ocurre en algún lugar. Este capítulo estudia en 

profundidad las localizaciones de las obras en prosa de Sillitoe, después de 

haber trabajado ya el tema en su obra más emblemática, “The Loneliness of the 

Long Distance Runner”. Una vez enumeradas éstas, trataré de interpretar la 

posible intención del autor al elegir tal o cual espacio para su narración como 

conjunto o para una parte de ella, así como el valor simbólico o metafórico que 

pueda entrañar la utilización de ese espacio concreto. Ocupándonos, además, 

de un autor que con frecuencia crea su propia visión de la naturaleza, en ese 

proceso de emancipación de las explicaciones sistemáticas del contacto con lo 

natural el medio sirve además como vehículo para transportar las ideas del 

texto, de manera que intentar desvelar el sentido de la utilización de los 

escenarios supone encontrar parte del contenido del mismo y conocer mucho 

mejor la obra y su sentido último.  

 

Todo ello lleva a inferir que, de acuerdo a estas premisas, cualquier texto 

es potencialmente analizable desde la perspectiva de los espacios en los que su 

historia es llevada a cabo. De la calidad del tratamiento del mismo, de lo precisa 

o superficial que sea la relación, de lo prolijas o sencillas que sean las 

descripciones de los lugares o de la extensión dentro del conjunto de la obra 
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que se reserve a las mismas, entre otros muchos aspectos, dependerá en gran 

medida el grado de aprovechamiento crítico que pueda obtenerse del autor y 

obra concreta. Se olvida con demasiada frecuencia, además, que por definición 

todos los textos pueden ser potencialmente medioambientales. Ni que decir 

tiene que, como en cualquier otra elección crítica, podemos encontrar textos 

más ricos a priori para trabajarlos con un enfoque determinado; debemos 

coincidir en que es más sencillo realizar un tratamiento freudiano de la novela 

Crimen y Castigo que de The Adventures of Tom Sawyer, por emplear como 

ejemplo obras bien conocidas. Pero ello no quiere decir que ambos no puedan 

ser trabajados bajo esta perspectiva. Todo texto puede ser analizado desde el 

lugar en el que la acción transcurre, ya que todo es naturaleza puesto que somos 

naturaleza. Por ello, cualquier construcción humana tendrá de manera forzosa 

una interacción con el medio que merece un análisis en las obras artísticas en las 

que se encuentra presente.  

 

La mayor parte de los estudiosos de la disciplina ecocrítica parecen de 

acuerdo en señalar que, durante mucho tiempo, la noción de espacio ha sido 

tratada de manera más que superficial por la crítica, y en ocasiones incluso por 

los propios autores literarios. Con demasiada frecuencia la atención prestada a 

este escenario de la obra no ha sobrepasado la vigilancia de la regla del espacio 

dramático aristotélica, o se ha centrado de manera exclusiva en recreaciones 

acerca de las variaciones en los detalles de la construcción de terrenos míticos 

como el locus amoenus bucólico. Bien es cierto que la utilización supratextual de 

tales espacios contiene la utilización simbólica que bien puede contarse como la 

prehistoria del uso literario de una localización con fines expresivos. A pesar de 

que los cambios producidos en el Romanticismo atrajeron mucha atención hacia 

el espacio en el que las narraciones tenían lugar, tanto desde una perspectiva 

crítica como creativa, y siempre en términos generales, no ha sido hasta 

períodos recientes que se ha prestado atención suficiente al tema de la presencia 
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y apreciación del espacio en la literatura, así como al del tiempo en la narración, 

otro de los campos de reciente desarrollo.  

 

En mi opinión, el mejor estudio sobre la presencia del espacio en la 

literatura llegará en 1984 con la publicación de la magnífica obra de Leonard 

Lutwack The Role of Place in Literature, auténtica guía en la construcción del 

presente capítulo. Lutwack insiste de manera constante en el hecho de que la 

unión irremediable y necesaria entre la literatura y la sociedad que la genera 

tiene como consecuencia que sea la propia sociedad la única responsable de 

cuantas ausencias o defectos se encuentren en la plasmación artística. La visión 

ecologista de Lutwack le lleva a comunicar que la mayor percepción del lugar, 

la capacidad del ser humano para reconocerse como perteneciente a un espacio 

concreto, le hará tomar mayor conciencia de los problemas derivados del estado 

de la naturaleza, y por tanto a encontrar antes una solución a ellos: 

 

There is a growing conviction that man’s use of the earth’s resources, his 

alteration of places in every corner of the globe, must proceed now with a 

view not only to present profit and pleasure but to the survival of the very 

next generation. The great question is whether man can change his perception 

of himself in relation to his surroundings in such a way as to achieve this end. 

(Lutwack 1984: 2)  

 

Me permito insistir en la importancia que posee nuestra labor 

interpretativa para que se produzca el cambio de mentalidad y la verdadera 

toma de conciencia en la sociedad con respecto al problema del deterioro 

progresivo de la naturaleza a consecuencia en gran medida de la acción 

humana. Esta intención reúne dos aspectos fundacionales de nuestra labor 

crítica: de una parte, la explicación en la obra, la que da sentido al medio 

natural en el contexto de una creación determinada. De otra, la extrapolación 
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del fenómeno concreto a la condición humana y la labor de concienciación que 

el crítico debe realizar para el público general en el campo de la ecología.  

 

También debemos recordar en la apertura del presente capítulo, como lo 

hizo Lutwack, que la noción de espacio en la literatura no ha tenido un 

tratamiento linear ni progresivo a lo largo de la historia: 

 

The use of place as a formal element presents no single line of development 

over the course of literary history. Instead of a clear evolution in the treatment 

of place there appears to be a variety of formal uses coexisting in the writing of 

any single period and recurrences of earlier uses in later periods. (Lutwack 

1984: 18-19) 

 

Reivindicar el trabajo de Alan Sillitoe supone, por tanto, subrayar la 

altura intelectual de un escritor que sí ha sabido ser consciente de tal fenómeno. 

El hecho de que mi trabajo se centre de manera fundamental en el estudio de los 

espacios naturales en la obra de Alan Sillitoe no debe hacernos llegar una idea 

errónea acerca del reparto de la escenografía de la prosa del autor: tengamos 

muy claro que las narraciones del autor británico son fundamentalmente 

urbanas, y que ése es el medio elegido en la mayor parte de los capítulos. No 

hay ninguna novela en la que la acción transcurra más tiempo en el medio 

natural que en el urbano, sin embargo, aunque sí sucede en algunas de sus 

obras maestras del relato corto, de manera muy señalada “The Loneliness of the 

Long Distance Runner” o “The Decline and Fall of Frankie Buller”. Ello no evita 

que cuando la naturaleza se hace presente en sus novelas, siempre lo haga de 

una manera más interesante y repleta de matices.  

 

La mayor parte de los espacios naturales elegidos por Sillitoe para 

formar parte de sus narraciones son reales, y corresponden de manera directa 

con la geografía conocida por el autor y sobre la que me atrevería a decir que 
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siente un  vínculo emocional. Nottingham y sus alrededores son el escenario 

predominante, tal y como los recuerda el autor si remonta a sus años de 

infancia. El siguiente cuadro pretende realizar inventario de la presencia más 

reseñable de los parajes naturales en la obra de Alan Sillitoe5:  

 

 

 

OBRA PARAJE NATURAL 
MENCIÓN/ 

LOCALIZACIÓN 
Saturday Night and    
Sunday Morning 

Sherwood Forest Localización 

The Loneliness of the Long Distance 
Runner 

Orchard Fields  Localización 
Paisaje de Mallorca Localización 

Men, Women and Children Sherwood Forest Localización 

The Broken Chariot 
Wollaton Mención 
Colwick Woods Mención 

Down from the Hill 

Sudbury Park Localización 
Loxley Localización  
Kings Cliffe Localización  
Trent Valley Localización  

A Tree on Fire Lincolnshire Coast Mención 

The Open Door 

Orchard Fields Localización 
Serpent Wood Mención  
Malaya: Tiger Island Mención/ Localización 

Key to the Door 

Malaya Mención/ Localización 
Cherry Orchard Mención/ Localización 
Serpent Wood Mención 

The Second Chance 

Oldpark Wood Localización 
River Leen Localización 
River Amazon Mención 
Aspley Manor Woods Mención 
Cherry Orchard Localización 

The Ragman’s Daughter 
Snakey Wood Localización 
Eastwood Localización 

                                                 

5 De manera muy notable, debo destacar la presencia del bosque de Sherwood, presente en al 
menos cuatro obras, siendo éste un paraje natural que recibe un tratamiento muy especial y del 
que ya he sugerido el guiño que puede suponer al personaje de Robin Hood.  
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Que los marcos naturales elegidos sean reales no quiere decir, por 

supuesto, que el tratamiento de los mismos sea realista. Más bien al contrario. 

Ya he afirmado en algún momento que precisamente lo natural recibe, en el 

conjunto de la narración de Alan Sillitoe, el tratamiento más imaginativo y 

simbólico. Supone, por decirlo de alguna forma, la única licencia que el autor 

concede a la imaginación y a la creación de un universo no realista en una obra 

que pretende ser profundamente realista desde el inicio, desde la imagen de sí 

mismo que tiene como narrador. La filiación del autor al realismo literario 

quedó ampliamente demostrada en la conversación mantenida en su casa de 

Londres:  

 

‘Well, I think that I have sort of written ten books which are called the 

Nottingham series, the comédie humaine; then I have like three novels which 

were a kind of socio-political explanation of people’s actions in the 1950’s or 

60’s with The Death of William Posters or Tree on Fire, another three which are a 

sort of Spanish picaresca, the Siglo de Oro, Lazarillo, Alfarache and so on… 

beginning with A Start in Life in 1970, Life Goes On, 1985 and what I have just 

finished… a complete picaresque novel set in 1970-1990…so I’ve got these 

three things... otherwise, there’s the individual novels…’ 

 

Las alusiones a Balzac y a la picaresca española dejan bien clara su 

conexión con el realismo, aunque, como pretendo demostrar, el autor ha sabido 

encontrar en la fusión con el simbolismo el equilibrio perfecto en la narración. 

La unión de ambos acercamientos a la literatura creará una mezcla de lo real y 

lo simbólico tremendamente poderosa. En ella se encuentra enmarcada mi 

argumentación acerca de la peculiar utilización del medio natural por parte de 

Sillitoe para aportar a sus narraciones conscientemente realistas un mecanismo 

irreal que les haga ganar en trascendencia y que actúe como eficaz vehículo de 

conducción ideológico. De nuevo refuerzo la idea a partir de las propias 

palabras del autor:  
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‘Well, what I have taken care of, or my hope, is that no symbolism is really 

apparent to the reader, that the symbolism, if it is there, and I have no way to 

know whether is there or not, goes into their minds without even knowing it. 

Yet it may have more effect in that way; if there is symbolism, I mean, I don’t 

quite know about that, but I certainly know that when I write. If you have a 

story, or a person, and you begin writing, all your inner experience comes into 

play and all that you have observed comes into play and all that you have read 

comes into play and you don’t know quite, you can’t explain the meeting 

place, it is mixed under the possible title, inspiration or something like 

that…possibly that’s it.’ 

  

Los ejemplos concretos no hacen sino reafirmar la idea del escape en la 

narración a partir de la utilización de la naturaleza. No olvidemos que debemos 

distinguir siempre entre la utilización de la naturaleza como medio, como lugar 

con ciertas implicaciones simbólicas, y la utilización en la narración de 

elementos de la naturaleza —mediante metáforas, alusiones, o golpes de efecto 

y control del léxico— que no suponen el desplazamiento del personaje y que 

pueden transcurrir en un entorno urbano.  

 

Sí justifica el trabajo, sin embargo, el propio tratamiento que el autor de 

Nottingham da a estos parajes naturales, a estos símbolos relacionados con la 

naturaleza, que gozarán de gran importancia en el conjunto de la obra. Siendo, 

como he dicho, novelas rotundamente urbanas en la mayor parte de ellas, el 

papel que juega la naturaleza cuando se encuentra presente es grande y, sobre 

todo, la utilización realizada de estos recursos tremendamente poderosa. 

Veamos en detalle ahora el significado que se puede atribuir a cada uno de 

ellos. 
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3.5.1. El espacio fronterizo  

 

El concepto de frontera es, sin duda alguna, uno de los que interesaron 

de manera más temprana a los comentaristas de la relación que los personajes 

literarios mantienen con el entorno por dos razones fundamentales: por una 

parte, por lo evidente que resulta su importancia en el planteamiento general de 

muchas grandes obras literarias, sobre todo coloniales, actuando como espacio 

en el que ambos mundos —el urbano y el natural, el social y el salvaje, el “yo” y 

el “otro”— convergen. Por otra parte, por la extremada importancia que tendrá 

dentro de la literatura estadounidense, material de origen de la mayor parte de 

estudios sobre la materia.  

 

Esta sensación de lugar privilegiado, en el que ambos entornos se 

encuentran en contacto, propiciaba una reflexión sobre el papel del hombre en 

uno y otro mundo que llamó la atención a muchos grandes escritores, que 

acudieron prestos a la llamada del motivo y dejaron muestra escrita de las 

posibilidades del mismo. En esta línea podemos destacar auténticos pilares de 

la literatura norteamericana como The Last of the Mohicans (1826), de James 

Fenimore Cooper, Roughing It (1872), de Mark Twain o O Pioneers! (1913), de 

Willa Cather. En todas ellas destaca el aprovechamiento que se realiza del 

motivo de la frontera para realzar el contraste entre ambos mundos, y glosar de 

esta forma las ventajas que uno y otro pueden ofrecer al hombre. La mejor 

respuesta crítica al respecto sigue siendo la ineludible The Frontier in American 

History, de Frederick Jackson Turner (1996), quien definirá la frontera como “the 

meeting point between savagery and civilization” (3), una definición 

insuperable cuando queremos tratar estos aspectos.  
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La intención de la propuesta de Sillitoe camina precisamente por este 

lugar: en su literatura, la frontera y sus terrenos aledaños permanecen como 

una especie de “tierra de nadie” en la que los personajes que no acaban de 

sentirse acomodados en ninguno de los mundos sufrirán las fricciones de uno y 

otro, y la sensación de conflicto y hostilidad estará siempre presente. Sin 

embargo, lo que para los autores norteamericanos podía encontrarse más cerca 

de la barbarie, y por tanto dotado de un marcado carácter negativo, para Sillitoe 

no lo tiene por qué ser tanto. No olvidemos que uno de los cantos 

fundamentales del autor inglés está dirigido a la belleza de lo natural, a la 

capacidad que tiene el medio para traer al protagonista algo de la felicidad que 

la vida en sociedad le ha robado. El tratamiento de la idea de frontera, por 

consiguiente, puede mantenerse perfectamente fiel al encontrado y analizado 

en la primera literatura norteamericana. Pero teniendo muy claro, eso sí, que 

ese juego entre un mundo y otro obtendrá un tratamiento infinitamente más 

positivo e ilusionante en el autor inglés. 

 

Las muestras de conflicto surgen, por lo general —recordemos  a 

Cooper— por la posesión de la tierra. No es ninguna casualidad que, en las 

novelas que he mencionado, como en las de Alan Sillitoe a que acudiré ahora, el 

conflicto por la propiedad sea el auténtico motor de las mismas. La cita que 

abre el presente estudio demuestra, en la propia voz del autor, cómo el escritor 

reconoce de manera directa la influencia que la naturaleza haya podido tener en 

su formación como artista: 

 

A sure qualification for turning into a writer is to grow up with a divided 

personality, and perhaps that dichotomy was nurtured by spending as much 

of my childhood as possible in the country. (Sillitoe 1995: 19) 

 

Parece interesantísimo hablar de la dicotomía que ese contacto —nótese 

el “as much of my childhood as possible”— puede haber forjado en la mente 
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del autor, porque existen muchas narraciones en las que la presencia con el 

medio natural se lleva cabo en esas parcelas que se encuentran a medio camino 

entre civilización y campo abierto. Con “The Decline and Fall of Frankie 

Buller”—uno de los relatos incluidos en el volumen The Loneliness of the Long 

Distance Runner— encontramos el mejor material para trabajar la presencia del 

motivo de the forest’s edge en el autor inglés. A lo largo de esta obra, Sillitoe 

establecerá un paralelismo que parece interesante: el de la franja existente entre 

la ciudad y el campo, puesto en relación con el período que se abre entre la 

adolescencia y la inmersión en la edad adulta. Las incursiones de unos y otros 

personajes en el territorio natural y el urbano ofrecen interesantes cambios de 

perspectiva entre las acciones libres de los jóvenes y lo que la sociedad espera 

de ellos a partir de ese momento. La fascinación que Sillitoe sentía por los 

espacios fronterizos bien podría interpretarse como una metáfora de las dudas 

que asaltan al hombre en el paso a la edad adulta, una verdadera idea 

recurrente en su obra. La naturaleza representaría, por consiguiente, la infancia 

y el estado libre del individuo. Por contra, la ciudad reflejaría el sometimiento 

del hombre a las imposiciones de la sociedad. Lo fronterizo equivaldría, por 

consiguiente, a un lugar transitorio e inestable que acoge al personaje que se 

debate entre ambas influencias. 

 

El personaje de Frankie Buller constituye, entre todos los que habitan The 

Loneliness of the Long Distance Runner, el que alcanza un grado de comunión con 

la naturaleza más elevado. Se podría decir que necesita de la naturaleza para ser 

quien es, para alcanzar la talla heroica con la que se le describe en el relato. 

Frankie Buller, el “zulú”, como le llaman los padres de los chicos que integran 

su ejército juvenil, es un joven que ya ha rebasado los veinte años, pero que se 

niega a enfrentarse a sus responsabilidades de persona que frisa ya la vida 

adulta. Alan Sillitoe deja claras las razones del personaje para comportarse así: 

“He was glad and proud of being “like he was” because it meant he did not 
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have to work in the factory all day and earn his living like other men of his age” 

(Sillitoe 1994a: 156). 

 

La naturaleza se hace presente inmediatamente después, haciéndonos 

partícipes el narrador de la causa que gobierna el comportamiento antisocial de 

los personajes: 

 

Our street was a straggling line of ancient back-to-backs on the city’s edge, 

while the enemy district was a new housing estate of three long streets which 

had out flanked us and left us a mere pocket of country in which to run wild 

—a few fields and allotment gardens, which was reason enough for holding an 

eternal grudge against them. (Ibíd.: 156) 

 

El pasaje puede ser enormemente rico en interpretaciones: en él aparece 

de nuevo el tópico de “the city’s edge”, que acabo de comentar. En “The 

Decline and Fall of Frankie Buller”, Alan Sillitoe representa una naturaleza 

amenazada, cercada por las edificaciones de una ciudad que crece y sepulta al 

medio natural. El enemigo pertenece a la urbanización que avanza de manera 

inexorable: “the enemy district was a new housing estate of three long streets 

which had outflanked us and left us a mere pocket of country in which to run 

wild”. La desaparición del espacio natural se encuentra expresada con la sola 

idea de que la extensión de la ciudad conlleva la pérdida de la libertad de 

movimientos, el estado de feliz embriaguez a que transporta la naturaleza. El 

hombre debe defender, consecuentemente, el espacio en el que se siente libre: 

“was reason enough for holding an eternal grudge against them”.  

 

Frankie Buller se constituirá el adalid de un movimiento de rebeldía 

contra las obligaciones de la edad adulta que encontrará cobertura y protección 

en las partes que aún no pueden ser consideradas urbanas. Compartirán un 

sentimiento, el de dar la espalda a una sociedad que, al parecer, sólo espera de 
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los jóvenes verlos convertidos en mano de obra6 o en soldados con incierta 

fortuna. Frank Buller —según se nos informa al comienzo de la historia— 

pospone cuanto puede su ingreso en la edad adulta, aferrándose a su condición 

de inadaptado, y refugiándose en una situación familiar que, por fortuna para 

él, hace prescindible su incorporación al mercado laboral, lo que para Alan 

Sillitoe será la gran pasarela que habrá de recorrer el niño hasta la 

incorporación en la sociedad adulta. Estas ideas acerca de la insatisfacción de 

una juventud que solamente se siente apreciada como mera mano de obra se 

encontraba igualmente presente en Saturday Night and Sunday Morning, como se 

lamenta el narrador: “As soon as you were born you were captured by fresh air 

that you screamed against the minute you came out. Then you were roped in by 

a factory, had a machine slung around your neck, and then you were hooked 

up by the arse with a wife” (1994c: 217). 

 

La batalla por el bosque, por este campo abierto en el seno de la ciudad, 

abre una concepción del marco en que se desarrolla la historia que merece la 

pena ser estudiada en profundidad. El bosque para estos personajes se pone en 

paralelo con la adolescencia que pronto han de abandonar para pasar a 

engrosar las filas de una sociedad que Sillitoe cuestiona cuando escribe. Las 

palabras finales del relato constituyen una verdadera conclusión intelectual del 

mismo, dejando al lector un halo de nostalgia que alude, una vez más, al 

terrible final de esta etapa de la vida y al abandono de los sueños de Frankie 

Buller y de los jóvenes protagonistas. En este pasaje, más que en ningún otro, 

parece asomarse la voz del escritor por encima de la del narrador: “And I with 

my books have not seen him [Frankie] since. It was like saying goodbye to a 

part of me, for ever” (1994a: 174). 

                                                 

6 En 1959, fecha de publicación de la obra, la tasa de desempleo en Gran Bretaña era de un 2.2 
%, que ser reducirá a un 1.6 % en 1960. Para establecer una comparación, la tasa en Estados 
Unidos en las fechas es sensiblemente superior: 5.5. % en 1959 y 5.6 % en 1960. Fuente: 
(Kalachek y Westebbe 1961: 340)  
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Las razones que empujan a la banda de Frankie Buller a acudir al campo 

abierto al que se hace mención en el texto son las mismas que en el resto de los 

relatos: el bosque permanece como un lugar en el que los adolescentes pueden 

actuar libremente, fuera de las retracciones de la sociedad. Frankie Buller, en la 

ciudad, es el objetivo constante de vituperios y críticas, mientras que en el 

campo en que se realizan sus juegos su figura alcanza una altura de 

connotaciones heroicas.  

 

El relato describe también algunas de las “batallas” por la posesión del 

territorio llevadas a cabo por la banda de este eterno adolescente, a la vez que 

compone el retrato del antihéroe que, al fin y al cabo, es el muchacho al que los 

padres del barrio llaman el “zulú”. Dos serán las causas que precipitarán el final 

de las actividades de la banda: la primera, la aparición de la sexualidad y, la 

segunda, el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial, que separará al 

grupo y pondrá fin al reinado de Frankie Buller. Revisemos los pasajes de 

principio y fin de la aventura: 

 

I was suddenly landed beyond all immediate horizons of the past by the soft, 

sharp, fluting whistle of the cuckoo, and set down once more within the 

kingdom of Frankie Buller. (Ibíd.: 155) 

 

It was not only the outbreak of the war that caused Frankie’s downfall. Partly 

it came about because there was a romantic side to his nature that evinced 

itself in other means than mock warfare. At the end of many afternoons in the 

summer he stood at the top of our street and waited for the girls to come out of 

the tobacco factory. (Ibíd.: 165) 

 

La cita de inicio del “reinado” de Frankie Buller parece especialmente 

significativa, teniendo en cuenta que en ella la naturaleza contiene una función 
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muy importante: el medio natural aparece como la pasarela a través de la cual 

el lector se sumerge en los dominios de Frankie Buller. El cuco7 ofrece el canto 

de entrada tras el cual, desde el marco “real” que supone la estancia del autor 

en Mallorca, se abre el disímil universo de la literatura. La naturaleza cumple 

por tanto una misión escapista, la que el narrador experimenta en el bucólico 

valle mallorquín, donde se encuentra tal y como declara “away from the town 

noises” (Ibíd.: 154).  

 

El retiro del escritor8 y la paz que ofrece el contacto con el medio natural 

de la isla debemos considerarlo el marco de origen de la historia literaria. La 

pequeña introducción que trae el relato consigo y que cuenta estos pormenores 

evidenciaría esta intención. A continuación, el canto del cuco nos introduciría 

en un nuevo medio natural, el del recuerdo, el correspondiente a los dominios 

de Frankie Buller y sus irremediables deseos de vivir una infancia eterna. En el 

desenlace final del relato, el desencanto que produce conocer, con el paso del 

tiempo, lo que ha sido de Frankie Buller, intenta reproducir una vez más el fatal 

destino reservado a los inadaptados, una de las constantes de la obra de Alan 

Sillitoe.  

 

                                                 

7 Parece interesante, y pertinente a la interpretación que ofrezco sobre el significado del campo 
de juego de la banda de Frankie Buller como metáfora del paso de la adolescencia a la madurez, 
el comentario que  el Diccionario de Símbolos de Hans Biedermann hace del cuco: “En muchos 
pueblos se lo consideraba pájaro de las almas, anunciador del futuro o mensajero de la 
primavera (…) En la costumbre popular, el número de los gritos de cuco escuchados se 
consideraba también símbolo de los años de vida que aún le esperaban al interesado o los años 
que faltaban hasta su boda.” (Biedermann 1993: 135) 
8 Alan Sillitoe, efectivamente, vivió en Mallorca en 1955, donde trabó amistad con Robert 
Graves. Allí trabajó en su primera novela, Saturday Night and Sunday Morning, que fue 
finalmente publicada n 1958. Como curiosidad, el periodista Manuel Leguineche publicó el 27 
de marzo de 1975 en el Diario de Mallorca un artículo titulado “Mallorca, Refugio de Alan 
Sillitioe” que narra las circunstancias de su periplo por nuestro país. J.M. Seguí Aznar, autor de 
la tesis Robert Graves y Mallorca: su Narrativa Breve Mallorquina, describe en estos términos la 
relación entre ambos (Canelluñ es el nombre de la residencia de Robert Graves): “Canelluñ era 
un foco de atención para todo tipo de gentes, desde jóvenes escritores que se acercaban a pedir 
consejo como por ejemplo Alan Sillitoe, a los consagrados como Sir Kingsley Amis, autor de 
Lucky Jim y padre de Martin Amis;” (Seguí Aznar 2005: 72)  



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

125 

 

En “The Decline and Fall of Frankie Buller” el campo aparece, además, 

asociado a la guerra. El bosque en el que se producen estas escaramuzas, 

refugio de las fantasías de violencia del grupo de adolescentes que protagoniza 

la historia, encierra en realidad la metáfora del campo de batalla de una 

generación perdida. La idea de la guerra parece obsesionar al autor: aparece de 

una u otra forma en la práctica totalidad de los relatos, muy a menudo como 

reflejo directo de otra guerra, la que libra contra el tiempo un protagonista que 

se niega a ingresar en la edad adulta. La verdadera lucha se basa, por tanto, en 

la metáfora establecida por Sillitoe acerca de la negativa tenaz a cruzar el 

umbral que une ambas etapas de la vida de un hombre. Dedicaré el apartado 

2.6.5. a analizar el tema de la guerra en su literatura y la forma en que la 

naturaleza se hace presente unida a los grandes conflictos bélicos. 

 

Del mismo modo, y en conexión directa con las ideas expuestas en “The 

Decline and Fall of Frankie Buller”, The General (1960) atribuye propiedades casi 

mágicas al motivo del principio del bosque, el terreno en el que la vegetación 

comienza a hacerse más espesa. Con respecto a otros tratamientos de la frontera 

entre campo y ciudad en su obra, en el caso concreto de The General Alan Sillitoe 

juega —es, en realidad, el tono general de la obra— con un material más 

vaporoso y metafórico. En la novela, la linde del bosque despierta el 

sentimiento nostálgico y constituye el motor de inicio mediante el que los 

recuerdos empiezan a sucederse en la mente de los personajes. La obra 

constituye uno de los tratamientos más particulares y sugerentes de la idea de 

frontera que podemos encontrar en el grueso de la producción del autor de 

Nottingham. El siguiente pasaje es una buena muestra del tipo de 

representaciones de “the edge of the wood” que podemos encontrar en esta 

interesantísima novela: 
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 The path was ankle deep in rotting leaves and, though wading through 

them, the General did not notice the noise they were making, or the direction 

in which they were walking, for the edge of the wood was soon left behind. 

Time and distance passed in a half dream for him, so that for all he knew miles 

were moving beneath his feet and days flying away from his life. (Sillitoe 1962: 

112) 

 

De nuevo obtenemos una conducción ideológica a partir de una apuesta 

estética: la naturaleza como vehículo para hacer llegar las estructuras profundas 

del pensamiento del autor. Si en “The Decline and Fall of Frankie Buller” el 

medio fronterizo marcaba la división ente la adolescencia y la edad adulta, en 

The General constituye el paso a la nostalgia, al entorno no real de la obra. 

Siendo los protagonistas de la novela soldados británicos apresados por el 

enemigo, rememorar estos paisajes les hace recobrar la paz interior que resulta 

imposible obtener en sus circunstancias. La naturaleza introduciría en este caso 

un pasado reciente al que se vuelve con un grado alto de idealización, aunque 

muchos de los pasajes describan en realidad escaramuzas o momentos 

anteriores o posteriores a la batalla.  

 

Las muestras que he podido rastrear del motivo de la frontera no se 

limitan exclusivamente al universo de ficción del autor: para Alan Sillitoe, el 

espacio fronterizo de la ciudad y el bosque resulta tan fascinante que incluso 

dedica a ello un comentario en su primer libro autobiográfico: 

 

Just as meat is most tender when close to the bone, and cheese the tastiest 

where the rats have started to nibble, so the country immediately beyond the 

packed houses seemed rich and strange. I treasured the quality of that silver 

mile as terra incognita… (Sillitoe 1995: 19) 
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El lugar descrito, resulta sencillo analizarlo, supone la verdadera puerta 

al mundo que se oculta tras las ramas de los árboles, el de la imaginación. En 

este pasaje, Sillitoe comparte su fascinación por la confluencia de ambos 

mundos y declara, aunque de manera velada, la importancia de que goza la 

naturaleza en su obra. El medio natural nunca es un lugar que atemorice o 

intimide al visitante, sino un universo fascinante ante el que el autor no reprime 

la expresión de adjetivos que lo califiquen.  

 

The Broken Chariot (1999), una novela relativamente reciente, es asimismo 

bastante explícita en su descripción de un universo creado perfecto que está, sin 

embargo, siendo amenazado por el inexorable avance de las construcciones de 

la sociedad industrial. Nótese que Alan Sillitoe ofrece, en el extracto que voy a 

reproducir a continuación, el impacto que esta “colonización del hormigón” 

está realizando en el paisaje y en el hombre. El párrafo le servirá también para 

describir de manera ácida el perfil de una persona que es digna de lástima por 

haberse integrado de manera perfecta en la sociedad industrial de la absoluta 

artificialidad:  

 

A workman lived without heartache as long as his wage packet came 

comfortably padded on Friday afternoon. Mr Thomas the history teacher used 

to maunder on about their sufferings, saying how much better it would be if 

nobody had to slave in “dark satanic mills” and live in dismal slums that 

threatened to strangle the beauties of England with their brick and mortar 

tentacles. But Herbert liked the glow of homeliness in the streets, the beer— 

smelling fagstink of friendly pubs, and the mateyness of the blokes at work. 

He was captivated by the logic of machinery, of how its many parts worked, 

fascinated by the certainty of construction and the usefulness of its application. 

(Sillitoe 1999a: 49) 
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La cita, aparte de ofrecer un pasaje  bellísimo, ejemplifica a la perfección 

el sistema de fuerzas creado por Sillitoe en su afán de denunciar las condiciones 

que componían el entorno del proletariado de la época, sin olvidar la capacidad 

de sugestión que poseía el propio sistema para embobar con su “certainty of 

construction and the usefulness of its application” a generaciones enteras que 

seguirán siendo parte consentida del gran mecanismo. Resulta tremendamente 

sencillo encontrar definiciones de lugares en los que se desarrolla la acción que 

son descritos para destacar la idea de frontera. Acabo este apartado con una de 

las más significativas, en este caso correspondiente a “The Fiddle”, un relato 

incluido en The Second Chance (1981):  

 

Harrison’s Row was the last of Nottingham where it met the countryside. Its 

houses were at the very edge of the city, in the days before those numerous 

housing estates had been built beyond. The line of dwellings called Harrison’s 

Row made a sort of outpost bastion before the country began. (Sillitoe 1981: 

160) 

 

 La alusión a ese “outpost bastion” parece especialmente interesante, 

porque alude directamente a las propiedades que acompañan a un lugar de 

estas características. También la insistencia del narrador en hacer llegar al lector 

la idea de que nos encontramos en el lugar en el que la ciudad acaba y el campo 

comienza, algo que es repetido hasta dos veces en apenas unas líneas.  

 

 Poseemos con todo lo visto material suficiente para interpretar una 

utilización de la idea de frontera con una intención expresiva muy determinada, 

normalmente funcionando a partir de la fascinación que supone la idea de 

encontrarse “entre dos mundos”. Sillitoe deja bien clara, tanto en su obra de 

ficción como en la autobiográfica, la fascinación que sentía por las franjas en las 

que la ciudad y el campo permanecen enfrentados. La interpretación de la 

naturaleza, en estos textos, remitiría a las aspiraciones irreales del hombre, a sus 
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sueños, a su incertidumbre ante el futuro que se abre ante él. En otros casos, se 

utiliza para distinguir la realidad inminente, los problemas que debe resolver el 

personaje en cuestión y su recuerdo escapista que le trae a la memoria que en 

algún lugar existe un mundo más agradable y querido.  

 

 

3.5.2. Del “ellos contra nosotros” al “ellos contra nosotros en un lugar”  

 

 Reconstruir la historia reciente de la relación del ser humano con el 

espacio natural supone en realidad contar la historia de su separación del 

mismo. El proceso de la industrialización sustituye de manera paulatina el 

medio natural por uno artificial que se retroalimenta, como no puede ser de 

otra forma, de los productos industriales. Constituye en realidad la culminación 

de un proceso que arranca con toda fuerza en el Neolítico, desde el preciso 

instante en que el hombre comienza a transformar de manera sustancial y con la 

ayuda de ingeniosos instrumentos (como el arado) los elementos naturales y 

ponerlos a su servicio. No puede, como resulta obvio, prescindir del medio, 

pero sí cambiar de manera profunda su relación con el mismo. La historia del 

hombre y el medio ambiente no es, en nuestra sociedad, la del humano en el 

mismo sino la de la manera en que lo ha interpretado. Al fin y al cabo, podemos 

entender también como “natural” el intento del ser humano de dominar la 

naturaleza. La diferencia con el resto de las especies estriba, fundamentalmente, 

en que la especie humana no se adapta al medio, sino que, por el contrario, 

pretende adaptar el medio a sus necesidades. Carlo M. Cipolla, en su Historia 

Económica de la Europa Preindustrial, pone ambos momentos de la historia en 

relación de la precisa manera en que entiendo se altera para siempre la relación 

del hombre con la naturaleza. Sus palabras constituyen, desde mi punto de 

vista, el mejor marco para entender el significado de que Sillitoe dotará la 

presencia de la naturaleza en su obra:  
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Los historiadores han usado y abusado con frecuencia del término 

“revolución” para indicar un cambio radical, pero ninguna revolución ha sido 

tan espectacularmente revolucionaria como la Revolución industrial, salvo la 

Revolución neolítica. Ambas revoluciones cambiaron el curso de la historia, 

por así decirlo, creando cada una de ella una discontinuidad en el proceso 

histórico. La Revolución neolítica transformó a la humanidad, de un conjunto 

incoherente de bandas de cazadores “bajos, brutales y malvados” en un 

conjunto de más o menos independientes sociedades agrícolas. La Revolución 

industrial transformó al hombre de agricultor-pastor en manipulador de 

máquinas accionadas por la energía inanimada. Entre el cazador del 

paleolítico y el agricultor del neolítico hay un abismo: la diferencia entre el 

estado salvaje y el de la civilización. (2005: 359) 

 

El planeta se convierte, como consecuencia, en una despensa universal 

que, sólo recientemente, parece encontrar voces que intenten dar la voz de 

alarma acerca de los peligros de este planteamiento, no solamente de los hechos 

físicos de tal explotación del medio, sino del error de base que suponen las 

estructuras mentales sobre las que se basa la disposición de nuestra sociedad 

frente al entorno. Nuestras casas, como nuestras calles y ciudades, no suponen 

ni incluyen porción significativa de la naturaleza sino que se constituyen en una 

extensión de la producción industrial que crea, consume y hace consumir a un 

mismo tiempo. El matrimonio del ser humano con la naturaleza se rompe para 

dar lugar a lo que conocemos como el entorno urbano. Esta estructura que 

describo no puede encontrarse solamente en la reflexión sociológica que uno 

pueda recoger. Resulta sencillo encontrar ejemplos de tal patrón vivencial en la 

literatura, en cuanto la obra literaria participa en la recreación de la sociedad 

que conoce, que puede ser traslación directa del ambiente en que fue creada. 

Supone un hallazgo especialmente valioso, y compone gran parte del empeño 

de mi trabajo, reconocer secuencias que reconocen el error fundacional al que 
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aludía al principio en la obra del autor estudiado. El trabajo de ciertos artistas, 

por su especial clarividencia y carácter comprometido, puede actuar como una 

valiosa conciencia de la sociedad: ello ha sido así desde el principio de la 

historia de la literatura, y con arreglo a esta asunción la obra de Alan Sillitoe 

constituye un documento valioso del germen intelectual que el artista sensible 

pudo percibir y que plasmó en sus obras. La posición del escritor británico9 se 

encontraría enmarcada en el tiempo inmediatamente anterior a la extensión y 

popularización de la preocupación medioambiental, lo cual le proporciona un 

valor inicial que sin duda posee un interés extraordinario a la hora de rastrear 

las experiencias de una vida cultural que paulatinamente llevaría al nacimiento 

de uno de los grandes hitos del pensamiento contemporáneo y verdadera clave 

para la pervivencia del ser humano sobre la Tierra.  

 

La ecocrítica entiende que el autor que ha descubierto la capacidad 

dañina del comportamiento humano, del maltrato que puede hacer sufrir al 

medio ambiente y lo ha plasmado en su forma artística, puede ser 

especialmente valioso y digno de comentario. Uno de los valores añadidos de 

Alan Sillitoe es precisamente ése: el de pertenecer a una generación 

especialmente precoz en la percepción de los peligros derivados de la insaciable 

industrialización que los países desarrollados han llevado a cabo. 

 

La revelación  de su preocupación ante ausencia de un espacio natural en 

el que los personajes vivan de cara a la naturaleza en el entorno que les rodea 

ocupará pasajes ilustres de su producción, que cantará a la desaparición del 

entorno natural devorado por el empuje del crecimiento urbano. Además, 

cuando escribo esto puedo afirmar sin temor alguno que la armonía del ser 

humano con el universo nunca se ha encontrado tan fragmentada: el paso del 
                                                 

9 Siendo un escritor en activo y con una trayectoria tan dilatada, se entiende que me refiero 
fundamentalmente a la visión de tales hechos a finales de los años cincuenta y principios de los 
sesenta, la época de publicación de sus obras más reconocidas.  
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hombre arcaico al moderno ha producido que este último se encuentre ajeno en 

el medio que le debía resultar su verdadero hogar. En este aspecto, conviene 

recordar que las corrientes de pensamiento ecologista han demostrado que las 

condiciones de la sociedad que vivimos no solamente abren día a día esa 

peligrosa brecha de la propia desnaturalización, sino que minan de una manera 

ostensible y demostrable la salud del planeta.  

 

La conciencia ecológica que reconozco en Sillitoe no debemos entenderla, 

no obstante, como un proceso totalmente consciente: rastreando sus textos, de 

hecho, uno llega a la conclusión de que, si bien la utilización artística de un 

material en el que existe un componente de preocupación por la relación del 

personaje con su entorno es innegable, cuando el autor actúa como crítico de su 

propia obra no ha demostrado siempre resolver la ecuación. Por supuesto 

alguna novela o relato —estoy pensando en Her Victory (1982), por ejemplo—, 

apenas si tiene interés para la ecocrítica. Las declaraciones del propio Sillitoe en 

entrevistas y ensayos no hacen sino demostrar su interés en alinearse con una 

literatura social que conocía buenos tiempos en el Reino Unido de los años 

sesenta, y que resolvió el planteamiento de sus obras como un simple campo de 

batalla en el que dos ejércitos se colocan frente a frente. Con ello me refiero a la 

idea del “ellos contra nosotros”, una noción que ya se encuentra en The 

Loneliness of the Long Distance Runner y que fue pronto transportada a la crítica: 

“You see, by sending me to Borstal they’ve shown me the knife, and from now 

on I know something I didn’t know before: that it’s war between me and them” 

(Sillitoe 1994a: 16). 

 

Es importante, por consiguiente, señalar que muchas de las ideas que 

puedan ser destacadas sobre este material pudieron no tener conciencia abierta 

en la mente del escritor, sino que afloraron a partir de la fórmula de trabajo 

subconsciente. Hay que tener en cuenta, además, que, encontrándose la 
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conciencia ecológica muy instaurada en la sociedad contemporánea, encontrar 

muestras de preocupación medioambiental en los entresijos de una novela 

recién publicada no solamente puede llegar a ser frecuente sino que podemos 

interpretar sin miedo a equivocarnos que surge de una intención intelectual 

explícita. Ello implica que no debe sorprendernos que su inclusión en el 

armazón general de la novela pueda haber sido plenamente consciente. La 

mayor parte de las narraciones que son motivo de este estudio, por el contrario, 

se desarrollaban de manera inicial constituidas a partir de las torres de lucha 

contemporáneas a la producción del autor: los años sesenta, la época de 

efervescencia política y sindical y, por ende, social. Desde la beligerante A Tree 

on Fire al intenso relato corto “Pit Strike”, la plataforma compositiva se asienta 

una y otra vez en la lucha social: el gobierno y el pueblo, el privilegiado y el 

trabajador, el patrón y el obrero. La demostración de una sensibilidad ecológica 

por parte del autor mucho antes de que existiera una conciencia social al 

respecto aporta un mérito especial al hecho. El siguiente extracto de A Tree on 

Fire puede dar una idea del tono de sus obras más comprometidas, siendo como 

se puede notar tremendamente crítico incluso con aquellos que se encuentran 

on the right side:  

 

He’s on the right side, in spite of his using the revolution as a spiritual quest, 

like most of us. Revolution is the only remaining road of spiritual advance. I’m 

not on it, but I know it is. I don’t mean the revolution of those middle-class 

English Marxists who live in Hampstead or the juiciest of Home Counties, 

because at the first sniff of civil strife they’d join the government militia or run 

to hide in the nearest police station. (Sillitoe 1967: 262) 

 

De nuevo la ecuación resultante, de quedarse ahí, sería superficial, pues 

ambas obras desarrollan una atención casi excesiva al entorno en que los 

personajes viven, así como a la pérdida de lo que después se dio en llamar 

calidad de vida, fruto de la sobreexplotación de los espacios. El medio en que se 
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desarrolla la historia, el tratamiento que el autor realiza del mismo, es el tercer 

elemento que se encuentra en la literatura de Sillitoe. Si importante es la 

magnitud semántica del planteamiento de ambas facciones en contienda —el 

“ellos” representando a la sociedad poderosa, a la dirección endogámica que 

gobierna y ejerce el poder en el país, y el “nosotros” como una clase trabajadora 

que se rebela contra este orden de cosas y que denuncia las condiciones en que 

vive—, debo reclamar ahora atención sobre el lugar en que este diálogo entre 

facciones se desarrolla, entendiendo con ello que dicho emplazamiento 

mantiene una función concreta en el conjunto.  

 

Con ello estoy afirmando que la elección de emplazamiento de cada una 

de las escenas de la obra no es gratuita o fruto del azar sino que  tendrá una 

función clara en el desarrollo de la contienda, especialmente en la manera en 

que afecta a uno y otro colectivo, porque Sillitoe deja claro en sus escritos que la 

clase trabajadora es, sin duda alguna, la primera de las capas de la sociedad que 

sufre las consecuencias de una industrialización feroz e irracional.  

 

El autor insiste en la idea —algo romántica, bien es cierto— de que el ser 

humano de vida humilde y socialmente más desvalido es, tradicionalmente, 

aquél que se encuentra en un contacto más directo con el medio natural, hecho 

que ya era cierto en una sociedad arcaica. Pese a que esa situación se hubiese 

transformado mucho en la sociedad industrial de los años en los que Sillitoe fija 

su atención, todavía aquéllos que se encuentran parcial o totalmente 

marginados de la sociedad tienen un contacto mayor con el medio que los que 

pueden considerarse privilegiados. Estos grupos viven en un in between world en 

el que componen una referencia arcaica con respecto al resto de los ciudadanos, 

los que ya se encuentran plenamente integrados. Por la misma razón, la 

degradación de tal medio inevitablemente afectará en mayor medida a las capas 

más bajas de la sociedad. Si la naturaleza se resiente, parece lógico que afecte en 
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mayor medida a aquéllos que tienen una relación más directa con ella, un hecho 

que el escritor hace patente a través de expresiones de nostalgia sobre las 

bondades de tal unión entre naturaleza y hombre; así en The Ragman’s Daughter 

and Other Stories encontramos: “The only horses seen on our street —pulling 

coal carts or bread vans— had gone to the knackers’ yards year ago” (Sillitoe 

1964a: 20). 

 

Conscientes de tal separación, los habitantes de Saturday Night and 

Sunday Morning o de A Start in Life solamente aspiran a refugiarse en la 

naturaleza durante unas horas, en las que la frontera de la ciudad con lo natural 

les servirá de abrigo para recuperar fuerzas y seguir luchando en la urbe. El 

contacto con la naturaleza se produce en una serie de escapadas, constituyendo 

en el contexto general una especie de sesiones de esperanza de las que los 

personajes saben que deberá regresar en algún momento. El efecto que produce 

en ellos es siempre tremendamente revitalizador, y el narrador se encarga en 

ocasiones de subrayar y proyectar al lector lo deprimente que resulta que esa 

belleza sea destruida: 

 

The long main street of Worksop seemed like the end of the world, busy and 

exclusive, so he turned from halfway down to avoid coal smoke and diesel 

fumes and pale faces, and rode south east towards the Dukeries. The straight 

rides hid him and became friendly, took him in, a silent biker pedalling 

through the glades, no longer feeling isolated because, drills, milling machines 

and lathes buggered the hands back to what could only be regarded as 

normal: calloused, scarred, yet each day becoming more flexible for work. In 

cap, jacket and overalls he jinked his way along cobbled streets, or swerved 

around corners on his bike, to gaol himself at his appointed spot and be lost in 

nobody's aura but his own, except at tea break and dinner hour. (Sillitoe 1999a: 

141)  
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He definido la lucha del “ellos” contra “nosotros” como la reivindicación 

de la clase trabajadora acerca de las condiciones en que su vida se desarrolla y 

la noción de desigualdad que forma parte de su vida diaria. El añadido de la 

preeminencia del lugar en el conjunto de la obra de Sillitoe revela un entorno 

con unas características de importancia en el desarrollo temático de la obra que, 

además, juega una baza importante en la lucha que ambas clases sostienen. La 

naturaleza actuará como el descanso solaz, como la toma de aire para recuperar 

fuerzas en la lucha. El fenómeno de purificación y renovación asociado al 

medio natural es más que evidente. Más sutil y difícil de rastrear, pero 

igualmente presente, se encontraría el tratamiento del medio natural 

acompañado de un claro reproche, reclamando responsabilidades por su 

destrucción. Ello implica la afirmación de que sean las capas elevadas de la 

sociedad las que tienen en última instancia el poder de detener el proceso de 

aniquilación de nuestro medio, al controlar los medios de producción. No 

pretendo demostrar que ambas ideas pueden ser encontradas con la misma 

claridad e intensidad en los textos de Sillitoe: la segunda de ellas corresponde a 

una conciencia ecológica más desarrollada que solamente se encontrará 

presente en la sociedad en un estadio más cercano, y que apenas si es sugerida 

en su obra conocida. Pero sí es justo decir que el germen de la misma, la 

presencia velada e incipiente, puede ser descubierta para placer del estudioso 

de la obra del autor de Nottingham. El siguiente extracto —en este caso del 

relato llamado “A Time to Keep”, de nuevo dentro del volumen The Second 

Chance—, es un buen ejemplo de esta conciencia ecológica precoz que se 

encuentra en la obra del autor: 

 

The nearest wooden hut, full of tools, smelt as if it were made of still-growing 

trees. He expected to tread on leaves as he went to have a look, but there was a 

crunch of gravel under his boots. His eyes were sore from little sleep. He 

yawned while trying to stretch his arms without been seen.  
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The sound of engines moaned and jerked from the canyon. They formed a 

chorus. There was never silence. Raw earth was being cleared. Soon it would 

be covered, and packed, and solidified, and paved to take traffic and huge 

lorries between London and Leeds. (Sillitoe 1981: 185) 

 

Nótese la importancia que se concede al ruido imperante en la sociedad 

industrial, frente al silencio que debía gobernar lo natural, con qué solidez se 

revela la presencia de las máquinas, la manera en que es presentada en el texto 

la sustitución de los elementos naturales por los artificiales, la importancia que 

el narrador concede a señalar cuál va a ser el futuro del lugar, todas ellas 

apuntando hacia la misma dirección, hacia el avance inevitable de una 

civilización que sepulta cada día el terreno natural sobre el que se encuentra, 

sustituyendo, como dice el texto de manera afinada, hojas por gravilla.   

 

 

3.5.3 Héroes en movimiento: los desplazamientos y el cambio de paisaje 

 

No puede parecer más acertada la contribución de Lutwack cuando 

escribe en The Role of Place in Literature que “The quality of a place in literature 

is subtly determined by the manner in which a character arrives at it, moves 

within it, and departs from it” (1984: 59). Esta breve afirmación constituye en sí 

misma una magnífica indicación de la manera en que podemos conseguir la 

mejor apreciación posible de la presencia de los parajes naturales que funcionan 

en la historia. Basta con preguntarse en qué ha cambiado al héroe de nuestra 

narración tras su paso por el lugar. Hay que tener claro, además, que Lutwack 

se refiere de manera exclusiva, como lo haré yo en este capítulo, a la presencia 

del paisaje como entorno real para los personajes, es decir, al lugar en el que 

una escena concreta de la narración se desarrolla. Parece especialmente 

clarividente su puntualización acerca de la importancia de la observación del 

comportamiento de los personajes dependiendo del lugar en el que se 
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desarrolle la acción. Con ello se está poniendo el setting en el mismo plano que 

la propia acción del discurso literario. 

 

En el caso de la narrativa de Alan Sillitoe, conviene destacar que el autor 

británico, a lo largo de su producción, de manera muy significativa y como ya 

apuntaba en el breve estudio de los marcos naturales en “The Loneliness of the 

Long Distance Runner”, concede un tratamiento esencialmente diferente a los 

paisajes urbanos y rurales. En un autor, ya lo he dicho muchas veces, con una 

intensa vocación realista —y quedando al margen The General y Travels in 

Nihilon como únicas obras en las que lo mágico o irreal tiene alguna función—, 

no resulta difícil apreciar que el tratamiento dado a los entornos urbanos es 

infinitamente más realista e invariablemente más escueto, reservando la 

digresión y matización poética para el campo. Sus paisajes urbanos favoritos, 

aquéllos que reciben mayor detalle, son siempre los lugares de reunión pública 

que se encuentran directamente relacionados con el día a día de la clase 

trabajadora británica, tales como pubs y fábricas, estas últimas presentadas 

siempre con un marcado carácter negativo como lugares de esclavitud y el 

espacio en el que los jóvenes van perdiendo poco a poco su vida. Siendo Sillitoe 

un autor poco dado a la descripción y más cercano a la transcripción directa de 

ideas y al diálogo, también es destacable que los ejemplos de descripciones 

tradicionales de los elementos de la escena aparezcan con más frecuencia en 

entornos rurales que urbanos, en los que el medio con frecuencia es apenas 

esbozado.  

 

Estos espacios naturales, por lo general, se encuentran, además, tocados 

por una especie de aura irreal que les hace parecer más vacuos y etéreos en el 

conjunto de sensaciones transmitidas al lector. Por ello podría decir que, frente 

a los entornos urbanos, los lugares naturales de Sillitoe parecen solamente 
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“parcialmente reales”, y eso que en capítulo anterior he demostrado que la 

mayor parte de ellos corresponden con espacios geográficos existentes.  

 

Un ejemplo singular viene constituido por su primera novela, Saturday 

Night and Sunday Morning, en la que el autor presta gran atención a la 

descripción de los entornos mecánicos, grises y repetitivos de la industria. 

Nótese el trabajo interesante y prolijo de la descripción de la fábrica en la que 

trabaja el protagonista de la novela frente a la del medio rural, sencillo y 

convencional: 

 

The bright Monday-morning ring of the clocking-in machine made a jarring 

note, different from the tune that played inside Arthur. It was dead on half-

past seven. Once in the shop he allowed himself to be swallowed by its diverse 

noises, walked along lanes of capstan lathes and millers, drills and polishers 

and hand-presses, worked by a multiplicity of belts and pulleys turning and 

twisting and slapping on heavy well-oiled wheels overhead, dependent for 

power on a motor stooping at the far end of the hall like the black shining bulk 

of a stranded whale. (Sillitoe 1994c: 30) 

 

There was a wood on one side of the lane, and after more jokes and kisses, 

they went into it through a gap in the hedge. Arthur prided himself on 

knowing the wood like the back of his hand. There was a lake in the middle 

where he used to swim when young. A sawmill on the wood’s flank was set 

(…). (Ibíd.: 51) 

 

The General también incluye algunos momentos en los que Sillitoe se 

recrea en esos sonidos mecánicos, utilizando una técnica parecida a la del 

primero de los extractos que acabo de reproducir, remedando con aliteraciones 

y onomatopeyas en este caso no el ambiente fabril sino el paso de una 

locomotora por el campo: 
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The train was carried slowly through the night on rhythmically beating 

pistons, its centipede-brown belly sending the same morse-code symbol for 

hour after hour into black woods or arable rolling plain. Its sound occasionally 

varied on the final click: der-der-der-dun, der-der-der-dun, der-der-der-lack, 

der-der-derdun. A lighter rattle under the wheels was a bridge being crossed, 

and out of the window a. broad river curled away under the moon. When the 

singing of its wheels became heavy and even, the train was still in the forest, 

and orange sparks rising from its chimney resembled flakes of sawdust, giving 

it the appearance of a miniscular saw driving a vein through the earth's 

darkness. (Sillitoe 1962: 7) 

 

El Alan Sillitoe de The Loneliness of the Long Distance Runner manifiesta un 

considerable interés por una técnica en la descripción de escenarios de hondura 

lírica, sustentada a un tiempo sobre una escritura tan agresiva como sutil. En el 

fondo, lo que muestra Sillitoe marcando todas estas diferencias es una 

autoridad sobre los registros admirable, y se presenta a sí mismo como un 

escritor con una paleta de color muy amplia. Las metáforas son arriesgadas, en 

algunos casos, y pueden interrumpir con demasiada frecuencia la acción hasta 

dificultar la comprensión (algunas tan sorprendentes como “a frost-bitten 

dawn, a phlegmy bit of sunlight”) pero el resultado, aunque desconcertante en 

ocasiones, constituye por encima de todo una agradable experiencia lírica. Ello 

le coloca en una encomiable posición artística que, además, evita que un texto 

como el suyo, que podemos considerar de cierta densidad ideológica, caiga en 

el mero discurso panfletario, de manera que tal diferencia puede ser 

interpretada como un acierto más del diseño de la prosa del autor. Si ambos 

entornos de su obra fuesen contemplados de un mismo modo (detallado, 

agresivo y profundamente realista), el resultado probablemente pecaría de 

excesivamente prosaico y gris. La producción de un autor de actitud similar a 

Sillitoe como Edward Upward, por ejemplo, siempre me ha parecido que 
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pecaba de tal defecto. Así que el trabajo suelto, impreciso y con tendencia a la 

recreación lírica del entorno natural bien pudiera actuar con mucha frecuencia 

como una especie de contrapeso de la prosa de Alan Sillitoe. 

 

Volviendo a la premisa de Lutwack, parece interesante pararse a pensar 

acerca de qué diferencia podemos apreciar en el personaje tras su paso por el 

medio natural. ¿Qué transformación de produce en los personajes de Sillitoe 

cuando entran en contacto con la naturaleza? En primer lugar puedo afirmar 

que la naturaleza, como ya he observado en alguna ocasión, ofrece una puerta 

hacia la trascendencia, un paso a la inmaterialidad, que despierta en el hombre 

una vertiente más espiritual de su persona. Por tanto, la transformación que se 

sucede es que el personaje regresa de su contacto con el medio con una actitud 

más espiritual y profunda, más reflexiva y trascendente, pero también en 

ocasiones más pesimista y melancólica. La incursión en la naturaleza trae paz y 

sosiego de manera inmediata por la vía del pensamiento y la reflexión, que se 

encuentran siempre muy bien valorados y aportan felicidad al hombre. 

También es una posibilidad de obtención de placer carnal (son muchas las 

escenas sexuales representadas al abrigo de la naturaleza en sus novelas, pero 

se encuentra sobre todo en Saturday Night and Sunday Morning, The Broken 

Chariot, A Start in Life y The Ragman’s Daughter).  

 

La naturaleza recuerda al hombre su mortalidad y la condición 

tristemente humana del individuo, actuando como un recordatorio de la extrema 

fragilidad del humano, de su insignificancia con respecto a la Tierra. Ejemplos 

de ello se pueden encontrar en The Loneliness of the Long Distance Runner, The 

General, Her Victory o Birthday, obra a la que pertenece el siguiente extracto:  

 

We lived in Basford Crossing, and the Leen was our favourite stream. There 

were eight of us kids in the family, and when we went out as a tribe nobody 

could harm us. We often stayed by the water all day, rain or shine Mam would 
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wrap us up sandwiches in greaseproof paper, and fill bottles of cold tea left 

over from breakfast. There was always something interesting to look at, as 

long as the stream kept running, and it always did. Never stopped, did it? 

Well, it couldn't, could it? The idea of the stream ceasing to flow seemed to 

alarm him. `It could no more stop than the Trent could stop. Or any river, 

come to that, though the Leeds's only a piddling little brook.’ He smiled again. 

`It was cold, though, if you fell in, and I did a time or two. It's a wonder one of 

us didn't drown, but kids had charmed lives in those days.’ (Sillitoe 2002: 27) 

 

 Encuentro especialmente bella la reflexión del narrador acerca de la 

tranquilidad que le producía (el pasado añade un componente nostálgico que 

hace aún más estética la referencia) la idea de que el agua no cesara de correr, 

que siempre estuviera allí, que funcionara de manera continua y estuviera 

presente cuando uno la necesitara. Las escapadas a la ribera que el extracto 

reproduce actuaban de manera fundamental como momentos de contacto de los 

habitantes de las historias con elementos verdaderamente admirables y que 

merecía la pena disfrutar. Ya he insistido en la idea de que la desconfianza hacia 

todo lo social que se ha apoderado de tantos y tantos protagonistas de las obras 

de Sillitoe se pone con frecuencia en contraste con la solidez y tranquilidad que 

les proporciona la naturaleza. Saber que existe al menos un valor sólido, un 

espacio al que acudir cuando hay problemas, les tranquiliza enormemente: 

“There was always something interesting to look at, as long as the stream kept 

running, and it always did.” proporciona sosiego y calma espiritual a los 

protagonistas. El extracto es realmente explícito al argumentar esta conclusión 

de manera contraria: “The idea of the stream ceasing to flow seemed to alarm 

him.” 

 

Como parece lógico, para cambiar el paisaje en la novela el individuo 

debe desplazarse. Y el propio motivo del desplazamiento merece un comentario 

por mi parte, pues tiene una relación directa con el paisaje y su representación 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

143 

 

en la obra artística. Las novelas que abandonan Nottingham y toman a Londres 

como ciudad-eje de los acontecimientos de la narración (A Start in Life, The 

Storyteller, Life Goes On y Snowstop, fundamentalmente) presentan a unos 

personajes en continua necesidad de desplazarse, auténticos nómadas que 

quieren escapar de cualquier forma de la monotonía y regularidad de Londres, 

siempre vista como un gigante desagradable y un lugar inhabitable. La 

intención por parte de los personajes de este grupo de novelas de salir de la 

metrópoli —escapar, mejor diríamos— se encuentra siempre inteligentemente 

obstaculizada en la narración por las condiciones meteorológicas o cuestiones 

como el estado de las carreteras. De esta manera, el lector experimenta todo lo 

largo de la obra la sensación de que los protagonistas tienen que hacer un gran 

esfuerzo personal para escapar de las garras de Londres, el epítome de la vida 

urbana e industrial. Snowstop, una interesante novela de su producción de la 

década de los noventa, es muy rica en afirmaciones en este sentido: 

 

Snow made the world raw, sent everybody back to the cave age, and though 

kids might think it fun, in all she did not like to be out, which was hilarious 

when you mulled on how the country seized up in six inches of snow (…). 

Islands of snow, in which stores were indistinct and flattening at the glassed, 

were pushed aside by wipers turning more and more sluggard. A corridor of 

winter trees dropped bomb pies from overweighed branches. Or the wind 

flicked them, hard to say what the hell in such an ambush, catapults at all 

angles turning the air to chaos. (Sillitoe 1994b: 23) 

 

El párrafo representado es especialmente revelador si apreciamos que no 

solamente sostiene mi última afirmación, acerca del conflicto consciente que el 

autor imprime para comunicar al lector una sensación de dificultad en el escape 

de la superficie urbana, sino también una aguda reflexión en torno a su vivir 

“from one bank statement to the next” (Ibíd.: 11). Asimismo, contiene otro de 

los motivos que con mucha frecuencia transmite el medio natural: la manera en 
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que la naturaleza se eleva como acceso inmediato a los estados primitivos del 

hombre, y por tanto a la base misma de nuestro comportamiento en sociedad: 

“Snow made the world raw, sent everybody back to the cave age” (Ibíd.: 23). 

 

Como vuelve a expresar perfectamente Lutwack, “Frequent movement 

between places is always a most popular motif because journeys at least 

promise life and action” (1984: 59). Efectivamente, son muchas las obras de 

Sillitoe que comparten en gran medida ese atractivo que Lutwack menciona por 

el desplazamiento y el cambio de paisaje como reactivador de la vivencia del 

personaje, como un intento de dar luz a una vida que se reconoce gris e insulsa. 

Resulta fácil reconocer esta asociación de ideas placenteras en este extracto de 

The Widower’s Son (1976) cuando se describe el medio natural. En él podemos 

ver cómo la naturaleza actúa como auténtico motor de impulso del gusto por la 

vida, al describirnos el narrador: “a lovely contry, ripe at harvest time, 

extensive, with beautiful soft tints, temperatures, indolence and fleshy 

undulation. It was a land of peace, its people only wanting to work and enjoy 

the passing years (Sillitoe 1997: 237). 

 

Ejemplo bien diferente es el de Snowstop, en el que la situación literal de 

aislamiento a la que son sometidos los personajes (la circunstancia central de la 

novela es que un número de personas han quedado atrapadas por la nieve en 

una casa de huéspedes en algún lugar del campo inglés) les permite, en la línea 

de las afirmaciones teóricas de Lutwack, reanimar sus peripecias vitales y, lo 

que es aún más importante, les da la tranquilidad necesaria para replantearse 

su vida y diseñar mejor sus acciones futuras. Las visitas al campo son vistas 

como un subproducto de la vida industrial, una necesidad creada para el 

individuo que ya no puede tolerar la vida en la ciudad y necesita escapar de la 

realidad en la que se encuentra confinado.  
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The Broken Chariot, por su parte, ofrece un interesante pasaje en el que se 

describe una pesadilla. La interpretación que realizo del mismo insiste en la 

asociación del frío a la detención del tiempo, así como al dolor físico y psíquico: 

 

He dreamed of being sawn in two across the waist, but the fatal separation 

didn’t happen. The two halves came closer in fact, and he awoke –though still 

in a dream- into a miracle of flying above mountain peaks that were swathed 

in snow. A jagged piece of dead wood ripped into his face again and again. 

(Sillitoe 1999a: 114)  

 

 El extracto ofrece además un perfecto ejemplo para ilustrar la 

clasificación de la presencia de los elementos naturales en la literatura. 

Siguiendo tal clasificación, el tratamiento dado a la naturaleza en esta cita 

tendría una presencia significativa, en cuanto que el transporte de contenido 

supera el de la descripción de la propia naturaleza; el acercamiento sería 

emancipado, ya que se puede encontrar una presentación no habitual de las 

propiedades del cambio de temperatura, y el tratamiento sería no 

comprometido, ya que no hay evidencias de que se tenga una actitud ecológica 

al respecto.  

 

La imaginería del frío es igualmente poderosa en A Start in Life: algunas 

de las metáforas y comparaciones presentes en la obra son verdaderamente 

sutiles e impactantes. La parte más bella y artísticamente conseguida de la 

novela juega continuamente con las alusiones al frío y al invierno. Una de las 

más representativas es la que reproduzco a continuación: 

 

After three weeks I went to see how Clegg had got on with selling his house. 

Hedges were heavy and ugly with frost, and under a clear sky the fields rolled 

away white and sparkling like a sheet thrown off by a dead man on his way 
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up to heaven. It looked grim and I wanted none of it, the countryside seeming 

alien to me in winter. (Sillitoe 1972: 54) 

 

El pasaje ilustra, además, cómo algunas metáforas son realmente difíciles 

de seguir: “white and sparkling like a sheet thrown off by a dead man on his 

way up to heaven”, en el intento de Sillitoe de producir una visión de la 

naturaleza tremendamente personal. Si tenemos en cuenta, además, que estas 

novelas tienen un enfoque que, para todo lo demás, es eminentemente realista, 

el resultado de producir estas metáforas arriesgadas hace que se destaque de 

manera muy especial el tratamiento del entorno natural. Los parajes naturales 

de “The Loneliness of the Long Distance Runner”, descritos constantemente 

como lugares fríos, parecen suspendidos, como si se tratase de mágicos espacios 

en los que el tiempo se detuviera. El paisaje de flores heladas y de arbustos 

llenos de escarcha puede ser interpretado como una manifestación externa de la 

detención del tiempo que permite al joven Colin pensar adecuadamente. Su 

función como elemento de refuerzo ideológico sería, en este caso, la de crear 

una atmósfera aislada, aséptica, que parezca un buen entorno donde una 

filosofía fenomenológica como con la que he emparentado el libro de relatos 

pudiera desarrollarse convenientemente. 

 

La visión cercana a lo apocalíptico del joven atleta Colin nos revela un 

nuevo aspecto de la representación de la naturaleza en el texto: el personaje ve 

en la caída de la nieve la esperanza de la llegada de un elemento purificador 

que aniquile cuanto le rodea para crear una naturaleza nueva, una superficie sin 

mácula sobre la que comenzar la carrera de una nueva vida. El deseo de Colin 

Smith por ver todo cuanto le rodea cubierto por hielo es sin duda una de las 

imágenes más bellas y emotivas del relato. Sin duda lo demuestra esta cita: 

 

…when I look into the bushes and frozen ponds I have the feeling that it’s 

going to get colder and colder until everything I can see, meaning my red arms 
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as well, is going to be covered with a thousand miles of ice, all the earth, right 

up to the sky and over every bit of land and sea. So I try to kick this feeling out 

and act like I’m the first man on earth. And that makes me feel good… (Sillitoe 

1994a: 9) 

 

Para Sillitoe, el hielo, como el fuego, encierra una gran simbología. 

Ambos elementos se encuentran relacionados con la detención del tiempo y la 

añoranza de una época presocial, en la que el individuo no tenga que sufrir las 

constricciones y penurias que le ha tocado vivir.  

 

La simbología del frío y el calor que se establece en “The Loneliness of 

the Long Distance Runner” queda magníficamente completada al concluir el 

relato. Los pasajes de reflexión están dominados por el frío, por los matices 

azulados y grises, y a ellos corresponden los parajes naturales; sin embargo la 

vuelta a la ciudad, a los infortunios que para el joven se suceden en ella, se 

inicia mediante una expresión que no deja lugar a dudas: “I’m out now and the 

heat’s switched on again”(Sillitoe 1994a: 54), una frase que cierra de manera 

explícita el ciclo del frío, de la paz interior y de la armonía que han ofrecido la 

naturaleza y el ejercicio físico practicado, siempre desarrollados de espaldas a la 

punzante realidad de la vida en su sociedad más cercana, la de su barrio de 

Nottingham. El personaje ahora tiene que volver al calor, a la desdicha de la 

vida urbana. 

 

Quizá no sería ir demasiado lejos si estableciéramos un paralelismo entre 

el juego desplegado por Alan Sillitoe en su relación con el frío y el calor10 con 

                                                 

10 También da mucho que pensar acerca de la fascinación que Alan sillitoe parece sentir por las 
imágenes del frío y el fuego el propio título de algunas de sus obras. Recordemos las novelas 
Snowstop, The Flame of Life o A Tree on Fire, además de los relatos “The Firebug”, “Before Snow 
Comes” o Spitfire”. Aunque no sea directamente objeto de studio del presente trabajo, también 
es curioso notar que el título de uno de sus libros de poemas más emblemáticos sea Snow on the 
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las imágenes bíblicas del cielo y el infierno, primando en el primero el blanco –

nótese en el relato y con relación a este aspecto la insistencia por parte del autor 

a la hora de describir el paisaje helado— y, de otra parte, el rojo característico 

del infierno, una idea nada descabellada, después de todo, si tenemos en cuenta 

que el propio Sillitoe confiesa en numerosas ocasiones que jamás ha logrado 

extirpar de sí mismo la indeleble huella que la vehemencia con que se predicaba 

la religión en su infancia. Extracto este pasaje de Life Without Armour:  

 

Each morning my teacher read about God creating the heavens and the earth 

and every living thing, told the story of Abraham and Isaac, the voyaging of 

Noah’s family and all the animals in the Ark, of how the Israelites were 

troubled in Egypt (…) she read from her own black leatherbound King James’s 

translation of the Bible whose English, whether or not all parts were 

immediately understood, entered my soul for life. (Sillitoe 1995: 11) 

 

A diferencia de la tensión entre el protagonista y el medio en el que 

desarrolla la historia que es habitual en la narración heroica o de aventuras, en 

el esquema presentado por la obra de Sillitoe el desplazamiento no significa que 

nuestro personaje encuentre peripecia o se produzcan sucesos que lo marquen o 

transformen. En los parajes naturales de sus novelas, en realidad “no ocurre 

nada”, sino que asistimos, invitados por el contenido de la voz del narrador, al 

despertar de la conciencia del protagonista, a la toma de responsabilidad de su 

yo renovado. Tras visitar cada uno de los lugares, el personaje ganará 

fundamentalmente en penetración y capacidad introspectiva, en claridad de 

ideas y en capacidad para resolver problemas.  

 

Los entrenamientos de Colin en “The Loneliness of the Long Distance 

Runner” funcionan precisamente así: son periplos en los que el protagonista 

                                                                                                                                               

North Side of Lucifer, que responde no solamente a la importancia que concedo al juego entre frío 
y calor como a la comparación que hago con las imágenes de cielo e infierno.      
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alcanza una visión real de la naturaleza que le hace adentrarse en sí mismo de 

una manera antes no presente en el texto y que será la antesala de su resolución 

final. En este relato, de manera concreta, el motivo del movimiento no puede 

ser más explícito, en cuanto hablamos de una carrera campo a través en la que 

las ideas del muchacho componen la columna vertebral de la narración: 

 

I don’t know about Mike, but now I started to think, of how we’d get back safe 

through the streets with that money-box up my jumper. Because he’s clapped 

it into my hand as soon as we’d got to the main road, which might have meant 

that he’d started thinking as well (…). (Sillitoe 1994a: 27) 

 

Éste es sin duda alguna uno de los grandes mensajes que nos transmite el 

desplazamiento y el cambio de paisaje de la obra de Alan Sillitoe: que 

solamente la descontextualización repentina permite el pensamiento verdadero, 

el fructífero, el que contribuirá a mejorar nuestra vida. No podemos olvidar los 

mecanismos fundacionales del autor inglés, que son en el fondo una especie de 

rebelión irrenunciable mantenida desde los albores de la revolución industrial, 

hermana del fenómeno social que hoy conocemos como antimaquinismo. De 

esta manera, apartarse de la ciudad es de manera fundamental alejarse de la 

máquina, y ello transporta de manera directa a un lugar en el que el hombre 

puede pensar claramente y decidir qué es más conveniente para sí mismo.  

 

El movimiento más popular de Alan Sillitoe es, por tanto, del centro a la 

periferia, y normalmente, además, —en el contexto general de sus novelas— 

como paso siguiente a un clímax emocional, es decir, el descanso tras la furia. 

En Saturday Night and Sunday Morning, por ejemplo, funciona así. Tras los dos 

capítulos iniciales, que marcan para el lector cuáles son los problemas del 

protagonista (el capítulo primero los detalles de su vida pendenciera y 

autodestructiva, y en el segundo los disgustos que le trae su afición a perseguir 

a mujeres casadas), el tercero relata el escape del personaje al bosque con la 
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mujer que ama, en el que sentirá por vez primera en la novela una auténtica 

sensación de paz:  

 

They forgot the cold soil and towering tees, and lost themselves in a warm 

passion in the comfortable silence of a wood at night, that smelled of primeval 

vegetation, a word wherein no one could discover your secrets, or kill the 

delight that a man and a woman generate between them on an overcoat in the 

darkness.” (1994c: 52) 

 

El capítulo cuarto de Saturday Night and Sunday Morning devuelve a 

protagonista y lector a la realidad: comienza con Arthur Seaton de nuevo 

dedicado a los ingratos trabajos de la fábrica. El sueño y la felicidad vuelven a 

quedar atrás, la misma sensación que intentaba hacer llegar al lector con el “I’m 

out now and the heat’s switched on again”(Sillitoe 1994a: 54) ya comentado de 

“The Loneliness of the Long Distance Runner”.   

 

Para concluir este apartado dedicado a los cambios de paisaje y los 

desplazamientos, solamente me queda añadir que el exotismo y la presentación 

de paisajes novedosos no es un recurso que llame la atención a Sillitoe a la hora 

de emplazar sus obras. Las pocas novelas que se desarrollan parcialmente en 

países diferentes a Gran Bretaña (caso de The Open Door o Last Loves, que se 

desarrollan  en Malasia, The Lost Flying Boat, en el Antártico, o The General, en 

Francia, fundamentalmente) no explotan en absoluto ese motivo, guardando 

siempre las direcciones y detalles de los lugares para casa. Nottingham es la 

única ciudad visible en la mayor parte de su producción, aspecto más curioso 

en cuanto que los lugares extranjeros que sirven como emplazamiento en The 

Open Door, The Lost Flying Boat o Last Loves son más que conocidos por el autor 

desde su etapa como telegrafista de la RAF.  
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Espero que todo lo visto hasta el momento haya servido para demostrar 

que la utilización real de los espacios naturales en Alan Sillitoe ofrece un 

trasfondo ideológico tremendamente atractivo y cuya interpretación puede 

arrojar abundante luz sobre las pretensiones artísticas y aún ideológicas del 

autor. De esta forma, el autor inglés permite que enjuiciemos su trabajo no 

solamente por lo que el narrador dice, o por lo que a los personajes les sucede o 

expresan en sus líneas de diálogo, sino también por el contexto en el que se 

mueven y la manera en que interactúan con el mismo. Queda a partir de este 

momento el otro gran desafío de mi acercamiento al autor: interpretar la 

utilización metafórica de la naturaleza en su producción, y destacar qué ideas 

intenta Sillitoe hacer llegar al lector utilizando tal medio. 
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3.6. La utilización metafórica 

3.6.1. La naturaleza como instrumento de refuerzo ideológico. Elementos 

estereotipados y funcionales  

 

Como señalaba en el apartado correspondiente a la propuesta 

metodológica del trabajo, la más atractiva de las posibilidades desde las que se 

puede estudiar al autor de Nottingham tomando la ecocrítica como herramienta 

es quizá aquélla que trabaja de manera directa la utilización de los elementos 

naturales como un instrumento de refuerzo de las ideas contenidas en el texto. 

Ello desvincula de manera automática mi observación de la presencia de lo 

natural de una utilización meramente pictórica, es decir, aquélla que 

simplemente quiere establecer un marco en el que tengan lugar las distintas 

acciones de la obra. Las alusiones estereotipadas y convencionales deben ser 

descartadas por nimias y carentes de expresión, ya que aunque corresponden a 

la presencia no significativa a la que me refería en la propuesta metodológica 

inicial, no tienen un aprovechamiento ecocrítico cuando son analizadas. Todo 

no es oro al respecto en Sillitoe, naturalmente, y por ello también pueden 

rastrearse acercamientos menos afortunados al respecto, convencionales o 

estereotipados: “A breeze blew away early morning smells, scattered petals 

from vases on locker tops, spring coming after the long winter” (Sillitoe 1990b: 

113).  Pero el interés debe centrarse como no podía ser de otra forma en la 

utilización activa y con un papel muy determinado de la naturaleza, en los 

acercamientos verdaderamente originales e interesantes: en definitiva, en la 

presencia significativa y el acercamiento emancipado, el que “crea” su propia 

visión de la naturaleza. Con los ejemplos que aquí expondré, establezco que la 

interpretación del poder evocador del medio natural en la mente del escritor 

hace que el material se desarrolle ante el lector de manera que tenga un 
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componente transmisor de ideas en sí mismo, no actuando por tanto de manera 

exclusiva como necesario background o una decoración más o menos exquisita.  

 

Para establecer de manera precisa cuál es la intención de este capítulo, 

aportaré un paralelismo exegético y que además no utilice también la 

naturaleza como motivo, para evitar una estrechez de enfoque. Es algo 

comúnmente reconocido, en la crítica que ha recibido I Promessi Spossi, la novela 

cumbre de Alessandro Manzoni, que la historia de Italia desempeña un papel 

tan fundamental en la novela como la de cualquier personaje protagonista de la 

misma. De ello se encuentra un gran estudio a cargo de Guido Baldi, I Promessi 

Sposi: progetto di società e mito (1985). La acción general, la que va marcada por el 

tiempo en el que tocó vivir a los dos protagonistas, tiene una presencia en el 

desarrollo de la novela tan activa como la de cualquier suceso particular. La 

interpretación desde el punto de vista de la técnica literaria que se ha realizado 

al autor italiano nos dice que, efectivamente, sus personajes se encuentran con 

gran frecuencia marcados por fuerzas mayores que no siempre pueden ser 

fácilmente explicadas desde la estructura narrativa del propio texto. Lo que 

pretendo demostrar aquí, por mi parte, es que la naturaleza en la narrativa de 

Sillitoe juega un papel tan activo como cualquier otro personaje, y que puede 

ser utilizada por el autor con una función determinada, ya sea como facilitadora 

de ciertos desarrollos argumentales en la obra o para la amplificación de los 

sentimientos de los personajes. 

 

Leonard Lutwack advierte de que todo lugar en una obra literaria 

desarrolla una dimensión real —la más cercana a la geografía, podíamos 

decir— y otra metafórica:  

 

As with all literary materials, place has a literal and a symbolical value, a 

function serving both geographical and metaphorical ends. (…) Repeated 

association of some generic places with certain experiences and values has 
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resulted in what amounts almost to a system of archetypal place symbolism. 

(Lutwack 1984: 31) 

 

Será después el autor el que, conociendo las propiedades simbólicas de 

los lugares, elegirá uno y otro marco. Pero en este capítulo no solamente estoy 

interesado en este aspecto. También en la utilización de la naturaleza fuera del 

emplazamiento físico, cuando se pone en boca de un personaje o cuando sirve 

para expresar el flujo de su pensamiento. Un buen ejemplo al respecto vuelve a 

residir en “The Loneliness of the Long Distance Runner”. Nótese la forma en 

que el autor nos lleva desde el verdadero paisaje, el entorno real en el que se 

encuentra Colin —su campo de entrenamiento a primerísima hora de la 

mañana— hasta las implicaciones que este paisaje tiene en su pensamiento. Me 

permito volver a reproducir un pasaje, entendiéndolo como legítimo ya que 

pretendo llegar a consideraciones diferentes con ello:  

 

…when I look into the bushes and frozen ponds I have the feeling that it’s 

going to get colder and colder until everything I can see, meaning my red arms 

as well, is going to be covered with a thousand miles of ice, all the earth, right 

up to the sky and over every bit of land and sea. So I try to kick this feeling out 

and act like I’m the first man on earth. And that makes me feel good… (Sillitoe 

1994a: 9) 

 

Resulta sencillo reconocer la manera en que se realiza el viaje desde lo 

concreto a lo abstracto, desde el entorno inmediato al pensamiento más fugaz y 

trascendente. Aparece de manera automática, además, el retorno a un tema 

recurrente en la producción del autor inglés: la evocación de la vida de los 

primeros hombres en la Tierra, el anhelo de lo primitivo como el momento en 

que el mal podría no haber existido en el planeta. A este punto dedico un 

subcapítulo completo.  
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Eso es, precisamente, lo que Sillitoe hace con la naturaleza. Ya sea 

cuando es marco de un capítulo determinado —las incursiones al campo de las 

parejas de amantes—, o cuando es engarzado en una frase, mediante una 

metáfora, un símil, o cualquier otro tropo, el autor inglés la dota de un 

significado que enriquece el texto y le hace expandirse y reforzarse 

ideológicamente. En otras palabras, con las desviaciones, está dotando al texto 

de una mayor profundidad, lo que lleva a la tesis de que la naturaleza actúa 

como vehículo y mecanismo de desarrollo de los grandes temas de su literatura. 

Lo cierto es que hay una intención detrás de la representación del 

medioambiente, que será más o menos convencional según el autor acuda a un 

mecanismo de conducción ideológica más o menos personal, que refleje una 

búsqueda individual y propia o que acuda a un lugar común al respecto. Por 

añadir un ejemplo más, en la descripción de la meteorología marco del 

comienzo del relato “Holiday”, correspondiente a la colección Alligator 

Playground, Alan Sillitoe no hace sino andar un camino bien conocido, en el que 

el grado de novedad es mínimo, así como la capacidad de generar sorpresa en 

el lector: 

 

Rain beaded the windows as the Boeing built up revs and began its run. ‘I 

hope it don’t skid’—at which he could only laugh. The packed plane lifted 

straight into grey-belly cloud, juddering a few moments before breaking 

through and leaving the miserable weather below. (Sillitoe 1997: 141) 

 

Como sucede con tantos autores que han sabido crear un lenguaje 

tremendamente personal —estoy pensando ahora mismo en nuestro Antonio 

Machado, por ejemplo—, en el universo de Sillitoe los elementos presentes en 

su literatura pueden tener un valor diferente al que está normalmente asociado 

el objeto o el lugar del que estamos hablando. Muchas de las asociaciones que, 

por repetidas y utilizadas, han llegado a ser consideradas como convencionales, 

son invertidas y utilizadas para tener coherencia en el conjunto de su obra. Tal 
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ocurre con frecuencia en el caso de Sillitoe cuando interviene el hogar, 

frecuentemente utilizado en el arte como símbolo de estabilidad y armonía y 

que, a la vista del enfoque tremendamente negativo que el matrimonio y la 

estructura familiar tienen en la obra del autor inglés, es representado con un 

significado bastante diferente al usual. La casa en el imaginario de Sillitoe será 

con mucha frecuencia el origen del mal, de los problemas de convivencia, el 

templo de todo lo adverso.  

 

El gran mérito que se reconoce en este capítulo al autor es, por tanto, 

haber creado en tantos y tantos pasajes un dibujo tremendamente personal de la 

naturaleza. Una naturaleza que devolverá la individualidad que se le otorga, 

por una parte, añadiendo un valor estético intrínseco a la obra, y, por otra, 

creando un torrente de evocaciones temáticas y posibilidades simbólicas que 

constituyen el tremendo atractivo que tiene su legado para el crítico literario. En 

“The Fiddle” podemos encontrar una mención explícita acerca de cómo los 

lugares imprimen carácter y forjan a las personas que viven ahí, en definitiva, 

cómo el contexto afecta al individuo y viceversa:  

 

Harrison’s Row had a character all of its own, both because of its situation, 

and the people who lived there. Each house had a space of pebble soil rising in 

front, and a strip of richer garden sloping away from the kitchen door down to 

the diminutive River Leen at the back. (Sillitoe 1981: 158) 

 

En utilizaciones como a las que aludo, estos materiales refuerzan, 

además, el impulso de la narración, de forma que la presencia de lo natural 

posee una intención en sí misma. También adelantaba en las primeras páginas 

del estudio que entendía la presencia de la naturaleza en la literatura como una 

interacción de sistemas de explicación de la misma, correspondiente a cada uno 

de los estadios mediante los que el hombre hubiera ofrecido una explicación 

nueva a los fenómenos naturales y a nuestra relación con los mismos. A modo 
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de recordatorio, los distintos estadios se encontraban compuestos por las fases 

premitológica, mitológica, judeo-cristiana, industrial, científica o de 

culpabilidad. También insistí de manera explícita en que ninguna de ellas 

elimina a la anterior, sino que todas ellas conviven, con una presencia mayor o 

menor según las épocas, de forma que un autor contemporáneo —de manera 

consciente o no— puede emplear elementos de cualquiera de ellas en sus 

narraciones.  

 

Las imágenes de la naturaleza, siguiendo de manera directa esta 

clasificación, son por lo general no convencionales y emancipadas. Esto quiere 

decir que Alan Sillitoe trabaja —ahí reside el gran interés del autor al respecto— 

para ofrecer al lector “su” visión de la naturaleza, creando un universo tan 

personal como atractivo. Aún siendo un escritor marcadamente realista, en su 

proceso creativo rechaza por lo general la posibilidad que una descripción 

pormenorizada y realista de los lugares ofrece, a pesar de la atracción que gran 

parte de los lectores siente hacia las narraciones que brindan una puerta abierta 

a reconocer y gozar con el paisaje de determinados lugares geográficos. La 

cercanía a un realismo geográfico concreto no es algo que parezca atraer 

especialmente a Sillitoe, y sí la interpretación muy personal que de ese paisaje 

pueda ofrecer en la narración.  

  

Entre las respuestas críticas al autor de Nottingham que se han mostrado 

especialmente clarividentes al respecto, destaca la aportación de Ramsay Wood 

en un agudo artículo aparecido en la revista Four Quarters. Wood acertaba 

plenamente al recordar el aspecto vivo y partícipe de la historia que los 

entornos naturales presentan en la obra de Alan Sillitoe cuando afirmaba que 

“Sillitoe’s emphasis on geographical accuracy comes through clearly in his 

books; scenery is always vividly described, and one has the sense that his 
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characters act within a living ecology, not a dead landscape of the intellect” 

(Wood 1971: 7). 

 

A la afirmación de Wood, ejemplificada de manera sobrada en las 

descripciones de lo natural que ya he reproducido hasta el momento, considero 

pertinente añadir que la meteorología también parece justificar su presencia en 

los textos apareciendo con intención muy determinada. Y es que la observación 

dice que muchos de los momentos cruciales de los relatos y novelas, cuando 

alcanzan su clímax, lo hacen acompañados de la participación de fenómenos 

meteorológicos concretos. No podemos olvidar, por supuesto, que la utilización 

de elementos meteorológicos como el viento, la lluvia o la nieve ha llegado a ser 

prácticamente un estándar en propuestas artísticas como la cinematografía, en 

la que pocos directores resisten la tentación —aunque sea desde un punto de 

vista meramente estético— de embellecer su narración con una escena de lluvia 

o nieve. En cuanto a la literatura, quizá uno de los momentos más memorables 

al respecto siga siendo la nevada final de Dubliners. Es el caso de Snowstop, la 

novela de Alan Sillitoe en la que unos desconocidos se ven obligados a pasar un 

tiempo en un hotel porque la nieve ha hecho impracticable la carretera, la 

meteorología se encuentra presente desde la misma concepción argumental de 

la novela. Cada movimiento de acción, cada progreso en la historia, se 

encuentra aderezado de su correspondiente mención a la meteorología del 

momento.  

 

El atento estudio de la obra de Alan Sillitoe revela una utilización 

frecuente de la presencia de la lluvia con una intención narrativa determinada, 

normalmente como llave de un misterio, como puerta de entrada a la resolución 

de un conflicto. Llueve, y entonces descubrimos la verdad sobre algo. Cabe 

decir al respecto, además, que, en unos relatos ambientados en la lluviosa 

Nottingham, la presencia de este elemento no debería, a priori, ser significativa. 
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Sin embargo, descubrimos una constante en la aparición de la lluvia en el 

discurso. En “The Loneliness of the Long Distance Runner”, la lluvia llega con 

la última visita del inspector a la casa de Colin, el cuarto de los interrogatorios a 

que se somete al muchacho: “The last time he knocked at our door was one wet 

morning” (Sillitoe 1994a: 36), el momento en el que la verdad sale a reducir y al 

joven Colin ya no le queda más que admitir su culpa.  En la narración, 

Sillitoe no ahorra detalles que intensifiquen la presencia de la lluvia: 

 

He stood a little to the side of the door, either because it was less wet there, or 

because he wanted to see me from a different angle (…) ‘You’ve been 

identified,’ he said, twitching raindrops from his tash. (Sillitoe 1994a: 36)  

 

Rain was splashing down so hard I thought he’d get washed away if he didn’t 

come inside. (Ibíd.: 37) 

 

De manera más concreta —sobre todo en la interpretación que ofrezco 

acerca del poder de la lluvia como agente clarificador de las situaciones, como 

pasarela del conocimiento de la verdad en los textos—, también me parece muy 

significativo que sea la fuerza del agua al atravesar el tubo de la canaleta del 

tejado la que descubra el botín del robo perpetrado por Colin: 

 

I thought I’d go down in a fit: three green-backs as well had been washed 

down by the water, and more were following, lying flat at first after their fall, 

the getting tilted at the corners by wind and rainspouts as if they were alive 

and wanted to get back into the dry snug drainpipe out of the terrible weather 

(...). (Sillitoe 1994a: 38) 

 

No creo, sinceramente, que esta propiedad del agua para desvelar la 

verdad, y con ello poner en marcha los mecanismos de conclusión del relato, 

sea fruto del azar; por ello barajar una conexión entre la lluvia y la idea de 
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conocimiento no parece descabellado. Ya he mencionado antes que la aparición 

de la nieve en otros textos vendría a cumplir una función en la que simbolizaría 

la pureza de un nuevo orden sobre la Tierra, que sepultaría para siempre todo 

lo que se considera injusto en ella, mientras que la lluvia desempeñaría un 

papel semejante, como símbolo del esclarecimiento de la verdad, de la aparición 

de lo claro, de lo cierto. 

 

En “The Fishing-boat Picture”, Sillitoe narra la triste historia del 

matrimonio de un cartero desde el momento en que se compromete con Kathy, 

su futura esposa, hasta que ésta muere atropellada por una camioneta. El 

motivo principal del relato es un cuadro que se encontraba colgado en el salón 

de la casa de la pareja, junto al retrato del día de su boda. Tras un tiempo de 

relaciones tormentosas, en el que las discusiones eran más que frecuentes, un 

buen día Kathy se marcha de improviso. Después de una larga temporada sin 

saber nada de ella, en la que el protagonista acentúa aún más su carácter 

huraño, recibe la visita de la que aún entonces es su esposa. Tras una amigable 

conversación, Kathy le pide el cuadro que permanece colgado en el salón para 

mantener un recuerdo de sus comienzos. La sorpresa llega cuando el cartero, en 

uno de sus recorridos rutinarios de trabajo, encuentra el cuadro en el escaparate 

de una tienda de empeños. Apenado, decide comprarlo y volver a colocarlo en 

casa.  Para reafirmar la interpretación que aventuro, el descubrimiento de la 

verdad aparece, una vez más, bajo la lluvia: 

 

It was raining, a fair drizzle, and water rolled off my cape, soaking my 

trousers below the knees (…) I’d just taken a pack of letters into a grocer’s and, 

coming out, saw the fishing-boat picture in the next-door pawnshop 

window… (Sillitoe 1994a: 90) 

 

Alan Sillitoe confiere a esta inclemencia, por consiguiente, cualidades de 

esclarecimiento y de purificación. El uso de este elemento natural con una 
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función determinada, que en este caso he fijado en la representación del 

esclarecimiento de la verdad, vuelve a demostrar una vez más la utilización de 

la naturaleza realizada por el autor para reforzar y proyectar las ideas del texto.  

 

Analizaré ahora las referencias transversales, si se quiere, a elementos 

naturales concretos que se encuentran insertos en una superficie horizontal que 

puede o no ser un marco natural. Pueden tener presencia real o pueden ser un 

elemento figurado por el autor o el propio personaje, y aparecen con una 

función específica que juega y manipula la relación del lector con el texto. A ese 

estudio corresponden, ciertamente, algunos de los aspectos más interesantes de 

la presencia de la naturaleza en su prosa. 

  

La segunda gran posibilidad de explicación de la presencia de la 

naturaleza en Sillitoe, que estudio aquí, es aquélla en la que se da cabida al 

hecho de que los elementos naturales en la obra sean utilizados como 

instrumento de refuerzo ideológico. Basándome en tal afirmación, entiendo que 

la utilización de imágenes de la naturaleza en el texto, ya sea mediante 

expresiones, comparaciones, metáforas o recursos de cualquier tipo, es llevada a 

cabo con el propósito de proyectar y desarrollar las representaciones 

ideológicas presentes en el mismo. No se trata ahora de comentar una 

localización precisa de tal o cual capítulo, sino de recorrer los aspectos 

narrativos (comparaciones, metáforas, metonimias, expresiones, descripciones 

reales o irreales, sinécdoques…etc.) en los que el medio natural se hace 

presente. Y, lo que es más importante, tratar de interpretar y mostrar el efecto 

resultante tras una utilización concreta.  

   

Especialmente curiosa resulta la proyección simbólica que Michael 

Cullen, protagonista de A Start in Life (1970) realiza del daño que la caída de un 

árbol ha producido en su coche; curiosa porque nos deja con la sensación de 
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que para Sillitoe prácticamente cualquier excusa es buena para mover a la 

reflexión y agitar el flujo de pensamiento del lector a partir del cruce de los 

protagonistas de sus obras con el medio natural. Un asunto aparentemente 

trivial tiene un vínculo con lo natural de lo más inesperado. La naturaleza, una 

vez más, se alía con el hombre contra la civilización el culto a la máquina. En 

este caso, el tono de Alan Sillitoe es desenfadado y socarrón, nombrando al 

hecho humorísticamente como un vegetable baptism:  

 

After the accident of the tree my car didn’t look as spick and span as it had the 

morning I bought it, but my affection for it had grown accordingly. Such a 

vegetable baptism was all it would ever suffer, and I hoped that from now on 

whoever might be in heaven would look after us. (Sillitoe 1971: 61) 

 

En estos recorridos desde el entorno real a la sensación psíquica, desde lo 

inmediato a lo absoluto, sobresalen aquellos pasajes en los que el tiempo 

pasado en la naturaleza reporta paz al individuo, algo que —no debemos 

olvidar— obtiene una continuidad en su obra y que demuestra una percepción 

del valor del medio digno de reconocer. Son muchos los personajes que 

encuentran la paz en la naturaleza, y ya me he referido en muchas ocasiones a 

ello ofreciendo muestras de la inagotable “The Loneliness of the Long Distance 

Runner”. Esta vez acudo, no obstante, a Her Victory, una novela menor —en 

contenido y forma— pero que nos regala un pasaje bastante evidente y bien 

articulado al respecto:  

 

The sun warmed her thighs. She lay back, her head on the folded basket, lids 

closed against the sky’s glare, smelling trees and a mild breeze from the sea. 

She weighed nothing –because of the heat, the touch of grit under the calves of 

her legs, her closed eyes and the sense of emptiness given by sea and sky. The 

vacancy of space produced a peace no force could touch. Her senses floated. 

She could broach all limits. (Sillitoe 1982: 522) 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

163 

 

 

La frase “The sense of emptiness given by sea and sky” es ya 

suficientemente elocuente al respecto de ese recorrido de ida y vuelta entre la 

naturaleza y la psique del individuo. Quedémonos, además, con las dos últimas 

frases: “Her senses floated. She could broach all limits”, porque eso es 

precisamente lo que Sillitoe transmite con su incorporación de la naturaleza de 

una manera simbólica: que el contacto con el medio natural abre la puerta al 

conocimiento, que transporta al ser humano al lugar perfecto para la reflexión y 

que le permite gozar de los sentidos en una forma que la sociedad en la que 

vive le ha anulado. Por eso, cuando sus personajes quieren encontrarse consigo 

mismos, cuando necesitan pensar para intentar mejorar su vida, siempre 

acuden a las propiedades mágicas de un entorno natural. Ello me lleva a 

interpretar de manera directa que, para el autor, de manera más que general, el 

contacto con la naturaleza tiene claras propiedades benefactoras. Completaré la 

idea con un ejemplo más, esta vez de la colección de relatos Men, Women and 

Children (1973): 

 

It started to rain. The soul was a moth fluttering in smoke, down on the 

concrete floor on his personality, sometimes touching it with the tips of its 

wings, flying above it, but always conscious that it was there in the smoke and 

darkness, and that it could never get through to the richer fields below, where 

connection with the universe and the clue to the real meaning of life lay. 

(Sillitoe 1973: 75-76) 

 

El final de la cita, una vez más, no puede ser más claro acerca de la manera en 

que Sillitoe entiende la naturaleza como la puerta a una experiencia sensorial 

más rica, que traerá al hombre un panorama sensible muy superior al que 

disfruta en su vida diaria: “…and that it could never get through to the richer 

fields below, where connection with the universe and the clue to the real 

meaning of life lay”. 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

164 

 

 

La parte puramente metafórica, aquélla en la que el autor pone en 

relación de manera directa, por ejemplo, componentes de la naturaleza y partes 

del cuerpo (siguiendo un juego literario bien conocido, al que Lutwack dedica 

un subcapítulo completo de su The Role of Place in Literature), o adscribe estados 

de ánimo a un fenómeno meteorológico completo, o pone en relación animales 

con personas es, con toda claridad, el aspecto estético más logrado con el que 

uno puede toparse a lo largo y ancho de la bibliografía de Alan Sillitoe. Con 

ellas, una vez más, el autor enriquece de una manera exponencial el peso 

simbólico de la narración, dotándola mediante este mecanismo de mayor 

profundidad y capacidad de evocación. La lectura de los relatos cortos, siempre 

más arriesgados estilísticamente, deja aún más clara esta tendencia.  

 

“Before Snow Comes”, una relato corto de la colección Men Women and 

Children (1973), se encuentra repleto de ejemplos al respecto, conformando sin 

duda alguna una de las piezas clave a la hora de trabajar el uso de la metáfora 

en Alan Sillitoe. Su interés comienza ya en las primeras palabras del relato:  

 

The lights below glowed red like lines of strawberries. Snow had been 

forecast, and when it fell he thought they would be buried. The smell of frost 

and smoke had softened, and he could taste snow on his lips even before the 

first flake drifted down onto his hair. (Sillitoe 1973: 61)  

 

 Como podemos apreciar en el párrafo representado, la presencia de la 

naturaleza es esencialmente sensorial. No puede pasar desapercibida en modo 

alguno porque Sillitoe se cuida mucho de que quede una imagen poderosa y 

con muchos matices en la mente del lector. En definitiva, intenta que sea  lo más 

cercana posible. El paisaje representado no es inerte y lejano al hombre que 

protagoniza las historias, sino que interactúa con él, le afecta de una manera 

directa: “he could taste snow on his lips...”. Nótese además la profusión de 
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colores y sensaciones para la vista que Sillitoe acerca al lector en el breve pasaje: 

lights, glowed, red, strawberries, snow..., así como de olores: smell, smoke...  

 

Ya hemos abierto la puerta a la forma de trabajar la naturaleza de Sillitoe 

para expresar algo más, cuyo logro pasa de manera ineludible por su técnica, 

por su trabajo del estilo. Veamos entonces, de manera concreta, qué aspectos 

simbólicos abre la aparición de la naturaleza en una obra de Alan Sillitoe 

 

 

3.6.2. La idea de escape. Sillitoe y el Existencialismo  

 

Cuando Gillian Mary Hanson afirma en un capítulo de su Understanding 

Sillitoe (1999: 26) que “Broadly speaking, this existential theme may be seen in 

those literary traditions that deal with the idea of the individual and his or her 

experience as the source of all value”, está definiendo de manera precisa uno de 

los grandes valores del legado de Sillitoe: que sus personajes trascienden el 

panorama sociopolítico en el que se encuentran delimitados. Volvemos a 

reconocer que la literatura de Sillitoe, ante todo, constituye una profunda 

reflexión sobre la condición del ser humano. Es decir, el conjunto de su 

producción más comprometida no es tanto un artefacto con fines políticos 

concretos sino la elaboración de un material por un artista preocupado por la 

condición del hombre y del arte.  

 

El capítulo tercero de Hanson titulado “Sillitoe and the New 

Existentialism” es, ciertamente, preciso y revelador. No me extenderé ahora en 

justificar la filiación que el trabajo del autor inglés puede tener con Colin 

Wilson y la doctrina del Nuevo Existencialismo, pues se ha visto en detalle ya 

en las primeras páginas de este estudio, pero sí insistiré en que el tema del 

escape existencial es crucial en la imaginería de Sillitoe. Sus personajes 
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enfatizan la importancia que para ellos tiene el significado de la propia vida. 

Sus interpretaciones subjetivas resultan cruciales y, además, ocupan un espacio 

nada desdeñable de los apartes de la narración del autor. También son 

frecuentes las disquisiciones acerca del poder y valor de la individualidad, así 

como el del carácter único de cada hombre, materiales más que frecuentes en su 

narrativa. Y estas ideas son, en ocasiones, expresadas de una manera tan 

descubierta y evidente como en este extracto de Men, Women and Children: 

 

He was inadequate before her desolation. ‘Don’t be so upset, Jean. What is it? 

What can I do for you?’ The very fact of asking meant that he could do 

nothing. ‘I don’t know,’ she said, ‘I feel frightened all the time. Something’s 

wrong, and I don’t know what it is. I don’t even know why I’m on this earth.’ 

‘What does it matter? What do you want to know for? It doesn’t bother me, 

not knowing.’ (Sillitoe 1973:87-88) 

 

Las preguntas que se realiza el propio personaje no dejan dudas acerca 

de la filiación con el existencialismo que yo sugiero, hasta el punto de que, 

vistas en el contexto general de la obra, pueden incluso parecer algo artificiales. 

De cualquier forma, frases como “Something’s wrong, and I don’t know what it 

is. I don’t even know why I’m on this earth.” demuestran que existen ejemplos 

realmente palpables al respecto. Estos ingredientes se encuentran presentes de 

manera especial en Saturday Night and Sunday Morning, The Loneliness of the Long 

Distance Runner (sobre todo el relato que da título a la colección, además de 

“The Fishing-boat Picture” y “The Disgrace of Jim Scarfedale”), The Death of 

William Poster y The Widower’s Son, pero de manera más o menos velada en 

prácticamente cualquier trabajo del autor. El escape es esencialmente 

individual, pertenece a cada personaje y no hace partícipe al resto de su 

salvación o condena. Es un proceso rotundamente personal.  
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También parece momento de recordar que su galería de grandes 

personajes (Arthur Seaton, Colin Smith, Michael Cullen…) son, sobre todo, 

grandes individualistas. No debemos olvidar que The Loneliness of the Long 

Distance Runner es, en esencia, una obra de hombres solos; lo es Colin Smith, 

quien, en su carrera de fondo, realiza una profunda reflexión acerca del valor 

del esfuerzo personal y la importancia del logro individual, tomando como 

punto de partida la práctica de este deporte. También es descrito como un 

irremediable solitario el huraño cartero de “The Fishing-boat Picture”, que 

construye afilados perfiles de personas que no encuentran su lugar en la 

sociedad o que, sencillamente, han llegado a la conclusión de que no existe un 

lugar para ellos. O Jim, el protagonista de “The Disgrace of Jim Scarfedale”, 

anulado de manera total por una mujer que no lo ama. El argumento de “The 

Disgrace of Jim Scardfedale” guarda una línea narrativa muy similar a la de 

“The Fishing-boat Picture”. La variante fundamental se encuentra en la 

participación de otro personaje nuclear: una madre excesivamente protectora y 

posesiva que en el fondo desea que el matrimonio de su hijo fracase. El 

narrador vuelve a ser un niño, que intercala conversaciones literales que ha 

presenciado agazapado en alguna abertura del tejado de la casa de su vecino. 

Jim Scarfedale, protagonista de la historia, que aparentemente lleva una vida 

gris, de la fábrica a casa, y siempre bajo la falda de su madre, sorprende al 

vecindario y sobre todo, a su propia madre, cuando le anuncia su próxima 

boda. La segunda sorpresa llega cuando la pareja elegida por Jim es una chica, 

Phillys, en apariencia extremadamente refinada, culta y con unos modales 

exquisitos, nada que ver con el modo de vivir simple de Jim. Vence como puede 

la oposición de su madre a que el matrimonio se celebre y a partir de ahí se nos 

relata la degradación progresiva de la relación, que culmina con la vuelta a casa 

de Jim, humillado y abatido. A partir de ahí su vida transcurre tal y como 

parecía encontrarse antes de conocer a Phillys, con su tiempo dividido entre el 

trabajo en la fábrica de bicicletas y la opresiva acción de su madre. Cuando ése 
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parece ser el final de la historia, la narración da un repentino giro y el lector 

asiste a la detención de Jim Scarfedale llevada a cabo por la policía. La 

sorprendente acusación: intento de acoso sexual a menores, un tema que, por 

cierto, se encuentra tratado de manera muy similar en otro relato de la misma 

colección, “Mr Raynor the School Teacher”.  

 

El tema de la soledad representa de manera notable la doble vertiente 

que suelen tener casi todas las cuestiones de importancia en el universo de un 

escritor como Alan Sillitoe, que gusta de adoptar un tono irónico, sarcástico en 

ocasiones, ante cada uno de los puntos de reflexión incluidos en el texto. La 

soledad se representa como consecuencia directa del comportamiento hostil de 

inadaptados de sus personajes, aunque el autor aproveche, además, para 

ofrecer una visión cáustica de la sociedad en que viven. Así, el suicida de “On 

Saturday Afternoon” (un relato menos conocido de The Loneliness of the Long 

Distance Runner), por ejemplo, es valorado por el narrador a causa de su frontal 

oposición a la sociedad, hasta el extremo de que su trágico suicidio es 

contemplado como un ejemplo de suprema, casi heroica valentía: 

 

He’d heaved himself at the glass, and fallen like a stone on to the road. In one 

way I was sorry he’d done it, but in another I was glad, because he’d proved to 

the coppers and everybody whether it was his life or not all right. It was 

marvellous though, the way the brainless bastards had put him in ward six 

floors up, which finished him off, proper, even better than a tree. (Sillitoe 

1994a: 124) 

 

 Además, la mirada de estos personajes será siempre más interior que 

exterior cuando se evadan de la realidad, cuando se cuestionen la verdadera 

condición de su existencia en la Tierra. Con ello quiero decir que no habrá tanto 

una reacción real y evidente, que afecte a los acontecimientos de la narración 

general, sino más bien una evolución personal en el carácter del personaje que 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

169 

 

hará que realice las mismas acciones pero con una actitud bien diferente. En ese 

sentido, la drástica decisión del protagonista de “The Loneliness of the Long 

Distance Runner” de perder deliberadamente la gran carrera constituye una 

excepción. El sentimiento de escape existencial que afecta a los personajes de 

Sillitoe es siempre más una aspiración que una realidad, una exploración 

psíquica que una auténtica aventura en el mundo real, siendo muy kafkiana la 

exploración del yo de los personajes en este sentido. 

Así, por ejemplo, Arthur Seaton, el protagonista de Saturday Night and Sunday 

Morning —así como de la fallida continuación llamada Birthday—, sufre en las 

primeras páginas de la novela una profunda presión por la acumulación de 

decepciones e insatisfacciones que le supone su vida personal y laboral. El 

escape a la naturaleza es el primer momento de paz que encuentra en mucho 

tiempo, irremediablemente unido a la posibilidad de encontrar además placer 

sexual. 

 

La argumentación que pretendo introducir al respecto tiene que ver con 

la manera en que Alan Sillitoe acerca al lector ese miedo al vacío existencialista 

o esos recorridos en torno a la libertad de elección del individuo. Pretendo 

demostrar que la naturaleza es con mucha frecuencia el vehículo del que se 

sirve para alcanzar tal meta, actuando ésta como un vehículo conductor de esos 

viajes introspectivos. El aislamiento es con mucho el elemento que más 

necesario parece para llegar a experimentar esta sensación, la penetración en las 

posibilidades de apertura a otras facetas del individuo que muchos de sus 

personajes sufren en uno u otro momento.  

 

Este proceso, dicho sea de paso, se encuentra claramente enmarcado en 

el contexto literario internacional. No constituye sorpresa alguna decir que el 

siglo XX representa al individuo en la sociedad desde prácticamente cualquier 

perspectiva posible, y que muy pocas caras de ese prisma permanecen 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

170 

 

inexploradas. Los grandes cultivadores del Existencialismo han dejado 

catedrales literarias al respecto11. El desarrollo de los personajes de relatos como 

“The Fishing-boat Picture” o “The Disgrace of Jim Scarfedale” supone un 

recorrido por las dudas que éstos contienen y por el cuestionamiento que 

realizan de cuanto les rodea. En la narración, ello se encuentra unido a un 

perpetuo sentimiento de alienación con respecto al lugar en que los personajes 

viven y al peso que para ellos representan sus tareas diarias, ya sean laborales o 

afectivo-familiares. El conjunto es un texto en el que todo cuanto he 

mencionado es contemplado siempre bajo una pátina de pesimismo que 

impregna la obra. El yo, siempre cambiante, siempre oscuro, merece en esta 

literatura más que en cualquier otra atención preferente y Sillitoe dedica buena 

parte de su trabajo a tal empresa. La transformación llevada a cabo por los 

valores tradicionales, y la dispersión que de los mismos se realiza, puede tener 

mucho que ver con la experiencia que se expresa en su obra. Con ello estoy 

apuntando en dos direcciones, aquéllas en las que ese pesimismo intelectual tan 

característico de las visiones existencialistas de la literatura cobra forma en su 

literatura: de una parte, en la eterna incapacidad para establecer relaciones 

afectivas estables y gratificantes que sufren sus personajes, y de otra —la que en 

realidad se encuentra más cercana a este estudio—, las posibilidades e 

imposibilidades de la relación de los protagonistas con el medio en el que 

viven, así como la manera en que interactúan con el mismo. 

 

No resulta difícil encontrar ejemplos que sirvan como muestra del 

profundo pesimismo con el que Sillitoe comenta las relaciones familiares y 

afectivas, si leemos su más completa obra autobiográfica, Life Without Armour 

(1995), en la que el autor narra las penosas condiciones en que se desarrolló su 

infancia. También es cierto que, por mi parte, parecería algo estrecho de miras 

                                                 

11 Personalmente, siempre he pensado que la obra de Sillitoe tiene una fácil comparación con el 
Albert Camus de El Extranjero o el André Gide de El Inmoralista.  
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contemplar la visión de las condiciones de vida del individuo ofrecida por 

Sillitoe como un mero apunte autobiográfico que el autor reproduce 

constantemente en su obra. Antes consideraré que sus escritos nacen de un 

conocimiento local, o personal, si se quiere, pero lo hacen con una vocación 

universal. Temas como el de la libertad de elección o el valor de la existencia del 

individuo aparecen reflejados en sus textos en sucesos aparentemente triviales 

que cobran a la postre, sin embargo, y por magia de la expresión artística, valor 

de sentimiento universal y dimensión filosófica. Es en el marco de este proceso 

de cambio —de lo inmediato a lo absoluto—, en el cual Alan Sillitoe maneja 

como instrumento de creación la utilización de la naturaleza en la obra. Leamos 

un buen ejemplo al respecto, un viaje de lo concreto a lo abstracto, de la 

anécdota a la evocación de un sentimiento general. En este caso nos lo ofrece 

“The Magic Box”, un relato incluido en la colección The Ragman’s Daughter: 

 

But the thought of ships steaming through a broadly striped sea at its sudden 

tropical darkening caused him to ignore further telegrams. He pictured a sleek 

liner in a thousand miles of ocean, a great circle bordering its allotted speed as, 

day after day, it crawled on an invisible track towards Aden or Capetown. He 

felt its radio pulse beating softly in his ear, as if by listening he had some 

control of it, and the remoteness of this oceanic lit-up beetle set off his own 

feeling of isolation in this sea-like suburb in terraces and streets around his 

room. (Sillitoe 1964a: 76) 

 

En esta cita, parece especialmente interesante la manera en que Sillitoe 

asciende de lo particular a lo general, de lo concreto a lo absoluto. Las alusiones 

a hechos lejanos y aún hipotéticos: “the thought of ships steaming through a 

broadly striped sea” o  “the remoteness os this oceanic lit-up beetle” contrasta 

de manera evidente con las reacciones que provoca en decisiones particulares 

de la narración, como en: “caused him to ignore further telegrams” o “set off his 

own feeling of isolation”. Giran, como he interpretado anteriormente, en torno a 
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las circunstancias de la toma de decisiones del individuo, uno de los temas más 

visitados por Sillitoe.  

 

También la curiosa psicología de Colin Smith, el protagonista de “The 

Loneliness of the Long Distance Runner”, constituye el medio a través del cual 

se cuestiona la validez del sistema social establecido, la función de los políticos 

y las autoridades al cargo de un país y el verdadero sentido de la honestidad, 

entre otros muchos temas. El éxito de este relato podría cifrarse, entre otros 

méritos, en la fascinación que el lector siente por la actitud del muchacho 

protagonista ante cuanto le rodea. El pensamiento de Colin nos lleva a la 

presentación de temas tan concretos como el del cuestionamiento de la 

propiedad privada, así como el valor del premio o castigo ofrecido por la 

sociedad dependiendo de que el comportamiento del ciudadano sea o no 

“ejemplar” y “honesto”. La manifestación de estas cuestiones aparece 

prodigiosamente comprimida en la peculiar mente del muchacho, de la que el 

relato nos muestra una verdadera panorámica, así como la forma en que están 

desarrolladas, deleitándonos con la sugerente metáfora de la carrera de fondo. 

 

Mi interés por el estudio del vínculo existente entre las ideas contenidas 

y la utilización de elementos naturales en la obra surge de la propia concepción 

de lo que sucede en el relato, de la historia del mismo en términos narrativos. Si 

analizamos la manera en que Sillitoe lo ha proyectado, podemos afirmar que el 

autor desprecia enredar al lector en una trama policial o pseudo policial; 

renuncia a cualquier tipo de ocultación misteriosa —que, por otra parte, no 

habría funcionado mal en el relato— desvelando desde el principio cuál ha sido 

el resultado, motivo y modus operandi del robo perpetrado por el protagonista. 

Los pasajes que transcurren en suelo urbano son relatados de manera plana e 

impersonal, el mismo tono que se utiliza para algo aparentemente nuclear a la 

historia que se relata como es la representación de los interrogatorios para el 
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esclarecimiento del delito realizados por la policía al muchacho. Como 

contraste, la narración se hace infinitamente más densa y profunda a la hora de 

narrar la carrera del muchacho y de desarrollar su pensamiento mientras la 

fuerza de su cuerpo le hace cruzar el bosque a toda velocidad. Al renunciar a 

algunas de las posibilidades que ofrecía la línea argumental de “The Loneliness 

of the Long Distance Runner”, Alan Sillitoe ha manifestado su intención de 

explotar la dimensión más irreal y especulativa que proporcionaba la trama.  

 

En los primeros párrafos del relato, Colin Smith describe el entorno que 

le rodea mientras entrena. Éste constituiría el primer marco en que se desarrolla 

la historia, tal y como he comentado cuando he trabajado los escenarios de las 

obras. Sin embargo, en su carrera, el personaje dice soñar otro paisaje, creando 

una especie de nuevo medio natural dentro del espacio en que se basa la 

historia y que supone una suerte de ecotopía que responde a los deseos de 

restauración del estado prenatural, un sentimiento de añoranza del estado 

primitivo del hombre.  

 

La idea de la carrera de fondo establece una bella metáfora del transcurso 

de una vida. Gracias al deporte, Colin se reconoce por vez primera dueño de 

sus actos. Se encuentra orgulloso de haber descubierto algo en lo que es 

realmente bueno. La sensación de controlar la situación es nueva para él: nunca 

lo ha sentido en sociedad porque se reconoce a sí mismo envuelto en un círculo 

vicioso del que le resulta imposible salir. 

 

El fondo filosófico de todo ello encuentra su clave en la línea del 

pensamiento existencialista. La angustia proviene de la reflexión: Colin Smith 

ha comenzado a pensar y ello le ha hecho tomar plena conciencia de su 

situación: 
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They might as well stand me up against a wall and let fly with a dozen rifles. 

That’s the only way they’ll stop me, and a few million others. Because I’ve 

been doing a lot of thinking since coming here. (Sillitoe 1994a: 10) 

 

Conviene recordar en este momento que, frente al rotundo pesimismo 

del Existencialismo popularizado por intelectuales como Jean-Paul Sartre o 

Albert Camus, el Nuevo Existencialismo, doctrina que sugería como fuente 

inspiradora y constitutiva del libro de relatos, cree encontrar un atisbo de 

esperanza en la reflexión. La superación del mundo que alcanza el pensador 

existencialista se definiría en lo que se ha conocido como escape existencial. No 

olvidemos que el Existencialismo es una filosofía de la libertad, al igual que el 

Romanticismo. Sólo puede llevarse a cabo en libertad y, en ella, el individuo, a 

través de un amargo proceso de búsqueda, pretende encontrar el significado 

que para él tienen términos como los de verdad y honestidad. Su profundo 

pesimismo hunde sus raíces en el hecho de que la oferta de la sociedad no 

responda a sus pretensiones, ya que no fomenta los valores del propio 

individuo, sino que, muy al contrario, restringe las aspiraciones de la persona; 

no las proyecta sino que las reduce, justificando entonces la rebeldía. 

 

Diría, como consecuencia, que podemos localizar dos géneros de escape 

en el relato: de una parte, el escape exterior, en el que la naturaleza se erigiría 

como el entorno adecuado al hombre, el que hace posible la consecución de la 

verdadera libertad y la capacidad de producir un pensamiento libre e 

independiente. A este escape exterior corresponde el contacto más superficial y 

evidente que se lleva a cabo entre la naturaleza y el hombre. De otra parte, el 

escape interior, el que conduce y potencia la expresión de los sentimientos de 

los personajes. Este escape interior compone el objeto fundamental de este 

apartado. 
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Las imágenes de la carrera en los campos, a primeras horas de la 

mañana, son descritas con sumo detalle y recrean el encuentro con la 

individualidad relativo a las ideas que el texto reproduce y que los elementos 

naturales ayudan a consolidar en la mente del lector: 

 

I feel like the first and last man in the world, both at once, if you can believe 

what I’m trying to say. I feel like the first man hardly got a stitch on and am 

sent against the frozen fields in a shimmy and shorts… (Sillitoe 1994a: 8) 

 

El encuentro del individuo consigo mismo constituye el arranque del 

viaje introspectivo. El placer que conlleva este encuentro es expresado unas 

líneas más tarde, junto con una nueva referencia a la naturaleza congelada que 

le alberga: 

 

So there I am, standing in the doorway in shimmy and shorts, not even a dry 

crust in my guts, looking out at frosty flowers on the ground. (…) Just because 

I feel like the first bloke in the world wouldn’t make me bawl. It makes me feel 

fifty times better than when I’m cooped up in that dormitory with three 

hundred others. (Sillitoe 1994a: 9) 

 

Las imágenes de esta naturaleza sutil y muy personal pueden ser 

interpretadas como signo de la aparente detención del tiempo que la reflexión 

conlleva. El espacio natural actuaría, por lo tanto, como una señal que anuncia 

la llegada de la única felicidad que Colin Smith conocerá: el descubrimiento del 

valor de su propia conciencia.  

 

Una vez que el individuo se reconoce a sí mismo, su imaginación lo 

llevará a vislumbrar cómo sería su vida si dejase de sentir la presión de la 

sociedad que lo mantiene confinado en una prisión de menores. Aparece 

entonces la segunda “función oculta” de la naturaleza en el texto. Me refiero a 
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la reinvención del primer entorno, el que se constituye como real en el relato, 

para crear un paisaje imaginado en el que, como fruto de su libre capacidad de 

reflexión, la naturaleza se presenta en su estado primigenio. Es, por tanto, un 

paisaje nuevo en esencia que surge ante nuestros ojos, fruto del enorme deseo 

de Colin Smith de alcanzar cierta noción de pureza en su vida. El medio de 

expresar estos vericuetos filosóficos es, debe serlo, la naturaleza. Y es que nos 

queda claro que para Colin el medio natural supone el único entorno puro que 

encuentra a lo largo de su vida, el único lugar que le merece respeto, de ahí su 

admiración sin límites y su deseo de conseguir una perfecta comunión con el 

entorno. 

 

Una línea hacia el final del relato corrobora mis afirmaciones acerca de la 

incondicional adoración que Colin Smith siente hacia la naturaleza. Si 

repasamos los —pocos— personajes que aparecen en la obra, descubrimos que 

el protagonista solamente parece sentir cierto respeto hacia la figura de su 

padre, esbozado de igual forma como un héroe rebelde y abiertamente 

comprometido que muere, como no podía ser de otra forma, de espaldas a la 

humanidad, en un gesto de desprecio a lo que ésta puede ofrecerle: “But I’m 

still thinking of the Out-law death my dad died, telling the doctors to scat from 

the house when they wanted him to finish up in hospital…” (Sillitoe 1994a: 50). 

Si, tal y como intento establecer, el único entorno que parece respetable a Colin 

Smith lo constituye la naturaleza, y si la única persona por la que parece sentir 

cierto aprecio está encarnada por la figura paterna, me parece un verdadero 

descubrimiento encontrar en el texto un pasaje en el que ambas actitudes, el 

amor hacia la naturaleza y el amor hacia su padre, aparecen unidas: “…and 

now that I see my bloody dad behind each grassblade in my barmy runner-

brain…” (Sillitoe 1994a: 48). 

 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

177 

 

“The Fishing-boat Picture” —título que toma como motivo un cuadro 

que, por cierto, existió en la realidad en la casa de infancia de Alan Sillitoe y 

que, tal y como aparece en el relato, fue empeñado en numerosas ocasiones 

hasta su pérdida definitiva— también ofrece pasajes que ejemplifican la 

utilización de la naturaleza como si de una puerta hacia la libertad se tratara. 

Sin embargo, en este relato el tratamiento de la consecución de tal condición se 

presenta en una vertiente más terrenal, más carnal y menos ideal que en “The 

Loneliness of the Long Distance Runner”. La misión de la naturaleza en el texto 

se encuentra más relacionada con la libertad sexual frente al acoso de la 

moralidad, y menos centrada en el escape interior que comentábamos al 

explicar el fenómeno en el relato anterior. 

 

La joven pareja del relato, se nos dice, suele pasear por el bosque de 

Cherry Orchard, topónimo también presente en “The Loneliness of the Long 

Distance Runner”. Acerca de estos paseos protagonizados por la joven pareja 

(motivo que, por otra parte, también se encuentra presente en Saturday Night 

and Sunday Morning, debemos destacar que constituyen —sin duda de manera 

significativa— el único paisaje optimista del relato. Estos momentos de 

esparcimiento son descritos como “happy and arm-in-arm” (Sillitoe 1994a: 79), 

nada más alejado del sentimiento pesimista y decadente que inunda el resto de 

la narración en cuantas referencias a la pareja se exhiben. Con su entrada en el 

bosque, la pareja corta los lazos que les unen con la sociedad y la moralidad 

imperante: 

 

…‘Do you want to go into the wood?’ What a thing to ask! I laughed: ‘You know 

I do. Don’t you? We walked on, and a minute later she said: ‘Yes, I do’… (la 

cursiva es mía) (Sillitoe 1994a: 79)  

 

El narrador se preocupa de hacernos palpable la intención de la pareja de 

ir into the wood. Un minuto más tarde, tal y como aparece en el texto, los 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

178 

 

personajes comienzan a abrazar la idea del matrimonio. La naturaleza inaugura, 

por tanto, la sexualidad de la futura pareja, ofreciendo una ilustración del 

medio natural entroncado con la idea de protección que brinda el bosque para 

los jóvenes, fuera del manto opresor de la vida en sociedad. Con ello, la 

naturaleza aparece reflejada en “The Fishing-boat Picture” como el marco de la 

concupiscencia y la libertad sexual, lo cual no deja de descubrir, una vez más, 

paralelismos y puntos comunes de la obra con A Midsummer Night’s Dream. 

También en “The Fishing-boat Picture” la estancia en el bosque, como en la obra 

del genial dramaturgo, lleva a la boda de los protagonistas, aunque lo que nos 

resta del relato no pueda encontrarse más alejado del idílico final de la obra de 

Shakespeare. Sin embargo, podemos afirmar que la función de la naturaleza 

comparte el sentimiento de libertad jovial y de esa emoción de primavera 

perpetua que el bosque ofrece. 

 

En “Noah’s Ark”, otro relato del mismo libro, la idea de la feria, de lo 

festivo, de la perpetua unión con lo mágico y carnavalesco compone la imagen 

de la independencia que la naturaleza ofrece. No en vano, la imagen del 

carnaval se ha forjado invariablemente unida a la naturaleza en la transición 

entre el invierno y la primavera. Ambas ideas aparecen ligadas para reforzar la 

idea de la importancia prestada al logro de la libertad y la inmersión en un 

mundo nuevo que ello conlleva. 

 

El joven Colin —repetimos nombre de personaje— asiste atento a la 

llegada de las caravanas de los feriantes, “rolling towards the open spaces of the 

Forest” (Sillitoe 1994a: 99). Surgen del bosque y se instalan en la frontera del 

mismo, ofreciendo por ello una imagen que juega con la cercanía de la frontera 

entre lo real y lo mágico, con lo transparente y lo misterioso, la luz y la 

oscuridad. En la mente del muchacho, la curiosidad se inflama con la aparición 

de esta feria mágica y artificial a un tiempo que surge de la foresta. El bosque se 
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convierte en el marco de ese entretenimiento cautivador, y la asociación de 

ambos no puede ser casual: sin duda, la naturaleza sirve para reforzar la 

sensación de misterio y magia que se refleja en los ojos del niño. Unas líneas 

más tarde, el ingenio ya está en marcha, y la propia naturaleza parece 

transformarse por efecto del prodigio instalado en las inmediaciones de la 

ciudad: “Bellies of cloud were lighted orange by the fair’s reflection, plain for 

all to see, an intimidating bully slacking the will and drawing them towards its 

heart” (Sillitoe 1994a: 19). 

 

De todo lo dicho hasta este momento, quizá la idea más frecuente, la que 

más ha sido transportada al resto de trabajos del autor, sea aquélla que refleja 

de manera explícita cómo el contacto con la naturaleza permite al individuo 

pensar con más claridad. Ello quiere decir que, para alcanzar ese goce de la 

propia individualidad con la que sueñan los nuevos existencialistas, Alan 

Sillitoe imagina un lugar ideal, que siempre pasa por ser un escenario natural, 

al que el protagonista se retira en algún momento de la narración y en el que 

desarrolla su pensamiento pleno. Los detalles que he apuntado de manera 

concreta tienen eco, de igual manera, casi en cualquier otra obra en prosa del 

escritor: ya estaba en Saturday Night and Sunday Morning, es el campo de 

entrenamiento de “The Loneliness of the Long Distance Runner”, y se pueden 

aportar ejemplos prácticamente de cualquier trabajo posterior. Este extracto 

pertenece al relato “The Ragman’s Daughter”, dentro de la colección con el 

mismo título. Véase claramente cómo el autor conjuga en un solo párrafo varios 

de los grandes temas de su literatura: recelo contra la máquina y la 

mecanización, proceso de pensamiento, y el contacto con lo natural como factor 

determinante para que esa reflexión pueda llevarse a cabo:  

 

 I got work at a sawmill, keeping the machines free of dust and wood 

splinters. The screaming engine noise ripping through trunks and planks was 

even fiercer than the battle-shindig in myself, which was a good thing during 
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the first months I was free. (…) The smell of fresh leaves on the one hand, and 

newly flying sawdust on the other, cleared my head and made me feel part of 

the world again. (Sillitoe 1964a: 35) 

 

Es importante destacar que Sillitoe evita que sus personajes caigan en el 

absurdo filosófico de autores como Beckett o Pirandello porque los 

protagonistas de sus novelas, a pesar de sufrir en el proceso, consiguen 

finalmente desarrollar un pensamiento pleno y autónomo que les libere en 

cierta medida. Ello quiere decir que, de alguna forma, su prospección interior es 

fructífera. Su decisión siempre pasa por enfrentarse a la sociedad en la que 

viven, y de este hecho el hito fundamental lo constituye la decisión propia 

tantas veces aludida del protagonista de “The Loneliness of the Long Distance 

Runner”. Su decisión de perder la carrera de fondo depende, de manera 

fundamental, del ejercicio de su propia libertad. Con este hecho, además, las 

implicaciones éticas y filosóficas del relato también son diferentes. En este matiz 

descansa el hecho de que yo defienda que la obra de Sillitoe se encuentra más 

cerca del Nuevo Existencialismo del filósofo Colin Wilson que del 

Existencialismo francés: el personaje. El corredor supera su duda: actúa. No 

permanece en el callejón sin salida al que le llevan sus circunstancias 

personales, sino que toma una determinación.  

 

Ahí radica la gran diferencia: en que el Nuevo Existencialismo se formula 

una serie de dudas que tienen que ver con el sentido de la vida del hombre para 

no quedar en la especulación o en la retórica sino en tomar una decisión al 

respecto. La duda existencial que apena al personaje acaba con la reacción del 

mismo y al llegar la conclusión del relato, justo en el momento en el que Colin 

Smith (otro Colin, por cierto) decide perder la carrera a posta.   
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3.6.3. El primitivismo y la animalización 

 

Las definiciones del Modernismo contienen siempre la idea de que el 

pasado debe funcionar como inspiración para el presente, y que el conocimiento 

del mismo puede funcionar de trampolín para afrontar la realidad en la que el 

hombre vive. El descontento con la sociedad en que le ha tocado vivir, la certeza 

de que el orden establecido no contribuye a la consecución de la libertad por 

parte del individuo —argumentos potenciados sin duda por la experiencia 

autobiográfica del dolor de una guerra mundial y el contacto con el efecto de 

despersonalización que conlleva la pesada carga del trabajo fabril— pueden ser 

algunos de los hechos que justifiquen la admiración que los personajes de Alan 

Sillitoe sienten hacia el pasado presocial y las pautas de comportamiento 

primitivas.  

 

En Sillitoe, como en Lawrence o Braine, esta toma de posición es sobre 

todo una reacción ante lo que estos intelectuales consideran un fracaso del 

racionalismo científico, al menos desde el punto de vista de la forma en que esta 

doctrina afecta a la estabilidad emocional del individuo. Cuando el momento 

presente, cultural y socialmente, no responde a las expectativas de la persona, la 

reacción del artista es la de provocar en su obra una suerte de escapismo que 

dirigirá su mirada hacia las sociedades primitivas. En el caso concreto de 

Sillitoe, el autor no valorará tanto su arte o sus propias relaciones sociales sino 

la soledad y la posibilidad de desarrollar un pensamiento libre.  

 

En la obra de Sillitoe, estas ideas no se encuentran presentes de manera 

exclusiva en su ficción, sino que también forman parte de su material 

ensayístico. Uno de los artículos más lúcidos en este aspecto continúa siendo 

“Both Sides of the Street”, incluido en el volumen The Writer’s Dilemma 
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(Spender: 1961). Las afirmaciones que en él realiza el autor arrojan mucha luz a 

la hora de entender su narrativa: 

 

Today that time-lag is greater tan in any other age, therefore a writer —with 

television, atomic power, and even space-travel on the one hand, and judicial 

flogging, war and ignorance on the other— should seek to bring the rate of 

development of ethical ideas closer to that of the scientific. At the moment 

they are too far apart, and there is a risk that when they do come level we shall 

find ourselves in a land of 1984, instead of a humanistic society to which 

technology should entitle us. (Spender 1961: 68) 

 

Poco se puede aclarar de las ya de por sí elocuentes palabras del escritor 

sobre el tema. Queda clara la manera en que el progreso científico es un 

auténtico fracaso siempre que no traiga aparejado una mejora de las 

condiciones sociales del individuo, así como el que la cultura del pueblo juega 

un papel fundamental. Uno de los pensamientos más ilusionantes del autor es 

que éste cree en el valor de la cultura, y sufre por la ignorancia de la sociedad. 

Por ello, su revaloración de lo primitivo atiende a cuestiones más hipotéticas 

que prácticas, y su propuesta es más una alternativa “al descarte”, ya que, como 

menciona en el párrafo reproducido, la situación actual desembocaría de 

manera irremediable en la sociedad sobre la que George Orwell nos alertó en su 

celebrada 1984. 

 

Para Sillitoe, la conclusión lógica posterior a todo este proceso, es decir, 

el lugar hacia el que nos llevaría esta sociedad ultratecnológica en la que nos 

encontramos, sería una vez más un estado de salvajismo en el que las 

necesidades básicas se encuentran por delante de cualquier otro interés. El 

mismo ensayo, unas líneas más hacia delante, es bien claro en este punto: 

 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

183 

 

As soon as God is disregarded, and human contest becomes one of man 

against nature, then the battles between men will cease, and be replaced by the 

simple problem of getting enough food and shelter for everybody. (Sillitoe 

1961: 68-69) 

 

Por todo lo dicho, no debe resultarnos extraño que los personajes de sus 

narraciones nieguen de manera radical los pilares mismos de la civilización. El 

estado primitivo, el que depende de la extrema individualidad, aún parece 

mejor que lo que la sociedad tiene que ofrecernos. El protagonista de A Start in 

Life —el título ya es suficientemente expresivo al respecto de lo que intento 

subrayar—, un absoluto perdedor que vagabundea por Gran Bretaña en un 

viejo coche como si se tratase de un pícaro contemporáneo, ha caído en un 

escepticismo vital que le lleva a abominar de la civilización contemporánea:  

 

‘Civilisation, my arse!’ he cried, throwing his brush aside and reaching out to 

fill the kettle –or shutting off his monologue with acerbity when he wanted to 

clear his room and get down to work: ‘It’s killed too many innocent people in 

the last fifty years for any intelligent man to think there’s much good in it.’ 

(Sillitoe 1972: 143) 

 

Queda dicho, por tanto, que, según lo visto, el primitivismo al que me 

refiero cuando aplico tal término es aludido en un sentido más cronológico que 

social. Lo que se busca es un alejamiento temporal, al menos con el 

pensamiento, para poder dotarse de la perspectiva adecuada y porque se cree 

que con ello se evoca un momento social más feliz.  

 

La obra del autor británico se encuentra colmada de referencias a lo 

prehistórico, al conocimiento puramente instintivo o esencialmente primitivo 

del hombre. Sillitoe plantea la existencia de otra sabiduría, la que yace adherida 

al medio natural y la que emana del contacto con éste y de su conocimiento. El 
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siguiente caso, enmarcado en el libro de relatos Guzman, Go Home, desarrolla de 

manera bastante concreta y bien plasmada —barnizada con una fina ironía, eso 

sí— muchas de las ideas que manejará con frecuencia en su narrativa,  en las 

que insiste en denunciar que el progreso tecnológico ha traído casi tantos 

problemas como comodidades al hombre:  

 

As I worked, so high up, there was the sound of aeroplanes passing all day 

towards the airport, gracefully sloping down between me and the sky, 

beautiful pieces of machinery that are so much perfect than men, and more 

useful. The sight of them inspired me one minute and depressed me the next. 

If it weren’t for the fact that men had made them, I would no longer have 

wanted to go on living.  (Sillitoe 1969: 34-35) 

 

Un gran número de pasajes de su producción transportan consigo un 

sentimiento de nostalgia de lo que podemos considerar el “estado natural” del 

hombre. El autor es particularmente cáustico cuando intenta demostrar que la 

sociedad construida por la tecnología y la racionalidad científica es bastante 

más salvaje y despiadada que la natural y remota. Ya he mencionado el caso de 

Colin Smith y su experiencia imaginando ser el primer hombre de la Tierra. 

Muchas obras del autor introducen este tema desde lo que podríamos llamar la 

negación de lo intelectual. Existe un sentimiento común de nostalgia del 

momento en que el hombre vivía libre de cualquier carga ideológica o social, un 

concepto que puede fácilmente relacionarse con la diferenciación entre 

inocencia y experiencia, en cuyo sistema la segunda mancillaba y hacía 

desaparecer irremediablemente a la primera. Se conoce demasiado de lo 

artificial y muy poco de lo natural, y en ello estriba gran parte de nuestro error. 

El hombre encuentra graves problemas cuando se aparta de la naturaleza, 

cuando no la conoce. Este extracto de Down from the Hill (1984) abunda en la 

idea: 
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I had roamed the countryside but didn’t know much beyond what a cowslip 

or daisy looked like. You can only see what you know. If you know nothing 

you see nothing, just a Technicolor blur. A plane flew low and I told him it 

was a Liberator –four engines, big belly, twin tail –a bomber and long-range 

reconnaissance aircraft that looked beautiful in the blue light before vanishing 

into clouds. I’d passed my aircraft recognition test at ninety-two per cent, but 

he was one up on me, because aeroplanes change all the time, while flowers 

stay the same. (Sillitoe 1984: 29) 

 

El extracto ofrece unas posibilidades de crítica textual verdaderamente 

ricas, desde la manera en que el autor elige las palabras presentes (me parece 

enormemente poderosa la comparación presente, “a Technicolor blur”), porque 

está trabajando a través de un léxico estrechamente tecnológico la idea 

contraria, es decir, sentando la sensación de alejamiento de la realidad que 

supone el extenso conocimiento que se tiene de las ciencias aplicadas en 

comparación con la que se posee sobre el medio natural en el que nos 

movemos. El autor, sutil, intelectual, no construye un discurso panfletario, sino 

que juega todo lo largo de Down From the Hill, como en The Broken Chariot, con 

una suerte de lírica decadente que enfrenta a ambos mundos desde el punto de 

vista de los propios personajes.  

 

Por otra parte, en su producción en prosa, Alan Sillitoe insiste en 

explorar los sentimientos primitivos y cuasi tribales de los personajes, así como 

la manera en que los sentimientos primarios e instintivos pueden llegar a 

dominar cualquier juicio más reflexivo y fundado. La lectura de relatos como 

“On Saturday Afternoon”, “The Decline and Fall of Frankie Buller”, “The 

Firebug”, “The Devil’s Almanack” o novelas como Travels in Nihilon o The Open 

Door podría sugerir muchos puntos comunes con la obra Lord of the Flies de su 

contemporáneo William Golding, por ejemplo, especialmente en la descripción 

del proceso de aparición de la violencia en una sociedad primitiva desgajada de 
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una civilizada. No olvidemos que el fenómeno del pandillismo en las 

sociedades occidentales (que tan bien representado se encuentra en relatos 

como “The Decline and Fall of Frankie Buller”) tiene mucho que ver con el 

desarrollo de actitudes tribales en un mundo civilizado, y con la desintegración 

de las leyes que gobiernan las relaciones humanas en el colectivo.  

 

Los personajes de Sillitoe, en general, pero muy especialmente Colin 

Smith, parecen sentir un deseo enorme de observar el mundo en un estado de la 

naturaleza anterior al nacimiento de la sociedad actual. Resulta interesantísima 

la fascinación que Sillitoe siente por la hipótesis del coetáneo emprendiendo 

una existencia primitiva. Su persistencia en especular acerca de las 

posibilidades que el hombre postindustrial tendría de sobrevivir como un 

salvaje, componen un pensamiento de base que puede acercarse tanto como 

uno quiera al Robinson Crusoe del primer colonialismo. También la tentación 

escapista cobra una dimensión diferente cuando se relaciona con la nostalgia de 

un estado primitivo: la añoranza —o invención, según se quiera— de un pasado 

natural sin mácula, previo a la instauración de la sociedad civilizada, 

acompañará a muchos de sus personajes en esa lucha contra el poder 

establecido en la que se han embarcado por decisión propia o empujados por 

sus circunstancias. Sillitoe insiste en el sentimiento de desamparo que asalta a 

sus personajes, algo que suele aparecer acompañado, además, de una añoranza 

de los conocimientos del hombre primitivo, sin duda más prácticos y más 

cercanos a los verdaderos mecanismos de supervivencia del individuo, en 

opinión del autor. Por el contrario, la vida en la sociedad actual se nos presenta 

como un conjunto de fuerzas extrañas e incómodas al individuo con un único 

poder: el punitivo. La sociedad, lejos de hacer más feliz al hombre, lo vuelve 

desgraciado. Por eso sus personajes añoran un tiempo indefinido en el que el 

peso de la sociedad sobre el individuo no sea el actual.  
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Los personajes de su obra narrativa consideran que las rutinas propias de 

la sociedad que les ha tocado vivir les hacen sufrir un paulatino proceso de 

animalización, que les lleva a un embrutecimiento que acaba por consumir sus 

vidas. No podemos olvidar que el marxismo teórico, con el que Alan Sillitoe se 

encontraba ampliamente familiarizado, era una influencia prácticamente 

ineludible para su generación intelectual. Por ello no debe resultar extraño que 

todo lo que he dicho hasta este momento pueda ser fácilmente relacionado con 

el punto de partida de que la infelicidad del hombre encuentra su origen en la 

actitud servil a que la sociedad industrial lo fuerza, y que es una etapa más de 

un proceso que acaba destruyendo lo humano de cada uno de nosotros e 

iniciando, por tanto, una tendencia que vuelve al hombre a su estado 

puramente animal. 

 

La inclusión de la naturaleza en la función de refuerzo ideológico en este 

caso se realiza habitualmente mediante el empleo de metáforas y 

comparaciones, más o menos explícitas, y de mayor o menor originalidad según 

los casos, pero todas ellas dotadas de gran fuerza expresiva: “And now the 

governor talks to me when he comes on his rounds, almost as he’d talk to his 

prize race horse, if he had one…” (Sillitoe 1994a: 12), o “…the two entries from 

Gunthorpe had fixed themselves early at the starting line and were ready to 

move off like white kangaroos”(Sillitoe 1994a: 40). 

 

La primera gran rebeldía de los personajes de Sillitoe la constituye la 

guerra abierta que sus grandes protagonistas sostienen contra la sociedad que 

promueve una igualación imparable de los individuos y, de igual forma, contra 

la intención de anular el pensamiento libre de aquéllos que se encuentran bajo 

su dominio: “And I’ll lose the race, because I’m not a race horse at all…” 

(Sillitoe 1994a: 13). El Colin Smith de “The Loneliness of the Long Distance 

Runner” intenta demostrar al lector que, cuando el director de su correccional 
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lo mira, no ve en él más que un objeto, o un número, o un animal, pero no una 

persona: “I’m a human being and I’ve got thoughts and secrets and bloody life 

inside me that he doesn’t know it’s there, and he’ll never know what’s there 

because he’s stupid” (Sillitoe 1994a: 13). 

 

Sus personajes pretenden defender su individualidad frente al proceso 

de animalización a que los somete la sociedad, estableciendo dos caminos de 

pensamiento bien diferenciados: por una parte, señalando su íntima unión con 

la naturaleza, y la manera en que esta les proporciona un conocimiento 

auténtico y verdaderamente útil y, por otra, subrayando sus deseos de 

demostrar y defender su derecho a desarrollar un carácter individual y único, 

un carácter humano, en esencia.  

 

 

3.6.4. Naturaleza y sociedad. El trabajo y la industrialización 

 

The world was a cemetery on short lease to the night, 

dead quiet except for the whine of factory 

generators: a row upstairs windows were closed 

tight to hold in the breath of sleep. 

Alan Sillitoe 

 “The Other John Peel” 

 

 

Para otro trabajo quedará explorar la relación entre Alan Sillitoe y sus 

experiencias personales, el grosor del vínculo que la obra del autor guarda con 

su propia biografía y hasta qué punto es deudor de la sociedad en que le tocó 

vivir.  Baste por ahora decir que, como tantos autores de su época, Sillitoe 

pertenece a una generación que ha conocido muy de cerca los estragos de la 
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Segunda Guerra Mundial, muchos de cuyos integrantes presentan, por tanto, 

posiciones muy críticas ante el poder establecido, y sienten una profunda 

animadversión hacia las condiciones en que viven los obreros de una 

Revolución Industrial plena. No podemos olvidar que Sillitoe era en los años 

posteriores a la conclusión de la Segunda Guerra Mundial un joven no formado 

académicamente que trabajaba en una fábrica de bicicletas. Conociendo ese 

dato, podemos considerarle biográficamente mucho más cercano al origen de 

muchos de los sentimientos que afloran en la piel de sus personajes. Cuando 

aparece en 1958 Saturday Night and Sunday Morning, la sensación más evidente 

que se hace llegar a la crítica y a los lectores es que ha llegado un autor sincero, 

que sabe de lo que habla y que conoce verdaderamente a la working-class a la 

que se encuentra tan orgulloso de pertenecer. Los editores son conscientes del 

gancho que todo ello tiene entre el público, y no hay contraportada o solapa que 

no deje bien claro este hecho. Con toda probabilidad, la conciencia bien 

informada del autor en ciernes supo encontrar, y después plasmar en forma 

literaria, las auténticas incomodidades y penurias de la clase trabajadora, y no 

especulaciones más o menos políticas que no calan en lo profundo del 

problema. Las fábricas de Sillitoe (en Saturday Night and Sunday Morning, como 

en The Broken Chariot), están repletas de detalles realistas, auténticos, que 

constituyen grandes puntos a favor del autor como narrador y que ofrecen una 

sensación de verosimilitud difícil de reflejar por un escritor menos vinculado 

con el medio, independientemente de sus cualidades creativas.  

 

El reflejo que en su literatura se hace de la manera en que la naturaleza se 

ve afectada por la industrialización, así como la forma en que ese medio 

degradado repercute en el hombre y empeora sus condiciones de vida, es sobre 

todo genuino. El mundo es una organización productiva, en el cual la guerra es 

un engranaje más de la máquina. La degradación del medio ambiente es un 

daño colateral irremediable, un subproducto del progreso que parece 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

190 

 

irrenunciable dentro del poder establecido. Ése es el corazón de la preocupación 

de Sillitoe: la manera en que la industrialización puede afectar al hombre como 

individuo. Intenta evaluar qué pierde el hombre de sí mismo cuando pasa una 

jornada entera frente a una máquina.  

 

El antimaquinismo de Sillitoe es reposado y sereno, tan triste como 

sencillo de entender: el hombre es incapaz de pensar cuando se encuentra 

gobernado como si de una máquina se tratara;  se siente anulado por ella, una 

idea que, desde luego, tiene poco de original, pero que en su obra consigue una 

plasmación literaria envidiable e interesantísima. Existe una cita preciosa al 

respecto, tomada de “A Time to Keep”, uno de los relatos incluidos en el 

volumen The Second Chance, en la que el narrado denuncia la tala de un bosque 

y el que la máquina perturbe la tranquilidad esperada en el medio natural: 

 

The sound of engines moaned and jerked from the canyon. They formed a 

chorus. There was never silence. Raw earth was being cleared. Soon it would 

be covered, and packed, and solidified, and paved to take traffic and huge 

lorries between London and Leeds. (Sillitoe 1981: 185) 

 

El juego literario de Sillitoe es siempre el de la vida del individuo frente a 

la sociedad en que vive, la forma en que ésta afecta a su cotidianeidad. Las 

estampas de vida cotidiana del escritor inglés no son suficientemente prolijas 

para ser costumbristas, ni suficientemente racionales para ser naturalistas, sobre 

todo porque Sillitoe tiene siempre un interés mayor puesto en la reflexión 

velada del hecho y, por ello, va constantemente caminando con un pie en lo real 

y otro en lo ensoñado, en la especulación teórica, donde siempre tendrá 

reservado un lugar para el medio.  

 

A pesar del interés que Sillitoe pueda mostrar por las reacciones del 

hombre en sociedad, y por todo lo relacionado con la interacción del individuo 
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con la comunidad en la que vive, su diferencia fundamental con la herencia 

realista y naturalista de narradores clásicos del movimiento como Zola o Balzac 

—en la entrevista realizada, el propio Sillitoe comparaba su trabajo con la 

comédie humaine balzaquiana— estriba en que la sociedad que describe es 

fundamentalmente estática y no dinámica. El orden social es representado como 

una gran estructura que oprime al individuo y le hace profundamente infeliz, 

pero no hay momentos concretos de la historia que cambien la vida de los 

personajes. Ningún vaivén político, guerra o coyuntura social va a alterar lo que 

los personajes hagan o padezcan. Es cierto que el recuerdo de las guerras 

mundiales está presente en su obra de una manera constante, pero no es menos 

cierto que el tema no suele propiciar cambios importantes en las decisiones o 

circunstancias de los personajes.  

 

 En resumidas cuentas, el daño ya está hecho, se encuentra en el orden de 

la sociedad misma, en la manera en que funciona, y a partir de esa premisa todo 

lo que ocurra en la novela —realmente o como mera especulación intelectual— 

pertenece de manera exclusiva al personaje en cuestión. Por poner un ejemplo 

al respecto, diré que el Thatcherismo y las —a juicio de Sillitoe— lamentables 

reformas que se llevaron a cabo en este período se encuentran presentes en 

novelas como Birthday o A Start in Life, pero nunca recibimos noticias al 

respecto, ni sucede algo de manera concreta que cambie de alguna forma las 

circunstancias de los personajes. Éstas están siempre dadas de antemano y lo 

que resta es lo que el individuo hace con su vida en ese medio.  

 

Ni siquiera The General, ambientada de manera directa en un conflicto 

bélico —en cuyo marco se pueden esperar giros de la historia drásticos y 

dramáticos— incluye cambios en las condiciones políticas o sociales de 

importancia. Críticos como Peter Hitchcock, autor del interesante estudio 

Working-Class Fiction in Theory and Practice: a Reading of Alan Sillitoe (1989) ya 
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han reconocido e interpretado este estatismo general de las condiciones de la 

sociedad en el narrador de Nottingham, aunque en el caso de la cita que 

reproduzco Hitchcock se atreva a presentar este rasgo como distintivo de toda 

la working-class fiction, opinión infinitamente más difícil de demostrar en un 

corpus tan extenso, heterogéneo y difícil de delimitar: “Working-class fiction is 

not an approximation of working-class existence, but a cultural meditation of 

that reality” (95). 

 

Para entender mejor el enfoque personal de la working-class fiction que 

posee Sillitoe, conviene tener muy en cuenta que lo que el escritor defiende por 

encima de todo cuando se refiere a la lucha de clases, y cuando intenta realizar 

una pintura de las diferencias sociales, es la necesidad que siente el individuo 

perteneciente a este extracto social a ser tratado verdaderamente como una 

persona. Si Colin Smith se negaba a ser considerado como poco más que un 

caballo de carreras en el célebre pasaje del relato, en The Death of William Posters 

encontramos una auténtica declaración de intenciones al respecto. La sociedad 

postindustrial tiene que ajustar sus mecanismos de forma que todo individuo 

pueda desarrollar su verdadera personalidad sin ser víctima de los otros, a 

tenor de lo que puede obtenerse de la interpretación de sus textos. Las 

condiciones laborales son, efectivamente, una grave preocupación, así como los 

niveles de contaminación o el salario, pero la preocupación fundamental es más 

básica que todo eso: 

 

Most of my mates wanted an easier job, less hours, more pay, naturally. But it 

wasn’t really work that they hated, don’t think that. They didn’t all want to be 

doctors or clerks, either. Maybe they just didn’t like working in oil and noise, 

and then going home at night to a plate of sawdust sausages and cardboard 

beans, and two hours at the flicker-box with advertisements telling them that 

those sausages and beans burning their guts are the best food in the country. I 
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don’t suppose they knew what they wanted in most cases –except maybe not 

to be treated like cretins. (Sillitoe 1965: 44)  

 

Nótese que, una vez más, la propuesta surge de un individuo concreto, 

no de un movimiento o facción social. En resumidas cuentas, la lucha de clases 

de Alan Sillitoe se hace de manera individual, no colectiva. El ejemplo podría 

acercarnos, además, a una consideración de la presencia de los alimentos que 

casi me atrevería a decir que obtiene un tratamiento ecologista, en torno a la 

calidad de los elementos que tomamos. Ello abriría una puerta de pensamiento 

interesante, al sentirse el narrador concernido por la alimentación del 

proletariado y constituyendo desde ese momento un aspecto que añadir a su 

interés por la mejora de las condiciones de clases en un aspecto que se 

encuentra directamente relacionado con la naturaleza. 
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3.6.5. La guerra.  

 

 A man who turns himself into a soldier becomes 

someone else’s property. 

Alan Sillitoe 

Raw Material 

 

 

Tras el impacto mental que supuso el conocimiento del Holocausto y el 

contacto con alguna de las grandes guerras que han asolado el mundo, ninguna 

producción artística pudo ser la misma. Igual que ninguna sociedad puede 

sentirse la misma tras este desafortunado paso, cualquier creación del segundo 

cuarto del siglo XX está obviamente tocada y más que tocada por tan infausto 

recuerdo. 

 

Son muchas, precisamente, las obras literarias de Alan Sillitoe que tienen 

como tema central las Guerras Mundiales. Este terrible marco es la localización 

temporal explícita de obras como The Flying Boat, The General o relatos como 

“The Decline and Fall of Frankie Buller” o “The Other John Peel”. 

 

No traería el tema de la guerra al presente trabajo si no tuviera una 

relación directa con el modo en que Alan Sillitoe concibe y trata la relación del 

hombre con el medio natural. La profundidad y alcance de las narraciones del 

autor inglés hacen que su recreación de las grandes guerras no sea meramente 

bélica o patriótica, por decirlo de alguna manera, sino que es esencialmente 

humana. Y con ello quiero decir que la muestra que de la guerra se hace en la 

obra de Sillitoe es sobre todo antropológica, es decir, se preocupa por el lado 

más profundo e instintivo de la misma, y ahí entra en unión la relación con la 
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naturaleza. El conflicto armado en la literatura de Sillitoe es, ante todo, un acto 

de hostilidad con el orden natural de las cosas, con la forma en que el mundo 

está diseñado y, por tanto, en franca divergencia con la sociedad que ha 

propiciado tales horrores. La cita inicial de este apartado ofrece una idea 

bastante clara del sentido que Sillitoe ofrece a la pertenencia de un soldado al 

ejército moderno. 

 

La oposición a la guerra del autor inglés se encuentra ante todo apoyada 

en  el recuerdo de esa sociedad natural, pacífica y cercana a los recursos 

naturales que es considerada utópica en un buen número de textos del autor. 

No debemos olvidar, además, que en los años sesenta el interés por la búsqueda 

de los orígenes de la guerra y el establecimiento de teorías al respecto fue más 

que notable. La sociobiología de la época dio un gran paso en la aceptación del 

enorme rol que la propia biología del hombre podía tener ante la aparición de la 

violencia. No fue menos explícita en la reivindicación del papel de la sociedad 

al respecto, un camino que probablemente culminaría muchos años después el 

antropólogo Edward O. Wilson con su establecimiento en los años setenta de lo 

que se ha dado en llamar el “modelo territorial”12. 

 

Resulta notable, además, que el compromiso con la paz y la justicia que 

se respira en los textos de Sillitoe le lleve a eludir en cada una de las obras en las 

que se trata el tema de la guerra cualquier alusión o vinculación política. En sus 

obras, el autor rechaza de plano el concepto de guerra, sin matización 

ideológica alguna. Digo esto último porque en sus escritos de ficción, Sillitoe ha 

evitado de manera total enfocar la cuestión con un matiz político, aspecto 

especialmente encomiable —y que además refuerza la reflexión antropológica y 
                                                 

12 Edward O. Wilson hablará fundamentalmente de algo que puede aplicarse perfectamente a 
las historias de Sillitoe: las transgresiones del territorio. En su On Human Nature dedica 
abundante espacio a considerar la pertenencia del territorio y las distintas agresiones que puede 
sufrir, así como al papel de niños y jóvenes en el mismo con respecto a sus mayores. Este último 
aspecto remite de manera directa a “The Decline and Fall of Frankie Buller”, por ejemplo.  
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de fondo a la que aludíamos anteriormente— si tenemos en cuenta que, de una 

manera más o menos velada o declarada según las épocas, el autor ha mostrado 

una clara inclinación por la nueva izquierda inglesa, realizando incluso visitas 

bajo invitación diplomática a los países de la antigua URSS.13  Por ello debemos 

entender, efectivamente, que para Sillitoe la guerra es un hecho 

fundamentalmente antinatural y un atentado contra el orden que debe regir el 

Universo, un hecho que se encuentra muy por encima de cualquier debate 

político. Anna Ryan Nardella, en su artículo de 1973 “The Existential Dilemmas 

of Alan Sillitoe’s Working-Class Heroes” ha realizado un magnífico comentario 

que percibe esta definición existencialista de la guerra a la que aludo: 

 

With World War I serving historically as the breaking point between a 

positive, ordered view of the universe and a nihilistic, chaotic view of the 

universe, each individual must now define himself for himself. (…) But often 

his quest to do so is a futile quest, for there is only momentary peace, if any at 

all, since death is the only permanent value. (Nardella 1973: 469) 

 

Hay que entender, además, este extracto atendiendo al hecho de que su 

autora intentará demostrar la filiación de Alan Sillitoe con los movimientos 

existencialistas y neoexistencialistas de la época, surgidos en gran parte, como 

sabemos, como respuesta artística directa a los horrores de las dos guerras 

mundiales. El autor británico percibió tal horror y le dio tratamiento y forma en 

su prosa, centrándose en el individuo y sus reacciones y en el sentido último de 

la existencia humana sobre la Tierra. Por ello, por la dimensión global y 

antropológica de que Alan Sillitoe ha dotado su reflexión, es por lo que resulta 

tan importante para este estudio. El papel que juega la naturaleza en el 

tratamiento de lo bélico, afectando al lugar que ocupa el hombre en el mundo y 

su función dentro del gran engranaje del sistema de que formamos parte son 

                                                 

13 La mejor guía para conocer esta faceta de Alan Sillitoe la constituye el artículo de Nina 
Matveyeva (1963) "Alan Sillitoe Visits Our Office". Soviet Literature 9: 181   



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

197 

 

aspectos que merece la pena recorrer. La postura que atribuyo a Sillitoe al 

respecto —en definitiva la que sus personajes adoptarán— es la de un profundo 

desencanto ante la forma en que el hombre interactúa con la naturaleza. La 

reacción por parte de muchos de sus protagonistas ante esa sensación de 

desilusión suele ser la de acercarse aún más a la naturaleza, intentar formar 

parte de ella de una manera más viva, aunque sólo sea de pensamiento. En 

personajes como Arthur Seaton o Colin Smith, la búsqueda del locus amoenus 

individual hace posible encontrar una sensación de felicidad cuando menos 

temporal.  

 

Reconociendo el vértigo que produce el sentimiento del vacío, los 

personajes de Alan Sillitoe obtendrán ese reflejo nihilista y apocalíptico que les 

dejará desnudos ante los ojos del lector. La relación entre el autor y el 

Existencialismo ya ha ocupado apartado anterior, pero debo insistir en que el 

horror de una gran guerra coloca al hombre en la posición de desencanto 

adecuada para sentir con la debida magnitud la importancia de replantearse de 

la manera más profunda posible su relación con el entorno y con los demás 

seres humanos. Lo que el hombre ha encontrado —esto es lo que se destila de la 

lectura interpretativa de sus obras— es pago justo por los excesos y errores de 

planteamiento inicial de una sociedad industrial absolutamente desquiciada. 

 

Un antihéroe directo en sus planteamientos y poco dado a las diatribas 

como Arthur Seaton —en Saturday Night and Sunday Morning— será capaz, sin 

embargo, de desear la pureza de una naturaleza sin mácula frente a las fuerzas 

opresivas y deshumanizadoras de la sociedad industrial:  

 

He sat by the canal fishing on a Sunday morning in spring, at an elbow where 

alders dipped over the water like old men on their last legs, pushed by young 

sturdy oaks from behind. (…) Sun was breaking though clouds, releasing a 

smell of earth to heaven. Birds sang. (…) No one bothered you: you were a 
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hunter, a dreamer, your own boss, away from it all for a few hours on any day 

that the weather did not throw down its rain. (…) Everyone in the world was 

caught, somehow, one way on another, and those that weren’t were always on 

the way to it. As soon as you were born you were captured by fresh air that 

you screamed against the minute you came out. Then you were roped in by a 

factory, had a machine slung around your neck… (Sillitoe 1994c: 216-7) 

 

La cita permite contemplar en la primera novela del escritor británico 

una exposición completa del planteamiento que realizo con respecto a la 

relación entre el hombre y su entorno. Seaton expone la posibilidad de 

encontrar la felicidad y la paz en ese retiro —aunque solamente se produzca, 

como se dice, una vez a la semana—mediante el contacto directo con la 

naturaleza. El texto acierta, además, a descubrir la forma en que la sociedad 

atrapa al individuo y lo aleja de esta paz que se puede encontrar en la relación 

con el medio, escrito además con la franqueza y firmeza de la expresión “Then 

you were roped in by a factory, had a machine slung around your neck…”. 

 

La guerra supone, por tanto, la llegada de una barbarie que no es 

primitiva, como ocurre en otras obras del autor. La verdadera barbarie y el 

auténtico caos, para Alan Sillitoe, es el horror producido por la guerra a la que 

nos han llevado los excesos de nuestra civilización; es a la que se llega a partir 

de las tensiones sociales y políticas creadas por las formas de gobierno 

impuestas y a partir del daño psicológico que se causa a los individuos. En la 

mente del escritor, la barbarie surge de manera fundamental de la capacidad de 

transformación de la realidad natural de la que ha llegado a ser capaz la 

sociedad industrial. Lo primitivo, sin embargo, actúa como la posibilidad que 

tiene el hombre de volver a encontrar el norte y restaurar la armonía. La 

sensación de placer es formalmente introducida en sus novelas por la 

naturaleza y la sexualidad, o por la unión de ambas, mientras que el dolor y las 
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dudas acerca del valor de la existencia vienen dadas por el entorno en que uno 

vive tan pronto tiene capacidad de raciocinio y reflexión. 

 

Entre su producción, quizá The General (1960) constituya la mejor 

muestra del tratamiento de la guerra en su prosa. Ambientada de manera 

directa en un episodio que pudo tener origen en un hecho más o menos 

parecido a lo que en la novela se cuenta de la Gran Guerra, la novela 

desgraciadamente no alcanzó la popularidad esperada en el momento de su 

aparición. Tampoco fue tratada demasiado bien por la crítica, aunque los 

derechos de la misma fueron comprados para realizar una película que goza de 

cierta consideración en la historia del cine, Counterpoint (1967), dirigida por 

Ralph Nelson e interpretada por figuras de primera línea como Charlton 

Heston o Maximilian Schell. El propio Alan Sillitoe parece sorprendido cuando 

se menciona la calidad de la misma14, pero lo cierto es que funciona a un nivel 

de significado y de comunicación muy por encima de otras narraciones del 

autor que han atrapado a más público.  

 

El origen del especial interés que despierta en mí la novela viene dado 

por el hecho de que The General no resulte una narración bélica al uso, sino más 

bien una metáfora del funcionamiento de la guerra incluido en una línea 

argumental bélica. La sinopsis argumental de The General deja claro a qué me 

refiero: la novela cuenta la historia de una orquesta sinfónica capturada por las 

fuerzas enemigas cuando se disponía a ofrecer un concierto para los suyos. El 

responsable de su cautiverio, el general Gorshek, resulta ser un melómano 

reconocido que se plantea el dilema moral acerca de si estos geniales músicos 

deben ser ejecutados o si, por el contrario, el valor de su arte puede hacerles 

merecedores de un trato de favor. El general caerá en la tentación de hacerles 

                                                 

14 Afirmación basada en la entrevista realizada al autor. 
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tocar para él, y disfrutar de la belleza de la música en un escenario de barbarie, 

propiciando sin quererlo una posibilidad de fuga y el lógico cuestionamiento de 

sus acciones por parte de sus compañeros de armas.  

 

Con estas simples pinceladas del argumento, quizá podamos reconocer 

el planteamiento de Alan Sillitoe y atisbar cómo, tal y como insistía al principio, 

lo que le interesa de la guerra no es tanto la vertiente histórica o puramente 

biográfica de la misma. Nunca hay una referencia a un lugar o fecha concretos 

—aunque sí detalles que nos pueden llevar a conjeturas más o menos claras al 

respecto— sino a lo que podemos llamar, insisto, la raíz antropológica de la 

misma. En The General no se describen tanto los días de la guerra y el fragor de 

la batalla como se establece un profundo debate acerca de la sensibilidad del 

hombre para con su entorno, acerca de la solidez de las bases de la civilización 

occidental, y del lugar que se ha reservado para el papel del individuo y de su 

imaginación en la misma. En ella se contrapone, sobre todo, el refinamiento y 

altura de las buenas obras del hombre —las artísticas en este caso— frente a la 

barbarie irracional del conflicto armado.  

 

En esta búsqueda de la raíz del problema, los personajes de la obra se 

encontrarán frente a frente con la naturaleza, la evocarán o harán de ella su 

imaginario lugar de escape, como si valoraran su entorno de una manera 

especial bajo circunstancias tan antinaturales como las que están viviendo. Las 

páginas de The General están llenas de narraciones de batallas en las que la 

naturaleza juega un papel fundamental, representada como si de un juez se 

tratara, como una observadora que también sufre con el comportamiento del 

hombre.  

 

En pasajes como el que reproduzco a continuación, la idea de la guerra 

andará mezclada con la de la juventud, el conflicto con la búsqueda de consuelo 
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y guarida en el medio natural, y en él Sillitoe se empleará a fondo para crear 

una narración algo más poética de lo que nos tiene acostumbrados, forjando 

una atmósfera más vaporosa y abriendo con ello las puertas a una especulación 

filosófica amable y plácida: 

 

The battle had rolled by, with gunfire no more than a tremor to the east. 

Evart's watch told him it was ten o'clock. Clouds of smoke and dust drifted 

from the hills, and the yellow blurred sun was high enough to give off an 

intense heat. He thought it strange that the battle should already be over, for 

the end of a battle meant that you were free from death, while it seemed to 

him that death was about to begin for himself and his orchestra. Those soldiers 

nearest the train pressed forward and unlooped their automatic rifles, pointing 

them at the window. Forest depths were reflected in their blue-grey eyes, eyes 

that for most of their lives had recorded nothing but vast and vacant spaces: 

plains, immense ranges of blue mountains, wide-sweeping empty rivers, 

landscapes with soft colours of blue and yellow, yet landscapes poisonous like 

certain flowers with similar colours and tints: country from which life had to 

be stalked, clawed, stabbed, taken by farce and spiteful barbarity. Their 

Gorshek eyes were marked with all this, eyes that gave the impression of 

peace and gentleness, but eyes that had drawn a living from the sort of 

landscape imprinted in them, and were therefore alien to peace and 

gentleness. They were lightly armed, scantily dressed, living for the most part 

on conquered or recaptured land, where a field of green shoots would support 

a battalion as it passed like locusts, or a bombed out village give it shelter for 

the winter. They were a monsoon of armies (…). (Sillitoe 1962: 24-5) 

 

Ningún otro extracto puede dejar más claro el planteamiento narrativo 

del autor inglés. Cuando nos habla de tierra lo hace en el sentido más genérico 

posible, como cuando nos habla de las flores, o de los olores. No hay ningún 

deseo de particularizar el objeto, por ello en la novela se habla solamente de 

“the battle” o “the soldiers”, y no de un señor Smith o un sargento Wilson, 
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porque a Alan Sillitoe le interesa de manera fundamental el acercamiento 

general a la materia que se trata, le interesa la condición humana, antes que una 

historia concreta. El texto oscila continuamente entre la percepción particular, la 

sensorial, y el sentido general que pretende darle al hecho. Cuando habla de 

territorio parece hacerlo de una manera igualmente general. Podríamos hasta 

cierto punto vincularlo con la forma en que es tratado en un tratado de 

etnografía, con palabras globales como “village”, “shelter” o “territory”. Parece 

particularmente bella la hiperbólica  a la vez que paradójica expresión 

“monsoon of armies”, por unir de una manera notable la percepción real y 

metafórica de la naturaleza.  

 

Pese a que el sentido de vacuidad e indefinición y el aparato metafórico 

de la novela pareció no ser demasiado del agrado de público y crítica, que 

siempre se han decantado por un Sillitoe más cercano y realista —la adaptación 

cinematográfica borra gran parte de la carga figurada y está rodada en gran 

medida como una cinta bélica al uso—, la apuesta artística de Sillitoe en The 

General es absolutamente digna de elogio, sobre todo porque es una de las obras 

del autor en las que resulta más fácil entrar en contacto con el nivel de 

conducción ideológica y especulativa que es motivo central de este trabajo. 

Nótese la manera en la que términos relacionados con la naturaleza se funden 

con los pertenecientes al campo semántico de la guerra (“a field of green 

shorts”, el propio (“monsoon of armies”), para encontrarse de manera aún más 

palpable el hecho de que, efectivamente, Sillitoe está utilizando la naturaleza 

para conducir ideológicamente al lector. Siendo The General una de las obras en 

las que se refleja más tristeza y desconsuelo en el planteamiento y narración, 

esta desesperanza se encuentra a menudo acompañada de alusiones al medio 

natural que funcionan como un contraste que irremediablemente lleva al lector 

a envidiar el acercamiento a la naturaleza idealista, en el tratamiento de un 

mecanismo quizá no demasiado sutil o refinado pero sí enormemente eficaz:  
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In the morning the rain stopped, and showed a dull soaked landscape. A weak 

sun shone between low waterfilled clouds that threw shadows on the distant 

hills, marking the shape and altitude of each ridge. Rain, to Starnberg, made 

everything seem more hopeless than it actually was. Or so he hoped. All hope is 

worthwhile, he told himself, whether anything comes of it or not. We don't 

hope because we want things to be all right—which would be nothing more 

thin a trick—but because we have to hope.” (el subrayado es mío) (Ibíd.: 96)  

 

 “Rain, to Starnberg, made everything seem more hopeless than it 

actually was” nos lleva precisamente a eso, a que el autor nos muestre que la 

contemplación de la naturaleza solamente infunde mayor tristeza al que se para 

a admirarla. La suya es una confrontación plena con el medio natural, con la 

presencia de fondo de una sociedad que parece caminar hacia la 

autodestrucción. Y con ello demuestra al mismo tiempo una clarividencia, 

modernidad y madurez intelectual que merece la pena celebrar.  

 

The General aporta fundamentalmente al conjunto de la narrativa de 

Sillitoe la presentación por parte del autor de una expresión no literal, poética 

en el sentido más amplio de la palabra, que parece contenida por razones 

estilísticas en muchas otras obras, y en menor medida en los relatos cortos. 

Quizá el valor del conjunto de la novela se encuentre disminuido por haber 

dejado que los componentes líricos y el material más sensible de la obra 

estuviera siempre en la superficie, creando lo que podemos considerar una 

narración muy “blanda”, de manera muy especial si tenemos en cuenta lo que 

lectores y críticos podían esperar del escritor británico después de obras como 

Saturday Night and Sunday Morning o The Loneliness of the Long Distance Runner, 

en las que la atmósfera general es más descarnada y brutal15.  

                                                 

15 En este aspecto es curioso comprobar que los propios editores de la obra parecían ser 
conscientes del hecho de que The General era una novela muy diferente. Resulta especialmente 
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También merece la pena destacar que Sillitoe alterase el tono de su 

producción —con un golpe de timón hacia un registro más lírico y metafórico— 

precisamente en la creación de una obra en la que el tema principal es la guerra. 

Pero todo ello no hace sino demostrar que su intención ulterior es precisamente 

buscar, ante la barbarie, una solución que no puede ser local ni particular sino 

que tiene que trabajar la base misma del comportamiento humano. El extracto 

siguiente constituye un buen ejemplo de ese tono general que he tratado de 

describir: 

 

Vibrations ingrained themselves through the ground beneath him, bullets 

dancing around him like feet in madness, engulfing him like an angry cloak, 

drumming away to the four ends of the earth. He shivered and rubbed 

raindrops from his wrist: then a cry from the orchestra came louder than all 

the rest and made him hope that it was the last one, but it went on for a long 

time, in a slow diabolical attenuation that forced him to sit with hands over his 

ears, keep his eyes closed, and wish that the roll of fire would cease, that the 

cries it caused would bury themselves under the earth. (Ibíd.: 146) 

 

Son numerosos los pasajes dedicados a describir la sinrazón de la guerra 

como un desorden absoluto en el funcionamiento de una sociedad que se dice 

moderna. El planteamiento del autor es con frecuencia formular hipótesis 

acerca del orden de cosas en una sociedad primitiva. Se entenderá como un 

estado del hombre en el que el contacto cercano y básico —aunque 

incomparablemente más sano— con el entorno natural dotaba al individuo de 

una mayor felicidad, si bien una felicidad básica y pre-intelectual. En otras 

ocasiones, el recuerdo es para los productos positivos de las sociedades 

                                                                                                                                               

evidente en la edición de bolsillo de la popular editorial Pan Books, en cuya portada se puede 
leer: “You have read his sensacional bestseller Saturday Night and Sunday Morning… now this 
brilliant young autor shows another facet of his great talent with a shttering revelation of the 
imbecility of war.” 
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avanzadas, como si Alan Sillitoe nos dijera que lo único que parece merecer 

salvarse de la quema es la cultura y el arte, pero en lo demás más nos valiera 

volver a un orden de cosas anterior. Todo ello se encuentra presente en esta 

nueva cita de The General. Nótese, una vez más, cómo los estados de la 

naturaleza, en este caso inclemencias, se encuentran físicamente presentes, 

adheridas sin remedio alguno a la vida de los soldados en la batalla: 

 

There are many messages in the sound of guns, he smiled to himself. They 

mean hope, and death, and destruction, and a new way of life perhaps, and 

the primitive wars of human beings for conquest and freedom. Noise—the 

secret messages preceding change, and whose cypher is broken by history. The 

train lurched forward, and he only heard the guns now in his imagination. A 

fine drizzle came down. Hills Jay before them and the train went still slower as 

it toiled up a gradient. From time to time he heard the faintest tremble of 

bombardment: the noise kept losing itself, but came back to him when he 

listened carefully. Rain pitted against his cheeks; he moved the spade away 

from his feet, and drew the thin uniform tightly around him in an effort to 

keep out the dampness and cold. (Ibíd.: 156-7) 

 

Buceando en los textos anteriores a The General, tenemos primero que 

detenernos una vez más, y como no podía ser de otra forma, en The Loneliness of 

the Long Distance Runner y su “The Decline and Fall of Frankie Buller”. Y es que 

el relato también constituye una verdadera introspección en el origen de la 

violencia en el ser humano. Supone una de las construcciones metafóricas de la 

guerra más sutiles de su producción, llevando a la pequeña sociedad de estos 

niños de las calles de Nottingham el orden de la de los adultos, y explicando a 

partir de su comportamiento y de lo que a ellos les sucede cien años de la 

historia reciente de Europa. El relato retrata la caída de este líder de banda 

callejera, arrancando desde su esplendor, el momento en que controla 

totalmente —nótese ahora la simbología— el único espacio verde que queda en 
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su parte de la ciudad. Este campo no urbanizado permanecerá como el último 

bastión de estos niños, que, en su organización por bandas, acabarán jugando a 

la guerra y llegando a caer en acciones prácticamente criminales por mantener 

su supremacía sobre el terreno.  

 

Otras novelas de Alan Sillitoe son igual de contundentes cuando tratan el 

tema de la guerra: A Start in Life (1970) contiene grandes pasajes al respecto. El 

que reproduzco ahora supone una afirmación sólida sobre el tema y, a la vez, 

dotada de cierto aliento poético: 

 

The war was on (don’t ask which), and I took great interest in it from the 

wireless going continually. It seemed that every soldier in the world, on our 

side anyway, had to knock at the front door and, a few hours later, slip out of 

the back on his way up the line of death. (Sillitoe 1972: 5) 

 

En este caso, incluso la ironía se hace presente, con ese “(don’t ask 

which)” que vuelvo a interpretar como una intención del autor de equiparar 

cualquier guerra, poniéndolas todas en el mismo plano de sinrazón y 

condenándolas sin matiz alguno al respecto. Tendremos que acudir a los 

trabajos autobiográficos – Raw Material (1972), Life Without Armour (1995), Gadfly 

in Russia (2007) – para encontrar alusiones concretas a la historia de las ciudades 

y los países en conflicto o posguerra. De Raw Material son algunas de las 

reflexiones más lúcidas sobre el tema en prosa de no ficción: “To disobey orders 

is a virtue, and if one is then alone after taking the responsibility for it, one 

exists in a state of grace, and becomes a hero of humanity” (Sillitoe 1987a: 124). 

Otras tienen tintes más claramente políticos:  

 

Like other belligerent nations of the Great War the British have no defence 

against the charge of internal slaughter, of self-indulgent flag-waving, of a 

national, patriotic, suicidal lemming-rush, of the right hand smashing the left 
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with such unfeeling brutality that both arms are still crippled more than half a 

century later. (Ibíd.: 124) 

 

Quiere ello decir que la visión antropológica y general que Alan Sillitoe 

hace de la guerra en sus obras de ficción, como he definido hasta este momento, 

deja paso en las obras ensayísticas o autobiográficas a comentarios concretos de 

carácter político. Se mencionan países —algo que es ciertamente difícil rastrear 

en la producción literaria—, y la peor parte se la suele llevar la propia Gran 

Bretaña, para la cual el autor reserva sobre todo una llamada de atención que 

suele girar en torno al recuerdo de que el gobierno de las islas y su papel en la 

política internacional no es precisamente neutral o desinteresado.  

 

La conclusión que uno llega a obtener de la comparación de la presencia 

del tema de la guerra y de los problemas sociales y la lucha de clases que la 

sociedad industrial trae aparejados —recuérdese que para Sillitoe en ello estriba 

el principio de los males— es que, por lo general, los textos literarios son más 

sutiles, más etéreos, y sobre todo van buscando la raíz más primigenia del 

problema, aquélla que tiene que ver de manera fundamental con la propia 

esencia del hombre. Las colecciones de ensayos, por el contrario, elevan mucho 

el tono en temas concretos, pero de manera muy especial en lo tocante a la 

diferencia de clases y acerca del grado de responsabilidad aparejado a la toma 

de decisiones de un gobierno determinado. Algunos de los discursos en ese 

sentido son, aún hoy, verdaderamente incendiarios: 

 

The upper classes were bored after late-Victorian stagnation and Edwardian 

good living, and wanted at the same tine to cup the stirring body of the 

oppressed country. It seemed to fit in so well, everything coming together 

with such force that it almost makes one believe in God, in order to think that 

the Devil got into them. (Ibíd.: 125)  
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No puedo dejar de insistir en el hecho de que, en la psicología del autor 

de Nottingham, la guerra como episodio vergonzoso y abominable es 

consecuencia directa del retroceso que en las virtudes del hombre supone su 

inserción en la vida de la sociedad industrial. La afirmación, por rotunda que 

suene, no es interpretativa o basada en suposiciones más o menos acertadas, 

sino que resulta sencillo acudir a sus obras para encontrar párrafos enteros en 

los que Sillitoe establece claros paralelismos entre el desarrollo del trabajo 

industrial y las distintas escenas de una contienda armada. A este respecto, 

quizá la más llamativa y mejor hilada sea la que podemos encontrar en su 

colección de relatos Men, Women and Children, de 1973: 

 

Planing machines went like four tank engines that set him looking at the stone 

wall as if to see it keel towards him for the final flattening, and then the 

milling machines buzzing around like scout cars searching for the answers to 

all questions…It was like the Normandy battlefield all over again when he 

was eighteen, but without death flickering about. (Sillitoe 1973: 69) 

 

Sin embargo, y salvando las distancias que he observado acerca de la 

diferencia en el tratamiento prestado al tema en la producción de ficción o la 

ensayística, tampoco resulta difícil encontrar en sus obras de no ficción una 

especulación más estética. De esta forma, Alan Sillitoe nos está diciendo que la 

literatura tiene un importante valor pedagógico, y que debe acercarse a la 

naturaleza y propiciar en su contenido un acercamiento a la misma. Esta es la 

base profundamente ecológica que hace del estudio de este autor bajo esta 

perspectiva una tarea tan grata y productiva. Raw Material constituirá, de nuevo 

una auténtica puerta abierta a la comprensión completa del autor de 

Nottingham, prestando algunos de los acercamientos más certeros a esta 

materia: 
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But the time of the world was up, when the blood-letting came among these 

trees. Apart from the matter of revolution, the emotional sensuousness that 

was matched to a hundred years of romanticism and repression burst into a 

slaughter-house. The music of Sibelius and Mahler led straight into the 

trenches. (…) What happened indeed to the peace one was supposed to find in 

the middle of the wood? (Sillitoe 1987a: 126) 

 

Siendo el conflicto un área significativa de estudio tanto en la 

antropología como la sociología moderna —que encuentra a lo largo de los 

noventa del siglo pasado un desarrollo y popularización absolutamente 

espectacular—, debemos reconocer a Alan Sillitoe una extraordinaria capacidad 

para abstraer de los hechos de su historia reciente una serie de reflexiones y 

conclusiones que se encuentran instaladas de manera directa en los estudios 

más teóricos y especulativos de tales horrores. Consigue por tanto, 

persiguiendo conducir al lector este motivo, lo que podríamos llamar su trazo 

más refinado, realizando un acercamiento artístico a algunas de las intuiciones 

desarrolladas y estudiadas en profundidad por la antropología social o 

biológica, por ejemplo.  

 

Ya he intentado demostrar anteriormente que la producción literaria de 

Alan Sillitoe es una constante búsqueda del origen de las cosas, ya sea el origen 

de la felicidad o del mal, de los problemas a las soluciones. Los viajes interiores 

de los personajes son siempre profundamente introspectivos, suponen un 

planteamiento de resolución del presente a través de la cura del pasado (¿no es 

esto resumir las ideas principales de “The Loneliness of the Long Distance 

Runner”?). Encontrar el origen de la guerra, su raíz biológica y antropológica no 

lo es menos. A Sillitoe le interesaba de manera especial demostrar que la mayor 

parte de los conflictos ocurren entre los grupos cerrados y muy cohesionados. 

Tenía, fruto de su infancia y adolescencia en las calles del Nottingham obrero, 

una gran percepción de la amistad integrada en gangs, esas verdaderas tribus 
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dispuestas a luchar por su territorio (“The Decline and Fall of Frankie Buller”), 

con líderes dispuestos a demostrar su hombría en cualquier momento (Saturday 

Night and Sunday Morning, Out of the Whirlpool…) por medio de la violencia. 

Leer estudios de la materia como War Before Civilization (Keeley 1997) supone 

encontrar una tras otra una feliz coincidencia en la exposición de los expertos en 

la materia con respecto a la conducción de ideas transmitidas en la obra del 

autor que nos ocupa.  

 

Para acabar la descripción del tratamiento que el autor da al tema de la 

guerra, acudo de nuevo a The Loneliness of The Long Distance Runner, ya que su 

obra maestra no podía dejar de proporcionar un buen ejemplo de esta 

preocupación que comparten autor y personajes. Aunque personalmente 

aficionado a la reproducción de textos originales de cierta extensión —y 

convencido de que la mejor forma de hablar sobre una obra es hablar con la 

obra—, esta vez necesitaré solamente una línea para poner punto al capítulo con 

una demostración del genio del autor británico al servicio del pensamiento 

pacifista: “The war they think is war is suicide” (Sillitoe 1959:16) 
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3.6.6. La jungla 

 

Tal y como se ha interpretado de una manera amplia en el caso del Heart 

of Darkness de Joseph Conrad, el motivo de la jungla en la literatura puede ser 

utilizado para describir más un estado de confusión mental y desorientación 

individual por el que atraviesa un personaje que un paisaje real. O, lo que es lo 

mismo, el paisaje real de la jungla refleja a la perfección este estado mental de 

triste desorientación. Alan Sillitoe confía en el poder de la figura, y si bien la 

selva sólo va a ser tratada físicamente como un emplazamiento real en novelas 

como The Lost Flying Boat o a Key to the Door, la representación mental del 

mismo —de manera metafórica, referencial, o de cualquier otra— puede ser 

reconocida en un amplio número de textos.  

 

Tomando su producción en orden cronológico, una vez más será la 

colección de relatos The Loneliness of the Long Distance Runner el que ofrezca el 

primer  ejemplo al respecto. En “Noah’s Ark” aparece una de las referencias 

más nítidas al respecto. En ella se realizan evidentes paralelismos entre la 

representación de los animales de la atracción de feria y la vida en la calle: 

 

The soporific, agreeable summer afternoons of Masterman Ready, having laid a 

trap at the back of his mind, caught him for a moment, yet flew away unreal 

before this real jungle in which he had somehow stumbled. (...) This jungle 

was little different from home and street life, yet alarming, more frightening 

because the speed was exaggerated. (Sillitoe 1994a: 110- 111) 

 

Esta referencia, clasificada como significativa, emancipada y no comprometida 

en mi elaboración de la presencia de los elementos naturales, muestra que el 

narrador de “Noah’s Ark” compara el aburrimiento de las lecciones del colegio 

(trabajando la obra del capitán Frederick Marryat Masterman Ready (1841), una 

novela que estuvo presente en la formación de muchas generaciones de 
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británicos)  y el vértigo que produce contemplar las atracciones de la feria que 

ha llegado a la localidad. Parece especialmente interesante, en la cita 

reproducida, la comparación que se realiza entre el ambiente de selva 

representada en una de estas atracciones, y las circunstancias de caos y 

desorden que amenazan a los personajes en la vida real, concretamente en su 

“home and street life”. A lo largo de su producción, las menciones que el autor 

realice de la jungla tomarán este espacio natural como un símbolo de anárquico 

desorden y tremenda confusión. No he creído reconocer, no obstante, el 

establecimiento de relaciones entre la jungla y las sociedades primitivas que, 

como he afirmado anteriormente, gozan de un tratamiento positivo en el 

conjunto de la obra. La idea de jungla, por su parte, sí que vendrá normalmente 

acompañada de juicios negativos, normalmente relacionados con el torbellino 

de confusión que suponen para los personajes las cargas de la vida diaria. En 

este aspecto, la cita que acabo de reproducir no puede ser más clara: “This 

jungle was little different from home and street life”. 

 

La jungla no representa desde luego un locus amoenus sino que, según el 

pensamiento colonial heredado —de nuevo un sistema de representación 

mental adquirido que convive con otros más recientes—,es una presencia del 

pasado, algo que el hombre moderno ya ha superado, y cuya abundantísima 

vegetación no es propia de una sociedad contemporánea. Lutwack también lo 

define así en su inagotable The Role of Place in Literature:  

 

Heavily vegetated places are considered primeval (…). Because the battle 

between man and vegetation was supposedly won in the prehistoric past, the 

decay of civilization may be effectively symbolized by the recrudescence of 

vegetation in civilized places, especially within houses and cities. (Lutwack 

1984: 50) 
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El autor parece referirse, en este caso, de manera exclusiva a la presencia 

real de esta vegetación profusa en la narración, pero ya he comentado 

anteriormente que en la producción de Alan Sillitoe constituye siempre una 

metáfora de la gran confusión, de la vida caótica, del sinsentido de la existencia. 

Para el autor inglés que me ocupa, la pervivencia del símbolo “jungla” no es 

una reminiscencia primitiva sino un estado de nuevo salvajismo —más 

imponente que el anterior— que no es más que un subproducto de la vida 

contemporánea. Quizá no sea aventurado unir estas ideas con la bien conocida 

visión de la selección natural, la supervivencia del más fuerte y el conjunto del 

aparato que compone la teoría de la evolución de Darwin16. Aún a riesgo de 

parecer una simplificación, sí que es cierto que en la producción de Sillitoe se 

respira ese profundo individualismo que parece decirnos que estamos en una 

continua guerra, la de la supervivencia.  

 

En el universo de Sillitoe, el hombre lucha contra el hombre sin orden o 

principio. La cita que reproduzco ahora, tomada de “Revenge” —el relato corto 

que abre el libro Guzman, Go Home— deja bien claro que el infierno son los 

otros, que los agentes de esta jungla ingobernable y confusa son los semejantes:  

 

She had brought on us the law of the jungle by trying to kill me, and I’d never 

let myself live in the jungle. And yet, who knows really what the jungle is like, 

and what goes on in the minds of animals who live in it? Do animals kill more 

of one another than men do? (Sillitoe 1969: 26) 

 

La cuestión parece radicar en conocer al ser humano en esencia, intentar 

desentrañar qué ocurre en su corazón; observar el comportamiento de ese ser 

que parece perdido en la gran selva que constituye la sociedad contemporánea. 

Ése es uno de los grandes intereses de Sillitoe, sin duda alguna. Las 
                                                 

16 Recordemos los tres estados de Frederic Engels: savagery, barbarism y civilization, elementos 
que he demostrado ocupan gran parte del pensamiento de Sillitoe. 
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aspiraciones poéticas de su prosa, el tratamiento metafórico de sus textos o las 

digresiones siempre intentan avanzar terreno en ese sentido. La jungla 

solamente alcanza un carácter negativo en Sillitoe cuando se encuentra 

encastrada en la ciudad, cuando no está constituida en su enclave geográfico, 

porque la selva representada en una novela como The Lost Flying Boat o A Key to 

the Door no produce miedo ni confusión, es un lugar geográfico más, que se 

presenta apenas esbozada, despachándola con un par de objetivos. A Sillitoe le 

interesaba de manera especial  el motivo de la jungla especulativa, la figuración 

mental de la misma.  

 

En definitiva, al autor no le interesa el emplazamiento de la jungla sino la 

idea de la misma. Por ello se distancia de manera palpable de la descripción 

física de la jungla que sobrecoge por su confusión, riesgo  e imprevisibilidad. Y 

lo hace para explotar esas cualidades de una manera metafórica, para describir 

estados de confusión mental o alienación, normalmente producidos por una 

sociedad que, paradójicamente ha llegado a una organización y capacidad de 

normalización que debería haber alejado al hombre de manera total de la jungla 

como entorno. La conclusión a la que llego por tanto es que, para Sillitoe, la 

historia de la civilización es el la del cambio de la jungla física y real a la 

metafórica, acaso más dañina. 

 

 

3.6.7. La naturaleza dominada. Los mapas 

 

Una de las pasiones de Alan Sillitoe son los mapas. En su casa de 

Londres mantiene una auténtica colección de ellos. Los hay de los países más 

remotos, y para los usos más variados. Guarda mapas de todo tipo, y asegura 

pasar horas enteras estudiándolos, comparándolos. Sin embargo, cuando le 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

215 

 

pregunté en la entrevista realizada acerca del valor asignado a los mismos, 

simplemente aludió a su dimensión práctica: 

 

Question: Maps are very often present in your production…do they play a 

positive or negative role? Aren’t they too often associated to war? 

 

Answer: Yes…but I mean, if you think about war, it is an eternal aspect of 

humanity and maps are also a great improvement for humanity. They help 

people to realise where they are and where are they going, to build, to plan, 

landscapes and so on, maps are such a fine thing (…) 

 

No obstante, en obras ensayísticas o autobiográficas e incluso de ficción 

ha llegado a dar detalles más concretos al respecto: 

 

It is as if maps existed before roads and railways were showered from space so 

that men would be able to set out for contiguous lands and get in touch with 

neighboring tribes. The technological perfection of human maps has 

something magical about it. Whether the land is wild or tamed does not 

matter, but the links for cultural mixing and the construction of new towns 

make me feel safer on earth, for it is a defence against nature and a means of 

sustaining civilization. (Sillitoe: 1987a: 91) 

 

El pasaje no puede ser más elocuente. Nótese en primer lugar de qué 

forma la alusión a los mapas trae a la mente del autor el tremendo poder de la 

naturaleza y la necesidad del hombre, a un tiempo, de copiar de ella tomándola 

como modelo y de protegerse de la misma. Obsérvese asimismo cómo el tema 

también trae a la mente del autor la vertiente más antropológica de la cuestión. 

Nos recuerda, además, —en este caso con una intención positiva— que la idea 

de mapa es respetable y una muestra de progreso, la misma impresión a la que 

aludía anteriormente cuando mencionaba el arte.  
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La idea de mapa que Sillitoe tiene forjada en la mente es la de naturaleza 

sometida pero en un buen sentido, no el de la naturaleza amenazada o en 

peligro, fruto del progreso de la sociedad industrial. El mapa reduce el medio 

natural —al que hay que tener miedo— a un dominio racional y lógico que hace 

mucho más fácil la vida del hombre y no supone un peligro para el medio 

mismo. Y es que, ya lo he dicho en ocasiones anteriores aunque quizá de 

manera diferente, Alan Sillitoe no posee una visión naïf o excesivamente 

optimista del contacto del hombre con el medio natural. La necesidad de 

encontrar un refugio de la propia naturaleza es también una constante en su 

obra, de manera que tiene que ser temida y amada a partes iguales. 

 

No olvidemos que para el autor, además, la comprensión del medio es 

sobre todo una pasarela a través de la cual el hombre llega al conocimiento 

propio, a la esencia del yo. De esa manera entiende que el contacto es sobre 

todo consecuencia de un auténtico conocimiento propio, un pensamiento que 

en algún momento debe dar el salto desde una intuición o una mera curiosidad 

hasta una comprensión clara y profunda de nuestro sentido en el mundo. Raw 

Material nos ofrece ilustración de lo que aquí expongo: 

 

This conditional love of the earth’s topography and its meticulous 

representation on paper leads me to wonder about the inner configuration of 

myself, a curiosity which falters because I know there is no fixed shape and 

texture of the inner man, no settled tectonic picture of the soul, no solid-and-

drift in the layers of my skin. (Sillitoe 1987a: 91) 

 

En una de sus últimas obras publicadas, Gadfly in Russia (2007), el autor 

confiesa incluso haber arriesgado su buen nombre y aún su integridad en uno 

de sus viajes a la antigua URSS por el simple hecho de intentar introducir con él 

en el país una serie de mapas trabajados por él mismo con anotaciones y 
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mejoras, hecho que además constituía un delito en aquel momento. La 

narración presenta un largo viaje en coche del autor por las repúblicas 

soviéticas y las peripecias que en estas vacaciones le suceden, todo ello 

tachonado de interesantes apuntes históricos (entre los que encuentra tiempo 

para hacer historia de las dos guerras mundiales) y de reflexiones sobre el arte 

de viajar y la definición del buen turismo. Numerosos pasajes de Gadfly in 

Russia están dedicados a la relación pormenorizada de la forma en que los 

mapas serán camuflados y pasados por la frontera, así como su utilización 

posterior como mapas de viaje: 

 

 

From my briefcase I showed the elaborate tracings made of the road from 

Leningrad to Moscow and Kiev, on the scale of eight miles to an inch, based on 

British War Office maps and printed by the Royal Engineers. (…) I had also 

altered those placenames which once had ‘Stalin’ in them. (…) I had spent 

many enjoyable and therapeutic hours making those maps, so they would 

certainly be used (…). (Sillitoe 2007: 17-18) 

 

Una vez más, la prosa de Alan Sillitoe se vuelve más precisa cuando 

aborda sucesos concretos y declaradamente autobiográficos. De ahí la aparición 

en este extracto de alusiones políticas definidas, algo casi imposible de 

encontrar en sus novelas. Por ello, en la contemplación del fenómeno que aquí 

comentamos, una y otra vertiente de su producción complementa de manera 

ideal la comprensión del pensamiento del autor británico.  

 

De entre todas las obras de ficción, una de las que hace un uso más 

extendido de la ironía y que contiene numerosas alusiones y consideraciones 

acerca de los mapas es Travels in Nihilon (1971). Para conseguir el efecto hace 

uso incluso de ayudas paratextuales, incluyendo ilustraciones de mapas 

ficticios que acompañan la edición, como el que reproduzco: 
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En esta ocasión, Sillitoe utilizará una técnica de significación bien distinta 

a la de obras como Snowstop o The General. El planteamiento argumental de 

Travels in Nihilon es, con mucho, el más experimental entre la producción del 

autor de Nottingham. El protagonista de la obra, un escritor de guías de viaje, 

recibe el encargo de visitar un país al que muy pocos han tenido el placer de ser 

invitados: Nihilon. Se trata de un régimen totalitario que anula de manera 

absoluta la personalidad del individuo y sustituye los verdaderos sentimientos 

por unas reglas simples de vida en las que uno debe obedecer cualquier orden y 

no plantearse dudas acerca de tema alguno. Lo que estaba haciendo el autor, 

naturalmente —y como ya muchos autores de ciencia ficción habían hecho— 

era presentar una metáfora de los peligros del comunismo y sus regímenes 

totalitarios. Sillitoe hará llegar el significado mediante la técnica de la 

contrasignificación: construye lo que quiere conducir en el lector a través de las 

palabras de un fanático nacionalista que habla acerca del prodigioso 

funcionamiento de Nihilon. Extrayendo adecuadamente lo que se encuentra, 
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por decirlo de alguna manera, encriptado, obtenemos una auténtica declaración 

de la utilidad de los mapas y de su importancia en la regulación de una 

sociedad compleja: 

 

‘No authoritative, authentic maps, you mean,’ he said with the same sly smile. 

‘Well, isn’t that as it should be? Why does anybody need maps? If an 

individual wants them he’s a spy. If a country needs map it’s moribund. A 

well-mapped country is a dead country. A complete survey is a burial shroud. 

A life with maps is a tyranny!’ (Sillitoe 1971: 35) 

 

Travels in Nihilon supone el intento más claro por parte del autor de crear 

una metáfora política de la que podría rastrear filiaciones que podrían incluir a 

Orwell y su Animal Farm, o incluso 1984. Es, sobre todo, una novela de ideas, a 

menudo expresada en forma de consignas, en la que el presidente de Nihilon 

firma mensajes como éste: “Self-expression plus self-indulgence equals 

nihilism” (Sillitoe 1971: 15). 

 

Pero la intención fundamental, retomando el tema, no es juzgar ahora si 

Travels in Nihilon es o no una buena novela. Lo más importante para el presente 

apartado es que, en la recreación de esta sociedad absurda, de esta sinrazón 

hecha gobierno, Alan Sillitoe vuelve a echar mano de la imaginería que le 

proporciona la naturaleza. Con mucha frecuencia este desarrollo se llevará a 

cabo por omisión, es decir, haciendo ver al lector lo reducido del papel 

asignado al mundo natural en esta sociedad nihilista y ultraescéptica. Si en el 

resto de las narraciones el contacto con la naturaleza ideal era siempre evocado 

mirando hacia atrás en el tiempo, lo que ofrece esta novela es la perspectiva de 

futuro más pesimista posible.  
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En el libro, Sillitoe no vuelve su mirada, como nos tiene acostumbrados, 

al tiempo congelado e ideal, en el que el hombre tendrá el lugar —el medio 

natural sin mácula— y la libertad necesaria para desarrollar un pensamiento 

válido y diferenciado. Travels in Nihilon está situado en un lugar que parece 

haber alcanzado el final de la naturaleza como la conocemos, y sus habitantes 

parecen haber llegado a la conclusión de que no necesitan de ella. Este 

pensamiento queda bien explicado con el siguiente extracto: “Our aim is to 

defeat the nature of the sea, and how can we be seen to do that if we cravenly 

steam across it festooned with old-fashioned life-boats?” (Ibíd.: 34). 

 

Nuestro autor se aparta de manera total de su Nottingham natal al elegir 

emplazamiento para esta pieza de ficción, presentando un texto que no incluye 

un escenario real sino de ficción pura, cercano incluso al género de la novela de 

aventuras y en el que la sociedad representada es esencialmente distópica. 

Travels in Nihilon puede ser emparentada de manera coherente con el Jonathan 

Swift de Gulliver’s Travels (1726), por ejemplo. Intenta transmitir un sentido de 

la aventura clásico en la línea de Julio Verne o Robert Louis Stevenson, 

resultando sencillo encontrar similitudes con estos autores al presentar esta 

tierra desconocida y singular: 

 

A fortnight on the steamship Nihilon brought may mundane reflections to 

Edgar Salt’s mind as he paced the decks, or walked between rows of cabin 

doors listening to the victims of sea-sickness. A disturbing fact about this ship 

was that there were no lifeboats. […] He asked a seaman about this deficiency, 

and the seaman exclaimed scornfully: ‘What do we want with lifeboats? Don’t 

you have any faith in the strength and seaworthiness of Nihilon’s ships? (Ibíd.: 

34) 
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También parece una deuda clara en la composición de Travels in Nihilon 

la obra que Samuel Butler publica en 1872 bajo el peculiar título de Erewhon 

(jugando con el nombre de Nowhere como Sillitoe con Nihilism), y en la que el 

autor es especialmente mordaz con la sociedad victoriana. O, por supuesto A 

Modern Utopia (1905), la obra de H. G. Wells en la que una sociedad se 

encuentra sojuzgada por una técnica aplastante y despiadada y que se rige bajo 

la mano de tecnócratas, algo que no olvida Sillitoe en su texto: 

 

When the hotel manager said that the Nihilon authorities often put up 

artificial mist to obscure the mind and eyes in both friends and enemies alike, 

Adam had taken it as a subtle hint that much would be deliberately hidden 

from him in the country he was about to visit. (Ibíd.: 10) 

 

El viaje que es motivo fundamental de la obra se realiza a una tierra en la 

que prácticamente nadie ha podido entrar hasta el momento, situación que deja 

a Sillitoe la posibilidad de crear un universo nuevo, que moldea el entorno del 

individuo para hacer llegar al lector un conjunto de ideas. Es una lástima que el 

resultado final de un proyecto que tiene una base tan interesante, y que incluya 

en su constitución primera argumentos tan atractivos, quedara después en tan 

poco, si uno es justo para con Travels in Nihilon.  

 

Para concluir este apartado diré que, en mi opinión, el amor que Sillitoe 

demuestra por la cartografía es una prueba más del amor que el autor profesa a 

la naturaleza. Se siente fascinado por la variedad que ofrece la topografía de los 

distintos países. La dimensión última de todo ello consiste en la posibilidad que 

ofrecen los mapas de proporcionar un conocimiento preciso de la superficie del 

globo, con la que se despertará la imaginación del sujeto en cuestión, 

representando su trabajo un placer estético equiparable a la lectura o a la mejor 

pintura. En el extracto de Gadfly in Russia que he ofrecido, aparece con claridad 
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la idea de que la contemplación de los mapas es “enjoyable and therapeutic”. 

Ocurrirá igual en su ficción. Resulta una auténtica constante en su prosa que la 

aparición de representaciones cartográficas suponga una demostración de amor 

por el medio, manifestando un afán por el conocimiento de cuanto nos rodea 

que no deja de tener un fondo ecologista.  

 

Uno de los pasajes de ficción en los que ese amor por la cartografía y los 

tesoros que en ella se encuentran resulta más patente lo constituye The Second 

Chance, del que reproduzco a continuación una cita. Nótese, especialmente, 

como la mención de los mapas se encuentra irremediablemente unida a la idea 

de naturaleza, en la que tanto insisto. Prácticamente, mencionar una es hablar 

de la otra, incluyéndose en esta ocasión unos interesantes apuntes bibliográficos 

para los cazadores de referencias dentro de la propia literatura: 

 

He opened a copy of Turton's Travels on the Rhine of 1828, fingers touching 

print and paper, then running across the fresh coloured plates. There was 

Fitzjohn’s Flora of India, and a first edition of Goldsmith's Wonders of Nature. He 

reached for Sir Roderick Murchison's Russia in Europe and the Ural Mountains, 

with its coloured maps, plates and sections, published in two royal quarto 

volumes at eight guineas. God knows what it's worth now, Peter wondered. 

(Sillitoe 1981: 37) 

 

 No interpreto como casual que alusiones a obras como Flora of India o 

Wonders of Nature vengan acompañadas de referencias a mapas y al trabajo de 

normalización y clasificación de este medio natural. A Sillitoe le encanta 

especular con la duda acerca de qué queda de natural en un medio que ya ha 

sido acotado y medido, que el hombre ha normalizado de manera exhaustiva. 

Sus conclusiones al respecto suelen ser positivas al respecto, sin embargo: para 

él los mapas constituyen un medio excelente de apreciar, justamente, las 

maravillas de la naturaleza. Y los libros que se dedican a tal efecto ofrecen un 
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camino de entrada privilegiado para ese contacto con el medio natural  que 

Sillitoe considera enormemente benefactor. 

 

3.6.8. El papel de la mujer en la naturaleza17 

 

 La construcción de este apartado se justifica en tres intuiciones 

fundamentales al respecto del tratamiento que la mujer recibe en la obra de 

Sillitoe: en primer lugar, que la mujer es emplazada más cerca de la naturaleza 

y del contacto con el medio que el hombre. En segundo lugar, que la 

descripción de los personajes femeninos tiene más que ver con la representación 

de modelos de conducta míticos o de raíz metafórica que con la 

individualización de personajes vivos y contemporáneos a la época en la que las 

obras se encuentran emplazadas. En tercer lugar, que la presentación que de la 

mujer se realiza está con mucha frecuencia subyugada y ensombrecida por el 

poder masculino. Y empleo el término intuición y no interpretación muy a 

propósito porque entiendo que el material que su producción ofrece no es lo 

suficiente rico, revelador y transparente para llegar a una conclusión que pueda 

considerar definitiva. Estimo, no obstante, que comentar los aspectos que se 

pueden intuir al respecto sin duda enriquecen el comentario del autor y no 

deberían quedarse fuera. 

 

En Raw Material, el autor hace un repaso de algunos de los aspectos de la 

personalidad de su abuela realmente interesantes, que reproduzco a 

continuación y que parecen el perfecto inicio para el presente capítulo porque 

incluyen rasgos que permiten interpretar el universo femenino siguiendo 

aspectos de las grandes líneas a las que aludía al principio: 

 

                                                 

17 El capítulo debe especial reconocimiento en el planteamiento teórico general a los artículos de 
la profesora Margarita Carretero González y de Karen Warren incluidos en la bibliografía.      
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...she hardly ever went to church, for fear of Burton’s [Sillitoe’s grandfather] 

scorn, though she believed in God, and was certainly superstitious. It is said 

that lightning never strikes a blacksmith’s house, and Burton averred so often 

enough in a bantering boastful tone when Mary-Ann showed herself full of 

dread at the onset of a bad storm. She felt that every lightning flash coming 

from the black sky was especially aimed at her, so maybe it was no bad thing 

that she married a man who stood in absolute fearless of it, though his 

mockery of the fear she felt did little to comfort her. But when he was in the 

house it was true that she wasn’t so frightened. 

(Sillitoe 1987a: 60-61) 

 

De la cita me parece especialmente interesante, en primer lugar, que la 

idea de sometimiento al hombre está expresada de una manera realmente 

transparente. No hay más que fijar nuestra atención en “she hardly ever went to 

church, for fear of Burton’s scorn” o “so maybe it was no bad thing that she 

married a man who stood in absolute fearless of it, though his mockery of the 

fear she felt did little to comfort her”. Pero el extracto parece sugerir además 

algo que considero muy valioso, y más en un trabajo como éste en el que 

nuestra atención fundamental se fija en la presencia de la naturaleza en la obra 

literaria; me refiero a la expresión de que la mujer parece tener una conexión 

especial con la naturaleza, acaso más cercana que la del hombre y, siguiendo la 

terminología que he establecido, perteneciente a un sistema de explicación de la 

naturaleza anterior. Tiene mucho que ver con su miedo a la fuerza de la misma 

y al hecho de que las acciones del medio le parezcan más próximas: “She felt 

that every lightning flash coming from the black sky was especially aimed at 

her”. Al aludir a este hecho, también se refuerza el sometimiento de la mujer al 

hombre, expresado mediante pasajes como el siguiente: “But when he was in 

the house it was true that she wasn’t so frightened”.  
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Resulta sencillo apreciar, aún en una lectura superficial, que en la 

narrativa de Alan Sillitoe los roles masculinos son siempre más activos que los 

femeninos. El peso fundamental del desarrollo argumental es sostenido 

primordialmente por hombres, que tienden a desempeñar un papel más rico y 

complejo, mientras que el femenino suele ser más tibio y plano, amén de menos 

ilustrado y brillante. Tampoco hay verdaderos protagonistas femeninos en sus 

obras; solamente son ellos los que realmente desarrollan su personaje, los que 

evolucionan o modifican su conducta, los que se emborrachan y juegan la vida, 

los que apuestan duro y pierden o ganan. Las mujeres que en las obras hay —

como mucho— suelen desarrollar una mera función de contrapunto al rol 

masculino (pienso ahora en Leonard’s War, The Broken Chariot, Birthday), cuando 

no antagónica (como en “The Fishing-Boat Picture” o Out of the Whirlpool).  

 

El mejor ejemplo para demostrar que la escritura de Sillitoe perfila 

muchísimo más los roles masculinos que los femeninos lo constituye una 

historia como “The Match”. En ella, el autor explora la violencia ejercida sobre 

las mujeres en una sociedad esencialmente machista. Un fanático del fútbol 

pega a su mujer al regreso del partido tras una derrota, sin mayor excusa que el 

de pagar con ella su descontento por el resultado. El texto es tremendamente 

interesante, amén de adelantado a su tiempo.  Representa con acierto una 

situación de maltrato doméstico, y Sillitoe es capaz de contar la escena en toda 

su crudeza, presentando a una mujer víctima del hombre en la que reconozco 

mucho mérito y que presenta un texto de una contemporaneidad absoluta. La 

situación es llevada al extremo más execrable, quedando el relato como una 

joya de la denuncia de este fenómeno social y un relato muy a tener en cuenta 

—tristemente, eso sí—, por su tremenda contemporaneidad:  

 

He picked up the plate of fish and, with exaggerated deliberation, threw it to 

the floor. ‘There’, he roared. ‘That’s what you can do with your bleeding tea.’ 

‘You’re a lunatic,’ she screamed. ‘You’re mental.’ 
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He hit her once, twice, three times across the head, and knocked her to the 

ground. (Sillitoe 1994a: 135) 

 

 El planteamiento inicial podría dar mucho juego a la hora de perfilar el 

personaje femenino, y sin embargo, al acabar “The Match” no sabemos 

prácticamente nada de la personalidad de ella. El único intento de 

individualización por parte del autor (si bien tampoco demasiado profundo) se 

concentraría en Lennox, el fanático hincha. Parece que al autor le interesara más 

difundir la idea de violencia en la mente del personaje masculino que el daño 

infringido al femenino. De hecho, en ningún momento se ofrece al lector el 

nombre de pila de la mujer, que es siempre mencionada como “Mrs. Lennox” o 

“his wife”.  

En el relato “The Good Women”, el cuento que cierra el libro The 

Ragman's Daughter, Sillitoe vuelve al consabido retrato de las luchas del 

proletariado que se levanta contra el poder establecido, en el reflejo de sus 

desafiantes (y delictivas) acciones contra la sociedad. En la narración se 

encuentran afirmaciones verdaderamente impactantes al respecto de la 

actuación de las mujeres sobre los hombres, como cuando nombra a las mujeres 

como una de las grandes fuerzas opresoras de su infancia: “As a kid there were 

fathers, police and women to fear and look out for —in no particular order, but 

simply according to tactics and situation. (...) The women were more 

omnipresent than the former two (...)” (Sillitoe 1964a: 147-148).  

Por lo general, no se encuentra un narrador en primera persona con voz 

femenina, lo cual puede o no ser significativo dependiendo de la importancia 

que se quiera dar a tal hecho, pero sin duda es un dato más de apoyo a mi 

sospecha. En Saturday Night and Sunday Morning el personaje de Aunt Ada, por 

ejemplo, es en esta obra un prototipo matriarcal de clase trabajadora que, si bien 

puede tener ciertos roles de guía atribuidos en la narración, no presenta 
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diferenciación personal alguna ni el menor atisbo de individualidad. Ella será la 

consejera de Arthur en sus problemas con Brenda, la mujer casada con la que 

mantiene una relación, pero no sabremos nada de ella mientras no tenga que 

ayudar al protagonista.   

 

Al llegar a este punto debo afirmar que, una vez más, la presencia y 

utilización de la naturaleza delata al autor, y el comentario de la misma nos 

expone en realidad aspectos de la intencionalidad profunda de la construcción 

literaria. Mi crítico de referencia en este aspecto es Hugh B. Staples y su artículo 

“Saturday Night and Sunday Morning: Alan Sillitoe and The White Goddess”, que 

paso a citar18.  

 

Arthur’s dim percipience of the seasons is also a metaphor for his lack of 

insight into his own psycho-sexual development, which goes on, in spite of his 

opposition, as inexorably as the Big Wheel itself. At the beginning of the novel, 

his view of women is, to say the least, simplistic. (Staples 1964: 175) 

 

Aunque discutible en ciertos matices, sobre todo porque algunas 

aseveraciones de gran importancia parecen llegar por un camino excesivamente 

recto (“…in consideration of his friendship with Graves, it is hardly surprising 

that the myth of the White Goddess should suggest itself as the major 

structuring device for his first novel” (Staples 1964: 171) ), la contribución de 

Staples es especialmente valiosa porque presta especial atención a la capacidad 

de Alan Sillitoe para crear un universo estético muy superior al entorno 

aparentemente hiperrealista de sus primeras novelas. Cuando Staples establece 

                                                 

18 También coincide con mi percepción, aunque lo presente muy de pasada, en la aseveración 
acerca del hecho de que el tratamiento que la figura de la mujer recibe en la obra del autor 
inglés no es con mucho el punto fuerte de su producción, destacando la manera —estrecha y 
reducida— en la que los personajes contemplan el género opuesto, y cómo se establece una 
auténtica guerra entre ellos. 
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la unión entre la primera novela de Sillitoe y la obra clave de Robert Graves, 

entronca directamente el núcleo supratemático de Saturday Night and Sunday 

Morning con la versión de la relación entre la naturaleza y la mujer que es una 

de las tesis fundamental de mi tratamiento del tema: su filiación a modelos 

mitológicos.  

 

El crítico acude a la presencia que encuentra en esta primera novela de 

Sillitoe de los tratamientos antropológicos básicos del mito de lo sagrado 

femenino como origen de la fertilidad. Comparto con Staples que, en el 

tratamiento que Sillitoe realiza del universo femenino, la naturaleza tiene una 

función importante. Si mencionaba que en el universo creado por el autor los 

personajes femeninos no suelen obtener una individualización apropiada, ahora 

queda afirmar  que el aspecto sexual de la feminidad es sin duda el más 

representado y presente. Constituye prácticamente la única faceta explotada en 

personajes como la Eileen Farnsfield de Out of the Whirlpool,  la Caroline de 

“Revenge” (relato incluido en Guzman, Go Home), o la corte de amantes que 

rodea a Michael Cullen, el personaje pícaro y vividor de A Start in Life y Life 

Goes On.   

 

Staples insiste mucho en la alusión a Saturday Night and Sunday Morning 

como una obra en la que la metáfora de las estaciones del año puede funcionar 

para explicar su estructura, algo que en mis relecturas de la novela no alcanzo a 

ver del todo. De manera que de su trabajo crítico me interesa especialmente 

cuando hace referencia directa a The White Goddess.  

  

Como ya mencionaba en la introducción al presente trabajo, Alan Sillitoe 

tuvo la oportunidad de entablar cierta amistad con el erudito escritor británico 

Robert Graves al coincidir ambos en Mallorca, y pronto se estableció una 

relación de mutua admiración. En su White Goddess, Graves llama la atención 
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sobre la importancia del principio femenino en el proceso de perpetuación de la 

especie humana, distinguiendo tres estados fundamentales en la mujer: virgin, 

matron y old woman. Staples abre una interesante puerta de conocimiento 

cuando une directamente las tres categorías de Graves con los personajes 

femeninos de Saturday Night and Sunday Morning: Doreen, Brenda y Aunt Ada, 

respectivamente. Si recordamos la obra, Doreen es el cordero inocente y aún no 

maleado que Arthur Seaton, con sus encantos, se encargará de llevar al 

matadero. Su presencia se extiende por la segunda parte de la obra, titulada 

Sunday Morning, y contagia su inocencia y bondad. Brenda es la amante de 

Arthur Seaton, una mujer casada (Jack, su marido, es un compañero de trabajo 

de Arthur) que encarna a la mujer decepcionada por la realidad que juega con 

el hombre (con su marido, en primer lugar, y con el propio Arthur Seaton en 

segundo lugar). Su presencia se encuentra fundamentalmente en la primera de 

las partes, Saturday Night.   

 

La presencia de Aunt Ada, por su parte, tiene de manera constante una 

connotación pesimista. Encarna la experiencia y el conocimiento de la vida, y es 

especialista en hacer predicciones no demasiado halagüeñas a aquéllos que se 

acercan a ella. Arthur Seaton sentirá que todo lo que haga o diga tendrá reflejo 

de manera continua en palabras pronunciadas por Aunt Ada, que parece saber 

absolutamente todo sobre el futuro de la gente que le rodea, a un nivel de 

conocimiento que —intuimos— probablemente esté vetado para el hombre.  

 

Todo ello uniría sin dificultad con mi pretensión de aprender a mirar la 

obra de Sillitoe con una perspectiva mayor.  El hecho de que Alan Sillitoe haya 

optado por una figuración de la mujer que podríamos considerar premitológica, 

es decir, aquélla que contiene los sentimientos más básicos y socialmente 

embrionarios, conlleva que la presencia del medio natural juegue un papel 

primordial cuando ésta encuentra un lugar en la obra. También es justo decir 
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que este discurso de igualación con la función natural primigenia del cuerpo de 

la mujer se encuentra prácticamente todo el tiempo entremezclado con el 

pensamiento de la sociedad esencialmente machista de la época y la particular 

insistencia del escritor en mostrar la vida de parejas muy infelices.  

 

El papel de la mujer en Sillitoe, en contacto con la naturaleza, sigue 

anulado por el dominio del hombre sobre ella, en un eco incluso de las 

equiparaciones que ecofeministas como Louise H. Westling (1996) han 

realizado entre este sistema de explicación y el colonial, estableciendo una 

comparación entre la conquista del europeo de las zonas recién descubiertas y 

el dominio ejercido sobre la mujer. En su obra crítica, Westling realiza una 

historia de los paisajes dominados presentes en la literatura desde la tradición 

clásica y su trabajo del paisaje mediterráneo hasta la conquista de América. La 

mujer como una conquista del hombre, como territorio incógnito y fértil, tiene 

una presencia evidente en la obra del autor británico, expresado con mucha 

frecuencia con un lenguaje explícito y hasta soez. El siguiente extracto, tomado 

de The Broken Chariot, parece bastante iluminador. Nótese cómo la descripción 

del cuerpo de la chica (y su comparación con el de otra llamada Eileen) tiene 

rasgos que recuerdan la contemplación de un paisaje: 

 

At times he imagined going softly into her, in the depths of some wood on a 

hot summer’s day, she lying with legs as open as Eileen’s and giving kisses as 

welcoming. […] She would be taller now, with shapely legs, and nice breasts 

(though not as big as Eileen’s) and would hold his arm in the most adoring 

way as she talked about paintings and the latest books he would by then have 

read. She would admire his quotations from Ovid, or look adoringly as he 

modestly related his adventures after coming back wounded –though not 

disabled- from some jungle or desert skirmish. (1999a: 83-84) 
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El mundo de la aventura y el riesgo asociado a la masculinidad queda, en 

el pasaje, asociado de manera directa al deseo sexual. El narrador desarrolla sus 

fantasías sexuales con Rachel (a la vez que recuerda a su anterior amante, 

Eileen) en un bosque de los alrededores de Nottingham, siguiendo con la 

asociación entre la sexualidad y el medio natural. A pesar de la brevedad del 

extracto, comprendo que deja bien claro que Herbert, el narrador y protagonista 

de The Broken Chariot, entiende el trato con la mujer como una sucesión de 

conquistas intrascendentes y anecdóticas, relegando el papel de la mujer al de la 

compañera placentera. Las alusiones a los libros, a la cultura y esa supuesta 

futura capacidad del protagonista para reproducir pasajes de Ovidio podría 

bien estar relacionada con la relación entre la mujer y la naturaleza que 

entiende que la primera necesita ser “domesticada” y “civilizada” por el 

hombre, sirviendo la cultura para ofrecer esta diferencia entre ambos. Aunque 

las obras de Sillitoe no suelen incluir personajes cultos, sí que es cierto que hay 

más hombres interesados en tener cultura que mujeres (como en “The Fishing-

boat Picture” o Saturday Night and Sunday Morning.   

 

La representación del acto sexual prematrimonial es constante en la obra 

de Sillitoe, produciéndose éste normalmente de una forma furtiva, y teniendo 

lugar con mucha frecuencia en una escapada a un paraje natural. Una vez más 

los personajes se desplazan de la ciudad al campo, donde encontrarán la paz y 

tranquilidad en la que tal unión se llevará a cabo. Acudo de nuevo a The Broken 

Chariot: 

 

`Well, I musta bin fourteen.' Archie gave a marauder's grin, and pulled up his 

collar against the rain. `I fucked this girl in Colwick Woods. We got down in 

the bushes. Lovely bit o' stuff. What about yo'?' 

`About the same age, I reckon, only it was on the canal bank, up Wollaton. But 

it was more like she had me, because she was sixteen'. (Sillitoe 1999a: 60) 
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La propia alusión constante al acto sexual bajo el simple y vulgar “fuck” 

da una idea de que en la obra de Alan Sillitoe el tratamiento de la sexualidad 

raramente excede el marco de lo puramente físico. De hecho, las relaciones 

sentimentales establecidas en las parejas de novelas como Out of the Whirlpool, 

Saturday Night and Sunday Morning o A Start in Life acaban cuando la atracción 

sexual termina. En los textos que acabo de representar se encuentra evidencia 

de la identificación entre entorno y personaje femenino, por una asimilación 

simbiótica de ambas. La mujer acaba siempre siendo un carácter desdibujado, 

poco humano en su definición personal y concreta, y la naturaleza queda, a su 

vez descrita de una manera más general y arquetípica que precisa. El 

tratamiento básico del tema al que aludo se muestra de manera fundamental a 

través de la no individualización.  

 

Críticos ya mencionados como Gillian Mary Hanson han señalado de 

manera acertada que es característico del arte de los años 60 que se insista en el 

disfrute sexual, por influjo de la revolución social que se estaba llevando a cabo 

bajo el movimiento hippie. Según lo visto, un germen de todo ello podría 

encontrarse en la primera literatura del autor. El lenguaje tremendamente soez, 

empleado en tantos y tantos libros de Sillitoe, fue igualmente una moda entre 

los miembros de su generación, que vivían en la liberación del lenguaje una 

extensión de los límites de lo que puede o no ser representado. Estas 

expresiones duras actúan igualmente reforzando la comunicación de la 

importancia dada a la sexualidad que sugiero. En The Broken Chariot, los 

protagonistas no parecen tener rubor alguno en hablar de la sexualidad, 

repitiendo los elementos que se consideraban especialmente novedosos, como 

los preservativos (nombrados como frenchies), símbolos de la liberación sexual 

de la juventud de la época. En la cita se puede notar además cómo la alusión a 

los actos sexuales sin tapujos se encuentra entremezclada con un enfoque de la 

sexualidad eminentemente machista, en la que los hombres intentan gobernar 
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la planificación de los actos y no tienen problema alguno en airear el resultado 

de sus conquistas. La alusión a la mujer, además, es siempre indirecta y me 

atrevería a decir que tiene mucho de cosificación, mencionada como si de un 

objeto se tratara. La utilización del posesivo “my” para aludir a una mujer que 

encontramos en la primera línea refuerza mi argumentación al respecto: 

 

 

He lets me tek as many frenchies as I like, and I need 'em to shag my Audrey. 

Raymond might be a nancy boy, but he's still my brother, and it's got no to do 

wi' me where he shoves his dick.' 

`No, nor anybody else,' Herbert said, for which understanding remark Archie 

gave him more french letters than even a priapi rattlesnake could use. 

`The foreman 'added me five bob last week when I got 'im some. He's having it 

off with that Mrs Jeddidgs as works a drill. She's sitting over there, eating her 

pudding. But don't look now, you daft cunt! 

He hadn't thought to. `I'm not stupid.' 

`I know, but 'er 'usbadd's sitting next to her.' 

`Thanks for the frenchies, though,' Herbert said. `I'll buy you a jar' o' Shippoe's 

when we go down town.' 

`That's all right. They're free for yo'. Just keep banging yer tart, like I do mine.'  

(Ibíd.: 59-60) 

 

Como comprobamos en el extracto, el universo de los personajes de Alan 

Sillitoe proporciona una versión muy reducida de la feminidad. El narrador 

lleva a la mujer y al hombre al bosque y realizan el acto, pero no suele 

establecerse un diálogo entre ellos, por ejemplo. Este proceso de reduccionismo, 

no lo olvidemos, incluye referirse a la mujer con mucha frecuencia simplemente 

como tart o cunt. 
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El párrafo que reproduzco a continuación insiste en el hecho comentado 

de que, al parecer del escritor inglés, la sexualidad humana a menudo gana 

terreno al pensamiento y se superpone a los sentimientos razonables del 

hombre, siendo por tanto el ingrediente desestabilizador de la futura pareja. La 

nómina de matrimonios de la producción de Sillitoe que solamente parecen 

funcionar en el transcurso de una sexualidad básica y —hasta cierto punto— 

autocomplaciente es enorme: 

 

There were so many things wrong, that now she was about to leave she 

couldn’t bring them to mind, and this irritated her, and made her think that it 

had been even worse than it was, rather than the other way round. As a couple 

they had given up tackling any differences between them by the human 

method of talking. It was as if the sight of each other struck them dumb. On 

first meeting, a dozen years ago, they had been unable to say much –which, in 

their mutual attraction, they had confused with love at first sight. And 

nowadays they didn’t try to talk to each other about the way they felt any 

more because neither of them thought that it would do any good.  (Sillitoe 

1973: 96) 

 

El extracto condensa de manera definitiva la escena más común en las 

relaciones de pareja de la obra de Sillitoe. El ciclo es el que se acaba de describir: 

la pareja se conoce, mantiene relaciones sexuales prematrimoniales que le 

resultan muy satisfactorias y ello les lleva a confundir el placer obtenido con el 

verdadero amor. Siempre llegan al matrimonio de manera irreflexiva y 

precipitada, y a partir de ahí la vida es un infierno para ambos. En el seno de la 

pareja vivirá un depredador y una víctima de la vida que el otro le hace llevar. 

En ese clímax negativo es en el que están ambientados muchos de los pasajes de 

las obras de Sillitoe, en la representación de la infelicidad total de la vida 

matrimonial.  
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El estudio de personajes de la obra de Alan Sillitoe revela que hay dos 

tipos de emparejamientos posibles, que se mantienen estables y que no 

aparecen cruzados: de una parte, el hombre depredador/mujer presa (Saturday 

Night and Sunday Morning, Snowstop, The Storyteller, Key to the Door…), y de otra 

parte, el hombre presa/ mujer depredadora (“The Fishing-Boat Picture”, “The 

Disgrace of Jim Scardfedale”, Out of the Whirlpool). Ello me lleva a la conclusión 

de que, en su obra, la mujer que no se encuentra sometida por el hombre se 

“masculiniza” y toma la vocación depredadora que suele atribuir al varón.  En 

estos emparejamientos, el hombre depredador buscará de manera exclusiva 

tarts y cunts, difícilmente se verá integrado en una relación seria y, cuando lo 

haga, el mantenimiento de esa relación será origen de numerosos problemas 

(The Flame of Life). Si repasamos brevemente las obras más populares, las 

novelas en las que joven seductor tiene una relación con una mujer casada y tal 

hecho forma parte nuclear de la trama del libro son numerosas: Saturday Night 

and Sunday Morning, The Broken Chariot, A Start in Life, o Out of the Whirlpool (el 

affair es con una viuda en este caso). La relación con mujeres, en este primer 

emparejamiento, será solamente pasajera y buscará de manera exclusiva el goce 

corporal. Nunca llegará a un compromiso y, además, el tema será tratado con 

compañeros y amigos de una manera ruidosa, despectiva y superficial. Veamos 

un buen ejemplo al respecto, tomado de nuevo de The Broken Chariot: 

 

Eileen on one arm, and Sheila taking the other, he guided them among the 

roundabouts —wondering what his school chums would say if they saw him 

now — and pulled them up the steps on to the slowing caterpillar. When the 

hood went down he'd be able to kiss them both. But would Eileen allow it? 

Well, she didn't stab at his bollocks with her elbow, though maybe she was too 

dim to cotton on to where his hands were straying, and she laughed with the 

rest of them as long as he let his fingers creep in her direction now and again. 

(Sillitoe 1999a: 69) 
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Por el contrario, las relaciones en las que se empareja al hombre 

pusilánime y a la mujer depredadora se desarrollan dentro de la institución 

matrimonial —bien que deteriorada y llena de fallas— y están dotadas de 

infinitamente más detalle e individualización, aunque tal singularización 

solamente alcanzará al hombre. Los relatos cortos que he puesto como ejemplo 

(“The Fishing-Boat Picture”, “The Disgrace of Jim Scardfedale”) son buenas 

muestras de este planteamiento. En ellos, la mujer no es más que un muro 

infranqueable, una fachada malvada contra la que el protagonista choca una y 

otra vez. Son posesivas —empezando por las madres— y materialistas, y 

contemplan al hombre como el mal necesario, en cuanto al plano sexual, y como 

el bobo que paga los recibos y hace que los lujos sean realidad, en el plano 

material. El hombre, por su parte, es seguido muy de cerca de lo largo de la 

narración, cuyo flujo expresivo está enfocado de manera muy cercana en las 

desgracias del protagonista —expresado incluso en el título, en el caso de “The 

Disgrace of Jim Scardfedale” — que, sobre todo, carece de la fuerza vital, la 

capacidad o la inteligencia para poder escapar de la situación que tiene delante. 

Atrapado como se encuentra el protagonista masculino en una situación 

insostenible, estos relatos hacen un repaso que suele comprender toda la 

historia de la pareja y que va deteniéndose en los momentos más dolorosos del 

cruel periplo. No hay variación alguna en el papel de la mujer, ningún asomo 

de arrepentimiento ni, lo que es igualmente importante, ningún tipo de 

evolución como personaje. Son máscaras frías a las que solamente oímos hablar 

para que las situaciones se agraven. “The Good Women” ofrece un ejemplo 

bastante claro al respecto. En la historia, el narrador y su inseparable Alf son 

sorprendidos en una fechoría por unos tales Mr. y Mrs. Griffin. La esperanza 

que los delincuentes guardan de que los policías no sean avisados queda 

finalmente truncada, como no podía ser de otra forma, por la reacción de la 

mujer. El narrador no ahorra esfuerzo en señalar con cierta dureza que fuera ella 

quien les delate: 
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Mr. Griffin turned on us. “You bleedy young fools. You might as well sit 

down, because you’re going to be here for a long time. Go on, sit down.” (...) 

His wife put on her coat: “I’ll go and get the police, so look after ’em.” (...) 

Anyway, I thought she was only saying she was going for the police just to 

frighten us good and proper, and that she wouldn’t really bother to go. But ten 

minutes later she came in the house, followed by a tall peak-capped copper... 

(Sillitoe 1964a: 149) 

 

Una de las dudas que conservo con respecto a la representación llevada a 

cabo en la obra del autor inglés no tiene, en realidad, relación directa con la 

manera en que es reflejada en pasajes como los que acabo de reproducir, sino 

más bien con la idea de que la obra no incorpore otros momentos en los que un 

papel femenino auténtico se haga notar. Con ello quiero decir que, si bien se 

puede entender que las alusiones concretas despectivas y degradantes para la 

mujer pueden ser legítimas en algún contexto de la novela y, en concreto, en la 

pintura de los comportamientos sociales del segmento que Alan Sillitoe 

pretende describir, lo que verdaderamente se echa en falta en el grueso de su 

producción es la presencia de momentos en que esto no sea así, en los que exista 

un papel de la mujer diferente. Un momento de la obra en el que no sea 

contemplada como sujeto depredador y con propiedades casi vampíricas, o 

como una presa fácil y apetecible ante la que el hombre está programado para 

actuar de una manera sanguínea e irracional. 

 

Algunos personajes femeninos como Aunt Ada de Saturday Night and 

Sunday Morning, además, mantienen con su propio testimonio la sociedad en la 

que han crecido. Sirven, de manera paradójica, para perpetuar un sistema que 

condena a la mujer a desempeñar un rol secundario. Los consejos que ofrece a 

Arthur Seaton, en el momento en que le pregunta qué debería hacer un amigo 
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suyo (en realidad él) cuando deja embarazada a una chica, responden 

directamente al patrón social machista de la época: 

 

Ada tut-tutted as she sat down. ‘That’s bad luck for the poor bogger,’ she 

commented with a fatalistic expression. ‘What a daft thing to do, to get a girl 

into trouble. Couldn’t he have bin more careful? He’ll just have to face the 

music, like our Dave did.’ (1994c: 76) 

 

En la entrevista realizada al autor en su casa de Londres, una pregunta 

tocó de manera concreta el tema. Su respuesta al respecto se puede considerar 

más o menos evasiva y por tanto poco iluminadora para lo que quiero trabajar 

en este capítulo, pero no obstante estoy convencido de que merece la pena 

reproducir las palabras del autor al respecto: 

 

Question: Couples, marriages…there’s always something negative behind, do 

we have to be so sceptical about relationships? 

Answer: Marriage and the family, there’s no other way of civilization that I 

know, in spite of China, the Muslims, you know… there’s no other way in 

Western world…if you have a happy family then there’s no story, you write 

about difficulties. In A Man of His Time he heads the family tight through most 

difficult times just like in every other country.  

 

 

 Para concluir insistiré en que en la mayor parte de los casos, el universo 

de Alan Sillitoe responde de manera fundamental a una representación 

arquetípica y arcaizante de la mujer. Sillitoe representará la ancestral cercanía 

con la naturaleza atribuida al concepto de lo femenino. Si bien el material 

existente no parece ofrecer la posibilidad de cerrar una teoría al respecto, siendo 

en ocasiones contradictorio y poco sistemático, sí que se puede aventurar al 

menos unas ideas generales en torno al tratamiento profundo que la figura de la 
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mujer recibe en el autor. Y ello me ha llevado a constatar que existen al respecto 

dos planos diferentes sobre los que basar nuestro estudio, correspondientes a su 

vez a los aspectos más concretos y abstractos de un mismo motivo: de una 

parte, el valor femenino como metáfora, como puerta al mundo del 

pensamiento; de otra, ciertos detalles sobre la participación de la mujer en los 

roles atribuidos por la sociedad de la época.   

 

 En el primero de los casos, el valor femenino como metáfora pura o como 

presencia supratemática en la obra gozará de una gran importancia en 

momentos puntuales de novelas como A Tree on Fire o Saturday Night and 

Sunday Morning. El hombre que ha entrado en contacto con la mujer se sentirá 

con mucha frecuencia más cercano a los elementos naturales en el juego 

literario. En el segundo de los casos, la imagen de la mujer en la literatura crece 

en la producción del autor de manera paralela  a su rol en la sociedad a partir 

de la que es creada. 

 

Para volver a acercar el tema al trabajo concreto de la presencia de la 

naturaleza en la obra de Sillitoe, añadiré que se pueden encontrar, además, 

momentos en la producción el autor británico en los que esos problemas de 

pareja son puestos en relación con la naturaleza misma, como en este extracto 

de “Revenge”: 

 

Nor was it a sense of love and protection I owed to my wife, because from 

then on Caroline would never be a wife to me again. We’d mean nothing to 

each other. Se had brought on us the law of the jungle by trying to kill me, and 

I’d never let myself live in a jungle. And yet, who knows really what the jungle 

is like, and what goes on in the minds of animals who live in it? (1969: 26) 

 

Se vuelve a aludir, por tanto, a la jungla como símbolo de la confusión 

destructora y, además, a la posibilidad de que sea el comportamiento de la 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

240 

 

mujer el que lleve a ella, con la idea de lo femenino como puerta al mundo 

irreal y metafórico que he establecido como primer modo de codificación por 

parte del autor. Condición necesaria para entender pasajes como éste de la 

forma adecuada es tener en cuenta que la naturaleza como idea no es solamente 

una construcción social: estaremos de acuerdo en que también es una creación 

cultural. El diseño de una presencia de este tipo en un texto, además, no debe 

ser entendida como accidental o casual sino que, si se estudia en detalle, deja 

entrever que se encuentra infaliblemente realizado a imagen y semejanza de la 

sociedad que lo soporta. En otras palabras, el sistema se levanta para que 

constituya un elemento expositivo más de la manera en que se encuentra 

explicado y justificado el conocimiento del medio en un momento de la historia 

determinado.  

 

También es digno de señalar que la cultura (entendida como instrucción) 

de los personajes juega en el conjunto de las relaciones de pareja una función 

escurridiza y contradictoria, difícil de definir. Existen, no obstante, casos claros 

en los que la diferencia cultural es la culpable de los problemas de pareja. En 

“The Fishing-boat Picture”, por ejemplo, los problemas de los protagonistas 

vienen, en su mayor parte, motivados por la pasión del marido por los libros: 

 

“My dad used to say that on’y fools read books, because they’d such a lot to 

learn.” (Sillitoe 1994a: 81) 

 

“You booky bastard,” she screamed, “nowt but books, books, books, you 

bledy dead-‘ead’… (Ibíd.: 81) 

 

La diferencia cultural es también uno de los motivos de ruptura de “The 

Disgrace of Jim Scarfedale”, siendo en este caso la mujer la que reprocha 

continuamente al marido que sea prácticamente analfabeto: 
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‘Yes, she did very well by me at first, that I will say (…) but then she grew 

tired of it all, and started to read books all day…’ (Ibíd.: 148) 

 

Solamente queda decir que quizá la maternidad sea uno de los pocos 

elementos adscritos a la mujer por los que se respire cierto respeto en la nómina 

de personajes masculinos de la obra de Alan Sillitoe, lo cual, sin embargo, no 

deja de demostrar que el tratamiento rara vez sobrepasa la visión arcaizante de 

la mujer como fiadora de la perpetuación de la especie. Hay madres respetables 

y buenas consejeras en “The Loneliness of the Long Distance Runner”, “The 

Disgrace of Jim Scarfedale”, Out of the Whirlpool o A Man of His Time.  Jim 

Scarfedale vivirá cada una de las decisiones en la perpetua confrontación entre 

la opinión de su madre y la de su mujer. No obstante también encontremos la 

otra cara de la moneda en las madres que ejercen una influencia negativa —

normalmente por pasividad o egoísmo—, como Edna en “Enoch’s Two Letters”, 

que abandonará a su hijo menor sin remordimiento alguno y sin mirar atrás. El 

relato, que llegó a ser muy popular, cuenta con un distanciamiento y una 

frialdad poco común en el autor, y presenta una vertiente interesante en su 

prosa, por poco frecuente. Cuenta la historia de un niño cuyos progenitores 

deciden a título individual abandonar el hogar familiar sin saber que el otro ha 

decidido hacer lo mismo. De esta forma, el pequeño se encuentra 

completamente solo cuando llega a casa. En este caso el juicio negativo se 

extendería al matrimonio entendido como padre y madre, ya que ambos roles 

salen igual de mal parados en la historia.  
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4. CONCLUSIONES. 

 

La mejor forma de reflexionar sobre este viaje por la obra de Alan Sillitoe 

es, sin duda alguna, volver al inicio, al punto de partida, e intentar recordar qué 

situación nos encontrábamos al principio y cuáles son las principales 

conclusiones obtenidas en los distintos apartados de la tesis, una vez aplicado el 

sistema de trabajo que explicaba de manera prolija en el apartado 1.3., donde 

concretaba mi metodología. 

 

El punto de inicio era esa sospecha de que la crítica que se había 

realizado a la producción literaria del autor británico dejaba un número de 

facetas admirables a las que se había dedicado poca o ninguna atención. Para 

explicar este abandono argumentaba que, a causa de las circunstancias sociales 

y aún históricas que rodearon la aparición de sus obras más emblemáticas, el 

trabajo crítico se había centrado de manera casi exclusiva en una revisión de las 

posibilidades de la obra de Sillitoe para representar las luchas de la clase obrera. 

El resultado obtenido era que solamente se había explotando la perspectiva 

eminentemente social de su literatura.  

 

La pretensión era, a partir de esa sospecha, utilizar la ecocrítica como 

instrumento de relectura de su obra, centrando de manera concreta mi trabajo 

en el estudio de la naturaleza en la producción narrativa del autor. Para realizar 

esta tarea presentaba una metodología que era en realidad una propuesta de 

hacer una concreción personal del método ecocrítico, o mi interpretación de la 

manera adecuada de trabajar el tema de la naturaleza y el emplazamiento 

natural en una obra literaria. En realidad, la presentación del propio método ya 

es parte del trabajo de creación de la propia tesis, en cuanto pretende aportar a 

un mismo tiempo una forma de trabajar y el resultado del funcionamiento de 

tal instrumento.  
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El método establecía unas directrices fundamentales a la hora de 

considerar una obra literaria al trabajar la presencia de la naturaleza:  

 

1) La referida al estudio de los distintos marcos naturales en los 

que se desarrolla la acción. 

2) La contemplación de la posible utilización de los elementos 

naturales como instrumento de refuerzo de las ideas contenidas en 

el texto. 

3) La posibilidad de la presencia en el texto de descripciones de 

estados naturales concretos. 

4) La certeza de que todo producto del ser humano —y la literatura 

es uno de ellos— posee una relación directa con la naturaleza.  

 

También proponía unas partes constitutivas del método, en seis 

apartados fundamentales que componen los puntos en los que mi tesis insistiría 

de manera concreta a la hora de abordar su obra: 

 

1) Todo producto del ser humano —y la literatura es uno de ellos— 

posee una relación directa con la naturaleza. 

2) La separación entre ser humano y naturaleza coincide con la 

sobrevaloración del europeo frente al salvaje. 

3) La industrialización destruye la cultura del hábitat, que entonces 

llega a ser objeto de un deseo nostálgico. 

4) La naturaleza en la literatura debe ser considerada interesante y 

con un valor en sí misma, no como la imagen de una realidad factual 

o literal. 

5) Uno de los objetos fundamentales de la ecocrítica es leer para 

amplificar la presencia del medio ambiente en el texto. 
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6) Hacer ecocrítica es construir una historia de la percepción y 

recepción de la naturaleza.  

 

Se regulaba además el análisis la presencia de la naturaleza en el texto, el 

acercamiento llevado a cabo por el autor, y el tratamiento otorgado al mismo, 

estableciendo los siguientes pares para cada uno de los aspectos: presencia 

significativa/no significativa, acercamiento tradicional/emancipado y 

tratamiento no comprometido/ecologista. 

 

Para fijar de una manera más precisa el objeto de mi estudio, dediqué un 

espacio a comentar detalles de interés del corpus elegido. Analizado el conjunto 

de su vasta producción en prosa, en la que se intercalan de manera continua 

colecciones de relatos cortos y novelas, mi investigación me sirvió para llegar a 

la sospecha de que podía encontrarse un tratamiento diferente de los mismos 

motivos cuando el autor trabajaba el relato corto que cuando producía una 

novela. Siendo los relatos cortos normalmente un material más arriesgado y 

valiente incluso desde su concepción estructural, también la forma de tratar la 

naturaleza solía ser más original en las narraciones breves, amén de presentar 

usos más variados. Los relatos cortos ofrecían formas de abordar las 

inquietudes de los protagonistas más personales y de penetración psicológica 

mayor. La naturaleza solía ser tratada de una manera más realista en el género 

mayor, y era más alterada y manipulada con una intención artística en el género 

menor.  

 

Pareció conveniente además establecer qué entendía por naturaleza, para 

hacer constar de manera firme que al presente estudio interesaba de manera 

especial la naturaleza como constructo cultural, es decir, como sistema de 

explicación del entorno. En un intento de clasificar estas construcciones se fijó 

una propuesta de sistemas de interpretación de la naturaleza, como conjuntos 
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de explicación del medio que podían manejar los autores. El resultado suponía 

la siguiente división: sistema nativo o premitológico, mitológico, sistema 

judeo-cristiano, sistema industrial, sistema científico y sistema conservador o 

culpable.  

 

También se comentaron las filiaciones intelectuales del autor, 

enmarcándolo primero entre el grupo de escritores de los años 50 y 60 

conocidos como angry young men, y relacionando su obra con la doctrina de 

Colin Wilson y el Nuevo Existencialismo. En este punto se mencionó además el 

trabajo de los pocos críticos que sí habían sido capaces de ver en Sillitoe a un 

escritor que sobrepasaba la etiqueta de autor comprometido que le había sido 

impuesta, adivinando, tal y como yo mismo mantengo, que en él existe además 

un escritor de gran pretensión y mérito artístico, en cuya técnica merece mucho 

la pena indagar. Se reconoció entonces el trabajo de críticos como William 

Hutchings, comentando la filiación que proponía entre Sillitoe y el 

Romanticismo o Gillian Mary Hanson, apuntando la similitud entre las ideas 

contenidas en la obra de Sillitoe y las del filósofo británico Colin Wilson.  

 

El siguiente apartado trabajó la convicción de que en Alan Sillitoe podía 

encontrarse a un autor especialmente sensible desde un punto de vista 

ecologista, cuestión a la que se atribuye aún más mérito pues las obras de las 

que se sirven la mayor parte de los ejemplos distan muchos años de la extensión 

popular de la preocupación por el medio ambiente. Así, se reconoce al escritor 

inglés su capacidad para percibir la degradación del medio natural, y el punto 

hasta el que esa cuestión puede llegar a impedir la felicidad del ser humano. Es 

frecuente encontrar en sus textos pasajes en los que se habla con nostalgia de un 

pasado no fechado en el que la relación del hombre con la naturaleza era 

armónica y plena, reflejando, además, muchos de los narradores de sus obras 

un antitecnicismo y anticientifismo bastante claro, con ejemplos que van desde 
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la inicial The Loneliness of the Long Distance Runner hasta la reciente Birthday. 

También se pueden encontrar ejemplos palpables de problemas relacionados 

con la contaminación acústica, como una muestra más de su sensibilidad y de 

su presumible conciencia ecológica.  

 

Con “La naturaleza en la narrativa de Alan Sillitoe” entraba de lleno en 

la presencia de la naturaleza en su obra, recorriendo los parajes naturales que 

podían encontrarse en su producción, pero sobre todo evaluando en qué forma 

el paisaje podía tener una intención determinada o una interpretación concreta. 

Se llegó a la conclusión, una vez realizada la exposición de los momentos de su 

producción en los que la naturaleza hacía su aparición, de que el entorno 

natural a menudo funcionaba como una pasarela para que el personaje 

(normalmente, además, el narrador) consiguiera pensar con claridad y hacerse 

dueño de su destino. El medio natural actuaba como una defensa y un lugar de 

protección del personaje con respecto a una sociedad que le oprimía. El 

desplazamiento hacia lo natural tenía el efecto de expandir la visión del sujeto, 

dotándole de herramientas para recapacitar sobre sus problemas y encontrar 

soluciones a ellos cuando se reintegrara a la vida urbana. En definitiva, actuaba 

como un facilitador del pensamiento.  

 

Para recoger la presencia de la naturaleza en sus textos y procesarla de la 

manera adecuada, se abrieron dos grandes frentes de trabajo, que corresponden 

a los dos grandes apartados de la tesis: de una parte, la utilización real de la 

naturaleza, referida a la interpretación de la intención del autor al elegir tal o 

cual espacio para una obra, así como el valor añadido que pueda suponer la 

utilización de ese entorno concreto. De otra parte, la utilización metafórica, 

vigilante a interpretar la posible intención del autor al elegir tal o cual espacio 

para su narración como conjunto o para una parte de ella, así como el valor 
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simbólico o metafórico que pueda entrañar la utilización de ese espacio 

concreto. 

 

El apartado correspondiente a la utilización real de la naturaleza incluye 

un catálogo de la presencia más reseñable de parajes naturales en la obra del 

escritor, atendiendo a los criterios de obra, paraje natural presente, y si éste 

aparece como una simple mención o si supone una localización. La posesión de 

esta relación permitía extraer conclusiones de interés, tales como el poder de 

sugestión que para Sillitoe parece tener el bosque de Sherwood (con la herencia 

cultural que además tiene adherido) y el hecho de que en la práctica totalidad 

de su producción la mención de parajes naturales se refiera a lugares 

geográficamente existentes, reales. 

Esta presencia literal del entorno natural en la obra del autor inglés fue 

desgranada, a su vez, en pequeños subapartados que remitían a aspectos de 

interés concreto. El primero de ellos contempla la atención que Sillitoe presta al 

motivo del espacio fronterizo, ese lugar en el que convergen el mundo urbano y 

el campo abierto. Esta “tierra de nadie” será tremendamente atractiva para el 

autor, y aparecerá con mucha frecuencia asociada al conflicto y la hostilidad. 

Los personajes deben luchar contra la sociedad para mantener la posesión de 

esas pequeñas parcelas no urbanas en las que se encuentran más felices. El 

mejor ejemplo de ello lo ofrecía “The Decline and Fall of Frankie Buller”. Mi 

interpretación incluía, además, poner en comparación estos parajes en la 

frontera entre la ciudad y el campo y el paso del adolescente a la edad adulta, 

en la convicción de que Sillitoe juega con el impacto que supone la colonización 

del hormigón y la expansión de la ciudad y el rechazo del adolescente a tomar 

los ingratos deberes del adulto.  

 

El siguiente apartado definía la diferencia que establecía entre la idea del  

“ellos contra nosotros” al “ellos contra nosotros en un lugar”, en mi intención 
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de remarcar la utilidad práctica que Sillitoe encontraba a la aparición de la 

naturaleza en su obra. Afirmaba que esta presencia no es ni mucho menos 

casual, sino que debemos entenderla como un fenómeno plenamente 

consciente. Para los héroes de las ficciones del autor inglés, el escenario le 

aporta tanta información como algunos de sus coprotagonistas, actuando con 

mucha frecuencia como una fuerza añadida y aún un agente de cambio. 

Ejemplos de ello se han rastreado en Snowstop o A Start in Life.  Esta función 

activa de la naturaleza resulta especialmente visible con motivo de los 

desplazamientos del paisaje, interpretando de manera concreta la llegada de la 

lluvia en obras como una facilitadora de la resolución del conflicto o de la 

consecución de la verdad. También resulta destacable la presencia de 

interesantes juegos entre frío y calor, el frío representando la detención del 

tiempo y la capacidad para pensar libremente y el calor la atmósfera de 

represión y la violencia. 

 

La utilización metafórica de lo natural emplea estos elementos como 

símbolos o expandiendo las ideas nucleares del texto, siendo la mayor parte de 

los usos que se encuentran (a lo largo del capítulo se recorre prácticamente la 

producción completa del autor) no convencionales y emancipados, es decir, 

creados por el propio autor para la obra concreta sin basarse de manera directa 

en las propiedades habitualmente asociadas a ese elemento concreto. Se 

descubren muchos casos en los que la naturaleza actúa como instrumento de 

refuerzo ideológico, por ejemplo, adscribiendo estados de ánimo a un fenómeno 

meteorológico concreto. También se establecieron dentro de la utilización 

metafórica de la naturaleza aspectos especialmente destacados, el primero de 

ellos centrado en la idea de escape y su unión con el Existencialismo filosófico. 

Con ejemplos de “The Disgrace of Jim Scarfedale”, Men, Women and Children o 

The Widower’s Son, el apartado analiza de manera concreta la participación que 

el tema puede tener para recrear e iluminar la sensación de soledad e 
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inadaptación de los personajes. Sillitoe empleará la naturaleza cuando hable en 

realidad de la libertad de sus protagonistas, pues la unión entre una y otra idea 

es omnipresente. El pesimismo existencial encuentra marco de amplificación 

perfecto en los parajes naturales de obras como The Loneliness of the Long 

Distance Runner.  

 

El supuesto fracaso de la sociedad industrial, en la interpretación que 

realizo de estos elementos en la obra del escritor, conlleva a que los personajes 

miren a sociedades primitivas, o a tiempos inmemoriales, con la esperanza de 

encontrar un momento presocial en el que el hombre pueda sentirse 

verdaderamente libre y más feliz. Para extraer ejemplos de ello se han utilizado 

obras como Guzman, Go Home, A Start in Life o Down from the Hill, en el 

convencimiento de que los estados presociales del hombre (un tiempo que 

Sillitoe no llega en realidad a concretar en ninguna obra) prometían una 

existencia más sencilla y atractiva.  

 

Esa exposición del odio de la influencia de la sociedad contemporánea en 

la vida del hombre alcanza su momento más ácido al tratar el tema de la guerra 

en sus obras. También actúa la naturaleza como refugio y espacio de 

pensamiento válido para los personajes asolados por la guerra contemporánea, 

y para ilustrarlo he extraído ejemplos de The General, fundamentalmente, pero 

también de “The Decline and Fall of Frankie Buller” o A Start in Life. En el 

trabajo de este aspecto concreto llegué a la conclusión de que el autor era 

mucho más preciso, ofreciendo referencias políticas concretas, cuando hablaba 

sobre el tema en sus obras de ensayo (Life Without Armour, por ejemplo) que 

cuando lo expresaba en sus trabajos de ficción, en los que prefería hablar en 

términos generales y aun imprecisos. 
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En el trabajo de campo realizado al autor, eran muchas las referencias 

halladas al motivo de la jungla. Se le asignó apartado propio y se trabajó en una 

interpretación de la aparición del tema en relatos como “Noah’s Ark” o 

“Revenge”. Se ofreció la interpretación de que la jungla es símbolo de un estado 

de confusión mental bajo el que el hombre no tiene idea acerca de qué le 

conviene para desarrollar su vida. Tiene siempre un carácter negativo y aparece 

normalmente de manera metafórica, no como emplazamiento real, una 

interpretación que puede alinear fácilmente a Sillitoe con autores como Joseph 

Conrad, que ofreció propuestas muy parecidas.  

 

La revisión de la utilización metafórica de la naturaleza concluye con el 

trabajo realizado a la aparición de los mapas y sus relaciones con la el entorno 

del que se habla. Para Sillitoe el mapa parece tener un marcado carácter 

positivo, en cuanto ayuda a conocer mejor el terreno, fomentando, por tanto, el 

amor por la naturaleza. El autor parece estar convencido de que el mapa, como 

reflejo de la geografía real de la Tierra, en cuanto nos hace conocerla mejor, 

también puede producir que tengamos una relación más directa con ella. 

 

Mi trabajo concluía con la revisión del papel que la mujer obtiene en la 

obra del escritor, destacando naturalmente aquellos aspectos que tenían 

especial incidencia con el tema de la tesis. En su producción encontrábamos a la 

mujer como fiadora de la posibilidad de reproducción, con mucha frecuencia 

reducida a esta capacidad de perpetuación de la especie. Al estudiar este 

aspecto se llega a la conclusión de que la naturaleza pondrá el marco idóneo 

para que la sexualidad se haga presente, habiendo notado que son muchos los 

actos sexuales descritos que tienen lugar en un bosque o junto a un río, hecho 

que viene frecuentemente acompañado de un sentimiento furtivo realmente 

interesante. La sexualidad en la naturaleza se tomará como una forma de 
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rebelión y liberación más, pensado, eso sí, desde una perspectiva centrada de 

una manera quizá excesiva en el punto de vista masculino.  

 

Acabo diciendo que una de las grandes virtudes de la ecocrítica consiste 

en el hecho de que, con mucha frecuencia, observar el tratamiento que un autor 

otorga a la naturaleza en su obra no solamente sirve para glosar y sacar 

conclusiones sobre el motivo concreto, sino que su investigación también arroja 

luz sobre la relación del autor con otros núcleos temáticos de su obra. Es por 

ello que la presencia de la naturaleza y la relación de los personajes con el 

medio nos sirven para comprender mejor aspectos transversales de su 

producción, como hemos ido viendo a lo largo de cada uno de estos capítulos y 

apartados.  

 

Estudiar el papel de la naturaleza en la obra de Sillitoe supone, en 

definitiva, recorrer cada uno de los rincones temáticos de su producción. 

Porque el autor, lo hemos visto, hace un uso vehicular de la misma: la utiliza 

para conducir las ideas que quiere transmitir al lector. Es una lanzadera del 

material intelectual, un camino más para llegar al significado. En ocasiones es el 

marco natural real, el entorno de los personajes, el que marca esta diferencia. 

Otras veces la naturaleza aparece en el texto con un sentido metafórico, aunque 

los personajes se encuentren en un entorno urbano. Para alcanzar lo que 

pretende, y para despertar nuestro interés como ecocríticos, a veces es 

solamente necesaria una mención, la realización de una metáfora o una 

comparación. También hemos comprobado que en el material de base que 

Sillitoe utiliza para mostrar la naturaleza en los textos conviven sistemas de 

explicación de la naturaleza muy diferentes, como hemos observado que puede 

ofrecer un tratamiento tremendamente original o convencional de los elementos 

de la naturaleza. 
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El presente estudio habría sido un fracaso si, tras su lectura, no se 

hubieran abierto puertas de explicación de las obras de Sillitoe que quedaran 

por abrir, o que apenas hubieran sido esbozadas en otros tratamientos del 

autor; si no se hubieran descubierto nuevas vetas de trabajo de su obra en 

prosa. Recuerdo ahora que comenzaba el estudio diciendo que la intención no 

era solamente señalar aspectos relevantes del autor para la disciplina ecocrítica 

sino, a un mismo tiempo, reivindicarle, hacer ver su valor por encima del 

discurso sociopolítico, desvelar su calidad como artesano de la palabra, revelar 

sus mecanismos de composición, y glosar las virtudes de sus herramientas 

literarias. En suma, dar fe de la grandeza de su obra, y también atreverse a 

intentar descubrir un nuevo aspecto de la misma. Alan Sillitoe tiene ahora 

ochenta y un años y anuncia que, antes o después, vuelve a las librerías con una 

nueva novela19.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

19 El pasado veinticinco de abril de 2010, moría a los ochenta y dos años Alan Sillitoe. La noticia 
me sorprendía trabajando de lleno en su obra, en realidad a unos días de entregar el texto 
definitivo de la tesis. Lo primero que me vino a la cabeza cuando supe de su muerte fue 
imaginar qué lugar le tendría reservada la historia de la literatura una vez que su producción se 
había detenido para siempre, así como la imposibilidad de cumplir la promesa que realicé 
cuando le conocí de hacerle llegar una copia de mi trabajo sobre su obra. Por una cuestión 
sentimental, he preferido mantener el texto original que contaba a Sillitoe como un autor en 
activo.  
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5. ANEXOS  

5.1. ANEXO I: ENTREVISTA CON EL AUTOR 

 

WORKING-CLASS STRIKES BACK: 

INTERVIEWING ALAN SILLITOE 

 

 

Question: In your career as a writer, criticism has too often focused on 

the fact that your writing was part of the working-class fiction. You seemed to 

be very conscious of that, even if in some interviews you affirmed that you 

didn’t want to be labelled as a working-class writer… 

 

Answer: Yes, I think that it is not that I feel ashamed in any way, but I 

believe that a writer is a writer, with no labels attached, because in my case, 

half of my many books have not been concerned with the so-called working-

class. Even if they are very critical, they have been written to describe people 

below the line of political consciousness which I found it was a better way of 

explaining their characters than giving them some political activism. 

 

Question: Do you think that the critics’ attitude might have altered your 

production in some way? 

 

Answer: I have really not taken any notice of it. To be honest, between 

the writer and the critic there can be an enormously wide canyon; there’s no 

real communication. It’s fair enough for the critic to write about you or about 

what you write or your work but it can have no influence on you; a writer is 

an isolated idiosyncratic person of sufficient integrity and does not let 

anyone or anything influence him. On the other hand, of course, a writer is 
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influenced everywhere by his surroundings but that’s fine because that goes 

into his writing.  

 

Question: Again, the critics sometimes seem to have forgotten that your 

production is above all a piece of art and the ways you use to achieve your 

artistic aims…I was really impressed by the presence of nature and its function 

in your production. Do you think that this importance of nature in your work is 

something that you are conscious of? Have you used nature in some way to go 

somewhere, or do you consider it a mere setting for the characters to move...? 

 

Answer: Well…I use it when it fits. There’s a certain amount of 

material in my novels which is conscious, having been brought up as a child 

right on the edge of the city, so that you had the city behind you and in front 

of you the countryside and that was wonderful because you had the best of 

both worlds. So, when I began writing, the city and the countryside, or my 

attitude towards the city and the feelings of walking or running through the 

countryside were very close and in a way I used it because it made…if I had 

lived at the city or if I had lived at the countryside it would make it different, 

so I used both.  

 

Question: The green place seems a way of freedom in short stories such 

as Frankie Buller… 

 

Answer: Sure.... Yes, I mean, it did it…maybe occasionally the city is 

more constricting, but at the same time the characters find the city much like 

a jungle. In their escapes, their running, their explorations they feel better at 

the countryside where they do feel safe: they are not in the jungle; they 

cannot be well in any place in the little city just like little children when they 

play. 
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Question: You have affirmed in an interview that symbolism must merge 

with realism. Have you always made use of a mixture of them, or have you 

tried to balance both of them in every novel or short-story? 

 

Answer: Well, what I have taken care of, or my hope is that no 

symbolism is really apparent to the reader, that the symbolism, if it is there -

and I have no way to know whether is there or not- goes into their minds 

without even knowing it, yet it may have more effect in that way; if there is 

symbolism, I mean, I don’t quite know about that, but I certainly know that 

when I write, if you have a story, or a person, and you begin writing, all your 

inner experience comes into play and all that you have observed comes into 

play and all that you have read comes into play and you don’t know quite, 

you can’t explain the meeting place, it is mixed under the possible title, 

inspiration or something like that…possibly that’s it.  

 

Question: I was reading some days ago the words of a critic…: “writers 

have to not just to speak about nature but to speak for nature”…do these words 

suggest something to you? What about the eternal struggle between science and 

culture? 

 

Answer: It’s not our job to do it; I mean… it’s not our obligation. A 

writer should not feel under any obligation… critics, media, people who 

knows… only to himself…He has got the obligation to produce a complete 

independent document, a work of art…you are under an obligation to 

yourself…to produce something which is immediately readable, realistic, 

something relevant to their lives…that’s the only obligation. Finally, you are 

on your own and… I have used this symbol before: when you’re a writer you 

are a coalminer a hundred meters underground with only a lamp, a helmet, in 

your own scene … 
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Question: In your novels, most of their characters do not seem to have 

much confidence in doctors or scientific methods; do you find that science is 

leading us wrong? 

 

Answer: There’s certain scepticism about the extent to which science 

can be helpful; on the other hand, and speaking personally, not about my 

stories, I have always been very interested in science; I think it can’t be a bad 

thing. If you think about science and the way that we lived before electric 

light, before certain forms of transport, is such a big improvement for the 

western world…so science has my respect and my interest, but I think that 

you also have to show some scepticism about certain aspects of science. 

 

Question: Maps are very often present in your production…do they play 

a positive or negative role? Aren’t they too often associated to war? 

 

Answer: Yes…but I mean, if you think about war, it is an eternal aspect 

of humanity and maps are also a great improve for humanity, they help 

people to realise where they are and where are they going, to build, to plan, 

landscapes and so on, maps are such a fine thing, just like science.  

 

Question: When you look back to all that you have written, would you 

be able to draw boundaries to your production, to suggest different stages in 

them? 

 

Answer: Well, I think that I have sort of written ten books which are 

called the Nottingham series, the comédie humaine, then I have like three 

novels which were a kind of socio-political explanation of people’s actions in 

the 1950’s or 60’s with The Death of William Posters or Tree on Fire, another 

three which are a sort of Spanish picaresca, the Siglo de Oro, Lazarillo, 

Alfarache and so on, beginning with A Start in Life in 1970, Life Goes On, 
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1985 and what I have just finished…a complete picaresque novel set in 1970-

1990…so I’ve got these three things...otherwise, there’s the individual 

novels… 

 

Question: Your new novel, A Man of His Time, does it contain something 

that was not present in any other novel? Is there a different approach in a way 

or other? 

 

Answer: I think that, in a way, as a writer, you have to imagine that 

you think that it’s forever…in the 60’s or the 70’s I published a book called 

Raw Material, a kind of autobiographical essay…I call it a novel 

sometimes…the dominating figure was probably a blacksmith who was my 

father…in 1995 I wrote a full script based on my grandfather…nobody 

wanted it, so three years ago I thought: I don’t want to waste anything...I’ll 

turn it into a novel and that’s A Man of His Time. It’s an individual novel, I 

call it also the last lot of my Nottingham series…it’s supposed to be the last 

Nottingham novel… and now I’m finishing the last picaresque novel, and 

then I will go on to something else, I’m not quite sure what, it’s been my 

ambition for a long time to write a short novel of about a 150 pages… 

  

Question: One of my favourite novels is The General; in my opinion, it 

showed a complete new way of writing that I haven’t seen again in your 

production… 

 

Answer: I think that when I published it I hadn’t polished enough of 

it, it was really a short story which I wrote when I was twenty-one…it’s an 

important book in a sense because, the theme being more intellectual, you 

know…in a situation of survival... your intellect might have a lot to say… 
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Question: Couples, marriages…there’s always something negative 

behind, do we have to be so sceptical about relationships? 

 

Answer: Marriage and the family, there’s no other way of civilization 

that I know, in spite of China, the Muslims, you know… there’s no other way 

in Western world…if you have a happy family then there’s no story, you 

write about difficulties. In A Man of His Time he heads the family tight 

through most difficult times just like in every other country.  

 

Question: We all have a book that we have read hundreds of time, which is 

yours?  

 

Answer: I read the Bible, I read Shakespeare, but apart from those, 

Stendhal, La Chartreuse de Parme…wonderful. I can read that again and 

again...of course Joseph Conrad’s Lord Jim or Nostromo... I don’t know, I 

mean, I read a great deal… 

Londres, julio de 2004.  
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5.2. ANEXO II: BREVE PRESENTACIÓN DE LAS OBRAS 

ESTUDIADAS. 

 

(La distinta extensión de las sinopsis de unas y otras obras viene justificada por 

la importancia que tienen en el trabajo, habiendo sido alguna incluso eliminada. 

El código de estrellas que acompaña cada título (★) indica el grado de interés 

de la obra en cuestión desde el punto de vista ecocrítico.  

 

 

1958: Saturday Night and Sunday Morning (★★★★) 

 

Con un protagonista que sigue cautivando a generaciones de lectores, 

Saturday Night and Sunday Morning es la primera novela publicada de Sillitoe y a 

un mismo tiempo su primer gran éxito internacional, lo cual le colocó de un día 

a otro en la escena literaria. El estatus de libro de culto que mantiene aún hoy 

debe mucho a la adaptación cinematográfica que hiciera Karen Reisz del mismo 

título (1960), director que obtendrá el éxito global con The French Lieutentant’s 

Woman (1981). El personaje principal de Saturday Night and Sunday Morning es 

un joven descarado y pendenciero de la Gran Bretaña proletaria que tan bien 

conocía Sillitoe por su origen familiar. Arthur Seaton, que así se llama el 

protagonista, es un trabajador de una fábrica de bicicletas (igual que Sillitoe lo 

fue) que se entretiene con proezas como la de escena inicial, en la que se 

encuentra apostando en una competición de beber alcohol hasta que cae al 

suelo. Le encanta vivir la vida al límite y flirtea continuamente con mujeres que 

no parecen importarle demasiado, en busca del siguiente lance y la próxima 

pelea en un bar. Brenda, una mujer casada y con ciertos problemas familiares, 

será su compañera habitual a lo largo de la novela. Su vida disipada y 

aparentemente fácil le hará antes o después toparse con circunstancias 
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tremendamente duras que, al fin y al cabo, son consecuencia de sus acciones 

pasadas.  

 

1959: The Loneliness of the Long Distance Runner (★★★★) 

  

Colin Smith, el protagonista y narrador del relato corto homónimo, 

comienza haciendo saber al lector que ha sido internado en Borstal, una prisión 

de menores cuyo director se ha empeñado, desde la llegada del joven al 

reformatorio, en prepararle para una carrera de fondo que tendrá lugar entre 

los reclusos de las distintas prisiones adscritas al programa. El relato recrea el 

recorrido de entrenamiento de Colin Smith, cuanto ve y piensa mientras cruza 

tan rápido como puede el campo que rodea el reformatorio en el que se 

encuentra confinado. Mientras el lector asiste al entrenamiento del joven, 

también se van conociendo las circunstancias del robo en una panadería y 

posterior detención que llevaron a Colin Smith a su situación actual. De la 

narración del entrenamiento pasamos, casi sin darnos cuenta, al día de la 

competición por el trofeo entre prisiones. El director de su reformatorio, junto 

con otras personalidades, se encuentra en el palco del estadio aguardando la 

llegada de los competidores. Kilómetros antes de llegar a meta, Colin Smith se 

reconoce ganador. Mantiene una notable ventaja sobre su inmediato seguidor y 

se encuentra en perfecta forma. Con la entrada al estadio, y tras un rápido 

vistazo al palco en el que ya parece frotarse las manos su director, el joven 

corredor comprende que no va a ganar esa copa para nadie. Se va a dejar vencer 

adrede, delante de todos, para observar su expresión atónita y demostrar al 

mundo que Colin Smith sabe cuál es su verdadero camino y no va a permitir 

que nadie le diga qué se debe y qué no se debe hacer. 
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“The Fishing-boat Picture” 

 

“The Fishing-boat Picture” narra la triste historia del matrimonio de un 

cartero cuya gran afición es la lectura, desde el momento en que se compromete 

con Kathy, su futura esposa, hasta que ésta muere atropellada por una 

camioneta cuando intentaba cruzar la calle en estado de embriaguez. El motivo 

principal del relato lo compone un cuadro que se encontraba colgado en el 

salón de la casa de la pareja, junto al retrato del día de su boda. Tras un tiempo 

de relaciones tormentosas, en el que las discusiones eran más que frecuentes –

especialmente a causa de la fruición con la que el marido se dedica a la 

lectura—, un buen día Kathy se marcha de improviso. Su esposo, el cartero, que 

es además narrador de la historia, se entera por conocidos de que su esposa 

vive ahora con un pintor. Tras una larga temporada sin saber nada de ella, en la 

que el protagonista acentúa aún más su carácter huraño, recibe la visita de la 

que aún entonces es su esposa. Tras una amigable conversación en la que le dice 

haber acabado su relación con el pintor, Kathy le pide el cuadro que permanece 

colgado en el salón para mantener un recuerdo de sus comienzos. La sorpresa 

llega cuando el cartero, en uno de sus recorridos rutinarios de trabajo, 

encuentra el cuadro en el escaparate de una tienda de empeños. Decide 

comprarlo y volver a colocarlo en casa. Consciente de que su mujer tiene 

problemas económicos, el protagonista va dándole dinero en las sucesivas 

visitas que de ella recibe. Vuelve a entregar el cuadro a su esposa y, 

efectivamente, éste vuelve a colocarse en la casa de empeños. Esta vez el 

narrador no intenta recuperarlo. Su mujer muere unos días más tarde en las 

trágicas circunstancias que he mencionado. En su funeral había un extraño: el 

pintor con el que debió fugarse la primera vez que lo abandonó. 
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“Noah’s Ark” 

 

El argumento de este breve relato nos acerca al recorrido que unos 

jóvenes realizan por una feria que llega a la ciudad. Arranca en el colegio, 

cuando el narrador, un niño llamado Colin, es sorprendido por la llegada de la 

feria itinerante, y concluye con la vuelta a casa del grupo de amigos. Las 

circunstancias por las que el autor nos hace pasar comienzan con la enorme 

preocupación de los jóvenes por conseguir dinero –desde pedir limosna hasta 

robar o estafar a otras personas que se dirigen a la feria—, para después 

describir algunas de las atracciones que allí se encuentran, especialmente el 

llamado “Noah’s Ark”, con la que el narrador establece unas interesantes 

disquisiciones acerca de la realidad social y personal que el grupo de jóvenes 

vive. Después de tener que salir poco menos que a escape de la feria, la 

narración concluye describiendo el paseo que los jóvenes realizan de vuelta a 

casa. 

 

 

 “On Saturday Afternoon” 

 

“On Saturday Afternoon” constituye, sin duda, uno de los relatos más 

crudos y directos de entre los que se encuentran en The Loneliness of the Long 

Distance Runner. La mayor parte del relato se centra en la tentativa de suicidio 

que un hombre realiza, todo ello contemplado a través de los ojos de un niño 

que es, además, narrador de la historia. La narración transcurre con insólita 

frialdad y hasta podríamos decir que con un toque de humor negro. La 

tentativa de la que el niño es –literalmente— espectador, en la que el 

desdichado pretende ahorcarse, fracasa estrepitosamente porque sujeta la soga 

al cable de una bombilla, que, tal y como había asegurado el propio niño, cede 

al peso del hombre. La policía detiene de manera inmediata al suicida y ahí 
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acaba lo que podemos mencionar como la narración real y directa de la historia. 

La conclusión del relato podría dar, de alguna forma, la pista que necesitamos 

para encontrar la intención de Alan Sillitoe. El niño nos dice con verdadera 

alegría que, a pesar de los esfuerzos de la policía por impedirlo –o más bien por 

la ineptitud y descuido de éstos, ya que lo ponen bajo custodia en la sexta 

planta de un hospital, cerca de una ventana—, el suicida ha cumplido al fin su 

intención última. La complacencia del niño, tal y como lo entendemos, llega con 

la satisfacción de que el desdichado ha conseguido al fin hacer lo que él 

verdaderamente quería y que la sociedad establecida pretendía evitar.  

 

 

 “The Disgrace of Jim Scarfedale” 

 

El argumento de la historia guarda una línea narrativa muy similar a la 

de “The Fishing-boat Picture”. La variante fundamental se encuentra en la 

participación de otro personaje nuclear: una madre excesivamente protectora y 

posesiva que en el fondo desea que el matrimonio de su hijo fracase. El 

narrador vuelve a ser un niño, que intercala conversaciones literales que ha 

presenciado agazapado en alguna abertura del tejado de la casa de su vecino. 

Jim Scarfedale, protagonista de la historia, que aparentemente lleva una vida 

gris, de la fábrica a casa, y siempre bajo las faldas de su madre, sorprende al 

vecindario y, sobre todo, a su propia madre, cuando le anuncia su próxima 

boda. La segunda sorpresa llega cuando la pareja elegida por Jim resulta ser 

una chica, Phillys, en apariencia extremadamente refinada, culta y con unos 

modales exquisitos, nada que ver con el modo de vivir simple de Jim. Vence 

como puede la oposición de su madre a que el matrimonio se celebre y a partir 

de ahí se nos relata la degradación progresiva de la relación, que culmina con la 

vuelta a casa de Jim, humillado y abatido. A partir de ahí su vida transcurre tal 

y como lo hacía antes de conocer a Phillys, con su tiempo dividido entre el 
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trabajo en la fábrica de bicicletas y la opresiva acción de su madre. Cuando ése 

parece ser el final de la historia, la narración da un repentino giro y el lector 

asiste a la detención de Jim Scarfedale llevada a cabo por la policía. La 

sorprendente acusación: intento de acoso sexual a menores. 

 

 

 “The Decline and Fall of Frankie Buller” 

 

La última de las narraciones contenidas en The Loneliness of the Long 

Distance Runner, podría constituir, en nuestra opinión, la que muestra un tono 

más cercano a la autobiografía. La historia comienza en Mallorca, cuando el 

narrador, convertido ya en un escritor, empieza a construir la triste biografía del 

que fue el líder de la banda juvenil a la que él mismo pertenecía: Frankie Buller. 

 

Su auténtico ídolo, el antihéroe de la historia, no era más que un 

muchacho bastante mayor que ellos que, negándose a aceptar las 

responsabilidades que le eran supuestas con arreglo a su edad, prefiere vivir al 

margen de todo lo que tiene que ver con la vida en sociedad, y dedicar toda su 

atención a las escaramuzas que él y su banda llevan a cabo por la posesión de 

un terreno de bosque que se alza en un espacio aún no edificado de la ciudad. 

La reputación de Frankie Buller en el barrio no puede ser peor: todos los padres 

le acusan de ser la persona que arrastra a sus hijos al vagabundeo y a un 

comportamiento vandálico. El gran momento de ruptura se produce en el relato 

con el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial. Frankie Buller se marcha a 

combatir y la guerra le convierte ya, de manera irremediable, en un adulto. La 

narración concluye, tras un salto en el tiempo, cuando Alan, el narrador y ex 

miembro de la banda de Frankie Buller, se encuentra de manera casual a su 

antiguo líder. Un sentimiento de tristeza inunda el relato cuando descubrimos a 

un Frankie Buller adulto que tiene una personalidad insignificante. Reparte leña 
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por la ciudad con un carro para ganarse la vida. Pide consejo a Alan, nuestro 

narrador, acerca de una película que le gustaría ver en el cine, con lo que el 

autor nos insinúa que el en otro tiempo gran estratega del bosque 

probablemente no sabe leer. Emotivas –y significativas— las palabras con las 

que Alan Sillitoe concluye el relato: “And with my books have not seen him 

since. It was like saying goodbye to a part of me, for ever” (Sillitoe 1994a: 174). 

 

 

1960: The General  (★★★) 

    

La novela cuenta la historia de una orquesta sinfónica capturada por las 

fuerzas enemigas cuando se disponían a ofrecer un concierto para los suyos. El 

responsable de su cautiverio, el general Gorshek, resulta ser un melómano 

reconocido que se plantea el dilema moral acerca de si estos geniales músicos 

deben ser ejecutados o si, or el contrario, el valor de su arte puede hacerles 

merecedores de un trato de favor. Finalmente el general caerá a la tentación de 

hacerles tocar para él, y disfrutar de la belleza de la música en un escenario de 

barbarie, propiciando sin quererlo una posibilidad de fuga y el lógico 

cuestionamiento de sus acciones por parte de sus compañeros de armas.  

 

 

1961: Key to the Door   (★) 

 

Cuando la novela apareció en las librerías, se especuló sobre la idea de si 

esta obra podía haber sido escrita antes de la exitosa Saturday Night And Sunday 

Morning, por tocar temas de una manera muy parecida pero con una técnica 

infinitamente más pobre. Como la mencionada, se basa en la vida de un héroe 

absoluto (en este caso Brian Seaton, y no Arthur Seaton), e insiste en relatar las 

experiencias de la vida de trabajadores de la industria en Inglaterra. Con ella, 
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Sillitoe regresa al realismo proletario de su primera novela publicada (escenas 

en pubs, trabajo fabril, vidas disipadas, etc.), pero sin acertar en la medida en 

que se ofrecen las mismas. La fábrica es en este caso de cartones, y nuestro 

héroe por circunstancias familiares es más o menos obligado a casarse con su 

prometida Pauline. Hacia la segunda parte de la novela, Brian es enviado a 

Malasia, de manera que escenas bélicas son alternadas con descripciones de lo 

que sigue ocurriendo en Inglaterra. Brian flirteará con el comunismo y sentirá 

que la guerra que se desarrolla es injusta y desproporcionada, afirmándose en 

su simpatía hacia el enemigo.  

 

 

1963: The Ragman's Daughter   (★★) 

 

Quizá la mejor colección de relatos después de The Loneliness of the Long Distance 

Runner, The Ragman's Daughter encuentra a un escritor con propuestas muy 

diferentes, desde las más experimentales e inusuales (“The Firebug”, una 

perfecta exploración del funcionamiento del intelecto humano en la estela de 

Poe) hasta la convencional y realista “The Ragman's Daughter”, una historia de 

pícaros y estafadoras con numerosas sorpresas en su argumento. Tony y Doris, 

sus singulares protagonistas, componen un equipo delictivo en el que el amor 

que sienten el uno por el otro es solamente equiparable al que sienten por la 

propiedad ajena. Los robos que cometen están contados en clave de humor, ella 

adoptando el rol de alocada e irreflexiva y él, mayor que su amante, el de un 

marido y padre con un extraño sentido del deber, que la lleva de golpe en golpe 

para que no falte nada en su casa. La historia resulta divertida y amena, aunque 

se ha señalado con frecuencia lo ilógica que resulta la cadena de sucesos del 

relato. “The Ragman's Daughter” conoció una adaptación al cine en 1972 a 

cargo de Harold Becker y con guión del propio Sillitoe. 



Una Lectura Ecocrítica de la �arrativa de Alan Sillitoe 

 

267 

 

“The Good Women”, el cuento que cierra el libro, también supondría una 

vertiente diferente en esta entrega, con un relato de vivencias que podría dejarle 

muy cerca de D. H. Lawrence, autor por el que sabemos que Sillitoe siente una 

gran admiración. Cuenta la historia de Liza Atkin (curiosamente relatada por 

un narrador masculino), una mujer de actitud contestataria y rebelde. Sillitoe 

intenta realizar un retrato individual de los protagonistas de las luchas del 

proletariado, en el reflejo las acciones de la propia Liza y de sus 

correligionarios. Lo que podía ser una oportunidad para ver un retrato sólido 

de un personaje femenino, queda finalmente diluido e incluso me atrevería a 

decir truncado ya que gran parte del relato se dedica a la narración de las 

actividades de protesta del propio narrador y su inseparable amigo Alf. 

 

1965: The Death of William Posters  (★)  

 

La novela se centra en la vida de Frank Dawley, un trabajador hastiado 

por su vida familiar y laboral (se cree reducido a las funciones de una 

máquina). Intensamente espiritual en su percepción de la sexualidad (se le ha 

comparado con el tratamiento que este tema recibe en la obra de D. H. 

Lawrence), Frank Dawley sentirá que debe pedir más a la vida y abandonará a 

su mujer para enrolarse en el ejército con destino Argelia.  

 

 

1967: A Tree on Fire   (★★) 

 

Continuación de The Death of William Posters (1965) en lo que acabará 

siendo una trilogía, en la novela se produce un avance en la visión oscura y 

despiadada de la manera en que todo ocurre en Gran Bretaña. Se dedicará más 

tiempo a las críticas contrarias a la sociedad británica, utilizando la guerra de 
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Argelia como detonante de unas ideas subversivas, vertidas en su personaje 

principal, Frank Dawley. Las cuestiones se precipitarán tras el suicidio de 

Frank. Su mujer Myra, embarazada en el momento de su muerte, se sentirá 

portadora a partir de ese momento de las ideas de su marido y abanderará un 

movimiento rebelde bastante particular.  

 

 

1968: Guzman Go Home and Other Stories   (★★★) 

 

Entre las siete historias cortas incluidas en el volumen, quizá “Revenge” 

y la propia “Guzman Go Home” sean las más interesantes y dignas de atención. 

La mayor parte de ellas se enmarcan en la línea de trabajo habitual del autor de 

Nottingham, ya que vuelven a descargar agudas y directas reflexiones sobre los 

matrimonios infelices, el sexo y las secuelas (físicas y psíquicas) de la guerra. 

“Revenge” parece una historia desgajada de algún capítulo de Saturday Night 

and Sunday Morning o una nueva versión de “The Fishing-boat Picture”, en el 

que de nuevo un hombre de mediana edad relata su desgraciada vida 

matrimonial , mientras que “Guzman Go Home” relata el viaje en coche hasta 

Marruecos de una pareja inglesa, Chris y Jane. Su coche sufrirá una avería en 

tierras españolas y se verán obligados a aguardar a que la reparación se lleve a 

cabo, tiempo que invertirán en revisar el presente y pasado de su vida en 

pareja, con algunas digresiones políticas de interés. La atmósfera del cuento se 

torna surreal en ciertos momentos, y los eternos diálogos mordaces entre el 

matrimonio emparentan el relato con el mejor Paul Bowles.  
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1970: A Start in Life   (★★) 

 

Con A Start in Life Alan Sillitoe no solamente inaugura la década de los 

setenta como escritor sino que también muestra una actualización en la 

ambientación de sus narraciones. La tecnología novedosa de la época (el coche 

particular, los primeros aparatos electrónicos) encuentra más y más presencia 

en los relatos, y sus personajes se vuelven más errantes y escurridizos. Michael 

Cullen, el protagonista de esta novela, viaja continuamente en negocios nada 

claros, presentando en cada lugar que encuentra una galería de lo más variada 

de peligrosos adláteres. En el punto inicial, escapa de su Nottingham natal para 

huir de sus obligaciones con una chica a la que ha dejado embarazada. Su 

nuevo hogar será el sur de Londres, donde entrará en contacto con otros 

personajes relevantes de una obra bastante coral: Jack Leningrad, el novelista 

misterioso, o las sucesivas amantes de Michael, muy poco individualizadas en 

general. Claude Moggenhanger, un político sin escrúpulos, vendrá a ser el 

mentor negativo de un Michael Cullen que caerá enredado en más y más 

asuntos turbios que mezclan política y delincuencia. A Start in Life es una 

novela bastante convencional que tiene mucho que ver con la moda de la 

década de los setenta del pasado siglo en el que el espíritu de disipación y 

rebeldía de las llamadas road movies norteamericanas era tremendamente 

popular.  

 

 

1971: Travels in Nihilon   (★) 

 

El planteamiento argumental de Travels in Nihilon es, con mucho, el más 

experimental entre la producción del autor de Nottingham. El protagonista de 

la obra, un escritor de guías de viaje, recibe el encargo de visitar un país al que 

muy pocos han tenido el placer de ser invitados: Nihilon. Se trata de un 
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régimen totalitario que anula de manera absoluta la personalidad del individuo 

y sustituye los verdaderos sentimientos por unas reglas simples de vida en las 

que uno debe obedecer cualquier orden y no plantearse dudas acerca de tema 

alguno. Una rareza del autor digna de conocer, su único acercamiento a la 

ciencia ficción especulativa. El único argumento de la obra viene constituido 

por las continuas sorpresas con las que el observador extranjero se topa en este 

país absolutamente desquiciado.  

 

 

1972: Raw Material   (★★★★) 

 

La obra recoge una serie de ensayos del autor, muchos de los cuales ya 

habían sido publicados anteriormente en otros formatos. Hay muchos pasajes 

en los que se reflexiona sobre el oficio del escritor, y sobre el poder de la ficción, 

mientras que otros siguen derroteros más filosóficos o antropológicos, a 

menudo mezclados con reflexiones políticas en torno al poder y el influjo que 

ejercen sobre la población. También se incluyen ensayos que tienen algo de 

autobiográfico, y que revelarán pasajes que después obviamente serán 

engrosados a su autobiografía –Man Without Armour- o incluso en novelas 

posteriores, como es el caso de la historia de su abuelo Burton el herrero, que 

será el material fundamental de A Man of His Time. 

 

 

1973: Men, Women and Children  (★★★)  

 

Men, Women and Children contiene uno de los relatos de Alan Silltoe que 

gozan de mayor admiración popular, naturalmente después de “The Loneliness 

of the Long Distance Runner”. Me refiero a "Enoch's Two Letters", cuyo 

argumento es tomado de una noticia real de la prensa. El relato –contado con 
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un distanciamiento y una frialdad poco común en el autor y que presenta una 

vertiente interesante en su prosa, por poco frecuente- cuenta la historia de un 

niño que vive la marcha de sus dos progenitores, que abandonan el hogar 

familiar un buen día sin saber que el otro ha decidido hacer lo mismo. De esta 

forma, el pequeño se encuentra completamente solo cuando llega a casa. "A 

View" y "Scenes from the Life of Margaret" también vuelven a girar en torno a 

los problemas familiares y las parejas destrozadas, tema recurrente en el 

universo del autor. En concreto, “Scenes from the Life of Margaret" cuenta la 

historia de una madre soltera que intenta salir adelante con grandes dificultades 

una vez que ha perdido toda esperanza de que el padre de su bebé permanezca 

con ella y le ayude a salir adelante. Men, Women and Children, desde su propio 

título, intenta ofrecer una temática coherente con relatos que si bien tienen un 

tratamiento estilístico dispar, siempre tocan temas muy parecidos.  

 

 

1974: The Flame of Life   (★) 

 

Una de las pocas novelas en las que el protagonista no es el 

archiconocido héroe proletario que aparece de manera recurrente en la 

producción de Sillitoe. En este caso, el personaje principal es Albert Handley, 

un pintor de éxito cuya familia no deja de darle problemas. Los otros grandes 

protagonistas de la novela son Cuthbert, su hijo, que abandona pronto su 

intención de convertirse en sacerdote, o Mandy, su hija de dieciocho años, 

rebelde y problemática, que se ha casado con un hombre que solamente 

consigue sacar de sus casillas a Albert. Si bien es una novela vigorosa y bien 

construida, la transmisión del mensaje es errática y está poco definida. Dawley, 

bajo el nombre de William Posters, continuará la lucha y su actitud de protesta 

(a través del grupo que ha creado) que ya conocíamos de las dos entregas 

anteriores, The Death of William Posters y A Tree on Fire. Siendo el libro final de la 
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trilogía,  The Flame of Life describe sobre todo la derrota final a sus aspiraciones, 

resultando un libro amargo y pesimista, que da cuenta de cómo sus 

protagonistas prácticamente abandonan toda ilusión de hacer que algo cambie 

en la estructura social de Inglaterra.  

 

 

1975: Mountains and Caverns: Selected Essays   (★) 

 

La segunda entrega de ensayos del autor incluye textos que también  

habían sido publicados anteriormente en otros medios y que siguen 

directamente la línea de la primera referencia. El oficio de escritor, y las 

posibilidades de la ficción para crear una realidad que afecte a la sociedad 

ocupan gran parte del espacio de la obra. Vuelven a encontrarse pinceladas 

autobiográficas, y en algunos de los ensayos ya podemos vislumbrar el toque 

de amargura que produce en el autor la decepción al conocer la verdadera cara 

de los regímenes soviéticos. 

 

 

1976: The Widower's Son   (★★) 

 

Charlie, un soldado de carrera, está totalmente obsesionado con el hecho 

de que su hijo William llegue a ser una especie de “mejor versión de sí mismo”. 

Con ese propósito, inculca en él los deseos y convicciones que le conviertan en 

el militar perfecto. William es enviado a la escuela militar contestando a estas 

intenciones, llegando a desarrollar una gran carrera como oficial en la Segunda 

Guerra Mundial. Se casará con Georgina, la hija de un militar compañero. Su 

pasión inicial se tornará en amargura, y con él viviremos los años en los que 

William se recluye más en una soledad voluntaria para apartarse de una 

realidad que, ahora se da cuenta, no ha elegido por sí mismo.  
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 1979: The Storyteller (★)    

 

Ernest Cotgrave, un chico criado en un barrio de clase trabajadora del 

norte de Inglaterra, ha tomado siempre como mecanismo de defensa improvisar 

historias verosímiles (aunque rotundamente inciertas) que lo saquen de 

cualquier atolladero y que le hagan parecer simpático a los ojos de los demás. 

Según crece, su hábito de improvisar historias ya no es solamente un 

mecanismo de defensa sino también su profesión, primero en pubs (ofreciendo 

pequeños shows) y después en círculos académicos o pseudoacadémicos. La 

novela resulta tremendamente dura de seguir, por la dificultad de distinguir las 

historias verdaderas de las que no lo son, pero constituye una válida e 

interesante reflexión sobre el oficio de imaginar historias, en la que Sillitoe por 

supuesto está trabajando mediante el trabajo de ficción conclusiones en torno al 

trabajo de escritor.  

 

 

1981: The Second Chance and Other Stories (★★)  

 

Diez historias componen este volumen, en el que Sillitoe adorna su 

trabajo habitual (problemas de la clase media-baja británica) con unos efectos 

simbólicos y un trabajo estilístico realmente llamativo. Es especialmente 

interesante “No Name in the Street", la historia de un minero retirado que 

intenta iniciar una nueva vida con un amiga de mediana edad. "The Sniper", 

por su parte, constituye una rareza por ser una de las pocas ocasiones en las que 

aparece un crimen en la obra de Sillitoe. Cuenta la historia de un octogenario; 

Nevill,  que revisa sus días de juventud. Arranca desde su matrimonio, el 

principio de sus ilusiones, para encontrar el gran punto de inflexión en la 

tremenda decepción que supone encontrar a su mujer con un amante. Después 

se hacen saber las circunstancias del asesinato de éste a manos del narrador, 
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hecho que le perseguirá toda la vida y que no dejará nunca descansar a su 

conciencia. El resto son historias fragmentarias que vuelven a la consabida 

historia del matrimonio con problemas de comunicación.  

 

 

1983: The Lost Flying Boat  (★★)   

 

De una poética austera aunque atractiva, The Lost Flying Boat constituye 

una novela de aventuras más pura que en anteriores entregas del autor, en la 

que se pueden reconocer ecos de Joseph Conrad. Es la historia de un operador 

de radio llamado Adcock que, incapaz de ajustarse a la vida civil posterior a la 

Segunda Guerra Mundial, intenta dejar atrás un matrimonio roto. Para dejar 

todo ello a su espalda, se enrola en una expedición en hidroavión, 

supuestamente para realizar una labor de infraestructura comercial en Ciudad 

del Cabo, Tasmania y el Antártico. La situación se vuelve más y más extraña 

según la historia avanza, y Adcock desconfía cada vez más de la verdadera 

condición de su viaje. Entretenida y original, la narración está llena de giros y 

atractivos narrativos.  

 

 

1984: Down from the Hill (★)     

 

La novela es una recreación arriesgada y atractiva del desafío que supone 

para el joven Paul Morton hacer un viaje de doscientas cincuenta millas en el 

verano de 1945 en bicicleta. La novela, como el personaje, se encuentra en 

continuo movimiento, recorriendo el lector junto con el joven un camino en el 

que asistiremos a sus primeras experiencias sexuales, los fracasos e ilusiones 

propios de su edad y, sobre todo, una magnífica visión de un país que se 

recupera de las heridas de la Segunda Guerra Mundial. 
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 1985: Life Goes On (★)   

 

De la misma forma que Birthday tomará a los personajes de Saturday 

Night and Sunday Morning muchos años después, Life Goes On recupera a los 

protagonistas de A Start in Life exactamente diez años más tarde, repitiendo en 

realidad temática y estilísticamente el mismo patrón compositivo. La mujer de 

Michael Cullen, harta de vivir la vida errática y pícara de su marido, se ha 

mudado a Holanda con los niños y su amigo de toda la vida, Bill Shaw. Un 

personaje que simboliza la corrupción del estado llamado Lord Moggerhanger 

constituirá la otra punta del triángulo formado por la pareja en Holanda y el 

propio Michael Cullen para que las acciones al filo de la ilegalidad que tanto 

divirtieron a los lectores de A Start in Life puedan volver al ponerse en marcha.  

  

 

1987: Out of the Whirlpool (★★)  

 

Una de las obras más delicadas y sutiles del autor, Out of the Whirlpool 

 narra la historia de un joven de clase trabajadora de Nottingham que se 

convierte en el amante de una mujer bastante mayor que él y de gran fortuna. 

Eileen Farnsfield, de cuarenta años, hará todo lo posible para que el joven Peter 

(de diecinueve) se encuentre siempre cerca de ella y puedan mantener su 

romance. De esta forma, Peter se alejará de su turbio y desestructurado hogar 

familiar y trabajará como muchacho de mantenimiento para Eileen, 

trasladándose a vivir a una propiedad de su amante. El desenlace es trágico y 

hasta cierto punto inesperado, revelando a un Sillitoe infinitamente más afinado 

y vivo que en otras entregas de la década de los ochenta. 
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1989: The Open Door  (★)    

 

Tercera entrega de la trilogía inaugurada por Saturday Night and Sunday 

Morning y continuada por Key to the Door, The Open Door vuelve a presentar 

ante nosotros al personaje de Brian Seaton, el hermano mayor de Arthur Seaton. 

El escenario de nuevo es Nottingham, como no podía ser de otra forma, y nos 

encontramos en el año 1949. Brian se encuentra de lleno en el negocio del 

mercado negro, llevando una vida que se desenvuelve con mucha frecuencia en 

los límites de la legalidad. Cuando se encuentra disfrutando de lo que es, en su 

escala de valores,  un auténtico éxito (tiene un buen número de mujeres tras él y 

no le van demasiado mal sus negocios), la tuberculosis cambiará su vida para 

siempre y hará que a partir de ese momento vea la vida de una manera 

radicalmente nueva.  

 

 

1990: Last Loves  (★) 

 

George y Bernard, auténticos amigos inseparables durante el servicio 

militar, han perdido todo contacto en el momento en que comienza la novela. 

Será sesenta años después cuando vuelvan a tener contacto, a partir de la idea 

de la mujer de Bernard. Regalará a su marido un viaje a Malasia por su sesenta 

cumpleaños que hará que ambos recuerden tantos años después antiguos 

amores, rencillas e incluso obtener nueva información sobre un suceso que los 

dos habían dado ya más que por enterrado en algún lugar de la memoria.  
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1991: Leonard's War (★)    

 

Cuando Leonard pensaba que los horrores de la Primera Guerra Mundial 

habían sido ya demasiado para él, la Segunda Gran Guerra estalla. En ese 

momento tiene cuarenta y seis años y sufre graves problemas de relación con 

los demás. Leonard's War cuenta la peculiar historia de amor del protagonista 

con Sophie, viva y desenvuelta, así como la obsesión con la guerra y la violencia 

que acompañará a Leonard durante toda su vida.   

 

 

1993: Snowstop  (★★★★)    

 

Quizá la novela que mejor introduce al lector en un conjunto de 

circunstancias dadas, la ambientación central de la obra es que un número de 

personas (nueve hombres y tres mujeres) han quedado atrapadas por la nieve 

en una casa de huéspedes, el White Cavalier Hotel, en algún lugar del campo 

inglés. La circunstancia forzada hará que todo lo que es habitual se transforme, 

para parecer extraño de repente, y que las relaciones entre los personajes de la 

obra se alteren por el contexto general. Aunque publicitada como una novela de 

aventura, Snowstop es un magnífico estudio de la interacción humana y de la 

dificultad que con tanta frecuencia se encuentra para establecer relaciones 

afectivas.  

 

 

1995: Life without Armour  (★★★★)  

 

En este año Sillitoe publica una autobiografía que tuvo una generosa 

acogida en cuanto a ventas se refiere, y que relata de una manera algo 

deshilada, eso sí, el milagro de la vocación literaria –y el éxito posterior- en un 
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niño nacido en la era de la Depresión que además tuvo que dejar la escuela a los 

catorce años para trabajar en una fábrica de bicicletas. El texto es ameno y no 

cae en una autoentronización incómoda o pedante, sino que recoge detalles 

vívidos y de apariencia muy sincera que son agradecidos por el lector, como el 

momento en que se cifra el gran cambio en la vida del Sillitoe trabajador al 

escritor: una enfermedad de tuberculosis que, por cierto, lo trajo a tierras 

españolas. 

 

 

 1998: Alligator Playground  (★)  

 

Esta entrega de relatos cortos destaca especialmente por acometer 

enfoques radicalmente diferentes para muchos de los temas de Alan Sillitoe. En 

ella, el autor abandona algunos de sus temas habituales, para dedicar tiempo a 

otro tipo de historias, más anecdóticas y superficiales. Si bien el resultado 

artístico de conjunto es cuestionable, algunos de ellos sí que resultan 

especialmente recomendables: así el que da el título a la colección, “Alligator 

Playground”, que contiene unas reflexiones sobre política nacional presentadas 

de una manera más que original, y “A Respectable Woman”, que describe un 

viaje que contiene una anécdota curiosa y muy bien narrada.  Resulta 

especialmente interesante, sobre todo por el parecido que guarda con “The 

Loneliness of the Long Distance Runner”, el cuento titulado “Ron Delph and 

His Fight with King Arthur”. Ambientado en una escuela como “Mr Raynor the 

Schoolteacher”, narra la tremenda oposición del propio Ron Delph a ser 

enseñado de la manera habitual, pero lo que conseguirá con su espíritu 

revolucionario y su comportamiento desafiante será ser confinado en una 

escuela para niños con serios problemas de aprendizaje. La asignación de 

personajes en el relato se realiza estableciendo una comparación con los 
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protagonistas de las leyendas artúricas, algo que no deja de ser original y 

encierra cierto interés.   

 

 

1998: The Broken Chariot  (★★★)    

 

Sin duda la mejor novela de su última época, The Broken Chariot es una 

narración viva, dinámica y apasionante. Herbert Thurgarton-Strang, su 

protagonista, es un niño que se cría en un internado británico mientras sus 

padres mantienen su residencia en la India, sin recibir atenciones de los mismos 

de ningún tipo. Sin haber conocido afecto alguno, Herbert encontrará después 

grandes problemas para socializar y relacionarse. Al llegar a los diecisiete años, 

el protagonista decide cortar con todo –especialmente con sus padres, 

desaparecidos afectivamente hablando durante tantos años- y vivir su vida 

empezando desde el absoluto cero. Encontrará trabajo en una fábrica, donde 

tendrá una vida dura y desgraciada, sobre la que logrará reponerse e incluso 

funcionar a pesar de no haber sido educado para ello. Le acompañaremos en 

sus primeros amores –algo que nunca falta en las novelas de Sillitoe-, en el 

desarrollo de la personalidad y hasta en la consolidación de la imagen que ha 

creado de si mismo desde la nada en la Gran Bretaña de la postguerra.  

 

 

1999: The German Numbers Woman  (★)  

 

Relata la historia de un veterano del ejército de la clase trabajadora 

británica que quedó ciego en la Segunda Guerra Mundial. Su minusvalía le ha 

hecho tremendamente reservado y huraño. Mantiene una relación ambigua con 

su mujer Laura, a la que ama y odia a partes iguales. Siente, fruto de sus 

tiempos de guerra, una absoluta pasión por el código Morse, así como por los 
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mensajes cifrados o extraños. Siempre pendiente de su potente radio, caerá 

absolutamente embobado por las vidas ajenas, sin tener en cuenta la propia. Por 

ejemplo, vivirá obsesionado por el romance entre un joven inglés y su amante 

española, o por la voz sugestiva de una locutora alemana. La novela hace un 

retrato original y creativo de la particular idiosincrasia británica, así como de 

los errores presentes y contemporáneos de la nación.  

 

 

2001: Birthday (★) 

 

Alan Sillitoe ofrece con Birthday una visión nostálgica, más que una 

segunda entrega, del escenario de su gran novela de debut Saturday Night and 

Sunday Morning. El protagonista, Arthur Seaton, es sorprendido por la noticia 

de que Avril, su mujer, va a morir de cáncer. Mención especial merece además –

siendo quizá el aspecto más conseguido de la novela-, la relación que su 

hermano Brian mantiene con Jenny Tuxford, un antiguo amor de juventud. El 

motivo central de la novela es el cumpleaños de la enferma, alrededor de la cual 

se concentrarán los grandes amigos del pasado, haciendo revisión a la realidad 

actual de cada uno de ellos y a las viejas historias del pasado que forjó la novela 

Saturday Night and Sunday Morning.  

 

 

2004: A Man of His Time  (★) 

 

Aparecido por vez primera en una edición a cargo de HarperCollins que 

se encuentra repleta de información sobre el autor (biografía, bibliografía, 

filmografía realizada sobre sus obras, etc.), A Man of His Time es la novela de 

Ernest Button, un herrero cuya biografía recorremos desde el momento en que 

abandona su pueblo natal en 1887, en los alrededores de Nottingham, y que 
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contará en su próspera carrera la de la familia que irá formando. 

Comenzaremos por sus primeros escarceos amorosos, la narración de su primer 

contacto con una gran ciudad, hasta llegar a una gran experiencia traumática 

que cortará de manera radical su vida. Inspirado en la biografía del abuelo de 

Sillitoe, constituye su última narración de ficción hasta la fecha.       

 

 

2007: Gadfly in Russia (★★)  

 

Gadfly in Russia, a medio camino entre la autobiografía y la novela, 

recoge el viaje en solitario en coche que el autor realizó por los países soviéticos 

en 1967, en plena guerra fría. La mirada de Sillitoe, sin embargo, parece 

bastante posterior, en cuanto que se dedica gran parte de la narración a criticar 

de una manera ácida el funcionamiento práctico y la política social del régimen 

soviético. Los detalles históricos ofrecidos son tan prolijos como azarosos, pero 

la narración es por lo general fluida e interesante. Ayudado en zona soviética 

por un amigo llamado George Andjapasidze, hará un prolongado recorrido por 

los países tras el telón de acero. Llegará a tener ciertos problemas con la justicia 

por prestar sus oídos a unos estudiantes de literatura exaltados y críticos con la 

política soviética. Gadfly in Russia supone un ajuste de cuentas del autor con la 

URSS idílica y desenfocada con la que se les llenaba la boca a muchos de los 

intelectuales idealistas de la Europa occidental, puesta en contraste tras el baño 

de realidad que supone conocer los países in situ y bajo la mirada de un viajero 

bien informado.  
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