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INTRODUCCIÓN 
 

 

Resulta necesario con anterioridad al estudio que pretendemos llevar a cabo, 

presentar y justificar la licitud de éste, sus motivaciones principales, así como la 

intencionalidad que subyace al mismo.  

 

Debemos partir de formalizar la causa de la elección de un autor desconocido, y 

de una literatura específica, que ha dado mucho de que hablar en las últimas décadas. 

  

Sin duda, a la historia universal han pasado en condición de inmortales, genios 

cuyo talento no puede ponerse en entredicho, bien por las hazañas que han llevado a 

cabo en un momento determinado de la historia, o por la aportación que a la humanidad 

han hecho en un período concreto. Y esto siempre, en una doble dirección, pues si bien, 

algunos de estos personajes realizaron actos loables, no puede obviarse que otros, más 

conocidos en la actualidad, fueron los protagonistas de acciones cercanas a lo 

indecoroso.  

  

No obstante, la historia de la cotidianidad, la base de la sociedad y del mundo en 

general, tiene por protagonistas, a una masa de personas cuyos nombres nunca 

aparecerán en las páginas de los manuales destinados al estudio, o en los tomos 

enciclopédicos de dominio popular. Y puede que el papel de las personas de componen 

el quehacer del día a día, sea igualmente trascendente, sin necesidad de aplauso popular 

o reconocimiento universal. Algo similar es lo que sucede constantemente en el ámbito 

de las artes en general, y la literatura en particular. Sólo los  grandes parecen ser dignos 

de reconocimiento y aceptación generalizados. No obstante, constantemente pueden 

hallarse una serie de autores y producciones literarias de amplia calidad, profundo 

contenido, y originalidad, que por diversos motivos endógenos o exógenos, quedan 

anclados en el olvido cruel de la indiferencia colectiva. Y al acercarnos tímidamente a 

las páginas ignoradas de sus producciones, encontramos, en nuestra condición de 

lectores, la irremediable avidez de profundizar aún más en el interior de un mundo que 

abre nuevos horizontes de conocimiento, vida y arte. Tal es el caso de nuestro autor, 

Óscar Sierra Iboy, quizá conocido y apreciado en el ámbito de la región que le vio 



crecer y desarrollar su actividad; incluso en el país que le ofreció la oportunidad de 

aprender y enseñar. Pero a un nivel más genérico, y por los motivos indeterminados que 

el azar ha propuesto, se trataría de un escritor desconocido, aunque con una gran serie 

de posibilidades que ofrecer a un mundo anclado en los condicionantes occidentales que 

poco a poco han ido imponiéndose en el mundo. 

  

Debemos añadir que Guatemala, país de gran belleza, y rica cultura, ha sido uno 

de los grandes olvidados dentro del conjunto de países hispanoamericanos. Y no sólo en 

lo que se refiere a su proceso histórico cultural, lleno de complejidad y elementos 

polémicos, sino en los que concierne a la evolución de la literatura. De hecho, hasta la 

aparición de Miguel Ángel Asturias, cuya calidad literaria no puede ser puesta en tela de 

juicio, ninguna voz artística se había alzado a favor de este pequeño país de Centro 

América. No sólo fue trascendente el hecho de que Asturias recibiera el premio Nóbel 

de literatura en 1967, sino que la misma concepción que expuso de la escritura, las 

innovaciones y los aspectos culturales introducidos, le supusieron la consagración de 

autor digno de consideración a nivel mundial. 

  

La diversa y variada problemática presente en el país desde sus orígenes, así 

como la inestabilidad política y la pobreza, hicieron de Guatemala, un reducto 

paradisíaco ignorado, muy a pesar de los múltiples atractivos que ofrece, y la riqueza 

social y cultural que permanece viva e intacta en el interior de sus misteriosas regiones. 

 

Por ello, el escritor que nos ocupa, goza de profundo interés. Guatemala es el 

país que le dio la vida, y la oportunidad de comprender y reivindicar realidades 

completamente desconocidas en el horizonte de su propia nación. Y el conocimiento 

humano y cultural del autor, no se fundamentó en ningún caso en lo aprendido de forma 

teórica. Él, desde su labor docente, desde sus propios orígenes, vivió, y en 

consecuencia, comprendió profundamente una serie de sub-mundos a los que pudo 

acceder de forma directa y precisa. En ello difiere de otros autores, cuya visión se basó 

más en el estudio, que en un acercamiento exacto, directo y desde una visión 

integradora. 

  

No podemos dejar a un lado, que Guatemala, junto a Perú y Bolivia, es uno de 

los países de mayor población indígena de Hispanoamérica. Por tanto, la cuestión 
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indígena, y todo lo relacionado con el indigenismo en general, no supondrán en este 

estudio, algo marginal, sino medular o constitutivo del mismo. 

  

Sin duda, la literatura indigenista en el contexto general de los estudios 

hispanoamericanos, ha sido y continúa siendo un tema primordial. No obstante, cabe 

destacar que todavía queda mucho por investigar en este asunto, y la necesidad de 

profundizar en todas las cuestiones relacionadas con lo mencionado, no responde a una  

moda o tendencia pasajera. Es la viva reivindicación de millones de personas que luchan 

constantemente por la defensa de sus derechos humanos, sociales y culturales, en un 

contexto mundial hostil y poco favorable. 

  

En nuestro país, a pesar del interés despertado en las últimas décadas hacia la 

cuestión indígena, los estudios siguen siendo escasos, y continúa suponiendo un asunto 

pendiente en la literatura, historia y otros ámbitos de las humanidades. No obstante, 

debemos mencionar que a pesar de ser limitados en número los estudios indigenistas, su 

calidad es alta y suponen una referencia o visita obligada. 

  

 Óscar Sierra I., autor de los relatos que pretendemos tratar, presenta realidades 

muy particulares en sus cuentos, y especialmente, lleva a cabo una rica descripción de 

aspectos culturales relacionados con el indigenismo maya, el cual sigue presente en la 

realidad de millones de personas, y que no puede tratarse, en consecuencia, como una 

cuestión secundaria o intrascendente. Aunque la crítica hacia ciertos aspectos de la 

cultura autóctona, están presentes, en sus relatos hallaremos una intensa defensa de la 

realidad indígena, de sus aspectos culturales, y de la licitud de los planteamientos de 

vida de estas gentes sencillas, apegadas a la tierra y la naturaleza. Y mediante diversos 

elementos, que serán analizados posteriormente, el autor defiende la abundancia de 

valores, la sencillez y espontaneidad de los indígenas, y la presencia de una realidad 

maya que sigue vigente a pesar del fluir de los siglos, en un contexto que empieza a 

encontrase contaminado por los rigores de unos nuevos tiempos en los que las 

concepciones predeterminadas parecen ciertamente caducas, pero continúan influyendo 

de forma intensa. Ante esta situación, los indígenas se encuentran desconcertados, y en 

ocasiones, amenazados. 
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A lo largo de esta tesis, nos centraremos en el análisis de diversos elementos de 

importancia y consideración, que nos ayudarán a iluminar de forma precisa, las 

pretensiones que se intentan poner de manifiesto.  

 

Comenzaremos con el tratamiento de algunas cuestiones externas a los cuentos, 

como el contexto geográfico, histórico y social en el que se escribieron los mismos. 

Para ello, resultará inevitable una alusión a Guatemala, su historia, y la identidad de los 

pueblos mayas que viven en la región. Estos aspectos nos servirán de introducción para 

una mejor adquisición de datos que nos ayuden en la comprensión de los relatos. 

Posteriormente, trataremos de reflexionar sobre el hecho del indigenismo, como 

fenómeno que aparece reflejado en diversas manifestaciones literarias y en muy 

distintos escenarios sociales y humanos. En estas dos partes introductorias de la 

presente investigación, quizá no se aporten aspectos muy originales. Pero su referencia 

es ineludible para comprender con mayor profundidad el análisis de los cuentos de 

Óscar Sierra, al que procederemos posteriormente.  

 

De la lectura de los cuentos del escritor guatemalteco, tomaremos distintos 

elementos que nos servirán para comprender la realidad indigenista aplicada a un 

contexto determinado: el maya-q´eqchi´. De esta forma, iniciaremos nuestra andadura  

por la oposición  indígena-ladino, para no olvidar el marco de referencia ineludible que 

supone la naturaleza, asunto que no puede pasar por alto a la hora de tratar el 

indigenismo. De ella podremos derivar conclusiones precisas acerca del mundo maya, y 

su relación con los entresijos más profundos de la relación del hombre con su medio 

natural. 

  

A continuación, se analizarán aspectos de la religiosidad y cosmovisión propias 

de los mayas, en general, y este pueblo que habita la región de la Verapaz, en particular,  

de su concepción de la vida, y la convivencia con los aspectos más ocultos e 

insospechados de la existencia. Desde aquí, entroncaremos con la cuestión del  realismo 

mágico  sobre la que tantas páginas han sido escritas a lo largo de las últimas décadas, y 

que resulta un paso obligado para comprender las cuestiones relativas a la literatura 

hispanoamericana, la idiosincrasia y cultura propias de los latinos. La superstición y el 

mundo de la magia, ocuparán, de igual manera, parte central de este análisis, pues es 
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difícil concebir la visión de los autóctonos guatemaltecos, desligada y disociada de 

estos aspectos. 

  

La muerte, realidad cotidiana de los países más desfavorecidos, y convivencia 

continua de sus habitantes, también será tratada. Con ella, comprenderemos cómo ésta 

supone la primera realidad de muchos seres humanos, que viven constantemente 

inmersos en un profundo sentimiento de provisionalidad, por no poder llevar a cabo en 

sus vidas, proyectos que incluyan la estabilidad. Y, de igual modo, es necesario aludir a 

ella, por todo ese mundo de convivencia con el más allá en el que conciben la existencia 

los indígenas. De hecho, parte de sus supersticiones, se inclinan hacia esta dirección. Y 

ante la sensación de frustración que esta vivencia puede crear en un momento dado, el 

autor opta por cantar a la esperanza de la autoliberación que supone el intento de pasar 

de la muerte a la vida, al descubrir realidades ocultas que llenan la existencia de 

plenitud, dándole una apertura nueva a horizontes de ilusiones que pueden parecer 

difusas o irreales. 

  

Las cuestiones de organización social, y la filosofía que se desprende de la 

convivencia en pequeñas comunidades, resulta un tema ineludible para la mejor 

comprensión de la realidad indígena. Por ello, pasaremos a ver qué encontramos sobre 

lazos familiares, relaciones comunitarias, y por supuesto, todo el mundo de los afectos 

que conlleva la visión particular de los q´eqchi´es. Y es que, el autor, al tratar de 

plasmar el microcosmos en el que se encuentra inmerso, y del que se siente parte 

indisoluble, aterriza en la realidad concreta de este grupo maya, que comparte aspectos 

generales con el resto de los indígenas del país, pero que presenta señas de identidad 

muy particulares.  Y con respecto a las cuestiones de filosofía social podemos afirmar 

que la visión que siempre se ha tenido del  indígena, lo ha situado en una perspectiva de 

despegue total de las formas de socialización y humanidad mínimas. Nuestro autor, 

dentro de un contexto determinado, nos vendrá a demostrar precisamente lo contrario, al 

manifestar la grandeza y nobleza de un pueblo, dotado de nobles sentimientos, y 

capacidad de amar sin límites, frente a lo preconcebido en épocas anteriores, y en el 

marco de una clase social, distante y sin interés por una cultura con la que convive 

habitualmente. De esta manera, y frente a consideraciones que dejan entrever un 

trasfondo racista, Sierra Iboy alzará su voz para proclamar con profundo sentimiento 

reivindicativo, la sencillez y humildad de aquellos  olvidados de su patria. 
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La cuestión política estará de fondo, pero siempre en forma de denuncia ante la 

situación de injusticia en la que viven inmersos los pueblos indígenas. No obstante, no 

podemos obviar que nos encontramos ante un momento político muy delicado, en el que 

el miedo y la cobardía social por las situaciones que se están presenciando, llevan a que 

los diversos autores tomen partido por la denuncia de las injusticias, y la crítica de los 

intereses políticos desordenados y carentes de un fondo social claro. 

 

El lenguaje y la expresión que el autor emplea en sus descripciones, así como las 

diversas palabras en lengua autóctona, servirán para comprender aún mejor la identidad 

de los personajes que trata Óscar Sierra en sus narraciones. Y supondrá una manera más 

directa de entender la realidad cultural de las diferentes etnias que pueblan el país, e 

insistiendo de manera especial en los  q´eqchi´es, aunque se abren las perspectivas hacia 

otros pueblos y en dos casos, concretamente, se emplean los esquemas del indigenismo 

a otras realidades raciales completamente diferentes.   

 

Si nos detenemos a plantearnos el porqué de la elección de este autor, podrían 

suscitarse una serie de cuestionamientos básicos que pueden llamar la atención. De esta 

forma, y aunque Sierra Iboy no ha pasado de forma directa a la  historia de la literatura,  

como hemos mencionado antes, sí es cierto que su forma de narrar y sus descripciones 

son originales en la forma y los planteamientos. Y esto viene en gran medida, por su 

conocimiento directo de los indígenas. Convivió con ellos a lo largo de su vida, 

preocupándose por una defensa o apología de los mismos, y por profundizar en los 

aspectos culturales más destacados y menos conocidos de los mayas. Es más, debe 

destacarse que nuestro autor, es de origen maya, y le fueron transmitidos una serie de 

valores propios de la condición indígena. De esta manera, estuvo influido por esta 

cultura de forma directa y profunda, sin mediaciones ni elementos conectores, y siempre 

en contacto directo con las gentes de las que formaba parte, y de las que procedían sus 

raíces. 

 

No obstante, sí debemos destacar que este escritor ha sido profundamente 

admirado y reconocido en la región en la que nació, vivió, y desempeñó su actividad 

docente, intelectual y literaria. La lectura de sus relatos, y la profundización en las 

historias que plantea, hacen que el lector quede cautivado, y motivado a indagar en el 
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profundo universo de sentimientos, paisajes y situaciones que se plantean en sus 

páginas. 

  

Es motivador un análisis de esta sencilla pero interpelante obra, en la que el 

enriquecimiento llega desde los primeros párrafos. También es cierto que son mostradas 

una serie de realidades, crudas y profundas, que cuestionan y hacen conectar con 

sentimientos sorprendentes y, al mismo tiempo, maravillosos. 

  

Dentro del contexto de la literatura guatemalteca, no puede pasarse por alto la 

producción narrativa de Miguel Ángel Asturias.  Este autor, sin duda, ha servido de base 

y fuente de inspiración de muchos otros autores hispanoamericanos. Pero dada su 

genialidad, no se puede olvidar cómo sus páginas han sido estudiadas y valoradas en su 

país natal, sirviendo de modelo e influencia de otros muchos escritores, que a partir de 

él, se han atrevido a alzar su voz y proclamar sentimientos de denuncia y reivindicación 

de una cultura, amenazada por el progreso, pero base y fondo de una nación en continuo 

cierne. Y tal parece ser es caso de Óscar Sierra, quien a partir del conocimiento de 

diversos autores, entre ellos,  Asturias, se atrevió a escribir sobre situaciones reales que 

anteriormente parecían vetadas. 

  

El conocimiento directo de la realidad del país, de lugares olvidados, y de 

personas de rostros y vidas olvidadas, pero que trasmiten mucho en su día a día, ha 

servido de motivación fundamental para la elaboración de este estudio que nos ocupa. 

Por ello, y a pesar de las otras causas, de fondo intelectual, o de inquietud formativa, la 

motivación fundamental encontrada para seguir adelante con esta tesis, está en ellos, los 

indígenas, de los que mucho se aprende, y que llenan la existencia de cualquier extraño 

con el optimismo y la ilusión de su existencia plena. 

 

La elaboración de la presente investigación ha recorrido diversos caminos y 

distintas metodologías. No existe bibliografía del autor de estos cuentos, quien incluso, 

tuvo serios problemas para lograr que su obra siguiera adelante. Sí existe el testimonio 

de quienes convivieron con él y conocieron de cerca sus andanzas, e incluso, 

compartieron sus creaciones literarias. Pero toda labor que de investigación que se lleve 

a cabo sobre Óscar Sierra debe basarse en un método filológico que parta de la lectura 
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minuciosa y pormenorizada de los cuentos. A partir de ahí, se pueden sacar 

determinadas directrices que se enriquecen con el estudio de otras obras indigenistas.  

 

Otra de las pautas que se han seguido ha consistido en la observación directa de 

las comunidades indígenas q´eqchi´es de la Alta Verapaz, por el trato derivado de la 

convivencia con ellas. Este hecho, unido al conocimiento de personas que han vivido 

entre las comunidades durante décadas, y trabajan con ellos de forma directa en 

proyectos determinados, ha supuesto un elemento de investigación directo y muy eficaz, 

que ha servido a su vez para comprender y desvelar realidades que en una observación 

extrínseca, resultan de una más dificultosa comprensión. Así, las entrevistas, el 

intercambio de impresiones sobre ciertas costumbres y puntos de vista, se han 

convertido en un instrumento eficaz dentro de la labor de investigación.  

 

Por otro lado, el estudio bibliográfico ha sido frecuente, tratando de encontrar 

nuevas orientaciones. No obstante, nos enfrentamos a la dificultad de que no hay mucho 

escrito sobre el pueblo maya-q´eqchi´, al menos, en su vertiente literaria. Como 

veremos con posterioridad, las tradiciones de este pueblo no se encuentran escritas, y 

sólo por el estudio y acercamiento a su realidad de manera directa y precisa, podremos 

aprender aspectos reveladores que sirvan para comprender los espacios, costumbres, 

tradiciones y creencias de los indígenas de esta porción de Guatemala. Existen 

determinados estudios, de gran interés, sobre los q´eqchi´es que habitan la región. Pero 

son escasos, y aunque de gran calidad, ofrecen aspectos más relacionados con la 

sociología, antropología e historia, que con la literatura. Y es que la Verapaz no cuenta 

con demasiados escritores, si bien en los últimos años, parece que están surgiendo 

nuevas voces que vienen a relevar a aquéllas, como es el caso de Óscar Sierra, que ya no 

pueden pronunciarse. Por este hecho, el indigenismo en la vertiente maya-q´eqchi´ es 

totalmente original y ofrece una visión enriquecedora y abierta sobre un hecho común a 

muchos pueblos.  

 

Los estudios sobre los mayas que habitan actualmente la región de la Verapaz 

han sido de gran utilidad a la hora de matizar aspectos que se observan en las 

descripciones de los cuentos que analizaremos  a continuación.  
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Con esta serie de indicaciones, ponemos en relieve que se abre la perspectiva a 

nuevas investigaciones, como ya iremos señalando paulatinamente.  
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1. CONTEXTUALIZACIÓN 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

1.1.  GUATEMALA: EL PAÍS DE LA ETERNA 

PRIMAVERA. 

 

 

Resulta importante, como paso previo para un conocimiento mayor de las 

motivaciones y sentido profundo de los  cuentos que vamos a tratar de analizar, 

acercarnos a la realidad tanto interna como externa  que envuelve este misterioso país, 

repleto de historias, leyendas, elementos poco conocidos, que se desarrollan en una 

marco geográfico incomparable, y en el contexto de un desarrollo histórico-social de 

profunda complejidad. En efecto, el país presenta una belleza impresionante a todos los 

niveles. Pero de igual manera, la problemática humana y el acontecer histórico, han 

llenado de temor a los habitantes de esta pequeña y variada región centroamericana, en 

continuo cierne y búsqueda de su propia autoafirmación identificadora, a la deriva de 

encontrar un puerto que le conduzca a conocer su origen, su desarrollo y el destino 

mismo de sus gentes, en muchas ocasiones perdidos en los océanos de una incierta 

noche humana e histórica. 





 

 

1.2.  UN MARCO GEOGRÁFICO INCOMPARABLE. 
 

 

Guatemala, el país de la eterna primavera, que vio nacer a grandes autores como 

Miguel Ángel Asturias, y donde también nació, creció, y desarrolló su actividad Óscar 

Sierra Iboy, es quizá uno de los países más bellos de Hispanoamérica, y, al mismo 

tiempo, de los más desconocidos, olvidados, obviados. 

 

Ha sido considerado como una tierra mágica y paradisíaca, si bien, y debido a la 

profunda problemática que ha envuelto a la región desde sus orígenes, ha parecido de 

igual modo, una tierra maldita, llena de misterios y peligros. 

 

Situada en el corazón de Centro América, se trata de una tierra de profundos 

contrastes geográficos. La mayor parte del país se encuentra bajo los rigores de un 

relieve montañoso escarpado, repleto de altos volcanes, y de prolongadas llanuras en el 

conocido altiplano guatemalteco, donde se asienta la mayor parte de la población.  

 

La rica y exuberante flora del país es el resultado de la variedad geográfica y 

climática existentes. Gracias a su extraordinaria ubicación y geografía, Guatemala es un 

verdadero paraíso de numerosas especies de flora y fauna. El manto vegetal del país es 

bastante variado, según sea la altitud y la cantidad de precipitaciones. Y es que el clima 

es un factor determinante de las diferencias existentes entre los diversos departamentos 

o sub-regiones naturales que puedan darse en el país (De la Vega, 2001, pp. 2-4). 

  

El clima ha condicionado desde antiguo el desarrollo de las actividades  

humanas y sociales del país. Aunque en general podemos afirmar que Guatemala se 

encuentra en una región climática tropical, este factor es variable debido al profundo 

marco montañoso en el que se encuentra inscrita la república. De hecho, la altura marca 

el régimen de las precipitaciones, y la variedad térmica, dando lugar a matices 

climáticos muy diversos y que implican un contraste considerable entre las tierras bajas 

o costeras, y las montañosas, predominantes en el país. De ahí, que los propios 



habitantes del país hayan llevado a cabo la distinción entre  tierra caliente, que 

corresponde a las zonas más bajas, donde el clima es cálido y húmedo, llegando en 

ocasiones a rozar lo insalubre, y en el que la presencia de precipitaciones resulta escasa; 

tierra templada, correspondiente a la mayor parte del altiplano guatemalteco, en el que 

la altura es considerable (sobre los mil metros), y que da al país la denominación común 

de ser la  tierra de la eterna primavera; y tierra fría, que corresponde a los lugares de 

mayor altitud, donde en ocasiones, las temperaturas rozan lo invernal, y las lluvias 

resultan constantes y muy intensas (Zamora, 1985, pp. 42-43). Es necesario hacer 

referencia directa a esta cuestión, porque de forma constante, los diversos autores, que 

describen la tierra y sus gentes, han hecho mención al clima y la situación desde el 

punto de vista geográfico. 

 

El manto vegetal del país es bastante variado, según sea la altitud y cantidad de 

precipitaciones, en las tierras calientes, lluviosas y de largos ríos, existe una selva 

siempre verde de carácter ecuatorial, donde predominan las ceibas1 y las caobas. En las 

zonas menos húmedas la selva se hace más rara, dando lugar a las especies de tipo 

tropical que se ven afectadas por la  doble estación2. Los árboles que más prevalecen en 

este caso, serían el  zapote, la  chinchona, o el  árbol del pan (Laserre, 1975, p. 44).  

 

En las zonas de las tierras altas y de las cuencas cerradas, se encuentran los 

bosques de coníferas. Y hacia los tres mil metros, aparece la vegetación propia de la 

puna.  

 

Las frondosas selvas están repletas de animales, entre las numerosas especies 

que destacan, se encuentran numerosas aves, como los pájaros carpinteros, propios de la 

región, los tucanes, guanes, loros aras, y en especial, el poc, ave zambullidora única en 

el mundo y desgraciadamente en vías de extinción. El ave nacional es el quetzal, de 

largas plumas y que posee una variedad cromática considerable condicionada por la 

refracción de la luz. Desde muy antiguo, la belleza de este pájaro ha cautivado la vida 

de los habitantes de Guatemala, dándole por ello desde siempre atribuciones  divinas, y 

un papel importante a nivel social. De ahí procede la denominación incluso de la propia 
                                                 
1 La ceiba, con toda la simbología que posee, es considerado en Guatemala como el  árbol nacional, 
símbolo ineludible de la república, y orgullo de sus habitantes. 
2 La división entre estaciones, debido al clima tropical, es prácticamente inexistente, reduciéndose a dos 
la época lluviosa o  invierno, y los meses secos, o  verano. 
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moneda del país, el quetzal,  en la actualidad de escaso valor. Ya los antiguos mayas 

llenaron su existencia de constantes referencias directas a este ave, atribuyéndole una 

simbología profunda y difícil de entender, pero cargada de referencias directas a lo  

trascendente. 

 

En Guatemala también habitan jaguares, cocodrilos3 y gran variedad de 

serpientes venenosas, como la de coral, y variantes tropicales de la de cascabel. 

Destacan, además pumas, venados, iguanas, tapires e infinidad de insectos. 

 

El aspecto humano y social también llena al país de un interés y una 

particularidad destacados. La mayoría de la población de la república es indígena, 

situando al país a la cabeza de porcentaje poblacional indígena respecto a toda 

Hispanoamérica (Vidal Herrera, 2006, pp.2-4). Los indígenas guatemaltecos proceden 

de la etnia maya-quiché, herederos directos de los antiguos mayas que poblaron este y 

otros territorios vecinos. No obstante, el prestigio social de los mayas continúa siendo 

bajo, a pesar de la paradoja de ser mayoría en el país. Su peso social es escaso, aunque 

representan casi el setenta por ciento de la población general, alcanzando en algunas 

regiones el noventa por ciento del total.  

 

Más de veinte etnias diferentes procedentes del mismo tronco común ya 

mencionado, se dan cita en estas tierras. Y aunque presentan características similares, 

poseen lengua propia, y matices culturales particulares y diferentes. No obstante, es 

común de todas ellas el intento de mantener viva una tradición ancestral, en el contexto 

de un ambiente hostil que no favorece el desarrollo y mantenimiento de la misma. 

 

El departamento de la Verapaz, situado al norte del país, presenta características 

comunes con el resto de la república, si bien la nota dominante es la presencia 

mayoritaria de indígenas. Por el aislamiento de este departamento4, presenta unas 

especiales características humanas, geográficas y ambientales. De hecho, ha sido fácil 

para sus habitantes, mantener vivas tradiciones y costumbres que de otra manera, 

hubieran ido diluyéndose gradualmente por la influencia directa de factores exógenos.  
                                                 
3 En el mundo indígena, el cocodrilo o lagarto está cargado de supersticiones, y resulta un reptil temido y 
profundamente evitado. 
4 En la actualidad, y administrativamente, la región se encuentra dividida en dos departamentos: Alta y 
Baja Verapaz. 
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En el mencionado departamento, se encuentra la ciudad de Cobán5, una de las 

mayores del interior del país, sumida en un profundo subdesarrollo económico, pero en 

la que no parece, por muchos motivos, que haya transcurrido el tiempo. 

 

En la Verapaz, creció y desarrolló su actividad intelectual Óscar Sierra, el autor 

del que más tarde nos haremos cargo. 

 

Tanto al Alta como la Baja Verapaz, poseen un marco geográfico privilegiado, 

mezcla de naturaleza agreste y salvaje, y de belleza natural incomparable, estas 

condiciones han servido a muchos autores, tanto autóctonos como extranjeros, de 

inspiración y referencia ineludible de sus composiciones. 

  

En el contexto general de Guatemala, cabe destacar, desde el punto de vista 

humano, que nos encontramos en el marco de una nación sumida en un profundo 

subdesarrollo económico. La pobreza y la falta de formación de la mayoría de los 

habitantes, contrastan con la riqueza geográfica y de recursos del país, rebosante, por 

otra parte, de iniciativas. Las tradiciones siguen arraigadas. La mujer continúa luciendo 

el traje típico, compuesto por el güipil  y el corte6. Los hombres siguen tocando la 

marimba, instrumento propio de las regiones centroamericanas7, apegados al trabajo 

manual de cultivo de maíz y café. 

  

El castellano no es la lengua común entre las familias indígenas y la población 

rural. Estos utilizan habitualmente las lenguas mayas. La presencia de la lengua 

autóctona ha sido promocionada por los últimos gobiernos, que han introducido la 

noción de una educación intercultural, editándose incluso gramáticas de estas lenguas, 

con el intento de mantener viva la tradición cultural correspondiente, y sin olvidar los 

intentos de formación y promoción cultural presentes en las reformas políticas 

correspondientes. 

  
                                                 
5 Tradicionalmente Cobán ha sido denominada la  ciudad imperial de Carlos V, por la especial 
predilección del mismo hacia sus habitantes. 
6 El  Güipil es la camisa de bordados y colores propios de la mujer indígena. Y el corte,  es la falda 
tradicional de cuadros y rayas, laboriosamente tejida. 
7 Es un instrumento de percusión determinada, formado por planchas de madera, que da lugar a acordes y 
armonías muy típicas. 
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En gran medida, Guatemala es el resultado de un proceso histórico complejo, 

lleno de adversidades, y que han dotado a la región de profundos contrastes e 

inestabilidad. Este asunto será tratado a continuación. 
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1.3. LA EVOLUCIÓN DE UN PROCESO HISTÓRICO 

COMPLEJO. 
 

 

Gran parte de los avatares en los que se encuentra el país en la actualidad, 

responden a la evolución de la historia, que en algunos momentos ha sido generosa con 

Guatemala, y en otras ocasiones, ha mostrado su aspecto más hostil y despiadado. 

Desde sus orígenes, los conflictos han marcado la vida de los habitantes de las diversas 

regiones guatemaltecas, convirtiéndose la violencia en prolongados períodos, en la 

protagonista más destacada. 

 

No obstante, y a pesar de la sucesión de culturas, la imposición de las que en ese 

momento han resultado más fuertes, y el dominio de los pueblos extranjeros sobre los 

habitantes originarios de estas tierras, podemos afirmar que muchas tradiciones, y la 

identidad más profunda de Guatemala, han perdurado y sobrevivido a lo largo de los 

siglos, en el marco diacrónico de una zona cambiante, y en el contexto hostil del 

suceder de acontecimientos en ocasiones oscuros y temibles (Beristain, 1997, pp.27-29).  

 

Los asentamientos de población en las diversas regiones guatemaltecas, según 

nos indican los estudios arqueológicos, datan de una prolongada antigüedad. 

 

Los orígenes de la población en el continente americano, parecen difusos, 

polémicos y de difícil comprensión. Pero ya hacia el segundo milenio antes de Cristo, se 

sientan las bases para la aparición de la denominada  cultura olmeca, poco estudiada y 

conocida, aunque parece de gran importancia para el conocimiento del desarrollo y 

génesis de asentamientos culturales posteriores, de mayor cercanía y conocimiento. 

 

Tal como indican los estudios de Lucena Salmoral (1987, vol. I, p.97), la 

civilización olmeca apareció y se desarrolló en torno al Golfo de México. Y 

paulatinamente, tras un desarrollo y esplendor incipientes, se fue extendiendo por las 

regiones vecinas, entre ellas, la región guatemalteca, y las costas salvadoreñas. Aunque 



se trata de una civilización desconocida, oscura, y de la que poseemos escasos datos, sin 

ella, su génesis y desarrollo, resultaría compleja una comprensión precisa y profunda de 

los asentamientos posteriores, y el desarrollo de culturas cuyo esplendor se encuentra, 

aún en la actualidad, en estudio y valoración. 

  

A los olmecas se les debe una profunda herencia cívica y ceremonial. Los 

sistemas sociales, aparentemente fueron complejos. Frente a una élite sacerdotal y 

política, dominadora de los aspectos culturales y sociales más relevantes, se situaba un 

sustrato campesino dominado y sumiso a la clase superior (Soustelle, 1983, p 126). 

Ésta, se encontraba dispersa en poblados y aldeas, con una economía de subsistencia 

basada en la agricultura. El trabajo manual ya aparecía como algo indecoroso, 

dedicándose, en consecuencia, la clase alta, a las actividades culturales e intelectuales 

de manera absoluta. 

  

Durante la evolución de los sistemas olmecas¸ parece que se establecieron 

ciertos núcleos urbanos en los que se desarrolló una intensa actividad económica. Las 

bases urbanas dejan entrever la complejidad de la conducta social de sus habitantes, que 

los estudiosos han tildado de tener determinados paralelismos con las antiguas culturas 

orientales (Gendrop, 1980, p. 13-15). 

  

Entre el 1300 y el 600 antes de Cristo, la civilización mencionada entra en crisis, 

aportando manifestaciones artísticas de cierto simbolismo, que dejarán entrever 

influencias sobre la cultura maya posterior. De hecho, como señala Rojas (1992) ya en 

los olmecas¸ podemos contemplar “personajes de tipo antropomórfico”, con infinidad 

de “objetos mágicos y fantásticos” (pp. 12, 13).  

  

En lo que ha sido conocido como el  período formativo, los diversos núcleos de 

población se van diluyendo y extendiéndose hacia el norte y centro de la actual 

Guatemala. No obstante, a pesar de las diferencias culturales que podemos encontrar 

entre ambas culturas, se dan convergencias interesantes que hacen pensar en una 

influencia directa de los olmecas sobre los mayas. Y es fácil comprobar este hecho por 

medio de las manifestaciones simbólicas religiosas comunes, divinidades y estelas 

(Soustelle, 1980, p. 17-20). 
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Desde Izapa, en México, se produjeron una serie de migraciones hacia el sur, 

que parecen corresponder a la base de los asentamientos humanos modernos. De hecho, 

cerca de la actual capital de Guatemala, se encuentran los asentamientos de  

Kaminaljuyú. Y en sus manifestaciones artísticas, que bien pueden remontarse al siglo 

cuarto o tercero antes de Cristo, encontramos elementos de similitud profunda con los 

que caracterizaron a los mayas del período clásico. De hecho, las ramas aplastadas, los 

helechos, las estelas, y las inscripciones, son semejantes a las que posteriormente se 

hallarán en el seno de las civilizaciones mayas de otros núcleos determinados de la 

Guatemala actual. La población de la ciudad mencionada, pudo alcanzar los cinco mil 

habitantes, y pareció gozar de un cierto resplandor urbanístico y social (Baudouin, 2001, 

p. 30). 

 

Desde los diversos núcleos de población, y dadas las buenas condiciones 

climáticas y de fertilidad, se produjeron asentamientos de importancia en los altiplanos, 

y llanuras elevadas del interior de Guatemala.  

  

Las tierras bajas de los mayas, esto es el Yucatán (México), y el Petén (norte de 

Guatemala), comienzan a conocer un esplendor cultural y social intenso. En tanto, los 

asentamientos del interior del país continúan su curso, no sin influencias bilaterales, o 

permaneciendo completamente al margen. De hecho, entre unas regiones y otras, se da 

una cierta afinidad cultural o unidad en aspectos concretos. 

 

Tras la desaparición de las culturas anteriores, una nueva civilización, la Xe´, 

hace su aparición. Esta, y otros pueblos, contribuirán al desarrollo de los  mayas, a su 

posterior evolución, y a la consolidación de la identidad propia de este pueblo, cuyas 

tradiciones ancestrales se mantienen aún en la actualidad.  

  

Los Xe´ basaron su economía en la agricultura, formando comunidades 

reducidas, y parecieron carecer de afán colonizador. Su asentamiento en tierras altas fue 

gradual, y el aspecto social de este pueblo no parece haber llegado a un nivel muy 

elevado. De hecho, las construcciones carecieron de estabilidad, y el conocimiento de 

este pueblo se basa en los restos arqueológicos de artesanías y cerámicas. 
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Los desastres naturales, entre ellos, las diversas erupciones catastróficas del 

volcán Ilopango,  presuntamente dispersaron la población, dando lugar a horizontes 

civiles y culturales nuevos. 

 

Con posterioridad, se produjo el período conocido como Mamom, del que 

conservamos restos ceremoniales (altares de sacrificios) y figuras modeladas a mano, 

que dan muestra de la uniformidad cultural y ceremonial. 

 

Dentro de esta época formativa, y en un período ya más tardío, podemos 

contemplar una consolidación cultural profunda, llena de vigor, y base de los diversos 

procesos formativos de la cultura maya. Síntoma de la afirmación que hemos realizado, 

es la presencia de edificaciones de mayor envergadura y consistencia8. Las 

construcciones son estables, y mediante la importancia del elemento funerario, podemos 

ratificar la suposición de ritos ceremoniales y religiosos consolidados, y de la presencia 

de una diferenciación social considerable, muestra de la evolución de las relaciones 

sociales, y síntoma del dominio de un grupo de élite dominante, dedicada a la actividad 

cultural y política. No obstante, poseemos pocos datos sobre las manifestaciones y 

prácticas religiosas del momento, aunque sí es segura la existencia de una mayor 

regulación y sistematización de las mismas. Y es que, según se puede deducir, el 

elemento religioso está intrínsecamente ligado a la propia identidad de estos pueblos en 

su evolución. 

  

Posteriormente, en el período  postclásico (aproximadamente entre los años 100 

y 250 de nuestra era), se produce una intensa intrusión de culturas más sofisticadas de 

Centroamérica, provenientes de las zonas altas. La riqueza y complejidad que producen 

este encuentro, van dando paso, de forma gradual, al inicio del esplendor de la  

civilización maya clásico (Scott, 1998, pp.  20-37).  

  

Ante la decadencia de las culturas anteriores, los diversos pueblos emigran, en 

búsqueda de mejores condiciones de vida, hacia el sur, el altiplano guatemalteco, y las 

zonas costeras del actual Salvador. 

  

                                                 
8 En TIKAL, podemos encontrar restos de este hecho, como ha mostrado la investigación arqueológica 
reciente. 
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Aparecen  los primeros síntomas e indicios de elaboración compleja de la cultura 

maya; arquitectura, cerámica y escritura. La población aumenta de forma dilatada. Y 

esto da lugar a nuevos planteamientos en las civilizaciones ya preexistentes, llevando a 

la reestructuración de nuevos sistemas sociales y a organizaciones humanas de mayor 

complejidad que sientan las bases de una nueva cultura.  

   

Los mayas desarrollaron sus sistemas sociales, y emprendieron un desarrollo 

cultural resplandeciente durante siglos. No obstante, la evolución de esta civilización 

estuvo llena de contratiempos y dificultades. Durante siglos, los mayas dominaron las 

regiones centroamericanas más fértiles y ricas, y se asentaron, dando lugar a una 

civilización y cultura de gran importancia, cuyas consecuencias y riqueza particulares, 

aún son perceptibles en los indígenas del interior de Guatemala, por la presencia de 

determinados ritos y costumbres de carácter milenario (Ayala, 1998, p. 12). 

  

Desde el siglo III al sexto de nuestra era, los mayas se establecieron y 

determinaron sus sistemas sociales y de civilización, dando lugar a florecientes 

ciudades. Los cambios sociales fueron profundos, dándose la consolidación de un grupo 

autoritario político y religioso que contribuyó al desarrollo intelectual, artístico y 

económico9 (Iglesias, 1990, p. 12-16). 

 

Diversas estelas muestran las sucesiones dinásticas que se produjeron, y sobre 

las cuales tenemos pocos datos en la actualidad.  

  

La población continúa dispersándose por el altiplano, y en el siglo VI están bien 

asentadas las bases y la identidad propias de la cultura que en los siglos posteriores será, 

probablemente la más importante y poderosa de toda Hispanoamérica.  

  

Años más tarde, en el denominado período clásico tardío (Lucena, 1987), los 

centros urbanos no responderán a las necesidades de la mayor parte de la población. En 

consecuencia, muchos habitantes emigraran hacia zonas rurales, dando lugar a dispersos 

y pequeños núcleos de población, distribuidos por las montañas de las sierras interiores 

de la región, y ligados fuertemente al trabajo manual y a los cultivos de subsistencia. En 

                                                 
9 Muestra de ello son los monumentos mayas erigidos en la época en el actual parque del Tikal. 
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cualquier caso, las creencias, aspectos culturales básicos, y la cosmovisión, dan unidad a 

los habitantes dispersos de una misma región, pero que mucho difieren en situación 

espacial. 

  

Norte y sur de la región maya, comienzan a tener una independencia cultural 

considerable, al mismo tiempo que se disgregan desde lo social y político.  

  

El desarrollo cultural de ambas regiones es paralelo, dando lugar a dinastías de 

carácter hereditario de  cuyo resplandor dan fe las majestuosas construcciones presentes 

en Tikal y Quiriguá. De entre ellas, podemos destacar el poderoso reinado de Kal 

Cacabil. Otra dinastía digna de mención fue la conocida Palenque, descendiente 

directamente de los dioses, y que ha dejado un legado arqueológico y artístico 

considerable (Florescano, 1999, p. 61-62). 

 

En el período clásico terminal, la decadencia y el oscurecimiento de la cultura 

maya predominante se presentan como la realidad más inmediata y certera. La 

complejidad de técnicas alcanzadas y el estructurado sistema social, decaen en pro de la 

búsqueda de la supervivencia. Y frente a las miras que se habían establecido en épocas 

anteriores, con un desarrollo inverosímil de la metalurgia, las artes, los textiles y el arte 

plumario,  la escritura y el culto al tiempo10, decayeron para dar lugar a los 

asentamientos poblacionales rurales y dispersos que se convirtieron en la nota 

dominante de los siglos posteriores (Rivera Dorado, 1985, pp. 192-218) 

  

Los núcleos urbanos fueron decayendo progresivamente. La historiografía y los 

estudios arqueológicos parecen mostrar que la población cayó en una profunda crisis, y 

la economía no podía mantenerse de manera equilibrada. Puede que las malas cosechas, 

las sequías prolongadas, o las catástrofes naturales derivadas de la actividad volcánica y 

sísmica, jugaran un papel decisivo en este contexto. 

 

                                                 
10 El culto al tiempo formó parte fundamental de la cosmovisión maya. Por medio de él, los mayas eran 
capaces de analizar los tiempos pasados, y prever las situaciones humanas, naturales y sociales que 
podían desencadenarse en un momento o período concreto. La base numérica, mezcla de lógica 
matemática, astrología y religión, se fundamentó en el número veinte. 
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Lo cierto es que, con varios siglos de anterioridad a la llegada de los españoles, 

la civilización maya ya se encontraba sumida en una crisis profunda, de la que nunca se 

recuperaría por el dominio de las sucesivas culturas dominantes. 

 

Durante muchos años, estos pueblos se asentarían de forma definitiva en el 

interior de las montañas, dedicados a sus actividades económicas, y con un modesto 

desarrollo cultural. La focalización de los determinados centros urbanos, no resulta 

precisa, aunque parece que la colonización española se fundamentó en los lugares ya 

preestablecidos por los indígenas, asentándose en núcleos formados previamente11. 

 

Tras el  Descubrimiento del Nuevo Mundo, llevado a cabo por las expediciones 

de Colón, bajo la soberanía de la Corona Española, se emprenden diversas expediciones 

que sirven para conocer y conquistar estas tierras desconocidas, y posteriormente, 

someterlas al dominio de la Corona. En estos años de la incipiente adhesión de los 

nuevos territorios a España, habitaban Guatemala principalmente los indígenas mayas 

del tronco quiché, emparentados directamente con las etnias predominantes en la 

actualidad. También había algunos indígenas pipiles de lengua nahúati, aunque menor 

en población y desarrollo. 

 

En diciembre de 1523, el conquistador de México, Hernán Cortés le asignó a 

Pedro de Alvarado la misión de conquistar Guatemala12. Con una tropa de trescientos 

soldados, cruzó el río  Suchíate y conquistó ciudades como Iximché y Utatlán (Webster, 

2002, p. 102) 

 

Alvarado combatió contra los indígenas que habitaban  Tilapa y Zapotitlán. Más 

tarde llegó a Quetzaltenango, donde se encontraban los quichés. La crueldad de las 

tropas de Alvardo, resultó, al parecer, impresionante, mandando quemar a muchos de 

los líderes quichés y la ciudad de Gumarcaj. Desde este punto, emprendió camino hacia 

Iximché, núcleo de población principal de la etnia maya de los  Cakchiqueles. Más 

tarde, se acercó a la zona de Atitlán (p. 103).  

 

                                                 
11 Kaq´koj , en el interior de la Verapaz, ya parecía ser un centro urbano determinado, tras la Conquista, 
pasó a ser S. Cristóbal. De esta misma manera ocurrió con muchas ciudades y pueblos de la actualidad. 
12 El nombre del país parece proceder de la voz indígena  cuatte-mal-la, o tierra de árboles . 
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La región de la  Verapaz, que nos interesa especialmente por ser la  cuna de 

nuestro autor, parece haberse librado de la cruenta actuación de Alvarado y los primeros 

conquistadores. Así, al parecer, la Iglesia llevó una profunda labor de acercamiento y 

conocimiento de la realidad social y cultural de la región, impidiendo la entrada militar 

en la zona y consiguiendo la incorporación de la región a la Corona Española. De ahí 

procede su nombre, Verapaz, que pone en relieve la ausencia del  acero en pro del 

diálogo para la consecución de un mismo objetivo. Así, Fray Bartolomé de las Casas, 

supuso un eslabón ineludible y muy eficaz en el proceso de acercamiento a la realidad 

indígena, mediante un “celo caritativo a favor de los indios que enseñaba en todas 

partes” (Rodríguez, 1997, p. 6). 

 

Carlos I creó la capitanía general de Guatemala. Pero en medio de conflictos, 

ésta fue incorporada años más tarde a la capitanía general de México. Finalmente, en 

1570, se creó la  Audiencia de Guatemala, que abarcaba desde Chiapas (sur de México), 

hasta Costa Rica, la identidad centroamericana que siempre ha tratado de unificarse, y 

que en cierta medida, posee elementos convergentes considerables. 

 

Durante el siglo XVI la principal riqueza del país residió en el cacao, si bien, y 

algo posteriormente, los conquistadores vieron en el añil, un filón considerable. Todas 

las explotaciones se realizaron bajo la supervisión del sistema de encomiendas de 

Indias, que sería abolido en el siglo XVIII (1784). 

 

La Iglesia llevó a cabo una importante labor. Primeramente, introdujo el sistema 

de ganadería por la explotación vacuna. En años posteriores emprendió una labor 

educativa fundamental por medio de la creación de escuelas que promovieron la 

alfabetización e integración de parte de la población. Más tarde, fundó la universidad 

San Carlos, con sede todavía en la capital, y que contribuyó a una mayor difusión de la 

cultura, y la introducción de elementos procedentes de Europa. Las primeras gramáticas 

en lenguas autóctonas y la recuperación de parte del patrimonio cultural histórico y 

literario de los mayas, se debió, también, en gran medida, a la labor misionera llevada a 

cabo por los religiosos (Recorriendo la Historia de la Verapaz, 2001, pp. 39-43). 

 

El conflicto criollo, presente en toda Hispanoamérica, tuvo también su eco en 

Centroamérica. De hecho, la población nacida en el país, y con ascendencia española, 
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comenzó a hacerse notar y reivindicar sus propios derechos. A este hecho debemos 

añadir que Guatemala presentaba (al igual que en la actualidad) una mayoría de 

población indígena. Y los colonizadores españoles se mezclaron en parte con los 

indígenas, dando lugar a los mestizos, o  ladinos. Esto generó un número indeterminado 

de conflictos, que resultaron difíciles de solventar. Y esto, unido al descontento general, 

la crisis de España, y las ansias de independencia, desembocó en los primeros 

movimientos independentistas del país. Todo ello, unido a determinados elementos 

internos y externos, condujo a la Independencia, que se hizo realidad el quince de 

septiembre de 1821. La independencia de México, alentó considerablemente a los 

habitantes de Guatemala para que se consumara este hecho con mucha mayor rapidez.  

El propio general Gabino Gainza, apoyado por la Iglesia y los latifundistas, proclamó la 

separación de España, y en enero de 1822, incorporó Guatemala al imperio mexicano de 

Itubirde. No obstante, las otras provincias rechazaron el sometimiento  a este régimen 

monárquico mexicano, en especial por las convicciones republicanas predominantes. 

  

Una vez extinguida la monarquía mexicana (julio de 1823), se crearon las  

Provincias Unidas de Centroamérica, con capital en Guatemala. En cualquier caso, esta 

unión duró poco tiempo, a causa de las disensiones entre las diversas provincias por una 

parte, y las discrepancias entre liberales y conservadores, por otra. Las diferencias 

culturales entre las regiones, marcaban la pauta de divergencia más profunda, a pesar de 

la escasa distancia que las delimitaba. 

  

A lo largo del siglo XIX, y durante ciertos períodos del XX, los intentos de 

reunificar las pequeñas repúblicas centroamericanas han sido múltiples, aunque 

infructuosos.  

  

Los problemas sociales continuaron siendo un tema por resolver. Gran parte de 

la población seguía dedicada a sus labores de economía de subsistencia, y ajena a todos 

los acontecimientos políticos y sociales que estaban teniendo lugar en ese momento. Por 

otra parte, en la búsqueda de la propia identidad nacional, Guatemala se tropezaba 

continuamente con serios obstáculos. En primer lugar, la mayoría de la población seguía 

siendo indígena, y aunque se empezaba a hablar del glorioso pasado maya, éstos 

seguían gozando de un prestigio social ínfimo. La solución debía pasar por otro camino. 

Añadido a este hecho, debemos señalar que en 1838, el liberal Mariano Gálvez fue 
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derrocado por el conservador Rafael Carrera. Este hecho puede parecer contradictorio  a 

priori, ya que la independencia de la metrópoli parecía encaminar el asunto hacia los 

derroteros de las nuevas ideas liberales, que se distanciaran del conservadurismo de la 

Corona Española,  dominante en épocas muy cercanas (Flores Juárez, 2002, p. 30) 

  

Ante la creciente ola de situaciones violentas, el descontento social, y la 

incipiente toma de conciencia de muchos ciudadanos, la historia guatemalteca comenzó 

a girar de forma dramática, dando lugar a muchos de los problemas más recientes del 

país, que todavía en la actualidad siguen vigentes. De hecho, desde 1844 hasta 1865, se 

produjo la férrea dictadura de Carrera. La iglesia y los indígenas apoyaron esta 

dictadura, en la que se cometieron importantes situaciones de irregularidad, y en la que 

el miedo comenzó a hacer su aparición. No obstante, como señala Alda Mejías (2000) 

determinadas reformas emprendidas en el contexto de este régimen, hicieron que el país 

mejorara en ciertos aspectos sociales. 

  

La presión de los liberales y el desacuerdo social con el prolongado gobierno de 

Carreras hicieron que se produjera el retorno al gobierno de Justo Rufino Barrios (1873-

1883). Este político se enfrentó directamente con la Iglesia e impulsó el cultivo del 

cafeto, al quebrar la industria de la cochinilla.  

  

En 1859, Guatemala perdió Belice ante los ingleses, territorio que todavía en la 

actualidad reivindica. Esto supuso un importante cambio en la historia del país, ya que 

las comunicaciones por el Atlántico quedaron reducidas a la estrecha salida de Puerto 

Barrios. 

  

Barrios murió en el Salvador al intentar imponer por la fuerza la reconstitución 

de la federación de Centroamérica. 

  

Las dictaduras liberales se sucedieron, y en este contexto, Guatemala prepara su 

camino para el siglo XX, en el que los conflictos se suceden y dan lugar a situaciones 

dramáticas e insospechadas. 
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1.4.  GUATEMALA EN EL SIGLO XX: EL 

DESENLACE DE UN DRAMA 
 

 

El siglo XX supone una bisectriz en la historia del país, debido al desarrollo de 

los acontecimientos, que previamente se habían estado gestando durante siglos. 

 

Durante este siglo, se suceden movilizaciones políticas, campesinas, y sociales, 

que determinan la situación actual de la república. Multitud de acontecimientos 

dramáticos se dan cita en estas décadas de cruentos conflictos. Y la ya difícil situación 

de un país en continuo cierne y búsqueda de una identidad propia, se ve agravada por la 

sucesión de elementos adversos. 

 

Resulta fundamental conocer el desarrollo de los acontecimientos en las décadas 

mencionadas del siglo XX, porque durante el transcurso de estos años, se produce un 

mayor conocimiento del país, una mayor apertura al exterior, y la proliferación de 

artistas y escritores conocidos a nivel mundial. De hecho, Asturias vive y lleva a cabo 

su actividad literaria en el contexto del siglo XX. Y al igual que él, otros muchos 

autores y grupos literarios entre ellos, Óscar Sierra, el autor de cuentos del que nos 

ocuparemos con posterioridad. 

 

En estas conflictivas décadas, Guatemala comenzará a salir al exterior, y se 

conocida por la  comunidad internacional, en ocasiones por buenos motivos, y en otras, 

por el acontecer de tragedias que conmueven la opinión internacional.  

 

El siglo XIX se había desarrollado en el contexto de una inestabilidad política y 

social profunda. Las soluciones tanto liberales como las procedentes del  

conservadurismo habían resultado insuficientes. En 1877 se había promulgado la ley de 

los trabajadores, que intentaba remediar la situación de precarias condiciones laborales 

y de explotación en la que se encontraban inmersos muchos obreros y agricultores, en 



especial, indígenas. No obstante, el  indígena seguía teniendo un prestigio social muy 

bajo, y sufría la discriminación de forma profunda. Prueba de ello es la proclamación de  

la ley contra la vagancia. Ésta consistía en la obligación, por parte del indígena, de 

trabajar de manera forzada en la tierra de cafetales por un período superior a cien días 

en el año13 (Cuesta Marín, 2001, p. 14). Así, se garantizaba el funcionamiento de todas 

las capas sociales, incluidos los indígenas, que durante mucho tiempo han sido 

considerados como la causa de los grandes males del país por su actitud. 

 

La política liberal de final de siglo conlleva a que éste concluya en medio de 

polémicas y levantamientos de los campesinos y terratenientes. Muchos de ellos se 

habían visto desprovistos de sus posesiones por las imposiciones estatales y las leyes 

gubernamentales. Y este hecho llenó de descontento y preocupación a las capas más 

favorecidas de la sociedad. 

 

Y el  siglo XX comienza en la misma tónica del siglo anterior. Los movimientos 

militares, a causa de las revueltas sociales, se convierten en un elemento de 

cotidianidad. Todo ello, dará lugar a sangrientos conflictos y la imposición de posturas 

represivas por parte de los diversos gobernadores. 

 

Reina Barrios había sido destituido del poder mediante el asesinato. Y durante 

las dos primeras décadas del siglo Estrada Cabrera se hace con el poder. Su primera 

iniciativa  fue la de transformar el partido liberal. Y durante su primera época, intentó 

gobernar con acierto, propugnando el desarrollo de la economía e introduciendo 

novedades como el ferrocarril.14No obstante, la dependencia de los Estados Unidos era 

casi absoluta. Éstos controlaban el ochenta por ciento de las exportaciones y se 

encargaban de importar el setenta por ciento de los productos requeridos. 

 

Debido a los problemas sociales derivados de la precaria situación de gran parte 

de la población, los movimientos indígenas se multiplicaron. Y la reciente Revolución 

Mexicana, entonces, supuso una motivación y un aliento para los grupos 

                                                 
13 No debemos olvidar que el  indígena seguía siendo considerado como una persona de poca voluntad y 
escasa predisposición para el trabajo. 
14 El ferrocarril cubría una ruta estratégica: desde Puerto Barrios, principal puerto comercial, hasta la 
capital. 
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reivindicativos. De hecho, ya en 1919, existían treinta y seis  nuevas asociaciones 

obreras y artesanales. 

 

En 1920 se produjo una conspiración de finqueros y comerciantes, desplazados 

del poder desde las últimas décadas del siglo anterior.  Manuel Cobos Batres emergió 

como líder de la protesta junto al obispo José Piñol. Un año antes se había consolidado 

la Liga Obrera, que reclamaba un régimen parlamentario, la reforma del sistema 

monetario y la integración centroamericana. Como consecuencia de la  insurrección, 

casi dos mil personas perdieron la vida.  

 

Estrada Cabrera fue derrocado del poder, y llegó al gobierno Carlos Herrera 

Luna cuyo mandato sólo se prolongó por dos años. Sus logros se basaron en algunos 

avances  en materia de cooperativismo y derechos individuales. No obstante, fue 

conocido por restringir las protestas mediante el Reglamento de Manifestaciones. En 

esta destacó por su beligerancia la Unión de Ferrocarriles de Guatemala.  

 

Con el gobierno de Herrera se introdujo el cultivo del cardamomo en Alta 

Verapaz. Y en 1920 se creó la  Unión General de Agricultores (AGA), promovida por 

la familia Aycena Arrivigalla. Un año más tarde se constituyó la Cámara de Comercio. 

 

En 1921, un triunvirato encabezado por el general José María Orellana, 

derrocó a Herrera. Orellana reemprendió las negociaciones con la empresa eléctrica  

Bond and Share. También creó el quetzal  como moneda y en paridad con el dólar, lo 

que produjo una devaluación de hecho en beneficio de los cafetaleros.  

 

En estos años, se fundó el Banco Central de Guatemala como único emisor del 

quetzal. Y el gobierno abrió el Departamento Nacional de Trabajo, que promovió 

algunos derechos de los trabajadores, y leyes de protección laboral, aunque en 1922 

reprimió el levantamiento de los quichés.  

 

A pesar de la enrevesada situación que se vive en los momentos que hemos 

descrito, no es, hasta los años treinta, y en especial, en las dos décadas posteriores, 

cuando los conflictos se recrudecen, tomando forma, en años posteriores, de guerra 

encubierta, y dando lugar a atrocidades descomunales en muchas ocasiones. 
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En 1931 fue electo presidente  Jorge Ubico Castañeda jefe político de Verapaz y 

vinculado a familias muy influyentes. Ubico ejerció un largo gobierno autocrático. 

Además, Guatemala sufrió en los treinta las consecuencias de la crisis económica 

sufrida a nivel mundial. Aunque Ubico no podía devaluar la moneda, debido a que ya 

había sufrido un proceso de devaluación muy profundo, sí ganó el apoyo de los 

cafetaleros manteniendo el orden social en el campo mediante un programa de obras 

públicas forzadas. 

 

En 1934, el gobernante canceló las deudas por habilitaciones15 buscando 

favorecer así a los empresarios menos competitivos en lucha por obtener mano de obra, 

y enfrentar las presiones producidas por el excesivo endeudamiento de los trabajadores 

y la grave crisis fiscal. Esto permitió a una minoría indígena dedicarse a la actividad  

comercial, desplazándose por todo el país. Estos indígenas rompieron con el patrón 

cultural de mantenimiento de tradiciones y prácticas mágico-religiosas16, y entraron a 

un movimiento de conversión religiosa que facilitó la penetración de la Iglesia Católica 

y las iglesias protestantes, que de forma incipiente, y procedentes de  Estados Unidos, 

emprendieron su labor de difusión de la fe. Y el altiplano guatemalteco fue un campo 

propicio para el desarrollo de estas actividades. 

 

Ubico continuó su actividad por medio de una política de  terror. De esta 

manera, la fuerza armada coaccionó a los campesinos para construir caminos y tender 

los hilos del telégrafo por todo el territorio nacional. Además, persiguió brutalmente a 

todos sus perseguidores y los que habían conspirado contra él. Sin embargo, en 1944, 

entre protestas populares, tuvo que entregar el gobierno a un triunvirato presidido por el 

general Federico Ponce Vaidés, quien  gobernó por el espacio de unos cien días. 

 

Ponce continuó el régimen de terror político del  ubiquismo y ordenó el asesinato 

del único oponente a la presidencia, Alejandro Córdova.  Por otra parte, los conflictos 

interétnicos se exacerbaron. Los enfrentamientos locales entre indígenas y ladinos 

tomaron el protagonismo, debidos en gran parte a la promesa de Ponce de entregar 

                                                 
15 Sistema de los hacendados consistente en pagar anticipos a los jornaleros, que les permitían 
mantenerlos endeudados a sus plantaciones. 
16 Conocidos como los  zahoríes.  
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tierras a los primeros. Estos conflictos no tardaron en trasladarse al escenario político 

central, y desembocaron en masacres de cakchiqueles por su levantamiento contra los 

ladinos, como recoge el detallado Proyecto Interdiocesano para la Recuperación de la 

Memoria Histórica (REHMI, 1998). Y la intervención del ejército, complicó la 

situación, revistiéndola de una mayor envergadura debido a la denominada  cacería de 

indios, en la que los grupos paramilitares ladinos intervinieron con la muerte de unos 

quinientos indígenas. En consecuencia, los años cuarenta son conocidos por ser los 

primeros en los que los asesinatos masivos toman el protagonismo de manera dramática.  

 

En esta misma década, la CIA comienza una operación de intervención en el 

país, en gran medida, movida por los profundos intereses económicos que representa 

Guatemala. Se aprovecha el delicado momento político y social que se está viviendo, en 

el que toda intervención a favor de solventar o intentar mitigar la situación, es 

bienvenido, debido al miedo y la inseguridad que se respira en el ambiente de manera 

continuada (Galeano, 1971, p. 182) 

  

Tras el derrocamiento de Ponce, y a lo largo de los años cuarenta, la situación 

social ya aparece como insostenible, ante los propios habitantes del país, y la 

comunidad internacional. De hecho, el mismo año en el que se produce la caída del 

presidente mencionado, tiene lugar la denominada  Revolución de Octubre, en la que se 

pretendió el ascenso al poder de la clase media mediante un sistema participativo y 

reformador. Las intenciones más brillantes de este intento de reforma, versaron sobre las 

reformas sociales encaminadas a solventar los problemas sociales y económicos 

profundos y graves que sufría el país. 

  

Hasta principios de los años cincuenta, el presidente Juan José Arévalo defendió 

el modelo liberal. Durante su mandato, y el de su sucesor,  Arbenz, se produjo una cierta 

prosperidad económica, que favoreció  a la clase media, e intentó eliminar la 

desigualdad social reinante en el país  (pp.183-184). Este presidente mencionado, llevó 

a cabo una política de reforma agraria muy original, la cual favoreció de forma precisa 

el desarrollo económico de la nación (Cambranes, 1992, p.349). 

  

En 1954, tiene lugar un nuevo golpe de estado, que destituye del gobierno, de 

forma violenta, al presidente Arbenz. Tal irrupción en el gobierno, fue dirigida por el 
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Coronel Carlos Castillo Armas, y supuso la consolidación del ejército como abierto 

dirigente del país (Cardenal, 1997, p. 377) Las revueltas políticas y las ejecuciones 

diversas, dieron lugar a venganzas y ajustes de cuentas que sembraron el pánico y la 

cobardía social. El resentimiento reinante entre las diversas clases sociales, y los 

diferentes grupos étnicos, se agudizaron terriblemente. Y en este contexto, el panorama 

socio-político pareció tornarse insoportable. La seguridad se apodera de los ciudadanos. 

Y el sentimiento de provisionalidad comienza a ser una realidad entre los habitantes del 

país, quienes por el miedo y la inseguridad, no se plantean ya llevar a cabo proyectos 

que requieran una cierta estabilidad o la proyección clara hacia un futuro, que se 

muestra como desolador. La economía es insostenible, y la pobreza pinta el marco 

social de desolación y muerte. 

 

En estos años ya podemos empezar a hablar de guerra civil. Los diversos grupos 

sociales se enfrentan entre sí, dando lugar a crímenes, que generan venganzas 

despiadadas de generación en generación.  

 

El 13 de noviembre de 1960 (ODHAG, 2004), se ha tomado como fecha de 

referencia en la que el conflicto armado organizado comienza su actividad de manera 

más directa. La Guerra Civil, que se prolongará por un espacio de casi cuarenta años, 

tiene su punto de partida en esta fecha mencionada. Los diversos grupos armados, 

pretenden defender los intereses propios a costa de lo que sea, incluso movilizándose y 

protagonizando matanzas masivas. La crueldad se convierte en la cotidianidad de la 

actuación de los grupos armados. El miedo y la incomprensión se tornan en los 

sentimientos más generalizados del momento (pp. 39,40).  

  

Tras  una sublevación, que tiene lugar en la fecha mencionada, la crisis en la que 

entra el país es irreversible. En lo sucesivo, la situación no mejorará, sino que llegará a 

convertirse en más problemática con el transcurso de los años. 

 

La violencia sigue llenando la cotidianidad del transcurrir diario. Todas las 

regiones sufrirán el peso de la represión y la sacudida de las olas incesantes de 

movimientos hostiles que sembrarán el pánico y la inseguridad. 
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En 1961, hacen su aparición en la escena de la República los grupos guerrilleros, 

controvertidos y polémicos. En esta incipiente ola guerrillera, los  trecistas  toman el 

relevo de grupos anteriores que no se habían alzado con la voz de la reivindicación. Más 

tarde El fondo Concuá y  la Columna de Huehuetenango serán los guerrilleros más 

desatacados, haciendo notar su presencia por medio de diversas intervenciones que, sin 

olvidar el afán reivindicativo, siembran de horror la ya inquieta vida de los habitantes de 

las diversas regiones (REHMI, 1998, vol. 3, pp. 234-245) De esta manera, los conflictos 

agudizan sus formas, pues ya habrá demasiados frentes que atender, y el gobierno se 

convertirá en el principal verdugo y perseguidor de los grupos de guerrillas. Por otro 

lado, éstos tratarán en todo momento de reprimir las políticas de los diversos gobiernos, 

dándose en el escenario de una pequeña región, como es Guatemala, la múltiple 

presencia simultánea de frentes diversos de conflictos. 

  

En 1963, Peralta Azurdia lleva a cabo un golpe de estado con la intención de 

terminar con la problemática iniciada en las décadas anteriores. Sus principales 

propósitos se basaron en el intento de una reforma agraria y social de mejora. Pero la 

situación socioeconómica continuó siendo pésima. Y parece que el país estaba 

irrevocablemente destinado a un  infierno  sin retorno. A pesar de todo, y en medio de 

este desfavorable contexto, en 1965 se proclama una nueva constitución. Las leyes son 

revisadas y se pretende una integración social de los grupos desfavorecidos. La reforma, 

en cualquier caso, resultará muy breve en el tiempo, pues  tres años más tarde, Méndez 

Montenegro entrará en el poder, sorprendentemente debido a todas las circunstancias 

acontecidas, de manera democrática. No obtiene la mayoría absoluta, pero la población 

pone altas expectativas en él. Pero la decepción social sufrida por el pueblo respondió a 

una realidad cruda: el gobierno de Méndez resultó agresivamente represivo y cruel. Los 

pactos con el ejército sirvieron de justificación perfecta para las intervenciones, 

presuntamente en pro de la justicia y el mantenimiento del orden social. Pero en 

realidad, los métodos contradijeron una ética mínima de derechos humanos. La 

intención de mantener el orden estuvo por encima del respeto a la vida. Y las reformas 

militares llevadas a cabo llenaron al ejército de un poder, cuyo abuso fue inmediato 

(Fuentes Mohr, 1978, pp. 82-87). 

  

La grave situación que se vive en estos momentos es la excusa perfecta para el 

crecimiento y la proliferación de los grupos paramilitares, que hacen su aparición en 
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escena, sembrando el pánico y multiplicando los frentes de horror a los que los 

ciudadanos deben enfrentarse. Su intervención fue inmediata y precisa, generando una 

mayor inseguridad, y contribuyendo a que las libertades y la expresión pública de 

cualquier pensamiento o idea quedaran limitadas. 

  

La guerrilla persevera en su crecimiento y actuación paralelamente a las oleadas 

de violencia. El ajusticiamiento, y la defensa de sus intereses por encima de cualquier 

otro propósito, fueron sus métodos más frecuentes. En muchas ocasiones, se impuso la 

subversión social ante la realidad de injusticia dominante, y la defensa de los más 

desfavorecidos. Pero los métodos empleados, resultaron crueles y despiadados. Con la 

proliferación de estos grupos, ya entraron en juego tres facciones enfrentadas entre sí, 

en defensa de intereses particulares divergentes, y con los métodos de horror y violencia 

como elemento común entre ellos. 

 

Se generó una violencia descomunal, y la sucesión de crímenes llenó de temor a 

la población, que día a día eran protagonistas de los atentados contra la vida que se iban 

sucediendo. 

 

El final de la década de los sesenta encontró una cierta calma en la situación 

desesperada del país. Se pensó, en consecuencia, que los conflictos se habían mitigado 

considerablemente, e incluso, estaban llegando a su fin. Pero nada más lejos de la 

realidad. El período de paz aparente fue muy breve. Y el escepticismo hacia los 

políticos, aumentaba en los diferentes grupos sociales y étnicos. Así, en estos años, El 

Señor Presidente de Miguel Ángel Asturias obtuvo el premio Nóbel de literatura, y en 

esta novela se refleja, con escepticismo, la figura casi maldita del dictador 

hispanoamericano. 

 

Los años setenta, aunque aparecen con horizontes de cierta esperanza, no 

resultan muy alentadores en cuanto a mejoras sociales. La historiografía ha denominado 

esta época como la  década de los gobiernos militares, por la presencia de los militares 

al frente del poder, y la influencia de los mismos en las decisiones más relevantes que 

concernían al estado. 
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La inauguración de esta política militar llegó de la mano de Carlos Arana 

Osorio. Éste invitó a la fuerza armada a que se instalara en el gobierno. Y debido a su 

inicial política, la situación económica mejoró, en gran medida gracias a los proyectos 

de desarrollo preestablecidos, y que intentaron ponerse en marcha de forma acertada. 

No obstante, la contraposición de intereses enfrentados conllevó a un aborto directo de 

las mejoras emprendidas. El gobierno de Arana siguió en la tónica de los anteriores 

respecto al tema de la violencia y la represión. Además, se introdujo la imposición de 

los  estados de sitio de manera sistemática ante cualquier dificultad o sospecha de la 

misma (Saavedra, 2001, pp. 60-93). 

 

Las alianzas de poder, las conspiraciones políticas, el temor popular, y la 

aparición de organizaciones populares pueden considerarse como tónicas dominantes en 

el proceso de esta década. No obstante, a mediados de la misma, se proponen reformas 

económicas impulsadas por la inversión. Tales intentos llegan hasta finales de los 

setenta. El objeto fundamental de todo pareció fundarse en la promoción de los más 

pobres y necesitados, y la mejora social ante las dificultades que el país atravesaba 

desde hacía ya muchos años. El éxito de estos intentos tímidos de mejoría resulta 

diminuto y casi imperceptible. A pesar de ello, la actitud de ciertos sectores sociales, se 

transformó por la apertura a una nueva esperanza. A este hecho en conjunto, se le debe 

añadir la entrada en el país de forma organizada y sistemática de múltiples   

organizaciones no gubernamentales (ONGD), cuya pretensión fue la de mitigar las 

dificultades atravesadas por la población guatemalteca del momento, y el intento de 

concienciar al resto del mundo de lo acontecido en el país. Su repercusión fue, de igual 

forma, mínima. Pero se contribuyó a mejorar la situación de determinados sectores 

desfavorecidos por medio de la educación y la promoción de la sanidad. Además, 

Guatemala empezaba a tener ya un mayor eco a nivel internacional, y algunos países 

empezaban en serio a preocuparse por la situación de la pequeña república 

centroamericana. 

 

El movimiento indígena, que como indica como indica Luján (1998) había 

adquirido fuerza en décadas anteriores, sigue creciendo y desarrollándose en los años 

setenta, hasta llegar a reivindicar una nuevo papel de decidido reconocimiento de su 

identidad (p. 414). Los grupos por la defensa de las lenguas y culturas tradicionales  de 

los mayas toman cada vez más fuerza. Por primera vez, las lenguas autóctonas son 
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reivindicadas al gobierno, para que éste inicie una política educativa de difusión y 

mantenimiento de las mismas, como patrimonio para conservar y base de la identidad 

nacional. Y en Cobán, capital del departamento de Alta Verapaz17, comienza a 

celebrarse de forma sistemática y anualmente el festival de la Rabin´a´Hau, o dama 

indígena por excelencia. 

 

Las lenguas indígenas y las tradiciones se revitalizan por la edición de 

gramáticas en lenguas vernáculas, y la difusión de programas en diversas emisoras, 

radiados en las lenguas mayas propias de cada región. La recuperación de todo este 

material cultural tradicional, sirve de aliento e impulso para los movimientos indígenas 

más reivindicativos. Y no podemos olvidar que un sector, minoritario, de los indígenas, 

tiene acceso a la cultura y la formación, por lo que en el contexto de una educación alta, 

podrán proceder a una petición o exigencia más acertada de sus derechos individuales y 

comunitarios (Halperin Donghi, 1986, p.186). 

 

Los movimientos  indigenista  y  popular se vieron reforzados a merced de los 

nuevos acontecimientos. Y las guerrillas, completamente renovadas, se avivaron por las 

circunstancias acaecidas. De hecho, la nueva guerrilla, entra en juego con mayor 

estrategia y especialización, formando parte medular de ellas, grupos intelectuales que 

poseen una visión de conjunto diferente a las primeras manifestaciones guerrilleras. La 

respuesta gubernamental es inmediata. La contrainsurgencia o movimiento del 

gobierno para la represión de fuerzas subversivas, reprime cualquier intento de rebeldía 

y mediante la fuerza y la imposición del terror. Todo sospechoso podía ser víctima de 

esta fuerza represiva, por lo que el miedo se apoderó de las gentes, y el temor a ser 

relacionado  con algún grupo rebelde, hizo de la libertad de expresión, una utopía lejana 

(Flores Juárez, 2002, pp.46-48). De hecho, la expresión de ideas en público quedó 

reducida de sobremanera por el miedo a ser tildado de guerrillero. 

 

                                                 
17 En este departamento la población indígena supera en muchos caso, el noventa por ciento de la 
población. La Verapaz se ha convertido en el paradigma del indigenismo. 
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El entrenamiento de estas fuerzas especiales de mantenimiento del orden, no 

sólo vino de parte de los Estados Unidos18, sino que intervinieron también de forma 

directa países muy versados en las artes de la guerra, como Israel, Taiwán y Argentina. 

 

Los años ochenta no supusieron un aliento para la ya enmarañada situación. De 

hecho, esta década se caracteriza por las tendencias hacia una corrupción más directa. 

Se produce, de esta manera, una intolerancia clara hacia el emprendedor sector 

empresarial, por lo que los intentos de resurgimiento y fomento de ciertas actividades 

económicas, quedaron relegados al olvido. 

  

La tierra, por la permanente crisis, se revalorizó considerablemente. Y esto dio 

pie  a que se llevaran a término nuevos despojos de tierras. Los campesinos, indígenas 

en su mayoría, estaban asentados en determinados territorios. Pero las olvidadas tierras, 

fueron recuperadas por los patrones. Esto generó enfrentamientos violentos, con un 

número indeterminado de víctimas. Pero los campesinos indígenas no quedaron 

impasibles ante este hecho. Así, los movimientos  indígenas continuarán en un proceso 

irrefrenable de crecimiento y fortalecimiento (Le Bot, 1995, pp.86-97) Esta postura, 

supuso un elemento molesto para el gobierno, que no esperaba la subversión procedente 

de este sector étnico. Además, el terremoto de 1976, constituyó una  prueba de fuego  

para las comunidades de indígenas, pobres y olvidados. A este acontecimiento se puede 

añadir, además, el deterioro del sistema electoral. La corrupción llegó a conocer límites 

insospechados. De hecho, no se puede decir que la elección de gobernantes respondiera 

a un sistema democrático y justo. La intención de muchos de los gobernantes de esta 

década no versaba sobre la intención de mejorar las condiciones, sino sobre la 

imposición de determinadas pautas, y el mantenimiento en el poder a toda costa. 

 

Los movimientos populares crecían y se consolidaban. También, las nuevas 

guerrillas, haciendo su aparición de manera sistémica e insospechada. Pero el gobierno, 

continuó buscando soluciones en la intervención de la contrainsurgencia, con sus 

habituales métodos tiránicos y despóticos. Sobre los asesinatos ya no se guarda silencio, 

porque resultan tan frecuentes, que se habla ya sobre ellos de manera clara y abierta. Y 

las condiciones de vida, toman la forma de guerra. Al anochecer nadie osa pisar la calle, 

                                                 
18 Tradicionalmente la  Escuela de las Américas entrenaba a reclutas de forma dura para que fueran 
capaces de cometer atrocidades y actos violentos de envergadura brutal. 
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pues tras el toque de queda por el miedo social existente. Los jóvenes de los años 

ochenta, relatan con pavor el riesgo de entretenerse en una conversación, o salir de 

alguna reunión festiva. Y muchos han sido testigos de disparos y han arriesgado sus 

propias vidas, o sufrido la muerte de algún compañero o amigo cercano. 

 

La década se inauguró con el gobierno de Lucas. El general  Romeo Lucas 

García se hizo con el poder. Ya desde los comienzos, resultó completamente 

fraudulento, pues su elección pública careció de carácter democrático, debido a los 

intereses y a que había sido pactada con anterioridad. Los estudiosos de la historia de 

Guatemala, han considerado que este gobierno se puede traducir en la represión política 

llevada al extremo. Los crímenes se sucedían y no se ocultaban. Es más, servían de 

ejemplo y arma para el mantenimiento de posturas   consideradas como  correctas. El 

miedo a la expresión pública de pensamientos, sentimientos o ideas, tuvo su 

justificación en la respuesta que dio el gobierno ante la sospecha de cualquier elemento 

que pudiera resultar contrario a los intereses preestablecidos. De ahí, que en enero de 

1980, se produjera el conocido asalto a la embajada española, en el que brutalmente se 

acabó con la vida de decenas de refugiados (Cajal, 2000, pp.38-39). Sólo dos de los 

ocupantes de la embajada, resultaron ilesos: el campesino Gregorio Yujá, que apareció 

muerto días después de la crisis,  y el embajador Cajal, que tuvo que huir del país, por el 

peligro que corría su vida.  

 

La política  contrainsurgente continuó su ritmo represivo, por medio de métodos 

devastadores. De hecho, aplicó la estrategia de tierra arrasada. Ésta encontró su 

fundamento en una opresión dura y cruel contra el altiplano guatemalteco, tan golpeado 

por los avatares de los siglos anteriores.  

 

Los desaparecidos aumentaban de forma constante y sistemática. Y el número de 

víctimas ya parecía difícil de ser determinado. En estos años, Sierra Iboy publica sus 

cuentos bajo la denominación genérica de Verde Verapaz en honor a su  patria pequeña, 

que tanto sufrimiento está recibiendo en especial en las últimas décadas.  

 

Ante la falta de apoyo, el malestar social y los intereses enfrentados, el gobierno 

de Lucas cayó. Llega al poder entonces, Ríos Montt. Este gobierno, aunque breve, ha 

sido considerado como un auténtico giro dramático en la historia de Guatemala 
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(REHMI, vol 3, p. 303).  La crueldad llegó hasta unos extremos desconocidos. Ante el 

levantamiento, los movimientos de protesta, y todo lo que supusiera una amenaza contra 

el poder central Ríos Montt no vaciló en reprimir de forma dura y decisiva. Desde esta 

perspectiva, se puede afirmar que se producen masacres masivas que trascienden a las 

muertes o desapariciones individuales, que ya habían sembrado de horror el panorama 

social de la nación.  

 

Las principales masacres encontraron su escenario en Huehuetenango, 

Chimaltenango, Petén, Quiché y la Verapaz. Esta última, fue quizá una de las regiones 

más golpeadas por la represión. Los indígenas, ante la discriminación que había sufrido 

por siglos, y a las diferentes políticas de represión de la cultura maya (se llegó incluso a 

cambiar el apellido de los indígenas para eliminar cualquier resquicio de presencia del 

sustrato maya anterior), crearon una especie de psicosis de cerco, que conllevó a la 

captación agresiva de cualquier elemento que resultara ligeramente peligroso para su 

cultura y tradición. Como consecuencia, los mayas comenzaron a recuperar con fuerza 

sus raíces, ritos y costumbres, dormidos por el peso de los siglos. La práctica de los 

mismos fue puesta en práctica en la más estricta clandestinidad. 

 

Ríos Montt permaneció dos años escasamente en el poder. Y Mejías Vítores  lo 

sucedió en el gobierno, entrando en el mismo por medio de un golpe de estado. A éste le 

sucedió Vicinio Cerezo. Aunque los intentos de negociación y pacificación  comienzan 

durante el mandato de este último, la guerra sucia, junto a conspiraciones y 

levantamientos, siguen resultando el método más efectivo para la solución de los 

problemas. La forma se torna más encubierta y oculta, pero el fondo del horror, sigue 

siendo similar. La problemática aumenta, aunque el miedo parece mitigarse de manera 

leve (Giraldo, 2004, cap. 4, pp.5-35). 

 

 

Los años ochenta concluyen con una serie de sucesivos golpes de estado. La 

inestabilidad política aborta todos los intentos de pacificación y mejora de las 

condiciones sociales y económicas del país. La guerra psicológica que domina, da lugar 

a la denominada guerra sucia, ya fuera del control de los gobernantes y en la que una 

legislación ácrata se impone, dando lugar a la ausencia total de escrúpulos en la 

actuación. Muchos religiosos y sacerdotes son ejecutados o desaparecen sin dejar rastro, 
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por la acusación de tener contactos o ideologías afines con las guerrillas. El éxodo de 

organizaciones de ayuda, y misioneros, vuelve a convertirse en una realidad. Se 

generaliza una política que combina la diplomacia con el terrorismo. La militarización 

de las fuerzas públicas contribuye a que este hecho se haga realidad. En este escenario, 

las fuerzas internacionales intervienen y dan lugar a un debilitamiento de las fuerzas 

políticas y del poder militar. En breve, todos los proyectos de estabilización pierden 

fuerza y se derrumba el sistema de mejoras emprendido por la  democracia cristiana.  

 

A  principios de los años noventa, en el contexto de un gobierno completamente 

hundido, los grupos financieros llevan a cabo estrategias aprovechando el oportunismo 

del debacle gubernamental. La liberación del precio del azúcar y el alza de los 

productos básicos, contribuyó, en gran medida a que este asunto fuera una realidad. En 

este contexto, los más golpeados fueron los miembros de las clases populares. Los 

campesinos se debatían en constantes crisis difíciles de superar. 

 

Serrano Elías sucede en el poder al provisional Grajano. Su política de lucha 

contra la privatización no tiene éxito. Y en 1993, llega al poder Ramiro de León. No 

obstante, en este mismo año, Serrano trata de imponer un autogolpe de estado 

(Fernández Camacho, 2004, pp. 237-259). Quienes confiaron en él como la posible 

solución a los problemas de inestabilidad económica, no tardaron en sentirse frustrados. 

Las soluciones propuestas, y llevadas a cabo mediante el chantaje fiscal y la 

privatización, no contribuyeron a solucionar los problemas. El contexto continúa siendo 

el de una lucha sin cuartel por alcanzar y mantener el poder. Los empresarios no aceptan 

la situación y deciden entrar en los conflictos. No obstante, y como dato positivo, en 

estos años se prepara el camino para la paz, en medio de arduas negociaciones y no sin 

olvidar el daño ya presente en los ciudadanos. La Iglesia Católica interviene en las 

negociaciones para la paz de forma activa y positiva. Y ya en 1995, el camino está 

preparado. Los grupos guerrilleros no encuentran el contexto adecuado para sus luchas. 

Toda la propaganda guerrillera de tiempos atrás deja de tener vigencia. En décadas 

anteriores, escuchar o cantar una simple canción de cercanía a ideologías en 

familiaridad con la guerrilla19, podría suponer la ejecución inmediata o la consecución 

de una pena de muerte.  

                                                 
19 Informado por personas que vivieron esta situación de cerca. 
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Ya hacia la mitad de esta década, la situación de temor permanente por la 

represión feroz deja de tener una vigencia tan absoluta. Los grupos guerrilleros no 

parecen tener la fuerza y presión de los momentos anteriores. También se da una 

situación de debilitamiento en estos sectores, debido a la falta de iniciativa, y a la 

ausencia de líderes carismáticos. En consecuencia, no parecían suponer una auténtica 

amenaza para los diversos poderes, ni para la población.  

 

En el contexto del gobierno, el descontento continúa siendo la nota dominante. 

Todos los sectores apuntan ahora a la sucesión de diferentes facciones políticas, con 

estrategias que rozan la megalomanía. Las conspiraciones están a la orden del día, y la 

violencia persiste a pesar de la aparente buena disposición que se presupone con 

respecto a la consecución de la paz. 

 

En 1996, tras diversos acuerdos y estrategias múltiples, se firma la paz. No 

obstante, comienza el arduo trabajo de reconstrucción, de reconciliación e inserción en 

una vida que pretende volver a la normalidad. Se emprende el trabajo de difícil 

investigación para el esclarecimiento de la verdad histórica y los sucesos acaecidos en 

estas décadas de profundo terror. En cualquier caso, y a pesar de que presuntamente las 

guerrillas se han extinguido, y la situación de paz es aparentemente la nota dominante 

en el país, la violencia sigue siendo una realidad en Guatemala. El lastre dejado a su 

paso por los conflictos se puede traducir en una situación de pobreza, en algunos casos 

extrema. Los episodios de violencia, aunque aislados, perseveran en el marco de una 

sociedad ya profundamente quebrantada por la miseria reinante. Y la situación de 

libertad, tanto en el terreno del pensamiento, como en el de la libre expresión de 

opiniones, está restringida por el miedo instalado durante años, y el sentimiento parásito 

de culpa presente en la vida cotidiana, en especial, de las clases populares, los realmente 

maltratados por la situación. 

 

Pobreza e inseguridad ciudadana están a la orden del día en la República. Y la 

libertad auténtica todavía tiene mucho camino por recorrer, como muestra el hecho del 

asesinato de Monseñor Gerardi, sólo cuarenta y ocho horas después de la publicación 

del informe Guatemala Nunca Más, intento desesperado de esclarecer la verdad 

histórica subyacente a décadas de terror (EDAI, 2002, pp. 5, 32). 
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1.5.  LA CULTURA MAYA. 
 

 

Todavía en la actualidad perviven millones de descendientes de los antiguos 

mayas, dispersos entre el sur de México y Guatemala, la mayoría de los cuales se 

encuentran en el último país. 

 

A pesar de la baja consideración a la que han estado sometidos en los últimos 

siglos, y la discriminación política que han padecido, debemos destacar que la cultura 

maya fue la más desarrollada y poderosa de las existentes en la América precolombina. 

José Martí, en su reflexión sobre Hispanoamérica, su origen, y la reivindicación del 

pasado americano, afirma que los indígenas fueron “una raza artística, inteligente y 

limpia” y respecto a los mayas, admira la grandeza de su arquitectura y los logros 

obtenidos en todas sus facetas culturales y sociales (Martí, 1995, p. 88). 

 

En la actualidad, los mayas que sobreviven, apegados a la tierra, suponen la 

mayoría poblacional de Guatemala, y luchan por mantener vivas las tradiciones 

milenarias de las que descienden, en un medio, sin duda, hostil y poco propicio para que 

esto tenga lugar. No obstante, la búsqueda de una identidad propia, y la lucha en contra 

de esos elementos exógenos que impiden el desarrollo y la consolidación de un pueblo 

vivo, han permitido, que en el transcurso de las últimas décadas, hayamos 

protagonizado el resurgir de un pueblo arrasado por la imposición de otros elementos 

culturales, sociales y tradicionales.  

 

El proceso de occidentalización que han sufrido la mayoría de los países, 

también ha llegado de forma irremediable a Centro América, y concretamente a 

Guatemala. Pero debido a la precaria situación de las comunicaciones, y el aislamiento 

de siglos, ciertos aspectos culturales se han enraizado, y ha perdurado por encima del 

auge de la civilización. 

 



Fue entre los siglos XIII y V,  antes de Cristo cuando se asentaron las bases para 

la consolidación de la cultura maya. Tomaron tradiciones olmecas como base de su 

cultura, a la que añadieron aspectos propios, y llenaron los territorios de construcciones 

y manifestaciones artísticas peculiares (Rojas, 1992). 

 

El apego a la naturaleza, y el respeto por el medio en el que el hombre se halla 

inmerso, fueron notas dominantes de sus creencias y actitudes vitales. Y esta es una de 

las realidades que perdura de forma más precisa y observable en la actualidad: 

 

La madre tierra es para nosotros, los pueblos indígenas, sinónimo de 

fuente de riqueza económica y medio de subsistencia gracias a que nos 

da el maíz, fuente esencial de nuestras vidas...por lo que la respetamos y 

veneramos. Hemos heredado de nuestros abuelos una convivencia 

armoniosa con la naturaleza, lejos de pretender someterla como si 

fuéramos dueños de ella. (Menchú, 1990, p.12). 

 

En este pequeño fragmento de Rigoberta Menchú, comprobamos el valor y la 

importancia concedida aun en la actualidad, a la naturaleza, y las tradiciones heredadas 

de los ancestros. 

 

El término maya significa “gran amor, inmensa estima” (Scott, p. 5). Ya de por 

sí podemos hacernos una idea de la idiosincrasia propia de este pueblo milenario, sus 

orígenes y metas a conseguir en el transcurrir de la historia. 

 

A pesar de que han estado discriminados desde el Descubrimiento de América, y 

sus formas de cultura, incluidas las manifestaciones religiosas, han sufrido el yugo de la 

relativización y trivialización, no podemos ignorar que los datos que nos han llegado 

acerca de sus conocimientos sobre ciencia, astronomía y astrología, ponen en relieve la 

presencia de una civilización muy digna de consideración y que nada tiene que envidiar 

de otras resplandecientes en Occidente durante los mismos siglos, o en Oriente durante 

el gran crisol de los pueblos antiguos. 
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Los mayas  han sido considerados como los grandes  maestros de las estrellas, 

debido al profundo interés y conocimiento de las mismas, de los ciclos vitales, y toda la 

superstición que se deriva de estas consideraciones. Este hecho lo conocemos, 

principalmente, gracias a los datos aportados por le conocimiento de su triple 

calendario. Éste se componía del Haab (calendario compuesto de dieciocho meses y 

veinte días, al que se le añadían cinco más al final del ciclo anual), el Tzalkin 

(calendario sagrado, compartido por otros pueblos como los aztecas y  toltecas) y el 

denominado por los estudiosos como  long count (desconocido y de existencia datada en 

el cuarto milenio antes de nuestra era, cuando todavía el pueblo maya no estaba 

consolidado). De todo lo expuesto, podemos derivar la importancia del elemento  

tiempo en la vida de este pueblo. No obstante, debemos afirmar que el tiempo, como 

condición de posibilidad de la existencia, se consideró de forma diferente a la 

actualidad, siendo éste cíclico, tal y como en los pueblos orientales ha venido siendo 

considerado tradicionalmente (Rivera, 1986). Y todo debido, principalmente, a la 

referencia ineludible de los ciclos vitales, y en relación a los mismos. De hecho, en la 

actualidad, todavía existen consideraciones similares entre los mayas de la actual 

Guatemala, a pesar de la introducción de los modos de vida occidental. 

 

Respecto a la escritura de los mayas, debemos decir que poco conocemos al 

respecto, si bien es de considerar que debieron tener una escritura sistemática y 

regulada. Lo único que nos ha llegado son las trascripciones fonéticas en alfabeto latino 

de los primeros misioneros llegados a las tierras de Centroamérica. 

 

En la memoria de los  mayas, se encontraba inscrita la idea de una procedencia 

lejana, en el espacio y el tiempo. De hecho, todavía hoy, se puede oír a los ancianos 

relatar las historias sobre el asentamiento en estas tierras de sus antepasados, que 

procedían de lugares lejanos, en los que el maíz no podía crecer por el frío y la ausencia 

de sol. No obstante, el origen de este pueblo, así como el de los pobladores primitivos 

del continente americano, es un misterio, sobre el cual se han escrito diversas teorías, 

que no merecen mención por apartarse de la intencionalidad que nos ocupa. 

 

La idea de  jerarquía y el respeto a los  mayores, es una de las tradiciones que 

con más vida se ha mantenido en la historia de este pueblo. De hecho, los más ancianos, 

debido al peso de su vida y la experiencia acumulada, son dignos de veneración y 
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respeto, referencia obligada para la consulta de cualquier asunto relacionado con el buen 

funcionamiento de la comunidad, o la petición de un consejo de importancia. La 

procedencia de esta tradición, no es conocida. Pero sí es sabido su milenario origen. De 

este modo, podríamos hacer referencia al mito de Vara Alta (Lhuillier, 1993). Según las 

historias legendarias que hacen referencia a este mito, un hombre sencillo, sin 

pertenecer a un linaje alto, llegó a ser alcalde de Vara Alta por su sabiduría y 

experiencia al afrontar las situaciones. De esta manera, los indígenas elegirían a su 

representante o máxima autoridad, basándose en los méritos acumulados en su vida, y 

no en la procedencia social. Los mayores, por tanto, serían una auténtica autoridad, por 

su constancia, esfuerzo y decisión al afrontar la vida misma, cargada de dificultades y 

motivos a resolver. Y tradicionalmente, la autoridad sería juez, consejero, y el último en 

dar el consentimiento ante decisiones que lo requieran. Y aunque en la actualidad, las 

pequeñas comunidades se hallan sujetas a múltiples abusos y arbitrariedades, en la vida 

interna de cada una de ellas, esta situación sigue siendo de la misma manera. 

 

Si un elemento ha sido venerado a lo largo de la historia de este pueblo, y sigue 

siendo digno de alabanza, culto y respeto en nuestros días, es la  tierra. Ya en el  Popol 

Vuh (Recinos, 2001), aparece como la madre de los vivientes (Cap.I, p. 14-17), el 

espacio vital del que toda criatura procede, y el fin último al que todo ser vivo tiende. 

La tierra es el mayor testigo del paso de las generaciones y el único patrimonio que 

posee el maya. De ahí la importancia de poseer un espacio para vivir y donde ganar el 

sustento, y la gravedad del destierro, el desarraigo, pues en este caso no quedaría 

ningún punto de referencia al que sentirse unido. La tierra proporciona el alimento. Es 

bendita y sagrada por ser la fuente de vida que hace posible perseverar en la existencia. 

Por ello, precisamente, es un elemento cotidiano, familiar y querido, y al mismo tiempo, 

lleno de misterios. La consideración de lo sagrado, de hecho, ha sido así 

tradicionalmente: desvelamiento de una realidad oculta, y de igual forma, misterio que 

nunca se desvela en su totalidad. La tierra, además, debe ser respetada en su totalidad. 

En caso contrario ésta se rebelaría dando el castigo correspondiente a la falta realizada 

(Mitos y Leyendas Indígenas, 2004, p. 33). 

 

Unido íntimamente a la veneración por la tierra, se encuentra la presencia de 

todos esos elementos que se hallan en el interior de la misma y los misterios que 

encierran. De hecho, introducirse en el interior de la tierra, supone un cierto estupor. De 
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ahí que los pozos y cuevas, hayan sido desde siempre, lugares de apertura a lo 

desconocido. Ya a los primeros misioneros, les llamó la atención de forma considerable 

el respeto que sintieron los mayas por estos lugares, como formas directas de hierofanía 

y punto intermedio entre el hombre y esa realidad que se encuentra más allá. Y este 

punto de reunión entre lo humano y lo divino, implica misterio y apertura a lo 

desconocido, lo oculto. No obstante, debemos señalar  que dentro de la concepción del 

mundo maya, existió la creencia de la presencia de seres extraños, desconocidos que 

habitaban en las profundidades, y ante los que había que tener un respecto absoluto. Así, 

múltiples leyendas se desarrollaron entorno a estas realidades subterráneas 

(Fenomenología de las Culturas de Verapaz, 2002, p. 14) 

 

La tierra, en tanto que es la madre de todos los vivientes, debe ser respetada en 

todas sus leyes. Y los puntos de unión más directos entre el hombre y la tierra, son las 

oquedades y cuevas, que se introducen en el interior de esta realidad, querida y 

necesaria para la subsistencia de todo cuanto habita en su superficie. Resulta curioso 

cómo aún en la actualidad, los grupos religiosos mayas siguen reuniéndose en las 

cuevas, como lugar de culto y forma de revivir tradiciones ancestrales. 

 

En cuanto a la religiosidad  de los antiguos mayas, y la pervivencia de elementos 

en la actualidad, podemos afirmar, junto a Scott (1998) que nos encontramos ante un 

hecho complejo  (p. 8). La naturaleza, como hemos indicado anteriormente, supone un 

elemento de vital importancia en la cosmovisión de estos pueblos. Pero a pesar del culto 

rendido a los elementos, no debemos hablar de un claro politeísmo. Sí es cierto que en el 

Popol Vuh se hace alusión a los formadores y una serie de deidades que se encargan de 

gobernar el cosmos y todo cuanto hay. Pero la mayoría de los investigadores de la 

religiosidad e idiosincrasia propia de los mayas, han llegado a la conclusión de que más 

bien se trata de un cierto panteísmo, debido a la confluencia de los elementos naturales, 

que forman una especie de mosaico en el que cada uno ocupa su lugar e importancia 

concreta. No obstante, y como hemos indicado, la visión inicial de la formación del 

mundo y el universo, correspondió a divinidades múltiples. 

 

De entre todos los dioses que se mencionan en la tradición de estos pueblos, 

ocupa un lugar privilegiado el denominado Itzamna, que se encuentra relacionado 

directamente con el maíz. De hecho, la concepción de los pueblos de la Meso-América 
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sin maíz, sería prácticamente imposible. El maíz es el principal alimento, y en 

consecuencia, la fuente de vida. Sin éste, resultaría imposible la subsistencia. Y por ello, 

sólo puede ser un regalo de los dioses, que permite que los vivientes puedan perseverar 

en la existencia. La llegada de una cosecha copiosa, es la mayor bendición que puede 

tener un indígena maya. Por el contrario, la ausencia de lluvias u otros elementos que 

puedan propiciar un buen resultado del trabajo realizado en la tierra, supone un símbolo 

(desde tiempos inmemoriales) de maldición o enojo de los dioses.  

 

En el Popol Vuh (2001, p. 9), los mitos de creación del hombre, hacen referencia 

a que éste fue formado a base de maíz, como elemento fundamental y propicio para su 

formación. Este hecho prodigioso sucedió después de que los formadores, llevaran a 

cabo varios intentos frustrados de crear al ser humano, con otros elementos (barro, 

madera), que sólo conllevaron el fracaso y la frustración (Sydney Thompson, 1997, p. 

417).  

 

El maíz se encuentra relacionado también con la lectura que los mayas siempre 

han hecho de los signos de la naturaleza, como medio de interpretación de la conducta 

a seguir y las pautas que deben llevar a cabo en sus vidas. 

 

Del mismo modo que Itzamna (Scott, p. 66) es la divinidad principal de los 

mayas, podemos decir que existieron otros dioses diferentes, siempre relacionados con 

elementos naturales. De hecho los llamados chaacs fueron objeto de culto por haber 

sido considerados como los creadores de la lluvia y los que generosamente la enviaban a 

la tierra para satisfacción de las necesidades humanas y de los seres vivos de la tierra.  Y 

se hayan directamente en relación con los puntos cardinales. En la actualidad, aún se 

celebra el denominado mayehak, ceremonia que incluye diferentes ritos, pero que se 

suele inaugurar con la oración a los cuatro puntos cardinales, direcciones de los vientos, 

y apertura inminente a lo desconocido, y al mundo de lo onírico. Los líderes religiosos, 

desde los orígenes de esta civilización, han hecho honor a estas tradiciones, con ritos 

variados, pero que muchas veces han consistido en la quema de pom20 . Esto produce  

nubes densas de humo, que suben, en forma de petición por las lluvias a los dioses, al 

cielo. La semejanza de las nubes formadas por el pom, unida al mismo hecho ritual de 

                                                 
20 Incienso denso y aromático, procedente de la resina de diversos árboles. 
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aclamar al cielo por medio de un sacrificio ritual, presupone la buena disposición de la 

trascendencia a enviar las lluvias que los hombres necesitan. 

 

La misma concepción religiosa de los mayas, conlleva a la importancia que se le 

concede a los astros. Durante siglos, fueron grandes conocedores de los ciclos vitales, y 

de los elementos del cosmos, de las estrellas y los fenómenos que envolvían la noche 

(Matul, 1998). Esto fue quizá, por la vida nómada que llevaron durante mucho tiempo, 

que les llevó a buscar formas diversas de orientación, basadas en los estables elementos 

del cielo. Por ello, fueron grandes astrólogos, y esto hizo que la ciencia se derivara de 

sus concepciones astrológicas. Y también permitió el auge de ciertas disciplinas y el 

avance de la ciencia, a niveles, que pueden resultar sorprendentes para la época (Ciudad, 

1998, pp.125-126).  

 

Respecto de las concepciones antropológicas que tuvieron en el pasado los 

antiguos pobladores de Centroamérica, podemos destacar que se consideró que el 

hombre formaba parte de un todo absoluto. De ahí las derivaciones panteístas que 

destacábamos anteriormente. Pero a pesar de ser un elemento más del todo universal, ya 

los antiguos sabían de la especial condición del hombre, único ser sobre la faz de la 

tierra con capacidad de admiración y observación. Por tanto, gozaba en sus creencias, de 

un estatuto ontológico especial y privilegiado, que lo distanciaba en superioridad del 

resto de los vivientes. El ser humano es inteligente, dueño de su destino y capaz de 

enfrentarse las mayores dificultades que se le pueden plantear en su existencia. Está 

capacitado, además, para poder interpretar los signos de la naturaleza, que le sirve de 

guía. 

 

La  vida trascendente también fue motivo de especulación y preocupación entre 

los mayas. De hecho, ya desde siglos atrás, tuvieron la concepción de  alma, como 

realidad que sobrevive a la muerte. Y la distinguieron del espíritu, entendido como esa 

especial sensibilidad humana más relacionada con aspectos psicológicos. Por ello, la 

muerte, aunque temida por el carácter de finitud al que responde, no es el fin en sí 

mismo. Sería más bien un cambio de estado. De hecho, los diversos términos que se 

acuñaron para hacer referencia al hecho de la muerte,  cemil o  canay, pueden traducirse 

como nuestra bajada, estos es, el hecho de volver a las profundidades de la madre 

tierra, de la que procede el hombre en sí (Sharer, 1998). Se trataría de un proceso 
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cíclico en el que el hombre vuelve al mismo lugar del que surgió. Es la  bajada al  

centro común, en el que toda persona adquiere la misma condición de igualdad.  

 

El acto de morir, no supondría sólo el descanso, o cese de la actividad. Sería 

como un cambio de vestido, ocupar un puesto nuevo o transformarse. Por ello, los 

indígenas tienen presente la simbología, también presente en la cosmovisión cristiana, 

de la semilla, de la que surge la vida tras romperse, hundirse en la tierra y disolverse en 

ella por medio de la descomposición. Nada muere en la naturaleza, pues todo se funde 

en ella y se transforma en la misma. 

 

La vida, valor supremo, debe ser respetada, pues nada hay sin ella. Y como 

acertadamente indica Adams (1957), la persona es parte de un todo absoluto, por lo que 

se debe proceder a cuidarla, respetarla y contribuir a la perseverancia del mantenimiento 

de las propias leyes de la naturaleza. Por ello, el valor del prójimo es importante. Hay 

que ponerse en el lugar del otro, en sus sentimientos y vivencias para comprender lo que 

puede desear, querer o necesitar, y por supuesto, no hay peor falta que el intentar atentar 

contra el propio hombre. Podemos afirmar que los conceptos de bien  y  mal, ya estaban 

arraigados en el seno de esta civilización desde sus orígenes. Aunque también resulta 

paradójico el hecho de que durante ciertas épocas, se realizaran sacrificios humanos y 

conflictos o enfrentamientos cruentos (Rivera, 1985). No obstante, podemos decir que 

fueron producto de la situación y el momento que se vivió, en medio de una sociedad en 

expansión, y al mismo tiempo en una profunda búsqueda de la propia identidad. 

 

Desde el principio, como indicamos con anterioridad, el respeto mayor, fue 

encauzado hacia los más ancianos, que por su experiencia, están dotados de sabiduría y 

conocimiento. Pero la mayor veneración está ligada a los padres. La maternidad y la 

paternidad suponen los mayores dones que han podido dar los dioses a los seres vivos. 

Y además, el hombre es consciente de esto desde su nacimiento. La madre, entrega al 

mundo a un nuevo ser, como la tierra es madre de todo cuanto hay. Y el padre, es la 

semilla que hace real este acontecimiento. La conjunción de ambos factores hace 

posible que el hombre puede proyectarse en una dimensión de futuro, y abrirse a una 

continuidad que garantiza la perpetuación de su presencia dentro la tierra. De igual 

forma, garantiza la continuación de los ciclos vitales y responde a un seguimiento 

intensivo y profundo de las leyes dictadas desde la aparición de la vida sobre la faz de la 
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tierra. El lazo existente entre el hijo y su madre, resulta casi indisoluble según la 

tradición maya. Es una fuerza mayor que trasciende a cualquier atadura. Y aunque el 

hijo crezca, llegue a su madurez y sea capaz de ser independiente, ese vínculo es 

trascendente a las meras consideraciones espacio-temporales y situacionales. Es igual 

que el hombre y la tierra, que se hallan unidos en una relación de dependencia absoluta. 

Sin la tierra, el ser humano, al igual que cualquier otro ser vivo, no podría subsistir.  

 

Debemos, no obstante, destacar ciertas contradicciones en el seno de la vida de 

los antiguos mayas. Es conocido el valor conferido a la vida en estos pueblos. No 

obstante, resulta paradójico que como acto de diversión se practicara en ciertos 

momentos el conocido juego de la pelota (Scott,  p.164), en el que el objeto de ataque 

era una persona, condenada a muerte y tortura con una pelota de piedra, de forma 

macabra y cruel. Puede que siguiendo la concepción cíclica de la vida y la historia, estos 

pueblos tuvieran una cierta creencia en la reencarnación, por lo que la vida, a pesar de 

tener que ser respetada, tuviera un valor relativo por el ciclo sucesivo de existencias 

encadenadas al que conlleva cada muerte. 

 

Con respecto a la simbología y mitología mayas, debemos destacar que fue muy 

rica y amplia, llena de conceptos y elementos sorprendentes, algunos de los cuales 

todavía perduran en la actualidad, en esos descendientes mexicanos y guatemaltecos de 

los antiguos pobladores de estas tierras. De hecho, hoy en día, diversas formas de las 

antiguas creencias, han resurgido con mucha fuerza, dando lugar a un profundo 

sincretismo religioso. 

 

Entre todos los elementos que tuvieron importancia a lo largo de los siglos de 

evolución del pensamiento maya, debemos destacar las diversas hierofanías, puntos de 

unión entre lo divino y lo humano, y lugares sagrados en los que el estupor se impone 

ante lo desconocido. Así, el agua, es una de las principales vías de manifestación de lo 

divino. Es necesaria para la vida, y además, puede dar lugar a una serie de desgracias 

provocadas por la violencia del desencadenamiento de fuerzas superiores. Todo lo 

relacionado con ella, supone objeto de distancia y respeto, así como de necesidad. 

Destacan en ese sentido, la consideración de los lagos y lagunas, como lugares cargados 

de encantamiento. Esconden misterios insondables a los que el hombre no puede 

acceder. Y parecen tener vida propia, respondiendo con violencia a cualquier osadía del 
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hombre por proceder a una conquista o violación de estos lugares sagrados.  Y por otra 

parte, derivado de esta consideración, encontramos el nikté-ha (Ayala, p.167), o la flor 

de agua, un don que las mismas profundidades subacuáticas proporcionan al hombre no 

sólo en relación a la belleza y lo sensual, sino como augurio de un destino afortunado. 

 

El fuego, al igual que en la mayor parte de las culturas, ha supuesto un elemento 

sagrado y una hierofanía de profunda importancia. Es símbolo de vida. No sólo atiende 

a las necesidades humanas, sino que además tiene el poder de purificar. El sol, es el 

punto de referencia más directo en relación al fuego, ya que proporciona a los seres la 

posibilidad de vivir. Es además, el símbolo del triunfo de la vida sobre la muerte. De 

igual manera, y dentro de la amplia consideración que los mayas dieron al papel de la 

astrología en sus vidas cotidianas, la luna ocupó un puesto de privilegio. Era mezcla de 

misterio y destino. Misterio, por el enfrentamiento que suponía a una realidad 

desconocida y cotidiana. Y destino por marcar, en muchos aspectos, la vida de los 

hombres con sus ciclos. 

 

Tanto sol como luna sirvieron a los religiosos evangelizadores de simbología, ya 

que el primero se identificó con Cristo, y el segundo, con María, siguiendo los preceptos 

de la tradición bíblica. De esta manera, no resultó dificultosa la integración de estos 

símbolos, aunque los mayas continuaron, y continúan confiriéndoles matices de 

interpretación diferentes, dando lugar a un sincretismo muy marcado. 

 

Una de las simbologías que más contradicción produjo entre los  primeros 

misioneros españoles, fue la veneración y culto dados a la serpiente. Según el Popol 

Vuh, con la sangre de este reptil, se formó la primera pareja perfecta de humanos. 

Además, su influencia ha resultado tan profunda, que en el arte maya, las formas suelen 

ser curvas, como mimesis directa del movimiento del animal mencionado. Esto produjo 

polémica en el primer  proceso de evangelización, ya que la serpiente ha estado 

íntimamente ligada en la tradición judeo-cristiana, a lo demoníaco, al mal. Y se 

consideró por mucho tiempo, que en realidad se le estaba dando culto a lo satánico. 

Nada más lejos de la intención de los pobladores americanos, ya que su concepción del 

mal distaba de la visión cristiana, y existía una fuerte divergencia en la simbología 

religiosa de ambos pueblos. Por este hecho, estas manifestaciones, junto a otras, fueron 

reprimidas durante siglos.  
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Dentro del culto ofrecido a la serpiente, destaca y llama la atención la llamada 

serpiente emplumada21. Es una figura difícil de comprender. Hay quien la ha 

identificado con el mismo quetzal, ave de gran valor y de profunda admiración entre los 

mayas. Otros, lo identifican con elementos de carácter mitológico que nada tienen que 

ver con la realidad. Puede que el estupor y la distancia propios que envuelven en sí a 

este temido reptil, le hayan conferido cualidades extraordinarias. 

 

En el contexto de la religiosidad y tradición de los mayas, resulta lícito hacer 

referencia a la figura del brujo, sobre la que volveremos al analizar los relatos de Óscar 

Sierra. En materia de conocimientos religiosos, ha sido considerado tradicionalmente, 

como la máxima autoridad. Correspondería a la figura del sacerdote en cualquier otra 

tradición. Es cierto que todos los estudios realizados acerca de la fenomenología 

religiosa, hacen alusión directa a esta figura, cargada de dones y propiedades 

extraordinarias. De una cultura a otra, existen ciertos matices de diferencia en cuanto a 

las competencias que se les confiere, tal y como veremos al referir esta misma figura 

dentro del contexto de los q´eqchi´es. 

 

Pero es cierto que en sus fundamentos, resulta parecida, y cumple una función 

similar. En este caso, los pueblos mayas no suponen una excepción a este hecho. La 

figura del hechicero tuvo, en la antigüedad, una importancia vital. Incluso en nuestros 

días, y a pesar del proceso de occidentalización sufrido por estos pueblos, y la 

introducción de la medicina moderna y la religión cristiana, sigue existiendo la figura 

concreta del curandero, con funciones similares a las que tuvo en épocas pasadas. Y no 

es un papel superfluo el que cumple esta persona: es más, sigue gozando de un alto 

prestigio popular entre los indígenas, y es punto de referencia obligado en ciertos 

momentos. Ocupa un lugar destacado en las decisiones importantes de la comunidad, y 

es respetado por la labor que cumple.  

 

El brujo cumplió durante mucho tiempo la función de intermediario entre los 

hombres y la divinidad. Era una especie de elegido, que por ello tenía ciertos 

privilegios, y cuyo estilo de vida, debía cumplir determinados requisitos. Se trató de una 

                                                 
21 El mismo Asturias recoge referencias a la  serpiente emplumada en sus  Leyendas de Guatemala. 

 61



figura oscura, ligado a lo oculto y con poderes que se consideraban prodigiosos. 

Interpretaba la  voluntad divina, y por ello, no sólo era un gurú  o guía espiritual, sino 

que sus predicciones servían de oráculo a los que a él acudían, y era capaz, según la 

creencia popular, de interpretar correctamente los signos del destino y actuar con 

precisión en el arte de la adivinación (Estrada, 1993). De igual forma, también era capaz 

de llevar a cabo acciones prodigiosas a favor de las gentes. Sus conocimientos eran 

elevados en materia de naturaleza y cosmos, por lo que se le consultaba ante problemas 

de salud, y en la toma de decisiones. Además, se le otorgó el don de encauzar con 

acierto los destinos. Pero resultó una figura también temida, por ser capaz de proyectar 

sus capacidades de forma negativa hacia quienes quisiera, llevándolos a destinos 

trágicos y desenlaces dramáticos.  

 

Pocos datos certeros tenemos acerca de la condición propia de este elemento tan 

importante dentro de la cultura maya. Sí sabemos que en ciertas zonas, se le 

denominaba sukia, en especial en la actual Honduras. Aunque la identidad exacta de 

este personaje deja muchos datos por desvelar, mediante un análisis de los textos que 

nos han llegado, y comprobando la situación y características propias de los que han 

perdurado hasta nuestros días, podemos estar seguros de que fue un elemento 

imprescindible, lleno de sabiduría y ciencia, y bastante oscuro. Parece ser que durante 

mucho tiempo, la clase sacerdotal formada por estos hombres, supusieron una élite 

selecta y apartada del resto de la sociedad. No tenía una fácil acceso, ya que los 

sacerdotes eran elegidos meticulosamente siguiendo determinadas prescripciones, y en 

función a intereses concretos. Según ciertos datos historiográficos que nos han llegado, 

durante cierto tiempo, se distanciaron de las enseñanzas del Popol Vuh, abusando del 

poder en actitud tiránica. Esto conllevó a que tuvieran autoridad sobre el pueblo, y lo 

condujera hacia sus intereses particulares. En realidad no se trata de un hecho aislado, 

ya que se ha criticado mucho de los curanderos actuales, el que hayan utilizado sus 

supersticiones para fines específicos relacionados con su propio beneficio.  

 

La magia supuso y supone aún en la actualidad, en realidad cotidiana, natural y 

necesaria. Su importancia gozó de una gran trascendencia, ya que acaparó todos los 

ámbitos de la vida humana (Rivera Dorado, 2005, pp. 9-26). Por un lado, estaba la 

magia de carácter  ahuyentista o  apotropeica, encauzada a cubrir las necesidades de 

tipo más espiritual, y que se fundamentó en el uso de pócimas, talismanes, amuletos y 
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hechizos con el fin de evitar desgracias y conseguir bienes. Relacionado con ello, 

encontramos el tema de la creencia en la presencia de espíritus malignos que se 

introducen en las personas y les producen males diversos, tanto físicos como 

espirituales (Parra, 2004, p. 131). Así, todavía en nuestros días se habla de aire o 

enfermedad leve, y  viento o enfermedad severa, interpretando que el haber contraído 

alguna enfermedad, es producto de la presencia o influencia de estos espíritus en el 

enfermo. 

 

La magia purificadora tenía la función de eliminar el mal de la persona. Por 

ello, usó procedimientos como la ablución o el sometimiento a determinadas oraciones 

o rituales con el fin de eliminar la influencia negativa. En muchos casos, también servía 

como mediación ante las faltas graves cometidas, para la reconciliación con los dioses, 

en pro de evitar el desencadenamiento de males mayores. 

 

El tipo de magia que quizá gozó de mayor prestigio durante la época de 

esplendor de esta cultura, fue la medicinal. El profundo conocimiento de la naturaleza, y 

en  especial, de las hierbas, llevó a los brujos a ser capaces de aliviar enfermedades de 

diferente consideración. Para los miembros del pueblo, se trató de hechos prodigiosos 

relacionados con los poderes divinos concedidos a estos hombres. No obstante, la 

sabiduría y la tradición trasmitida por generaciones, de las propiedades de ciertos 

elementos, llevaron a estos curanderos a conocer diagnósticos precisos y tratamientos 

eficaces. 

 

En su proceso de especialización, el brujo o sacerdote, también tenía remedios 

concretos para otras necesidades completamente diferentes entre los habitantes de los 

diversos núcleos de población. De esta manera, y en el ámbito de lo profesional, 

también existieron diversos tipos de magia como la agrícola, la ganadera, la 

meteorológica y la amorosa. Cada una iba destinada a un fin determinado, y usaba 

filtros concretos o plegarias específicas en cada caso. 

 

No podemos pasar por alto la referencia  las formas de sociedad y civilización de 

los mayas. Por lo que conocemos, parece ser que fue una civilización muy avanzada con 

formas de sociedad organizadas y en una estructura muy compleja, que ponía de 

manifiesto una gran jerarquía. La  forma actual de vestir de los indígenas, responde a la 
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época colonial, aunque posee elementos derivados de las épocas previas a la 

Colonización. De ahí que se le conceda un lugar privilegiado a la higiene y cuidados 

personales, al cabello en la mujer,  y los adornos.  

 

La sociedad se organizó entorno a ciertos núcleos urbanos, en los que se 

concentró toda la vida social y económica. Pero paralelamente a esta vida, también 

debemos destacar que la población rural supuso la mayor parte del pueblo. La 

arqueología ha demostrado que los mayas se esmeraron en sus construcciones, y que las 

ciudades poseían determinada orientación, y una disposición muy cuadriculada.  

 

Los mayas, como precisamos al principio de este capítulo, no son sólo historia: 

en la actualidad millones de indígenas procedentes de los antiguos pobladores mayas, 

siguen viviendo dispersos entre el sur de México y Guatemala. Continúan manteniendo 

muchas de sus tradiciones y costumbres. Luchan, en el entorno de un mundo adverso, 

por encontrar y mantener la propia identidad. De hecho, muchos elementos del pasado, 

siguen vivos, y no exclusivamente en la memoria colectiva, sino en la vida diaria y el 

quehacer cotidiano.  

 

Perduran diversas lenguas derivadas todas del tronco común maya-quiché. 

Además, las creencias y vivencias de siglos ya remotos, siguen presentes y vivas, 

adquiriendo fuerza por la creciente necesidad de las gentes de volver a los orígenes y 

luchar por lo que son. 

 

En la actualidad podemos destacar diversas etnias, con un origen común, y con 

costumbres y tradiciones semejantes. La diferencia fundamental, estriba en la lengua 

autóctona, aunque entre ellas las semejanzas resultan profundas por haber partido de un 

tronco idéntico. Es corriente, además, la buena relación entre ellos, y el considerarse 

como un pueblo único con diferentes matices culturales. De entre las diversas etnias 

podemos mencionar las siguientes (Ayala, pp.97,98): 

 

 

- Grupo Quiché. Comprende la mayor parte del interior de Guatemala. 

Está formado por los quichés propiamente, los cakchiqueles, y los tzutujiles. Parece que 
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la mayor manifestación cultural de los mayas, en la que incluimos el Popol Vuh, está 

emparentada directamente con estos grupos en concreto. 

 

 

- Grupo man. Quizá ha sido el más olvidado de toda esta cultura, por 

tener un prestigio menor, y una situación social inferior. Comprende los ixil, los chuj, y 

los aguatecos, de la zona de Huehuetenango. 

 

- Grupo pocoman. Se halla principalmente en las zonas del altiplano 

guatemalteco, en especial en las  Verapaces. También se pueden encontrar en Petén e 

Izabal. Dentro de este grupo estarían los kekchí, pocomchí, y achí. 

 

- Grupo Chorti. Este sector es menor y más disperso, llegando 

también al interior de Honduras. 

 

- Pipiles. Ocupan la zona limítrofe entre Guatemala y El Salvador. En 

la actualidad, están en una situación socio-económica muy deprimida, y sus tradiciones 

y continuidad de las mismas, se encuentran condicionadas por este hecho. 

 

- Lancandones. Hoy en día, debido a su dispersión y la influencia de 

otros pueblos, están prácticamente en extinción, no superando su número los doscientos. 

Se sitúan entre el estado mexicano de Chiapas y el norte de Guatemala. Viven como en 

la Edad de Piedra, anclados no ya en siglos pasados, sino en milenios anteriores. 

 

- Huastecos. También son un grupo reducido en la actualidad, y están 

dispersos en los alrededores del Golfo de México. 

 

- Los mayas, propiamente dichos, representan un pequeño grupo, pero 

se presume que son los más cercanos a los antiguos pobladores mayas del pasado. Se 

encuentran en el Yucatán y norte de Belice, pero ya están siendo reducidos por la 

presencia de otros pueblos más numerosos ante los que no resulta difícil el 

sometimiento por la afinidad o cercanía cultural. 
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Los diversos pueblos mayas que perviven hoy, están ligados a la tradición y las 

costumbres de sus antepasados. Sus ritos y creencias, influidos por la llegada de los 

españoles, se encuentran  a medio camino entre la historia, la leyenda y la tradición. 

 

Debido al interés particular y la visión específica de este trabajo, nos 

centraremos en el grupo q´eqchi´, que habita la región de la Verapaz, otros 

departamentos de la República de Guatemala, y algunas zonas del sur de México. Este 

grupo, aunque olvidado por diversos motivos, y del que existen pocos estudios, presenta 

una riqueza cultural profunda. Aunque muchas de sus costumbres y formas de sociedad 

son compartidas por el resto de los grupos mayas que existen en la actualidad (dado el 

origen común y la inevitable interacción diacrónica y actual), los q´eqchi´es constituyen 

un pueblo que ha sabido, como veremos, comprender el significado de su identidad y 

raíces, por lo que presentan formas y costumbres muy arraigadas en sus vidas, y que 

puede ser consideradas como únicas.  

 

El indigenismo en los cuentos de Óscar Sierra supone un ejemplo original que 

combina elementos de juicio con descripciones muy directas de la situación que viven 

los indígenas pertenecientes a esta etnia maya.  
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2.  INDIGENISMO Y 

LITERATURA INDIGENISTA 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

2.1. SOBRE INDIGENISMO Y SUS CONSIDERACIONES. 
 

 

No podemos comenzar a analizar el indigenismo presente en los cuentos del 

autor que nos ocupa, sin comprender el contexto socio-histórico en el que se gestaron 

estos, y la identidad propia de los pueblos que componen esta región. Pero también 

debemos subrayar que resulta imposible acercarse a esta cuestión, si no comprendemos 

el hecho en sí del indigenismo, desde sus perspectivas más destacadas. Éste se torna en 

un tema ineludible, que nos puede acercar a la comprensión de algunas cuestiones, y de 

igual modo, nos llevará a descubrir tanto rasgos comunes con otras obras, como 

aspectos particulares de ese indigenismo presente en los cuentos de los que nos 

ocuparemos.  

 

En el desarrollo de la literatura hispanoamericana en general, uno de los 

capítulos fundamentales y que más polémica ha creado, por lo conflictivo de sus 

reivindicaciones, y la crudeza de la temática, ha sido la denominada literatura 

indigenista o  indigenismo. De hecho, el indigenismo  no sólo responde a una mera 

corriente literaria, ya que en muchos sectores de la población americana ha supuesto 

todo un movimiento social y político de reivindicación.  

 

Debemos señalar, en cualquier caso, que el proceso de gestación de este 

movimiento, ha resultado lento, y productos de muy diversos factores, que han dado 

como resultado, el hecho de que esta corriente o movimiento, haya  ocupado numerosas 

e importantes páginas en el panorama literario e ideológico de la mayor parte de los 

países hispanoamericanos. 

 

Existen diversos aspectos que debemos señalar, y en los que tenemos que insistir 

a la hora de analizar el hecho en sí de la realidad indígena, ya que resulta un asunto de 

profunda complejidad y dificultades de comprensión, si pasamos por alto muchas 

cuestiones. 

 



Para comenzar, deberíamos preguntarnos sobre los términos indígena e 

indigenismo. La palabra indígena hace referencia a la persona que es propia de un lugar 

determinado. Incluso puede referirse a aquel grupo étnico que lleva establecido en un 

mismo lugar durante generaciones, de tal modo que ya ha convertido prácticamente en 

suyo, el espacio que ocupa, estableciendo con él lazos de pertenencia y relación directa. 

De esta manera, si procedemos a interpretar este término en el contexto concreto de 

Hispanoamérica, deberemos entender que el indígena sería el habitante originario del 

continente americano, previo a la llegada de los europeos al mismo. De este modo, los 

actuales indígenas serían los descendientes de los primeros habitantes de estas tierras, 

cuyo origen resulta difuso, pero cuyo asentamiento en los diversos lugares habitados, 

parecía definitivo y correspondería al período de muchos siglos. Durante este tiempo, 

habrían desarrollado su cultura y forjado su propia identidad. Y aunque de origen 

común, podríamos afirmar que determinados factores endógenos y exógenos, habrían 

configurado una serie de civilizaciones determinadas y diferenciadas entre sí.  

 

No obstante conviene señalar que la idea del indígena ha ido evolucionando a lo 

largo de los siglos desde la Conquista de América. De igual forma, ha ido 

transformándose gradualmente su papel en el seno de las sociedades de las diversas 

naciones actuales. Lo que sí es cierto, es que el indígena ha sufrido la discriminación a 

lo largo de las diferentes épocas, y en muchos momentos fue producto de abusos 

desproporcionados. De ahí parte la génesis del indigenismo, como movimiento 

reivindicativo del indígena, que parte de su situación precaria para intentar criticar los 

factores que han llevado a la posición que ocupan las diversas etnias indígenas en ese 

momento concreto.  

 

El movimiento indigenista trata de reivindicar el pasado glorioso de los pueblos 

precolombinos, y volver a recuperar esa serie de tradiciones ancestrales como medio de 

recuperación de la propia identidad. Surge en especial, en las primeras décadas del siglo 

XX, si bien en el siglo anterior ya podemos encontrar manifestaciones claras de este 

movimiento. Y su origen tiene mucho que ver con las protestas, manifestaciones y 

levantamientos llevados a cabo en los primeros años del siglo pasado, en los países 

mayoritariamente poblados por indígenas. No obstante, y aunque la manifestación del 

hecho indígena no se ciñe exclusivamente a la literatura, sí podemos decir que ésta ha 
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supuesto el vehículo fundamental de difusión de ideas, vivencias y protestas en pro del 

discriminado indio.  

  

Indígena  e indigenismo son términos que contienen mucho significado, ya que 

hoy en día se atribuyen a realidades exactas y a valores de defensa de estos pueblos, por 

mucho tiempo olvidados o relegados a una posición de exclusión. Pero este proceso de 

gestación ha resultado dificultoso y doloroso. No obstante, se debe decir que las 

protestas e intentos de promoción del indígena han dado como resultado la reaparición 

de este movimiento en la actualidad, en forma de neoindigenismo o por los intentos de 

recuperación de tradición, cultura y formas de sociedad durante décadas perseguidos.  

 

No obstante resulta necesario indicar que el acceso del indígena a la cultura ha 

sido limitado durante mucho tiempo, por lo que se podría hablar de literatura 

indigenista  y no de literatura propiamente indígena. Ésta sólo podría ser posible cuando 

el propio indígena diera muestras de reivindicación por medio de la literatura y las artes. 

Y hasta el momento, los escritores representativos del movimiento indigenista, no han 

sido indígenas. A lo sumo, fueron mestizos, y conocedores directos de la cultura. En 

cualquier caso, con el tiempo, los indígenas de muchos países han ido teniendo acceso a 

la expresión literaria, por lo que el desarrollo de esa literatura indígena podría llegar en 

las décadas próximas como un movimiento articulado y bien definido. 
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2.2. LA POLÉMICA SOBRE EL INDÍGENA. 
 

   

A lo largo del tiempo, desde que los primeros españoles llegados al nuevo 

mundo tuvieran contacto con los indígenas, la concepción del indio ha ido cambiando y 

transformándose gradualmente. De igual manera, también ha ido variando la idea sobre 

el lugar que debería ocupar en la sociedad, y las posibles aportaciones que pudiera 

realizar en el marco de un mundo nuevo y desconocido.  

 

La polémica sobre el indígena ha llenado muchas páginas dentro de la literatura 

y el pensamiento hispanoamericano, siempre en búsqueda de una certera identidad que 

fuera capaz de definir el ser humano de estas tierras, su origen, y destino. Aunque la 

propia idea sobre el indio ha ido evolucionando a lo largo de los siglos, éste sigue 

siendo todavía un tema espinoso y de difícil solución. De hecho, el mismo 

levantamiento indígena y el acceso de éste a la formación y la cultura, ha dado lugar a 

numerosas polémicas en diversos ámbitos de la sociedad. No obstante, y aunque aún 

existen determinados sectores detractores del indio, su consideración social ha ido 

evolucionando y ya puede hablarse de una imagen completamente trasformada respecto 

de épocas anteriores. 

 

Jorge Basadre, en sus estudios sobre la realidad peruana, lleva a cabo una 

selección de datos que sirven para poner en relieve la importancia del hecho indígena en 

la historia y en el futuro de la región andina. Esta situación puede ser aplicada a todos 

los espacios de Hispanoamérica en los que la población indígena aún se alza con la 

mayoría. Así, Basadre hace referencia a la publicación en 1927 del artículo Nuestra 

Comunidad Indígena, de su paisano Hildebrando Castro Pozo. En este escrito se hace 

una descripción detallada de la situación de los indígenas en los albores del siglo XX. Y 

resulta especialmente importante por las referencias constantes que se hacen a la 

evolución de la consideración del indígena a lo largo de los siglos tras la llegada de los 

españoles a finales del siglo XV (López Alfonso, 1995, pp. 188. 189). 

 



 

Siguiendo a Basadre y a Castro, podríamos distinguir una serie de etapas más o 

menos flexibles, en la que la idea sobre el indio se transforma paulatinamente 

contemplando aspectos sociales, culturales y raciales hasta llegar al  indigenismo, que 

analizaremos con posterioridad (Baptista, 2005, p.239). 

 

La primera visión que se tuvo del habitante del Nuevo Mundo responde a la 

situación de sorpresa y novedad ante la que se encuentra el conquistador. Ya en crónicas 

y pequeñas descripciones del mismo Colón, la maravilla que supone la apertura a 

nuevos horizontes, conlleva una admiración de una realidad novedosa y desconocida. 

La visión, por lo tanto, que se plasmará, será la de un mundo exótico, donde sus 

habitantes forman parte de ese contexto particular. Se les verá con una cierta simpatía, 

pero no se tendrá en cuenta más que para hacer alusión a que es un elemento más de ese 

ambiente casi mágico y onírico. La presunta inferioridad manifiesta del indígena, 

todavía no estará presente, aunque ya de una forma u otra, el ignorar en principio el 

hecho de una tierra habitada previamente, vendrá a mostrar que la historia de 

enfrentamientos entre vencedores y vencidos, es una realidad desde el comienzo. 

Podemos comprobar la visión de asombro del propio Colón (1984), y las descripciones 

pintorescas que hace del habitante del nuevo mundo:  

 

Ellos no tienen ni hierro, ni acero ni armas. Todos andan desnudos, hombres y 

mujeres. En estas tierras me parece que todos los hombres sean contentos con 

una mujer, y las mujeres me parece que trabajan más que los hombres. Ni he 

podido entender si tienen bienes propios, que me pareció ver que aquello que 

uno tenía todos hacía parte. (p.141) 

 

Es cierto que la perplejidad llena las descripciones de Colón, quien no da crédito 

a todas las cosas que contempla. Sobre el hombre que habita el nuevo mundo, sólo 

puede decirse que forma parte de ese nuevo universo en el que se encuentra inmerso, sin 

trascender a otras consideraciones. Sí podemos afirmar, por las propias ideas que 

expresa el autor, que existe una gran diferencia entre la idea previa que posee del 

hombre que descubre, y la que se encuentra con posterioridad. De hecho, su concepción 
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previa parece fundamentarse en la idea de un ser feroz, y lleno de violencia, que genera 

el horror en lo que se encuentra a su alrededor. Sería caso un ser monstruoso al que hay 

que observar con profundo estupor. No obstante, el mismo Colón descubre que se trata 

de un hombre de buen trato y poseedor de una serie de cualidades que lo llevan a ser 

ingenuo y bondadoso. De fondo casi se podría afirmar que se trataría de un hombre 

intelectualmente limitado, y socialmente anclado en el pasado. Sí hace referencia el 

almirante, a la presencia de algunas tierras en el Caribe, en las cuales el hombre es 

antropófago. En cualquier caso, y movido por el exotismo y la maravilla que produce el 

acercamiento a estas tierras, Colón deja muy claro que no ha encontrado en todo su 

recorrido a ningún ser monstruoso.  

 

En una segunda etapa, en el marco de los cruentos enfrentamientos por la 

Conquista del Nuevo Mundo, surgen diversas  voces que vendrán a reivindicar el 

respeto hacia los indígenas. De esta forma Garcilaso y fray Bartolomé de las Casas 

llevarán a cabo manifestaciones en defensa de la identidad del indio. Los que 

pertenecieron a sus  escuelas, continuaron esta tradición reivindicativa.  

 

El Inca Garcilaso ha sido considerado por muchos como el primer elemento en 

la elaboración de la historia propia de América, en especial a partir de aquellos que 

mostraron la necesidad de una independencia real con respecto a España. A lo largo de 

los escritos del Inca Garcilaso (1984), encontramos numerosas referencias al pasado 

glorioso del continente, y del orgullo que siente el autor al ser de origen indio o mestizo: 

 

A los hijos de español y de india o de indio y española, nos llaman mestizos, por 

decir que somos mezclados de ambas naciones, fue impuesto por los primeros 

españoles que tuvieron hijos en Indias, y por ser nombre impuesto por nuestros 

padres y por su significación me lo llamo yo a boca llena y me honro con él. 

(Garcilaso de la Vega el Inca, p. 425) 

 

Los comentarios de Garcilaso son atrevidos para la época y muestran un alto 

grado de reivindicación en el contexto de la realidad social del momento. Con este 

autor, y en el marco de su obra en general, se puede afirmar que comienza a 
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considerarse al indígena como un realidad humana objeto de discurso, y por tanto, de 

polémica. Para justificar su postura, y reivindicar la realidad indígena, exalta las 

cualidades del habitante americano, y desecha ciertos mitos negativos creados entorno 

al mismo. De esta forma, niega con rotundidad y sin problemas ciertas conductas 

inmorales que se les habían atribuido a los indígenas, tales como el incesto, canibalismo 

o vida errante. Por el contrario, exalta la gloria de los tiempos pasados, en los que estos 

antecesores vivieron en una civilización cargada de exotismo, y al mismo tiempo, 

orden.  

 

En la misma línea que este autor, se sitúa, como mencionamos con anterioridad, 

Bartolomé de las Casas. Éste, además, destaca que el privilegio que posee el indio en su 

entorno natural, no le viene dado, ya que éste se ha afanado durante generaciones en 

conseguir que la tierra se haya convertido en lugar fértil y productivo. Por tanto, se 

distanciaría de la visión del indígena como ser ocioso que se empeña en eludir el 

trabajo, como la propaganda etnocéntrica y diferenciadora había difundido por Europa. 

Las Casas se afana por defender y tratar de demostrar que el indio  es un ser humano en 

todas sus facultades, y por tanto, con todos los derechos y privilegios que posee éste. 

Critica cómo ciertos autores se han empeñado en considerar que el indio es un ser 

inferior, degenerado y lleno de bajos sentimientos (Recorriendo la Historia de la 

Verapaz, 2001, p. 5-9). De hecho, Juan Ginés de Sepúlveda y Domingo de Betanzos 

profesan una postura completamente divergente a la representada por Bartolomé de las 

Casas. De esta forma, estos religiosos consideran que los indios son seres inferiores, 

prácticamente bestias. Ambos destacan la desgracia de la condición de estos hombres, 

cuya problemática parece fundamentarse en una especie de castigo divino consecuencia 

de su bajeza y de la ínfima condición natural que poseen. No serían hombres en toda 

regla, tal y como Las Casas trató de defender. En su defecto, se trataría de pseudo-

humanos, hombres en un rango de inferioridad marcado respecto al hombre europeo. 

Pero dada que su cultura y tradiciones no estaban a la altura de los europeos, debían ser 

instruidos desde pequeños en la doctrina y cultura de la fe católica  (Olaechea, 1992, pp. 

47-61).  

 

Volviendo al Inca Garcilaso, debemos señalar que su postura discursiva, a pesar 

de la implícita defensa del indio presente en ésta,  ha sido vista por algunos como una 

actitud superficial y llena de eurocentrismo. Es posible que se pueda hallar algo de esta 
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actitud en él. Pero no podemos olvidar que el mismo autor es producto de la mezcla de 

dos culturas, y se encuentra a servicio y disposición de la Corona Española. En 

consecuencia, la misma cosmovisión del autor, y la propia situación personal, hacen 

difícil una reivindicación absoluta del indio. Pero difícilmente podemos ver en el Inca 

una posición detractora del indígena, ya que su orgullo por poseer sangre inca aparece 

de forma evidente en sus escritos. De igual forma, la ironía que puede entreverse en su 

forma de expresarse, parece dirigirse más bien hacia los horrores protagonizados por el 

conquistador. De cualquier forma, en los dos autores, esto es el Inca Garcilaso y 

Bartolomé de las Casas, comienza un discurso sociológico e histórico sobre la cuestión 

indígena que llega hasta nuestros días.  

 

Décadas más tarde encontraremos lo que Basadre denomina el indigenismo 

hispanista (López Alfonso, p. 188). Con esta expresión queremos referirnos a los 

humanistas, lingüistas y misioneros que hicieron un acercamiento a los pueblos 

precolombinos con la intención de adoctrinar, redimir o suprimir los cultos y 

costumbres hasta el momento llevados a cabo, y que suponían un peligro para las 

verdades de la fe cristiana. Por ello, impusieron por la fuerza muchas de las 

convicciones, como intento desesperado de acabar con la religiosidad preexistente, 

traducida en formas de idolatría, magia y ciertas supersticiones. No obstante, podemos 

destacar desde una óptica más optimista, que para llegar a los pueblos a los que 

pretendían civilizar, tuvieron que conocer su cultura e idioma, y en muchos casos, este 

proceso de inculturación llevó a estas personas a un conocimiento de unos aspectos 

culturales desconocidos y muy ricos. De esta forma, en muchos aspectos se produjo un 

intenso cambio de mentalidad y perspectiva. Pero, de igual manera, se produce un 

fenómeno inevitable en el encuentro de dos culturas en las que una de ellas aparece 

como dominadora. Así, Fernando Ortiz para referirse a la generación de nuevos 

elementos culturales derivados de la convergencia de distintos procesos, acuñará el 

término transculturación. Según Ortiz, no sólo asistimos a la transmisión de una cultura 

a otra, sino que además está implícito el desarraigo de la cultura precedente. Pero todo 

este proceso, en el que se puede observar una asimetría evidente entre las partes, viene 

acompañado de la creación de una identidad particular basada en nuevos fenómenos 

culturales. Es evidente que en las generaciones posteriores siempre permanecen 

reductos de ambas culturas en mayor o menor medida. Pero también es cierto que a su 
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vez, el resultado difiere de ambas partes por ser algo distinto y original (Ortiz, 1940, pp. 

91-97). 

 

Toda la realidad de la transculturación, cuyo origen fue acuñado por su creador 

para la realidad cubana, puede aplicarse del mismo modo al resto de las regiones 

hispanoamericanas. Y debido a los métodos que se aplicaron en las primeras décadas 

posteriores a la llegada de los españoles, se potenció la leyenda negra, en la que son 

realzados los aspectos más negativos de la Conquista, y se subrayan las aberraciones 

cometidas por intereses concretos y en muchos casos, en nombre de la religiosidad y la 

fe. 

 

A finales del siglo XVI y durante gran parte del siglo XVII, circulan todas las 

ideas acerca del mito del buen salvaje. Las afirmaciones que se extrajeron de estas ideas 

nuevas, dieron lugar a posicionamientos muy divergentes con  respecto a una misma 

cuestión. Este movimiento comienza con Mointagne, y tras un proceso de 

consolidación, concluirá con las ideas sociales y políticas de  Rousseau.  Mointagne 

afirma que sin contaminación social, el hombre posee una naturaleza buena, cargada de 

actos siempre referidos a la propia naturaleza moral (Alvarado Borgoño, 2004, pp. 2-

14). La intuición ética sería el único elemento necesario para llegar a  una sociedad 

perfecta, no contaminada, carente de intereses y preocupaciones mezquinas. De esta 

manera, este autor realiza una contraposición entre la caduca sociedad europea, y ciertos 

sectores del nuevo mundo que están aún desprovistos de maldad. 

 

Tomás Moro  y  Erasmo divulgan por Europa ideas semejantes a favor del indio 

y su cultura. Así, quedan expresadas las ideas sobre la bondad natural del hombre 

salvaje, su inocencia y candidez no contaminada por la maldad y las preocupaciones 

triviales, vacías e incluso absurdas del hombre occidental.  

 

El movimiento ilustrado, nunca exento de contradicciones, supondrá un paso 

ineludible para la concepción del indígena dentro de la visión manifiesta del indio como  

buen salvaje. De esta forma, ya  Voltaire en su tragedia Alzira reivindica los derechos 

del habitante autóctono de las tierras americanas, si bien menosprecia su simplicidad y 

la rudeza de su vida. No obstante, parece encontrar un punto intermedio de convivencia 

 78



pacífica entre las razas fundado en la comprensión y aceptación mutuas (Basadre, 1947, 

p. 223). 

 

Rousseau culmina el movimiento de defensa del indígena con sus tesis 

fundamentadas en la bondad del hombre en su esencia más directa. Fuera de la posible 

polución que supone el desarrollo de las sociedades, cifrado en intereses concretos que 

van más allá de la mera supervivencia, el hombre podría vivir en perfecta armonía con 

su medio, y en paz, sin aspiraciones ambiciosas que pudieran mancillar las pretensiones 

que tiene el ser humano en estado puro. Si no existiese este hombre, alejado de la 

civilización, todas estas teorías se convertirían en hipótesis posibles sin verificación 

alguna. Pero al haber encontrado al hombre en este estado puro, concretamente en el 

caso de América, el  mito del buen salvaje se convertiría en una hipótesis verificable y 

con posibilidad de ser constatada:  

 

En el estado primitivo el hombre no tenía intereses privados ni necesidades 

superfluas, era libre (…). El hombre salvaje, falto de talento y razón se entrega 

el sentimiento primero de la humanidad: la piedad, el amor y la bondad 

(Rousseau, 1982, pp. 232, 241). 

 

El mito indicado no supone para algunos, sino una fantasía o una auténtica 

utopía. Dentro del pragmatismo radical de algunos empiristas ingleses, la consideración 

de la existencia al margen de lo social, supone una irrealidad, ya que el ser humano, es, 

en esencia, un ser social. Y en el caso concreto de Hobbes, el problema no vendría ya de 

la consideración del indígena. El ser humano, según este escéptico es malo por 

naturaleza. En consecuencia, el indio no escaparía de esta consideración. Si el  “hombre 

es un lobo para el propio hombre” (Hobbes, 1998, p. 102), no existiría un ser humano 

con bondad suficiente como para demostrar que por sí mismo es bondadoso y lleva una 

existencia colmada de armonía  

 

Las posiciones de Montesquieu  y De Pauw difieren mucho de las ideas 

expresadas por los defensores del buen salvaje. Así, el primero advierte que todo es 

diferente en este continente. Las diferencias no sólo son formales, sino también 

 79



esenciales. Y según el mismo autor, el clima que caracteriza a estas regiones, debido a 

la humedad y a las benignas temperaturas, influye notablemente en la forma de ser de 

los autóctonos, y les lleva a la desidia, el hastío, la pereza y el desinterés por el trabajo. 

De Pauw, por su parte, va más allá y considera la degeneración de las nuevas tierras por 

motivos diversos, que van desde la naturaleza en sí, hasta factores de tipo existencial, 

incluso teológico. Rescata la antigua tesis aristotélica sobre la existencia de esclavos por 

naturaleza. Y considera que todo es inferior en América, desde los animales y las 

plantas, hasta el propio ser humano, que no ha terminado de desplegar sus posibilidades 

y sigue siendo un hombre imperfecto (Mercier, 1980, pp. 178-210). Los comentarios y 

descripciones del habitante americano, resultan, en ocasiones, crueles y llenos de 

sarcasmo. Destaca los defectos del indígena, y la inversión del orden de los sexos 

concebido tradicionalmente en Europa. De esta forma, según De Pauw, las labores 

propias del hombre son llevadas a cabo por mujeres, mientras que el hombre realiza 

tareas femeninas relacionadas con el hogar y el cuidado de los niños. Puede que estas 

afirmaciones tengan un fondo basado en la intención de ridiculizar a los  indios, o quizá 

mostrar la ausencia de normalidad en estos hombres. No obstante y ante la actitud y el 

planteamiento racista de ciertos autores como De Pauw, se produce una profunda 

reacción de pensadores y escritores, que critican la postura etnocéntrica del hombre 

europeo, y defienden la dignidad del indio. Así, el jesuita mejicano Francisco Saverio 

Clavigero sentencia por medio del sarcasmo y la ironía la postura de los pensadores 

europeos, que tratan al indígena americano como mero objeto de sus investigaciones, 

sin considerar que sea una persona que merezca una dignidad mínima: 

  

¡Qué bellos materiales para una Thaumatografía! En verdad yo no sé qué 

admirar más: la temeridad y lo impúdico de estos viajeros que expanden tales 

fábulas, o la muy grande estupidez de los que la adoptan. Y aquel que lea otras 

contradicciones y tonterías semejantes publicadas en Europa desde hace algunos 

años, ¿no se dará cuenta de que los viajeros, historiadores, naturalistas y 

filósofos europeos han establecido en América el almacén de sus fábulas y de 

sus habladurías y que para amenizar su obra con la novedad maravillosa de sus 

supuestas observaciones, atribuyen a todos los americanos lo que ha sido 
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observado en algunos individuos o en ninguno? (Clavigero, citado en Lioneti, p.  

169). 

 

Ante semejantes afirmaciones, determinados sectores europeos y americanos, 

reaccionan rechazando las ideas de la inferioridad y degeneración irremediables de los 

habitantes del Nuevo Mundo. Se trataría, en la mayoría de los casos, de hombres que 

todavía no han alcanzado el estatus del hombre europeo, pero que con la educación 

adecuada, y desplegando todas sus posibilidades potenciales, podrían estar al mismo 

nivel. En pocos sectores más optimistas, se vería la presencia de una cultura 

completamente diferente a la conocida por los conquistadores, y de esa incomprensión 

habrían surgido las dudas y los problemas más acuciantes. Pero en ningún caso 

podríamos recurrir a hablar de inferioridad de razas, sino de diversas y divergentes 

cosmovisiones. No obstante, la idea y necesidad de imponer criterios y evangelizar, 

seguirá presente incluso en los sectores más afines o cercanos a los indígenas. La fe 

cristiana y la cultura derivada de ella, será un punto de referencia inevitable para 

cualquier ser humano. El peso de la tradición y la religión, estarán presentes siempre. Y 

ya no de forma tan precisa y directa como a finales del siglo XV, en un intento forzado 

de la Corona Española por conseguir almas convertidas al cristianismo. En este 

contexto, la situación tiene por objetivo primordial la difusión de unos patrones 

culturales, sociales y religiosos que se consideran como los auténticamente rectos,  

lícitos y civilizados. Pero la consecución de estos propósitos se ejecutó en muchos 

momentos superando los umbrales de los derechos del indígena (Díaz Novoa, 2001, pp. 

15-18). 

  

Con la entrada del siglo XIX, la situación se complicará más debido a la 

cantidad de ideas nuevas que circulan por el viejo continente, y que tardarán poco en 

llegar a América. De hecho, la gestación del romanticismo, y los movimientos 

nacionalistas, harán que Hispanoamérica entre en un proceso de transición que llevará a 

la emancipación del país dominador, en este caso concreto, España. La búsqueda de 

criterios que solidifiquen la presencia de una identidad definida, llenará el panorama 

social de complicaciones y profundas controversias.  
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Al comienzo de este siglo, determinados grupos liberales intentarán buscar 

elementos que sirvan de referencia para justificar las ya incipientes independencias de 

los diversos países y regiones. Los nuevos estados, en definición y conformación, 

recurrirán al pasado indígena, cargado de tradiciones y cultura, para afirmar la presencia 

de elementos de identidad suficientes y válidos que ratifiquen la validez de la formación 

de los países y su propia idiosincrasia. De este hecho procede también la corriente de 

pensadores protestantes, en especial, anglosajones, que contribuyen a la difusión de la  

leyenda negra, sobre la actuación negativa y dañina de los españoles en el tiempo del 

Descubrimiento y la Conquista. La simpatía hacia el indio quedará de manifiesto, frente 

a la impía acusación hacia la actuación del dominador.  

 

No obstante, y a pesar de que se ha considerado que la exaltación del 

nacionalismo ha ido íntimamente ligada a los movimientos románticos, en el caso de 

Hispanoamérica, parece que no es de esta forma completamente. Así, una de las notas 

dominantes de los autores románticos fue la búsqueda del pasado glorioso. En este caso, 

los románticos americanos no recurrieron en su mayoría a la grandiosidad del pasado de 

los indígenas como medio de autoafirmación. Así, el indígena sería un elemento 

prácticamente literario, y motivo muy adecuado para el desarrollo de sus intrigas. En 

algunos casos muy específicos sí se ha descrito con mayor intensidad el problema social 

del indio. Pero por lo general, no se ha salido de una óptica literaria y casi ficticia. El 

indígena, por tanto, no queda en esta época liberado de esa carga de exotismo e 

irrealidad de tiempos anteriores (Basadre, 1987, p. 29). 

  

A este hecho, debemos  añadir el interés científico que se  despierta por el 

indígena, su naturaleza, y origen. Las corrientes positivistas  y las teorías evolucionistas 

conllevarán el replanteamiento del tema indígena y abrirán nuevos frentes de polémica. 

Así, Domingo Faustino Sarmiento y Alberdi defenderán la imposibilidad de las 

naciones de alcanzar el progreso por el gran número de indígenas que las componen, 

puesto que su incapacidad mental y limitaciones individuales conllevan un inevitable 

estancamiento (Roitmann, 1996, p. 39). Asistimos a una consideración racista del 

indígena que tiene su raíz en la percepción de éste como ser inferior.  

 

En cualquier caso, el siglo XIX viene determinado por dos elementos cruciales 

en la historia de Hispanoamérica: la Independencia de la metrópolis, y el fuerte 
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sentimiento nacionalista. Éste se vio acrecentado por las luchas independentistas 

(Halperin, pp. 134-143). Y ante tales perspectivas el indígena pudo suponer un 

obstáculo ya que se apartaba del modelo de nación-estado al que se aspiraba en estas 

décadas. Por ello, la justificación en un pasado glorioso fundado en las culturas 

ancestrales, parece contradictorio con la imposición civilizadora que se toma como 

referencia (Olguín, 1998, pp. 94-99). 

 

Con la aparición del marxismo y la influencia de sus ideas en el campo del 

pensamiento, la cuestión toma una  forma completamente diferente. El prisma de la 

teoría de la lucha de clases hace su aparición en escena, y aumenta la preocupación 

sobre las causas económicas que han podido llevar a los diferentes pueblos 

latinoamericanos, a la precaria situación de discriminación  diferencia en la que se 

encuentran inmersos. Los diversos filósofos y sociólogos del momento centran su 

atención en el problema de la economía del Perú antiguo y la colectividad de 

subsistencia de los pobladores americanos previos a la llegada de los españoles 

(Basadre, 1987, pp. 3-4) Con posterioridad, los grupos marxistas toman mayor 

conciencia del asunto, y no se dedican exclusivamente a teorizar sobre la cuestión 

indígena, sino que ofrecen propuestas de solución para acabar con la problemática 

social existente, y abrir la perspectiva a una sociedad nueva. De esta forma, el indígena 

no sería un  ser inferior, como muchos autores habrían proclamado con anterioridad. Su 

pasado legitima la propiedad cultural y social que les ha sido usurpada de forma injusta. 

El problema del  indio sería el problema de la tierra también, de la que se han visto 

desprovistos, no por opción, sino por presión externa. Para solucionar el tema, sólo 

cabría recurrir a una subversión de las estructuras fundadas en la diferenciación, 

admirando los logros del “Incario”, pero superando a su vez las limitaciones impuestas 

por su rígida estructura traducida en desigualdad (Basadre, 1935, pp. 24-25).  

 

La polémica sigue su curso, nutriéndose de las más divergentes opiniones sobre 

una misma cuestión. Pero en este contexto propicio surgen las primeras asociaciones 

consistentes en lucha por la reivindicación del indígena. De esta forma, aparece la  

Sociedad Amiga de los indios y posteriormente, con mayor peso, la Asociación Pro-

indígena. Todo esto ocurre en el seno de la sociedad peruana, y se irradia a parte de 

Ecuador y Bolivia. En cambio, ciertos países donde la población indígena es elevada, 

continúan anclados en un sistema que por exclusión, sigue considerando que el indio es 
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una lacra para la sociedad y el desarrollo del país. Tal es el caso de Guatemala, donde 

aún no parece dificultoso encontrar un lugar para la defensa de la población indígena, 

que paradójicamente es mayoría en el país. De igual manera, y curiosamente, sucede en 

México, donde se dieron los primeros pasos para la configuración ideológica de lo que 

posteriormente se denominará indigenismo, como defensa y reivindicación de la cultura 

autóctona y al mismo tiempo, como forma de integración del indígena en una estructura 

social y económica mayor (Villoro, 1950, pp. 129-139).  

 

Diversos arqueólogos y estudiosos de las culturas ancestrales realizan durante 

las últimas décadas del siglo XIX y primeros años del XX, investigaciones que llevan a 

descubrir yacimientos impresionantes, que harán poner en tela de juicio la idea 

despectiva del indígena como falto de cultura, raíces e identidad propia. Los restos 

arqueológicos hallados en Perú, sur de México, y el Petén guatemalteco vendrán a 

demostrar que las culturas precolombinas gozaron de un auge sorprendente y de una 

vida social desconocida. Los hallazgos se extenderán a otras regiones de América 

Central y Sudamérica, dando lugar a un cuestionamiento generalizado sobre el origen y 

desarrollo de los pueblos que habitaron estas regiones en épocas previas a la llegada del 

europeo el  nuevo mundo. No obstante, queda manifestada la fuerza y el esplendor de 

los pueblos americanos, que llegaron a alcanzar de forma  rápida y efectiva un 

desarrollo y conocimiento de las diversas disciplinas del saber, impresionante y 

misterioso. Todo esto desmontaba en gran medida las argumentaciones en contra del 

indio, y las especulaciones sobre su estatus y el papel que debían desempeñar en el 

ámbito social. Y de hecho sirvió de punto de apoyo para muchos intelectuales y artistas 

regionalistas que desarrollaron una reivindicación del indígena, enfrentada a la 

detracción directa del habitante de la capital, del blanco y del mestizo, símbolos de la 

destrucción  de un legado todavía recuperable (Pacheco, 2002, pp. 40-41). 

 

Las aportaciones concretas de Manuel González Prada sobre la realidad de su 

país (Perú, en este caso), resultan especialmente interesantes, por el radicalismo de sus 

afirmaciones y la influencia que tendrán en autores posteriores. Este autor, tras hacer 

una severa crítica sobre el gobierno y las políticas llevadas a cabo en Perú tras la 

independencia, es capaz de afirmar sin prejuicios, que el hombre blanco no es sino un 

usurpador de todo aquello que pertenece al indio. Aprovechándose de la debilidad del 

momento, ha ido ganando terreno y poder a los que realmente son propietarios de 
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aquellas regiones. Consecuentemente, el racismo y desprecio hacia el indígena, podría 

reducirse a una cuestión meramente económica. La base de todo el problema es de 

índole pedagógica y social. Pero en realidad, fuera de todo este asunto, la serie de 

sistemas que han ido surgiendo a lo largo de las décadas y los siglos, serían artificiales y 

carentes de un auténtico fundamento cultural. La licitud de las culturas precolombinas, 

quedaría de esta forma, garantizada. Así, los indígenas no serían sino las víctimas de 

una sociedad que de forma casi irónica, aspira a la civilización y el avance. Y para 

reducir la diferenciación se debe integrar al indígena, aunque no por medio de la 

asimilación cultural, sino facilitando para los grupos más desfavorecidos de la sociedad 

el acceso a los privilegios que tiene el resto (López Alfonso, 2006, pp. 95-96).   

 

Con los cimientos asentados para el reconocimiento de una cultura arrasada por 

las intenciones de quienes pretendieron imponer sus criterios, comienza un fuerte 

movimiento de reivindicación del indígena. Y éste continúa vigente en la actualidad.  

 

La relevancia del indio (Mariátegui, 1986, p. 134), en el marco de las sociedades 

hispanoamericanas, ha ido aumentando considerablemente desde las primeras décadas 

del siglo XX. Los diferentes movimientos de reivindicación, acompañados de 

manifestaciones sociales diversas, han hecho que el indígena no sea un  elemento social 

más, cuya importancia en el conjunto poblacional sería escasa. Es más, la promoción de 

sectores indígenas y su acceso a la cultura, han contribuido a que se tengan en cuenta 

aspectos, hasta el momento, olvidados. Los levantamientos sociales han dado lugar a la 

represión continuada de los que han querido mantener el poder (Adams, 2002, p. 54-57) 

Pero estos intentos de extinción de la realidad indígena no han servido sino para alentar 

de forma precisa y directa, todas las formas de reivindicación. Las soluciones han sido 

diversas. En zonas donde la población indígena ha gozado de la mayoría, se ha 

pretendido imponer las formas de vida occidentales bajo cualquier precio. De hecho, en 

países como Guatemala y México, se intentó eliminar cualquier elemento que pudiera 

suponer el reconocimiento de una cultura ancestral legítima. De esta forma, se 

prohibieron los trajes típicos utilizados por la población autóctona, y las lenguas 

propias, mantenidas por siglos, fueron relegadas a un segundo plan, y en ocasiones, 

completamente proscritas. En su lugar, se procedió a la imposición de a lengua 

castellana en todos los niveles de educación y en aquellos sectores en los que todavía 

pervivían los vestigios de las antiguas lenguas  precolombinas (Arrivillaga, 2002, p. 8). 
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Una excepción a este hecho, fue Paraguay, donde se empezó una política de educación 

bilingüe y plural, que se ha mantenido hasta nuestros días, y que cada vez alcanza 

mayor difusión. En cualquier caso, la situación siempre es fluctuante. Pero el hecho de 

que muchos autores, pensadores y políticos hayan apoyado incondicionalmente  la 

actitud indígena, ha contribuido a una mayor aceptación de una realidad social tan 

discriminatoria durante siglos. 

 

En realidad, no podemos olvidar que la historia de Hispanoamérica responde a 

un lento proceso de gestación en el que muchos factores se han dado cita. Y gran parte 

del componente de esta historia en continuo cierne y búsqueda de una identidad propia, 

corresponde al pasado precolombino y a la presencia y pervivencia de elementos que 

aún están vivos en estas regiones22.          

 

Aunque en la actualidad se ha realzado mucho la leyenda negra sobre la 

presencia de los españoles en tierras americanas, no obstante el hecho de ser indígena 

parece una situación intrínsecamente inferior al ser descendiente de españoles. Muchos 

indígenas tratan de ocultar su origen mediante la supresión de la propia lengua o formas 

de cultura, o adoptando apellidos que traten de indicar un posible pasado español. Y en 

gran parte de los países donde la presencia inca, maya o azteca aún es elevada, la 

minoría poderosa del país, sigue situando en un estrato de inferioridad al habitante 

aborigen y legítimo.  Por ello, las clases sociales de cierto nivel, evitan una mezcla con 

indígenas en el ámbito social y familiar. Y sigue siendo frecuente trivializar las formas 

culturales aún vigentes, que suelen ser tachadas de primitivas y atrasadas. Ante esta 

postura se lanza la voz de indígenas con alto nivel cultural que pretenden una 

subversión de valores con la intención de que las etnias apartadas y maltratadas durante 

siglos alcen la voz y sean capaz de recuperar el puesto en la sociedad que les es lícito. 

Muchos grupos se han afanado en conseguir esto de forma inmediata. Pero el proceso es 

lento, debido a que las dificultades aumentan y el acceso a la cultura por parte de los 

miembros de una sociedad en desarrollo, resulta un auténtico privilegio y no una 

necesidad. En una economía de subsistencia, en la que es difícil tener una garantía 

mínima de futuro, parece casi utópico realizar planes a largo plazo, o emprender 

proyectos que supongan una mínima estabilidad. Y el indígena, en gran parte, sigue 

                                                 
22 Recuérdese todo lo referente a la búsqueda de la propia identidad que aparece en la obra y 
pensamiento de José Martí. 
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apegado a la tierra y a las tradiciones que ha podido mantener a lo largo de los siglos de 

sometimiento en los que se ha encontrado inmerso sin elección. Las culturas continúan 

vivas, y toman fuerza en un siglo en el que paradójicamente se hace tanta referencia a la  

tolerancia. Pero lejos de conseguir esta idea, muchas veces se produce un 

distanciamiento abismal con la misma. No obstante, la consolidación de una identidad 

indígena, en la que la protesta y reivindicación vengan por parte de aquellos que han 

permanecido en el silencio por tanto tiempo, es una realidad cada vez más presente. Con 

el tiempo, y siguiendo la opinión de Mariátegui, quien vaticinó este hecho hace muchas 

décadas, se puede considerar que en el futuro no tendrá lugar un movimiento de 

observación externa del hecho indígena en sí. Por el contrario, serán los propios 

indígenas los que desde una profunda filosofía social, expongan intereses, y critiquen 

aspectos que quizá en la actualidad todavía permanecen dormidos. No obstante, grupos 

de intelectuales de origen indio han contribuido a que esta realidad no sea una utopía, 

sino una presencia palpable (Mariátegui, 1986, p. 335). 

 

Para concluir, podemos hacer mención a un aspecto que aún no ha sido 

demasiado desarrollado, y que quizá sale del ámbito de lo literario: la cuestión 

cinematográfica. El desarrollo de las tecnologías y del arte cinematográfico, ha llevado 

a que también se ponga en la gran pantalla el tema indígena. No es quizá el momento 

de poner sobre la mesa este asunto, ya que sale de nuestra intención. No obstante, 

conviene hacer mención a un par de referencias que pueden resultar de interés. La 

propaganda norteamericana nos hizo creer durante mucho tiempo que el nativo 

americano era un ser sin escrúpulos, lleno de maldad y cuya intención siempre iba 

encaminada a poner de manifiesto la pretensión de acabar con el hombre blanco, cuya 

intencionalidad siempre fue lícita y acertada. En cualquier caso, y aunque muchas 

generaciones anteriores fueron objeto de esta visión particular, debemos precisar que 

esta postura ha sido muy criticada durante las últimas décadas. De hecho, la crisis de 

este género de películas no sólo responde al cambio social y la diferencia de intereses 

respecto de años anteriores. Puede que de fondo exista la presencia de un punto de vista 

totalmente diferente. Para ello baste mencionar dos ejemplos de películas: Ukamau de 

Jorge Sanjinés (1966) y la producción guatemalteco-mexicana La hija del Puma (Ult 

Hultberg, 1995), ya en el contexto de la década de los noventa. Con la imagen como 

instrumento, ambas muestran la realidad  del indígena de forma realista y eludiendo la 

visión tópica y colorista que se había dado con anterioridad. Ukamau destaca por su 
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sobriedad y la presencia de actores no profesionales. El mismo título, en aymara, 

manifiesta la reivindicación de las lenguas autóctonas, olvidadas y relegadas a un 

injusto plano de inferioridad. La crítica social es importante, así como la reivindicación 

de elementos culturales y sociales que parecían olvidados o en peligro de extinción. 

Parece que esta película supone la apertura a una nueva etapa sobre la visión del 

indígena y la presentación de una realidad ante el mundo, que por muchos años parece 

no haber sido digna de ser conocida. En cualquier caso, y a pesar de las muchas 

limitaciones que puede presentar la cinta, debido a la falta de presupuesto, no pasó 

desapercibida, por mostrar la situación del indígena y la discriminación sufrida por el 

campesino. El asunto y la perspectiva siguen patrones que desde siempre se han 

encontrado presentes en la literatura, como es la consideración de las condiciones 

ínfimas en las que vive el indio y la discriminación sufrida por el hombre blanco. De 

igual forma, se presenta la controversia del mestizo, en búsqueda constante de la propia 

identidad, y que trata con sumo desprecio al indígena, como medio de conseguir la 

integración en un mundo, del que, definitivamente, parece no ser parte.  Todo ocurrirá 

en el contexto del mundo rural, cargado de belleza y sugerencia.  

 

La hija del puma muestra la crueldad de la situación social presente en el 

conflicto bélico vivido en Guatemala durante los años de represión. La crudeza de las 

imágenes, y de la misma trama argumental de la película, hacen que en momentos 

resulte espeluznante. No obstante, el realismo consigue que se conecte con la realidad. 

Y paralelamente al sinsentido de la violencia, se halla presente la búsqueda constante de 

la identidad perdida del indígena, en el contexto de la dificultad que puede encontrarse 

por la imposición de aquellos que quieren reprimir toda manifestación cultural. 

Sentimientos nobles se hallarán presentes en el indígena, mientras que la crueldad y la 

hipocresía representarán las tónicas dominantes del mestizo o del descendiente de 

españoles.  

 

Como vemos, ya la imagen del indio ha dado un gran paso, al considerarse como 

un hombre que a lo largo de los siglos ha sufrido un gran número de dificultades, y que 

ha tenido que sufrir la represión de otros que no han sido capaces de entender y respetar 

la verdadera esencia de unos pueblos milenarios, cuyo delito sólo parece hacer sido el 

defender la propia identidad y propiedad, y que paradójicamente, ha sido arrancado de 

su tierra madre, encontrándose errante en la inhóspita mansión del desarraigo.  
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En cualquier caso, y como decíamos anteriormente, el indígena va ocupando un 

lugar en la sociedad, y su consideración ha ido subiendo en ciertos sectores. No 

obstante, pasará mucho tiempo antes de que éste alcance una posición más digna dentro 

del contexto de la sociedad.  
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2.3. EL INDIGENISMO: LA REIVINDICACIÓN DEL 

INDÍGENA 
 

 

Por indigenismo podemos entender, en sentido genérico, esa corriente de interés 

y simpatía hacia los indígenas que conlleva una consecuente reivindicación. Desde este 

punto de vista, podríamos considerar que se trataría de un movimiento de carácter 

social. Ante la situación de injusticia y discriminación en la que el indígena ha estado 

inmerso durante siglos, una voz de denuncia se alza a favor del legítimo poblador de las 

regiones americanas. No obstante, debemos destacar que tradicionalmente, en la lucha 

por la defensa del indígena y la integración social de éste, siempre han jugado un papel 

privilegiado las clases dominadoras, siendo los “indios” el objeto de discusión 

(Warman, 1978, pp. 3-6).   

 

Aunque, como indicamos en el capítulo anterior, existen precedentes de interés 

desde la Conquista, no será hasta las primeras décadas del siglo XX, como indican 

Fernández, Millares y Becerra (1995, pp.320-333) cuando el indigenismo toma fuerza y 

se adquiere la conciencia de una intencionalidad dirigida en pro de la defensa del indio. 

Debido a una serie de factores endógenos y exógenos, se empieza a comprender con 

profundidad esta situación. Diversos acontecimientos históricos y sociales permiten que 

este hecho sea posible. Y dependiendo del país en concreto o de la región, las 

motivaciones y la forma de tomarse esta conciencia, cambia considerablemente. En 

México, por ejemplo, el factor desencadenante de la situación, parece haber sido el 

gobierno de Porfirio Díaz, que llevó a término una política despiadada de despojo 

masivo de las tierras a las comunidades de indígenas. Además, la cuestión no quedó ahí. 

Tras la expropiación ilícita, se produjo un éxodo masivo de indígenas, que acabó con un 

inevitable sometimiento a las nuevas leyes, que imponían el trabajo de estos ciudadanos 

en régimen forzado y casi esclavista. En otros países, como Perú, ante la Guerra del 

Pacífico (1879-1884), los indígenas aprovecharon la coyuntura de la debilidad de la 

clase dominante, para defender sus derechos y reivindicar ciertas libertades. En las 

regiones del Chaco, fue precisamente este conflicto bélico el que sirvió de excusa para 

poner en relieve la situación de reclamación a favor del indígena.  



 

Como vemos, se empieza a gestar una realidad que durante mucho tiempo 

parecía haber permanecido dormida.   

 

El movimiento indigenista como tal, por tanto, comienza en México. En sus 

comienzos tiene importancia crucial, la reivindicación de tipo social. Posteriormente, el 

protagonismo de éste se centrará casi exclusivamente en las regiones andinas. Centro 

América, a pesar de que en sus tierras concentra una alta población indígena, parece 

quedar un poco al margen durante algunas décadas.  

 

Hay que esperar hasta 1940 para encontrarnos con el Primer Congreso 

Indigenista Interamericano, que tiene lugar en Pátzcuaro, México, en abril del año 

mencionado (Flores Juárez, pp. 38, 234). En las raíces del indigenismo parece haber una 

clara búsqueda cultural. Pero, por lo que se muestra en el Congreso, el problema e 

interés político, parece encontrarse entre las motivaciones más evidentes. De hecho, una 

de las conclusiones más obvias de la reunión se funda en el elevado número de indios 

que está presente en cada país. Las cifras resultan elevadas, aunque más tarde, el 

Instituto Indigenista Interamericano redujo en consideración las cifras, por motivos que 

no se conocen claramente. Una de las razones que justificaron este hecho fue la 

situación de aquellos indígenas que trataron de pasar por “blancos” y de esta forma 

engrosaron considerablemente el número de población no-indígena. Tras  este hecho, se 

esconde un fondo de discriminación considerable, ya que aquel indígena que 

abandonaba la comunidad originaria y aprendía a leer, dejaba de ser considerado indio. 

Parece, según este criterio, que el abandono de la forma de vida es el único criterio 

seguido para civilizar al indio. Además, la culturización parece que resulta exclusiva, 

según el criterio indicado, de aquel habitante no-indígena.  

 

La postura de A. Marroquín (1972) resulta muy interesante, ya que lleva a cabo 

un balance de las décadas del indigenismo, y tras su análisis, define éste como “la 

política que realizan los Estados Americanos para atender y resolver los problemas que 

confrontan las poblaciones indígenas con el objeto de integrarlas a la nacionalidad 

correspondiente” (p.13). Si bien es cierto que la consideración de los intentos de 

integración del indígena en la realidad global de cada nación responden a la motivación 

de considerar que éste es habitante legítimo y ciudadano de derecho de cada país (lo 
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cual ya puede ser considerado todo un avance con respecto a loa anterior), no se 

menciona en ningún caso la defensa de las culturas tradicionales, de las costumbres 

heredadas y de la identidad del propio indígena. Ante este hecho, deberíamos 

cuestionarnos si el movimiento indigenista es realmente una reivindicación del indígena, 

de su identidad y cultura. Podemos afirmar, que en gran medida, sí lo es. Pero debemos 

seguir profundizando en el tema, para descubrir ciertos matices que no debemos pasar 

por alto.  

 

Las conclusiones y propósitos del Primer Congreso Indigenista Interamericano 

dejan entrever que el indigenismo es realmente un movimiento de carácter social que 

reivindica la propia identidad, arrasada en la mayoría de los casos, por una minoría 

poderosa y opresiva. De hecho, parece que fueron descritas muchas de las aberraciones 

llevadas a cabo en contra del indígena durante los siglos anteriores y las décadas en 

curso en aquel momento. Ante ello, se trató de establecer una serie de lazos entre los 

gobiernos y las comunidades indígenas. Para eso, se precisó la creación de organismos 

encargados de llevar a cabo esta labor, y la formación de personas que conocieran con 

precisión y profundidad las culturas de los diversos pueblos indígenas. Y las medidas 

que se consideraron más oportunas y de mayor precisión estuvieron demarcadas en el 

campo de la educación y la economía.  Se consideró que la cultura y la formación era el 

único vehículo para la consecución del progreso de una nación (Vázquez Peñate, 2006, 

pp. 868-872). Por ello, urgía la necesidad de alfabetizar a los pueblos indígenas, primero 

en las lenguas originarias respectivas. Y luego, en español, ya que en casi todos los 

países ésta era la lengua oficial. En cualquier caso, antes de atender a los niveles 

educativos, se precisaba el garantizar unos mínimos imprescindibles para la subsistencia 

del pueblo. Para ello, las comunidades indígenas debían tener garantizada la posesión de 

tierra, como medio de subsistencia, y de arraigo. Y es que en muchos países estas 

poblaciones se encontraron, en pocos años, en una completa situación de desarraigo, 

debido a los abusos de los patrones y la aparición de terratenientes que pretendieron 

hacerse cargo de aquellas tierras que, de manera presuntamente legal, les pertenecían. 

Relacionado con este hecho, y ante los abusos de los poderosos, se invitó a los diversos 

gobiernos a eliminar toda ley que permitiera los trabajos forzados de los indígenas, y 

esas situaciones de semiesclavitud en la que éstos habían vivido, y que en aquellos años, 

todavía se encontraba vigente. Por último, ante la diferencia que existía entre el 

indígena y el no-indígena, se propuso la promulgación de leyes igualitarias para todos, y 
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que protegieran la identidad cultural y las tradiciones de los indios. No obstante, y como 

señala Alejandro Marroquín (1972) en su balance sobre el indigenismo, la divergencia 

entre los presupuestos teóricos y la práctica, resultó profunda. De hecho, y siguiendo al 

mismo autor, debemos precisar que puede que el Congreso Indigenista, y los posteriores 

eventos similares, pequen de teorizantes y diplomáticos. Además, los intereses políticos 

sólo defenderían parte de los presupuestos pretendidos, por lo que el apoyo financiero, 

fue limitado, y la mediatización siempre estuvo presente. En muchos países, ni siquiera 

se había logrado crear una institución indigenista apropiada, y la coordinación con el 

Instituto Interamericano, en muchos casos, era inexistente (pp. 15-36).   

 

Puede que los logros teóricos del indigenismo se encontraran limitados por 

existir de fondo un intento de asimilación de los indígenas al contexto de la sociedad. 

En esa asimilación, muchos teóricos han visto la presencia de una marcada renuncia a 

los principios culturales e ideológicos de los indígenas. Y eso no supondría una defensa 

de ellos, sino más bien una consideración de las culturas tradicionales americanas como 

inferiores. De cualquier manera, podemos recurrir a los propios teóricos del 

indigenismo para entender la situación vivida y las perspectivas que se plantearon.  

 

Ante todo lo que hemos mencionado anteriormente, no cabe la duda de que la 

cuestión indígena es una preocupación que gradualmente va alcanzando todos los 

ámbitos de las sociedades latinoamericanas donde la población de indios es 

considerable. De todos modos, y dentro de este asunto que nos ocupa, no podemos dejar 

de indicar que la literatura se convirtió en el principal vehículo de transmisión de ideas 

y reflexiones a propósito de la realidad indígena. Y puede que a raíz de esta nueva 

tendencia literaria, que en ningún caso puede ser considerada como una más, las ideas 

sobre los indígenas y las polémicas que sobre este asunto peden suscitarse, se tornaran 

en un punto central en la continua búsqueda de la identidad hispanoamericana. Por ello, 

resulta interesante volver la mirada a la visión teórica de José Carlos Mariátegui, que 

aporta muchas ideas que pueden ayudarnos a entender mejor toda la cuestión. Debemos 

tener en consideración que Mariátegui estudió en profundidad y con decisión la realidad 

peruana de las primeras décadas del siglo XX. Y en este contexto, e influido por ideas 

de índole marxista, ha sido considerado como un autor que hace que el indigenismo 

pase de ser concebido como una tendencia de carácter paternalista y dulcificado para 

abrirse a la izquierda, o la inmersión en una tesis indigenista de marcado carácter 
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marxista (Gómez, 2001, pp. 88-89). Así, intenta presentar la realidad peruana de forma 

práctica y directa, sin mediatizaciones ni aspectos fantásticos que puedan desvirtuar lo 

que de verdad hay en la sociedad que con tanto afán trata de analizar. En primer lugar 

Mariátegui no cree en ningún caso, que el indigenismo pueda reducirse a una tendencia 

literaria. Trasciende a este hecho para convertirse en toda una visión de la realidad con 

tintes transformadores y llena de vida. Además, una de las ideas que resalta el autor con 

más precisión, es la de un indigenismo como búsqueda de las raíces propias del peruano 

y, en este caso, el indio se situaría como cimiento de la sociedad de su país (López 

Jiménez, 2000, pp. 157-158). Por tanto, se transformaría en un indagar de forma 

incesante en los propios orígenes. Así, detrás de este movimiento puede hallarse un 

claro principio de defensa de la identidad nacional. Ante las dificultades que han 

atravesado la mayoría de los países latinoamericanos desde sus orígenes, y ante el 

relativamente reciente episodio de la independencia, muchos escritores y estudiosos en 

general verían en el pasado precolombino y en el esplendor de las culturas maya, inca y 

azteca, el origen y la identidad  propias de las diferentes naciones del continente 

americano. En consecuencia, cada nación tendría raíces, y la idiosincrasia particular, no 

sería algo artificial, desprovisto de fundamento. La nacionalidad concreta no iría a la 

deriva, sino que correspondería a una realidad tangible, palpable y justificable. Pero este 

hecho se estrella directamente con lo que se vive, ya que paradójicamente el indígena, 

descendiente directo y casi exclusivamente el legítimo heredero de las culturas 

precolombinas, se encuentra en una situación precaria. Ante esto, Mariátegui considera 

que los resultados del indigenismo no responden a una moda pasajera, de carácter 

perecedero y oportunista. Por el contrario, los logros que se pueden observar obedecen a 

un proceso de concienciación largo y cargado de dificultades, y responden a la precaria 

situación en la que viven millones de personas, que vienen padeciendo la situación de 

injusticia desde tiempos inmemoriales. El auténtico significado del indigenismo, es 

pues, profundo y cargado de sentido pues “clama la conciencia de un pueblo” 

(Mariátegui, 1986, p. 2). El sufrimiento, el hurto, el despojo de la propia identidad 

hacen que los habitantes de un país reflexionen y lleguen a la conclusión de que hay que 

alzarse de alguna manera ante todo lo que se está viviendo. No se pueden quedar 

impasibles, indolentes ante la falta de equidad. Y por ello surge esta necesidad 

indigenista de reclamar lo propio y defender todo lo que ha sido sustraído en contra de 

la propia voluntad. Y éste sería en sí el origen del indigenismo.  
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La situación planteada por Mariátegui correspondería a la realidad peruana, tal y 

como el propio título de su conjunto de ensayos indicaría. Pero debido a las similitudes 

en el proceso de los diferentes países podría ser aplicada esta misma ideología a 

cualquier zona de Hispanoamérica que presente una realidad similar, en especial a las 

regiones andinas.  

 

Ante el momento histórico que se está viviendo, la literatura y las 

manifestaciones artísticas en general, responden de una determinada forma. De esta 

manera, surgen la mayoría de los movimientos, bien de carácter reivindicativo, bien 

descriptivos. Pero es común a todos, que supieron captar la realidad y dar una respuesta 

a los acontecimientos acaecidos. De hecho, ante la caducidad de las formas y la 

búsqueda de nuevos horizontes, surge el modernismo. Y señala Mariátegui que, ante 

acontecimientos de índole tan condicionante como la Revolución Rusa, el mujikismo 

aparece en escena tratando de dar respuesta inmediata a la nueva presencia de 

acontecimientos socio-históricos (pp.325-339). Y en una coyuntura semejante podemos 

afirmar que se puede situar el indigenismo y toda tendencia que se deriva a propósito 

del mismo. La corriente indigenista ha tenido un largo proceso de gestación, y no 

supone el aprovechamiento de un eventualismo esporádico. Está conectado con la 

realidad, y presente en la economía, política, sociología y todos los ámbitos 

fundamentales del pensamiento. De igual forma, la presencia en las artes en general y la 

literatura en particular, es una evidencia inevitable y necesaria. Si fuera de distinta 

manera, las manifestaciones artísticas estarían desconectadas de la sociedad, sus 

tendencias y necesidades. Al convertirse en un tema recurrente en las artes, se 

manifiesta, de fondo, la preocupación presente en la sociedad acerca de esta situación y 

de la problemática derivada.  

 

Mariátegui considera que el criollismo no pudo prosperar, pues en muchos 

casos, fue superficial y esporádico (p. 330). Parece, según nos indica el autor 

mencionado, que siempre estuvo excesivamente nutrido de sentimiento colonial y nunca 

constituyó un signo o marca de la propia identidad personal, o de la idiosincrasia 

característica de los pueblos hispanoamericanos. El punto de vista de pertenencia a la 

metrópoli, en este caso, España, parece que nunca se perdió de vista. No hubo, en 

consecuencia, la afirmación de una propia autonomía, y la mediatización del 

sentimiento de europeización fueron una constante en el origen y desarrollo de la 
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identidad criolla. Por este hecho, el indigenismo supone un planteamiento 

completamente distinto de lo anterior y de marcadas connotaciones reivindicativas. Y es 

que, en el caso de la literatura, el indio no sólo se trataría de un personaje, de una excusa 

indagar en nuevas temáticas que impregnen el panorama de originalidad e innovación. 

No podemos concebir al indígena como un tema recurrente, carente de fundamento. Por 

el contrario, nos encontraríamos ante la representación de una cultura, un pueblo, una 

raza y un espíritu, con total licitud de defensa de la identidad particular y propia 

cosmovisión. En consecuencia, y siguiendo las pautas marcadas por estos parámetros, el 

indigenismo posee un pleno sentido de reivindicación de lo autóctono. Y por tanto, es 

todo un fenómeno que trasciende lo instintivo y biológico, para adquirir un talante 

intelectual y teorético. 

 

Si observamos la realidad del siglo XX y de la propia actualidad, podremos 

contemplar cómo el indígena no ha llevado a cabo una ruptura con el pasado o con la 

propia identidad, adquirida durante siglos de gestación de la propia cultura y 

personalidad. De hecho, conserva sus costumbres, sentimientos ante la vida, actitud 

frente a la propia realidad e incluso ropas típicas y artesanías particulares. Es por ello 

que el indio observa con perplejidad la llegada de nuevos tiempos, nuevas costumbres y 

maneras de entender la vida. Y ante la censura de sus tradiciones por parte de los 

poderosos, no llega a comprender el porqué de la irrupción brusca de las nuevas formas 

y la imposición de las mismas. Pero no debemos dejar a un lado que, en el caso de la 

literatura y demás manifestaciones artísticas, el artificio se encuentra presente y no nos 

podemos desligar de él, ya que la expresión no puede ser completamente verista ni fiel 

en absoluto a la realidad inmediata. Es más, habitualmente, no son los propios indígenas 

los que manifiestan las posturas de defensa de su propia identidad a través de la 

literatura u otros medios. Por el contrario, son criollos, o a lo sumo, mestizos, los que 

han puesto por escrito sus visiones respectivas de la realidad de las culturas indígenas 

en el contexto del siglo XX (p. 239). Por tanto, y a pesar del marcado carácter 

reivindicativo, y el profundo sentimiento de empatía, la condición de ser personas en 

cierta medida ajenas al mundo descrito, es una realidad evidente. Y a pesar de que en 

muchas ocasiones el conocimiento del mundo indígena es profundo y directo, no nos 

encontramos ante los mismos indígenas que alzan su voz en defensa de una realidad 

ante la que se encuentran indefensos.  
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Según el propio Mariátegui, sólo con el avance de la cultura, la comprensión y la 

formación de los indígenas, se podrá llegar a una literatura que trascienda al mero 

carácter indigenista para convertirse en puramente indígena, perteneciente a los propios 

indios y con mayor objetividad y sentimiento que le derivado de la observación y 

afinidad. Por tanto, con el indigenismo asistimos a un movimiento de índole pro-

indígena y no indígena en sí mismo (Oviedo, 2001, p.451). En cualquier caso, en la 

actualidad ya podemos ser testigos de estos sentimientos casi utópicos y optimistas de 

Mariátegui, ya que el indígena gradualmente ha ido accediendo durante las últimas 

décadas a la cultura y formación. Este acontecimiento, de vital importancia, ha 

permitido que en el transcurso de los años, sean los propios indígenas los que han 

descrito su situación, y logrado plasmar en la literatura, el pensamiento y demás 

disciplinas humanistas, la protesta y denuncia a favor de la  petición de legitimidad de 

su cultura. Ellos sí pueden ser conscientes y diferenciar la idiosincrasia particular de las 

influencias occidentales que restan objetividad y realidad. Pero las manifestaciones en 

esta dirección son aún pocas y tienen un largo camino por recorrer hasta lograr la 

consolidación perseguida.  

 

En el contexto de la diferenciación mencionada entre indigenismo  e indígena, 

debemos hacer mención a otra visión que ha tenido poca repercusión en el ámbito de los 

estudios hispanoamericanos, pero que reviste una gran originalidad y se sitúa en una 

perspectiva completamente diferente. Si bien no podemos poner en duda que el 

indigenismo y todas sus manifestaciones tratan de manifestar afinidad, filiación y 

defensa del indígena, algunos autores y estudiosos de este hecho, han considerado la 

presencia de un trasfondo discriminatorio e incluso racista. A priori, esta consideración 

podría parecernos en exceso gratuita y exagerada. Pero no podemos ocultar el hecho 

mencionado antes y relacionado con la subjetividad de la presentación del indígena. De 

hecho, como dijimos previamente, no se trata de los propios indígenas que describen y 

presentan a los miembros de las propias comunidades. Son mestizos o descendientes 

directos de los españoles los que hacen literatura. Y en este sentido deberíamos 

cuestionarnos si en realidad lo hacen desde una perspectiva de igualdad o movidos por 

un inevitable  gesto de compasión ante la injusticia presenciada. Si es así, el narrador no 

perdería de vista en ningún momento la reivindicación, pero se situaría en una esfera 

diferente y trataría los hechos desde el exterior, con una implicación relativa. Por tanto, 
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el propio binomio contrapuesto de blanco-malvado, indígena-bueno, presentaría 

limitaciones y un fondo de racismo que debe ser mencionado. 

 

Desde la óptica indicada,  merece la pena señalar los estudios llevados a cabo 

por la profesora Catherine Saintoul (1988), que en sus profundos análisis de diversas 

obras relacionadas con el indigenismo, encuentra en éste, en especial, en su vertiente 

andina, tintes racistas y etnocéntricos. Siguiendo las indicaciones de la autora, no 

debemos en este sentido considerar el racismo como una manera directa de 

discriminación o desprecio hacia otras etnias. Pero sí se pensaría en la actitud 

etnocéntrica para referirnos a una serie de diferencias reales o imaginarias existentes 

entre las diversas razas (pp. 15-40).  Al hablar del indígena, tendríamos que pensar que 

hay una diferencia marcada entre éste y el no-indígena. Pero no se trataría de una 

diferenciación cultural. La misma raza marcaría una serie de condicionantes que harían 

del indígena una persona, pero destinada a tener una serie de limitaciones por el simple 

hecho de tener un origen determinado y unas raíces concretas, muy diferentes de lo que 

es común en occidente. Desde este punto de vista, la base o fundamento de lo 

diferenciación parece hallarse en un origen prácticamente genético. Y aunque el 

indigenismo puede ser considerado como el primer intento serio de reivindicación de 

esta realidad tan despreciada en Hispanoamérica, de fondo podríamos encontrar una 

actitud de cierta discriminación, en especial en las descripciones y tratamiento del 

personaje del indio. En el caso de los autores mestizos, socialmente en un nivel 

inmediatamente superior a los indígenas, puede que no nos encontremos ante una visión 

real y objetiva de su sufrimiento ya que “es el racismo cultural de intelectuales puestos 

ante analfabetos a los que se les ha negado la facultad de pensar racionalmente” (p.94). 

 

Quizá pueda tratarse de una afirmación en exceso osada y que soslaye los 

aspectos más positivos del indigenismo y las conclusiones optimistas y esperanzadoras 

que Mariátegui había extraído de sus análisis de la realidad. Pero conviene analizar con 

un mayor detenimiento esta perspectiva.  

 

La propia Catherine Saintoul (pp. 99 y ss.) analiza con profundidad las obras de 

distintos autores, narradores en especial, para llegar a la conclusión de que el 

indigenismo obedece en ocasiones a motivaciones distintas de aquel intento 

desesperado por criticar la dura situación en la que millones de personas se encuentran 
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inmersos. Y en este sentido, puede responder a la confusión de los propios escritores, en 

búsqueda continua y frustrada de la propia identidad personal, a veces a caballo entre 

las raíces precolombinas y la presencia española. Pero este continuo buscar y no hallar, 

puede responder, en otros momentos a la obsesión continua de los intelectuales por 

conseguir encontrar las raíces que legitimen la identidad nacional deseada en cada caso. 

En este aspecto, y ante el posible vacío de orígenes de algunos países en construcción, 

el pasado precolombino traducido en poderosas culturas en la actualidad, venidas a 

menos, es la excusa perfecta para justificar una posible identidad propia. Por tanto, el 

indigenismo podría responder más a motivos políticos o ideológicos, que a razones 

humanas. No obstante, y aunque las causas de índole política influyen de manera más o 

menos profunda, un acercamiento al  indigenismo de matices exclusivamente 

ideológicos podría hacernos caer en un reduccionismo excesivamente parcial.  

 

Pero cierta terminología empleada por algunos autores deja entrever que se 

pretenden marcar algunas diferencias entre la condición del narrador y la etnia a la que 

paradójicamente se pretende defender. Así, términos como campesino, indio y 

habitante, que en una primera lectura pueden parecernos inofensivos y carentes de 

matización, esconden para el propio indígena un carácter racista. Aunque la injusticia 

sea criticada  con dureza, en autores determinados de la talla de Icaza o Alcides 

Arguedas, el tratamiento de inferioridad mediante la compasión que se desprende de la 

utilización de cierto léxico, parece una realidad perceptible.  Responde en muchas 

ocasiones a una visión “paternalista” del indígena, que necesita “ser redimido” por el 

criollo o el mestizo (Rivera Vélez, 1998, pp. 353-354). 

 

Ya sea una motivación u otra la que podemos encontrar bajo los planteamientos 

más arraigados del indigenismo, no podemos olvidar un hecho, que puede servirnos de 

conclusión sobre todo este cuestionamiento: el indigenismo proclama la defensa de una 

mejora para la situación del indígena, que paradójicamente es mayoría de la población 

en muchos países, pero que se encuentra oprimido injustamente por una minoría 

poderosa (Bello, 2004, pp. 51-52). Y su justificación más profunda obedece a un clamor 

de justicia y equidad social cada vez más demandada y acuciante. Podemos volver a las 

afirmaciones de Manuel González Prada (1943), quien ya a finales del siglo XIX 

reclamaba la igualdad y la toma de conciencia sobre este espinoso asunto, siguiendo al 
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religioso Francisco Paula González Vigil, que a su vez fue el primero en romper con 

toda la tradición hispánica de Perú:  

 

No vivimos como hermanos, a la sombra del mismo techo, respirando 

el mismo ambiente y amando las mismas cosas, sino disputándonos un 

rayo de sol, como gitanos de feria; tratando de engañarnos 

sórdidamente, como tahúres en mesa de garito; odiándonos 

interiormente con el rencor implacable de oprimidos y opresores ( 

González Prada, p. 55). 

 

 

No podemos terminar el acercamiento a este asunto sobre las diversas 

perspectivas del indigenismo, sin tener en cuenta la visión de dos críticos literarios de 

crucial importancia. Se trata de Francisco Morales Padrón y Eduardo Devés  Valdés. 

Ambos comparten una característica que los sitúa en una perspectiva privilegiada: el 

hecho de haber contemplado el indigenismo desde un punto de vista diacrónico. A 

través del tiempo, y una vez distanciados de la consideraciones primeras sobre el tema 

indígena, ambos han reflexionado con acierto y de una forma externa, sobre el complejo 

hecho del indigenismo, habiendo sido capaces de llegar a determinadas conclusiones de 

estudio analíticas. Morales Padrón, en su ensayo América en sus novelas (1983) afirma 

la existencia de cuatro períodos en el proceso de la literatura indigenista. El primer 

momento, se fundaría en una exposición casi documental y descriptiva de las 

condiciones en las que viven los indígenas y las arbitrariedades que tienen que padecer a 

causa de la injusticia. Sería un primer intento de acercamiento a la realidad, si bien es 

cierto que esta misma visión expositiva, conllevaría a omitir datos y detalles que 

posteriormente se desarrollarían con el tiempo.  

  

El segundo paso del indigenismo, tendría una cierta relación con las teorías 

socialistas. Por tanto, la influencia del marxismo, y la consideración del problema de la 

tierra, se convertirían en los ejes sobre los que se plantea toda la problemática. Los 

indígenas se asemejarían, en este período, al proletariado. En consecuencia, serían un 

campo de cultivo perfecto para la militancia revolucionaria y la organización de ciertos 
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grupos que difundan ideas determinadas y lleven a cabo sus propósitos (Dewey-

Montefort, 2006, pp.23-24).  

  

En un tercer momento, se trascendería a las consideraciones previas, y lo 

fundamental será un estudio sociológico del pueblo indígena, considerando desde este 

ángulo las condiciones de injusticia en las que el pueblo vive.  

  

Por último, y con la madurez del pensamiento indigenista, los autores tratarían 

de penetrar en la mente y psicología del indígena, intentando ponerse en el lugar de 

éstos, y captando elementos de sus procesos cognitivos. De esta manera, y en esta 

última etapa del indigenismo, los escritores presentarían con normalidad todas aquellas 

cuestiones indígenas de profunda relevancia para los pueblos. Así, plasmarían leyendas, 

lírica, mitos y creencias propias de los pueblos precolombinos y que han permanecido 

en la transmisión cultural a través de los siglos, marcando una pauta de diferenciación 

del pueblo con respecto a la imposición del poder castellano y los elementos 

europeizantes, tal y como indica Morales (pp. 29,30). Esta nueva etapa del indigenismo, 

que posee una identidad propia es lo que muchos autores han denominado 

neoindigenismo, en el que el autor va más allá y adopta una posición más comprometida 

y cercana al indígena (Cornejo Polar, 1989, pp.205-207). 

  

Por lo que respecta a Devés-Valdés (1996), debemos indicar que sus 

consideraciones, en observación al indigenismo desde 1915 a 1930, resalta no la 

división en etapas del proceso indigenista, sino la lectura de este hecho desde distintas 

perspectivas, concebidas desde la intencionalidad de los autores, o por el filtraje 

ideológico de los mismos. De esta manera, un punto de vista correspondería a un 

indigenismo comprendido desde una óptica filosófica. El indigenismo filosófico surgiría 

en México, según este estudioso, y alentaría los principios primordiales de la 

Revolución Mexicana. Los presupuestos defendidos por esta visión particular, se 

centrarían en una evidente mestizofilia (Rojas, 1921, p. 41), como base para la 

construcción de un auténtico estado genuino. Vasconcelos y Ricardo Rojas habrían 

promovido este indigenismo, que alcanzaría su vértice hacia la mitad de la década de 

1920. 
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Por otro lado, y de forma simultánea, diversos pensadores, críticos y escritores, 

se convertirían en promotores de un indigenismo de corte diferente, fundando sus tesis 

en el problema de la tierra y recreándose en lo agrario y la belleza de la naturaleza. 

Gabriela Mistral, en cierta medida, comprometida con la cuestión indígena más cercana 

a su realidad crearía conciencia de este tema y lo matizaría además en los últimos años 

de su vida en México, yendo más allá de lo aprendido y vivenciado en su Chile natal 

(Szilágyi, 2004, pp.106-109) . Y a partir de este momento, la visión de la realidad no se 

ceñiría a una cuestión puramente metafísica o ética, dentro de un marco filosófico, sino 

que tomaría forma en lo estético y el arte. En cualquier caso, Devés-Valdés incluye a 

José Carlos Mariátegui dentro de este grupo de pensadores y artistas, si bien Mariátegui, 

por la amplitud de proyección de sus preocupaciones y compromiso, también sería 

impulsor  de otras perspectivas. 

  

En las regiones andinas, consideradas por antonomasia como los focos donde el 

indigenismo ha dado sus mejores y más prolíficas producciones, la lucha tomaría un 

carácter político. Las influencias del marxismo se verían de nuevo como el fondo 

impulsor de estas manifestaciones. Se propondría un indigenismo como lucha contra los 

valores preestablecidos para alcanzar la subversión del orden de injusticia. La tierra 

sería el eje sobre el cual se establecen las diferencias y los problemas de discriminación. 

Y Mariátegui, de nuevo, se convertirá en uno de los promotores de este movimiento.  

  

La concepción, génesis y teleología del indigenismo, en este caso, ya no se 

gestaría en torno a un ente abstracto o una realidad idealista; ahora se trataría de 

aterrizar en lo concreto, en un pueblo con unas determinadas características que lo 

definen y marcan pautas de contraste con el resto de los pueblos indígenas. De nuevo 

regresamos al incaísmo, centrándonos concretamente en Perú. 

  

Con la madurez del movimiento indigenista, se conseguirá llegar a una 

definición más exacta de este movimiento, alcanzando una forma y unos planteamientos 

de mayor concreción abriéndose a una visión más reivindicativa y social del 

indigenismo y superando presupuestos meramente descriptivos o estéticos, para 

inmiscuirse en unos compromisos de amplitud proyectiva y  profunda radicalidad. 
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2.4. EL PROCESO DE LA LITERATURA 

INDIGENISTA. 
 

La literatura, instrumento utilizado desde siempre para expresar la propia visión 

de la realidad, es el medio que se usó principalmente como vehículo de la expresión de 

las preocupaciones sobre el indígena. Aunque, como hemos manifestado con 

anterioridad, el indigenismo es una corriente de carácter marcadamente social y 

reivindicativo y que ha afectado a todos los ámbitos de la vida y el pensamiento, desde 

la política, hasta la economía, las manifestaciones más destacadas de este movimiento 

fueron las literarias. En especial, el género narrativo sirvió de instrumento de 

comunicación y de crítica de las injusticias reinantes en las diversas sociedades. Tanto 

es así, que la literatura indigenista como indica, y concretamente, la novela, fue 

considerada dentro de la llamada “novela de problemas sociales” (Morales, 1983), que 

enmarcó a un gran número de obras que abordaron diversas situaciones problemáticas 

presentes en el desarrollo de las sociedades de Hispanoamérica.  De todos modos, 

existen diversas versiones sobre el origen exacto de la narrativa indigenista. Pero según 

los profesores Rodríguez y Salvador (1987), no podemos perder de vista la cantidad de 

variantes narrativas que surgen a lo largo del siglo XX (teniendo comienzo éstas en las 

últimas décadas del siglo XIX)  en torno a la novela regionalista “construida en torno a 

la oposición entre campo y ciudad, variante de la construcción de la ideología criolla 

basada en los términos de civilización frente a barbarie” (p. 226). 

 

En consonancia con este punto de vista, deberíamos considerar que el 

regionalismo se funda en el intento por profundizar en las propias raíces, la propia 

identidad, y, en consecuencia, la indagación en las características de la tierra en la que 

se vive. De fondo, como hemos mencionado en diversas ocasiones, la búsqueda de la 

identidad resulta una de las motivaciones fundamentales en la génesis y evolución de 

esta literatura. Pero no se trataría de una simple reacción ante los estímulos 

mencionados; se trataría de la construcción de una nueva narrativa, con temáticas 

diferentes a las anteriores, y con unos principios formales que discrepan en 

consideración de lo anteriormente escrito.  

 



Siguiendo esta teoría que hemos mencionado, basada en el regionalismo como 

fundamento y origen del indigenismo, debemos destacar la motivación derivada de la 

observación de la realidad. En el contexto general de la literatura hispanoamericana, 

dependiendo de la zona en la que nos encontremos, las variantes regionalistas se 

adaptarán a la realidad que más preocupe o que mayor relevancia presente. En el caso 

de la novela indigenista, la causa fundamental que puede explicar la alta preocupación 

por este asunto, viene determinada por la presencia en diversos países de una gran 

población indígena y mestiza. Así, podríamos hallar una explicación convincente de por 

qué en ciertos países (regiones andinas en especial), ha sido un tipo de literatura que ha 

tenido tanta repercusión, mientras que en otras naciones, donde la población indígena es 

minoritaria o casi inexistente, se han desarrollado otras variantes diferentes. Lo que 

resulta de mayor complejidad en su comprensión es determinar las causas que han 

llevado al desarrollo profundo del indigenismo en países como Perú y Bolivia, mientras 

que en las regiones de Centroamérica, ese auge ha sido limitado o no ha llegado a saltar 

a la luz. En parte ha podido influir la presencia de una problemática política profunda y 

la represión sufrida durante siglos.  

 

Frente a la postura defendida en las líneas precedentes, encontramos la 

concepción más acérrima del indigenismo en sí, que manifiesta la legitimidad y 

originalidad del mismo. No se trataría, según esta perspectiva, de una variante más del 

regionalismo. Tendría validez absoluta y su evolución responde a necesidades concretas 

que viene gestándose desde siglos atrás. En este sentido, la oposición civilización-

barbarie que parece estar en el origen del indigenismo, pasaría a un segundo plano23. 

En cualquier caso, podemos afirmar que la originalidad de la literatura indigenista se 

halla en sus aspectos más formales, en la temática y en su planteamiento. Pero de igual 

forma, si concebimos la civilización como la presencia y presión de la cultura 

occidental, frente a la barbarie, entendida ésta como la presencia y vida indígena, sí 

veremos con mayor claridad la oposición entre ambas categorías en las narraciones 

indigenistas. Se podría, por tanto, traducir esta situación, en términos de destrucción. 

Por ello, no resulta tan complejo conciliar ambas versiones de la literatura indigenista, 

ya que en base, respondería a motivaciones similares. De hecho, los aspectos 

relacionados con la precaria situación en la que se hallan inmersos las poblaciones 

                                                 
23 Esta posición es defendida por algunos de los grandes escritores de Hispanoamérica que representaron 
el indigenismo ya en una segunda época, como Asturias y Arguedas.  
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indígenas suponen la primera motivación temática, y quizá la más fuerte que se pone en 

relieve. También encontramos en el fondo del asunto las reminiscencias de ese pasado 

colonial que llena de derecho al hombre blanco, mientras que el indio sigue en 

condiciones de pobreza e indignidad absolutas y extremas. El poder político, económico 

y social, se encuentra en manos del terrateniente explotador, mientras que el indígena 

queda sumido en los intereses del primero, en la mayoría de los casos, movido por una 

especie de determinismo que le impide levantarse. Y en los casos que sí consigue llevar 

a cabo una protesta, es la víctima directa de su falta de fuerzas frente al dominador. El 

resultado, de una forma u otra, suele ser dramático, en especial en las novelas de las 

regiones andinas. Y el realismo, en la mayoría de las ocasiones, parece estar presente, 

tal y como indica Bellini (1997) al sentenciar que “en la corriente indigenista, que sume 

una orientación de protesta sociopolítica, el realismo ha escrito un capítulo de notable 

importancia” ( p.458). 

 

Esta afirmación  nos puede servir para cerrar este asunto. Con acierto, el autor 

nos resume la corriente indigenista enmarcada en torno a tres ejes fundamentales: el eje 

social, derivado de las motivaciones ya expresadas de denuncia y reivindicación; 

político, pues los intereses de defender ciertas ideologías, y la necesidad de encontrar la 

propia identidad, siguen siendo causas directas de la aparición de esta corriente; y el 

realismo, que trata de describir con mayor o menor dureza, pero intentando ser fieles a 

la verdad de lo observado, la realidad que viven los indígenas. Este último eje adquiere 

matices diversos, que pueden ir desde un realismo de mayor relación con el naturalismo 

decimonónico, o el anterior romanticismo, pasando por las crudas y hasta crueles 

descripciones realistas de algunos autores como Icaza, hasta llegar a nuevas 

perspectivas que abren el camino hacia lo mágico y surrealista, como parece ser el caso 

de Asturias, Arguedas o Manuel Scorza. 
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2.4.1. PRECEDENTES INDIANISTAS DEL 

INDIGENISMO LITERARIO. 
 

El tratamiento del indígena como personaje narrativo, marca y condiciona el 

desarrollo de la novela, desde un inicial indianismo, hasta el posterior indigenismo. Esta 

clásica distinción debe ser tenida en cuenta, porque resulta en muchas ocasiones 

interesante para poder comprender el fondo del indigenismo, sus características y la 

evolución que nos llevará a entender la reivindicación y defensa que se lleva a cabo del 

indígena. Antes de que aparezca la narrativa indigenista y el movimiento del mismo 

nombre, el indio aparece en dos contextos concretos y muy diferentes entre sí. En 

primer lugar, se habla sobre él y se lo describe de forma muy subjetiva, en las crónicas 

diversas de la época de la Conquista y el incipiente periodo colonial. En especial, llevan 

a cabo esta labor de descripción primera, los misioneros, en contacto con la nueva 

realidad a la que se enfrentan. Y en un segundo momento, en un contexto 

completamente diferente, los criollos burgueses del siglo XIX, influidos por el 

romanticismo europeo, empezarán a utilizar el indígena como materia fundamental de 

su narrativa sentimental.  

 

Aunque, como podemos deducir de lo expresado con anterioridad, el personaje 

del indio es bastante antiguo y aparece desde los primeros contactos con América que 

tuvieron los españoles, no parece que su presencia literaria sea frecuente hasta el siglo 

XIX. Es en esta época cuando aparece la citada novela indianista. En el contexto de la 

literatura sentimental, de gran influencia en la posterior, y a su vez, marcada 

directamente por el romanticismo europeo, el indio es un personaje que puede ser 

utilizado directamente en las tramas sentimentales. La discriminación, la diferencia, el 

determinismo racial, a su vez condicionado por lo geográfico (Dewey-Montefort, 2006, 

p.31-30) hacen imposibles los amores entre el hombre blanco o el criollo y el indígena. 

Este tema será muy apropiado para las intrigas de tipo romántico. El desenlace del 

drama estará garantizado, y despertará sentimientos desgarradores en todo lector que se 

preste.  Pero debemos no perder de vista algunas matizaciones que no deben perderse. 

Se debe recordar que siempre, las diferencias raciales han puesto en relieve la 

imposibilidad explícita de la realización amorosa entre dos individuos. Y el 

romanticismo es un momento propicio para ello. En el caso del sentimentalismo 



americano de muchas de sus regiones, la preocupación por el indio hace posible la 

narración de amores ilícitos entre éste y el hombre blanco.  

 

Por tanto, la presencia de la reivindicación y la defensa de la realidad social y 

personal del indígena, todavía es una realidad por descubrir, aunque en determinados 

casos, sí comienza a criticarse la precaria situación del indio. Se tratará de una figura 

idealizada y, por momentos, ornamental. Prácticamente, los indígenas aparecen sin 

defectos, colmados de virtudes y bajo la inevitable óptica de la identidad europea. Se 

encuentran habitualmente en un entorno social y natural bastante idealizado. Y por ello, 

las referencias a la vida real no son frecuentes, y los elementos de la naturaleza tienen 

un matiz eminentemente simbólico. Por tanto, el indio aparecerá como un personaje 

poco verosímil, aunque esta situación irá cambiando a lo largo de las décadas siguientes 

a este primer acercamiento a la realidad de la vida de los indígenas. En el contexto de la 

novela indianista, las relaciones entre blancos e indios se irán trasformando y 

tornándose más realistas. Y el tratamiento que las clases dominantes ejercen sobre las 

menos favorecidas deja entrever pronto las ideologías e intereses presentes y 

determinantes. En consecuencia, los indios se convirtieron en personajes de narrativa, 

“con la nota pintoresca de sus usos y costumbres, pero también con sus penosas 

condiciones de vida, aunque lo más frecuente haya sido el dato superficial, resultado de 

un interés folclórico” (Bellini, p. 290).  

 

En determinados momentos, podemos encontrar dificultades a la hora de llevar a 

cabo una distinción precisa y acertada entre indianismo e indigenismo. Pero en general, 

podemos decir que el primero se detiene más en lo anecdótico, en  lo exotista y lo 

externo. Aunque la preocupación por el indígena y su realidad de ínfima condición, 

parece evidente, no podemos dejar a un lado, el exceso de sentimentalismo y la 

influencia del romanticismo en las tendencias indianistas. Así, deberíamos 

cuestionarnos si en realidad el indígena, en estas novelas, preocupa, o por el contrario, 

es sólo una excusa inevitable y necesaria para poner en relieve las dificultades y 

peligros del intercambio sentimental en unas diferencias étnicas tan marcadas. Además, 

en el caso de Hispanoamérica, la situación más inmediata y que puede hacer caer en la 

cuenta de un mayor realismo a la hora de plantear escenas, la constituyen el indígena, y 

el marco natural en el que se encuentra éste.  
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En la novela indianista, los dos componentes fundamentales son la naturaleza y 

el sentimentalismo (Meléndez, 1961, p.32).  Sin ambos, difícilmente puede concebirse 

este tipo de literatura. Y debemos añadir, en cualquier caso, la carga de exotismo 

presente en las descripciones, los contrastes y juegos de sonidos que ofrecen los paisajes 

tropicales que con admiración y vida se mostraron en las novelas. Y aunque la 

influencia de la narrativa europea romántica parece una realidad inexcusable, no 

podemos dejar a un lado la influencia, de igual forma, de algunas novelas 

norteamericanas cuya estructura, temática y tratamiento del indígena, presentan 

características similares. Tal es el caso de El último Mohicano de Cooper. En ésta, las 

descripciones y el tratamiento del indio, será similar al que encontraremos en algunas 

novelas del género indianista, como Cumandá. Los sentimientos, las pasiones, el 

contacto con el medio natural y la vida que se desprende de la misma están presentes en 

ambas manifestaciones. Pero parece que las obras norteamericanas no tienen tanta 

fuerza ni tanta pasión desprendida. La intensidad parece ser escueta, y de igual forma, el 

tratamiento del indígena, también se encuentra en exceso, mediatizado. Puede que la 

presencia del puritanismo norteño reprima ciertos matices de intensidad que en la 

novela Hispanoamericana del siglo XIX se muestran muy marcados (Meléndez, p.59). 

En este sentido, la causa quizá la podamos hallar en que el sentimentalismo llega a 

Hispanoamérica posteriormente, ya entrado el siglo XIX. En Europa se desarrolló con 

una anterioridad considerable, y por ello, en los países latinoamericanos, pudo dar 

tiempo a que el género se desarrollara de manera peculiar, y adaptado a la realidad que 

preocupa en estos países.  

 

El tratamiento de los personajes requiere una especial mención. Las relaciones 

entre ellos resultan en especial puras e inverosímiles. En tanto, aparecen personajes 

representativos y muy marcados en sus patrones de conducta. Los indios, en general, 

parecen dejarse llevar por una serie de instintos y fuerzas de orden natural, que los 

llevan a actuar de forma violenta, o poco racional en ocasiones. Se describe la situación 

de malestar de estos habitantes, pero el deseo de mejora, no se basa en la integración en 

la comunidad indígena, o en la comprensión de sus valores culturales. Por el contrario, 

todo el interés se basa en tratar de redimir a aquellos que puedan ser dignos de ello, o 

tengan las posibilidades suficientes para ello. Y esto sólo se podrá conseguir mediante 

la imposición de determinados valores (Valbuena, 1962, pp. 144-145). De todos modos, 

y como hemos destacado, puede que el indianismo, a pesar de que todavía no plasma 
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una imagen demasiado realista y precisa del indígena, avanza en la presentación de la 

realidad del hombre indio, sus problemas y la precaria vida que lleva. Y esto abre las 

puertas a un posterior indigenismo, que se desarrollará paulatinamente  en el transcurso 

de las décadas posteriores, y que ya en la tardía novela indianista hallará antecedentes 

claros.  

 

La culminación del indianismo se ha situado habitualmente en la novela 

Cumandá del ecuatoriano Juan León Mera, considerada además como la primera novela 

ecuatoriana (Pólit, 2001, pp. 144-147). No obstante, y a pesar de que este hecho no 

puede negarse, podemos afirmar que ya en la obra mencionada se hallan elementos que 

añaden un cierto realismo en el tratamiento del indígena. Quizá todavía no podamos 

hablar de una obra de transición entre indianismo e indigenismo. Pero sí podemos 

afirmar que la presencia algunos tintes de realismo haga que esta obra se pueda cifrar 

entre los antecedentes de aquellas que posteriormente tratarán la realidad indígena en 

profundidad. Pero Cumandá sigue mostrando una situación de inferioridad cuando trata 

al indio con respecto al hombre  blanco. Del indio, se destaca su carácter fiero, salvaje e 

indómito. En ocasiones, se pone en relieve su excesiva crueldad y tendencia al gusto por 

lo cruento:  

 

Yahuarmaqui contaba el número de sus victorias por el de cabezas de los 

jefes enemigos que había degollado, disecadas y reducidas al volumen 

de una pequeña naranja. Estos y otros despojos, eran los adornos de su 

aposento” (Mera, 1998, p. 99). 

 

La crueldad e intereses de la raza indígena queda manifestada en este pequeño 

fragmento, en el que el personaje aparece como un ser despiadado y lleno de violencia 

por naturaleza, ya que su mismo nombre lo indica (Yahuarmaqui puede traducirse como 

mano sangrienta). En este contexto, surge una bella y pura historia de amor, entre 

Carlos y Cumandá. En el tratamiento de la historia, se pueden encontrar determinadas 

influencias en el autor que no se pueden pasar por alto. Se pueden hallar con facilidad 

claras influencias de la doctrina cristiana y sus valores, ya que éstos se consideran como 

los auténticos e inmutables. Blanco e indio conviven. Pero fuera de encontrar un lugar 
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para la armonía, el enfrentamiento es continuo. De hecho, la separación entre ambas 

realidades nunca se pierde de vista.  

 

Los indios no son, según presentan las descripciones de Mera, sino salvajes. Por 

ello, se precisa su rápida incorporación a la vida de la fe mediante la evangelización, 

llevada a cabo por medio de los misioneros. Ante esta, en apariencia, noble acción el 

indígena se opone en cierta manera. Así,  “Tongana se distinguía por su odio implacable 

a la raza europea” (Mera, p. 102) 

 

No obstante, podemos señalar que Cumandá no es una obra completamente 

indianista sin más. Si la novela indianista ha sido considerada como aquella en la que 

“el drama del indio está totalmente ausente” (Cometta, 1960, citado por Esteban, 1998, 

p. 54), Cumandá, como puede parecer obvio, aparece al margen de esta consideración. 

El tratamiento del indígena es más realista, y las consideraciones sociales cambian en su 

estructura. De hecho, y aunque los valores cristianos son defendidos como los 

absolutos, no debemos perder de vista que la idiosincrasia del indígena puede ser 

mantenida en principio, al menos, en sus valores más básicos, lo cual permitiría seguir 

disfrutando de la propia identidad y cultura, limando aquellos aspectos que, según el 

criterio del autor, pueden ser considerados como salvajes o carentes de carácter 

civilizado. El matiz, es considerable respecto de todo lo anterior. Y es que, como señala 

Concha Meléndez, en el autor, encontramos “una serie de reminiscencias literarias y 

añade toques de su invención” (p.143). 

 

En realidad, podríamos llegar a pensar que, a pesar de que esta novela representa 

el indianismo sin lugar a dudas, no obstante, las matizaciones realizadas y la indagación 

en el dramatismo de la situación del personaje del indio (aunque éstas sean leves), hacen 

pensar en un avance hacia la posterior novela indigenista. El autor, a pesar de su 

formación clásica, sintió en su vida interés y simpatía por las comunidades indígenas de 

su país y por las culturas ancestrales. Incluso llegó a aprender la lengua quechua e 

intercaló en sus voces procedentes de dicha lengua. No obstante, nos situamos aún en 

un contexto en el que el trato entre indígena y el resto de población no es natural. 

Todavía existe la consideración del indio como un ser inferior y determinado desde su 

nacimiento. Ante esto, se hace imposible hablar de una visión del indígena que se 

distancie de la mera observación externa sobre éste, y se introduzcan un exceso de 
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elementos artificiosos y narrativos para poder solventar esta carencia. Todo lo 

mencionado está en la conciencia de los autores de la época, que en gran medida, hacen 

de portadores de todo aquello que se gesta en el pensamiento social genérico: “Mera no 

tenía sangre aborigen. Pero alma impregnada de caridad cristiana y defensor espontáneo 

de los débiles, simpatizó con el indio, charló con él, aprendió su idioma” (Mera, 1967, 

p. 21). 

 

Aparte de lo que podemos comprobar en este análisis, ejemplificado por medio 

de este texto, al acercarnos a Cumandá podríamos preguntarnos ciertas cosas. En primer 

lugar, ¿tendría el indio la dignidad suficiente como para alzarse y ser capaz de levantar a 

su pueblo? ¿Estaría dotado de medios intelectuales y morales como para llevar a cabo 

una labor semejante a la del hombre occidental? Resulta complejo encontrar una 

respuesta coherente a estas preguntas. Si realmente al leer la novela llegamos a 

cuestiones similares, quizá sea porque no veamos en Mera ningún indicio de 

reivindicación del indígena, de defensa de la su situación, y de encuentro con la realidad 

del mismo. Esta afirmación podría encontrarse verificada al comprobar cómo en 

realidad la virtuosa y cándida Cumandá, es de origen español, hija sustraída y robada, 

que ha sabido mantener su esencia innata. Y por otra parte, es el sacerdote cristiano 

(padre Domingo) quien perdona al indio (Tongana), por lo que las diferencias en la 

condición ética y moral de ambas culturas se ponen en relieve. Pero junto a esto, 

convive también la presencia de una población de indígenas de buenos sentimientos, 

que se prestan a favorecer la situación de armonía por su bondad intrínseca, siempre en 

un marco natural idealizado y armónico (Malo González, 2006, p. 36). Y la obra 

concluye asistiendo al recordatorio que tienen los indios sobre las tumbas de los jóvenes 

enamorados, en medio de plegarias al cielo. Por tanto, podemos concluir señalando que 

Cumandá culmina el género de la narrativa indianista, pero que posee una serie de 

matices que la situarán en una esfera diferente, al proceder a un mayor realismo en el 

tratamiento del personaje del indio. 

 

El indigenismo hará su aparición en el panorama literario de Hispanoamérica ya 

entrado el siglo XX. Pero podemos encontrar algunos antecedentes que marcan la 

transición entre las obras cuyo tratamiento del indígena es exotista y ornamental, y 

aquellas en las que el indio es una realidad social marcadamente necesitada de 

reivindicación.  
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A partir de los años setenta (siglo XIX), aparece un género muy interesante que 

resulta completamente innovador respecto a lo anterior. Se trata de las denominadas  

tradiciones. Un acercamiento a ella deja muchas incógnitas por resolver, ya que 

podemos afirmar que es un género difícil de determinar. No son novelas, debido a su 

breve extensión y al planteamiento estructural. Tampoco podemos hablar de cuento al 

referirnos a ellas, pues poseen unos matices que la distancian del relato breve. Si 

pretendemos encasillarlas dentro de los artículos de costumbres o el género histórico, 

veremos que tampoco son directamente los mismos. Este género sí está relacionado con 

la corriente indianista, pero quizá está más cerca del costumbrismo, debido a los 

intentos de recuperación del pasado. Las tradiciones no son excesivamente críticas, 

aunque poseen un carácter descriptivo. Bajo las intenciones más directas de las 

tradiciones, encontramos el deseo manifiesto de recuperar la costumbre de un pueblo. 

En el planteamiento, se añaden ciertos toques de ficción y una estructura parecida  a la 

del cuento. El máximo representante de esta nueva manifestación de género y forma, es 

Ricardo Palma. 

 

La publicación de las Tradiciones Peruanas supone una innovación considerable 

en la historia de la literatura de la región andina, y en especial, en Perú. El autor, 

acostumbrado a recopilar datos históricos y anecdóticos por su labor de cronista, 

introduce una serie de elementos históricos en sus escritos, que se entremezclan con 

factores y datos de diferente índole, pero que añaden un toque de originalidad al 

conjunto de breves narraciones. En parte, trata de recuperar el pasado tradicional 

peruano, lo cual ya supone la entrada en la perspectiva de valoración de las culturas 

ancestrales. Y en este sentido, sí podríamos encontrar elementos que sirven de 

precedente del indigenismo. Pero, por otro lado, los aspectos críticos que se introducen, 

parecen situarlo en otra perspectiva. La ironía y la expresión sirven habitualmente, para 

poner en relieve la crítica pretendida.  

 

Palma publica entre 1870 y finales de siglo más de diez series de tradiciones, en 

las que trata diversos asuntos, algunos de los cuales tienen que ver con el pasado inca y 

las tradiciones que han pervivido a la llegada de los españoles a esas tierras. Un 

elemento que resulta de importancia crucial, es el valor que se le concede a la 

instalación de la cultura hispánica sobre el sustrato indígena preexistente. Al tratar de 
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recuperarse el pasado antiguo, no debe dejarse a un lado, según el propio autor, toda la 

historia de América desde su descubrimiento, ya que toda esa serie de acontecimientos 

histórico-sociales, forma parte de su historia, y ha influido en la consolidación de la 

cultura actual. América, consecuentemente, no sólo es el pasado precolombino. 

También es la época colonial y la mezcla de culturas que se ha producido.  

 

Si nos paramos a considerar qué innovaciones se producen con la entrada de este 

autor en la historia de la literatura hispanoamericana, veremos que el mismo hecho de 

tratar con valor el pasado precolombino y las culturas previas a la llegada del mundo 

hispánico, resulta importante y quizá determinante para la posterior evolución de la 

literatura de estas regiones. El mismo autor parece recrearse y enorgullecerse a la hora 

de describir ciertos cuadros de la tradición indígena del Perú: 

 

El inca Pachacutec, acompañado de su hijo el príncipe imperial 

Yupanqui, y de su hermano Capac-Yupanqui emprendió la conquista 

del valle de Ica, cuyos habitantes no  carecían de esfuerzo y elementos 

para la guerra” (Palma, 2000 , p. 291) 

 

La presencia de matices que pueden pasar desapercibidos en una primera lectura, 

nos hacen caer en la cuenta del valor que el autor le concede a la presencia de los 

pueblos precolombinos, en este caso, el pueblo Inca.  

 

En sus Tradiciones, Ricardo Palma recoge leyendas e historias del pasado. De 

igual manera, introduce elementos mágicos y relacionados con la superstición. Lo 

misterioso se encuentra presente en muchos momentos. Pero un aspecto que puede 

interesarnos de forma intensa, es la presencia de vocablos y voces procedentes de las 

lenguas indígenas, en este caso en concreto, del quechua y del náhuatl. Puede que gran 

parte de este léxico fuera conocido y, en parte, utilizado, por gran parte de los habitantes 

del Perú de finales del siglo XIX. Pero el hecho de introducirlo en la literatura y crear 

familiaridad con él, nos puede dejar entrever una simpatía manifiesta hacia las 

sociedades indígenas y su evolución. Todavía no podemos hablar de defensa, 

reivindicación o crítica ante la situación de injusticia que vienen padeciendo estas 
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sociedades, puesto que Palma no lleva a cabo menciones sobre estos asuntos. Pero 

podemos asistir a la puesta en relieve de determinadas realidades culturales cuya 

importancia no puede ponerse en tela de juicio, lo que conlleva una literatura nueva que 

se separa en cierta medida del hispanismo saturado y recoge elementos originales 

(Bermejo, 2002, pp. 68-70).  

 

Las Tradiciones peruanas influyen en la obra de una autora posterior, Clorinda 

Matto de Turner. Muchos la han considerado como la precursora del indigenismo, por 

contener sus escritos un marcado carácter de reivindicación social del indígena, y por el 

profundo conocimiento de la realidad peruana, tanto en el proceso histórico de 

consolidación, como en los factores que han conducido a la presencia de una sociedad 

compleja y cargada de problemáticas de difícil solución. Catherine Saintoul incluso ha 

situado a la autora en la esfera de un indigenismo incipiente, al que ella denomina “la 

readaptación social o religiosa” (p. 71).  

 

Aunque es probable que la obra de Clorinda Matto de Turner aún no pueda 

entrar de lleno en la corriente de narrativa indigenista, sí podemos comprobar que se 

trataría de una escritora de transición entre aquellos narradores cuyo tratamiento del 

indígena es exotista, ligado a descripciones sentimentales, y aquellos que tratan de 

llevar a cabo la crítica desgarradora de la situación que sufren millones de personas.  

 

En su obra, la escritora peruana, continúa la labor de Ricardo Palma de describir 

ciertos aspectos tradicionales. En este caso, la ciudad de Cuzco es la que sirve de marco 

preferencial para las descripciones planteadas24.  

 

En la narración, el tratamiento de los personajes y la temática planteada, influye 

la vida personal de la autora. Aunque pertenece a la aristocracia peruana, tuvo algunos 

contactos con los indígenas y conoció en profundidad la lengua quechua, que le sirvió 

para comprender ciertos aspectos tradicionales de los indios del Perú. Además, la 

intensa actividad periodística llevada a cabo por Clorinda Matto de Turner, hizo que 

estuviese en contacto directo con las realidades más destacadas de Cuzco.  

 

                                                 
24 En este caso nos referimos a las tradiciones cuzqueñas, y no a sus novelas. 
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Su vida literaria estuvo centrada en el periodismo y las tradiciones. Pero publicó 

tres novelas, que sirvieron para dar un giro en el tratamiento del indígena. Se trata de 

Aves sin nido (1889),  Índole (1891) y  Herencia (1895). Las influencias del 

naturalismo de las últimas décadas del XIX, y de la mentalidad científica del momento, 

parecen una realidad. Y de fondo, ante la situación de los indígenas, la autora se plantea, 

por influencia de las ideas europeas, el posible determinismo que marca la vida de 

ciertas personas por el hecho de nacer, crecer y vivir en un  lugar concreto. 

 

Aves sin nido abre las puertas del indigenismo, debido a que se toma un 

compromiso partidista a favor del indígena. No obstante, una idea sobresale por encima 

de esta presunta defensa, y es el afán didáctico y moral que se expresa. Pero en ella, 

encontraremos una reivindicación directa de la situación de injusticia, y del maltrato al 

que son sometidos los indios de Cuzco. Por este motivo, y como hemos indicado 

anteriormente, se ha considerado que las tres novelas publicadas por la autora, poseen el 

rango de obras indigenistas (Holst Chaires, 2005, pp. 19-25). De esta autora, se destacan 

dos aspectos fundamentalmente. En primer lugar, su aspecto social y reivindicativo, que 

la condujeron a fuertes críticas y la antipatía de muchos sectores, pues en su afán por 

tratar la desmesurada injusticia reinante en su ámbito, implicó a sacerdotes y dirigentes 

políticos. Por otro lado, y como muchos de los autores que más tarde tratarán la 

temática indígena con compromiso, su conocimiento del mundo inca y de la situación 

en la que éste se encuentra en el momento en el que se describe, es externa y no directa. 

No olvidemos que su condición social fue muy favorable y sus raíces no tenían que ver 

con los indígenas. Y a causa de esto, se refiere a ellos acuñando términos como pobre 

raza, exponiendo una especie de “intento de redención global” cuando se refiere a la 

situación de injusticia en la que se encuentran (Ferreira, 2005, pp. 27-34). A pesar de 

estos matices que hemos expuesto, la obra de Clorinda Matto de Turner presenta una 

serie de características que la acercan al indigenismo desarrollado posteriormente por 

autores en un contexto similar. La obra de esta autora, no puede ser considerada como 

simplista. En primer lugar, la oposición bueno-malo no se corresponde con la de 

blanco-indio, como había ocurrido en autores anteriores. Pero, a pesar de ello, el 

indígena parece presentarse como un personaje pasivo, que no lucha por sus derechos, y 

se presta a los abusos del hombre blanco, con resignación. En el fondo, es una víctima 

de los intereses de los “poderosos”.  
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La influencia del romanticismo aparece en ciertos momentos, al tratar cuestiones 

tópicas desarrolladas en esta época. Y ya. En la novela Índole, podemos ver cómo la 

autora evoluciona en su concepción y ya no presenta al indio en una lucha por tan 

pasiva por sus derechos.  

 119





 

2.4.2. EL DESARROLLO DEL INDIGENISMO EN 

TRES FIGURAS CLAVES: ALCIDES ARGUEDAS, JORGE 

ICAZA Y CIRO ALEGRÍA.  
 

Deberemos esperar hasta el siglo XX para poder encontrar un indigenismo 

literario en todas sus dimensiones y con todas las consecuencias. Parece que el cambio 

de siglo sirve, a su vez, para encontrar una mayor reivindicación de los derechos del 

indígena, en muchos casos, muy beligerante. En 1904 aparece la novela Wata Wara25 

del boliviano Alcides Arguedas. Al leer esta obra, podemos ver cómo es una novela 

corta, casi esquemática, en la que la estructura resulta perfectible y los personajes, poco 

elaborados. El argumento se presenta con bastante pobreza y es fácil hallar 

determinados fallos estructurales que llaman la atención. Y es que, esta novela, está 

escrita en una época todavía de juventud, en la que el autor se encuentra en pleno estado 

de formación cultural, intelectual y literaria. Por ello, la aparición de Wata Wara estuvo 

marcada por las críticas y la falta de aceptación general. En cualquier caso, y aunque 

este primer esbozo literario del indigenismo propiamente dicho, no tuvo una acogida 

demasiado grande, debemos destacar que sirvió de base para la publicación, quince años 

después, de Raza de bronce, en la que el autor aumenta la novela primitiva, y mejora la 

estructura, el argumento, y la temática (Lorente Medina, 1986, pp. 64-65). 

 

Raza de bronce ha sido considerada por muchos autores como la novela que 

inaugura la literatura indigenista. Es una de las obras cumbres de esta corriente de 

protesta, y la más destacada dentro del conjunto de obras literarias bolivianas. El 

argumento, en principio, parece sencillo e incluso tópico. La india Wata Wara, vive en 

su entorno natural, rodeada de las dificultades propias de su medio y de su condición 

racial. En este contexto, y tras conocer sentimientos y pasiones humanas naturales, es 

asesinada por el blanco Pantoja, quien trata previamente de violarla. El dramatismo es 

profundo, ya que la muerte de la protagonista es injusta y cruenta.  

 

                                                 
25 También encontraremos Wuata Wuara. 



Arguedas presenta situaciones reales, o al menos, verosímiles. Pero no podemos 

obviar que también lleva a cabo una gran exageración en la explotación del indio por 

parte del blanco. En este aspecto concreto, encontramos planteamientos maniqueos, de 

índole bastante simplista. Pero el autor se sitúa en un primer gran momento de auge del 

indigenismo, y en su presentación de la naturaleza, y el marco en el que viven las 

poblaciones de los andes, es original y preciso: 

 

Las aguas, considerablemente engrosadas por los arroyos y riachuelos de 

las abras abiertas en el vértice de los cerros, se deslizaban dando tumbos 

contra los pedrones de granito,y su ruido monótono era coreado por el 

viento que soplaba playa arriba, sacudiendo los árboles, cuyo ramaje, 

inclinadoen una misma dirección, hablaba de la persistencia y 

regularidad con que el viento discurría por el valle.(Arguedas, 1988, 

p.26) 

 

También aporta datos a cerca de la situación de atraso económico del país. El 

realismo, en algunos momentos, es considerablemente alto. Y aunque su presentación 

de la realidad no resulta tan dura como en obras posteriores, sí es cierto que presenta 

situaciones crudas y cargadas de dramatismo: 

 

En esto oía gritos. Demandaban socorro y eran gritos de angustioso 

espanto. Al amanecer no quedaba casi nada del pueblo: la mazamorra se 

lo había llevado y cubierto. Las huertas estaban enterradas y sólo surgían 

sobre el lodo las copas de los árboles. Aquí y allá se veía algún cadáver 

rígido (p. 26). 

 

Resulta lícito llevar a cabo dos aclaraciones sobre esta obra, punto de partida del 

indigenismo literario más reivindicativo. En primer lugar, el alto contenido poético que 

podemos hallar en las descripciones de Alcides Arguedas. En principio, puede 

parecernos que este hecho le reste realismo al conjunto total de la obra. No obstante, 
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precisamente en la descripción de la naturaleza, y en la sensación de sobrecogimiento 

que se deriva de ella, es donde la mayoría de los estudiosos de la literatura, han 

encontrado el logro y la originalidad de este autor. Por otro lado, parece que el 

tratamiento del personaje del indio, y su posterior desenlace, sitúan a este autor, como a 

otros tantos, en la onda del determinismo racial (Lorente Medina,  p. 61). De hecho, tras 

una lectura detenida de la novela, cabe preguntarse si la raza indígena es capaz de 

avanzar, de alzarse contra la injusticia, y de mejorar su inevitable situación de 

precariedad. Es difícil llegar a conclusiones, pero sí podemos afirmar, junto a Catherine 

Saintoul, que Raza de Bronce no presenta una defensa manifiesta de la igualdad entre 

las razas. Sería, más bien, un alegato en contra de la explotación a la que se encuentra 

sometido irremediablemente el indígena (Saintoul, p. 25). Aunque la autora mencionada 

ve en Arguedas indicios evidentes de racismo y etnocentrismo, como en toda la 

literatura indigenista, no podemos afirmar que los encontremos claramente. Más bien 

debemos tener en cuenta que la formación del escritor boliviano, está enmarcada en una 

dirección concreta, debido a dos factores principalmente. El primero de ellos, es la 

época en la que vivió el autor. Se trata de unos años en los que todavía el indígena se 

encuentra en una situación social precaria. Ni siquiera forma parte de la sociedad. Y es 

poco conocido, tanto en el exterior, como en el seno del propio país. Por ello, una 

defensa del indio puede resultar en exceso polémica, e incluso impensable. Por otro 

lado, Alcides Arguedas tenía orígenes indígenas, y su mestizaje pudo ser en muchos 

momentos signo de diferenciación y motivo de discriminación.  

 

Si nos paramos a pensar en el propio título de la obra, encontraremos alguna 

clave orientadora que nos puede servir para entender mejor su trama, génesis y 

motivación. Al referirse a los indios que habitan en la región andina, el autor los 

describe como “raza de bronce”. Es significativo este apelativo, ya que el mismo hecho  

del bronce no sólo hace referencia al color de su piel, y la apariencia física del hombre 

del altiplano boliviano. Es más, el hecho de ser raza de bronce puede implicar que 

todavía viven anclados en el pasado, en unas condiciones que pueden ser consideradas 

casi como anteriores a la aparición y desarrollo de la civilización. 

 

De todos modos, no podemos dejar a un lado el afán reivindicativo de nuestro 

escritor, y la importancia que supuso su aparición en el contexto de la literatura y el 

pensamiento indigenista. En su narrativa hay un elevado número de palabras  
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procedentes de la lengua indígena de esta región, hecho muy significativo, pues sólo en 

contadas ocasiones se han utilizado con tanta naturalidad y frecuencia. Por otra parte, el 

ambiente y la injusticia dominantes en esta región andina, eran prácticamente 

desconocidos hasta  la aparición de Wata Wara, por lo que debemos a Alcides Arguedas 

el conocimiento e interés por una realidad muy desconocida: 

 

El mundo sabía muy poco de la servidumbre reinante junto al lago 

Titicaca. Fue Arguedas quien la dio a conocer por primera vez, 

literariamente, en su libro, poniendo en evidencia amargos detalles de la 

misma y mostrando, de paso, la estupenda belleza del paisaje en las 

regiones andinas bolivianas (Arguedas, p.1) 

 

A esto, debemos añadir que quizá Raza de Bronce sea la primera novela de corte 

completamente indigenista, y como Uslar Pietri (1954) declara, “es una de la primeras 

novelas contemporáneas que elevan la naturaleza a la categoría de personaje central, y 

es, ciertamente, la que abre el camino para el valioso grupo de los indigenistas” (p.98). 

  

La mayor producción literaria, referida al indigenismo, la podremos encontrar en 

Perú, país en el que se desarrollará una amplia e importante actividad política, social y 

humana en torno al mundo de los indígenas. Esto, como es de esperar, se reflejará en la 

literatura rápidamente. Y ya no exclusivamente en escritores que fundamentan su 

actividad en la narrativa, sino que encontraremos, tal y como tratábamos  

anteriormente26, algunos autores que destacarán por tratar de sacarle partido a un 

análisis vivo de la realidad más allá del artificio literario. Tales serán los casos de José 

Carlos Mariátegui, Víctor Andrés Belaúnde, y Jorge Basadre, que tratan de analizar la 

realidad viva del Perú de la época e intentan dar respuestas acertadas y convincentes 

ante la problemática que se presenta en el país. En muchos caso, tratarán incluso de 

teorizar sobre la literatura para apoyar sus ideas o afirmar con afán lo que se proponen. 

Lo cierto es que la originalidad de los tres autores parece fundamentarse en la capacidad 

para analizar el problema de Perú desde una óptica marxista, tratando la situación en la 

que se encuentran los indígenas basándose en las fuerzas de producción y en los 
                                                 
26 Capítulos  2.1 y 2.2. 
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posibles problemas derivados de unas relaciones que ellos comparan con el feudalismo 

existente en épocas pasadas (López, 1995).   

 

Las descripciones de los autores, y la perspectiva tomada para tratar el problema, 

nos hace caer en la cuenta, como hemos mencionado en capítulos anteriores, de que en 

el indigenismo, a partir ya de una segunda década, se produce una apertura destacada 

hacia la izquierda, por lo que podemos afirmar que el matiz de reivindicación y la 

motivación social del indigenismo adquieren cuerpo y fuerza en estos momentos. 

 

Fuera ya de estos autores, que tratan cuestiones de carácter más teórico, 

encontraremos muy diversas y variadas manifestaciones del indigenismo literario en 

Perú, relatando y describiendo la dura realidad de los habitantes de las altiplanicies 

andinas, y el maltrato abusivo al que se encuentran sometidos.  La mayoría de estas 

obras formarán parte de un conjunto que culminará en las grandes producciones del 

indigenismo y entrados los años treinta.  

 

Entre las novelas más destacadas podríamos mencionar Los hijos del sol, 

publicada en 1921 por Abraham Valdelomar, y que se encuentra centrada en la situación 

vivida por los peruanos indígenas de principios del siglo XX, y las relaciones existentes 

entre las distintas clases sociales. También reviste importancia La justicia de Huayna 

Capac  y El pueblo sin sol, ambas obras de Augusto Aguirre. Por otro lado, en 1928 

aparece El pueblo sin Dios de César Falcón, que continúa la temática y problemática 

planteadas por los autores anteriores. Para concluir esta serie de autores de los años 

veinte, cabe mencionar otros dos. En primer lugar, Ernesto Reyna,  que ya en 1930, para  

inaugurar una nueva década de esplendor del indigenismo, publica  El Amauta 

Atusparia, novela en la que podemos contemplar con facilidad el vínculo que une a este 

autor con la realidad indígena, ya que tiene ascendencias indígenas, y tuvo mucha 

relación con algunas comunidades de indios del país. Por ello comprobamos la fuerza y 

la identificación con esta realidad. Por otro lado, César Vallejo publica Tungsteno en 

1931, novela que presenta características similares a las del autor anterior (Zavaleta, 

2001, pp. 71-81). 

 

No obstante, y a pesar de la intensa actividad literaria que se lleva a cabo en Perú 

sobre la temática indígena, no podemos dejar a un lado que Ecuador presenta una 
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realidad social de similar complejidad a la peruana. La inestabilidad política, la lucha 

por el poder y el alto grado de población indígena que se concentra en este país, 

contribuyeron a que las preocupaciones resultaran similares a las del país vecino. De 

hecho, uno de los autores de mayor relevancia en el indigenismo literario, y que influyó 

en posteriores obras, fue Jorge Icaza. En líneas generales, podemos destacar que la obra 

de Icaza resulta renovadora por la crudeza de su estilo, y la manera peculiar de 

expresarse. El autor no toma una actitud de pasividad ante las situaciones de extrema 

pobreza, abuso, sometimiento y semi-esclavitud en la que se encuentran los indígenas 

de la región andina. Con fuerza profundamente creadora, se eleva su actitud de protesta. 

La obra más destacada de este autor ecuatoriano es Huasipungo (1934), donde se 

muestra la crudeza de la realidad que trata de describir, en un tono oscuro y bajo el 

prisma de un sombrío realismo. La novela presenta la vida del indio andino, que 

subsiste en unas condiciones infrahumanas, bajo el poder del hombre blanco. Las 

historias se van entrelazando entre sí, aunque el hilo conductor de la obra puede ser 

considerado el sufrimiento extremo al que están sometidos los indígenas por el 

profundo racismo al que se encuentran sometidos. En este contexto, y en la lucha por la 

supervivencia, una familia, formada por el indio Chiliquinga, su mujer Cunshi, y el hijo 

de ambos, intenta salir adelante en sus vidas, marcadas por la rebeldía del indígena, 

quien se levanta ante las injusticias que viven sus congéneres, y trata de vivir una 

existencia al margen de ellos. No obstante, y ante las dificultades tan marcadas de la 

vida, tiene que rebajarse ante los abusos del patrón para tratar de sobrevivir. El 

personaje de Andrés Chiliquinga resulta interesante. Por un lado, se muestra su 

simpleza en los planteamientos de vida. Y esto, parece debido, en gran medida, a que la 

principal preocupación que ronda su mente es la de subsistir ante las dificultades que se 

presentan. Para poner en relieve la situación en la que se encuentran los personajes, y 

tratar con el mayor realismo posible la vida y las dificultades de los mismos, Icaza 

reproduce la manera de hablar de los indígenas, que conocen poco el castellano, y 

aportan una serie de rasgos fonéticos y morfosintácticos a la lengua, que la hacen 

característicos. De igual manera, la forma de reproducir el trato de los indígenas a los 

señores o patrones es curioso y manifiesta la discriminación a la que se hallan 

sometidos por las diferencias raciales. Las relaciones bilaterales son asimétricas, y el 

indio se dirige con estupor y miedo a los señores:  

 

- Por vida de su mercé… 
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 - Nada de ruegos. 

- Semejante lejura. 

- ¿Y eso? 

- Mejor en chacracama póngame, patroncitu. 

- Indio vago. Para pasar todo el día durmiendo 

- Boniticu (Icaza, 1997, p. 98) 

 

Podemos comprobar que el desprecio está servido, a la hora de tratar al indio, 

quien para el patrón es un ser ocioso y con tendencia a rechazar el trabajo. Por otro lado, 

ante el abuso de poder, el indígena acepta con resignación los insultos del patrón, pues 

debe asumir con tranquilidad la inferioridad a la que se halla sometido. Y los toques 

racistas se acrecientan cuando se acuñan ciertos términos para referirse al indígena, 

como campesino, natural,  o  runa bruto.  

 

Las descripciones del escritor llegan a extremos insospechados en cuanto a lo 

que su crudeza se refiere. En este aspecto concreto, podemos destacar  la presencia de 

detalles sensoriales que evocan diversos sentimientos. Puede que precisamente lo que el 

autor busque sea la provocación en el lector. De hecho, al acercarse a la obra, las 

impresiones pueden variar, pero el realismo llega a ser tan extremo en algunos casos, 

que arrancan la desesperación e incluso la repugnancia. Puede que Icaza también trate, 

con este hecho, de huir de las concepciones más meramente simplistas e idílicas, para 

poner de manifiesto la dureza de la vida de estos hombres, que parecen marcadas por un 

destino ineludible: 

 

Arquitectura desvencijada de palos enfermos de polilla, de adobones 

carcomidos, de paja sucia, junto al muro más alto del cerro. La modorra 

del cansancio, compasiva hasta el sueño embrutecedor, sorprendía y 

tumbaba con  mágica rapidez a toda la peonada-fardos cubiertos por un 

poncho, donde los piojos, las pulgas y hasta las garrapatas lograban 

hartarse de sangre (p. 101). 
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Los esquemas de atribución de roles raciales en cuanto a su condición moral y 

ética resultan a veces un poco simplistas, ya que el indio parece que se muestra 

bondadoso, y cuando presenta comportamientos violentos, es por defenderse de las 

agresiones externas. Por tanto, la oposición indígena-hombre blanco, sigue 

respondiendo a los planteamientos rígidos de épocas anteriores. Pero Jorge Icaza va más 

allá. Una de las novedades más significativas que se introducen en su temática general, 

es la de la presencia del imperialismo norteamericano. Por tanto, y en cierta medida, se 

amplían los horizontes de crítica, ya que al indigenismo inicial de la novela, se añade un 

antiimperialismo  marcado por la crítica (Diop, 2007, p. 34). De hecho, uno de los 

problemas de mayor relevancia en el ámbito de los países latinoamericanos, ha sido la 

presencia de la presión de Estados Unidos, que ha tratado de dominar, de una manera u 

otra, a los países del sur del continente por medio de diversas presiones. Esta es la razón 

de la temática de Huasipungo, ya que la trama se desarrolla en torno a la construcción 

de una carretera para favorecer intereses norteamericanos, ya que gracias a la misma, la 

explotación del comercio quedaría garantizada. Para ello, no sólo tienen que trabajar 

duro en las obras, sino que los indios deben abandonar su huasipungo para favorecer los 

intereses de los más poderosos. Pero la cuestión no queda aquí. Ante la situación, los 

huasipungueros, esto es, los indígenas que habitan en los huasipungos, protagonizan 

una protesta que desemboca en el drama. Al final, las víctimas más directas del 

conflicto son los indios, que sucumben ante el poder del patrón y sus secuaces. No 

queda lugar para la esperanza. Es como si el esfuerzo de alzar la voz de protesta, 

hubiese resultado inútil y falto de sentido. No sólo deben pasar humillaciones y 

aberraciones que los sitúan en una posición infrahumana, sino que además, parece que 

las cosas nunca podrán mejorar por la presencia de la perpetua injusticia (Casas y 

Moyano, 2006, p. 31).  

 

Debemos detenernos un instante en las curiosas relaciones que se establecen 

entre los diferentes personajes. Entre ellos desarrollan una especie de cadena de la que 

no pueden desligarse. El indígena ocuparía el último eslabón. Sería un hombre a merced 

de los deseos de los demás grupos, sin voluntad ni derechos mínimos. Carecería incluso 

de la dignidad mínima imprescindible para salir de su situación o resolver su profunda 

problemática. Por encima del indio encontraríamos al mestizo o cholo. Su identidad 
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estará marcada por la falta de raíces y por su origen, en parte, indígena. Es un ser 

despiadado, que pisotea al indígena, al que se encuentra unido en parte por los lazos de 

la propia sangre, y que a su vez, es despreciado por el patrón. Para ganarse una posición 

medianamente digna, parece haber descubierto la necesidad de ser déspota con los  

huasipungueros. Además, debe ser fiel en todo a las decisiones del patrón. El 

tratamiento de este personaje es duro, porque se presenta ante el lector como un ser 

carente de escrúpulos y lleno de resentimientos.  

 

Por encima del cholo encontramos al patrón, cuyo poder parece ilimitado. 

Comete abusos desconocidos, y su maldad llega a extremos insospechados. Los abusos 

de poder se convierten, presuntamente, en su quehacer diario. Carece de principios 

morales, y su ética se encuentra en una situación de mínimos. En algún momento se le 

compara con una especie de dios, debido a la ausencia de límites en su poder. Pero por 

encima del patrón, encontramos los norteamericanos, que se mueven por estricta 

prescripción de los intereses económicos, y ante los cuales, hasta el mismo patrón, 

dueño de la hacienda y con un poder considerable, se rebaja.  

 

Los personajes se alinean en círculos concéntricos. Las intersecciones entre ellos 

sólo tendrían lugar cuando los intereses predominan o en los momentos en los que se 

debe manifestar el poder y la opresión sobre los otros.  

 

Otro de los personajes que parece objeto directo de las críticas de Jorge Icaza es 

el sacerdote. Es la más pura representación de la hipocresía y la incoherencia. Su 

maldad y sus intereses se ponen de manifiesto. Parece que sólo se mueve por razones de 

tipo económico. Y su vida no es el ejemplo de representante de Dios. Comete abusos, 

falta a sus votos, y mantiene a los indígenas asustados con sus amenazas. 

 

Mediante la presentación de los diversos personajes, parece que Icaza trata de 

sintetizar de forma práctica y directa la problemática de su país. Por tanto, el tono de 

protesta se intensificará. El patrón, “hombre blanco” y poseedor de todo el poder, podría 

representar al español, que con su llegada a América, obligó a sus habitantes legítimos a 

vivir en condiciones de servidumbre. En gran parte, el problema de que el indígena esté 

en tan precaria situación parece derivado de esta cuestión. Pero al patrón se añade la 

situación del mestizo. Éste, en principio, debería tener una mayor empatía con la 
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problemática del indio. Pero, quizá por no ser víctima de la situación, se sitúa en el 

extremo opuesto, y favorece los intereses de quien, paradójicamente, también lo 

discrimina. La degeneración moral parece llegar en él a un punto álgido. Y 

curiosamente, el cholo vive en la inhóspita tierra de nadie, pues no pertenece a ningún 

grupo social concreto. Lucha por encontrar su propia idiosincrasia, pero parece perderse 

en los procedimientos y optar por el camino equivocado.  

 

El sacerdote representa los valores occidentales, la llegada de la cultura y 

religión de los españoles, que desconcierta de forma directa a los indígenas, cuyas 

creencias parecen muy arraigadas. Pero la iglesia, con sus imposiciones y creencias, 

parece coartar la libertad cultual de los indios y aquellos aspectos que durante muchos 

siglos ha permanecido en su conciencia colectiva. Y ésta es la mejor arma que puede 

utilizar como instrumento de manipulación global. La hipocresía llega a adquirir un 

nivel tan intenso, que el cura llega a clasificar las tumbas del cementerio, dependiendo 

de las aportaciones económicas que se hacen. Y así, los que apenas pueden aportar 

dinero a la iglesia, parecen estar predispuestos a una inevitable condenación (Sacoto, 

2006, pp. 52-53). 

 

Fuera de esta obra, Icaza escribió otras, que tratan temáticas sociales intensas y 

marcadas. Tal es el caso de Cholos (1937), novela en la que se centra con mayor afán en 

el asunto de los mestizos, y la problemática que se desprende de esta realidad en 

concreto.  

 

En los años cuarenta, sigue con su producción literaria, publicando novelas del 

tipo de Media vida deslumbrados (1942), y Huairapamushcas (1948). Su preocupación 

por los asuntos descritos roza, en ocasiones, la obsesión. Y el estilo, en todos los casos, 

es espectacular y muy particular. Se echan en falta las descripciones extensas que 

habíamos encontrado, por ejemplo, en Alcides Arguedas, y las alusiones al paisaje y el 

entorno de la naturaleza. Jorge Icaza no es tan descriptivo ni detallista. Suele 

fundamentarse más en lo esquemático y concreto. Eso sí, es directo y muy intenso. La 

crudeza se encuentra presente casi de forma permanente, incluso en sus relatos (como es 

el caso de Viejos Cuentos). Y el estilo fragmentario que suele utilizar, llena de intriga e 

inquietud, lo que hace que caigamos en la cuenta de estar frente a un autor que añade a 

sus obras el tono de la perpetua angustia existencial.  
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No suele ser artificioso, y con su tratamiento de los personajes indígenas, 

manifiesta en algunos casos, auténtica ternura (Arcos Cabrera, 2006, pp. 153-158). 

 

Un asunto que sí debemos señalar, y que ya hemos mencionado anteriormente, 

es el tono de desesperanza. Esto nos puede llevar a la conclusión de que el autor 

presenta un gran escepticismo respecto a que los indígenas puedan avanzar y mejorar 

sus condiciones de injusticia y desigualdad. Por tanto, tendríamos que cuestionarnos si 

realmente Jorge Icaza considera que el determinismo racial es una realidad frente a la 

que no se puede hacer nada. En este caso, podríamos afirmar, que a pesar del tono de 

protesta, y de las durísimas críticas, el tratamiento del indígena puede albergar algunos 

tonos de racismo, pues sigue siendo considerado como un individuo que se encuentra en 

situación de clara desventaja respecto del “hombre blanco”. De todos modos, las 

descripciones, la actitud que toma, y la preocupación obsesiva por el indio de los Andes, 

muestran que no se trata de una simple actitud de observación externa de esta realidad. 

Los sentimientos que trata de mostrar el autor, y que consigue arrancar del lector, 

muestran un grado profundo de preocupación social e implicación afectiva en lo que 

describe. No se trataría, en consecuencia, de un mero espectador, indiferente ante las 

situaciones de las que es testigo, y mucho menos, un simple analista de los asuntos que 

trata.  Jorge Icaza es una de las máximas representaciones del indigenismo en general, y 

del indigenismo de la región andina en particular. Con él, esta literatura de índole 

sombría y cargada de filosofía social, llega a un punto elevado (Franco, p. 235). 

 

Casi de forma simultánea a Icaza, en Perú se publican las obras de otro de los 

grandes representantes del indigenismo, esto es, Ciro Alegría, cuyas novelas siguen 

indagando en las preocupaciones del autor anterior. No obstante, el escritor peruano, 

avanza en las formas y los temas, y presenta planteamientos más atrevidos que Icaza, no 

en lo que se refiere a la cruda expresión y manifestación de las realidades, ya que en ese 

aspecto es difícil superar al escritor ecuatoriano; el avance más bien se encuentra 

dirigido al optimismo manifiesto que se halla implícito en los planteamientos de 

Alegría. De hecho, parece que se muestra la posibilidad de que el indio avance y llegue 

con esfuerzo a lograr una subversión social que muestre las posibilidades latentes de 

forma potencial en esa raza, que siempre ha sido descrita en términos de inferioridad. 

En Jorge Icaza, este punto de vista hubiese sido prácticamente utópico, irreal, carente de 

 131



fundamento por la crudeza de la propia realidad, que muestra, según él, la imposibilidad 

de cambio. Debemos recordar que Ciro Alegría está muy influenciado por sus ideas 

políticas y la implicación en determinadas asociaciones que tratan de cambiar la 

injusticia social reinante. Y por otro lado, parece ser que la sociedad del Perú de la 

década de los años cuarenta, se encuentra en un estado de cambios continuos, por lo que 

surge la necesidad de mostrar esas diferencias claras con respecto a los momentos 

vividos con anterioridad.  

 

La narrativa de Ciro Alegría es de mayor complejidad y a la protesta social 

marcada por las dificultades, se añaden otros elementos que confieren subjetividad, 

como los diversos análisis de la realidad indígena, sus costumbres, cultura y modo de 

vida (Bellini, p.260). Además, la técnica y la estructura, tiene una mayor elaboración 

que en la narrativa de Icaza. 

 

Alegría presenta una novela de carácter realista, la igual que Icaza. Pero el 

profundo lirismo de su obra, hace que sea aún más creíble, por la implicación de 

sentimientos y el mundo de afectividad que se incluye en las descripciones. No 

introduce elementos tan escalofriantes y crudos como Icaza, pero la crítica social es 

desgarradora en muchos casos, y la injusticia deja paso, en momentos, a la 

desesperación.  

 

De las novelas escritas por este autor, podríamos hacer hincapié en cuatro. En 

primer lugar, destaca La serpiente de oro, publicada en 1935. La presentación del 

entorno natural, es directa y cargada de elementos. Se representa una naturaleza agreste, 

en estado puro, salvaje, selvática, en las regiones andinas que recorre el río Marañón a 

lo largo de su curso. La tragedia humana marca la obra, y la defensa de la clase indígena 

es el fundamento de la novela (Pérez de Colosía, 1976, p. 171).  

 

En 1939, cuando el indigenismo está llegando a su punto máximo de expresión, 

aparece la novela Los perros hambrientos, que al ser breve, no muestra tantas 

posibilidades de expresión, pero es más directa y abierta. Se sitúa en la alta sierra 

andina. Las relaciones entre los miembros de la comunidad, son cálidas y humanas. En 

este contexto, aparece la dureza de la vida a la que se encuentran sometidos los 

indígenas de estas regiones. Junto a la discriminación que padecen, de tipo étnico, se 
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presenta el entorno natural, duro, agreste, lleno de dificultades, a las que los indios 

deben enfrentarse día a día y que forman parte de su cotidianidad. El problema de la 

tierra está de fondo. De hecho, tras describirse con cierta lentitud la trama, aparece el 

despojo al que son sometidos los indígenas por parte de los patrones. La situación se 

acentúa aún más en el personaje del indio Mateo. No sólo se le despoja de lo material, 

sino que además sufre las consecuencias de ser separado de forma forzosa de su familia, 

quien sufre las consecuencias:  

 

A la Martina se le quedó el cuadro en los ojos. Desde entonces veía a 

Mateo yéndose, amarrado y sin poder volver, con su poncho morado 

(Alegría, 1968, p. 112) 

 

El destino trágico parece marcado previamente. Pero los personajes están 

tratados con ternura y sensibilidad. De hecho, el juego del recuerdo forma un círculo del 

cual, la mujer del protagonista, no es capaz de salir. Son importantes, pues, las 

relaciones humanas.  

 

Ciro Alegría intenta reproducir la manera de expresarse propia de los indígenas. 

Para ello, entrelaza frases cortas con otros giros lingüísticos que muestran la dificultad 

que tiene el hombre indio para expresarse en la lengua castellana, debido a que su 

cultura e identidad es diferente: 

 

El mateo Tampu, indio prieto de recia musculatura y trotón andar, llegó 

un día a casa de su suegro. En pies y manos tenía aún la tierra de las 

chacras.  

-Taita quierun perrito. 

 -Empúñalo, pué. 

 -¿Y la Martita? 

 - Ya güena” (Alegría, 1968, p. 27). 
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La obra fundamental de Ciro Alegría fue publicada en 1941, y supuso la 

culminación de todas las inquietudes que habían estado gestándose previamente. El 

estilo de El mundo es ancho y ajeno, aparece mejorado y se perfilan incluso las 

intenciones más profundas del autor. La historia es muy original, ya que está narrada 

desde una perspectiva interna: es el propio indio el que se convierte en narrador en este 

caso, por lo que se añade realismo, e implicación personal. Por este hecho, la propia 

concepción narrativa presentará rasgos que trascienden al puro indigenismo, para pasar 

a ser propiamente indígenas. Y la identidad del indígena peruano se refleja con 

precisión gracias a la técnica utilizada. De hecho, en la estructura narrativa se utilizan 

estrategias para mostrar las situaciones y añadir veracidad. Una de las tácticas más 

utilizada es la de no limitarse a las meras descripciones, sino que a éstas se añaden 

juicios de valor y posturas determinadas ante personas y situaciones. Y dependiendo de 

la clase social, se tomará un punto de vista determinado, una visión y un  juicio.  

 

El argumento gira alrededor de los intereses concretos de las diversas clases 

sociales, enfrentadas entre sí. El alcalde del pueblo (Rosendo Maqui), lucha de forma 

encarnizada con los caciques del lugar para impedir que la injusticia siga sucediéndose 

en el lugar. Los patrones diversos, quieren continuar sacando provecho de las tierras y 

para ello es preciso impedir que el pueblo avance culturalmente, se forme y así se 

produzca una promoción social. Por ello, se trata de impedir la construcción de la 

escuela. Ante una inmensa mayoría de analfabetos entre la población de indios, a los 

terratenientes no les interesa este proyecto, pues puede desviar la consecución de los 

intereses preestablecidos, y además, por la misma inutilidad intrínseca que ven en el 

proyecto (Fox Lockert, 1989, pp. 601-603). La vida patriarcal de la familia indígena se 

ve truncada por los intereses del hombre blanco, que por medio de su profunda 

opresión, lleva a la historia a un desenlace trágico: 

 

Rosendo miraba su vida de prisionero encontrándola completamente 

estéril, negada a toda creación. Una vez llegó la vieja Comunera Rosaria con 

sus  arrugas, con su espalda encorvada, con su fatiga creciente. Diose el 

pesado trajín en su honor, y el anciano alcalde estaba muy agradecido. El 
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pequeño nieto podía ya expresarse y correteaba simulando arrear ganado. 

(Alegría, 1968, p.873) 

 

El personaje de Rosendo Maqui reviste un especial interés, por el desarrollo de 

su acción y la influencia que ejerce en el resto de los personajes. De hecho, representa 

todos los intentos de reivindicación del indígena ante la represión de los caciques, pero 

desde una posición pacífica (Diop, p. 35). De hecho, la comunidad indígena del cerro de 

Rumi, está respaldada por su presencia. Es una especie de símbolo de todos aquellos, 

que con valentía y sin temer las consecuencias, han tratado de ser punto de denuncia 

ante la injusticia. Además, el plano de denuncia se sitúa en un mayor relieve cuando el 

alcalde es asesinado a golpes por los gendarmes de la prisión, en una especie de 

inmolación voluntaria para evitar mayores represalias hacia su gente. Esto lo eleva casi 

a la categoría de héroe, y muestra la nobleza de los de su raza, que son capaces de dar la 

vida porque la injusticia se termine, y el dolor de sus congéneres llegue a su fin.  

 

Como podemos observar en el fragmento ilustrativo que hemos citado 

anteriormente, encontramos una serie de diferencias en el tratamiento del indígena con 

respecto a Jorge Icaza. En este caso, no existe un conformismo ante la injusticia. El 

protagonista, esto es, Rosendo Maqui, llega a plantearse la falta de sentido de su vida de 

presidiario, por carecer de relaciones interpersonales, y por la falta de actividad 

productiva. Como podemos ver, existe una profunda diferencia entre esta visión de la 

condición del indígena, y la que perduró durante mucho tiempo, fundamentada en la 

condición ociosa y tendente a la falta de disposición hacia el trabajo del indígena.  

 

Ciro Alegría no concede tanta importancia al tremendismo descriptivo de Icaza. 

Lo que mejor puede presentar una actitud de auténtica protesta es el hecho de 

identificarse con sus personajes, hasta el punto de que se produce una adhesión que 

manifiesta directamente los sentimientos, vivencias y pensamientos de ellos. Y la 

motivación más profunda se encuentra en el hecho de manifestar la situación del 

hombre oprimido, de aquel que no encuentra apoyo, por la imposición que supone la 

soledad. Y esta soledad tiene su razón de ser en el hecho de pertenecer a una raza 

discriminada y rechazada, que no puede ofrecer más que su trabajo y esfuerzo por 
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sobrevivir, sus sentimientos y los restos de su identidad que han podido subsistir al 

curso de los acontecimientos históricos y sociales (Pérez de Colosia,  pp. 168-171). 

 

Aunque no lo hayamos mencionado, como hemos ido viendo a través de estas 

manifestaciones literarias, el tema de la tierra y la novela que gira a su alrededor, sigue 

teniendo una vigencia en estas décadas por medio de determinados autores, de índole 

indigenista. Ha cambiado la concepción primera de escritores como Rómulo Gallegos, 

que se fundamentó en esa oposición civilización-barbarie que no fue capaz de dar 

respuesta a las problemáticas mencionadas, de carácter humano, social, y racial. Y esto, 

unido a otros factores que quizá ahora no tengamos que mencionar, hicieron que tras 

Doña Bárbara,  este tipo de novelas entrara definitivamente en decadencia (Oviedo, 

1989, pp. 108-117). Pero el tema de la tierra, como hemos dicho, sigue siendo de crucial 

importancia, pues los diversos factores externos determinan las condiciones de vida de 

los habitantes de las regiones indígenas. Y ya, de por sí, el medio es uno de los 

elementos que más decisivamente influye en las vidas de los desfavorecidos indígenas. 

Esto lo podemos observar prácticamente en todas las obras indigenistas que hemos 

mencionado. Y seguirá teniendo vigencia a lo largo de los años, tanto en las regiones 

andinas, como en las zonas donde quizá el indigenismo no tuvo tanta repercusión en un 

primer momento, esto es, las regiones de América Central.  
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2.4.3. LA RECONCEPTUALIZACIÓN DEL 

INDIGENISMO: LITERATURA NEOINDIGENISTA.  
 

 

La literatura indigenista, aunque con Ciro Alegría ya adquirió rasgos que la 

convirtieron en una manifestación renovada y poderosa, parece alcanzar su auge y punto 

culminante en tres escritores: Miguel Ángel Asturias, en Centroamérica, y José María 

Arguedas y Manuel Scorza,  en  el ámbito tradicional de la zona de los Andes, donde ya 

previamente había existido una fuerte tradición de la que estos autores habían sido 

testigos. De Asturias nos haremos cargo posteriormente, ya que resulta un autor que 

reviste un especial interés para el asunto que trataremos más tarde, y debido a que 

presenta una literatura de especial apertura a nuevos horizontes. Pero dentro de lo que 

supone la etapa de auge del indigenismo, José María Arguedas es un escritor de vital 

importancia y que no podemos dejar a un lado, ya que presenta una serie de 

características que lo distancian de planteamientos anteriores, y lo enmarcan en el 

contexto de un indigenismo completamente renovado. De hecho, se ha considerado que 

Asturias, Arguedas y Scorza representan lo que se denomina el neoindigenismo (Shaw, 

1999, p.71). Así, la narrativa neoindigenista ya no se basa en la mera descripción de la 

realidad indígena contemplada desde una óptica externa; va más allá y supera ese 

intento de “representación del indio auténtico” (Rodríguez-Luis, 1980, p. 51) para 

profundizar en su mundo de emociones y en todo el complejo entramado de 

cosmovisiones propias de los pueblos autóctonos y que se adentran en el ámbito de lo 

onírico, mágico e incluso surrealista.  De esta manera, Tomás Escajadillo resume los 

presupuestos del neoindigenismo basándose en la renovación de la técnica narrativa, en 

consonancia con la intensificación del lirismo, el crecimiento del espacio de la 

representación de acuerdo con las transformaciones reales de la problemática indígena y 

la incursión de la perspectiva del realismo mágico para desvelar las dimensiones míticas 

del universo indígena contenidas en su cosmovisión (Escajadillo, 1971, citado por 

Cornejo Polar, 1989, p. 205).  

 

Para comprender a José María Arguedas es necesario indagar en algunos 

aspectos de su biografía, ya que gran parte de las motivaciones que lo empujaron a 



escribir, y las reflexiones que surgen de la actuación de sus personajes, poseen un 

trasfondo autobiográfico. Cuando tan sólo tenía tres años el autor peruano, su madre 

fallece, por lo que los traumas marcan su infancia. Este hecho se agudiza cuando la 

nueva esposa de su padre lo aparta de la vida familiar y de la actividad social, para 

relegarlo a la cocina, donde crece entre indígenas y aprende quechua. Ésta se convierte 

prácticamente en su lengua materna. Y por estas circunstancias, conoce a fondo la 

cultura de los quechuas, con los que se sentirá identificado a lo largo de toda su vida. Es 

más, cuando en la adolescencia abandona este marco e ingresa en una institución 

religiosa de Abancay, se siente desarraigado. Es como si hubiera renunciado a sus 

propios orígenes y a la identidad que le pertenece, de la que ha surgido. Aunque 

Arguedas es blanco y posee  los privilegios de esta raza según la concepción reinante en 

el país, su afectividad y sus necesidades más profundamente humanas fueron cubiertas 

por los indígenas con los que tuvo relación, por lo que una ruptura con este ambiente 

pudo ser interpretada por él casi en términos traumáticos. Y por otro lado, no podemos 

olvidar tampoco que, para los indígenas, el autor era blanco, persona a la que ellos 

debían estar sometidos a pesar de los lazos afectivos profundos, “superior” racialmente, 

y con unos privilegios de los que cualquier indio carecía. Por ello, es lícito destacar que 

José M. Arguedas posiblemente se encontrara “entre dos aguas”, en búsqueda continua 

de la identidad personal, y en contradicción por los propios sentimientos y el arraigo de 

costumbres que adquirió por su situación de crianza (Huarag Álvarez, 2002, pp. 45-48). 

 

Conocedor profundo, como ya hemos puesto en relieve, de la realidad de los 

indígenas peruanos, y de su cultura, quiso tratar de superar las limitaciones de autores 

anteriores, y hacer una literatura en la que realmente el indio, su situación y su cultura 

fueran los protagonistas. Trató, por tanto, de meterse en el lugar del indígena, adoptar su 

punto de vista, y reflejar la realidad sin mediaciones subjetivas que desvirtuaran su 

intención. Pero este proyecto resulta ambicioso, puesto que sus vivencias aparecen en la 

mayoría de sus obras de una forma u otra. Pero ya con sólo veintidós años, inició la 

redacción de sus primeros cuentos, donde superará en su técnica, temática y tratamiento 

de los personajes, a las consideraciones más exotistas y sentimentalistas del indianismo, 

y de los primeros logros del indigenismo. Y tras conocer obras como Tungsteno, de 

Vallejo, y Don Segundo Sombra, de Güiraldes, trata de indagar en otras preocupaciones 

relacionadas con la forma de expresión: 
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¿En qué idioma se debía hablar a los indios en la literatura? Para el 

bilingüe, para quien aprendió a hablar en quechua; resulta imposible, de 

pronto, hacerlos hablar en castellano…Yo resolvía el problema 

creándoles un lenguaje castellano especial…no se trata pues de la 

búsqueda de la forma en su aceptación superficial y corriente, sino como 

problema del espíritu, de la cultura (Arguedas, 1989, p.2) 

 

Por lo que el propio escritor afirma, parece que resulta bastante difícil llegar a 

una expresión auténtica de la realidad que se trata de analizar. Por un lado, renunciar al 

quechua parece como ocultar el mayor signo de identidad de este pueblo. Pero, por otro 

lado, los indígenas no leerán estas obras. Y la difusión de las mismas,  sólo encontrará 

un vehículo eficaz si son escritas en castellanos. Pero hay que tratar de reproducir 

expresiones, palabras, y una sintaxis particular que sea capaz de acercar al lector a esta 

cultura, y de reproducir con mayor fidelidad lo que ya en décadas anteriores, se había 

intentado con logros, en cierta medida, limitados. Arguedas empezó pronto a escribir, y 

lo hizo por medio del cuento. De esta manera, publicó en 1933 Agua, cuyos cuentos 

reaparecerán después en Diamantes y pedernales. La composición de sus cuentos se 

muestra de forma casi autobiográfica. De hecho, la temática siempre gira en torno a un 

niño que desea convertirse en un indio. Toda su vivencia de infancia y primera 

adolescencia, se muestra en estas narraciones. Y lo original de estos cuentos no se funda 

ya en la cuestión de la toma de conciencia por parte del indígena, que lo lleva incluso a 

rebelarse contra los abusos del terrateniente. A este hecho se añade la presencia de una 

conciencia previa gracias a la cual se comprende mejor la realidad de la comunidad 

indígena, sus valores y la afinidad de ese personaje blanco (el niño) con los aspectos 

culturales de una comunidad en la que trata de integrarse.  

 

Para referirse a la separación irremediable de ambos mundos, el propio 

Arguedas afirma que existe una “dualidad trágica de lo indio y lo occidental” (Cornejo, 

1973, p.24). Esta dicotomía se aplica a todas las realidades de su país, desde la 

oposición costa-sierra, hasta la misma condición de ser indígena, mestizo u hombre 

blanco. No obstante, y por la presión existente por parte de las clases más poderosas 

sobre las inevitablemente oprimidas, podemos encontrar en este contexto, un 
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“equilibrio”. Pero tal presunta armonía  se basa en un cuyo fondo resulta terrible, de 

esencia insoportable. Y es que parece fundamentarse en la asimilación de los valores 

occidentales y la represión de todo lo procedente de la cultura indígena (Castro, 1973, p. 

47). Como el propio autor observa, durante muchos siglos de represión, el terrateniente 

ha mantenido una relación de superioridad respecto del indígena. Y ambos se 

encuentran en la actualidad en una situación de asimetría en el ámbito de lo social. Por 

ello, sus derechos, y privilegios resultan completamente diferentes. Y esto se halla tan 

arraigado en la conciencia de los habitantes de estas regiones, que resulta casi imposible 

proceder a una subversión de valores tan profundamente instalado en sus mentalidades. 

Es por ello, que se puede hablar de un equilibrio. Pero no es un equilibrio justo, sino 

que se mantiene por la puesta en relieve de determinados intereses y valores 

preconcebidos. De todos modos, y ante la “superioridad” de aquellos explotadores 

despiadados, el indígena se ha replegado más y ha conservado con fuerza todos sus 

valores tradicionales y la cultura que en siglos pasados, fue poderosa. En cierta forma, 

se ha procedido a un intento inconsciente de preservar la identidad que ha tratado de 

serles arrebatada (Martín Hudson, 1991, pp. 23-25). 

 

De toda la obra de José María Arguedas, debemos destacar, sin lugar a dudas, su 

producción novelística. En primer lugar, cuando todavía se encuentra en un período de 

formación, publica  Yawar fiesta (1941). En esta novela, todavía no encontramos a un 

Arguedas completamente maduro. Pero presenta una serie de rasgos interesantes que 

muestran la originalidad y genialidad de este escritor. Se ha afirmado que el narrador, 

por medio de sus descripciones y forma de expresarse, consigue elevar la lengua 

quechua y ciertos aspectos culturales a la categoría que merece. Ya no sólo se trata de 

introducir palabras, expresiones, y otros elementos que anteriormente habían utilizado 

otros autores de la corriente indigenista; el autor va más allá e intercala expresiones, 

canciones populares, y términos que sólo pueden ser deducidos por el contexto o por 

conocimiento directo del mundo quechua (Baptista, pp. 244-245). Y es que, las 

preocupaciones de Arguedas sobre la utilización de una forma de expresión que no 

sustraiga valor a la cultura indígena, comienzan a ponerse en relieve de forma práctica. 

Por ello, hay determinadas cuestiones que, según el autor, no pueden ni deben 

traducirse, pues carecería de sentido el tratar de comprenderlas sin su sonido, expresión, 

forma. Debido a esta obsesión del escritor, en su momento se molestó cuando se le tildó 

de ser indianista o indigenista. Según él, había conseguido reflejar la realidad del mundo 
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andino con total fidelidad. Y parece ser, que todas sus pretensiones iban encaminadas 

exactamente en esta dirección,  la de ser fiel a la vida de la comunidad andina del Perú, 

sin mediaciones ni elementos desvirtuadores: 

 

Turulley, toro, wak´raykunkichu sipiykunkichu turulley toru (uy, toro, 

toro, cómo has de cornear, cómo has de matar, toro, toro) (Arguedas, 

1974, p. 58) 

 

Es necesario tener en consideración, a pesar de lo que hemos manifestado hasta 

este momento, que Arguedas sintió en su propia piel ese “dualismo” al que hemos 

hecho mención. Y esto le puedo conducir a encontrarse en un mundo de profundas 

contradicciones e incomprensiones, que pudieron ser una de las causas, de su aparente 

desequilibrio psíquico. Con este autor, parece que se termina esa corriente indigenista 

más profunda, y comienzan los primeros esbozos de literatura indígena propiamente 

dicha. Puede que Arguedas suponga “la última frontera del indigenismo”(Saintoul, p. 

170). Pero por su conocimiento directo, impregnado de vida, y sus implicaciones en el 

tema, ha sido considerado por Cornejo Polar como un “poeta indígena” (p. 33), no por 

sus orígenes, sino por su crianza y los valores que adquirió en su ecuación, que llegaron 

a convertirse en inherentes a su persona. En cualquier caso, lo que puede interesar ahora 

de forma más directa es que con ésta, su primera novela, Arguedas abre un camino que 

hasta el momento estaba en trance y en pleno proceso de consolidación. Y es curioso 

que muchos autores de literatura indigenista escribieron prácticamente de forma 

coetánea a Arguedas, y sus estilos difieran tanto de éste.  

 

Dentro de ese dualismo clásico que en el indigenismo se manifiesta entre las dos 

etnias enfrentadas de forma dramática, como es de esperar, Arguedas se posiciona a 

favor de la realidad indígena. Y destaca la armonía que caracteriza a las relaciones 

humanas entre los individuos de estos grupos tan castigados por ese orden social injusto 

y arbitrario: 
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Entonces no había K´ayau ni Chaupi, ni K´oallana: el pueblo entero, los 

indios de todos los barrios se alegraban, llenaban la calle de los mistis; 

sus ojos brillaban mirando la cara de los vecinos (Arguedas, 1974 p. 58) 

 

La segunda gran obra de Arguedas es Los Ríos profundos. Está escrita de 

manera prácticamente autobiográfica, al igual que algunos de los cuentos como Agua. Y 

también, el hilo conductor de la narración corresponde a Ernesto, el niño que apareció 

antes el cuento mencionado. Éste, tras ser criado entre indios y conocer la realidad del 

mundo quechua, es devuelto a una vida de blancos, a la que no pertenece por sentirse 

ajeno a los valores que en ella se prodigan. Conocerá, de esta forma y gracias a las 

circunstancias mencionadas, la contraposición de ambos mundos. Y frente al mundo 

que conoce y al que pertenece lícitamente por su condición racial, sólo podrá sentir 

desconfianza y desconcierto. Debido a esto, en el internado religioso de Abancay, 

Ernesto se siente completamente oprimido y bajo la profunda represión de determinados 

aspectos vitales de la existencia. Por ello, tendrá que acudir a la recreación en su propio 

mundo interior para sentirse más unido al ayllu del que procede en realidad. Ernesto 

será un prisionero de esa clase dominante a la que pertenece por sangre, pero no por 

sentimientos no creencias. Y toda la serie de frustraciones y experiencias positivas, se 

reflejarán en el universo del paisaje andino, que desempeña un papel privilegiado y 

resulta el co-protagonista del propio Ernesto. Y es que, al igual que en los Andes el 

paisaje duro y agreste se convierte en el principal amigo del indígena, medio en el que 

se refugia y que le proporciona, todo lo que necesita para vivir, para Ernesto, el huir de 

las relaciones sociales convencionales del colegio, y recrearse en la naturaleza, se 

convertirá en el oxígeno que lo hace perseverar en el deseo de vivir. Por ello, la 

narración nos manifiesta un juego real del recuerdo, ya que el mundo de la imaginación 

de Ernesto, que se relaciona con todo lo que él ha vivido, constituirá la realidad en sí. 

Por otro lado, la cotidianidad de la vida de Ernesto en el internado, no será sino un 

accesorio, un elemento impuesto que hay que aceptar, pero que, ni mucho menos, es al 

realidad en sí. Lo onírico, la ensoñación, la fantasía, se convierte en la realidad y 

viceversa. Y Ernesto se refugia en dos elementos. De un lado, el refugio interior del que 

hemos hablado, por medio de la ensoñación o la evasión mental, y por medio de la 

voluntad de comunicación con ese mundo. Para ello aparecerán elementos simbólicos 
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como el zumbayllu, por medio del cual el protagonista se comunicará metafóricamente 

con su padre, y con todo ese mundo de naturaleza, magia, música y elementos sensitivos 

que tanto echa de menos (Huarag, pp.45-49). 

 

Las tradiciones y cultura de los indígenas se encuentran tan arraigados en la 

persona de Ernesto, que ni siquiera en los aspectos religiosos se sentirá identificado con 

el colegio en el que se encuentra. Su religión, y su Dios, no son los cristianos. Además, 

el personaje del sacerdote es objeto de críticas, ya que se convierte en un cómplice 

directo de la injusticia. Pero el hecho que puede estar en el fondo de estas 

consideraciones, parece de mayor trascendencia. En realidad, los indígenas, siguen 

manteniendo sus tradiciones y creencias, a pesar de cómo han tratado de ser reprimidas 

todas las costumbres de estos pueblos. Y la crítica a la institución religiosa, encarnada 

en la figura del sacerdote, así como el hecho de encontrarse ajeno a las creencias 

cristianas, simboliza la imposición de la cultura occidental con la llegada de los 

españoles. Occidente, con su llegada e imposición, ha tratado de imponer los criterios de 

su propia cultura, arrasando con todo el patrimonio de identidad del pueblo quechua. 

Debido a esto, una de las notas dominantes del argumento girará en torno a la oposición 

existente entre los elementos españoles, y los incas. Y a Ernesto le resultará extraño, 

ajeno, todo lo que no proceda de los incas. Este hecho, se añade al trato de desigualdad 

del hombre blanco hacia el indígena, que al protagonista le resulta doloroso porque se 

siente identificado con el mismo, es un con él. Y la discriminación está marcada. Pero 

no como en obras anteriores, donde se debe recurrir a elementos más efectistas para 

inducir a la credibilidad o el realismo; en este caso, las situaciones se presentan tal cual, 

sin artificios excesivos y con naturalidad. Esto no hace que el indigenismo de Arguedas 

esté desprovisto críticas hacia la clase dominante. Ernesto, al ser uno más del grupo de 

los indígenas, sufrirá en su interior la opresión de esos con los que se identifica. Y 

cualquier ofensa que se lleve a cabo en contra de uno de los suyos, será suficiente para 

que él se sienta dolido, despreciado. Por ello “se inclinó y pidió licencia para irse” como 

si  se tratara de un “gusano que pidiera ser aplastado” (Arguedas, 1978, p.11)  

 

La profundización en la cultura y la civilización de los indígenas, será directa y 

reivindicativa. De esta manera, el inca se encuentra completamente identificado con la 

naturaleza, y la armonía entre ambos es perfecta porque conoce y respeta  sus leyes con 

precisión. Así, también aparecen otros símbolos dotados de importancia y cargados de 
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valor para el indígena como el  cóndor, que hace al lector relacionar con la naturaleza y 

la tradición de los incas.  

 

El autor, por el profundo conocimiento de aquello que trata de describir, 

reproduce dichos populares, canciones y expresiones en lengua quechua. Y las traduce 

para expresar todo ese contenido que éstas tienen  en sí. Con ello manifiesta la fuerza, el 

valor y la autonomía de la lengua y las tradiciones de los indígenas:“Mamay María 

wanauchisunki, Tatay Jesús kanachisunki, Niñuchantarik ´sek´ochisunki, ay, way, 

jiebre.” (Arguedas, 1978, p.185) 

 

Arguedas continúa su trayectoria narrativa con la aparición de la novela El 

Sexto, en el año 1961. Se ha considerado que ésta es la novela “más sensacional de este 

escritor peruano” (Shaw, p. 75). Tiene una serie de aspectos que se parecen a la obra 

tratada anteriormente, como es el tema de la opresión, la discriminación, las tramas 

internas políticas y la profunda simbología. Pero existe un elemento que no se daba en 

obras anteriores: la superación del marco de la sierra, del mundo andino, y la 

preocupación por la capital, Lima, que es un escenario de desigualdad y discriminación 

igual o mayor que la zona rural. Además, por medio del sistema económico y las 

situaciones que se desencadenan en Lima, también se introduce el tema de las 

influencias económicas de las grandes potencias sobre Perú. El hilo conductor de la 

novela, que por momentos toma tintes sensacionalistas, es la vida de presidiario. De 

fondo, el asunto es similar a Los Ríos Profundos, ya que en esta obra, el protagonista 

está privado de libertad, como si fuese un reo, en el colegio de Abancay. Y ahora, el 

presidio es real. Además, las críticas hacia aquellos aspectos de la vida social y política 

que pretende desprestigiar, es dura y tremendamente intencionada. Por ello, esta novela 

ha sido acusada de tener un tono ciertamente panfletario y propagandístico. Por ello, 

tanto en la trama interna como fuera de la misma, la presencia de la lucha entre partidos 

dos partidos políticos, aprista y comunista, se convierte en el elemento fundamental en 

torno al cual gira toda la trama narrativa.  

 

El protagonista, Gabriel Osborne, se opone radicalmente a los dos bandos que se 

han formado en su entorno, dentro del penal. Y en este contexto, es cuando se aboga por 

una mayor comprensión de la realidad indígena.  

 

 144



En 1964 aparece Todas las sangres.  Aquí, Arguedas continúa indagando en la 

problemática ya planteada. El esquema dualista que había aparecido en las primeras 

obras de este autor y que había comenzado a superarse en Yawar fiesta, parece que se 

abandona completamente (Cornejo, 1973, pp.252-253).  La trama es compleja, así como 

la filosofía que subyace a la construcción de la novela. En ella, se relata la destrucción 

de un universo, y la construcción de una nueva manera de entender la sociedad 

contemporánea. Tiene que ver con el crecimiento económico que se está viviendo. Al 

aparecer el profundo desarrollo de las grandes ciudades, donde las diferencias de clases 

están muy marcadas, surgen nuevos modos de entender las relaciones entre los 

ciudadanos. Además, las diferencias entre los grandes núcleos de población y los 

ambientes sencillos, se subrayan de forma destacada. Castro Klaren (1974)  considera 

que existen hasta once focos de conflicto en la obra. Y estos nuevos elementos, 

desplazan la antigua contraposición dualista que existió en la narrativa indigenista desde 

el principio, y que podíamos observar en la narrativa corta del propio Arguedas. Esto 

once focos, en esencia, podrían ser reducidos a tres, que forman entre sí, según la 

estudiosa mencionada, tres círculos concéntricos, tres focos paralelos entre sí. En primer 

lugar, aparece el mundo rural de un pequeño pueblo. Sería el microcosmos más pequeño 

y reducido. En este pueblo de la sierra, llamado San Pedro, tiene lugar la acción 

narrativa desarrollada por dos protagonistas, esto es, don Bruno y  don Fermín. El 

primero de estos personajes, es el dueño de casi todos los territorios del lugar. Funciona 

al estilo del antiguo “señor feudal”, amo de todo cuanto existe, y con unos poderes 

amplios. Y este poder tan ilimitado, le viene por medio de la herencia, de la sangre (pp. 

167-186). 

 

Por otro lado, don Fermín representa radicalmente la mentalidad capitalista. Es 

el dueño de unas minas de plata que se están explotando. Y por su actividad, está 

consiguiendo autoridad y poder, representando en sí el mundo de la economía 

contemporánea. Y la simbología comienza a matizarse de forma directa, cuando este 

personaje poderoso, trata de corromper al indígena, Rendón Willka, para que abandone 

su mentalidad, su cultura, su propia identidad y forma de ser, desde el convencimiento 

de que “es posible de esa gente el estímulo de la ambición; unos contra otros; y después 

el del predominio del individuo” (Arguedas, 1971, p. 37). 
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Seremos protagonistas, en consecuencia, de los enfrentamientos que se producen 

casi exclusivamente, con motivos económicos. Y precisamente el poder económico será 

el que imponga una fuerza arrolladora sobre el resto de los valores.  

 

El segundo eje, que se sobrepone a la acción del primero, se funda en la 

contraposición entre el poder central y el local, esto es, el pueblo y la gran comarca. Se 

remarca la oposición entre sierra y costa en este segundo núcleo.  

 

Por último, el tercer eje, externo, y que se sitúa por encima de los otros dos 

anteriores, versa sobre la lucha entre el poder del país en general, y el intento de 

imposición por parte de las fuerzas económicas internacionales. 

 

La novela termina de forma trágica, ya que el personaje del indio, esto es, 

Rendón, es fusilado. Las fuerzas se han entrelazado entre sí de forma tan precisa y tan 

injusta, que han terminado con la destrucción del personaje, por otro lado, bastante 

representativo.  

 

En esta obra, al igual que en otras de José María Arguedas, resulta sencillo 

encontrar la huella del pensamiento marxista, probablemente adquirido en el estudio y 

profundización de los escritos de Mariátegui (Martín Hudson, p. 14). No obstante, el 

avance que supone esta novela respecto de las anteriores, es la proyección de Perú en 

conjunto, en una especie de mosaico formado por múltiples realidades. Ya el autor, no 

centra en la montaña, en la sierra y en el mundo rural. Tampoco se limita a la capital, tal 

y como había ocurrido en El Sexto. Va más allá, y presenta una perspectiva global y 

matizada. En este caso, veremos que Arguedas presenta una nueva imagen del indígena, 

que ya permanece aislado, en su mundo particular y en el marco de los Andes. Se trata 

de presentar una imagen más real del indio, acorde con los cambios sociales y 

económicos que se están viviendo. Y existe un intercambio de información entre los 

indígenas y el resto de la población. Esto llevará a que los defectos y limitaciones que 

presenta el inca en la novela, no se deban a su naturaleza, sino a la “contaminación” que 

ha sufrido en el contacto con el “hombre blanco”. Se introduce, además, una nueva 

concepción del indígena como grupo, colectividad, sin fundarse en elementos aislados 

que pueden dar lugar distorsiones. Y esta visión novedosa, parte de la conciencia que se 

la trasfiere al indio por medio de las experiencias, de que como cualquier otro hombre, 
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está dotado de dignidad y valor. Tiene, pues derechos, y con la colaboración conjunta 

con el resto de los ciudadanos, conseguirá construir el país y mejorar la situación social 

(Martín Hudson, pp. 23-26).  

 

Interesa de esta novela, desde una perspectiva indigenista, destacar la presencia 

del personaje Rendón Willka. Representa la nueva imagen del indio que hemos 

mencionado, ya que es respetado por todos debido a sus valores y formación. Pero se 

trataría de una especie de mestizo cultural, ya que tiene arraigada su identidad, pero 

posee una formación personal y cultural que lo distancian en gran medida, de la 

consideración anterior del indígena. A pesar de esto, no olvida a sus semejantes, a los 

indios y su identidad, que constituyen sus raíces y a los que debe lo que es. Pero los 

invita a alzarse, a proclamar sus derechos y a abandonar esas supersticiones innecesarias 

que los mantienen anclados en un esclavismo irreparable. Por tanto, ya no nos 

encontramos ante un indígena que pueda ser objeto de abusos, o que se alza por medio 

de medios quizá improcedentes; ahora el indio está formado, y puede abrir el camino a 

la esperanza en un nuevo mundo del que se puede esperar una igualdad y la ausencia 

definitiva de desprecio y discriminación hacia este pueblo. Sólo la unión y cohesión del 

grupo, puede hacer que esta realidad sea posible. Pero para ello, no se puede prescindir 

de un dirigente que lleve al grupo a la meta fijada. Y éste debe poseer los requisitos de 

la formación y del orgullo por sus orígenes. De otra forma resultaría imposible 

conseguir dirigir correctamente al pueblo e instruirlo por una senda acertada.  

 

La última novela de Arguedas, El zorro de abajo y el zorro de arriba, fue 

publicada de manera póstuma, tras el suicidio del autor. Cuando la obra vio la luz en 

1971, causó desconcierto. Parece que nos muestra a un autor, tratando de salir de una 

profunda crisis existencia, y que presenta una serie de datos y elementos casi 

autobiográficos, pero del momento que se halla viviendo cuando está componiendo la 

obra. Su proyecto resulta ambicioso, y cargado de interés. Parece que la maraña de 

personajes y situaciones, resultaba en principio, de mayor ambición que  Todas las 

sangres. Ciertamente se entremezclan situaciones complejas. Y el marco es presentado 

en la costa, en el puerto de Chimbote. Las barriadas de este puerto costero, están 

creciendo vertiginosamente, y se pueblan, cada vez más, de indígenas, que abandonan la 

sierra para instalarse allí (Cornejo, 1973, p. 266). El objetivo de todos, es sobrevivir. 

Algunos, lograrán una próspera fortuna. Pero no sabrán administrar la riqueza y la 
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malgastarán en vicios, en especial, en bares y burdeles organizados por la mafia con el 

objetivo de enriquecerse. Por tanto, terminarán agotando su capital y regresando 

inevitablemente a la pobreza. Mientras tanto, otros indígenas seguirán en unas 

condiciones de extrema pobreza, por lo que el cambio de lugar, no ha hecho sino 

degenerar su propia dignidad y perder lo único que tenían: su apego a la tierra.  

 

Las críticas hacia la sociedad capitalista, se pone en relieve. Esto se manifiesta 

en la puesta en tela de juicio de la presunta eficacia y desarrollo de las zonas costeras 

que, sin esperarlo y a traición, muestran ese otro lado oscuro y lleno de dificultades. 

También sigue el autor insistiendo en lo falaz de la economía en auge, y la nefasta 

influencia de las potencias económicas.  

 

Otro autor que reviste un especial interés es Manuel Scorza, sobre el que cabe 

destacar que presenta un indigenismo que trasciende lo convencional y abre nuevas 

perspectivas. De toda su obra literaria destacaremos Redoble por Rancas (1970)27. En la 

novela se presenta la realidad de las comunidades campesinas de los Andes Centrales, 

de mayoría indígena, y su lucha contra la explotación y la injusticia. La crítica de la 

diferencia y el abuso del poder, en detrimento del indígena, resulta cruda y despiadada: 

 

El dictamen del doctor Montenegro confirmó que los débiles corazones 

de los caballerangos no resistieron las alturas del poder; corazones 

acostumbrados a trotar a cinco mil metros fueron despedazados por la 

emoción de sentarse en los sillones de la sala de El Estribo. La provincia 

triunfaba (Scorza, 1970, p. 145)28. 

 

Como hemos manifestado, Scorza no sólo se queda en la crítica de la 

desigualdad y en el abuso manifiesto hacia el campesino; además presenta una narración 

cargada de innovaciones y lirismo y se inmiscuye en el mundo mágico. Los personajes 

aparecen revestidos de una serie de cualidades prodigiosas que nos hacen pensar en la 

                                                 
27 Dentro de la pentalogía La Guerra Silenciosa. 
28 En este caso se está justificando el asesinato de los obreros por parte del médico como escarmiento por 
querer formar una unión sindical.  
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presencia de cosmovisiones indígenas arraigadas en lo más profundo del pensamiento 

colectivo (González Soto, 1997, pp. 242-244). Además, la manifestación de la vida de 

ultratumba nos recuerda toda la concepción incaica de la permanencia de los muertos 

entre los vivos: 

 

Semanas después, en sus tumbas, sosegados los sollozos, acostumbrados 

a la húmeda oscuridad, don Alfonso Rivera le contó el resto. Porque los 

enterraron tan cerca que Fortunato escuchó los suspiros de don Alfonso 

y consiguió abrir un agujero en el barro con una ramita. ¡Don Alfonso, 

don Alfonso!, llamó. El Personero, que se creía condenado para siempre 

a la oscuridad, sollozó. Lloró una semana, luego se calmó (Scorza, p. 

288).  

 

Resulta interesante que hagamos mención a un escritor que no podemos 

enmarcar, por diversos motivos, en el contexto de la literatura indigenista, pero que 

guarda una cierta relación por la temática y el planteamiento de su obra, de fuerte 

carácter social, y de crítica exaltada hacia las situaciones trágicas de su país. Se trata del 

paraguayo Augusto Roa Bastos. Entrar en el entramado narrativo de Roa Bastos, supone 

una osadía y un atrevimiento, ya que la complejidad que se deriva de su universo 

interno puede resultar objeto de interpretaciones muy diversas e incluso dispares. El 

autor, siempre preocupado por los problemas reinantes en la sociedad de su país natal, 

no deja a un lado la cuestión del mundo indígena, aunque no puede decirse que sea el 

objeto directo de sus intereses narrativos y literarios en general.  

 

Hasta el momento, nos hemos basado para tratar la cuestión indígena, en las 

regiones andinas, y en los países en los que la población inca se encuentra más 

difundida. Pero hemos dejado a un lado otras zonas de Hispanoamérica en la que otras 

etnias autóctonas han convivido desde la llegada del hombre europeo al continente 

americano, y que han encontrado las mismas preocupaciones y dificultades que aquellos 

grupos indígenas de los que tanto se ha hablado en la literatura del siglo XX. En el caso 

de Roa Bastos, no situamos fuera de la sierra, de los Andes, para llegar hasta el corazón 
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de Sudamérica y encontrarnos de frente con los  guaraníes. Curiosamente, aunque la 

población indígena en Paraguay no es tan elevada como en Guatemala,  sur de México, 

o regiones andinas determinadas, el proceso de mestizaje del país ha sido muy curioso 

ya que tanto la lengua como la cultura guaraní se han instalado en la casi totalidad de la 

población, dando lugar a un fenómeno cultural curioso y prácticamente único en las 

regiones latinoamericanas (Serra, 2005, p.24). Este hecho, en unión a otros intereses y 

factores tanto endógenos como exógenos, ha llevado a que la cultura guaraní se haya 

potenciado en el transcurso de las últimas décadas. De hecho, en Paraguay se ha 

procedido a la difusión de la lengua y las tradiciones que son propias del país. La 

educación es prácticamente bilingüe, aunque el castellano sigue siendo el medio de 

comunicación más culto y prestigioso, mientras que el guaraní posee un matiz de 

relación con la comunicación más familiar y coloquial. De todos modos, y como ocurre 

en la mayoría de los países de gran población indígena, la mayoría de los habitantes de 

Paraguay conoce el guaraní, o al menos, lo comprenden y pueden comunicarse en esta 

lengua. Este hecho se acentúa en los ámbitos rurales, donde la lengua autóctona se 

convierte casi en el único instrumento de comunicación. Y en el caso de Augusto Roa 

Bastos, este hecho no es una excepción. A pesar de su exilio forzado, debido a motivos 

políticos, siempre ha tenido en cuenta la realidad de su país y ha tratado de acercar al 

mundo los problemas de esta región sudamericana por medio de la narrativa.  

 

Paraguay ha sido un país que poco ha destacado en cuanto a lo que producción 

literaria se refiere, y en especial, en narrativa. Aunque durante el siglo XIX podemos 

encontrar algunas manifestaciones literarias, no son de gran relevancia en el contexto 

general de la literatura hispanoamericana. Habrá que esperar hasta el siglo XX para 

hallar algunas obras que tuvieran repercusión y fueran conocidas. Entre los autores de 

mayor reconocimiento, quizá podríamos nombrar a Julio Correa, Teodosio González, 

José Villarejo  y José María Rivarola Matto (Bellini, p. 504, 631). De todos modos, 

hasta que no hace su aparición Augusto Roa Bastos, la literatura paraguaya permanece 

presumiblemente sumida en el olvido. Y también parece que la cuestión del indio carece 

de relevancia, si bien el país presenta unas ciertas peculiaridades que hacen que este 

hecho no sea así.  

 

La complejidad de la narrativa de este autor paraguayo no deja espacio para 

dudas. Entonces deberíamos cuestionarnos por qué se puede relacionar con el 
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indigenismo en general. Difícilmente podemos decir que las novelas de Roa Bastos 

tengan un indigenismo manifiesto. Es más, ni siquiera podemos destacar la presencia de 

una intencionalidad encubierta de ensalzar la realidad del indígena y proceder a una 

detracción profunda de su explotador. En este sentido cabe afirmar que Roa Bastos va 

más allá de esta intención destacada, y su narrativa responde a otros intereses y 

motivaciones. De hecho, nos encontramos ante una obra madura, llena de matices y 

síntesis de muchas otras tendencias previas. Entonces, ¿Por qué hacer la narrativa del 

paraguayo objeto de relación con las manifestaciones indigenistas? La respuesta no es 

sencilla, pero sí podemos aludir a toda la filosofía social que cubre la escritura de este 

autor. Sin duda la intencionalidad social está bajo los planteamientos de Roa Bastos. Y 

si aceptamos este hecho, y que él mismo ha puesto en relieve siempre la preocupación 

por todos los problemas de su país, obtendremos una justificación precisa de las causas 

de hablar sobre Roa Bastos en este contexto concreto. El “problema” de Paraguay se 

puede reducir a dos cuestiones fundamentalmente: la pobreza económica, que arrastra 

consigo un retraso de desarrollo destacado; y los altos índices de población guaraní, que 

tratan de luchar por conservar la propia identidad, frente a la presión de los grupos 

económicos y culturales predominantes.   

 

Por esto, aunque el universo literario de nuestro autor sea profundamente 

amplio, diverso y complejo, la temática indígena constituirá un asunto de importancia. 

Y la precaria situación en la que se encuentra el hombre guaraní, constituirá un tema 

recurrente y de vital importancia. También presenciaremos la lucha por sobrevivir de 

esa cultura ancestral, que trata de ser mantenida, tras muchos siglos, y que aparece 

cargada de vital importancia por medio de símbolos, mitos y elementos mágicos. Los 

“mundos” que se nos presentan, adquieren dificultades en cuanto a la comprensión, ya 

que en ocasiones aparecen fragmentados y relacionados con lo onírico. Y es que 

Augusto Roa Bastos trasciende las meras concepciones indigenistas, para crear una 

narrativa diferente, novedosa y llena de significado (Martul, 1977, p. 151-155). Por ello, 

este autor se convertirá en uno de los fundamentales de la segunda mitad del siglo XX, 

y un auténtico hito en el ámbito global de la literatura Hispanoamericana e incluso 

mundial.  

 

Roa Bastos puede incluirse dentro de lo que se ha denominado el boom de la 

narrativa Hispanoamericana (Shaw, p. 165). De hecho, se producen una serie de 
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cambios, como sabemos, que dan lugar a una nueva forma de concebir la narrativa y la 

literatura en general. Y con todos los demás autores de esta generación de auge literario, 

comparte ciertas notas, como la preocupación metafísica, la importancia de lo mítico, y 

la ruptura con determinadas reglas de escritura anteriores. Pero para acercarnos a una 

mayor comprensión de la obra de este escritor, es necesario aludir a su propia 

concepción de la narrativa. Según Roa Bastos, la novela es un instrumento de 

captación. Pero no sólo quedaría ahí su función. La novela sería también un medio 

privilegiado que transformaría los esquemas sociales, esto es, un instrumento eficaz que 

promueve el cambio (Lovenuck, 1976, pp. 47-59)  

 

Desde la óptica planteada por el propio autor, debemos entonces pensar que la 

novela capta, primeramente, la realidad, para más tarde ser capaz de convertirse en un 

instrumento de trasformación de la misma. Por ello, una de las funciones primordiales 

de la narrativa irá encaminada a proceder a una denuncia eficaz de los grandes 

problemas de la sociedad. Y Roa Bastos, tratando de ser coherente con sus 

planteamientos en particular, escribirá de forma crítica, con unas novelas muy 

enraizadas en la realidad de su país y en la evolución histórica, tanto en la vertiente más 

política, como teniendo en consideración la parte social y económica. Por este hecho, si 

tratamos de entender que la literatura es un instrumento descriptivo y no meramente 

ornamental y además le añadimos el hecho de que sirve de manera eficaz como medio 

de trasformación social, podemos afirmar sin temor que la obra de Roa Bastos tiene 

relación con el indigenismo. Y si quizá esta afirmación nos resulta osada, al menos sí es 

seguro que el escritor paraguayo se preocupa por la cuestión indígena de forma directa y 

evidente, ya que es una de las problemáticas más destacadas dentro de su país. Y la 

cultura guaraní forma parte de la identidad propia del pueblo paraguayo, por lo que la 

historia y sociedad de este país no pueden ser concebidas disgregadas de las raíces 

indígenas. No obstante Roa Bastos va más allá de las consideraciones indigenistas 

clásicas. Es más, trasciende igualmente al indigenismo maduro de autores como José 

María Arguedas. Él protagoniza una manera de escribir diferente, particular, propia, que 

responde a las necesidades de una narrativa que precisa de nuevos planteamientos y al 

mismo tiempo, huye de elementos ya caducos.  

 

De todas las novelas publicadas por Augusto Roa Bastos debemos destacar una 

que nos interesa especialmente por su relación con el problema indígena. Se trata de 
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Hijo de hombre, publicada en 1960 (Shaw). La trama se mueve en torno al conflicto de 

la guerra del Chaco, que terminó en 1935, y que el propio autor vivió y conoció de 

primera mano. Lo primero que puede llamar la atención al hacer acercarnos a la obra, es 

la contraposición general que se presenta entre dos culturas, como si fuesen dos mundos 

paralelos entre sí relacionados, pero que nada tienen que ver. Además, debemos tener en 

consideración que ambas culturas no se encuentran al mismo nivel, ya que la castellana 

trata de reprimir las formas y creencias tradicionales de los guaraníes. El dualismo está 

servido, al igual que ocurría en las novelas más representativas del indigenismo. Y la 

simbología tan profunda que se presenta nos hace caer en la cuenta de que quizá se 

indaga en una serie de realidades arraigadas en la conciencia colectiva del pueblo y que 

hacen caminar al hilo conductor de lo real de la mano de lo mágico, lo onírico. En 

algunos momentos, se puede llegar a pensar que no sólo es la magia la que domina 

sobre el principio de la realidad, sino que existen una serie de elementos ocultos a los 

que es difícil o imposible acceder (Loveluck, 1976, p. 60-61). 

 

La novela es introducida por dos citas de índole religiosa. El primero, 

procedente del libro del profeta Ezequiel, pertenece a las consideraciones más directas 

del cristianismo. Pero paradójicamente, versa sobre la muerte y la condenación. El 

castigo es el elemento primordial que se destaca. Por otro lado, la cita que aparece junto 

a la primera, es el himno de los muertos de los guaraníes. Muestra la religiosidad propia 

de los indígenas, pero se expresa en tono de esperanza y resurrección, de vuelta a la 

vida. Dada esta contraposición marcada podríamos llegar a pensar que la llegada del 

hombre europeo, del español y su cultura, su religión, sus pautas de vida, no hacen sino 

destruir y conducir a las “sendas de la muerte” a los que se oponen a sus principios. Y 

en el fondo, debemos afirmar que los intentos de represión de las tradiciones y la 

religiosidad de los pueblos precolombinos ha sido una realidad desde los primeros 

tiempos de la llegada de los españoles al Nuevo Mundo. Pero Roa bastos no queda en 

esta coyuntura. Para llevar a término su propósito, adquiere una técnica que veremos en 

Asturias, que consiste en una inversión de la tradición cristiana. La aparición del Cristo 

de Itapé llena de controversias a los habitantes del lugar. Se le empieza a dar culto, 

mientras que la iglesia cristiana y sus representantes intentan reprimir todo intento de 

idolatría. En el fondo, se trata de reprimir todas esas manifestaciones cultuales  y 

culturales que son propias de los guaraníes. Y a raíz de esto, se formulan una serie de 

conflictos de gravedad. Pero la cuestión no queda ahí. Muchos de los personajes 
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encuentran su doble en el Evangelio. Es la inversión de los valores tradicionales 

cristianos por medio de una adaptación de tales personajes (Serra, 2005, pp. 24-38).  

 

Lo primero que puede llamarnos la atención es la aparición de un capítulo 

denominado éxodo, que perfectamente puede evocar en la tradición cristiana el libro 

homónimo, o la huida a Egipto. De hecho, el personaje tiene por nombre Cristóbal. Y es 

uno de los personajes centrales de la novela. Cristóbal Jara es llamado con el diminutivo 

guaraní kiritó, que es como suena “Cristo” en esta lengua. Podemos comprobar cómo se 

juega con la ambigüedad para llegar a la consecución del objetivo del narrador. Pero se 

dan muchos más paralelismos. Se esconde en el cementerio y reaparece, tal y como en 

el Evangelio, Cristo está entre los muertos y regresa a la vida. También aparece el 

personaje de Salu´i, que presenta claros paralelismos con María Magdalena. De hecho, 

acompaña a Cristóbal hasta el final en una especie de camino de redención. Pero la 

cuestión no queda ahí. El comienzo de la trama, con la aparición del cometa Halley, es 

como el anuncio de la estrella de Belén, que marca el nacimiento del Mesías. En Hijo de 

hombre este hecho anuncia el nacimiento también del mesías figurado. Y la figura del 

teniente Vera, no puede ocultar ese fondo de Judas Iscariote que posee, y que es capaz 

de delatar el plan de sedición por causa de una borrachera (Roa Bastos, 1994, pp. 405-

413).  

 

De todos modos, parece que de fondo prevalece la intención marcada del autor 

de desvincular la “redención” del hombre por medios trascendentes o espirituales. Es el 

propio hombre le que debe redimir a sus semejantes. Sólo el hombre solidario es capaz 

de abrir la esperanza de un futuro para el pueblo paraguayo. Y en esto estriba la 

cuestión de la filosofía social que pretende mostrar el escritor, y la función 

transformadora que tiene la literatura, la novela. Es un poder casi redentor. Y este 

privilegio sólo se puede encontrar en el trabajo del propio hombre. Por eso también 

podemos señalar que esta novela tiene un cierto carácter materialista, ya que renuncia a 

lo espiritual, lo religioso, y se basa exclusivamente, en su simbología, que mezcla con 

toda la tradición simbólica guaraní.  

 

El telón de fondo parece que siempre es el mismo: el sufrimiento constante de 

este pueblo que nunca llega a resurgir. Y a este pueblo se le ha succionado todo cuanto 

le infundía vitalidad. Su propia esencia ha sido mancillada y en cierta medida, reducida 
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a mínimos. También se le han extraído todos los principios fundamentales. Y, de igual 

forma, ha sido desprovisto de la dignidad mínima que todo ser humano debe poseer. 

Ante esto, la única solución parece ser la de un pueblo unido y solidario, capaz de 

sacrificarse por sus semejantes, al igual que Cristóbal Jara, el Kiritó, que sirve como 

ejemplo y admiración:“Lo que no puede hacer el hombre, nadie más puede hacerlo” 

(Roa Bastos, p.247) 

 

Carmen de Mora, en su edición de la obra de Roa Bastos (1994) ha afirmado que 

en Hijo de hombre podemos hallar una cosmovisión muy particular, basada en la 

“simetría de lo binario” (p. 405). Se produce una contraposición de valores muy 

marcada. De hecho la tradición itapeña de los guaraníes del lugar, es opuesta a la 

tradición cristiana que se marca en el Viernes Santo. También se da una simetría 

paralela, pero completamente separada y estanca, entre la vida y la muerte tal y como se 

muestra en la narración al sentenciar que “omanó vaekué ko-ndoyejhe´ai 

oikovevandié”, esto es,  “los muertos no se relacionan con los vivos” (p. 37). 

 

La tradición de mezclar ambos resulta frecuente en  las diversas manifestaciones 

religiosas. Pero en este caso, se trata de apartar ambos asuntos para no caer en un 

simplismo.  

 

Respecto a la tradición de la resurrección, debemos señalar un hecho que nos 

puede interesar. Se trata de la afirmación de que el hombre resucita y está vivo tras la 

muerte, pero no de forma mágica, sino por medio de la presencia en la vida y el 

pensamiento de los que quedan vivos. Esa pervivencia en el tiempo, se puede relacionar 

con la cultura guaraní en sí. Quizá ésta pudo morir estructuralmente y de forma 

sistemática en tiempos pasados, por la represión de otras formas culturales poderosas. 

Pero sigue viva y “resucita” al estar presente en los hombres que recurren a ella y la 

hacen revivir cuando ya parece extinguida.  

 

Además de todas las palabras y expresiones en lengua guaraní que aparecen a lo 

largo de la novela encontraremos otros elementos de importancia que nos hacen caer en 

la cuenta de la licitud y dignidad de la cultura indígena. Entre ellos podemos hallar la 

música y ciertas tradiciones que se ponen en relieve, relacionadas con lo sacro (Vila, 

1984, p. 42). Así, la música de Gaspar Mora, es capaz de vencer las leyes naturales 
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Después de muerto Gaspar Mora en el monte, más de una tarde oímos la 

guitarra. La voz de Macario se recogía temblona. En el silencio del 

anochecer en  que ondeaban las chispitas azules de los müas, 

empezábamos a oír bajito al  guitarra que sonaba como enterrada, o 

como si la memoria del sonido aflorara entre nosotros bajo el influjo del 

viejo (Roa Bastos, p. 33). 

 

Comprobamos cómo lo real se entremezcla con el mundo de lo mítico para dejar 

entrever una cosmovisión determinada. Lo mágico se combina con la cotidianidad, 

dando lugar a un universo repleto de ambigüedades. La superstición y lo maravilloso 

también tienen un lugar. Es la indagación en la tradición de un pueblo que se encuentra 

en disposición de defender aquello que le es propio. No se puede olvidar que esa 

profundización en todo lo tradicional no deja a un lado la crudeza del conflicto que se 

describe, así como la crueldad de actuación y las escenas cruentas, cargadas de un 

realismo desbordado y lleno de tensión. De hecho la dureza alcanza a veces momentos 

muy elevados y destacados. Y podemos llegar a pensar que la esperanza puede faltar en 

ocasiones, o que es inexistente.  

 

La posible relación de Hijo de hombre con el indigenismo se fundamenta en 

varios aspectos. En primer lugar la aparición de la lengua guaraní resulta curiosa, 

porque está insertada de forma muy natural. Aquellas expresiones o términos a los que 

no puede llegar el castellano, son reemplazadas por el guaraní. De esta manera también 

se puede proceder a una mayor profundización en la mentalidad indígena. Por otro lado 

la presencia de lo mítico y lo mágico nos recuerda que desde los años cuarenta se ha 

producido una indagación intensiva de los elementos conformadores de la identidad 

particular de los pueblos tradicionales americanos. Y esto ha conllevado una valoración 

profunda de las tradiciones culturales de los pueblos indígenas. Roa Bastos no es una 

excepción en este sentido. Además, procedemos a una valoración de estos factores, que 

se muestra por medio del conocimiento, exaltación y expresión de los mismos.  
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La oposición entre hombre blanco e indígena no sigue las pautas estudiadas en 

otros autores.  Pero sí es cierto que Roa Bastos deja claro que la unión es el único 

elemento que puede hacer resurgir a su pueblo, tan castigado por la historia. Y una de 

las primeras problemáticas destacadas es la unión del pueblo en contra del sacerdote 

cristiano, que se niega a aceptar la entrada del cristo creado por Gaspar, por ser 

considerado como un elemento profano y sacrílego. Por tanto, es la contraposición entre 

la cultura guaraní, que trata de defender sus derechos, y la cultura cristiana, que no es 

capaz de comprender y respetar a la primera. En esta pugna el escritor muestra su 

simpatía hacia lo que le es propio, esto es, lo tradicional indígena. Pero no existen 

oposiciones marcadas y luchas. Por medio de la unión, no existen ya etnias, ni 

condiciones privilegiadas. Es la solidaridad la que mueve, aunque en este caso se 

encarne en las figuras de Kiritó  y Salu´i. 

 

No podemos hablar en Roa Bastos, por tanto, de indigenismo en sentido estricto. 

Tampoco podamos quizá encuadrarlo en un neoindigenismo. Pero sí podemos quizá 

referirnos a Hijo de hombre como una novela que continúa con las preocupaciones de la 

realidad indígena concreta de su país, y que en cierta medida, es una reivindicación de 

su identidad, de la que el autor se siente parte íntegra.  
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2.4.4. EL INDIGENISMO MAYA DE ROSARIO 

CASTELLANOS. 
 

Como referíamos a principios de este capítulo, el indigenismo literario ha dado 

sus mayores frutos en la región andina, y concretamente, en Perú y Ecuador. No 

obstante, y como podemos imaginar tras haber hecho referencia a Roa Bastos, el 

fenómeno literario que tiene por objeto mostrar la simpatía y reivindicación de la 

realidad del indígena, describir su situación, valorar la cultura tradicional de estos 

pueblos, y criticar la situación de injusticia en la que se hallan inmersos los grupos 

étnicos mencionados, no es exclusivo de estos países. No podemos dejar a un lado que 

otros países y regiones de Hispanoamérica presentan una proporción de población 

indígena muy elevada. Y por este hecho, las preocupaciones acerca del lugar que 

ocupan en las diversas sociedades y sus evoluciones particulares constituyen un asunto 

que interesa y preocupa de sobremanera. Guatemala, como afirmábamos en el primer 

capítulo, es el país de América Central con mayor número de indígenas, y quizá esta 

cifra no sea exclusiva del ámbito centroamericano, ya que junto a Bolivia, representa el 

país que más indígenas posee proporcionalmente. Pero no podemos olvidar algunas 

regiones de El Salvador, como el departamento de Santa Rosa, donde los indígenas 

suponen de igual modo, un grupo de importancia. . Y Honduras presenta proporciones 

similares de indios a las registradas en sus países vecinos. De igual forma, podemos 

encontrar densas poblaciones indígenas en todo México. Y junto a los descendientes de 

los antiguos aztecas, conviven en el sur diversas etnias mayas del mismo tronco común.  

 

En estas zonas, la producción indígena, por medio del ensayo y la narrativa 

principalmente, ha alcanzado una gran importancia. Pero su repercusión ha sido más 

limitada que todas aquellas obras referidas a las regiones interiores y montañosas de 

Sudamérica. Hasta la aparición de Miguel Ángel Asturias no se habló demasiado del 

indigenismo en las regiones centrales del continente.  Este autor, como veremos en el 

capítulo posterior, consiguió dar a la literatura guatemalteca un carácter de 

universalidad. Y gracias a su genialidad, se abrieron nuevas sendas en el marco de la 

literatura, con una gran apertura a formas y temas. De hecho, el comienzo literario de lo 

mágico está muy emparentado con el indigenismo de Asturias. Pero limitar todo el 

indigenismo de Centroamérica a la producción literaria de Asturias sería una injusticia, 



ya que existen una serie de autores que destacaron por su tratamiento del asunto, y las 

repercusiones que han tenido. Quizá su difusión y conocimiento han estado limitados 

por diversas causas. Pero no por ello, debemos dejarlos a un lado y considerar que no 

están a la altura de los autores indigenistas de Perú o Ecuador.  

 

De todos los autores que podríamos mencionar llegados este punto, escogeremos 

a la mexicana Rosario Castellanos, cuya obra en prosa no es muy extensa, pero sí muy 

representativa y significativa. Debemos decir que la escritora mexicana fue una gran 

conocedora de la realidad indígena del sur de su país, y tuvo un gran contacto la cultura 

de los mayas. Por ello, es capaz de reflejar mucho la identidad de los mismos y la 

situación de injusticia en la que se encuentran (Luque, 2003, pp. 23-25). No obstante, 

escribió en un período en el que ya el indigenismo no estaba tan en boga, o al menos, no 

tenía el auge que había conseguido una década antes. Por tanto, ya nos hallaríamos ante 

una obra  madura en el la forma de escritura, alejada de excesivo artificio, o de 

efectismos para aumentar el realismo de las situaciones que se presentan. También 

queda superado todo exotismo propio del indianismo del siglo anterior.  

 

Rosario Castellanos refleja en su obra muchas de sus vivencias y algunos de los 

acontecimientos de sus narraciones, no son sino la transposición de determinados 

acontecimientos biográficos. A parte de su producción poética, en obras como Poemas 

(1957), y  Lívida luz (1960), escribió relatos y dos novelas. La primera de ellas, y que 

vamos a referir por ser representativa directa del indigenismo maya, es Balún Canán, 

que apareció en 1955, y que suscitó diversas y muy diferentes opiniones en el campo de 

la literatura mexicana, por su temática y el tratamiento de la misma. Su otra novela lleva 

por título Oficio de tinieblas (1962), y es la obra de madurez de la autora, gracias a la 

cual podemos ver cómo el dominio de la técnica narrativa responde a la genialidad de 

una autora de profundas posibilidades, truncadas por la muerte prematura en 1974.  

 

Balún-Canán es una novela de corte indigenista en la que aparecen determinados 

elementos que la llenan de valor. Lo primero que llama la atención es la fnarración a 

manera en forma de autobiografía. Pero la originalidad reside en que los 

acontecimientos son descritos por una niña, que desde su óptica infantil es testigo de 

diversos hechos a los que no sabe dar respuesta. La perspectiva infantil nos puede 

recordar también a algunos de los personajes de Arguedas, como el niño Ernesto, que 
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también presenta esa historia de la que es protagonista. No obstante, encontraremos 

algunas diferencias en el planteamiento de ambas novelas. Y es que la protagonista de 

Balún-Canán es externa a la realidad indígena y parece que describe las situaciones y 

acontecimientos de forma indirecta. Pero de manera afectiva y emocional sí se 

encuentra implicada directamente en las injusticias, e incluso llega a padecer el dolor de 

aquellos sufrimientos que no le incumben directamente Y a pesar de su corta edad, se 

encuentra perpleja por los hechos que está viviendo. No es ajena a ellos y los acepta 

como si fuesen algo natural e inevitable. Pero tiene la perfecta conciencia moral para ser 

capaz de percibir la injusticia. Y también, está en posesión de madurez volitiva para 

distinguir aquello que le parece apetecible de lo que aborrece.  

 

La novela describe una muy dura realidad, en la que la muerte y la pregunta 

sobre el sentido de la existencia, así como la frustración e impotencia de no poder actuar 

ante los acontecimientos, se convierten en los hilos conductores de la trama. Pero 

Rosario Castellanos sabe tratar con ternura ciertos cuadros y descripciones. El 

dramatismo llega a veces a cotas elevadas, y no existe lugar para la dulzura. Pero sí es 

cierto que no presenta la crudeza de autores determinados como Jorge Icaza,  y además, 

deja un lugar amplio a ese mundo de los sentimientos y vicisitudes de los indígenas.  

 

El complejo mundo de convivencia entre indígenas y no indígenas se observa 

desde una perspectiva que trata de ser objetiva. No obstante, cada cual tiene asignado un 

rol concreto. Y en ningún momento se abandona este entramado de relaciones dispares: 

 

El hombre que maneja la máquina está furioso.  

-¿Cómo por qué?  

- Porque te caíste y te ibas a matar, indio bruto. 

El indio lo mira, rechinando los dientes, ofendido. 

- No me caí. Yo destrabé el palo. Me gusta más ir de ese modo. 

El indio palpa a su alrededor el desprecio y la burla. 

Sostiene su desafío” (Castellanos, 1970, p. 40). 
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Como podemos comprobar de forma evidente y explícita la discriminación hacia 

el indígena y su entorno sigue siendo una de las claves fundamentales de la novela 

indigenista. Y en este caso, seguimos protagonizando esa distinción entre el hombre 

blanco, cargado de crueldad y que lleva al extremo la diferenciación de su raza respecto 

de aquella a la que considera inferior, y el indígena, que continúa siendo víctima de los 

abusos del grupo de poder. Pero en este caso, el indígena es consciente de la situación 

en la que está y de la injusticia que este hecho supone. Ya esto quiere mostrar una total 

toma de conciencia ante lo que está sucediendo. Pero ante ello, no puede hacer 

absolutamente nada, por lo que reprime todo ese intento de expresar rabia y 

descontento. Debe permanecer en silencio y aguantar todo tipo de comentarios 

ofensivos sobre él, que por extensión, se aplican a toda su raza.  

 

En este entorno tan desfavorable para el mundo de los mayas, aparece una 

cualidad a favor de los mismos: la idea de solidaridad. Frente al mundo despiadado y 

lleno de intereses de los “blancos”, en los que el poder y la consecución del mismo se 

convierten en las motivaciones primordiales de sus vidas, el “indio” sufre cuando se 

maltrata al  propio “indio”. Esta afirmación la podemos ratificar cuando la “nana” de la 

niña protagonista, siente dolor ante los insultos que se lanzan hacia los de su misma 

raza. Se describe cómo incluso llegan a brotar de sus ojos lágrimas. Y este hecho no es 

entendido por la niña, pero la intuición le hace caer en la cuenta de que está ante una 

injusticia.  

 

Todo este universo de diferencia e intentos de defensa de la realidad indígena 

maya es presentado en un mundo de cambios, en el que se está tratando de integrar al 

indígena, o mejorar su situación: 

 

Se aprobó la ley según la cual los dueños de fincas, con más de cinco 

familias de indios a su servicio, tienen la obligación de proporcionarles 

medios de enseñanza, estableciendo una escuela y pagando de su peculio 

a un maestro rural (Castellanos,  p. 45). 
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Por un lado, la idea de mejora de la condición del indio por medio de la 

educación y la cultura parece un hecho indiscutible para la autora. Incluso podríamos 

tener en consideración una posible postura de invitación a generalizar este hecho. Pero 

la forma de llevar a término este intento de educación es vista con escepticismo por 

parte de aquellas capas sociales a las que no les interesa bajo ningún medio que se 

cambie la situación en la que se encuentran. Además, supone una “inversión” y una 

pérdida de tiempo bajo el prisma de los mismos.  En cualquier caso no sólo supone para 

los patrones una situación contrariada con los intereses, sino que, además, la autora deja 

entrever que los indígenas no son considerados por parte de los terratenientes como 

dignos de ciertos privilegios. Y a parte de esto, son completamente conscientes de su 

situación, ya no tanto de su falta de derechos elementales, sino de esa inferioridad en la 

que se hallan inmersos de manera inicua: 

 

Y los niños malcriados como yo, hacemos muecas y tiramos la leche 

sobre el mantel. Te va a castigar Dios por el desperdicio-afirma la nana. 

- Quiero tomar café. Como tú. Como todos. 

- Te vas a volver india. Su amenaza me sobrecoge. Desde mañana la 

leche no se derramará” (Castellanos, p. 10). 

 

El miedo de la niña no se centra en el castigo divino, sino en esa posibilidad de 

adquirir las características propias de los indígenas, sus hábitos o la consideración 

externa de “india”. Esta situación parece abrirse ante los ojos de la pequeña como una 

“gran maldición”, indeseable y llena de perjuicios.  

 

Una de las cosas más significativas que lleva a cabo la autora por medio de su 

narración y de manera bastante sutil es el acercamiento y descripción de muchos de los 

aspectos de la tradición cultural de los indígenas de la región. De hecho, se hace alusión 

a su manera de vestir, y las ideas al respecto. Para aquellos que no entienden la cultura 

maya, parece que están apegados a formas de vida bastante elementales y primitivas. 

Pero para los indígenas supone una consonancia con la naturaleza y la propia tierra, tal y 

como aparece en boca de la narradora, la cual intenta situarse en una postura externa y 

objetiva. Además de esto, se muestra un elemento muy propio de estas regiones, el 
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llamado “Calvario”. Aunque este lugar esté impregnado de connotaciones cristianas, por 

sus características y funcionalidad en concreto, no podemos olvidar su trasfondo 

cultural precolombino. En estas regiones centroamericanas, “Calvario” suele ser el 

templo religioso católico, situado en la parte más alta de la localidad, y cuyo culto está 

repleto de estupor. Un acercamiento al mismo, es como una “subida” al Calvario, tal y 

como se presenta en los Evangelios. Y es en este lugar donde mayor número de 

elementos religiosos, tales como imágenes y exvotos, se pueden hallar. Pero a pesar de 

esta forma externa, los “calvarios” fueron impuestos por los misioneros católicos sobre 

los lugares altos de culto y ritos mayas. Por esto, es objeto de profunda veneración y 

respeto por parte de los indígenas, ya que su carácter de sagrado va más allá de lo 

cristiano para hundirse en la tradición maya de sus antepasados. A lo largo del texto 

aparecen diversas alusiones al “Calvario”, y esto da lugar a mucho juego para la autora 

y para la interpretación del lector. Así, se produce un enfrentamiento dialéctico entre 

ambas culturas. El cristianismo, ha usurpado el lugar a la tradición y cultura maya, tal y 

como el “hombre blanco” ha desprovisto al indígena de su propiedad y derechos. Pero 

la cuestión no queda ahí: las mujeres de clase alta, limpian de forma ritual el templo, y 

cuidan de que ningún detalle les falte. Pero aunque presentan una postura de 

religiosidad manifiesta, no pueden ocultar ese fondo de hipocresía e incoherencia que 

las marca.  

 

La cultura tradicional de los indígenas mayas es presentada por medio de otros 

elementos. Así, la superstición sigue ocupando dentro del indigenismo, un lugar 

privilegiado. Diversos mitos y creencias son presentados, tal y como se hace cuando se 

alude a figuras mágicos como el dzulum, que manifiesta junto a otros, el arraigo de una 

tradición que ha sido trasmitida a lo largo de los siglos, y se has mantenido viva en la 

conciencia del pueblo, muy a pesar de  los intentos de represión.  

 

La noción que tienen los indígenas de la realidad misma difiere en consideración 

de aquella que tiene el resto del mundo. De hecho, hasta la misma noción de patria y de 

fronteras, es relativa para él. Por ello, hacen diversas alusiones a objetos traídos de 

Guatemala, país con el que los mayas forman una unidad cultural indisoluble a pesar de 

las fronteras políticas.  
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El universo de lo sensorial también sirve para manifestar determinados aspectos 

de la cultura maya. Así, las telas, imágenes, regalos y objetos en general que han sido 

traídos de Guatemala, son descritos con admiración, y parecen ser objeto de admiración 

y valoración por parte de todos. En esto se puede apreciar no sólo la idea de intento de 

demostrar que esta cultura es lícita y está a la misma altura que aquella que trata de 

imponerse; es más, toda esta serie de descripciones nos sirven para descubrir ese mundo 

desconocido de una raza cuya valoración es negativa por motivos diversos.  

 

Uno de los aspectos que no podemos pasar por alto en la obra de Rosario 

Castellanos es el papel que juega el mestizo. En Balún-Canán está representado por 

medio del personaje de Ernesto, un hijo ilegítimo producto de los abusos hacia la mujer 

indígena por parte del patrón. En la descripción de Ernesto, el dramatismo llega a su 

punto más árido. El mestizo tiene un origen que todos consideran indecoroso y falto de 

legitimidad. Y además Ernesto vive en su propia persona la desgracia de estar “en tierra 

de nadie”, ya que no es indígena del todo, y al mismo tiempo, tampoco encontrará un 

lugar entre los “blancos”. Nadie duda su paternidad. Pero se responde ante esta cuestión 

con un grave silencio.   

 

En Ernesto asistimos a la más desesperada búsqueda de la identidad. Y la falta 

de raíces lo lleva a la frustración y la desesperación. Es la víctima más directa y 

desgraciada de la injusticia. De hecho, él se siente orgulloso de que confíen en él, a 

pesar de que sólo es utilizado por su presunta familia blanca por interés y no por afecto 

auténtico. Al final sufre las consecuencias de una sociedad desestabilizada y muere 

asesinado. No ha podido realizarse como persona, ya que Matilde, la mujer que ama, y  

y que tiene parentesco con él, no puede dejarse llevar por sus sentimientos para no 

renunciar a su estatus social (Gil Iriarte, 1998, p. 304). Y tampoco ha llegado a lograr un 

auténtico reconocimiento por parte de la familia paterna.  

 

En cualquier caso, y aunque el drama se concentre muy intensamente en este 

personaje mestizo, debemos destacar su nobleza y buenos sentimientos. Se enorgullece 

de que lo consideren como un “hombre blanco” en determinados momentos. Pero, y 

aunque tiene unas personalidad muy contradictoria y llena de conflictos, no renuncia a 

la condición de indígena. Sabe que está discriminado por ser “medio indio”. Así,  parte 

de su ser se niega a renunciar a esa condición, y es un personaje que defiende al 
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indígena porque sabe de su sufrimiento. Su actuación es llevada a término “no para 

imponer la violencia sobre los culpables” puesto que él sabe que “los indios no eran 

malos, lo más que podría decirse de ellos es que eran ignorantes” (Castellanos,  p.212). 

 

Como podemos deducir, Ernesto quizá no quiere ser considerado parte del 

mundo de los indígenas de forma directa. Pero probablemente no sea esto por desprecio 

o renuncia a la propia sangre, sino porque no quiere sufrir las consecuencias de la 

diferencia que su propia madre ha sufrido, y desea ser reconocido. Pero no trata con 

desprecio a sus semejantes. Y cuando lo hace, no es de forma consciente, sino bajo los 

efectos del alcohol, hábito al que desgraciadamente ha llegado por culpa de su dolor y 

sufrimiento.  

 

En Rosario Castellanos hallamos una visión del mestizo radicalmente diferente a 

la que encontrábamos en Huasipungo de Jorge Icaza. Como referíamos, el mestizo 

presentado en la novela de Icaza pagaba con violencia y odio toda esa falta de identidad 

de la que era víctima. Se nos presentaba a un individuo lleno de resentimientos y 

cubierto de una maldad sobrecogedora. En el caso de Balún Canán, el personaje de 

Ernesto es una víctima y no un torturador. En él se comprueban los efectos de la pérdida 

de la identidad y el dolor de hallarse entre dos culturas y dos razas, y ser de igual forma, 

una víctima de ambas.   
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2.5. INDIGENISMO EN GUATEMALA Y MIGUEL 

ÁNGEL ASTURIAS 

   

 
La literatura indigenista se basó principalmente, tal y como hemos ido 

comprobando a lo largo de las páginas anteriores, en una descripción directa de toda la 

ardua realidad de las regiones andinas. Por ello, lo que trascendió a este hecho, pasó algo 

más desapercibido, y no ha sido objeto de un estudio tan intenso como ocurrió en las 

zonas mencionadas. No obstante, no resultaría justo limitar el hecho indigenista a una 

cuestión únicamente andina, pues en otras regiones de Hispanoamérica, tales como 

México y Centroamérica, también encontramos manifestaciones importantes de este 

fenómeno, tal y como hemos podido observar con la obra de Rosario Castellanos.  

 

En el caso de Guatemala debemos mencionar que, hasta la aparición de Miguel 

Ángel Asturias, la literatura de este país centroamericano pareció carecer de 

manifestaciones destacadas, aunque esta afirmación diste considerablemente de la 

realidad, pues Guatemala ha conocido a otros grandes genios de la literatura. Sin 

embargo, parece que éstos han quedado relegados al olvido o el anonimato bien por el 

complejo proceso sociohistórico del país, o bien por no haber despertado un interés que 

cautivaran la atención de lectores tanto de países vecinos como  europeos. En este 

contexto, aparece Asturias, que consigue dar a conocer en el mundo la cultura y sociedad 

del pueblo guatemalteco, y eleva la literatura de su país al carácter de universal. Y al 

indagar en las cuestiones más destacadas de la cultura a la que pertenece y de la que 

procede, consigue abrir una nueva perspectiva de indigenismo esta vez en una vertiente 

maya. De igual modo, sus aperturas de perspectivas no sólo logran situar al autor en la 

órbita del neo-indigenismo, al que ya hacíamos mención, sino que abre la perspectiva, 

tal y como veremos, al mundo de lo onírico, lo mítico y surrealista.  

 

 

 A pesar de todo lo que hemos indicado previamente, debemos señalar que la 

cuestión indígena ha sido una preocupación constante en el pensamiento y la literatura 



 

guatemaltecos. Y en ningún caso podemos limitar la cuestión indígena en Guatemala a 

este genial autor. Este país en sí tiene mucho que expresar a la hora de introducirnos en 

el ámbito literario, ya que supone una pequeña región repleta de diversidad y rebosante 

de vida cultural, tanto por la pluralidad de elementos variados y ricos, como por la 

complejidad de su proceso histórico. Y es que, como expresa Arturo Arias (1990), 

“ninguna obra rompe el compromiso del autor con su contexto y con una determinada 

posición política e ideológica y mantiene una especificidad formal y retórica que le 

permite incorporar los diversos microcosmos y el plurilingüismo de la región 

centroamericana” (p. 22).  

 

Desde sus orígenes Guatemala ha tenido razones de peso para considerar que su 

literatura ha tenido una firme base que proporcione datos de interés para un desarrollo 

posterior de vital importancia. De hecho, ya el pasado precolombino nos muestra la 

presencia de manifestaciones literarias fundamentales para conocer el alcance de una 

poderosa cultura cuyos vestigios, aunque levemente, pueden encontrase en la actualidad.  

 

Guatemala, tal y como ya expresamos, presenta una alta población de indígenas 

procedentes de la rama maya-quiché. Y aunque la población actual nada tiene que ver 

con el glorioso pasado debido a la situación de marginación en la que se encuentra, 

posee elementos culturales arraigados en sus vidas, que suponen una tradición difícil de 

borrar a pesar del paso del tiempo y de los maltratos constantes que la historia ha 

ejercido sobre estos colectivos poblacionales.  

 

Hablar de la literatura en Guatemala, resulta un hecho complejo y de 

consecuencias inesperadas, ya que si tenemos que remitirnos a los orígenes, debemos 

volver nuestra mirada hacia el pasado precolombino. Y la riqueza que aparece en las 

obras anteriores a la presencia de los españoles, sirven para justificar sobremanera el 

desarrollo de una cultura que no puede desligarse del indígena, y que por tanto justifica 

la búsqueda de raíces en las culturas que fueron oprimidas por siglos, y en el posterior 

indigenismo.  

 

 Ya en los siglos en los que la cultura maya alcanzó su máximo esplendor, nos 

topamos con manifestaciones literarias de interés, que siguen vivas en la memoria del 

pueblo, y que gracias a la labor de diversos misioneros del tiempo de la conquista, han 
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llegado hasta nosotros. Guatemala, país verde, lleno de contrastes, donde la belleza 

natural y el horror de la historia se dan la mano, ha generado una gran literatura. No es 

necesario empezar por años relativamente cercanos para hablar de literatura de calidad 

en este país. Ya los antiguos mayas dejaron tras de sí huellas de una poderosa cultura, 

base del país y presente en la memoria viva del indígena. De esta manera, ya de épocas 

precolombinas, encontramos dos obras fundamentales para entender la génesis, 

desarrollo, y propia idiosincrasia del substrato maya presente en la región. El Popol Vuh 

es el libro sagrado de los mayas, en el que se nos presenta una profunda  cosmogonía y, 

al mismo tiempo, la cosmovisión de una cultura cuyo crisol tuvo su punto culminante 

hacia el siglo X (Ayala, p. 14) después de Cristo. Apareció por primera vez en el siglo 

XVIII, por el fraile  Francisco Ximénez, tal y como nos señala Adrián Recinos, (Popol 

Vuh, 2001, p. 13) en una zona cercana a Chichicastenango. Es un paso imprescindible 

para conocer, entender e interpretar la visión mesoamericana de la vida y confrontarla 

con el proceso de la conquista.  

 

El Popol Vuh nos muestra las antiguas historias de los pueblos del Quiché. Ha 

sido considerado como la biblia de los mayas, llegándose a comparar con el 

“Ramayana” de la India debido a que recoge una teogonía profunda, y una serie de mitos 

e historias que entremezclan lo legendario y lo histórico (Scott, p. 127). De igual forma, 

también se puede encontrar en sus páginas todo un código ético que presenta las claves 

fundamentales del comportamiento moral de los antiguos mayas. Por todo ello, durante 

siglos fue guardado por los indígenas con celo. Y el fraile dominico Ximénez pudo 

acceder a él debido a su carácter cercano y a la buena relación que mantuvo con las 

comunidades indígenas de las regiones a las que se acercó con el fin de proceder a la 

evangelización. El mismo fraile puedo comprobar por sí mismo la riqueza de este 

pueblo, y advirtió que los indígenas poseían un sistema propio de escritura, capaz de 

reflejar los contenidos de su cultura. Pudo acceder a la lengua maya, y enseñar a muchos 

indígenas el castellano (pp.127-128). Gracias a este hecho, como nos indica Ayala 

(1998), se escribió el Popol Vuh en lengua maya, pero en caracteres latinos (p.22-30). 

Más tarde, procedió a una traducción del texto, aunque no puede hablarse de una buena 

traducción, debido a las dificultades de lectura, de comprensión de las realidades 

culturales mayas, y a la literalidad del texto en muchas ocasiones.  Posteriormente, con 

la aparición de las primeras gramáticas quichés, se mejoraría la traducción del texto 

original, y por tanto, la comprensión de estos textos.  
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El texto original, parece dividirse en tres partes fundamentales. La primera de 

ellas, nos narra el origen, y la creación del mundo y del hombre. Presenta ciertas 

semejanzas con el Génesis, aunque hay elementos que difieren y que nos hacen pensar 

en los aspectos culturales más propios de estas regiones (Popol Vuh, cap.1).  

 

Uno de los fragmentos más significativos de esta primera parte del relato es el 

referido a la creación del hombre. Tras varios intentos frustrados de crear al ser humano, 

los formadores, esto es, las divinidades encargadas de crear al ser humano, escogen el 

maíz como elemento perfectamente indicado para la consecución de su fin. No cabe 

duda de que este alimento es primordial en la vida de los habitantes de la Mezo-América, 

y sería considerado como el principio de la vida entre los mayas antiguos. Por ello, 

forma parte directa de la vida de ellos, hasta tal punto, que los hombres están hechos de 

maíz, según los principios básicos de la mitología maya. Y este tópico, originado ya en 

los albores del pensamiento de los pueblos del quiché, perdurará a lo largo de los siglos, 

y se manifestará en la literatura posterior29.  

 

El segundo gran bloque temático del Popol Vuh, de gran interés literario, nos 

muestra una narración de acontecimientos sucedidos a dos héroes tradicionales de 

naturaleza semi-divina en su intento de erradicar el mal. Los dos héroes presentados son  

Hunahpú  e Ixbalanqué. Resulta interesante, porque presenta esa confrontación  entre el 

bien y el mal, propia de casi todas las mitologías. También debemos poner en relieve la 

gran lección moral que se trasmite, al encontrar aquellos que han hecho del mal un 

decidido castigo a sus actos ilícitos.  Por otra parte, también la soberbia es castigada por 

una humillación inevitable: 

 

Pégale a la cabeza con la pelota, le decían. Luego el arrojaron la pelota. 

La pelota iba derecha al anillo, pero se detuvo, rebotando, y pasó 

rápidamente por encima del juego y de un salto se dirigió al encinal. En 

seguida, Ixbalanqué le lanzó una piedra. Ésta se vino al suelo y cayó en 

el patio del juego de pelota hacha mil pedazos como pepitas delante de 
                                                 
29 En  hombres de Maíz,  de Miguel Ángel  Asturias, lo veremos con claridad. Y en el mismo Óscar Sierra, 
comprobaremos la pervivencia de este mito.  
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los señores. Y así fueron vencidos los señores de Xibalbá. (Popol Vuh,  

p.55) 

 

La tercera y última parte del libro mencionado no presenta tanto interés literario 

como las anteriores, y parece fundamentarse principalmente en una serie de datos sobre 

el origen y la historia de los pueblos mayas. De esta forma, aparecen datos de carácter 

histórico que se combinan con facilidad con los míticos. También encontraremos 

descripciones del proceso de formación de los pueblos actuales de Guatemala, desde las 

invasiones y penurias que tuvieron que atravesar en su proceso de formación, hasta las 

migraciones y consolidación de las diversas comunidades. Se destaca, a pesar de la 

diversidad, el hecho de partir de un mismo origen común y que les hace participar de 

una profunda relación de semejanza entre sí:  

 

Uno solo fue el origen de su tradición y el origen de la costumbre de 

mantener y alimentar, y uno también el origen de la tradición y de las 

costumbres semejantes de los de Tamub e Ilocab y los rabineros y 

cakchiqueles,  los de Tuhalahá y Uchabahá (p. 95) 

 

En general podemos destacar que gracias a esta obra, de autor desconocido, 

somos capaces  tanto de descubrir diversos elementos culturales de los mayas, como                           

llegar a encontrar datos de interés que nos ayudan a conocer con mayor profundidad la 

historia y la mentalidad de estos pueblos, que durante muchos siglos poblaron estas 

tierras, y cuya memoria queda viva gracias a la pervivencia de los elementos culturales 

presentes en los millones de descendientes de los antiguos mayas que todavía en la 

actualidad pueblan las regiones guatemaltecas.  

 

No sólo nos ha llegado el Popol Vuh como muestra literaria del poderoso legado 

cultural de los mayas. Existen otros textos, quizá de menor difusión, pero gracias a los 

cuales podemos continuar insistiendo en una profundización en los diversos elementos 

que constituyeron el rico imperio, arrasado tras la llegada de los españoles al Nuevo 

Mundo.  
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Junto a los textos de los quichés, que muestran tanto los aspectos más profundos 

de su identidad, como elementos de vital importancia para la comprensión del desarrollo 

de su sociedad, encontramos una serie de documentos importantes procedentes de los 

cakchiqueles. No se conoce bien el origen, pero lo más probable es que hayan 

trascendido bien debido al interés profundo de los propios indígenas por conservar una 

referencia acertada y precisa de su historia, o bien gracias a los misioneros cristianos de 

los primeros tiempos, que trataron de conocer en profundidad los entresijos de la 

sociedad y la historia de los pueblos a los que se dirigieron (Rodríguez Cabal, 1997, p. 

11-12). Lo cierto es que tenemos una obra de vital importancia: Los Anales de los 

Cakchiqueles. En este caso nos situamos en la actual región de Sololá, junto al lago 

Atitlán, ya alejados del ámbito de los pueblos del quiché. No obstante, y a pesar de las 

rivalidades existentes, debemos considerar que ambos pueblos permanecieron unidos 

durante varios siglos (Informe Desarrollo Humano de Guatemala, 2005, p. 27). Y los dos 

procedían de un tronco común que los hacía gozar de una intensa afinidad cultural.  Por 

tanto, encontraremos que en la primera parte de libro, la teogonía que se propone vendrá 

a ratificar los datos presentados en el Popol Vuh.  Sin embargo, tal y como afirma De la 

Garza en su estudio y compilación de literatura maya (1989), el libro de los cakchiqueles 

no presta tanta atención a los asuntos relacionados con la mitología, y sí ofrece datos de 

fuerte interés para conocer la historia y le desarrollo de los pueblos antes, y después de 

la llegada de los españoles (p. 7-9). Así, encontraremos datos importantes sobre la 

conquista, muy austeros y sobrios en ocasiones, pero que manifiestan la verdad sin dejar 

lugar a dudas ni ocultar los sentimientos y contradicciones que sintieron los indígenas 

con la sucesión de los acontecimientos que protagonizaron: 

 

Un año y un mes había pasado desde que Tunatiuh arrasó la ciudad, 

cuando llegaron los castellanos a Chij Xot. El día uno de Caok 

comenzó muestra matanza por parte de los castellanos. Fueron 

combatidos por la gente y siguieron  haciendo una guerra prolongada. 

La muerte nos hirió nuevamente, pero ninguno de los pueblos pagó el 

tributo (De la Garza, p. 166) 
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Los textos escritos por los propios indígenas no se reducen exclusivamente a 

estos dos que hemos tratado. Existe un tercer texto que goza de gran importancia porque 

es el más destacado de los códices propiamente escritos por los mayas que hasta hoy se 

conocen: El Chilam Balam de Chumayel. En él encontraremos una sucesión de textos de 

diferentes épocas y estilos, y que parecen haber tenido como compilador a Juan José 

Hoil, un indígena de Chumayel, en  Yucatán (p. 5-17). Parece datar este manuscrito del 

siglo XVIII, y su carácter y estilo demarcan una instrucción considerable por parte del 

compilador. No obstante, y por las diferentes grafías que manifiesta el manuscrito, 

debemos pensar que varios indígenas colaboraron conjuntamente con Juan José Hoil. 

Esta característica se denota también en el estilo y la matización de determinados 

detalles.  

 

Aunque la mayor parte de los textos son de índole mística, también 

encontraremos diversas cronologías y datos históricos que ayudan a comprender con 

mayor profundidad el proceso de formación y desarrollo de las diversas sociedades 

mayas. No obstante, y a pesar de ello, el libro guarda, en términos generales, un carácter 

abiertamente religioso, como podemos deducir de la simbología y la explicación de la 

misma que se desarrollan a lo largo de todo el texto: 

 

Ha crecido nuestro dios, decían sus sacerdotes (los del Sol). Y entonces 

introdujeron días al año. “He aquí que vienen abundantes soles”, decían. Y 

ardieron las pezuñas de los animales, y ardió la orilla del mar. “Este es el 

mar de la amargura”, decían arriba, decían ellos (p. 225) 

 

Aunque este libro no fue escrito en las tierras que actualmente forman parte del 

territorio de Guatemala, debemos señalar que la península de Yucatán se encuentra muy 

próxima al norte del país que nos ocupa, y culturalmente forman prácticamente una 

unidad, encontrado similares costumbres y parecidos impresionantes en las formas de 

vida (Ayala, p. 5). Además, en el plano de la identidad todos pertenecen a ese mismo 

tronco común de los mayas por lo que presentan mitos, historias y religiosidad afines. 

Podemos tomar dos puntos de vista al acercarnos a esta cuestión. El primero de ellos se 

refiere a la posibilidad, muy probable, de que las historias y mitos de los antiguos mayas, 
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estuvieran presentes en la memoria colectiva de los pueblos, y que con el paso del 

tiempo fueran puestas por escrito para mantener vivas las tradiciones. También cabe la 

posibilidad de que los textos pertenecientes a la tradición del Popol Vuh fueran 

conocidos de una forma u otra por la mayoría de la distintas comunidades mayas, y 

gracias a esto pasaran posteriormente a manos de los compiladores de las tradiciones, 

para que trascendieran ante la amenaza cultural de los españoles, impuesta sobre esas 

reminiscencias de los antiguos pueblos precolombinos.  

 

Coetáneo del  Popol Vuh,  encontramos otra manifestación literaria original y 

significativa: el Rabinal Achí. Los estudiosos de la literatura guatemalteca, han 

considerado que el Rabinal Achí, supone, junto al Popol Vuh, el origen de la literatura de 

este país, sus raíces más directas, y un punto de referencia inexcusable. En su nombre, 

hallamos ya signos de su sentido (Albizúrez y Barrios, 1993, vol I, cap. 1). En primer 

lugar, la localidad de Rabinal, pequeña ciudad de difícil acceso situada en la Baja 

Verapaz, donde todavía hoy se conservan intactas muchas de las tradiciones mayas, y 

escenario de historias y leyendas significativas. El término Achí hace referencia a una de 

las etnias mayas (cuya lengua es del mismo tronco y conserva el mismo nombre), 

presentes en la actualidad en la región, y que, al parecer tuvo una fuerza cultural y social 

considerable (De la Garza, 1989, p.34-56). Es una pieza que se encuentra  a  caballo 

entre el drama y la lírica. Parece ser, por los testimonios que se poseen de la arqueología, 

que iba acompañada de música y danza. No obstante, y a pesar de que se han hallado 

determinados restos de la obra original en ilustraciones de vasijas, parece ser que el 

manuscrito que se conserva en caracteres latinos difiere en cierta medida de los 

originales versos que fueron escritos. De todos modos la historia y las formas se han 

mantenido fieles a la composición. El texto conservado en la actualidad, data de 1856, 

representándose la obra con motivo de una celebración cristiana, y tratando de seguir 

fielmente las representaciones del teatro tradicional maya.  

 

Independientemente de que los textos presenten o no algunos indicios de 

contaminación  o diferenciación amplia entre el original y el resultado debemos poner en 

relieve el hecho de que la importancia del teatro, el género dramático en general, es una 

realidad evidente. Esta afirmación no sólo se deriva de las investigaciones que se han 

realizado. Es más, en el proceso de ardua evangelización que llevaron a cabo los 

religiosos españoles pudieron contemplar cómo los indígenas solían hacer 
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representaciones teatrales en las que no sólo se seguía un texto, sino que además, 

tomaban una gran importancia la gesticulación y la puesta en escena en general 

(Albizúrez y Barrios, p. 19-27).  

 

Como hemos comprobado, y ya hemos podido afirmar en otras ocasiones, 

Guatemala presenta razones de sobra para que se forje una literatura indigenista de peso 

y cimentada en una justificación firme y precisa. Cabe mencionar, dentro del contexto de 

todas estas obras que estamos mencionando, que existe otro texto de interés que puede 

revelarnos algunos datos importantes para nuestro análisis. Se trata de las Historias de 

los Xpantzay, que presuntamente surgen en el siglo XVI, y que ya en estos años marcan 

un claro carácter reivindicativo a favor de los propios indígenas. Así, en un contexto 

hostil para los mayas debido a la imposición de los españoles sobre estas comunidades 

ya presentes en las regiones guatemaltecas, estos documentos fueron presentados en el 

siglo mencionado como prueba de la propiedad para conservar los derechos sobre las 

tierras que habitaban, y que habían constituido su hábitat durante generaciones. Gracias 

a la presentación de estos documentos, se tradujeron al castellano por orden del 

Procurador designado por la Real Audiencia, y se han conservado. Podemos considerar 

que tanto el tono dramático como la intención que se esconden bajo el texto nos pueden 

hacer pensar que este es el primer documento escrito, reivindicativo, a favor del 

indígena, por lo que ya desde los orígenes hay una evidencia de la situación de 

precariedad e injusticia en la que se encontraba el mismo, y de la necesidad de indagar 

en las propias raíces para reafirmar la identidad de estos pueblos, ahora en peligro de 

diluirse por la presión impositiva y externa de los conquistadores.  

 

Hablar de la historia del indigenismo en Guatemala puede resultar un proyecto 

ambicioso al mismo tiempo que cargado de controversias y dificultades. No obstante, y 

dado lo expuesto hasta el momento, no se puede dudar de que el indigenismo en este 

país y los descubrimientos que este hecho conlleva nos conducen hacia una nueva 

perspectiva necesaria en el camino que hemos emprendido. Y no se trata de un proyecto 

utópico en sí, ya que existen razones de sobra para analizar esta cuestión y encaminarnos 

hacia nuevos descubrimientos.  

 

Hemos de tener en consideración que ya, desde los comienzos de la conquista del 

Nuevo Mundo el tema del indígena ha constituido una preocupación constante. Y en 
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Guatemala, el proceso de desarrollo de las mentalidades con respecto al hecho indígena 

ha seguido un proceso semejante al que han tenido las diversas regiones en las que el 

indigenismo ha constituido una realidad de vital importancia. Durante la época colonial 

tenemos diversos autores que describieron la sociedad y costumbres de los habitantes del 

país. Tal es el caso de  Bernal Díaz del Castillo, que con su Historia verdadera de la 

conquista de Nueva España, hace referencia directa a la situación de México y 

Guatemala en el siglo XVI tras la incipiente incorporación de los nuevos territorios a la 

Corona Española.  Todavía no se puede hablar de una conciencia del indígena en todas 

sus posibilidades, ya que el autor describe la realidad de los acontecimientos que están 

sucediendo a su alrededor, y el indígena no es sino uno más de los factores que 

condicionan el juego que los españoles se traen entre manos.  Además, no podemos 

olvidar que Bernal Díaz del Castillo (1976) defiende los intereses de la Corona Española 

de este siglo y su visión sobre la vida de los pueblos del Nuevo Mundo estará 

completamente mediatizada por este hecho tal como se manifiesta en su afán por                            

“sublimar los heroicos hechos y hazañas que hicimos cuando ganamos la Nueva España” 

(p.37). En cualquier caso, los testimonios escritos que nos han llegado pueden servir de 

referencia para tratar de alcanzar una primera impresión sobre el indígena en estas 

regiones de América. Seguimos, como podemos comprobar, asistiendo a la visión del 

indio americano como un elemento exótico y cargado de costumbres misteriosas, que 

hay que conocer, y al mismo tiempo cambiar en lo que a hábitos perniciosos se refiere. 

Además, y ante la ofensiva de los ejércitos europeos, las reacciones contrarias de los 

indígenas fueron inexcusables, por lo que los cronistas se apoyan mucho en este hecho a 

la hora de plasmar sus descripciones.  

 

Uno de los primeros autores guatemaltecos conocidos es Francisco Antonio De 

Fuentes y Guzmán. (1643-1700). Historiador nacido en Santiago de Guatemala y de 

origen criollo, desde muy joven entró a formar parte de las clases altas en relación con la 

política y la gobernación. Asimismo fue Alcalde Mayor de Totonicapán y Sonsonate, lo 

que le permitió junto con sus muchos viajes dentro del Reino, tener una visión bastante 

objetiva de la realidad natural e histórica de Guatemala (Albizúrez y Barrios pp.63-72). 

Intentó, aunque sin lograr su objetivo, que el Rey lo nombrara cronista de la ciudad de 

Guatemala. Escribió Recordación Florida, una valiosa historia de Guatemala, que sirvió 

de referencia posterior para conocer muchos aspectos de la historia del país, y 
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concretamente, de la propia ciudad de Guatemala. Resalta algunos aspectos de la 

identidad propia de los indígenas, no en clave de crítica, sino de cierta admiración:  

 

A la manera que los cretenses, lacedemonios y espartanos con suma y 

admirable providencia criaban a sus hijos, […] no solo estos [indios] de 

Goahemala, pero también los del reino de México, crían á sus hijos con 

el propio estilo y rigor indispensable; […]” (IFuentes y Guzmán, 1934, 

citado por Recinos Aquino, 2004, p.2,3) 

 

Trató de usar manuscritos indígenas muchos de los cuales se conocen únicamente 

a través de referencias suyas. Se sabe que escribió la Cinosura política o Ceremonial de 

Guatemala y el Norte Político, ambos perdidos. No obstante, sólo han sobrevivido de 

todas sus obras en prosa su Recordación Florida y su ensayo Preceptos historiales, que 

fueron una especie de apuntes sobre la manera de escribir la historia. En él utilizó a los 

autores más conocidos de su época y todo ello le sirvió para la redacción de su obra.  

Parece ser que era descendiente directo de Bernal Díaz del Castillo, lo que lo 

enorgullecía sobremanera. Y de alguna manera, trató de seguir el ejemplo de éste por 

medio de su labor literaria e historiográfica. En cualquier caso, y siguiendo las 

investigaciones de Recinos Aquino, una de las motivaciones principales para continuar 

con la labor de su antecesor parece apoyarse en las discrepancias que existieron entre la 

obra original de Bernal Díaz y las versiones adulteradas que fueron publicadas 

posteriormente, las cuales estuvieron cargadas de datos erróneos (p. 4). A parte de ser 

junto a su antecesor y a sor Juana de Maldonado, uno de los primeros autores 

guatemaltecos conocidos, destaca su profundo conocimiento de la región y de la 

identidad propia de este país. En cualquier caso, y al tratarse de escritos descriptivos y 

profundamente analíticos, no puede hablarse de reivindicación del indígena, debido a la 

mentalidad colonial existente y a los intereses políticos que todavía se movían entre las 

clases acomodadas de la región. Sí interesa destacar cómo ya en las últimas décadas del 

siglo XVII, el afán por conocer el legado cultural de los mayas como medio de 

profundizar en la historia del país está presente en los intelectuales y estudiosos. Esto 

pondrá de manifiesto la necesidad de buscar una propia raíz que asegure la identidad de 

Centroamérica, y haga lícita la intención de buscar motivos para la consecución de una 
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autonomía. Por otra parte, y muy a pesar de la baja consideración que existe sobre los 

indígenas, su cultura y formas será un punto de referencia e interés. 

 

Rafael Landívar fue el primer poeta guatemalteco universal, si bien tuvo que 

vivir en el destierro por la imposición de la Corona Española. Debido a los rigores de la 

época, y a su condición de religioso jesuita, no se puede hablar en su obra de ningún 

atisbo de tendencia indigenista. Cabe indicar que su obra aparece en lengua latina. Pero 

sí debemos destacar que en su poesía exalta la naturaleza y el valor de su tierra. La 

huella de Fray Bartolomé de las Casas y su defensa del indio estarán presentes en la 

Rusticatio Mexicana (Bellini, 174). Hay que tener en consideración que durante el siglo 

XVIII, la polémica sobre la naturaleza del indígena está servida, y encontraremos 

detractores y defensores de esta causa. Y en el caso de Landívar la dedicación desde el 

exilio irá encaminada a exaltar la naturaleza de su tierra natal, y la bondad de sus gentes, 

por lo que podemos empezar a hablar ya de una cierta reivindicación del indígena, sus 

costumbres y la propia naturaleza de esta raza. Además, tenemos que destacar que este 

poeta guatemalteco servirá de inspiración y referencia en los siglos posteriores.  

 

Un poco posterior a Landívar, y dentro también del ámbito religioso, 

encontraremos a Fray Matías de Córdoba. (1768-1828). Ingresó muy joven en el 

Convento de Santo Domingo de Guatemala. En 1800 se graduó Teología y en 1803 

marchó a España, donde permaneció durante cinco años.  De vuelta a su país fundó la 

primera imprenta, para la cual redactó el periódico El Pararrayo, bajo el seudónimo El 

Especiero. Por defender los derechos de Centroamérica sobre el estado chiapaneco se 

alzó en armas contra las tropas del imperio mexicano al mando de general Filísola. Fue 

reconocido entre los prosistas de fines del siglo XVIII y a principio del XIX; sin 

embargo, fue la Fabula del león la que lo hizo famoso. Al defender los derechos de su 

región, y debido a los rigores de las décadas en las que vivió, sembró precedentes con su 

actitud llegando a servir de modelo de referencia inexcusable a la hora de comprender la 

historia literaria de Guatemala. La valoración de este escritor ha sido bastante curiosa, ya 

que ha pasado bastante desapercibido en muchos sectores, pero, como indican Clan y 

Corral (1991) el propio Miguel ángel Asturias lo sitúa como el antecesor del “realismo 

mágico”, capaz de permitir a los autores describir la naturaleza e identidad de las 

naciones de América (p. 343).  
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 Hemos de tener en consideración que presidimos un cambio en las regiones 

centroamericanas, a causa de la consolidación de la independencia de la Corona 

Española. Y este contexto favorece la presencia de determinados movimientos 

reivindicativos y separatistas. En el caso de Centroamérica, la independencia de México 

se veía como una necesidad inevitable. Y todos los intentos de conseguir este objetivo 

vieron su fruto con posterioridad.  

 

En la tónica de los dos autores mencionados, e intentando luchar por ideales 

parecidos, encontraremos en estos mismos años a José Cecilio del Valle. Fue uno de los 

artífices de la Independencia, si bien ha sido considerado como una figura cargada de 

polémicas, debido en especial, a su actitud vacilante ante la firma de la misma. Aunque 

nació en la ciudad de Choluteca, Honduras, en 1780, su familia se trasladó a Guatemala, 

donde realizó sus estudios de Filosofía, Derecho Civil y Canónico en la Universidad de 

San Carlos de la capital.  En 1820 fundó el periódico El amigo de la patria. Gracias a 

éste pudo comprobarse su facilidad para el ensayo.   

 Aunque las manifestaciones culturales y artísticas ya habían aparecido con 

mucha anterioridad, deberemos esperar al siglo XX, o al menos, a la última década del 

XIX, para hallar una expresión literaria completamente guatemalteca, con independencia 

de la influencia eclipsante de la potencia dominadora durante siglos. Y es que, según 

algunos críticos, durante los siglos de dominación española las manifestaciones literarias 

de los autores guatemaltecos no fueron sino una prolongación de la propia literatura de 

nuestro país (Mejía, 1995). No obstante, la preocupación por la identidad propia del 

guatemalteco, y las bases culturales que en cierra este rico país, mezcla de indígenas, 

españoles y una  síntesis de culturas que se manifestará en la presencia de un rico y 

variado pueblo estará presente desde el siglo XIX y servirá de fundamento para el 

desarrollo de un indigenismo posterior. Este hecho se manifestará de forma curiosa y 

original en José Millá y Viadurre (1822-1882). Destaca el ciclo de publicaciones que 

aparecen en el diario “La Gaceta Oficial”, donde trabajó como redactor, y que llevan el 

significativo nombre de Cuadro de costumbres. En estas narraciones, la caracterización 

del chapín30 y su propia naturaleza, se convertirá en una auténtica obsesión. Y el escritor 

tomará una perspectiva costumbrista, propia de la literatura hispanoamericana del 

                                                 
30 El término chapín  hace referencia al guatemalteco, a la identidad propia de este país y aquellos aspectos 
que lo definen y distinguen del resto de los pueblos latinoamericanos.  
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momento, por lo que ciertas alusiones la indígena y su condición  podrán entreverse de 

una forma u otra. Y quizá lo que más podamos poner en relieve es la importancia de un 

tema que será muy recurrente dentro de la tendencia indigenista: el mestizaje. El chapín 

de Milla es el mestizo que desde la época de la Colonia va conquistando aspectos 

sociales, políticos y culturales hasta convertirse en el sujeto rector cuya cultura es 

representativa de la época.  

El contacto con otras culturas le permitió definir bien las características del 

chapín, cuyo modelo o paradigma es el personaje Juan Chapín. 

 

A pesar de que el término chapín corresponde al mestizo, es preciso reiterar la 

idea de que el mestizaje no fue un proceso sencillo ni supuso una integración cultural 

cargada de armonía y simpleza, tal y como ha ocurrido en la mayor parte de las regiones 

hispanoamericanas de alta población indígena. Es producto de la dominación de los 

españoles y los criollos que, tras la emancipación de la metrópoli, han perdido elementos 

culturales por el desarraigo inevitable. El producto de este proceso se distancia del 

español propiamente dicho, y del indígena, habitante de las regiones en las que vive el 

chapín. Es un sujeto que busca su identidad, y que se encuentra prácticamente entre dos 

aguas, sin pertenecer totalmente a una parte u otra. En cierta medida, repudia la cultura 

indígena al considerarla inferior, pero sin tener conciencia plena de ello, va incorporando 

gran parte de esos elementos culturales, hibridizándolos. De la mezcla de las culturas 

española americanizada y de la indígena españolizada, surge el mestizo, en este caso, el 

chapín, que combina ambas vertientes pero sin mezclarla, sino  complementándolas. 

 

Esa doble negación (renuncia de ambas realidades que conforman la propia 

identidad) se percibe en la obra de Milla. El chapín no es español, aunque posee 

elementos culturales heredados de los mismos. Y por otra parte, el indígena es una 

presencia casi ausente ya que aparece en escasas ocasiones,  y cuando está, es como un 

personaje difuso, imperceptible, como si su presencia supusiera un hecho indecoroso.  

Por lo tanto los relatos de José Milla son un retrato incompleto de la Guatemala de 

finales del siglo XIX y principios del XX, una información parcial y filtrada de los 

elementos que componen la identidad creciente de una nación siempre en controversia. 

Pero, al mismo tiempo que trata de ocultar estos aspectos culturales mayas que  

subyacen a la condición del mestizo, afirma de manera encubierta la importancia de los 
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mismos, y su influencia en la consolidación del chapín. Aunque el mestizaje es un hecho 

social, que sigue su curso dinámico independientemente de la voluntad individual, 

cuando se basa en esa doble negación que caracteriza al chapín, éste no se asume como 

la integración de dos partes complementarias, y por lo tanto provoca conflicto a nivel 

interno y social.  

 

Todo se inserta en esa necesidad que los países latinoamericanos desarrollan a 

raíz de la independencia, y la necesidad imperante de buscar elementos vivos que 

demarquen la identidad de cada región y la diferencie de las otras. Y el resultado del 

análisis propio de esa realidad humana denominada chapín es definido por el propio 

Milla (1982):  

 

Es hospitalario, servicial, piadoso, inteligente; y si bien por lo general no 

está dotado del talento de la iniciativa, es singularmente apto para imitar 

lo que otros hayan inventado. Es sufrido y no le falta valor en los 

peligros. Es novelero y se alucina con facilidad; pero pasadas las 

primeras impresiones, su buen juicio natural analiza y discute, y si 

encuentra, como sucede con frecuencia, que rindió el homenaje de su 

fácil admiración a un objeto poco digno, le vuelve la espalda sin 

ceremonia y se venga de su propia ligereza en el que ha sido su ídolo de 

ayer. Es apático y costumbrero; no concurre a las citas, y si lo hace, es 

siempre tarde, se ocupa de los negocios ajenos un poco más de lo que 

fuera necesario y tiene una asombrosa facilidad para encontrar el lado 

ridículo a los hombres y a las cosas  ( p. 29). 

 

Además de la tipología caracterológica, Milla describe en sus relatos las 

interacciones sociales, la estratificación clasista y la hibridización cultural de una 

Guatemala en constante cierne. 
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El mestizaje que abarca todos los aspectos sociales de Guatemala queda 

plasmado también en un relato llamado El Zajorín. Dice Milla que el zajorín 

guatemalteco es un tipo enteramente indígena, pero cuando describe al zajorín Juan 

Sietebolsas, vemos que se trata de un mestizo, puesto que“era éste un hombre pequeño 

de cuerpo, ancho de espaldas, un tanto jorobado, ojos bizcos, barba poblada y cana, risa 

entre estúpida y burlona, de raza indefinible” ( p. 38).  

 

Juan Sietebolsas encarna la subsistencia de los denominados cultos paganos y 

todo el sincretismo religioso que puede observarse en el desarrollo de la cultura del país, 

que conlleva a la hibridación de elementos preexistentes en el pueblo, anteriores a la 

llegada de los colonizadores, pero que no desaparecen con el tiempo, y aquellos que se 

han añadido con gracias a la presencia de todos esos aspectos castellanos que 

convivieron, e incluso trataron de imponerse sobre los primeros a lo largo de más de 

cuatro siglos (Albizúrez y Barrios, p.130-135). 

 

Una de las características más destacadas de la expresión de Milla, y que puede 

hablarnos de un antecedente de algunos aspectos del indigenismo aunque en una 

perspectiva inversa, es la adaptación a la forma de hablar del personaje. Así, se usan 

modos, vocablos, cierto léxico de origen indígena, e incluso algún que otro vulgarismo, 

que delimitan la condición de cada personaje. En conclusión, el mestizo surge como una 

fuerza social, ideológica y política en la época independiente, aunque sus orígenes se 

encuentran en la Colonia al integrar grupos sociales cohesionados, que comparten 

códigos culturales, éticos y morales sobre los que se asentó su desarrollo, surge de la 

necesidad de autoidentificación y empieza a reconocerse el "chapín", para designar al 

individuo que se inserta en las diferentes clases sociales y cuyas características han sido 

determinadas por el mestizaje determinista de la propia genética y la mezcla cultural 

ineludible que ha surgido con el acontecer del proceso histórico. Pero siguiendo la 

perspectiva de este singular y destacado escritor, no puede olvidarse que su punto de 

vista encarna,  como indica Arias,  la fidelidad absoluta y decidida al ladino, por lo que 

no existe en sí reivindicación del indígena sino más bien de la mixtura derivada del 

sustrato prehispánico y los siglos de colonización. Todo esto ha dado lugar al 

guatemalteco actual, el “chapín” al que tanto hace referencia.  
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Con la llegada del modernismo, se gestarán las bases de una literatura con 

nombre propio en esta pequeña república centroamericana, si bien anteriormente, y 

como ya hemos indicado, la presencia de autores cuyo nombre ha pasado por su valor 

literario a las páginas de la literatura hispanoamericana es una realidad constatada. El 

modernismo parece no haber llegado con mucho retraso a Guatemala, a pesar de que 

tópicamente se ha considerado este hecho. No obstante, y aunque poetas de la talla de 

Domingo Estrada o Máximo Soto Hall destacan por su magníficas composiciones, no 

conviene desviarnos de este asunto del indigenismo, que es el que verdaderamente nos 

interesa. Y el modernismo, por sus mismas características, no supone un espacio literario 

de relevancia en cuanto a lo que la descripción del indígena y la revaloración de la 

cultura maya. No obstante Soto Hall sí presenta una cuestión de interés destacada que en 

muchos momentos se relaciona con la lucha reivindicativa de estas regiones: el 

antiimperialismo. Así pues, su novela El Problema  ha sido considerada como la primera 

obra de narrativa antiimperialista de Hispanoamérica, si bien tampoco este hecho ha 

estado al margen de juicios y cuestionamientos (Molina Jiménez, 2001, pp. 174-178). 

 

Rafael Arévalo Martínez es uno de los grandes representantes de la literatura 

guatemalteca del siglo XX. No obstante, y como señala Arturo Arias, parece que el 

poeta ignora que su país tiene una realidad muy concreta y los mayas son mayoría en su 

propio país. Si nos acercamos a la obra del autor mencionado, parecería que los mayas 

no pueblan su país. Por tanto, parece que la cuestión indígena no ocupa todavía un papel 

de importancia en el desarrollo literario de un país, que paradójicamente, parece tener 

una necesidad imperante de que estas controversias vean la luz. De hecho, Arévalo 

Martínez parece más bien inmiscuirse en un mundo lleno de magia, misterio e irrealidad, 

lo que le llevará a tener más relación con otras tendencias literarias que aparecerán ya 

bien entrado el siglo XX: 

 

El Rey de la leyenda afirmó a los príncipes que entregaría su hija por 

esposa, como fue uso y costumbre en la era miliunichesca, al que mejor 

emplease el año que trascurría hasta la próxima fiesta de los granados 

floridos (Lamb, 1959 p. 17). 
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 En las primeras décadas del siglo XX, no obstante, aparecerán una serie de 

novelas y relatos cuyo marco será el de los grandes latifundios de explotación del café 

en las regiones rurales del país. Los máximos representantes del momento serán Carlos 

Wyld Ospina (La Gringa) y Flavio Herrera (La tempestad) (Bellini, p. 549). Lo curioso 

de este asunto es la perspectiva particular que toman los narradores: presentan al 

latifundista como el salvador, el héroe que lucha por salvar las vidas de aquellos 

campesinos indígenas y ociosos que sólo se mueven por intereses. Estaríamos ante una 

narrativa de carácter casi racista, ya que se continúan los tópicos que fueran motivos de 

controversias en siglos anteriores. Pero estas manifestaciones literarias gozan de un gran 

interés porque despertarán esa necesidad posterior de recurrir a la defensa precisa del 

indígena, por lo que dará lugar de forma progresiva y gradual a un marcado indigenismo 

guatemalteco. Estas novelas de la epopeya del café, se dedican más bien a criticar la 

condición natural de los mayas, que se caracteriza, según los mismos, por una tendencia 

a la pereza, y a los malos hábitos como los licores. Su condición, por las descripciones 

que se nos presentan, parece irremediable, por lo que es proceso de construcción de 

grandes explotaciones latifundistas, se convierte en un hecho lícito y totalmente 

necesario para el crecimiento de una joven nación. Como afirma Arias (1998), la 

influencia del ubiquismo es innegable (cap.2). No obstante, en le caso de Wyld Ospina, 

debemos hablar de ciertas matizaciones en sus descripciones. Al tratar de plasmar el 

mundo rural guatemalteco, se integra en ciertos aspectos de la cultura y el lenguaje 

indígenas, que aportan a su narración algunos tintes de pensamiento indigenista. Sigue 

situándose en una perspectiva subjetiva en la que propone al hombre blanco como ideal 

a seguir, y al indígena, cargado de ciertas características connaturales a su propia 

condición, que no lo colman de virtudes. Pero se llega a identificar tanto con el 

personaje del indio, que nos muestra su realidad, sus vivencias y su mismo sufrimiento. 

En este sentido, y aunque su intención primera distara de este hecho, consigue abrir las 

perspectivas del indigenismo: 

 

¡Y vos, y el patrón, y la muchacha, y todos, a andarse con mucho tiento, 

que Juan Barrabás no ha muerto! Entonces la Josefa, secándose las 

lágrimas con el delantal gimoteó. - Si quia muerto, m´ijo, si quia muerto. 
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Porque vos nos vas a regenerar a todos. Yo ya lo´staba pensando, Juan: 

que ya no vas estando bueno pa general, sino pa santo (Lamb, p. 25). 

 

En general, durante los años treinta, la preocupación por el asunto indígena es 

una realidad que aparece en las obras literarias de gran parte de los autores 

guatemaltecos. Y es que, como venimos señalando, Guatemala presenta las condiciones 

más propicias para que esta preocupación sea prioritaria, ya que se viene observando la 

situación en la que vive más de un setenta por ciento del país. Pero, de forma 

curiosamente similar a la que ocurre en la mayor parte de los países hispanoamericanos 

que presentan problemática similar, no se opta por una solución en la que se integren los 

valores y la vida misma de los mayas en una sociedad que se caracteriza por su variedad 

y riqueza cultural. Es más, en esta década, y en años posteriores, muchos escritores y 

pensadores seguirán manteniendo la postura de supresión de estas señas de identidad que 

marcan a los descendientes de los antiguos pobladores de América. Es como, si por su 

misma condición, tal vez presuntamente emparentada con la visión que de ellos se 

mantuvo durante siglos, los indígenas estuvieran condenados a sufrir los rigores de su 

propia genética, destinada a la perdición y la falta de horizonte de progreso. Y no 

podemos olvidar que la propaganda política del momento, promovida por los dictadores 

que se suceden ayudan a que la discriminación hacia los mayas aumente y se desarrolle 

aún más (Alda, 2000). 

  

Coincidiendo con la llamada Revolución de Octubre, que tuvo lugar en 

Guatemala en los años cuarenta (Saavedra, p.14), tienen lugar unos ciertos cambios 

literarios que desembocarán en la concepción de una nueva literatura de carácter crítico 

y social, en consonancia con las necesidades del país y los acontecimientos históricos 

que se viven. De hecho, a partir de este momento, los escritores de mayor renombre de 

la literatura guatemalteca, como es el caso de Asturias, Cardoza y Aragón, o Mario 

Monteforte publicarán sus mejores y más destacadas producciones. No obstante, y cara a 

esa preocupación por el tema indígena, debemos afirmar que estos escritores, aunque 

presentan una clara preocupación por esta realidad y ven en la cuestión maya una de las 

grandes preocupaciones sociales del país, son ladinos, y por tanto, siempre expondrán su 

narración desde un punto de vista determinado. Tal es el caso de Mario Monteforte 

Toledo. Quizá no se trate de un escritor cuya trascendencia internacional haya alcanzado 
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dimensiones tan marcadas como en el caso de otros autores. Pero no cabe duda de que su 

experimentación formal, tal y como destaca Arturo Arias (1998), introduce 

innovaciones, formalismos y juegos lingüísticos de profunda originalidad en la década 

de los treinta, de tal manera que este hecho desembocará en precedentes del inmediato 

boom que se producirá en años posteriores Sin duda su obra manifiesta un indigenismo 

evidente. De hecho, su novela Entre la piedra y la cruz describe a los trabajadores 

mayas desde una actitud clara de simpatía y defensa. Por otra parte, los terratenientes se 

describen como explotadores. Y para marcar la distinción entre ambas clases sociales, 

los indígenas se describen cargados de gran nobleza y bondad. Por otra parte, los 

explotadores son seres cargados de malos sentimientos y que tratan con crudeza y 

perfidia a sus trabajadores. El indigenismo en este autor, parece evidente. No obstante 

Monteforte no puede negar un punto de vista ladino y, consecuentemente, carente de 

objetividad, ya que la única solución que propone ante el gran problema, es la 

integración del indígena en la sociedad castellanizada por medio de la renuncia a su 

propia identidad y la asunción de valores que no le son propios. Los personajes 

indígenas, por ello, van cambiando sus hábitos, vistiendo como el resto de la población 

guatemalteca. Y gracias a su cambio de actitud, consiguen una promoción social, y se 

despojan de todos esos problemas que tenían previamente. En cualquier caso, no 

podemos olvidar que el autor se ha preocupado durante toda su vida, de la realidad 

indígena, y ha conocido los valores mayas de mayor relevancia. Por tanto, se puede 

considerar como uno de los grandes representantes del indigenismo en Guatemala como 

se precisa al describir cómo  “Tol rió y se puso a raspar el piso lentamente. A pesar de su 

larga experiencia en la finca, Chindo era indio como él, y su rango de cuidador de 

ganado no se le había subido a la cabeza” (Monteforte, 1967, p.  43) 

 

Las preocupaciones que manifiesta se inscriben en un intento por buscar 

soluciones a uno de los mayores problemas que están presente en su ámbito: la 

discriminación del maya. Monteforte se aparta del indigenismo ingenuo del Enriquillo y 

del realismo preciso del Huasipungo, para inclinarse moderadamente hacia un deseo de 

síntesis y de reevaluación ideológica más cercano a Mariátegui o Arguedas (Arias, 1998, 

cap. 2). Esta escritura desmitificadora es quizá menos poética, menos abierta a la magia 

de los símiles y las imágenes inesperadas: 
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El Chimil se metió de noche, como coyote y cercó un pedazo de mi 

terreno. Hasta el árbol de nance quedó adentro. Y destripó el ayotal y las 

dos malvas. Puro pecado, señor. Puro pecado, porque eso siempre ha sido 

mío y de mis señores padres.Tenía la muchacha un brillo mineral en los 

pómulos y en la risa que tapaba con la mano como si temiera mostrar su 

desnudez. El pelo le bajaba en dos trenzas compactas. La curva de la 

tinaja sesgaba bajo el cuello, haciéndole forma de hombros y de cuerpo 

macizo. La india no sabía qué hacer. Parecía dudar entre huir a campo 

traviesa o seguir andando con todo su señorío, como si el ladino no 

estuviera ahí. El se acercó hasta echarle el aliento encima. No sabía qué 

decir; no había qué decir, en verdad. Tomó la tinaja haciendo un poco de 

violencia y la colocó en el suelo. Ella fisgoneaba la cuesta, esperando 

auxilio. Era casi de noche. En la bahía, los patos roncaban entre los 

tulares (Monteforte, 1962, p. 67) 

 

Casi coetáneo de estos autores es Luis Cardoza y Aragón (1901-1992), poeta que 

pertenece al grupo de los tres grandes de Guatemala. Aunque destacó como poeta, no 

podemos olvidar su intensa actividad literaria, que abarcó también la narrativa y la 

crítica artística en general. Su vida estuvo marcada por una serie de acontecimientos 

determinados que le otorgaron una mentalidad abierta y mucha inquietud por las 

situaciones que en su país se vivían. Por tanto, independientemente de la gran formación 

que adquirió, debemos señalar que su poesía adquiere un carácter social en muchas 

ocasiones. A pesar de ello, destaca el tono lírico e intimista de sus versos, teniendo el 

lector que profundizar en ocasiones para darse cuenta de la posible intencionalidad 

social que se esconden bajo la expresión de sus metáforas: 

 

Yo canto porque no puedo eludir la muerte,   

porque le tengo miedo, porque el dolor me mata.   
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La quiero ya como se quiere el amor mismo.   

Su terror necesito, su hueso mondo y su misterio. 

(Cardoza, 1986,.p. 12) 

 

De cualquier forma, la preocupación indigenista no sólo se ciñe a la poética del 

autor. Son varias las obra narrativas que vienen a demostrar que realmente consideraba 

como algo intrínseco a su persona, el interés por la discriminación de los indios de su 

país. Además, algunos de los aforismos y frases significativas expresadas durante su 

vida en actuaciones públicas y entrevistas, vienen a confirmar este hecho.  

 

A partir de los años treinta, surgen una sucesión de grupos literarios que plasman 

aspectos sociales en su obra. El primero de ellos, y que ha tenido una repercusión 

considerable en la literatura centroamericana, el llamado grupo Tepeus.  La misma 

denominación de este conjunto de escritores, procedente de la voz maya tepeus, referido 

a una de las más importantes divinidades de la tradición quiché, nos dice mucho de la 

intencionalidad de estos autores, y de su propia naturaleza, puesta en común. De por sí, 

la palabra tepeu significa formador, por lo que este grupo de poetas y narradores tendrán 

la conciencia de creadores. Pero además, presentarán una serie de características 

peculiares que les harán ser genuinos y potenciar su personalidad colectiva. El interés 

por el indígena, en el caso de los escritores de esta generación, tratará de distanciarse de 

los sentimientos de compasión, lástima o el proteccionismo que habían demostrado otros 

escritores de corte indigenista. Según los tepeus, la discriminación puede entreverse en 

esos falsos sentimientos de empatía que marcan distancias por medio de la actitud de 

compadecerse de los pueblos discriminados. Por tanto, y siguiendo sus líneas de 

pensamiento, la única manera de acercarse al maya y a su realidad, es considerando que 

ambas etnias, esto es, tanto los indígenas como los ladinos o mestizos tienen una 

identidad similar, y en consecuencia, los mismos derechos y aspiraciones (Lamb, p. 80-

82). Y para llegar a esta conclusión, los poetas y narradores de los años treinta y 

cuarenta, muestran el orgullo que sienten de tener sangre indígena, y de haber heredado 

ciertas tradiciones y creencias procedentes de una cultura plagada de logros y aciertos. 

No obstante, al contemplar las realidades que se describen en las obras literarias, no se 

puede obviar que la misma consolidación de la literatura pasa en la mayoría de 

ocasiones, por el efecto, el recurso y la ambientación mediante determinados cuadros. 
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Por ello, en muchos momentos, la aparición de determinadas exageraciones o imágenes 

distanciadas de la realidad se tornará en una característica que puede conllevar a la 

inocente incoherencia. De todos modos, este es quizá el primer grupo de escritores de 

conciencia claramente indigenista en el panorama del pensamiento y las artes 

guatemaltecas. Es más, sus aspiraciones de trascender a los acercamientos superficiales 

de autores anteriores, los sitúan en un puesto privilegiado para comprender la defensa de 

las tradiciones y cultura maya en este país. Dentro de esta generación, que engloba a 

autores de la talla de Monteforte Toledo y Francisco Méndez, destacaremos a tres 

poetas, que además, cultivaron el relato, y a través del mismo, consiguieron en gran 

medida los presupuestos que perseguía el grupo. El primero de ellos es Miguel 

Marsicovétere y Durán, un autor que ha pasado bastante desapercibido dentro de la 

literatura hispanoamericana, pero que dejó un interesante legado literario cargado de 

sublimes creaciones. En sus relatos trata de recrear el ambiente ladino de las ciudades y 

pueblos, marcando aspectos de percepción posiblemente muy personales, y acercándose 

de una forma u otra, a las tradiciones de los indígenas: 

 

De la casa vecina, de aquella barraducha inmunda, salió una mujer 

vestida modestamente. Al volver, Lina se dio cuenta de que era la 

Maruca. Pero no le dio importancia. Si aquel hombre se hubiera atrevido. 

Ni bien lo había pensado cuando el hombre se disponía a cruzar la calle 

(Lamb, p. 86) 

 

La descripción de la vida mísera y pobre de los habitantes de esos ambientes 

descritos nos hacen pensar en una escritura social de preocupación por los aspectos de su 

país. Y no es necesario recordar que una de las preocupaciones de su cotidianidad es la 

indígena.  

 

El segundo de los autores que vamos a destacar dentro de los tepeus  es Carlos 

Samaoya Chinchilla. A parte de su actividad como escritor, debemos destacar su faceta 

de crítico y ensayista. En numerosos escritos trata de acercarse a la realidad indígena 

desde la propia psicología maya, para entender así mejor sus tradiciones, costumbres y 

creencias. En cualquier caso, en su narración no sólo trata de plasmar con naturalidad la 
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vida de los indígenas y el modo de entender la vida de los mismos; intenta ir más allá 

para introducirse en algunos elementos que pueden rozar lo mítico. Así logra que el 

lector intente comprender los pensamientos y creencias del indígena como un elemento 

más de la realidad. Es, por ello, que el indigenismo, concebido éste como un intento no 

sólo de ensalzar y defender al indígena, sino como la comprensión de su psicología y 

pensamiento, llega a unas cotas elevadas en este autor: 

 

 

Agora van a ver algo bueno los señores –dijo- con mis chuchos les voy a 

sacar ese mentado venado con piedra de la Joya Grande para que se den 

gusto tirándole, no crean que es engaño. Yo le he devisado algunas veces 

con estos ojos que se han de comer los gusanos, y no me lo he tirado 

porque cuando lo encontraba venía a rastrojar y no cargaba esta gran 

escopeta que ustedes ven. Está ofrecida y bendita al Señor de Esquipulas  

y con ella no se me va uno. ¿Verdad, Lucero?  (Lamb, p. 68). 

 

El último de los autores que vamos a señalar dentro de tan prolífera generación 

es Rosendo Santa Cruz (1915-1956). Este escritor cultivó varios géneros literarios, pero 

destacó en narrativa. Su visión de la realidad se encuentra determinada por el hecho de 

haber nacido en Cobán, Alta Verapaz, región donde la Guatemala profunda parece 

resurgir de entre todas las presiones ladinas que pueden encontrarse en el resto del país. 

De hecho la población indígena, como indicábamos en el capítulo primero, aquí alcanza 

sus cotas máximas. Y el mestizo, convive con las tradiciones de los mayas, su lengua y 

su cultura, de forma natural y directa. Santa Cruz no oculta estas vivencias que ha tenido 

desde niño y las describe con todo acierto y precisión en sus páginas narrativas. No sólo 

se ciñe a los indígenas, sino que es capaz de insertarlos en un mundo que tiene otros 

elementos, si bien el peso recae sobre los mayas. En cualquier caso, y dados los rigores y 

condicionantes de haber nacido y crecido en la Verapaz, es muy difícil entender la 

literatura aislada del indigenismo en todo escritor cobanero.  
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Relacionado con esta generación de 1930, está el cuentista Virgilio Rodríguez 

Macal. Algunos datos de su biografía parecen bastante oscuros, pero no podemos negar, 

por su apellido, un parentesco directo con los indígenas, motivación que le pudo llevar a 

presentar una cierta y decidida afinidad con las pretensiones de los tepeus. Su narrativa 

es muy peculiar: mantiene la tensión hasta el final, utiliza numerosos símbolos para 

acercarse a todas esas realidades ocultas, y presenta imágenes en su descripción de gran 

riqueza y profunda sensibilidad. Su acercamiento al indigenismo no suele basarse en la 

marcada defensa social del indio. La vía utilizada por Virgilio Rodríguez se basa en 

descripciones simbólicas de un mundo, presuntamente mágico, donde el mito y la 

realidad se funden de forma natural, creando un universo rico en sentido, y abierto a 

interpretaciones diversas. Con todo esto consigue dos objetivos: el primero de ellos, es 

una integración plena en la naturaleza cargada ésta de misterio y fantasía. Con ello, 

alcanza parte de los presupuestos presentes en la mente de los mayas. Y con esta fusión 

con el entorno, se crea una especie de nostalgia de aquella identidad perdida del pasado, 

por otro lado, viva aún en la conciencia del presente:  

 

El señor de los parajes era Coj, el león. Vive en este paraíso siendo 

duaño y señor de todo: o casi de todo. Nada lo molesta y anda 

despreocupadamente buscándose alimento o jugueteando con sus 

cachorros por entre los viejos troncos que ya se han retirado al seno de la 

tierra en su último descanso. Coj vive feliz (Rodríguez Macal, 1954, p. 

99) 

 

Casi coetáneo al grupo tepeus encontramos otra formación literaria, 

notablemente influida por el primero, y condicionados por la tiranía de Estrada Cabrera. 

Se trata del grupo Acento, movidos por el afán de crear una literatura nueva y un espacio 

de libertad ante la tensión social marcada por la sospecha y la vigilancia por parte de los 

militares. No obstante, el indigenismo en este grupo, deberá ser matizado. Ya no se 

considera la cuestión central o medular que motiva a los escritores a plasmar en su obra 

respectiva esta realidad. Los autores, tratarán de poner el acento en la cuestión social en 

general, y no en una particular preocupación maya. La defensa del indígena o la crítica 
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hacia la situación de precariedad en que éste se encuentra, formará sólo una parte más 

del conjunto de preocupaciones graves que asolan el país en esos momentos.  

 

Dentro de esta generación, que se desarrolla a lo largo de los años cuarenta, se ha 

hablado mucho de Otto-Raúl González,  al que se ha identificado como el alma del 

grupo, debido a la repercusión de su creación literaria (tanto a nivel nacional como en 

Hispanoamérica en general), y a su esfuerzo constante por dar vida a los miembros de 

Acento.  

 

Tras la ya mencionada revolución de octubre, que tuvo lugar en 1944, un cierto 

período de estabilidad democrática se impuso en Guatemala. Fue el momento para la 

aparición de otro nuevo círculo de escritores, encabezados por Cardoza y Aragón, y 

denominado Saker-ti31. Fundado por el gran narrador José María López Valdizón 

(Bellini, p. 549), su repercusión colectiva parece no haber sido muy significativa, ya que 

el grupo no llegó a una década por la intervención de la CIA en los asuntos internos del 

país, y ellos, relacionados con ideologías izquierdistas, no tardaron en sufrir las 

consecuencias de ser escritores (Arias, 1979, p.46). De hecho, muchos de ellos tuvieron 

que emprender una retirada forzosa hacia el exilio, como fue el caso de Asturias, Carlos 

Illescas, Augusto Monterroso y el mismo Luis Cardoza y Aragón. De todas formas, 

debemos señalar, tal y como hacíamos anteriormente, la intencionalidad de estos 

escritores no sólo basada en la recreación artística y los intereses culturales, sino 

orientada de igual forma, hacia lo social y la exaltación de las tradiciones del país, entre 

las que destacan las formas de vida mayas y el pasado glorioso de Guatemala.  

 

La sucesión de graves y trágicos sucesos políticos y sociales en los años sesenta, 

se convierte en el contexto propicio para la aparición de Nuevo Signo, una generación de 

escritores de gran rodaje en la literatura, y cuyas motivaciones e intereses por la 

literatura, parece distante. En cualquier caso, y tras cuestionarse en un ejercicio de 

autocrítica sobre las motivaciones que mueve a cada uno, parece que llegan a la 

conclusión de que el motor que los une y motiva en su actividad (por otra parte, bastante 

comprometida y peligrosa en este momento histórico), es la alta preocupación sobre la 

dura realidad que presencian en su país. Esta preocupación se torna en profundo lirismo, 

                                                 
31 Voz quiché que significa amanecer. 

 194



 

o en descripciones narrativas escalofriantes, según la visión particular de cada autor. 

Pero todas las concepciones que plasman en sus escritos tienen en hilo conductor de la 

protesta, el intento de subversión ante la injusticia, y el dolor que produce la violencia y 

falta de libertad. Algunos de los escritores de este grupo llegarán hasta las consecuencias 

más dramáticas, debido a la fuerte actitud de protesta que manifiestan. Tal será el caso 

de Roberto Obregón, uno de los organizadores del círculo literario, y que será 

secuestrado en la frontera entre El Salvador y Guatemala, y del cual no se tuvo noticia 

nunca más. Otros, como Otto-René Castillo, quien también participó de este grupo, o 

Luis de Lion serán exterminados por su adherencia a grupos de corte guerrillero. Lo que 

conviene destacar es que su actitud, subversiva contra los valores preestablecidos, y por 

otra parte, coartadores de libertad, los llevó a exaltar toda la problemática social de su 

época. Se gesta un nuevo tipo de literatura de protesta, ante las políticas sucesivas y 

destructivas de masacres, que trascenderán al indigenismo, para inmiscuirse en los 

complejos derroteros de la lucha reivindicativa y subversiva. No obstante, la cuestión 

indígena, no será olvidada por el Nuevo Signo, ya que precisamente las poblaciones 

mayas, serán de las más golpeadas por las oleadas de violencia, y parte de estos grupos 

estará integrada por indígenas, desesperados ante el sufrimiento que produce la injusticia 

y la masacre. El tiempo principia en Xibalbá, es quizá la obra maestra de Luis de Lion. 

Esta novela se convierte en fundacional para la literatura maya y en obra fundamental 

para la literatura nacional, abriendo la perspectiva de una nueva concepción literaria en 

Guatemala. En ella, la colectividad del pueblo maya es la que alza su voz al completo. 

Es la protagonista del momento y se alza en forma de manifestación por su propia 

identidad. Y ya no es en sí que el autor narre o hable por los mayas; habla con ellos, se 

identifica la máximo con sus formas, lenguaje y problemática (Arias, 1998, cap. 7).  

 

Tras Lion, comienza a proliferar en el país la obra de distintos escritores 

indígenas, aunque de expresión castellana. Es, lo que el crítico José Mejía ha 

denominado el genocidio, ya que los escritores, por diversas causas, no se expresan en 

su lengua vernácula, sino que se sirven del vehículo del castellano para expresar sus 

creaciones. Este es el caso del escritor quiché Humberto Ak´abal, que ha alcanzado un 

gran renombre a nivel internacional, a pesar de su  corta trayectoria literaria, de a penas 

una década. En cualquier caso, conviene destacar a este grupo de escritores indígenas, 

por ser los iniciadores de una tendencia de verdadera comprensión y reivindicación de 

este colectivo social, ya que trascienden al mero indigenismo, ingenuo o profundamente 
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crudo de generaciones anteriores para profundizar en realidades que conocen, viven y 

plasman con acierto, por la implicación personal y social que este hecho ha tenido en sus 

vidas. En consecuencia, se habría dado paso a lo que vaticinaba Mariátegui muchas 

décadas atrás: la presencia de una literatura indígena y no indigenista, esto eso, en la que 

el indígena fuera el que tomara la voz cantante de su propia realidad, situación y cultura, 

y éstas no se vieran filtradas por la inevitable subjetividad de las narraciones de 

mestizos, incapaces de conocer del todo la verdad del indígena. Con este autor se 

reafirma una literatura marcada por el carácter testimonial que ya se había inaugurado en 

los años ochenta. Así, en una década anterior, el recuerdo y la vivencia de masacres en 

cadena producida por los gobiernos que marcaron el terror, así como la conciencia 

creciente de la pobreza y condiciones de ínfima supervivencia en la que se hallaban la 

mayor parte de los indígenas arrancaron líneas literarias de una fuerte crítica social 

(Saavedra, p.94-107). Tras los acontecimientos trágicos sucedidos en la embajada de 

España en el año 80, de cuyas repercusiones nos hacíamos eco en páginas anteriores, y 

después de atravesar avatares de muy diversa índole, Rigoberto Menchú se decide a 

escribir su historia. Este hecho pretende distanciarse del espectáculo mediático impuesto 

por diversos sectores. Pero ha arrancado muy diversas opiniones desde la publicación de 

Me llamo Rigoberto Menchú y así me nación la conciencia (1985). Lo  cierto es que 

independientemente de los juicios de valor que han colocado a esta indígena maya en el 

punto de la polémica, su vivencia plasmada en papel, ha servido no sólo de denuncia 

social, sino que además ha introducido una literatura específica en las regiones 

guatemaltecas, extensible a todas aquellas zonas que han sufrido conflictos de 

envergadura similar. De hecho la literatura testimonial no supone un acontecimiento 

nuevo a nivel general, aunque sí en el contexto de este país centroamericano. Ante el 

acontecimiento de sacar a luz los testimonios más indecorosos de los conflictos 

acaecidos, Víctor Montejo opta por generar la más severa duda acerca de la historia que 

plantea Menchú. Así, la duda y la polémica está servida (Claudia García, 2005, pp. 35-

39). No obstante, no podemos dejar de considerar que el movimiento indígena maya 

había hecho su aparición y se refuerza en estos años, tal y como indicábamos en 

capítulos anteriores. Ante esta situación el panorama literario cambia y el testimonio es 

protagonizado por los propios indígenas que empiezan a alzar sus voces. Tal es el caso 

del mencionado Humberto Ak´abal, quien rechazó el premio literario nacional “Miguel 

Ángel Asturias” en el año 2003 (p. 57), generando la más profunda controversia al 

mismo tiempo que manifestando de forma precisa su manera de concebir la realidad 
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social, política y literaria. “Grito en la sombra” (2001) es uno de los textos más 

representativos del autor maya en lo que a materia testimonial se refiere. Quizá se 

distancia de lo convencional, aunque destaca por su construcción del sujeto indígena, 

que asume su realidad de forma directa y consciente (p. 75). De todos modos debemos 

afirmar que la obra literaria de Ak´abal es un ejemplo de indigenismo original en su país 

pues asume los presupuestos del mismo indígena desde su conocimiento más absoluto, 

el demarcado por la condición de ser maya.  

 

La producción literaria de Ak´abal manifiesta toda la visión asumida por el autor 

desde su vivencia. Y aunque son muchos los poemas que han surgido de su pluma 

literaria, bajo títulos tales como El Guardián de la Caída del Agua y El Animalero 

podemos señalar aquí la significativa y reciente selección denominada genéricamente 

“Grito-Raqonchi´aj” (2004), reivindicativa al mismo tiempo que exaltadora:  

 Hoy los vástagos son cortados de tajo,  

 los gritos de los chiquitos  

 a nadie conmueven, a nadie importan:  

 el cielo abre su boca y traga  

 el grito que ahoga la muerte.  

 
 ¿Por qué somos perseguidos los indios?  

 ¿Qué te hemos hecho, Guatemala?  

 ¿Por qué ese odio, esa sed de sangre...?  

 
 Nosotros no le debemos nada a la  

 muerte  (La flor amarilla de los sepulcros, p. 37). 

 

 Merece un lugar a parte por su importancia dentro del contexto del desarrollo del 

indigenismo Miguel Ángel Asturias (1899-1977) sin  lugar a dudas, el más 

representativo de los escritores guatemaltecos no sólo porque consigue elevar la 

literatura de su país al carácter de universal, sino porque abre nuevos horizontes en la 
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literatura, trascendiendo al indigenismo, y adentrándose en el mundo de lo onírico, 

surrealista. Es un punto de referencia ineludible en el desarrollo de la narrativa 

hispanoamericana del siglo XX, y se convertirá en modelo literario de las décadas 

posteriores. De cualquier modo, el caso de Asturias es bastante particular por muy 

diversos motivos. Y este hecho es lo que quizá lo lleve a conseguir el premio Nobel de 

literatura en 1967 por El Señor Presidente. Pero hay muchos aspectos de la obra de 

Asturias que no podemos pasar por alto, y que lo sitúan en la cima de los grandes 

representantes del indigenismo literario e ideológico. 

  

Llama la atención que un Licenciado en Derecho y Notaría, escriba una tesis 

sobre el asunto indígena. Sin duda, esto pone en relieve la importancia y el interés del 

autor sobre la problemática del indígena en su país. Y ya desde la presentación de su 

tesis, en 1923 se augura una trayectoria literaria en la que el indigenismo ocupará un 

lugar privilegiado. No obstante, muchas son las polémicas que han nacido a partir de la 

publicación de El problema social del indio. Es difícil comprender la mentalidad de un 

adolescente condicionado por una crianza y una determinación social privilegiada en el 

contexto de la Guatemala de los años veinte. Por ello, no deben sorprendernos las 

afirmaciones que se llevan a cabo en sus tesis sobre la presunta inferioridad de la raza 

indígena, ya que, el joven Asturias, en su afán por tratar de entender la realidad de su 

pueblo, puede que buscara la solución más inmediata al problema que planteaba. Cierto 

que quizá en un impulso de juventud, dejándose llevar por los rigores de una falta de 

pensamiento maduro, proclamara en su tesis la disolución de la realidad indígena, como 

única salida la problema que se puede plantear con este colectivo, por otro lado, 

mayoritario en el país. Pero también es cierto, que con el suceder de los años, tras su 

estancia en Europa, y después de haber conocido otras realidades en su propio país natal, 

llegada la década de los setenta, el escritor guatemalteco más internacional, rectifica su 

visión de lo que había defendido en años anteriores: 

 

En mi tesis, entre los medios estudiados para la solución de este 

angustioso problema de la regresión vital del indígena, proponía, con 

juvenil entusiasmo, la inmigración. Un fuerte mestizaje a base de 

sangre nueva. A la fecha, la experiencia ha demostrado que si se 
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llevan inmigrantes, éstos, no sólo no se mezclan con el indio, sino 

muy pronto se convierten en jefes, patrones, amos o capataces del 

infeliz nativo. Por otra parte, últimamente ha surgido otra manera de 

enfocar este asunto, en lo tocante a mejorar al indio, a elevarlo para 

que se incorpore al Occidente. Si se parte del concepto de que el indio 

guatemalteco es un ente que en sí encierra los elementos de otra 

cultura, de su cultura ancestral, propia, que alcanzó pasmoso 

desarrollo en las artes, los conocimientos de la naturaleza, etc., no hay 

que occidentalizarlo, sino tratar de despertar en él esos elementos de 

su cultura nativa, de su personalidad profunda. En este caso, lo que 

debe hacerse, es proporcionarle los medios para desarrollarse, ampliar 

sus formas de vida, y unir la técnica a su cultura, para que así, si él 

quiere, más adelante, se incorpore a la nuestra. (Asturias, 1971, p. 2) 

 

 

La tesis defendida por Asturias en su juventud, no obstante, ha dado lugar a 

numerosas interpretaciones y a posturas profundamente encontradas entre sí. Algunos la 

han considerado como muestra del interés y la inquietud del escritor por la realidad 

indígena. Este hecho nos llevaría a pensar que ya desde su juventud, la inquietud 

indigenista, estuvo presente en el pensamiento de Asturias. Por otro lado, no son pocos 

los que han visto, en este escrito, una auténtica osadía y un atrevimiento, muestra de la 

prepotencia del escritor ante los mayas. Por ello, el escritor quiché Humberto Ak´abal, 

que mencionamos anteriormente por ser uno de los pioneros en la literatura indígena 

propiamente dicha, se negó a recibir el premio nacional de literatura Miguel Ángel 

Asturias, por encontrar indicios claros de racismo en la tesis del escritor: 

He rechazado el premio por una sencilla razón: se llama Miguel Angel 

Asturias, él fue un escritor de muchos méritos, sin embargo él escribió su 

tesis 'El problema social del indio', en donde ofende a los pueblos 
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indígenas de Guatemala, de los cuales soy parte yo, afirmó el destacado 

escritor. A mí no me honra recibir este premio. Respeto mucho su 

literatura, pero no me siento cómodo en este sentido, así que por está 

razón yo declino recibirlo32.  

Muy a pesar de estas impresiones y las diversas lecturas  a las que el pensamiento 

y la obra de Miguel Ángel Asturias ha podido dar lugar, debemos afirmar que en él se 

fundan gran parte de los principios de un nuevo indigenismo o neoindigenismo (Shaw, p. 

34), y si seguimos de cerca su trayectoria biográfica y literaria, podremos comprobar que 

este hecho es así. Además, en sus afirmaciones, Asturias defiende la condición de los 

indígenas mayas y la situación de discriminación que padecen éstos por parte de los 

explotadores, basándose en teorías derivadas del positivismo del momento, y en las 

consideraciones evolucionistas de Darwin, por otro lado, muy en boga en estas primeras 

décadas del siglo XX. Si bien es cierto que hizo girar sus razonamientos diferenciales 

respecto de las razas mayas con relación a la influencia de los factores de explotación 

sobre el agotamiento físico e intelectual que genera el sobreesfuerzo en los indígenas, 

también es cierto que los explotadores no quedan libres de crítica por su actitud injusta. 

De esta forma, y siguiendo las afirmaciones de Mario Roberto Morales (2004), si 

queremos condenar los planteamientos de Asturias en su tesis doctoral, también 

deberíamos criticar todo el pensamiento positivista de estas décadas y las teorías 

evolucionistas en pleno apogeo en este momento.  

 

Joven, marchó a Europa, en concreto, a Francia para estudiar. En estos años, no 

sólo se dedica a formarse y aprender, sino que además, indaga en la identidad propia de 

su pueblo. Y en este proceso de búsqueda, descubre aspectos que marcarán su 

trayectoria literaria y personal (Arias, 1999. p. 11-16).  

  

Debemos comprender que el autor comprueba cómo la cultura precolombina que 

desarrollaron los mayas siglos atrás, continúa de una forma u otra presente en la 

sociedad que le es coetánea. Y por diversos motivos, entre ellos, el largo período de 

formación de la República, los rigores del colonialismo, y los intentos por suprimir todo 

                                                 
32 En Guatemala APF, 23 de Enero de 2003. 

 200



 

aquello  que provenía de la tradición anterior a la llegada de los españoles, la cultura 

indígena y las ricas tradiciones mayas, habían quedado relegadas a un lugar secundario. 

Debido a todo lo mencionado, durante un largo período, gesta sus Leyendas de 

Guatemala. En ellas profundiza en tradiciones, creencias y mitos del pasado maya. Para 

ello, no sólo se fundamenta en esos elementos que ya conocía por sí mismo en su 

observación directa, sino que se documenta en las tradiciones presentes en los escritos 

mayas. Conoce y estudia el Popol Vuh, libro que lo cautiva y fascina de forma 

impresionante (Barrera, p. 94). Así, en su afán por aprender y tratar de manifestar todo 

ese conjunto de creencias y mitos, llega a identificarse tanto con ellos, que los trasmite 

de forma original y cautivadora. Por todo ello, logra adentrarse en un mundo mágico y 

cercano al surrealismo (Shaw, p. 78). 

  

En su serie de leyendas, también incluye algunas ambientadas en la época 

colonial, pues estos siglos forman parte del período de formación de Guatemala. En 

cualquier caso, debemos señalar que todas incluyen elementos de la tradición y creencias 

propias de la región. Tal es el caso de la Leyenda del Cadejo, donde mezcla la vida de 

una religiosa, con una serie de mitos ocultos que marcan una pauta diferente en el relato.  

 

De especial interés es también la Leyenda del Sombrerón, en la que, 

aprovechando complejas simbologías, introduce ciertos aspectos de difícil comprensión, 

pero que envuelven la narración en un halo de misterio que marca una pauta de 

diferencia.  

  

En cualquier caso, las Leyendas son la primera manifestación indigenista de 

Miguel Ángel Asturias, al tratar de dar a conocer al mundo todos esos aspectos 

tradicionales de su país, desconocidos y colmados de riqueza. Al llevar a cabo su labor 

literaria en esta primera etapa, consigue universalizar una serie de aspectos culturales 

desconocidos de forma general, y desvalorizados desmesuradamente. 

  

La intención más destacada del autor al poner por escrito estas tradiciones es la 

de valorar todo ese pasado precolombino olvidado, y manifestar que es un mundo 

mágico, por descubrir y colmado de valía. Y además, esta publicación viene a ver la luz 

en un momento en le que el indigenismo se ha desarrollado y ha alcanzado a la mayoría 

de los países en los que el problema indígena está en pleno auge.   
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De todas los relatos que componen esta obra, publicada en 1930, cabe destacar la 

Leyenda del Volcán, en la que mediante imágenes y descripciones diversas presenta una 

síntesis de la génesis del mundo desde el punto de vista de la cosmovisión maya. La 

influencia del Popol Vuh parece evidente al manifestar cómo “seis hombres poblaron la 

Tierra de los Árboles: los tres que venían en el viento, y  los tres que venían en el agua, 

aunque no se veían más que tres”. (Asturias, 1985, p.  27) 

  

Tradicionalmente, el significado etimológico de la voz Guatemala parece 

proceder de la lengua quiché, significando tierra poblada por árboles. Por ello, el autor, 

tras haber ambientado la presentación de los relatos que va a narrar procede a justificar 

el origen del país en la tradición y creencia colectiva del pueblo. Con ello resalta el valor 

de su tierra, que ya estaba consolidada con anterioridad a la llegada de los 

conquistadores y el reestablecimiento de un Nuevo Mundo. Ya en esta intención queda 

puesto en relieve el incipiente indigenismo que más tarde desarrollará el autor de manera 

directa.  

  

También requieren una especial mención las leyendas incluidas en el ciclo de 

Cuculcán. Ya el mismo nombre que engloba estas breves narraciones posee un 

significado especial, ya que corresponde a uno de los dioses de mayor importancia en la 

tradición maya.  

  

De forma dramática e incluyendo un gran simbolismo (del que debemos destacar 

el simbolismo cromático) el autor describe el ciclo mismo de la vida y la concepción 

particular del tiempo en la mentalidad de los mayas. La presencia de la naturaleza y la 

convivencia de elementos míticos con otros reales procedentes de la naturaleza hacen de 

la lectura de las leyendas un mundo mágico, difícil de comprender y profundamente 

cargado de simbología. Pero de esta manera, Asturias procede a manifestar la 

importancia que se concede a las creencias tradicionales, y la riqueza de las mismas, 

probablemente porque muchas de ellas están presentes todavía en la conciencia colectiva 

del pueblo, y se manifiestan de forma cotidiana en pequeños detalles: 
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 ¡El pedernal amarillo es la piedra de la mañana! ¡La Madre Ceiba 

Amarilla es mi cetro amarillo! ¡Amarillo es mi árbol, amarillo es mi 

camote, amarillos son mis pavos, el fríjol de espada amarilla es mi 

fríjol. (Asturias, 1985, p. 99) 

  

Los personajes gozan de un estatuto ontológico particular, ya que los más reales 

se combinan con otros de extraña naturaleza u origen insólito. Pero no sólo se ciñe el 

autor a personas, sino que una serie de personajes animados, procedentes de la misma 

naturaleza viva y participativa en la vida de los protagonistas, se alza y consigue ocupar 

un lugar privilegiado en la narración. Los mismos lugares, ciudades, edificios parecen 

tener vida y comunicarse por medio de un lenguaje muy particular. Y junto a todos estos 

personajes, curiosos y extraños, aparecen otros cuya génesis ontológica se remonta a las 

creencias y mitos del pueblo. Tal es el caso del Hombre-Adormidera, cuya simbología es 

difícil de explicar, pero por las descripciones e irrupción directa en el relato forma parte 

natural del marco descriptivo e incluso adquiere un protagonismo considerable.  

  

La aparición de Hombres de maíz supuso una nueva consagración del autor 

guatemalteco en el mundo literario33. La novela, de difícil estructura, compleja 

simbología y significativas imágenes profundiza en la realidad indígena de los mayas 

guatemaltecos hasta extremos insospechados. De hecho, se ha considerado que Hombres 

de maíz inicia el surrealismo al inmiscuirse de forma clara en los mitos del mundo 

indígena y tratar de asumirlos con naturalidad y firmeza. El mundo de lo onírico, los 

sueños, las apariciones, lo mágico se entremezclan constantemente con la realidad de la 

vida de unos personajes que pueden ser habitantes de las regiones más recónditas del 

mundo rural guatemalteco. Pero la intención del autor no sólo es la de comprender y 

plasmar la tradición y cultura de un pueblo, trazada en difusos capítulos que se sumergen 

en sus creencias. Asturias va más allá de esta intención para presentarnos una novela 

cargada de crítica social en la que los verdaderos protagonistas son los indígenas, sus 

vidas, su quehacer diario y la problemática con la que conviven millones de personas 

ante una sociedad que no permite un hueco para que éstos vivan con autenticidad los 

                                                 
33 Tres años antes había publicado El Señor Presidente, que tuvo una gran repercusión social y literaria. 
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rigores de su identidad colectiva, gestada y desarrollada a lo largo de siglos (Arias, 1999, 

cap. 4).  

   

Si partimos del mismo título de la novela, podemos comprender gran parte de la 

simbología, oscura para cualquier lector, que el autor pretende manifestar. El maíz es la 

fuente de vida de los indígenas. Es la base de la alimentación de los campesinos, que 

apegados a la tierra, viven pendientes de sus cosechas y miden su suerte en función de 

las buenas cosechas. Por ello, el maíz se convierte no sólo en la garantía de subsistencia 

de los indígenas, sino que es la medida de todo lo que importa en sus vidas (Shaw, p. 

83). Pero la cuestión va más allá. En la cosmovisión maya, recogida en los escritos 

tradicionales que se conservan de estos pueblos precolombinos, la cosmogonía nos 

muestra que el hombre fue formado de maíz tras varios intentos infructuosos por parte 

de los formadores de crear al hombre ideal34.  

  

Independientemente de las consideraciones mitológicas que nos presenta esta 

original obra, y que en general hallamos presente en el pensamiento y la tradición de los 

mayas, podemos comprobar hasta qué punto la importancia del maíz está arraigada en el 

pensamiento y la vida de los indígenas.  

  

Partiendo del título de la novela, podemos comprender cómo Asturias trata de 

llevar hasta las últimas consecuencias el conocimiento de la realidad indígena y la 

descripción de su mentalidad. Y el autor llega a introducirse tanto en las realidades que 

presenta que la narración lleva dar la impresión de que es un mismo indígena el que 

describe las historias entremezcladas que componen la obra. Además, las imágenes, los 

símbolos y los mitos que se presentan y que en ocasiones son recurrentes, parecen llegar 

a captar sentimientos y vivencias que sólo el indígena puede llegar a comprender y 

expresar. De esta manera Hombres de maíz manifiesta un conocimiento profundo y 

directo por parte del narrador de todas la cultura, tradiciones y cosmovisión mayas. Ya 

Asturias va más allá del interés que tuvo en sus Leyendas de conocer y valorar la cultura 

maya para dar paso a una novela de crítica social bastante desgarradora.  

  

                                                 
34 Recuérdese la formación del hombre a partir de este material tal y como aparece en el Popol Vuh. 
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Son varios los ejes argumentales sobre los que se funda esta novela. Pero todos 

tienen un hilo conductor común y están perfectamente entrelazados entre sí.  

  

Se parte de la muerte del cacique Gaspar Ilom, sobre la que hay diversas 

opiniones, ya que se trata de un homicidio intencionado y que parece estar justificado 

por los abusos del patrón hacia aquellos que están bajo el yugo de su poder. Luego, la 

trama se complica y cambia de forma aunque se mantiene la tónica iniciada. 

  

La crítica social de la explotación sufrida por el indígena es evidente y lleva a un 

cierto sentimiento de empatía con este colectivo. Pero la cuestión va más allá, pues se 

contrasta la vida de aquellos campesinos que mantienen arraigada su forma de vida y sus 

creencias, y los que a causa de la promoción social olvidan su condición, entrando en el 

sistema de explotación e imitando la vida de los que tradicionalmente han cometido todo 

tipo de abusos hacia los indígenas. En consecuencia, de la crítica social y las 

reivindicaciones que se desprenden de la misma, tampoco se excluye a los propios 

indígenas, que acomodados en posiciones de cierto poder hacen abuso del mismo. Ésta 

será una táctica muy frecuente en este autor, y que aparecerá en distintas novelas 

posteriores (Shaw, p.  83).  

  

Uno de los marcos de referencia que no puede perderse  a lo largo de toda la 

novela es ese sentido de pertenencia del hombre a la tierra. Como ya habíamos 

mencionado en capítulos anteriores, la creencia maya se basa en la concepción de la 

tierra como madre de todos los vivientes, por lo que se debe mantener una postura 

constante de respeto hacia la misma y todos los elementos que hay en ella. Por esto, tras 

la muerte del cacique Ilom, todos los participantes en su homicidio van muriendo 

paulatinamente. Aunque no es el eje argumental principal, es significativa la simbología 

que se trata de manifestar. Parece ser que la propia tierra, personificada, toma en su 

mano la venganza que se despliega por la propia profanación de sus vivientes. Es un 

especie de justicia cósmica que se halla presente y aparece en los momentos en que el 

hombre se olvida de hacer justicia o cumplir un código ético que le es dado de forma 

intuitiva:  
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Pero el cautivo puede escapar de las entrañas de la tierra al calor y 

resplandor de las rozas y la guerra. Su cárcel es frágil y si escapa el 

fuego, ¿qué corazón de varón impávido luchará contra él, si hace huir 

a todos los despavoridos? (Asturias, 2005,  p. 31) 

 

Muchos son los detalles que manifiestan la línea indigenista de Asturias en la 

novela que estamos tratando de analizar. Por un lado, la presencia del hechicero como 

mediador entre lo sobrenatural y los hombres, aparece constantemente. De hecho, una 

serie de fuerzas protectoras luchan entre sí para proteger o perjudicar a quienes  siguen o 

contrarían su voluntad. Esto se encarna, primeramente en los siniestros brujos de las 

luciérnagas que no sólo parecen estar colmados de poderes prodigiosos, sino que están 

emparentados directamente con las fuerzas de la propia naturaleza, y con los propios 

antepasados tradicionales de los mayas, que le confieren autoridad y credibilidad: 

 

Los brujos de las luciérnagas, descendientes de los grandes 

entrechocadores de pedernales, hicieron siembra de luces con chispas 

de aire negro para que no faltaran estrellas guiadoras en el invierno. 

Los brujos de las luciérnagas con chispas de piedra de rayo. Los 

brujos de las luciérnagas, los que moraban en tiendas de piel de 

venada virgen (Asturias, 2005, p. 25) 

  

Como podemos comprobar se intenta remontar a creencias presentes desde 

antaño en el pensamiento de una colectividad. Pero la materialización e importancia de 

esta figura no sólo se ciñe a estas creencias. Por el contrario, aparece el curandero, cuya 

autoridad y consideración por parte de los miembros de la comunidad llevan a éstos a 

creer en todas las opiniones e intuiciones que tiene este curioso personaje. De hecho, 

parece dedicarse a curaciones insólitas que trascienden a lo meramente físico y se 

introducen más en el terreno de lo espiritual y lo oculto. Por ello, los seguidores de esta 

figura llegan a cometer auténticas aberraciones como la exterminación de toda una 

familia, requisito imprescindible para la liberación del mal que recae sobre ellos: 
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El curandero vació en el guacal el agua de averiguar. El curandero corría 

a la puerta, alargaba los brazos hacia la noche, y volvía a pasar las manos 

abiertas sobre los ojos de la enferma para alentarle la mirada con la luz 

de las estrellas (...).- mi nanita fue maleada por los Zacatón y para curarla 

hay que cortarle la cabeza a todos esos. ( p. 68) 

 

Una de las cuestiones que más nos acerca a la realidad indígena en sus creencias 

y vivencias es el tema del nahual35, una especie de alma gemela animal con la que cada 

persona se identifica, llegando a asumir sus cualidades y a convertirse en el mismo (De 

la Garza, 1987, p. 15). En el caso de Hombres de maíz, al llegar al último capítulo, 

aparece el personaje de Nicho, que se dedica a repartir el correo y que es conocido como 

correo-coyote, ya que su nahual correspondiente es este animal. Se llega a especular que 

su eficacia y rapidez en ese trabajo que desempeña se debe a que se convierte en coyote 

y asume su velocidad e intuición: 

 

El nahualismo. Todo el mundo habla del nahualismo y nadie sabe lo que 

es. Tiene su nahual, dicen de cualquier persona, significando que tiene un 

animal que le protege. Esto se entiende así como los cristianos tenemos 

un santo ángel. Lo que no se entiende, sin ayuda del demonio, es que el 

indio pueda convertirse en el animal que lo protege, que le sirve de 

nahual. Sin ir muy lejos, el Nichón  dicen que se vuelve coyote, al salir 

del pueblo, por allí por los montes, llevando la correspondencia, y por 

eso cuando él va con el correo parece que las cartas  volaran, tal 

llegan de presto a su destino. ( p. 202) 

 

Aparte de los elementos que llevan a entrar de lleno en la realidad indígena, 

también se produce la reivindicación de éste, de su realidad y su valía humana. De esta 
                                                 
35 Podemos encontrar también las formas nathual  o nawal. Actualmente parece optarse por la última.  
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forma, los ladinos o mestizos tratan de forma despectiva a los indígenas y no ocultan su 

sentimiento de inferioridad con respecto a los mismos, y la desconfianza ante un grupo 

étnico discriminado y apartado: 

   

¡Indio abusivo, mano larga, esperá que te lo cuente! (...)Pensá bien lo que 

 hacés, porque bebiendo no se arregla nada, se empeora todo, se pierde la 

cabeza  todo se lo lleva el diablo ( p. 192) 

 

Pero ante la incomprensión de todos, se alzan los buenos y auténticos 

sentimientos de los indígenas que lloran con dolor la huida de sus mujeres, porque las 

aman y dan ejemplo de fidelidad y auténtico afecto. Es el caso de Goyo Yic, que se 

pierde en la búsqueda de María Tecún, y posteriormente, Nicho, en desesperado intento 

por hallar la razón que condujo a su esposa a apartarse de su lado. En ambas historias, 

relacionadas entre sí y emparentadas por la estructura argumental paralela que siguen, 

realidad y ficción vuelven a confundirse, ya que la historia se une al mito, dando lugar a 

la leyenda de las tecunas, mujeres que desaparecen misteriosamente sin dejar rastro y 

sobre las que se especula incluso la posibilidad de haber sido sometidas a algún tipo de 

brujería (Santizo, 1975, pp.129.131).  

 

En el camino de búsqueda que emprende Nicho, llega a muchos descubrimientos. 

Hilario interviene como mediador, brujo o hechicero, que es capaz de interpretar los 

elementos que van apareciendo y las situaciones que se presentan. Más allá de los 

visible, palpable, y lo sensorial, Hilario, en forma de gurú hace ver a Nicho realidades 

que llevan a un aprendizaje inverosímil. 

 

Tras descubrir que las leyendas tienen un fondo de realidad, Goyo Yic encuentra 

a su mujer y ambos regresan a casa con sus hijos. No obstante, al volver a la realidad, se 

siguen encontrando con el mismo problema de antes: la explotación.  

 

El autor aprovecha también para criticar lo colonial, la presencia española y la 

irrupción de la misma, de forma agresiva, en el desarrollo histórico de las sociedades 

mayas. Este hecho viene manifestado por medio de D. Casualidón.  
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El descubrimiento final que hace la novela, muestra un tono mucho más positivo 

que las obras posteriores de Asturias. Nicho es capaz de llegar a ver cómo hombre y 

mujer se identifican con tierra y lluvia. Pero parece ser que el hombre tiene ciertas 

dificultades para conocer a fondo el espíritu de la mujer, al igual que en ocasiones no es 

capaz de reconciliar la realidad y los sueños. Es como si esa capacidad presente en el 

espíritu indígena, tendiera a perderse con el tiempo, debido a las imposiciones externas, 

y a la pérdida de la identidad propia de la cultura maya.  

 

Para remarcar la identidad del indígena y su distinción del resto de la sociedad, 

Asturias utiliza dos recursos. El primero, es el de adecuar el lenguaje, la forma de 

expresión de cada personaje a su condición social. De hecho el indígena usa un nivel de 

lengua bastante vulgar, entremezclando la expresión en castellano, con giros expresivos 

condicionados por sus esquemas mentales de lengua maya. Es escueto en su expresión, y 

se ciñe a la austeridad cuando se dirige al mestizo. Esta es una constante que aparecerá 

en la práctica totalidad de las obras de Miguel Ángel Asturias, y que le confiere a su 

narrativa un carácter peculiar y muy personal. El segundo de los recursos que emplea, es 

el de mostrar cómo el indígena es capaz de ver más allá de la realidad, adentrándose en 

elementos que pasan desapercibidos para otros (no indígenas). Esto le confiere una 

sensibilidad especial al indio, que lo distingue de los demás en un grado positivo.  

 

La novela que mayor repercusión tuvo a nivel internacional y que conllevó a 

Asturias a la concesión del premio Nóbel de literatura en 1967, fue El Señor 

Presidente36. Con un período de gestación cercano a las dos décadas supuso una 

revolución en la literatura hispanoamericana, tanto por el ingenio de la narración, como 

por la temática que presenta, modelo de obras posteriores en distintos países y 

sociedades (Shaw, pp. 80-81).  

 

En su elaboración está presente el relato de los años veinte Los mendigos 

políticos, y el posterior titulado Tohil, que hace referencia a la divinidad maya del fuego 

y la muerte presente en el Popol Vuh.  

 

                                                 
36 Aunque, como hemos indicado, fue publicada en 1967. 
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Por fin, en los años cuarenta, aparece la novela, no sin una buena carga de 

polémicas. El contexto en el que aparece El Señor Presidente es adverso, ya que la 

situación política del país es muy compleja. Las políticas de exterminio y los episodios 

cruentos, se repiten. De hecho, y tal como señalábamos en el capítulo primero, las 

dictaduras de Estrada Cabrera y Orellana, se suceden, y hacen que la falta de libertad se 

convierta en la primera realidad de la joven nación.  

 

En general, se debe considerar que la novela es una profunda protesta contra el 

régimen militar y opresivo que se vive traducido en términos de terror. 

 

El eje mismo de la obra es la crueldad del sistema político. 

 

Pero lo más importante en sí no es el sórdido ambiente en el que se sitúa la 

novela, sino la degradación de los valores morales, que llega a extremos insospechados. 

La política del dictador influye de sobremanera en la población, pero la sociedad 

guatemalteca ya se encuentra completamente corrompida con anterioridad a la llegada 

del presidente.  

 

La novela tiene un carácter indigenista, ya que en realidad este grupo social es el 

más perjudicado en los problemas que se derivan de la falta de libertad y la represión: 

 

Comidos y con el dinero bajo siete nudos de un pañuelo atado al 

ombligo, se tiraban al suelo y caían en sueños agitados, pesadillas por 

las que se veían desfilar cerca de sus ojos cerdos con hambre, mujeres 

flacas, perros quebrados, ruedas de carruajes y fantasmas de Padres 

que entraban en la Catedral en orden de sepultura, precedidos por una 

tenia de luna crucificada en tibias heladas (Asturias, 2000b, p. 116) 

 

 Pero El Señor Presidente va más allá. La crítica envuelve a toda la sociedad. No 

sólo se trata del ladino que explota al indígena. Es el propio indígena el que explota a sus 
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semejantes cuando tiene un poco de poder. En sí, todas las clases sociales se encargan de 

subyugar a aquellas que se encuentran en un presunto nivel inferior (Shaw, p. 82). 

 

Se da una especie de paralelismo entre presidente/pueblo y dominador/dominado. 

Y de igual forma, la adulación que todos realizan hacia el presidente, es llevada a cabo 

por parte de cada una de las clases sociales hacia la que está inmediatamente por encima 

de ella: 

  

Un aplauso cerrado ahogó la voz de la Lengua de Vaca, como 

llamaban por mal nombre a la regalona que decía el discurso, y una 

serie de abanicos de vivas dieron aire al mandatario y a  su séquito: 

¡Viva el Señor Presidente ¡  ( Asturias, 2000b, p. 207). 

 

De igual manera, Asturias se sirve de una profunda simbología que puede llamar 

la atención, ya que los personajes se mueven alrededor de un juego luz-sombra que 

demarca su propia condición personal y grupal (Alonso González, 1988, p. 71-74). 

 

En el desarrollo de la novela, se descubren muchas críticas que llevan a 

considerar que ésta es una auténtica paráfrasis de la condición humana. Parece que la 

tendencia a la degradación moral que mencionábamos, es connatural al propio ser 

humano. Y en este caso, se produce una reproducción de los valores cristianos pero 

concebidos inversamente. 

 

Asturias se interesa, como ocurre en Hombres de maíz, por mostrar los elementos 

indigenistas de las culturas, pero también introduce elementos cristianos presentes en la 

sociedad de su país, pero que en cierta manera, se convierten en contravalores. Así, la 

simbología es rica y muy aguda en sus planteamientos. De hecho, el señor Presidente se 

presenta como el todopoderoso, el que maneja y controla todo. Sus motivaciones e 

intencionalidad, en cambio, difieren en consideración de la figura de un dios. En sí, por 

sus tácticas, iniciativas e intencionalidades, más bien parece encarnar unas fuerzas 

auténticamente demoníacas. Junto al presidente aparece Miguel Cara de Ángel, fiel al 

omnipotente presidente como el arcángel Miguel en la tradición cristiana. A pesar de que 
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Miguel es completamente fiel al presidente, conforme trascurre la historia, se torna en un 

personaje revolucionario. El pueblo sospecha de las intenciones del personaje, y de 

hecho, es eliminado por el presidente debido a sus sospechas: 

 

¡Mil excusas, señor Presidente!- dijo al asomar a la puerta del 

comedor. (Era bello y malo como Satán)-(...)El señor Presidente vestía 

como siempre, de luto riguroso: negros los zapatos, negro el traje, 

negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba; en los 

bigotes canos, peinados sobre las comisuras de los labios, disimulaba 

las encías sin dientes, tenía los carrillos pellejudos y los párpados 

como pellizcados ( p. 145). 

 

La novela se mueve en torno a dos ejes. De un lado, el eje político-social. Por 

otra parte, encontramos ese eje religioso. La conjunción de ambos es lo que da sentido a 

la narración e introduce el elemento de crítica: 

   

El cura se marchó sin hacer ruido; se detuvo en la puerta a encender 

un cigarrillo de tuza y a recogerse la sotana, que en la calle era ley que 

la llevase oculta bajo la capa. Parecía un hombre de ceniza dulce. 

Andaba en lenguas que una muerta la llamó para que confesara. Tras 

él salieron las vecinas currutacas y Cara de Ángel, que corría a 

realizar su propósito (p. 283) 

 

Es una narración unitaria en cuanto su estilo y que trata de llevar a la ficción una 

serie de datos históricos con la intención de describir la realidad. Según Alejadro 

Lanoël-d´Aussenac en el prólogo de esta edición de El Señor Presidente, la obra 

presenta unas características que la hacen trascender del realismo, e incluso del realismo 

mágico, para introducirse en un estilo que se denomina ultrarrealismo, por la crudeza de 
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las descripciones de los sórdidos ambientes marginales y el bajo carácter y rudeza de los 

personajes que habitan en estos submundos (p. 48). 

 

La preocupación por el tema indígena y las realidades sociales de su país en 

general, no termina con las novelas que hemos visto con anterioridad. Es más, en las 

posteriores publicaciones Asturias no sólo irá abriendo nuevas perspectivas narrativas, 

sino que agudizará el ingenio en la crítica y llegará hasta extremos, en ocasiones, muy 

áridos.  

 

En 1956 es publicada una novela que llevará por título Weekend en Guatemala. 

La crítica tomará una dirección excesivamente amarga siguiendo el vehículo de una 

constantemente tensa narración.  

 

Al igual que ocurría en ciertas novelas hispanoamericanas representativas del 

indigenismo, como Huasipungo ya la crítica no se ciñe exclusivamente al ámbito de la 

explotación indígena, sino que vuelve a aparecer un elemento extraño que viene a 

imponerse sobre los abusadores de poder: el imperialismo norteamericano. Y como 

ocurre en las obras anteriores de este autor, los más perjudicados en el establecimiento 

del nuevo orden impuesto, son, de nuevo, los indígenas, que no llegan a comprender la 

intrusión de los gringos en sus ya difíciles existencias.  

 

El argumento se compone de varias historias, aparentemente, inconexas entre sí, 

pero que tienen lugar en esos días de guerra encubierta en la que el coloso del norte trata 

de arrasar ante la incomprensión de los guatemaltecos, la pequeña república 

centroamericana: 

 

Operamos en un país enemigo- mascullaba... ¿Enemigo? -tuve 

intención de decirle-, y los ferrocarriles son nuestros, los trasportes 

marítimos son nuestros, los muelles son nuestros, los trasportes aéreos 

son nuestros, las comunicacionescablegráficasy radiotelegráficas son 

nuestras...sólo que nos estemos ya declarando la guerra a nosotros 

mismos (Asturias, 1971, p. 37). 
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La supremacía del poder imperialista queda de manifiesto en las afirmaciones 

que se llevan a cabo desde la óptica norteamericana. Pero el genial escritor aprovecha 

para expresar el sinsentido que tiene el planteamiento de una escisión entre américas 

dependiendo de motivos económicos y sociales. Por ello, uno de los capítulos, cargado 

de ironía y sarcasmo, lleva por título Americanos Todos. Con esta denominación, quizá 

no haga falta indagar en la intención del autor.  

  

La defensa y reivindicación de la realidad indígena aparece en  tres ejes 

fundamentales. El primero de ellos se basa en las descripciones accidentales de la vida 

de los indígenas que aparecen a lo largo de toda la novela: 

 

Desperté casi a la hora de almorzar, entre chiquillos pobremente 

vestidos, medio desnudos, que me miraban, como si fuera una 

aparición, y hube de aceptar, para no ofenderlos, compartir un 

sanchocho que fue todo un banquete campestre, pues además, hubo 

carne de armado, palomitas, aguacate, fruta para engañar el bocado, 

tortillas de maíz recién sacadas del comal.  (p. 48). 

  

El segundo de los ejes gira entorno a la relación entre Milocho, un guía turístico, 

y Alarica Powell, con la que va a contraer matrimonio en breve, renunciando así a sus 

raíces guatemaltecas, a su cultura y su propia identidad. Milocho recibe constantes 

críticas, humillaciones y burlas por parte de su prometida. Todas ellas van encaminadas 

a mostrar la inferioridad de la cultura guatemalteca en comparación con el poder de los 

Estados Unidos. Llega un momento incluso en que la presuntuosa norteamericana llega a 

despreciar la realidad indígena de una forma tan exagerada que arranca sentimientos de 

patriotismo y defensa de sus raíces en Milocho: 

 

¿Para qué se iban a defender y a quien iban a defender?...A esos indios 

mugrosos que tarde o temprano habrá que acabar con ellos y 

poblaciones que mejor están por tierra, bombardeadas por nosotros, 
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pues así hay pretexto para que se la levantemos de cemento armado... 

(Asturias, 1971, p. 63) 

 

Ante esta serie continuada de desprecios, Milocho recuerda la masacre llevada a 

cabo hacia decenas de indígenas y estrella el autobús turístico contra un barranco, 

causando la muerte de americanos, de Alarica,  la suya propia. De esta forma trata de 

hacer justicia a aquellas víctimas de la injusticia.  

 

El último eje de reivindicación indígena se sitúa en el último capítulo, 

Torotumbo, donde la pequeña Natividad Quintuche, una niña indígena, es la víctima de 

un desequilibrado. El Alquilador de disfraces abusa de ella y luego la asesina. Para 

rematar la crueldad, culpa a un disfraz de demonio, símbolo del comunismo, y que se  

convierte aparentemente en el gran responsable de los males del país. En cualquier caso, 

y aunque la crudeza del episodio puede resultar ardua y desagradable, la simbología a 

favor del indigenismo es muy significativa. La niña indígena es violada y asesinada, tal y 

como ocurrió con la cultura maya con la llegada de los españoles y como ocurre en esos 

años, con los intentos norteamericanos de aplastar el país por propios intereses.  

 

La trama política que se presenta, también resulta de una profunda complejidad, 

ya que diversos intereses se contraponen, y todos parecen justificar una noble causa. 

Pero, de fondo, está la crítica de Asturias hacia aquellos que sólo se mueven por 

intereses y que degradan los primeros principios de la moral traicionándose a sí mismos 

y a su propia identidad.  

 

Y dentro de la complejidad política que se presenta, también aparece el problema 

de la tierra, uno de los más significativos dentro del indigenismo: 

 

¿Y para qué se la quitaron, si no la siembran? Para tenerla en 

propiedad y nada más... Es lo que quieren los extranjeros, que nos 

arruinemos todos con las tierras ociosas, para seguir siendo ellos los 

dueños de nuestra miseria, de nuestra ruina, de nuestra pobreza...” 

(Asturias, 1971, p. 114) 
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Debido a los rigores de los cambios políticos, los antiguos caciques, ya no 

pueden explotar de la misma manera a los indígenas. Pero no aceptan la situación, o 

tratan de imponerse de alguna forma, aunque sin conseguirlo. Pero lo más curioso es que 

los indígenas, al verse con una cierta autoridad ante aquellos que los pisoteaban, los 

humillan de forma sutil: 

 

¿Me lo vas a dar en lo que te lo ofrecí o no? No va a poder ser, don 

Félix... 

- Porque vos no querés, no se va a poder. Si fuera tu voluntad, sería 

otra cosa. 

- No es cuestión de querer ni de voluntad, sino de precio. Si me pagan 

más allá, yo lo voy a llevar. Mi conveniencia...  

-¡Tu ingratitud, decí mejor! Lo menos que debían tener los agrarios es 

un poco de reconocimiento con sus antiguos patrones. (Asturias, 1971, 

p. 141)  

 

Podemos confirmar que realmente a Miguel Ángel Asturias le  todos los asuntos 

sociales que tienen que ver de una manera u otra con la realidad de la nación que lo vio 

nacer. Pero como indicábamos, junto a Scorza y Arguedas, Asturias se inmiscuye con 

profundidad en la conciencia mítica de los indígenas hasta plasmar aspectos que 

combinan lo mágico con lo social. 

 

 En una línea semajante Viernes de Dolores (1968), quizá una de las novelas de 

Asturias que menos repercusión ha tenido por diversos motivos, pero que continúa 

indagando en esas obsesiones que se convierten en una constante de la escritura del 

autor.  

  

La obra  tiene por tema central la muerte, y todo lo que se genera entorno a la 

misma. De hecho, el escenario central es el cementerio y todo el recorrido que, por las 

calles de la capital guatemalteca, llevan a cabo los cortejos fúnebres. La preparación 
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para la procesión del Viernes de Dolores, sirve de marco de referencia. Pero de fondo, 

continúa la crítica hacia esos valores impuestos por el cristianismo, y la superstición 

flotante en la mentalidad del pueblo.  

  

Otros temas, como la precaria situación de los indígenas, el poder supremo de la 

dictadura, la crítica hacia los militares, y la explotación del imperialismo 

norteamericano, aparecen de forma sutil y sarcástica. De hecho, aparecen intercalados 

versos, bien de canciones populares, bien de creación espontánea del que los lanza, que 

agudizan la crítica en ocasiones, con un humor muy negro determinado por sentencias 

como “Tío Sam, Tío Sam, emprestitos usureros, para que unos se enriquezcan... y otros 

se quedan en cueros...” (Asturias, 1972, p. 223) 

  

No es una novela marcadamente indigenista. Ya parece que la reivindicación del 

indígena y la exaltación de su cultura no es la intencionalidad principal del autor. Pero 

de fondo sigue estando presente la preocupación por este asunto lo que le concede a 

Viernes de Dolores unos ciertos tintes de indigenismo. 

  

Continuando su labor narrativa, y en medio de una intensa actividad literaria, 

Asturias tuvo tiempo de dedicarse a la escritura de cuentos, de gran complejidad y con 

un interés importante en volver a la realidad de su país desde el mundo lo onírico, lo 

mágico y todo aquello que se aleja de la realidad más palpable. Tal es el caso de El 

Alhajadito, relato empezado ya a ser elaborado en los años de las Leyendas, pero que el 

autor no terminaría hasta prácticamente tres décadas después. No obstante, y como ha 

ocurrido con algunas de las obras de Miguel Ángel Asturias, se produce un pequeño 

desconcierto con la publicación de esta breve novela en 1961. Y es que la complejidad 

de la simbología precisada por el escritor, unida a la presencia de elementos procedentes 

de muy diversos orígenes, apuntan el desconcierto primero que el lector pueda sentir en 

un primer acercamiento a la obra. ¿Indigenismo en El Alhajadito? Podemos encontrar 

indicios que nos pueden hacer pensar que sí posee claros elementos indigenistas.  

  

Es verdad que la dicotomía sueño-realidad y la facilidad de pasar de un mundo a 

otro corresponden a la esfera de lo surrealista. De hecho, una delgada frontera separa 

ambas realidades y hace que no sea fácil distinguir en ciertos momentos la presencia de 

uno u otro mundo. Así, el Alhajado no representa sino a ese personaje de ficción que 
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posee unos poderes extraordinarios, de tal suerte que se sitúa en un estatuto ontológico 

privilegiado que le permite vagar entre la realidad y los sueños. Es como si la obsesión 

de Asturias por penetrar en la realidad de los indígenas, su subconsciente y psicología 

colectiva empezara en esta obra a llegar a límites que penetran en lo surreal, y sin ni 

siquiera pretenderlo a priori. Pero lo indígena  continúa estando vigente detrás de todos 

los planteamientos. Primeramente, y siguiendo los dictados de sus emociones, el autor 

continúa presentando ese marco natural idealizado que corresponde a una Guatemala 

virginal y no degradada por la mano del hombre. Además, parece que llega a penetrar 

tanto en los rincones del país de la eterna primavera que  alcanza un mundo diferente al 

que aparentemente se percibe. 

  

Pero lo que destacaría el carácter indigenista de la obra, sería las alusiones a los 

indígenas que se llevan a cabo a lo largo de la narración como se ejemplifica al describir 

que “Tras cerrar las ventanas para salvar los cortinajes, las alfombras, los muebles, lo 

andaría buscando una servidumbre fantasmal de indios con trenzas” (Asturias, 2000a, 

137) 

  

Según Mario Roberto Morales en el prólogo a esta edición, la aparición del 

indígena en este caso se dirige hacia la consideración del mismo como miembro casi 

anónimo de una  masa global degradada y servil (p.166). Puede que la intención 

indigenista vaya encauzada hacia esta dirección: la de considerar al indio como 

exponente máximo de la degradación social y moral, no porque éste personaje represente 

en sí esta realidad inmoral, sino porque la visión social que se tiene de este colectivo es 

ésa precisamente. En consecuencia no nos ceñiríamos a una mera descripción narrativa 

de índole crítica; la ironía y la paradoja se esconderían bajo la mera descripción. De 

cualquier forma, parece que Asturias comienza a partir de este momento a considerar el 

mestizaje como la única solución posible para una construcción sociológica coherente en 

su país. Pero esta mestizofilia, relacionada con la visión del indigenismo que presentaron 

otros autores en distintas regiones37 no persigue la eliminación de las culturas 

precolombinas y los elementos vivientes en los mayas del siglo XX. Por el contrario, 

casi se trataría de introducir esos fragmentos de realidad que flotan en el ambiente y son 

los que en realidad fundan la cultura de Guatemala. Es lógico que habiendo seguido una 

                                                 
37 Recuérdese el indigenismo de los años veinte, impulsor de la Revolución Mexicana, y que representaron 
autores como Rojas y  Vasconcelos. 
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trayectoria de preocupación por las tradiciones indígenas del país proyectando en su 

literatura temas recurrentes que se convierten casi en obsesión, no renuncie a las 

motivaciones que siempre lo han movido. 

 

Respecto a El espejo de Lida Sal, también de la década de los años sesenta, 

indicaremos que Asturias continúa la tónica de lo expresado con anterioridad. La 

sucesión de relatos, cargados de símbolos de difícil comprensión, también desembocan 

en un inevitable indigenismo. No sólo se ciñe el genial guatemalteco a la obsesión por el 

indio y la cultura maya, sino que se sirve de éstos como medio para llegar a contemplar 

un mundo mágico, oculto a la mera apariencia, y que sólo los que participan en él son 

capaces de comprender con acierto y vivir con normalidad. Los personajes cruzan el 

límite entre la realidad y lo onírico de modo vertiginoso. Así, el espejo simboliza la 

cercanía entre ambos mundos, y cómo los dos responden a una misma naturaleza unida y 

equidistante. La apariencia se confunde con la verdadera imagen. Pero no existe una 

delimitación precisa que demarque la diferenciación. Sólo hay que tratar de comprender 

ese límite y las normas que superan lo meramente pragmático y sensual.  

 

El tema del mestizaje, vuelve a convertirse en eje central y preciso de las 

historias. Pero el elemento indígena, la tradición y las verdades que se ocultan tras estas 

creencias míticas y aparentemente supersticiosas siguen vigentes, y deben ser defendidos 

y comprendidos, ya que es parte de la identidad, y a ésta, no se puede renunciar por 

mucho que se pretenda: 

 

¡Ah, si pudiera entrar al servicio de la Diosa de las Palomas de la 

Ausencia, la sagrada Ixmucané, dejaría este caminar y encaminar 

desaparecidos hasta la encrucijada de los cuatro caminos donde los 

dejo después de señalarles le buen camino, el camino por donde no 

han de perderse, y de advertirles que no están muertos, que sólo han 

desaparecido del mundo de los vivos! ¡Ah si pudiera entrar al servicio 

de la Diosa de las Palomas de la Ausencia, la sagrada Ixmucané, si 

pudiera desandar todo lo caminado encaminando desaparecidos, que 
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es la distancia que me separa de la Puerta de los Calendarios! 

(Asturias, 2000a, p. 276). 

 

Pero quizá la obra más controvertida de nuestro escritor, y  en consonancia con 

las consideraciones del mestizaje que acabamos de describir, es Mulata de Tal (1961). 

Curiosamente, cuando Asturias ha conseguido romper con muchos de los esquemas 

propios de la literatura tradicional, aparece una novela marcada por la maldición del 

olvido y criticada por muy diversas razones. Arturo Arias aduce que los cánones 

europeizantes de la literatura convencional, y los diversos intereses que dominan las 

sociedades avanzadas del momento, no dejan lugar a la innovación formal, y a las 

críticas excesivas hacia determinadas realidades impuestas, no permiten la entrada de 

nuevas manifestaciones. La curiosa realidad ha sido que, a pesar de que la aparición de 

Mulata de Tal se produce en un momento en el que Asturias tiene un gran 

reconocimiento a nivel hispanoamericano y mundial, la novela se sume de forma 

inducida en el olvido, siendo una de los escritos más desconocidos y guardados del 

escritor.  

  

El mismo eje en torno a la figura de la mulata, manifiesta de forma simbólica la 

inevitable mezcla cultural que se ha producido con el acontecer histórico de los siglos en 

las regiones en las que los indígenas han perdurado a lo largo del tiempo. De nuevo, y 

como decíamos con anterioridad, el mestizaje se torna en la desembocadura directa de 

las preocupaciones indigenistas del autor, que va más allá de todas las consideraciones 

previas para comenzar a plantear un proyecto literario, sociológico e incluso ideológico, 

de mayor amplitud y ambición.  

  

La novela, aparentemente, puede desperatar en el lector la sensación de una 

ausencia de un hilo conductor que sea el que marque la historia. Pero posee una lógica 

interna que le da una unidad a la narración, aunque éste no es el principal objetivo del 

autor, ya que importa más la reinvención de la palabra, la recreación en la expresión, la 

sutileza del lenguaje, y la descripción de situaciones, que la historia concebida en sí 

misma. Por ello, se profundiza en unas realidades tan aparentemente irracionales, que 

trasmiten un surrealismo de corte original.  

  

 220



 

Los demonios conviven en un mundo cargado de magia y fantasía, con 

personajes de corte humano. En este contexto, la mulata de tal aparece como 

reclamadora de la satisfacción de todos esos deseos sexuales que parecen conformar sus 

aspiraciones. No obstante, hay una gran falta de claridad en su persona y lo ocultista 

aparece tras su actitud. No se puede negar el parentesco de la mulata con lo demoníaco 

(Shaw, p. 85). Pero ¿qué simbología se esconde tras esta maraña de personajes de difícil 

comprensión? No es sencillo comprender las motivaciones y el significado exacto de 

cada personaje y situación. Pero es aquí precisamente, donde quizá se encuentre el 

posible indigenismo subyacente a la novela. Se emplea una amplia simbología donde 

parece que, dentro de un caos presunto, todo encaja verdaderamente y posee coherencia. 

Los símbolos y mitos mayas se utilizan constantemente, pero cubiertos de sentido 

oculto, de doblez y de mucha ironía. De hecho, una lectura primera de la obra puede 

desatar incomprensión y desorientación, acompañadas de humor.  

  

La aparición de Celestino Yumi, exhibiendo la bragueta abierta, y seduciendo a 

las posibles mujeres circundantes, extraña y avergüenza a todos los miembros de la 

comunidad de San Martín de Chile Verde. A partir de ahí surgen una serie de tramas que 

marcan la historia de endógena y exógenamente, hasta llegar a un grado de confusión y 

ausencia de valores. De fondo, los demonios pueden ser todos esos factores políticos que 

protagoniza el país en el suceder de los acontecimientos en estos momentos. También, 

aquellas influencias externas que condicionan el desarrollo normal del crecimiento de la 

nación y la libertad de autoexpresarse y tender al reconocimiento de una identidad, 

usurpada por valores extraños. Llama la atención, cómo se produce la venta de la mujer 

de Celestino, esto es, Catalina, que queda reducida a una enana tras la terrible maldición 

que se le ha impuesto. Parece, alegóricamente, como si Asturias quisiera referirse a la 

situación que tuvieron que vivir los indígenas ante la llegada del poder externo, 

sometiéndose hasta reducir sus valores, creencias y cultura, a un raquitismo asistido, 

forzado. Pero la situación no parece haber quedado en esto. Con el suceder de los 

acontecimientos no sólo se han impuesto otros valores, con la consecuente reducción a 

reserva de lo autentico; es más, el poder extranjero y las creencias exteriores siguen 

presionando en forma de maldición demoníaca, hasta llegar a aplastar todo lo que 

debería lícitamente haber permanecido como seña de valor identificador.  
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Interesante resulta la presencia de la contraposición del padre Chamalpín y el 

demonio cristiano Caldanga. Ambos enfrentan posturas diferenciadas, pero que no 

resultan tan divergentes entre sí, si se ven en conjunto.  

  

El tema del indio no se presenta de forma directa aquí, pues quizá no es la 

primera y preferente tarea del narrador. Pero sí podríamos deducirlo de la rica 

simbología, que utiliza más bien elementos de la tradición presentes en las comunidades 

herederas de los mayas, y la presentación de lugares, situaciones y vivencias que bien 

pueden asemejarse a todas ésas que se hallan en la vida del indígena. En consecuencia, 

no es ya un indigenismo en sentido tradicional, sino que continúa la línea del autor de 

adentrarse en lo mágico y en las tradiciones más profundas del pensamiento mítico. 

También puede relacionarse con El Señor Presidente, donde la crítica abarca a todas las 

capas sociales, y la degeneración de los personajes responde a un intento de parafrasear 

la condición humana desde una óptica eminentemente crítica: 

 

Sabrás, Cascabela- la detuvo la voz de Tazolito-, que ando buscando 

a mi padre, el que lleva capa de tusa alujada, bello como una mazorca 

de maíz amarillo. Y sabrás, Cascabela, que a mi madre le robaron lo 

más preciado que tiene una mujer. (Asturias, 2000c, p. 170). 

 

Además de todas las posibles intenciones del autor de poner de manifiesto ese 

mestizaje necesario para la convivencia armónica y el hallazgo de la personalidad del 

pueblo guatemalteco, no podemos olvidar la contraposición simbólica que se presenta a 

lo largo de estas páginas. De un lado, algunos de los símbolos son de crucial importancia 

en el pensamiento y la mentalidad mayas. Podríamos destacar el maíz, la figura del 

hechicero, los espíritus y demonios, la tierra, la cosecha en sus vertientes de exitosa o 

fracasada, las serpientes, el arraigo, los sueños y el cromatismo. Pero algunos de estos 

elementos tienen una doble lectura según se trate de una cosmovisión indígena, o de la 

propia concepción occidental cristiana. En muchos casos llega el desconcierto ante la 

falta de comprensión por una de las partes o la ausencia de acuerdo. En otros momentos, 

se complementan llegando a ser un cristal con doble cara del cual cada personaje extrae 

las consecuencias que más se adaptan a su necesidad, y que se acercan a su interés con 
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mayor precisión. En esto encontraríamos la confluencia de un mestizaje auténtico, 

natural y posible, realizable para llegar a un punto de solución aclamada por todo el 

pueblo y que trascienda a las consideraciones previas de renuncia de una de las dos 

partes que se contraponen a ser lo que en verdad son, es decir, el producto de un proceso 

que ha marcado las pautas de lo que en la actualidad hay.  

  

La actividad literaria de Miguel Ángel Asturias no sólo se ciñe al género 

narrativo. De hecho, cultivó tanto la poesía como el género dramático. En ambos 

géneros, destaca también esa preocupación por el indígena, su realidad, sus costumbres, 

y todo lo relacionado con el mundo de la discriminación de los mismos. En este sentido, 

podemos comprobar cómo el indigenismo literario de Asturias no sólo puede verse en 

toda su creación literaria. Uno de los poemas más significativos de su producción, 

corresponde al místico “Marimba tocada por indios”, dentro de sus “Mensajes 

indios”(1948), en el que el lirismo más profundo, se combina con realidades sociales y 

humanas, hacia las que nuestro autor siempre manifestó afinidad: 

 

La marimba pone huevos en los astros.   

¡Para un huevo que ponés    

tanta bulla que metés!   ¡Vení ponelo, vos, pues!   

¡Serpiente que muda de piel en los ecos!   

¡Grito de madera que se bate en jícaras como el chocolate!   

¡Sonido de hojas que van sobre hormigas de palo de hormigo!   

¡Para un huevo que ponés    

tanta bulla que metés!   ¡Vení ponelo, vos, pues!  (Asturias, 1948, p. 7) 

 

Además de la producción narrativa y lírica de Miguel Ángel Asturias, no 

podemos pasar por alto que el escritor guatemalteco también se interesó por el género 

dramático. Destacan La audiencia de los confines y Soluna. Ambas manifiestan un 

carácter indigenista. La primera pieza, profundiza en todo el mundo mítico de los 

indígenas antepasados, y presenta una contraposición con el racionalismo occidental, 

encarnado en la figura de Fray Bartolomé de las Casas.  
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Para finalizar este asunto, no podemos dejar de lado al escritor y crítico Arturo 

Arias, gracias al cual se ha dado a conocer gran parte del legado literario de Guatemala. 

Este autor ha lleva realizando su labor literaria desde hace más de tres décadas, siendo 

uno de los escritores guatemaltecos más importantes del momentos. Títulos como en la 

ciudad y en las montañas (1970), Después de las bombas (1972), Itzam Na (1981), y 

Jaguar en llamas (1990) nos muestran la preocupación por la sociedad guatemalteca del 

momento y las características de la cultura de su país. En consecuencia, y entre las 

preocupaciones más palpitantes de su realidad se halla el tema indígena. No obstante en 

Arias se vislumbra un vuelco hacia lo surrealista basado en lo mítico y lo onírico 

(Bellini, p. 611-612). Su preocupación por la realidad nacional en sus entresijos más 

íntimos aparece reflejada en cada uno de los elementos que componen su obra. Pero 

trasciende a la mera concepción mítica si bien parte de la misma. Además se inserta en 

la profundidad de estructuras sociales y políticas en la que se ha visto envuelto el país 

con el acontecer de la historia hasta dar como resultado el entresijo de problemas 

diversos que componen la realidad de la Guatemala actual (Arias, 1998, cap. 8).  

 

  La actividad de nuestro autor no se ciñe a la escritura narrativa puesto que se 

sitúa también en estudios críticos sobre diversas cuestiones literarias e incluso históricas. 
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3. OSCAR SIERRA IBOY: 

VERDE VERAPAZ. 
CUENTOS.





INTRODUCCIÓN 
 

Nos centraremos, en esta segunda parte, en un análisis detallado de la obra de 

Sierra Iboy, Verde Verapaz, una serie de cuentos de carácter marcadamente indigenista, 

y que manifiestan el interés del autor por las tradiciones de su país, concretamente de su 

pequeña patria, entendida ésta como la región guatemalteca de la Verapaz. Ciertamente, 

y como aclarábamos en el primer capítulo de la parte introductoria, la Verapaz es un 

departamento muy particular dentro de Guatemala, por presentar una población 

mayoritariamente indígena. Además, el hecho de ser una zona aislada y hundida en la 

Guatemala profunda, hace que conserve los aspectos más señalados del talante maya 

que los habitantes de estas regiones han heredado de sus antepasados.  

 

Se trata de un departamento considerado como el más representativo de la 

condición indígena. Se encuentra repleto de latifundios y explotaciones agrarias 

trabajados por indígenas, que apegados a la tierra, poco contacto han tenido con la 

lengua castellana y la cultura procedente de Europa.  

 

La condición de escaso desarrollo económico, la falta de medios, y las precarias 

comunicaciones han conllevado, como consecuencia más inmediata, la conservación de 

la identidad maya, en especial, en su vertiente q´eqchi´, en unos niveles poco conocidos 

no sólo en Guatemala, sino también en toda Centro América.  

 

Los intentos gubernamentales de suprimir los rasgos característicos de los 

indígenas no han conseguido eliminar ni diluir las tan arraigadas tradiciones, vividas en 

la cotidianidad, y trasmitidas de manera natural de generación en generación.  

 

La obra literaria de Óscar Sierra se engloba, a lo largo de las décadas bajo el 

nombre genérico de Verde Verapaz,  en honor a la tierra que le vio nacer, crecer y 

desarrollar toda su intensa actividad docente y cultural. Es una especie de homenaje a la 

que considera su patria (Sierra, 1982, p. 9), una región guatemalteca rica en valores 

culturales, de sorpresivas condiciones de vida, y repleta de paisajes paradisíacos aún no 

contaminados por la mano del hombre occidental. Es también un espacio privilegiado 

para el desarrollo armónico de la vida de sus habitantes, indígenas en casi un noventa 



 

por ciento. Gracias a ello, y por diversos aspectos de la propia historia personal del 

autor, se presenta como un pequeño reducto de vida en la que los hombres y mujeres 

pueden vivir su vida al margen de las consideraciones sociales, viéndose amenazada su 

existencia sólo cuando irrumpe la mano destructiva del extraño, que ajeno a todo el 

espíritu vivo de siglos de historia, se mueve por intereses que desembocan en 

destrucción. 

 

La Verapaz, además, se presenta bajo el calificativo de Verde. La situación de 

eterna primavera en la que se ha visto inserta la totalidad del país desde 

consideraciones externas, alcanza quizá su punto máximo en esta región, en pleno 

altiplano, y que por la humedad y el clima, presenta durante todo el año un manto verde 

de abundante vegetación sobre la tierra. De ahí el apelativo con el que le autor se refiere 

a este departamento, tan querido por él.  

 

A lo largo de las siguientes páginas, y analizando con detalle los cuentos, 

trataremos de justificar y demostrar el indigenismo que subyace bajo las narraciones, a 

veces crudas y directas, otras, irónicas y paradójicas. Pero la mayoría esconden un 

fondo de defensa del indígena y sus tradiciones. En muchos momentos, esta 

reivindicación no se palpa con claridad, ya que el escritor presenta críticas sutiles y 

frustración ante la indiferencia de los propios indígenas por su sufrimiento. Pero en 

otros momentos, Óscar Sierra contempla con lucidez toda la situación y se alza en tono 

de fuerte crítica contra los promotores de la injusticia. No obstante, debemos tener en 

cuenta que el escritor nace y vive en un momento en el que los indígenas están muy mal 

considerados desde un punto de vista social. Y si son tildados, desde la educación, la 

formación y la política como una auténtica “lacra social”, alzarse en contra de todo lo 

establecido por el sistema, resulta complejo y utópico. De todas formas, se ve un 

proceso de evolución en los relatos, y un aprendizaje derivado del contacto con los 

indígenas.  

 

El estudio de la obra de Óscar Sierra resulta de interés, no sólo porque no ha 

trascendido a España, siendo un escritor original e ingenioso, sino porque nos presenta 

una perspectiva indigenista original: la de un mestizo, conocedor de la lengua, 

tradiciones y cultura de los mayas, concretamente, en su vertiente q´eqchi´. Sería un 

planteamiento similar a otros autores de corte indigenista, que conocen a fondo la 
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cultura y no hablan desde la descripción externa. Pero muy pocos autores nos plasman 

una reivindicación del indígena en el ámbito maya, y concretamente, en las regiones 

guatemaltecas más recónditas. Y si lo hacen, como es el caso del genial Miguel Ángel 

Asturias, no es por un conocimiento directo y pleno de las lenguas mayas, el 

pensamiento y la psicología de estos colectivos sociales. Por tanto, el planteamiento de 

Óscar Sierra es muy significativo, aunque su obra no haya tenido tanta trascendencia 

como la de otros escritores guatemaltecos o centroamericanos.  

 

No podemos olvidar que el indigenismo va más allá de muchas de las 

consideraciones que dogmáticamente se habían tenido en cuenta. Por ello, conviene 

analizar diversas perspectivas de los cuentos que nos ocupan para llegar a comprender 

el fondo que puede existir en ellos. No se trata de una mera lectura interpretativa de las 

historias que se nos narran; la intención es demostrar determinados elementos que nos 

encargamos de explicar en la primera parte. Y a partir de una visión crítica de los 

mismos, y su comprensión exhaustiva, podremos llegar a comprender determinadas 

consideraciones y algunos aspectos novedosos que pueden conferir a estos cuentos 

aspectos relevantes en el contexto de la literatura centroamericana en particular, y 

latinoamericana en general. 

 

El “presunto indigenismo” que tratamos de ver dentro de la obra de este autor, 

difiere en mucho de otras manifestaciones indigenistas. Y no sólo porque nos situemos 

en una región muy específica y bastante desapercibida en cuanto a lo que la literatura se 

refiere; además, la visión del indígena en los cuentos de este autor es bastante fluctuante 

y se mueve desde la defensa radical y la extrema valoración de las culturas autóctonas, 

hasta la crítica y la consideración de inferioridad de estas comunidades. Por ello, en 

algunas ocasiones parece existir una cierta incoherencia interna en los relatos. Pero no 

podemos proceder a un juicio parcial, ya que debemos ir al a la esencia para  

comprender las narraciones tanto anacrónicamente como en la diacronía, y sacar unas 

consecuencias lo más positivas posibles. Además de todo esto, no podemos perder de 

vista que, por las presuntas convicciones ideológicas del autor, y simultáneamente, por 

sus vivencias personales a lo largo del tiempo, Óscar Sierra no sólo se ciñe a la 

situación de los indígenas q´eqchi´es que pueblan su pequeña patria. Por el contrario, 

abre su perspectiva a la presencia de otras etnias que  habitan su país, para comprobar 

cómo la consideración exterior hacia ellas, es similar. Por tanto, y por su ideología 
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fundamentada en la igualdad universal de todos los pueblos y la reducción a criterios 

básicos similares de todas las culturas, abre su perspectiva indigenista a otros pueblos 

que de igual modo han sufrido a lo largo de los siglos el peso de la discriminación y el 

trato en condiciones de desigualdad. En cualquier caso posteriormente procederemos a 

analizar si la defensa del indígena queda reducida a un análisis externo de sus formas de 

vida y los sufrimientos a los que se ven sometidos o bien se puede proceder a incluir 

esta serie de narraciones en el marco de un neoindigenismo determinado por una mayor 

implicación del autor que consigue sacar a la luz los sentimientos más íntimos del 

“indio”.  

 

El procedimiento que seguiremos, se fundamenta en el método y sistema que 

propondremos a continuación. Partiendo del conocimiento de determinados datos 

biográficos del autor, y de su trayectoria literaria, ya que este escritor es desconocido en 

nuestro país, pasaremos a analizar determinados aspectos de sus cuentos. En primer 

lugar, marcaremos la diferenciación que se lleva a cabo en el transcurso de las 

narraciones entre el indígena y el ladino. Es quizá la forma más directa y primaria que 

tiene nuestro escritor de defender la realidad humana de los indígenas, ya que éstos se 

presentan en general con mayor valía personal y colectiva que los sectores sociales que 

los discriminan. Además, de una manera bastante realista, se nos describen las duras 

condiciones en las que viven las comunidades mayas, y el racismo que sufren por parte 

de aquellos que tienen todo el poder económico y social concentrado en sus manos.  

 

A partir de esta escisión social de amplias y profundas consecuencias, pasaremos 

a analizar otras características genuinas de las sociedades indígenas y que sirven de 

referencia para determinar los rasgos de la cultura maya, en su vertiente q´eqchi´,  y la 

presentación de su arraigo cultural, derivado de creencias y vivencias ancestrales. 

Importante, en este sentido, es indagar en las principales creencias de los indígenas de 

estas comunidades y en su visión de la realidad. Y para ello, es preciso tratar de 

acercarnos a esa identificación con el medio natural, con la propia tierra, con la 

naturaleza en general, ya que de este hecho se deriva que, realmente, el indígena sabe 

interpretar todo lo que le rodea con acierto. Y el respeto que tiene por la vida hace que 

esto pase, en primer lugar, por respetar la tierra, la naturaleza y el medio que le 

proporciona lo que necesita para poder vivir. Pero dentro de esa visión de la realidad 

que tienen las comunidades mayas de la actualidad, no se puede pasar por alto la 
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importancia que se le concede a la religiosidad, las creencias y la presencia de lo 

espiritual. La vida cotidiana de los indígenas no prescinde de estos elementos. Sería casi 

inconcebible comprender la manera que tiene el maya de acercarse a la realidad y de 

desplegar las relaciones sociales, sin acudir a lo trascendente. Pero este hecho, aspecto 

esencial de la vida de estas comunidades, no se ciñe, tal y como veremos, a la 

celebración de determinados rituales religiosos, cristianos38 en este caso. Por el 

contrario, la concepción de lo religioso en los indígenas pasa por el sincretismo, y por 

las creencias heredadas de las antiguas religiones mayas. A todo esto, se debe añadir un 

toque de aspectos mágicos y supersticiosos, aún más marcados en los q´eqchi´es, puesto 

que en muchos casos, parece que el tiempo no ha pasado por estas comunidades, y por 

ello, el anclaje en la tradición y creencias, parece superior que en el caso de otros grupos 

indígenas del país.  

 

 Por tanto, la religiosidad de este pueblo, producto de diferentes raíces 

combinadas, ha dado lugar a unas manifestaciones muy genuinas y características. Esto 

hace que el autor trate de presentar las creencias de las comunidades con detalles, y 

siempre bajo el prisma de estar sometidos a la forma de ser de los pueblos autóctonos 

del interior del país, y seña muy precisa de su identidad. Al presentarse dentro del 

contexto de la vida de los indígenas, se convierte en una manifestación más del 

indigenismo, que trasciende a lo meramente social, para instalarse en una dimensión de 

reivindicación y exaltación de esta cultura, aunque sometida siempre esta presunta 

defensa, a una crítica previa en forma de análisis exhaustivo.   

 

La magia, la creencia y la vivencia de determinadas formas llegarían a hacernos 

pensar en una literatura de convivencia presunta, o parcial, de lo real y lo mágico. Por 

ello, podemos tratar de acercarnos a ciertos toques del tan renombrado realismo mágico 

que determina muchas de las obras de la literatura hispanoamericana. Y es que, al 

presentarse de forma tan marcada determinados aspectos de la mentalidad casi mágica 

de los indígenas, relacionada bastantes veces con el mundo de lo onírico, y la presencia 

de supuestas fuerzas telúricas,  se puede caer en la cuenta de que realmente estas 

manifestaciones  literarias están determinadas por la presencia de ciertos elementos que 

                                                 
38 El calificativo cristiano hace referencia en el país a las iglesias evangélicas o cristianas distintas de las 
católicas. En los años en que fueron escritos estos cuentos, su presencia es casi inexistente. En la 
actualidad, su porcentaje es muy elevado, casi un cuarenta por ciento de la población.  
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le confieren una identidad muy particular. No obstante, usaremos estas consideraciones 

sólo como método para tratar de conseguir el objetivo que nos hemos propuesto.  

 

Tras habernos acercado a todo esto, trataremos de extraer las consecuencias 

posibles del indigenismo que encontramos en los cuentos de Óscar Sierra. Para ello, 

tendremos en consideración muchos de los aspectos recogidos en la primera parte. De 

ahí, veremos en qué se puede ver un claro indigenismo, concebido éste como 

reivindicación social del indígena, y exaltación de sus aspectos culturales. Y sin duda, 

podremos llegar a ver cómo existen claros indicios de la existencia de una 

reivindicación y defensa de los colectivos más desfavorecidos por la sociedad 

guatemalteca. Ante las controversias en el campo del pensamiento que han 

protagonizado las discusiones sociológicas y antropológicas de diversos siglos, se 

presenta a un maya lleno de valores, con astucia e inteligencia suficientes como para 

afrontar con acierto todas las realidades que se le presentan. Y esto supone toda una 

defensa de los mayas, siempre juzgados en términos de inferioridad por parte de los 

ladinos. Además, el indígena es poseedor de grandes valores y nobles sentimientos que 

lo sitúan en un perfil personal y social, repleto de humanidad. Y esta situación suele 

contrastar considerablemente con los valores del ladino, ensimismado y sumergido en 

un mundo de superficialidad.   

 

A pesar de todas las afirmaciones que acabamos de llevar a cabo, no podemos 

olvidar que el indigenismo, según la concepción de algunos críticos y estudiosos, puede 

poseer también unos ciertos tintes de planteamiento racista y etnocéntrico (Saintoul), 

por lo que será conveniente analizar algunas cuestiones para encontrar los elementos 

que pueden llevarnos a pensar que este hecho es realmente tangible y palpable en los 

cuentos de Verde Verapaz, y asimismo, tratar de comprender por qué una manifestación 

literaria que trata de defender al indígena y su realidad más directa, así como sus 

costumbres y tradiciones, puede caer en un momento determinado, en un racismo 

inevitable. No obstante, explicaremos las matizaciones precisas de este hecho, ya que no 

es totalmente radical la presencia de discriminación o diferencia en los cuentos de este 

autor, y en caso de que hallemos indicios, deberemos matizarlos con precisión, para no 

caer en una cierta incoherencia. Así, y como indicábamos previamente, las décadas en 

las que se gestaron estos relatos, y salieron a la luz, estuvieron marcadas por el peso de 

la muy baja consideración hacia la realidad indígena, cuestión que continúa en la 
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actualidad, pero que quizá alcanzó su punto álgido en la segunda mitad del silo XX. Por 

ello, por mucho que el autor trate de revindicar realidades, siempre tendrá que dejarse 

llevar por la sutileza, y de una forma u otra, se hallará determinado por los 

condicionantes que impone una determinada dirección en la educación, o las propias 

convicciones adquiridas.  

 

Por último, y dada la cantidad de elementos que pueden encontrarse en los 

cuentos de Verde Verapaz, trataremos de profundizar un poco más en determinadas 

ideas, y comprender cómo la ideología del autor se halla presente en cada párrafo, 

aunque la sutileza de la narración impida en determinadas ocasiones encontrar 

verdadero sentido. Y sin duda, aparte de la recreación estética que suponen las breves 

narraciones de este autor, no podemos olvidar que su intención va encaminada a tratar 

de mostrarnos una realidad social concreta, las derivaciones de ella, y su punto de vista 

subjetivo. Por ello, sus enseñanzas de filosofía social, y los valores que se pretenden 

trasmitir en una ética no articulada del todo, se perciben con una lectura detenida de los 

cuentos.  

 

Tras todos estos puntos indicados, pasaremos a concluir, señalando algunos 

aspectos que nos harán comprender con mayor precisión y acierto, una visión de síntesis 

de todo aquello que hemos tratado de exponer a lo largo de estas páginas. También 

incluiremos un apartado de las cuestiones menos precisadas, y por tanto, más débiles de 

todo lo que hemos intentado poner en relieve a lo largo de este estudio pormenorizado y 

concreto de los cuentos de Óscar Sierra I., y de toda la temática tangente que surge a 

raíz de un acercamiento a los mismos.  
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1. ASPECTOS BIOGRÁFICOS39. 

 
Para comprender los relatos de nuestro autor, es preciso atender a ciertos 

aspectos de su vida, que nos ayudarán a ver el fondo de muchas de las cuestiones 

subyacentes a sus cuentos.  

 

Óscar Absalón Sierra Iboy, nació en Cobán, capital del departamento de Alta 

Verapaz, el 17 de enero de 1908. Su padre, Víctor Sierra Salazar, le inculcó desde 

pequeño, el interés por la literatura, y le hizo conocer a los autores más relevantes de la 

literatura castellana. Además, despertó en su hijo el afán por estudiar y comprender el 

teatro, ya que Víctor Sierra fue un excelente actor, profesional, y un magnífico cómico.  

Su madre, Balbina Iboy Xitumul, logró que se familiarizara con los aspectos más 

importantes de los indígenas de la región, en especial los q´uechíes, grupo étnico del 

que ella procedía. Gracias a este hecho, el de ser mestizo por origen directo, y debido a 

la posterior labor docente, nuestro escritor aprendió varias de las lenguas mayas del 

tronco quiché, hasta el punto de ser bilingüe (castellano y q ueqchí). 

 

La enseñanza primaria la recibió en la Escuela Práctica de Cobán, siguiendo el 

sistema impuesto por el gobierno de Estrada Cabrera. Durante la década de 1920, la 

escuela mencionada fue trasformada en escuela normal, por lo que Óscar Sierra pudo 

cursar allí los dos primeros años de sus estudios de magisterio. No obstante, y debido al  

bajo número de alumnos para el tercer grado de magisterio, en 1925 el escritor tuvo que 

marchar junto a otros compañeros al Instituto Centroamericano de Jalapa, donde 

terminó sus estudios, recibiendo el título de maestro en octubre de 1926. Desde la 

consecución de la titulación de maestro de enseñanza primaria, hasta 1930, Óscar Sierra 

ocupó diversas plazas en distintos colegios e institutos de la zona (Sierra, 1986, pp. 1-

3).  

 

Debido a la eficacia de su enseñanza y a la dedicación a su labor docente, le fue 

concedida la cátedra de dos asignaturas, y posteriormente, la inspección educativa de la 
                                                 
39 Extraídos de las notas que el propio autor  nos facilitó con motivo del Currículum que le fue exigido 
para la imposición del la Orden “Francisco Marroquín”. Los datos son verificables, si bien fueron 
entregados  en un manuscrito de puño y letra del propio escritor.  



 

región. Tuvo, además, que llevar a cabo todas estas actividades de forma simultánea, 

debido a la escasez de maestros titulados en el país.  

 

Por sus desavenencias con el gobierno del general Lázaro Chacón, y por las 

protestas al no haber recibido su sueldo en cinco meses, es destituido de su trabajo 

como maestro, y su titulación es inhabilitada. Pero más tarde, por exigencia y protesta 

de los vecinos de Cobán, se le propone la vuelta a la docencia, ocasión que Óscar Sierra 

rechaza por estar centrado en otras actividades. Sin embargo, el escritor nunca negará 

que la gran pasión de su vida, junto a la literatura, será la enseñanza, por lo que hará 

todo lo posible para regresar en unas condiciones dignas y justas. En cualquier caso, 

deberá esperar catorce años para retomar su auténtica vocación, justamente los años que 

el general Ubico permaneció en el poder.  

 

En 1945, al asumir la presidencia del gobierno Juan José Arévalo, Sierra Iboy 

vuelve a enseñar, ya que el nuevo presidente había sido su profesor en el instituto de 

Jalapa, y los vecinos de Cobán se encargaron de nuevo de alzar sus voces para que se 

conociera la ausencia de este maestro de la labor docente. El Ministerio de Educación, 

por petición del presidente, lo nombró director del nuevo Instituto Normal Coeducativo 

del norte, que posteriormente asumirá el nombre de Instituto Mixto del norte. El hecho 

de enseñar a alumnos de ambos sexos supuso toda una novedad no sólo para el escritor, 

sino para toda la comunidad verapacense. Además, a Óscar Sierra le correspondió la 

labor de protocolo, presentación y supervisión del funcionamiento del centro educativo. 

Se encontró, por ello, con múltiples dificultades a la hora de explicar las ventajas y 

licitud de las nuevas disposiciones coeducativas. Pero este hecho le llevó a aprender 

muchas cosas sobre diversas cuestiones, y a profundizar aún más en las raíces culturales 

e ideológicas de los habitantes de la Verapaz.  

 

Por la eficacia de su labor, obtiene en 1947 la distinción Emilio Rosales Ponce, 

un mérito por el trabajo de educador sólo concedido a aquellos maestros que han 

aportado algún aspecto significativo al desarrollo nacional de la enseñanza. Además de 

su trabajo, consiguió fundar un internado mixto para alumnos procedentes de las 

regiones rurales. Esto supuso toda una novedad, tanto en su departamento como en toda 

la República.  

 

 236



 

A finales de 1947, abandona la dirección del centro, por haber sido elegido 

diputado del Congreso Nacional, en calidad de representante del departamento de Alta 

Verapaz. Ocupó este cargo hasta 1951. 

 

Por sus críticas al gobierno y la defensa de sus propios ideales, fue apartado de 

toda actividad, y encarcelado, durante períodos cortos, en repetidas ocasiones. Y 

cansado del acoso sufrido, por motivos que ni él mismo alcanzó a comprender, 

abandonó en 1953 toda actividad educativa. Tuvo que ver mucho en todo esto el 

violento cambio de gobierno de Arbenz, y la política llevada a cabo por el mismo 

durante todos sus años en el poder.   

 

En estos años, y como parece evidente, Óscar Sierra no ocupó ningún puesto 

público. Y tras consultar con su familia y amigos, decide adentrarse en el mundo 

periodístico, fundando el semanario  Norte,  cuyo primer número vio la luz el día cinco 

de marzo de 1958. En sus publicaciones de prensa el autor se dedicó tanto a relatar 

aspectos relacionados con la actualidad, como a la publicación de algunos de sus 

cuentos y poemas. También dio espacio para que otros escritores publicaran algunos 

relatos, y opiniones. Pero la verdadera esencia y fundamento del semanario parece haber 

sido el tratar de analizar la cuestión social del país, aportando críticas constructivas, en 

especial, en materia de educación, principal preocupación de Óscar Sierra. Debido a los 

rigores de la represión política que se comienza a gestar, el 24 de agosto de 1968, 

habiendo comenzado el conflicto armado que duró en el país más de treinta y cinco 

años, tuvo que suspender la publicación del semanario. No obstante, tuvo un gran 

reconocimiento ya como escritor y periodista, hasta el punto que se le denominó como 

el Catedrático en el aula de la vida.  

 

El periódico El Norte, que tuvo una vida de diez años, presentó principalmente 

dos lemas. El primero de ellos, es “pueblo libre es el que sabe exteriorizar sus 

pensamientos en defensa de sus intereses”. El segundo de los lemas, que vino a sustituir 

al primero, y que fue muy criticado por el presunto contenido político, fue el siguiente: 

“La palabra es luz y fuerza, capaz de iluminar conciencias y romper cadenas de 

opresión”. Estas sentencias manifiestan el interés del autor por las cuestiones sociales de 

su país, entre ellas, la marcada falta de libertad. Pero además, viene a mostrarnos cómo 

Óscar Sierra creía que la literatura en sí, en forma de cuentos, relatos, poesía o incluso, 
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artículos periodísticos, posee una función social, que tiene la cualidad de romper las 

cadenas de falta de libertad, y abrir las conciencias hasta el punto de crear una nueva 

mentalidad capaz de romper los criterios preestablecidos a favor del bienestar social.  

 

Aunque ya el maestro y escritor no cesará durante toda su vida los conflictos con 

los distintos gobiernos, por orden ministerial es restituido en la labor de servicio al 

ministerio de Educación el 8 de febrero de 1967, si bien en calidad de supervisor técnico 

de educación. Se el asigna el distrito educativo número dos de la república de 

Guatemala, que corresponde a la Verapaz. Por tanto, tiene bajo su responsabilidad los 

municipios de San Cristóbal, Santa Cruz, Tamahú, Tucurú y Tactic. Algunas de estas 

comunidades se encuentran aisladas y bajo los rigores de una pobreza casi extrema, por 

lo que Óscar Sierra podrá conocer aún más a fondo los rigores que condicionan a sus 

compatriotas, y gracias a ello, se inspira gran parte de sus escritos de índole social.  

 

De nuevo, por la creciente situación de violencia que se está generando en el 

país, y ante las constantes amenazadas recibidas, es destituido a comienzos de 1971, y 

nombrado inspector educativo del distrito de Cahabón40. Se le aísla aún más de la 

actividad pública y de los círculos literarios y educativos. No obstante, el escritor pudo 

profundizar en las tradiciones de grupos étnicos mayas diferentes de los que él conocía. 

Y estudió a fondo la llegada de los españoles en el siglo XVI, y la situación de los 

indígenas desde aquel momento.  

 

El 15 de mayo de 1978, debido a los rigores de la edad, se jubila, tras una larga 

vida de dedicación a la enseñanza, el periodismo y la literatura. Este fue el momento en 

el que Óscar Sierra se retiró junto a su esposa y a algunos de sus nueve hijos, a su 

ciudad natal, Cobán, donde se dedicó de lleno a la literatura, mediante la producción 

personal de obras, y el estudio de obras significativas de otros autores.  

 

Sufrió los rigores de la crudeza del conflicto armado que vivió Guatemala. En 

especial, los años ochenta fueron muy duros para todo el país, si bien es cierto que las 

zonas Cobán sufrieron duros golpes de represión. Así, el autor recibió diversas 

amenazas de muerte, pero se negó a abandonar su patria y su ciudad natal.  

                                                 
40 Aunque la Verapaz está principalmente poblada por indígenas pertenecientes a los grupos pokomchí, 
achí, y  q´eqchi´,  Cahabón es una zona muy representativa de este último grupo 
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Tras haber vivido la firma de la paz en el país en 1996, cae enfermo. Debido a su 

avanzada edad, y aunque tuvo momentos de cierta mejoría, permaneció en cama durante 

más de un año. Finalmente, falleció en noviembre de 2002, a los noventa y tres años de 

edad, y después de una vida de fidelidad a sus principios, sus orígenes, y su vocación 
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2. ASPECTOS LITERARIOS 

 
Es necesario indicar algunos de los aspectos literarios más importantes presentes 

en la trayectoria del escritor. En primer lugar, debemos señalar que Óscar Sierra cultivó 

la práctica totalidad de los géneros literarios. Dentro de la narrativa, destacan sus 

cuentos, género en el que se volcó y que supuso una auténtica proyección de su 

vocación. También escribió diversos ensayos sobre temas muy variados, desde aquellos 

más relacionados con labor docente, hasta los que se introducían de lleno en la 

problemática social.  

 

Como periodista, gozó de un gran ingenio, de una profunda ironía, y de una 

capacidad de análisis y crítica sorprendentes. Así, en los años sesenta, adoptó el irónico 

pseudónimo de Augusto Roa Risa, por el que se lo conocerá posteriormente en los 

períodos en los que debía mantenerse un poco al margen de las implicaciones sociales 

por sus problemas con los diferentes gobiernos.  

 

Por toda la polémica que envolvió su vida, no tuvo la ocasión de publicar libros 

hasta los años setenta. No obstante, y debido al éxito social que tuvo a lo largo de su 

carrera de escritor, gozó del reconocimiento de los lectores y de otros escritores de su 

país. No obstante, desde temprana edad publicó relatos, poemas y pequeños ensayos en 

diferentes revistas y periódicos, tanto nacionales, como extranjeros (en especial, en El 

Salvador, México y Honduras). 

 

No salió a la luz pública como escritor reconocido hasta los años setenta. Pero 

fue muy popular en la Verapaz y en los departamentos cercanos a ésta, desde su 

juventud.  

 

El primer premio recibido por el escritor, tuvo lugar en 1946, gracias al ensayo 

Amigos Siempre, donde, a través de la educación y la enseñanza, analiza la realidad de 



 

los habitantes de la Verapaz. Un año después, obtuvo la medalla de oro en el concurso 

de cuento regional, gracias a su relato Sak Rapin ha, de marcado carácter social.  

 

Durante la década de los años cincuenta, tuvo contacto con el grupo literario 

Saber-ti, y gracias a ello, participó en el concurso nacional de relato corto, obteniendo 

una mención especial por su cuento La vuelta del Cacique, renombrado y reestructurado 

posteriormente.  

 

En 1961, obtiene el premio poético en su ciudad natal. Gracias a estos 

galardones, tuvo la ocasión de conocer y entablar relación con distintos autores 

guatemaltecos de relieve, como es el caso de Sierra Pereira, e Isaac Sierra Coronado.  

 

Antes de verse envuelto en las polémicas por sus tendencias políticas y sus 

constantes actitudes críticas hacia el poder, recibió menciones y premios por su 

semanario Norte.  

 

A lo largo de estos años, sigue publicando sus cuentos y poemas en diversos 

diarios y semanarios del país. De igual manera, su labor poética y narrativa comienza a 

tener repercusión en toda la república de Guatemala. De hecho, recibe nuevos 

galardones en departamentos lejanos a su entrañable Verapaz, y en ciudades extrañas 

para él, como es el caso de Sololá, Teculután, Puerto Barrios y Huehuetenango. 

 

El 25 de mayo de 1980, por acuerdo del gobierno, le es impuesta la Orden 

Francisco Marroquín, un reconocimiento que se hace en Guatemala a nivel nacional 

por la difusión de las artes y la colaboración en el crecimiento de la cultura.  

 

De las obras dramáticas de Sierra Iboy, sólo destacaremos que se trata de 

pequeñas representaciones hechas con motivo de algún acontecimiento social de 

importancia. No obstante, y a pesar de que su padre le infundió desde niño el amor por 

el drama, Sierra Iboy no destacó como autor de piezas teatrales. En algunos casos, 

incluso, tras el intento fallido de escribir una pieza de teatro, convierte su argumento en 

relato. Y el resultado es increíblemente beneficioso.  
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Una de las grandes pasiones del escritor fue la poesía. De hecho, incluso su 

narrativa estuvo llena de lirismo y de recursos poéticos. Destacan sus poemas 

Contemplativamente (1946), Ventanal lírico en romances (1952), Cuatro Cantos de 

dolor y un poema de optimismo (1955), Del Océano vegetal eterno (1956) y En la Vera 

de la Verapaz (1970). Posteriormente, y tras haberse retirado definitivamente de la 

enseñanza, publicó una serie de poemas en un tono más intimista, y admirado por la 

belleza del paisaje de su tierra, por la vida de sus habitantes, los logros de sus 

antepasados mayas, y la injusticia de la situación en la que viven los indígenas por la 

presión gubernamental. Así, mencionaremos Clamor de los anhelos y Lauros, ambas de 

1980.  

 

Sus cuentos fueron recopilados por el autor, y publicados en una antología rica y 

variada en 1982, bajo el nombre genérico de Verde Verapaz . Cuentos.  

 

Debemos señalar que el escritor publicó diferentes ensayos sobre el tema 

educativo. Destacamos Niñez y Adolescencia (1963), y Buscando Salud para todos 

(1966).  

 

Óscar Sierra consideró que la literatura no sólo tiene como objeto el placer 

estético, la recreación o la expresión de sentimientos y vivencias. Consideró que la 

literatura y la escritura en general, tenía una marcada función social, en especial, en un 

momento de hostilidad como el que él presenció de forma constante y continua a lo 

largo de su vida. Por esto trata de describir las realidades que se viven y así servir de 

elemento de crítica y cambio. Por ello, es que el tema indígena es recurrente a lo largo 

de toda su obra, bien sea ésta lírica o narrativa.  

 

A pesar del contacto con algunos de los diversos grupos literarios de su país, no 

formó parte directa de ninguno. Conoció a diversos miembros del grupo Tepeus, incluso 

se sintió identificado con algunos de sus presupuestos. Pero, aislado en la Verapaz, y 

entregado a su labor de docente, no tuvo la ocasión de mezclarse con ellos.  

 

También conoció a las agrupaciones literarias Saber-ti y Nuevo Signo, sin llegar 

a identificarse con ninguna de ellas.  
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No obstante, y por las vivencias que protagonizó, pertenece a una generación de 

escritores comprometidos con los asuntos sociales más acuciantes del momento.  

 

Quizá no fue muy valorado en un primer momento por los escritores de su país. 

Pero poco a poco fue ganándose la confianza de los mayores representantes literarios de 

Guatemala, hasta el punto de que llegó a traspasar las fronteras de la tierra que lo vio 

nacer, para dar conferencias durante los años sesenta y setenta en ciudades extranjeras 

como San Salvador, Tegucigalpa, México, Panamá y Mérida.  

 

A pesar de ser un escritor reconocido y de importancia, su obra no ha 

trascendido y la crítica sobre la misma ha sido reducida. En el marco de la región 

verapacense ha sido hasta el momento prácticamente el único escritor de nombre 

conocido. Su acercamiento a diversos grupos literarios del país fue constante, al igual 

que su reconocimiento por parte de otros escritores coetáneos. Además fue de igual 

modo fue valorado por a actividad periodística. Pero no podemos olvidar que las 

dificultades políticas que ha atravesado la región a lo largo de las últimas décadas 

llevaron al escritor a replegarse a un espacio de intimidad necesario para protegerse. 

Muchos de sus amigos escritores sufrieron la persecución y algunos incluso la muerte 

violenta. Ante esta serie de acontecimientos Óscar Sierra optó por una discreción casi 

obligada. Es a partir de su muerte cuando la crítica ha comenzado a interesarse por sus 

escritos, existiendo muy poco material escrito sobre el escritor hasta el momento. A 

pesar de esta circunstancia su ciudad natal, Cobán41, quiso homenajear su intensa 

actividad como docente y escritor inaugurando un premio literario anual que lleva su 

nombre, al igual que forma la biblioteca de la localidad. No obstante es mucho lo que 

queda por investigar sobre el autor y su obra literaria.  

                                                 
41 La “Ciudad Imperial de Carlos V”, como se la conoce, es una de las principales del interior del país, al 
mismo tiempo que icono representativo de la población indígena. 
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3. EL INDIGENISMO EN VERDE VERAPAZ. 
 

A lo largo de las siguientes páginas, trataremos de mostrar el indigenismo que 

subyace a la narración de este escritor guatemalteco. Para ello, nos basaremos en 

diversas cuestiones que han supuesto una constante en toda la historia del indigenismo 

literario. Con todo ello, intentaremos llegar a la conclusión de que los cuentos de Óscar 

Sierra contemplan un indigenismo marcado, con sus características más amplias, y 

además una reivindicación del indígena desde una óptica particular y original, ya que no 

habíamos presenciado la descripción e inmersión en un pueblo de forma tan directa en 

esta región centroamericana. Además, no sólo se basa en las consideraciones externas 

de sus descripciones, sino que penetra en la psicología de los personajes hasta atraerlos 

hacia el lector. Gracias a ello, la lectura no sólo rebosa en realismo y verosimilitud, sino 

que además muestra un grado de conocimiento de las realidades de los mayas de su 

región que alcanza extremos desconocidos. Además, la originalidad de esta serie de 

cuentos viene precisamente también de este hecho mismo: es difícil encontrar en el 

ámbito de la literatura hispanoamericana narraciones indigenistas que no sean novelas. 

De hecho, la mayor parte de las manifestaciones literarias del indigenismo inca y maya, 

a excepción de las Leyendas de Guatemala de Miguel Ángel Asturias y los cuentos de 

José María Arguedas, son novelas de larga extensión y que nos presentan una trama 

concreta. En este caso, se toma como referencia un elemento concreto, y los cuentos no 

tienen conexión entre sí: son historias independientes que sólo presentan como hilo 

conductor el carácter crítico y el aspecto social. Por eso, la manifestación literaria en 

narrativa de Óscar Sierra I., puede presentar un gran interés para cualquier estudioso del 

indigenismo, por el contenido y la forma de sus narraciones.  

 

Aparte de todo lo indicado, debemos señalar que es una narrativa de tintes 

regionalistas: nos presenta una región particular, bastante aislada del resto, y con una 

idiosincrasia determinada. Pero las situaciones que en ella ocurren, pueden extrapolarse 

a cualquier zona donde se den vivencias similares. De hecho, dentro de los cuentos, se  

incluyen, como veremos, algunos relatos que se encuentran  al margen de la vida de los 

mayas q´eqchi´es.  No obstante, el autor sigue los mismos esquemas planteados en los 



 

cuentos de corte indigenista,  aplicando a una realidad concreta, el problema de la 

discriminación y el triunfo de los verdaderos valores humanos.  

 

Verde Verapaz está constituido por un conjunto de cuentos de diversa temática. 

En general, todos tratan de hacer, como el propio autor señala, una apología en forma de 

homenaje, a la Verapaz, centro, punto de partida, y finalidad de los relatos en sí. De esta 

manera, y al tratar el escritor guatemalteco, aterrizar en una realidad más concreta 

dentro de la diversidad guatemalteca, no puede evitar trasmitirnos ese sentimiento de 

que la Verapaz, un microcosmos dentro de su país, y por ende, en el contexto general 

del mundo, es su patria. Así lo justifica el propio Óscar Sierra al explicar el porqué del 

título genérico que aplica a la totalidad de sus relatos. Y tampoco se puede negar que el 

escritor verapacense profesa una profunda admiración hacia esa patria que lo ha visto 

nacer y desarrollar toda su actividad profesional en general, y literaria en particular.  

 

La región de la Verapaz, como ya indicamos con anterioridad, padece el 

aislamiento. Su población es indígena en la casi totalidad. Además, y muy a pesar de 

que ciertos aspectos culturales y determinados lugares, haya adquirido fama y prestigio 

a lo largo de los años, no se puede negar que los dos departamentos estatales que 

componen esta región de la Verapaz no poseen una fama muy renombrada en el 

conjunto de la República. Se encuentran ambas divisiones departamentales por debajo 

del índice de desarrollo humano que corresponde a la media del país (Cebrián, 2000 pp. 

33,34). Por ello, debió ser consciente del profundo grado de desconocimiento que 

existía hacia su pequeña patria. Por ello, y lleno de orgullo, sacó a la luz aspectos 

olvidados de su tierra, para dar a conocer las maravillas que se esconden en su interior. 

Y al tratar sobre la Verapaz, no se puede olvidar un aspecto intrínseco a su propia 

identidad: la presencia indígena, arraigada y síntoma de un pasado maya que todavía se 

encuentra presente de forma directa y palpable. Por ello, a las riquezas naturales que en 

muchos casos describe, unidas a las vivencias personales, lirismo e intimismo, se unen 

la descripción de ambientes, aspectos culturales y humanos, e incluso, la tragedia de 

seres que se mueven en un medio afable, en cuanto a lo que se refiere a la naturaleza, y 

hostil, si nos referimos al aspecto más eminentemente social.  

 

De los distintos relatos que integran esta composición,  un total de catorce, 

nueve tratan el tema del indígena q´uechí de forma directa, por lo que, como veremos 
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posteriormente, encarnarán la temática indigenista propiamente dicha.  Este conjunto de 

cuentos se halla integrado por los títulos que señalamos a continuación: 

 

- “La Vereda del Compadre” 

- “Sak Rapin ha´” 

- “Tragedia en Río Hondo” 

- “Borrachera” 

- “Alma de Harapos” 

- “El Cerro Vivo” 

- “En el Paabanc” 

- “Otra vez el cacique” 

- “Cuando el maíz llora”  

 

De todos estos relatos, “Sak Rapin Ha´”, “El Cerro Vivo”, “En el Paabanc”, y 

“Cuando el maíz llora”, entran de lleno en la sociedad, costumbres y vida interna del 

pueblo maya-q´eqchi´. El resto, aunque tratan aspectos distintos, parecen tener una 

mayor finalidad social de crítica de las realidades y de la injusticia, si bien, Sak Rapin 

Ha´, aborda simultáneamente la crítica social de los abusos, y los entresijos de las 

creencias y vivencias de los indígenas pertenecientes a este grupo. Por otra parte, Otra 

vez el cacique, entra en una dimensión de mayor profundidad, dando lugar a otras 

interpretaciones.  

 

El caso de “Tragedia en Río Hondo”, además de apoyarse en la realidad de una 

familia indígena, y situar a ésta frente a la tragedia, hace pensar en la devastadora 

experiencia  de los conflictos sobre la población. No sólo ya es la situación que el 

indígena padece ante la sociedad hostil, sino que además describe con precisión cómo 

éste sufre, aun permaneciendo ajeno a estas preocupaciones de índole política, las 

consecuencias de la contraposición de intereses ajenos a la sencillez de su vida.  

 

El resto de relatos, se mantienen más al margen de la vida indígena, si bien se 

acercan a esta realidad de una forma u otra.  

 

Los dos últimos relatos, a saber, “Caza mayor en bocacosta” y “Ocaso Negro”, 

se sitúan en las regiones guatemaltecas de costa, bastante retiradas de la Verapaz. No 
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obstante, y aunque parecen ser producto de las vivencias que el autor tuvo los años que 

permaneció en Puerto Barrios, ciudad situada en la zona del Caribe, parece que en el 

tiempo que permaneció fuera de su tierra, no pudo olvidar todo lo que ésta le aportó. 

Así, en el caso del cuento titulado “Ocaso Negro”, aplica los mismos esquemas que en 

otros relatos que abordan la temática indigenista. Y aunque en este caso, las 

consecuencias recaen sobre un grupo social distinto de los indígenas, es cierto que el 

autor manifiesta una afinidad similar, por lo que parece que el indigenismo se abre hacia 

una realidad más genérica y universalista, de consecuencias muy interesantes.  

 

A continuación, y como indicábamos previamente, trataremos de profundizar en 

cuestiones como la oposición entre el indígena y el no-indígena en los relatos, las 

creencias supersticiosas y la magia, en claro sincretismo con la religión y la fe 

occidentales, el simbolismo cromático y sensorial, el maíz, y el lenguaje usado por el 

autor para reproducir la manera de expresarse de cada personaje. Todo ello nos hará 

caer en la cuenta de una compleja maraña de relaciones humanas, en las que el escritor 

suele abrir la puerta a la esperanza. 
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3.1. LA OPOSICIÓN INDÍGENA-LADINO EN VERDE 

VERAPAZ. 
 

Aun en los albores del siglo XXI, a pesar de las circunstancias acontecidas a lo 

largo de las últimas décadas y los logros conseguidos en Guatemala, el racismo y la 

diferencia siguen siendo realidades cotidianas en el país. Sin duda parece ser ésta una 

situación nada transitoria; por el contrario, está muy arraigada en la mentalidad social, y 

parece ser fruto inevitable de un proceso histórico desarrollado a lo largo de los siglos, 

hasta tal punto que no se vislumbra fácilmente una  posible disolución de esta adquirida 

mentalidad. En cualquier caso, este asunto parece mucho más serio y aún más árido en 

la década de los cincuenta y sesenta, justo cuando tiene lugar la composición de estos 

relatos. Este hecho no es de extrañar, ya que, al igual que ha ocurrido en el resto de 

regiones latinoamericanas de alta población indígena, la misma sociedad parece haber 

inscrito en la mentalidad colectiva esta distinción entre la población indígena, 

paradójicamente mayoritaria, y el resto de la sociedad. Y como es sabido, esta 

diferenciación ha dado lugar a reacciones de distinta índole, desde los levantamientos 

sociales más radicales -y las respuestas represoras respectivas-, hasta las 

manifestaciones literarias diversas de defensa y reivindicación del indígena, tal y como 

señalábamos en capítulos anteriores. En este caso, la oposición entre ambos grupos 

sociales hace al lector comprender con mayor precisión las diferencias existentes entre 

sendas realidades, y a distintos niveles que oscilan desde lo meramente lingüístico, 

hasta lo religioso. El objeto de exponer una diferenciación estricta puede resultar 

complejo, pero necesario, ya que sin este hecho nos resultaría imposible comprender y 

acercarnos a la situación de injusticia del pueblo indígena -el maya, en este caso- , y 

seríamos incapaces de encarnar el sufrimiento que padece esta gran víctima colectiva. 

Por otro lado, resulta lícito también encontrar los agentes causantes de la tragedia 

humana que viven los pueblos olvidados de la Mezo-América. Y por mucho que se 

desvíe la atención hacia otras causas, como la ignorancia del indígena, su arraigo hacia 

ciertas costumbres, o la docilidad de su condición, llevada al extremo en ocasiones, la 

culpabilidad de su fatal destino siempre apuntará hacia una misma dirección: el hombre 

blanco. Éste toma diversas denominaciones en las distintas obras literarias de tema 

indigenista. En este caso, dado el desarrollo de la sociedad en Guatemala, y las 



 

peculiaridades propias de sus zonas rurales, tiene unas características concretas, 

comunes por supuesto al resto, pero enmarcadas en una denominación que conviene 

conocer.  

 

Para comenzar la exposición de este aspecto concreto que nos ocupa, y gracias al 

cual encontraremos muchos elementos del indigenismo, es necesario intentar encontrar 

un significado algo más profundo a estos términos que dan título a este capítulo, esto es, 

ladino e indígena. En primer lugar, en este sentido concreto, indígena, sería para el 

autor, aquella persona autóctona del lugar, procedente de los antiguos mayas, que, en la 

región concreta en la que nos situamos y sirve de marco de estas narraciones, sería 

perteneciente a las etnias indígenas del tronco maya-quiché, en forma de queq´chi, 

pokomchí,  principalmente la primera, más conocida por el autor debido a su origen, y 

abundante presencia.  El indígena, como podemos comprobar en los cuentos de nuestro 

autor, lucha por mantenerse en sus tradiciones ancestrales, utilizando la lengua 

tradicional que le es propia en cada caso, llevando el traje típico, y en permanencia de 

arraigo a la tierra. Como no está claro el origen de estas gentes, debido a la confusión 

histórica que existe, Óscar Sierra considera que conocer al indígena es introducirse en 

su clave de entendimiento, intentar comprender sus costumbres y forma de vida, 

adentrarse en el misterio de la naturaleza, que es bien conocida por el indio. De esta 

manera, se podrá llegar a descubrir un universo cargado de contenido y magia, en el que 

el extraño redescubre toda una nueva visión de las cosas, quedando perplejo ante 

muchos valores ya perdidos en la sociedad actual. 

 

Por otro lado, el término ladino posee una ambigua interpretación, si bien en el 

contexto del país no se presta a confusiones y parece tener un evidente sentido unitario, 

aun en la diversidad de opciones que se enmarcan dentro de su consideración.   

Etimológicamente, ha sido utilizado para designar al judeo-cristiano, que ha conservado 

su origen y lengua, aun en la época de la invasión. De ahí viene su aplicación a aquella 

persona que no es indígena. En Hispanoamérica, la palabra ladino es aplicada al 

indígena que habla castellano, o a cualquier persona que no es procedencia indígena. 

Los apellidos del  ladino suelen ser castellanos, y su lengua habitual es el español. No 

obstante, es ladino también aquel que tiene sangre mezclada, por lo que un descendiente 

de indígenas que tiene también origen español, sería ladino de igual modo. Lo curioso 

en sí es que en Guatemala, la utilización binaria de ambas categorías, esto es, indígena y 
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ladino, se ha aplicado a realidades de diferenciación étnica desde el siglo XIX. Con ello, 

se designaba al grupo o etnia “ladina”, lícita, auténtica o de derecho propio, frente a la 

indígena (Rodas, 2006, p.2), siguiendo los patrones de escisión social que ya hemos 

indicado, y en los que continuaremos insistiendo.  

 

Los ladinos tienen un prestigio social mayor que los indígenas. Aunque un 

ladino proceda de cualquier clase social baja, será bien atendido y mejor considerado en 

relación a cualquier indio.  

 

Los rasgos físicos del ladino guardan mayor semejanza con el hombre europeo, 

dándose entre ellos los llamados canches, esto es, persona rubia o de piel clara, cuya 

consideración social resultará alta e incluso envidiable. Pero a menudo sucede que la 

mezcla étnica que se ha sucedido durante generaciones da como resultado la 

preeminencia de rasgos externos más emparentados con el pasado precolombino, que 

con la presencia de españoles en la época colonial. En este caso, muchos usan recursos 

diversos para manifestar su origen español, o su parentesco con el mismo, alardeando de 

algún que otro apellido o potenciando aspectos que a ojos de cualquier persona externa 

a la cultura, resultarían casi inverosímiles. 

 

 Por otro lado, la presencia de una importante colonia alemana durante varias 

décadas, dejó una visible huella, no sólo en el aspecto económico por la posible 

repercusión, y porque supuso casi una nueva invasión; la presencia alemana se tradujo 

en una nueva mezcla de etnias, en pocos casos sometida a la voluntad de los indígenas, 

y en muchas ocasiones, producto del abuso de los germanos. En los casos en los que se 

dio el reconocimiento a los hijos de los alemanes e indígenas o ladinos, el hecho de 

poseer un apellido distinto de las lenguas mayas, o incluso distanciado del castellano, es 

toda una ventaja que alejaba de la exclusión social y permitía a la persona abrir nuevos 

horizontes. En cambio, muchos son los indígenas descendientes de relaciones con 

alemanes, y que permanecen en aldeas aisladas de los núcleos importantes de población, 

anónimos y al margen de consecuencias. Sólo con el transcurrir de generaciones, los 

rasgos  precedentes, consecuencias ineludibles de la genética, salen a la luz, llenando de 

confusión y desconcierto a los indígenas.  
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En cualquier caso, no podemos obviar el hecho que nos interesa destacar en este 

caso: el indígena, tiene un bajo prestigio social, como ocurre en toda Hispanoamérica, 

sufriendo la discriminación en muchos casos, y posee pocas posibilidades de promoción 

social, en parte debidas a la poca decisión y a las dificultades que encuentran en el 

marco social. El ladino, en cambio, y a pesar de ser minoría en el conjunto social 

guatemalteco, está mejor visto, y posee mayor posibilidad de promoción social. La 

mayor parte de los cargos públicos, oficios que gozan de un  cierto prestigio social, y la 

economía en general del país, está en manos de los ladinos, aunque esta situación va 

cambiando paulatinamente. 

 

Debemos señalar, no obstante, que en Guatemala el término ladino suele usarse 

indistintamente para el mestizo y el criollo. Los descendientes directos de los españoles 

suponen un grupo poco numeroso en el país ya que Guatemala es un claro ejemplo de 

mestizaje. De todos modos tanto mestizos como criollos se engloban a nivel general 

dentro del grupo ladino. En cualquier caso, la distinción entre los miembros del grupo 

ladino entre sí se dará en función del origen europeo o indígena que éstos tengan. A 

mayor ascendencia española, manifestada ésta por medio de apellidos, historia familiar 

o rasgos físicos, más positiva será la valoración social. En cambio, en caso de tener un 

origen cercano a los indígenas (esto es, que alguno de los padres sea indígena), la 

consideración social bajará directamente. Por tanto, el papel que jugó el mestizo en las 

regiones andinas, en búsqueda de su propia identidad, y a veces, por esto mismo, siendo 

un personaje cruel y desalmado, ahora cambiará en este contexto. No desaparece la 

diferenciación completamente, ya que dentro del grupo ladino encontraremos distintas 

gradaciones en función de lo que hemos indicado. Pero ya la línea divisoria se encuentra 

en la escisión abierta entre el ladino y el propiamente indígena. De cualquier modo, esta 

línea divisoria es muy marcada y no da lugar a una mezcla real y auténtica entre ambos 

grupos.  

 

En esta serie de cuentos, la crítica de la discriminación de los indígenas se 

tornará dura y agria en ocasiones, llegando a ser desgarradora. Se producirá una 

inevitable defensa del indígena, en detracción del  ladino, que sólo parece moverse por 

sus intereses, sin importarle los derechos del otro.  
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La oposición indígena/ladino, en este caso, implicará una defensa del primero, y 

un descubrimiento de los valores escondidos que poseen estas personas que viven en el 

anonimato y arraigados en sus antiguas tradiciones, en ocasiones, en peligro de 

extinguirse por la presencia de elementos que las hacen peligrar. El ladino, en cambio, 

mostrará en las descripciones, su lado más oscuro y miserable, como veremos en un 

análisis detallado de algunos relatos significativos. 

 

Los indígenas tampoco se librarán de la crítica. Pero, y en contraposición a lo 

que podría considerase  a priori, la crítica no es a las tradiciones, que de una forma u 

otra son valoradas y producen admiración y maravilla; la crítica irá encaminada a la 

ignorancia en la que vive el indígena, que en muchos casos, hace que sea producto de 

abusos indiscriminados, y de arbitrariedades que lo llevan a situaciones desgraciadas. 

De todos modos, generalmente en estos cuentos, el indígena aparece cargado de 

cualidades positivas que lo sitúan en la cima de la nobleza. Es un personaje auténtico 

que se desvive por servir a sus semejantes. Y la única búsqueda que emprende es la de 

su libertad y afirmación de su identidad. Por ello, sabe a lo que se somete en sus 

relaciones personales. Pero no por ello deja de presentar actitudes de incomprensión por 

el curso de los acontecimientos.  

 

Aunque tampoco el indígena escapa de la crítica podemos ver de fondo una 

profunda frustración por parte del autor ante el apego a ciertas tradiciones que están casi 

obsoletas en el contexto de una sociedad en evolución. También, la problemática social 

que se deriva de la situación de pobreza e injusticia, que conlleva a dejarse explotar, o al 

refugio en determinados hábitos que no hacen sino empeorar la ya precaria situación en 

la que estas comunidades se encuentran.  

 

El término  indio, o indito, posee dentro de la cultura guatemalteca un matiz 

negativo, y es signo de discriminación y diferencia, por lo que el autor limita su uso 

para no poner de manifiesto un posible racismo, y en clave de solidaridad con lo que 

supone, en realidad, su origen. 
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Toda esta crítica está encuadrada en una naturaleza dura y agreste, que es 

inherente a los propios personajes autóctonos y en los que ellos saben leer los signos del 

destino; y en un marco social complejo y que invita a la reflexión y a la crítica. 

 

Es interesante en esta crítica concreta, la distinción que se lleva a cabo en un 

cuento concreto: “Sak Rapín Ha”42. Este relato, quizá uno de los más bellos y 

significativos del autor, nos cuenta la vida de una familia indígena, en situación de 

explotación por parte de su patrón, el dueño de las tierras en las que los primeros 

habitan. En medio de este contexto, la joven Lena despierta el deseo del patrón de su 

padre. Con malas intenciones, lleva a la muchacha a trabajar en la casa, junto a su 

señora. Una serie de símbolos de la naturaleza y de hechos encadenados, hacen que 

Lena sea rescatada por su prometido, justo antes de sufrir una violación por parte del 

terrateniente. Destacaremos, en este caso concreto, la nobleza y la transparencia de los 

sentimientos de los indígenas, capaces de hacerse cargo de la situación. La diferencia 

indígena/ladino  adquiere la forma de filosofía social profunda atacando la irrupción del 

elemento civilizador como eliminador de la armonía preexistente en la vida tranquila del 

indígena.  La existencia de una familia tranquila y pobre se ve amenazada por los 

abusos del patrón, que no sólo es explotador de los subordinados, sino que además, osa 

mancillar la honra y dignidad de éstos. Y este hecho se convierte en una situación 

aplicable a otras de la vida normal de los latifundios guatemaltecos.  

 

El mundo del indio se representa simbólicamente por medio de Lena, 

protagonista de la historia. Es descrita como pura, inocente y honrada, llena de valores y 

dones que la misma naturaleza le ha otorgado. A este hecho se une la belleza exterior 

que la caracteriza, que no es sino la simbología plena de esa otra belleza que subyace en 

su interior. 

 

El indígena en general es presentado con rasgos de sinceridad y pureza, sin la 

malicia que está presente en las mentes de los ladinos (en este caso, el patrón). 

 

                                                 
42 Según la Gramática Q´eqchi´ de DIGEBI, significaría literalmente “salpicaduras puras del agua”, 
aunque el autor lo traduce como “espuma blanca”. 
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La joven, en su ingenuidad e inocencia, se baña tranquilamente en las aguas del 

lugar mencionado,  sak rapín ha, ignorando la malicia que le sobreviene sin ella haberlo 

elegido.  

 

El patrón es descrito de forma inmisericorde. Su fealdad exterior sirve para 

poner de manifiesto la codicia y maldad que son intrínsecas a su propia personalidad y 

forman parte de su presunta natural condición. Mientras la muchacha continúa su 

plácido baño, él se introduce en las profundidades de la naturaleza, perturbando su 

natural  tranquilidad:  

 

Aquellas botas recias, aquellas pisadas fuertes eran del patrón(...).Unos 

bigotes grandes en una cara áspera, con arruga vertical en la frente como 

señal de bravura(...). Además un revólver y un machete, un cincho ancho 

de cuero. Ponía hiel en sus ojos cuando ordenaba alguna faena (Sierra, 

1982, p.  40). 

 

En esta descripción, encontramos muchas más ideas de las que se pueden 

imaginar en principio. La paz y la naturalidad de Lena, que se encuentra inmersa en las 

aguas del lugar, despojada de sus vestiduras, se opone a la presencia del patrón, que con 

sus pasos y actuación general, rompe la tranquilidad del marco natural privilegiado, y 

cuyos atuendos tienen implícitos el signo de la violencia. No sólo irrumpe y mancha la 

naturaleza imponiendo su presencia. Además, se anuncian los signos de una futura 

actuación poco decorosa e injusta. Pero podemos profundizar aún más en el asunto. La 

llegada del patrón acaba con la paz y contamina la naturaleza, en la que el indígena es 

parte implicada y en la que se siente totalmente libre. Es una situación paralela a la que 

ocurre con la llegada de los españoles siglos atrás, que irrumpen en la vida de los 

habitantes autóctonos con violencia, e imponen sus criterios de forma despiadada. 

 

El  patrón, enamorado de la belleza de  Lena, como vulgarmente se la denomina 

intentando reproducir la forma de hablar de los indígenas, intenta imponer su poder para 

abusar de la niña, en un arranque de pasiones y lujuria, que dejan en entredicho la 

condición de civilizado del ladino. De esta forma, y retóricamente, el autor cuestiona 
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quién es el que tiene que ser civilizado, si el patrón, o los indígenas, pues los malos 

sentimientos no surgen en ellos; pero sí están presentes en la miserable condición del 

explotador. 

 

D. Dionisio Caal, padre de Lena, teme las represalias de su patrón. Pero sabe 

perfectamente que si no accede a los deseos de éste, las consecuencias de su negación, 

pueden tornarse en nefastas. No obstante, intenta luchar por los derechos de su familia, 

incluso enfrentándose a su patrón. Pero es imposible contrariar sus órdenes, y el 

malestar que se deriva del infructuoso encuentro es descrito en clave de frustración. 

Nada puede hacerse en contra del  explotador, que tiene en su mano las posibilidades de 

herir y todo el poder de imponer su voluntad desde el abuso, y sin mediaciones que 

marquen la visión de una justicia objetiva.  

 

La oposición también se da de forma directa en las descripciones que se llevan a 

cabo de las tareas de ambos personajes. Mientras que Dionisio Caal trabaja de sol a sol, 

por poder subsistir, el patrón se encarga de  supervisar  el trabajo de otros, y recibir los 

tributos que le corresponden. Lo paradójico de la situación viene al comprobar cómo la 

figura del patrón es contradictoria y encarna la inequidad más absoluta. Aparte de su 

condición casi natural de abusador, se da la situación de que las tierras y el poder les 

pertenecen. Pero han sido usurpadas de forma injusta a los indígenas, que conocen sus 

secretos y le rinden culto sagrado a la que es madre de todas las criaturas, y al mismo 

tiempo les da el sustento necesario para poder perseverar en la propia existencia. 

 

El autor, por tanto, presenta una crítica social profunda y emprende una actitud 

reflexiva, observadora y de admiración ante la realidad indígena.  

 

Los derechos del patrón se muestran como ilimitados. Los  mayores, 

esto es, los ancianos del lugar que poseen el peso de la autoridad, 

mantienen una actitud de sumisión y subordinación. La génesis de esta 

posición se encuentra en el miedo social impuesto desde las 

arbitrariedades: “No te llamé para consultarte, sino para ordenar” (Sierra, 

p. 47). 
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En tanto, la madre de la niña, desde el silencio, lleva a cabo ritos ancestrales de 

los mayas, para proteger a su hija. Se abre de esta manera la cosmovisión maya.  

 

Los hombres, mujeres y hasta los niños, debido a su condición de pobreza, viven 

entregados al trabajo manual. Pero la alegría cubre sus existencias. Es algo natural para 

ellos, y no piden a la vida sino lo justo para poder subsistir. Por tanto, una de las notas 

que quiere poner de manifiesto el autor es la de la felicidad que poseen los indígenas, 

con lo que tienen, sin aspirar a esas ambiciones codiciosas que el patrón, por el simple 

hacho de tener, se afana en alimentar a costa de lo que sea. 

 

La  amistad y solidaridad están presentes como valores que muestran la nobleza 

de la gente sencilla. De hecho, ante la situación, el hermano de Lena no puede quedarse 

impasible, y acude al prometido de la joven quien, guiado por los sentimientos de amor 

y honor, no entiende la situación. Ante la sentencia del patrón, Dionisio Caal, responde 

con un está bien de conformismo en el que afloran otros sentimientos como la 

impotencia y la frustración. 

 

Los signos de la naturaleza introducen el desenlace. Y en este caso, la 

superstición de los indígenas se critica en clave de la ignorancia, que se ofrece a que los 

patrones puedan abusar. Pero por otra parte, el autor deja entrever ciertas tradiciones 

como abiertas a misterios que sólo el indígena conoce, y que hacen del entorno un 

marco propicio para una lectura adecuada de la realidad.  

 

La oposición ya citada llega de nuevo de la mano de los dos protagonistas. Lena 

es incapaz de ver la maldad y oscuras intenciones de su patrón, mientras que éste sólo se 

mueve por sus bajos instintos. Ante la candidez de la joven, conocida por el malvado 

abusador, el patrón alimenta sus expectativas.  

 

No obstante, el final de la historia implica la valentía de Mariano, joven 

enamorado, que no teme perder su vida por defender lo suyo, y los derechos de aquello 

que le pertenece.  
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La contraposición entre ambas condiciones étnicas y sociales aparece también en 

el diálogo final entre el patrón y Mariano. 

 

El primero amenaza de muerte al joven, al verse interrumpidas sus apetencias. 

En cambio, Santiago, que posee un arma blanca, afirma que no le hará daño al patrón. 

 

El miedo de la muchacha y su inocencia están presentes en el desenlace. Pero la 

nobleza y buenos sentimientos del indígena afloran. El amor está por encima de todo.  

 

Mariano introduce a Lena, de la que desgarra las ropas, en las aguas de lugar. Es 

símbolo de una especie de nuevo bautizo, en el que la joven recupera su pureza, 

despojada ya de cualquier contaminación del ladino abusador. De esta forma, vuelve a 

sus orígenes, y a estar en armonía con su identidad. 

 

En las últimas líneas del relato, ambos enamorados deben abandonar la tierra 

que les vio crecer. La descripción y crítica es profunda: deben renunciar a algo que les 

pertenece, y de lo que forman parte intrínsecamente. Esta situación es aplicable al 

desarraigo que viven muchos indígenas guatemaltecos, obligados a abandonar su origen 

por la presencia de un patrón, dueño de unas tierras, que impone sus criterios desde la 

tiranía y el despotismo.  

 

La solución planteada por el escritor ante la diferenciación injusta entre el 

indígena y el ladino no es demasiado alentadora, ya que éstos se ven obligados a 

abandonar sus raíces y esa tierra que quizá les pertenece por haber sido propiedad de su 

antepasados, para poder encontrar un pequeño remanso de tranquilidad, y la posibilidad 

de vivir en plenitud su amor. De todos modos, sí debemos señalar que es una solución 

realista y marcadamente posible. Quizá sea la única salida a la que puedan aspirar 

aquellos que desean liberarse de ataduras y condicionantes.  

 

Lo que sí llama la atención de forma amplia es el pesimismo en el que se 

enmarca el relato. Si bien es cierto que Óscar Sierra suele abrir una puerta a la 

esperanza en sus historias, también es cierto que la solución para el problema del 

indígena se presenta como oscura y difícil, ya que no se plantea una subversión de los 
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valores impuestos como forma de cambiar aquellos elementos que dañan la integridad 

personal y social del colectivo maya; por el contrario, la única salida posible está en 

escapar del contexto que genera la injusticia.  

 

Un aspecto curioso y que no podemos soslayar es el papel del patrón frente a la 

familia Caal. Como señor de las propiedades en las que vive la humilde familia, se 

muestra ante ellos como un auténtico todopoderoso. Al igual que ocurría en el Señor 

Presidente de Asturias, donde este personaje era el omnipotente, acumulando el poder 

en sus manos de forma sorprendente (Asturias, 2000b, p. 145), aquí, aunque en otro 

nivel también el patrón se presenta ante los demás como el máximo exponente del 

poder, y por eso se permite abusar de los demás. Es también el dueño de todo cuanto 

existe en sus límites de propiedad, incluidas las personas, que ven reducido su dominio 

de libertad por los condicionantes de aquél que dispone de la voluntad ajena.   

 

En clave muy diferente se sitúa el cuento llamado La vereda del compadre. En 

este caso, la crítica y oposición mencionada se encuentra en torno al propio indígena, 

cuya ignorancia y arraigo en tradiciones en ocasiones absurdas llevan a la perdición y a 

una muerte, que podría haber sido evitada. 

 

La luz de una ambulancia sirve de marco de referencia para describir cómo la 

vida de los habitantes del lugar se encuentra trasformada, con un cierto toque de 

incomprensión, ante la presencia de las nuevas tecnologías, signo, por otra parte, de la 

llegada de unos nuevos tiempos. 

 

El autor, rememorando momentos compartidos con Miguel, su compadre43, y en 

una clave de entendimiento nostálgica, describe la hospitalidad y actitud de entrega del 

indígena, frente a la prepotencia del ladino,  “cuando muchas veces, los dignos de 

lástima son aquellos que por su instrucción y condición social, con exigencias y 

vanidades les tortura la inconformidad y les acicata la ambición” (p. 18) 

 

Podemos comprobar por la serie de descripciones explícitas, cómo el indígena 

vive en condiciones míseras de existencia, sumido en la pobreza. Pero a pesar de esta 

                                                 
43 En lengua q´eqchi´ el nombre de pila se suele adaptar a la fonética propia, o a un nombre que sea el 
equivalente en esa lengua. Por ello se le denomina Mec. 
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situación, la felicidad está presente en sus vidas, y aunque pobres en el plano material, 

son ricos en valores. De hecho, a pesar de su condición, ofrecen cuanto tienen a su  

compadre, y su servicio y acogida, no tiene límites. 

 

Siguiendo la misma tónica el escritor también hace referencia a la vida del 

campesino, hacinado en pequeños ranchos44cuya consistencia es equiparable a la poca 

seguridad en la que se encuentran inmersos.  

 

La crítica más feroz que se lleva a cabo en el transcurso del relato viene de la 

mano de las supersticiones presentes en el pueblo, que hacen caso omiso de los avances 

de la ciencia, e incluso del sentido común. 

 

No es una visión crítica de las costumbres, que el autor admira e intenta 

comprender, sino de la ignorancia, que lleva a vivir cerrados en un mundo de 

conformismo, en el que no hay espacio para buscar soluciones a la problemática que 

pueda plantearse en un momento dado. De esta forma, Mec, compadre del narrador, y al 

que éste hace alusión desde un profundo afecto, es víctima de una enfermedad. Ante la 

gravedad del asunto, y la desconfianza que siente de los médicos, decide ponerse en 

manos del curandero, personaje oscuro que infunde profundo  temor sobre sus paisanos. 

El resultado es nefasto, pues Miguel es conducido de forma inexcusable hacia la muerte. 

Y la causa de que su vida llegue al fin, no es en sí la enfermedad, sino más bien la 

ignorancia, la resistencia a renunciar a ciertas tradiciones que no restan identidad, pero 

sí hace a los indígenas seguir anclados en un conformismo que roza la injusticia. De 

fondo, la crítica social encubre la posibilidad de que los indígenas, con un proceso de 

formación y la propia voluntad, pueden llegar a promocionarse. Pero en medio de ese 

profundo conformismo, sus vidas seguirán atadas a la ignorancia, al sufrimiento sin 

sentido, al hastío y la monotonía.  

 

Óscar Sierra se resiste, en un acto de ironía rebelde, a contemplar esta situación. 

Y observa cómo es fácil para el indígena aceptar la muerte, sin estupor, como proceso 

natural, como sino o destino inevitable. Así sentencia cómo “Se acabó Miguel Cacao” 

                                                 
44 Diminuta vivienda de construcción inestable, madera y cartón, que tiene una pequeña porción de tierra 
alrededor para cultivo a pequeña escala. 
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que sólo es “tierra dentro de la Tierra”. Y desde el dolor ante la estoica actitud 

comprueba  “qué fácil es conformarse” (p. 24). 

 

Una visión parecida podemos encontrarla, aunque en tono totalmente diferente, 

en “Alma de harapos”, en el que el protagonista, un niño desvalido e indefenso, sufre el 

maltrato de la situación de pobreza en el que viven la mayoría de los indígenas, añadido 

a un problema grave dentro de las sociedades indígenas del país: el alcoholismo. Ante 

las situaciones de carestía extrema, marginación y violencia sufridas en la región, en 

especial durante este siglo, un sector de la población busca en el alcohol una forma clara 

de evasión, agravando considerablemente la situación problemática en la que se 

encuentra ya implicada.  

 

No obstante la conclusión de este relato será diferente, pues el  patojo 45opta por 

salir del círculo vicioso en el que se encuentra inmerso, para buscar de una forma u otra 

la libertad que nunca ha conocido.  

 

Ante su vida, se abre una perspectiva que él antes ignoraba. En consecuencia, el 

autor rompe con cualquier  determinismo, bien sea racial o social, ya que mediante sus 

afirmaciones, sentencia cómo una persona puede alcanzar sus objetivos y 

promocionarse. Esta es una de las líneas de pensamiento que marcan la narrativa de  

Sierra Iboy.  

 

La exaltación de la condición indígena, incapaz de ser comprendida del todo por 

un extraño, ajeno a sus pensamiento y cosmovisión, se encuentra en dos relatos 

fundamentalmente: “Cuando el maíz llora” y “En el Paabanc”. 

 

En el primero, la visión indígena de los frutos del campo es mucho más 

compleja que la mera satisfacción de las necesidades alimenticias del hombre. El maíz, 

es fuente de vida, pero además es un elemento sagrado que trasmite y comunica, como 

veremos posteriormente. Esta idea, parece que no cabría en el seno de la mentalidad del  

ladino, que ajeno a la tradición y a la valoración de las cosas cotidianas, vive un 

pragmatismo utilitario, sin valorar sino aquello que puede serle útil, y alejándose de la 

                                                 
45 “patojos” es la forma más común en esta región de denominar a los niños. Óscar Sierra emplea este 
término en varias ocasiones.  

 263



 

admiración de las pequeñas cosas. Se insiste, además, en este escrito, en la honestidad y 

afabilidad del pueblo indígena, lejos de los prejuicios que contra ellos puedan existir, y 

muy a pesar de la simplicidad que pretende siempre atribuírsele a su existencia:  

 

Se equivoca. Si el que llega va con alma pura, no de explotador ni de 

verdugo, encuentra en esos hombres rústicos y sencillos, pensamientos y 

costumbres tan elevados que sólo gracias a su sencillez es posible que 

existan en ellos  (p.175). 

 

De igual forma, el relato concluye con un deseo abierto a que todos contribuyan 

a que se mantengan las tradiciones, a que la felicidad y la paz gobiernen sobre estas 

gentes sencillas que tanto han padecido a lo largo de la historia. Como ocurre siempre 

gracias a la paradoja de la propia existencia, el más débil, indefenso o inocente, es el 

que sufre las consecuencias de la ambición del explotador. Por ello, en este cuento, 

además se produce una invitación al placer de vivir y de derrochar la alegría que está 

presente en ese sector social tan desfavorecido, como es el indígena: “No, que le maíz 

nunca llore. Que ría como esta india llena de vida y vigor. Que nunca llore por el amor 

de esta raza y de la humanidad. (p. 190). 

 

Pero es en el “Paabanc”46 donde encontramos una mayor referencia y 

descripción de la cultura indígena maya.  

 

El autor parte del interés que le suscita la tradición autóctona, y mediante 

descripciones coloristas y provistas de imágenes y símbolos, presenta al lector el 

atractivo que supone sumergirse en este universo indígena, rico en tradiciones y vida,  y 

que sin duda suscita sentimientos desconocidos entre los ladinos.  

 

Aparecen los trajes típicos, compuestos de  corte o falda, u  güipil,  o camisa de 

encajes. Ya esto marca un signo de diferenciación de la mujer indígena, que en este 

                                                 
46 Entendemos PAABANC, como la reunión festivo-religiosa que los católicos realizan, todo una 
acontecimiento para las comunidades indígenas. En estas celebraciones, el sustrato maya está presente en 
muchos gestos y ritos de la Eucaristía. Literalmente, el término kekchí podría traducirse como “la 
creencia”, dándole de esta manera el sentido de acción. 
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contexto se siente orgullosa de su tradición y su condición, por lo que va mostrando 

externamente su identidad por medio de la indumentaria. 

 

El encuentro religioso es una experiencia vital y fundamental para el indígena 

maya. Su cosmovisión no puede apartarse de una apertura a lo trascendente. Por ello, se 

ensalza el hecho religioso en sí. 

 

Otro de los valores que se deja descrito con claridad en el transcurso del cuento 

es el sentido de unidad que se deriva de la comunidad q´ueqchi´, muy en contraposición 

a la individualidad presente en la vida de los  ladinos, que se olvidaron de preocuparse 

por el otro. De hecho, cada uno, en la pequeña comunidad, desempeña su papel. Y la 

jerarquía, marcada por la experiencia, que es la que infunde sabiduría, está 

perfectamente organizada, y actúa según su misión dentro del conjunto. 

 

Es interesante observar cómo el narrador recrea la situación de pobreza en la que 

se vive. Pero los pocos bienes materiales que cada uno posee están puestos al servicio 

de la comunidad. Cada cual aporta lo que tiene sin egoísmo ni sentido de la posesión. 

La actitud del indígena difiere del ladino, puesto que este último se mueve por la 

ambición mientras que el “indio” aspira a la reafirmación de la identidad y no al afán de 

poder. 

 

Posteriormente el autor aprovecha la ocasión para criticar una costumbre que es 

la del compromiso matrimonial acordado entre familias previamente. Y como 

conclusión, el amor triunfa, como sentimiento espontáneo y natural, ante las 

prescripciones de la ley.  

 

De todos modos, tanto este cuento como otros que ponen en relieve las 

tradiciones y creencias de los indígenas q´eqchi´es, heredadas de los antiguos mayas, 

marcan la diferenciación entre el indígena y el ladino. Los primeros han sido capaces, 

como veremos más tarde, de llegar a un sincretismo religioso, en el que combinan las 

creencias más arraigadas de su tradición milenaria con la profunda fe cristiana que ha 

sido insertada a lo largo de los siglos de colonización. En cambio, los ladinos se 

muestran rígidos en sus creencias, y les cuesta sobremanera ser capaces de entender 

muchas de las creencias de los indígenas, por su afán de distanciarse de ellos y marcar 
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una pauta de diferencia. Es más, resulta toda una hazaña el hecho de que ciertas 

costumbres y creencias sigan vivas en el inconsciente colectivo de los mayas a pesar del 

paso del tiempo, y las imposiciones externas por medio de la fuerza.  Posteriormente, 

regresaremos sobre esta misma cuestión. 

 

El caso más duro y significativo, en el que la crudeza de los problemas políticos, 

envuelven la vida del indígena, que de nuevo aparece como víctima, es el de “Tragedia 

en Río Hondo”. El contexto de inestabilidad política en el que se vive en el país es el 

marco de referencia en el que se encuadra la historia. La problemática se torna más 

aguda en los años sesenta (época en la que se escribe este cuento). Y aparecen en las 

montañas, ocultos para propia protección, los grupos guerrilleros. El gobierno militar, 

hace su intervención inmediatamente en el asunto. Y en esta situación, un campesino 

sencillo, que sólo pretende subsistir, y cuya ingenuidad y bondad pretende ponerse de 

manifiesto en la descripción de su carácter y proceder, se ve envuelto en las luchas. Sin 

mediar palabra y ajeno a todo cuanto está sucediendo, es asesinado sin tener nada que 

ver con los conflictos que se gestan a su alrededor. Su única culpa consiste en  trabajar 

para subsistir y ganarse la vida de manera honrada. Se vuelve a poner en relieve cómo 

las preocupaciones del  ladino se encaminan hacia otra dirección radicalmente distinta a 

la del humilde indígena, cuya ocupación es el día a día, y la vida tranquila en armonía y 

responsabilidad. 

 

La crítica está presente de nuevo por medio de la ironía de la vida misma. La 

muerte de Juan de Dios, protagonista de la historia, está justificada por defender la 

patria, por mejorar la condición de inestabilidad que reina en Guatemala. Pero Óscar 

Sierra, se plantea, en labios de la mujer del protagonista, si acaso trabajar por la tierra, y 

llevar a cabo su vida en honradez y honestidad, no es defender la patria.  

 

Un tratamiento original en la oposición de la que partíamos es la presente en dos 

cuentos: “El Cerro Vivo” y  “Otra vez el cacique”. 

 

En el primero de los cuentos mencionados, el autor muestra la oposición de la 

que nos estamos ocupando, por la incapacidad de él mismo de adentrarse y comprender 

los misterios tradicionales de los indígenas. El curandero, en esta ocasión, no será el 
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objeto de la crítica, ya que el escepticismo dará paso a la admiración por la labor 

realizada y  las tradiciones que les son propias.  

 

En el segundo, una misteriosa presencia desencadenará irremisiblemente un 

cuestionamiento en la persona del narrador, que en cierta medida queda perplejo ante el 

desarrollo de la situación, y se hará partícipe de un cierto estupor. La crítica vendrá en 

forma de reflexión puesto que los protagonistas de la historia, implícita o 

explícitamente, se plantean por qué el pueblo invasor se ha empeñado en terminar con 

las tradiciones y culturas que han ido encontrando a su paso en la Conquista. En este 

caso, la única petición que realiza el espíritu del cacique en torno la cual gira la historia 

es la de libertad, la de acabar con la  opresión, repetida a lo largo de los siglos en forma 

de esquemas analógicos, que han reprimido la condición natural de las gentes que 

previamente a la invasión ya tenían arraigada. Y se trasciende en este caso al mero 

folclore o sentimentalismo. Es una reivindicación que, rozando el realismo mágico, se 

hace de forma directa y sencilla: 

 

¿Que las mozadas se vistieran de harapos?¿que se agotaran de sol a 

sol, bajo el trabajo?¿ que murieran de hambre, miseria o fiebre 

palúdica?¡qué más da!. La muerte llega para todos. Ellos están en su 

ambiente, en su causa, en su sino. Eso es todo (...).He encontrado 

tonterías, pedazos de piedras labradas, tiestos, figuritas de barro y 

tantas cosas más de su primitivismo rústico y pobre (p.144). 

 

Mediante este fragmento, podemos descubrir cuestiones muy significativas. La 

crítica que hace uno de los personajes al acercarse a la realidad arqueológica del país se 

manifiesta en forma de arrogancia a priori, como comentábamos anteriormente, debido 

a su ignorancia, y por ello es incapaz de entender cuánto subyace a una cultura muy rica 

y forjada durante muchos siglos y por el esfuerzo de generaciones. Se deja entrever el 

eurocentrismo cultural inherente al ladino. Pero, además este hecho parece verse 

ratificado en la  crítica de los pueblos poderosos, que tienen la creencia de poseer la 

verdad social, filosófica y cultural, sin dejar en su actuar ni una pequeña apertura al 

aprendizaje de los que consideran  pueblos primitivos. Esta situación lleva encubierta la 
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ignorancia y la intolerancia en la que se puede llegar a vivir a pesar de la instrucción 

que se haya recibido, y la importancia de valorar lo pequeño, que guarda mucho más de 

lo que puede aparentar en primera instancia o bajo la óptica de una primera observación 

superficial de los hechos.  

   

Posteriormente, y a pesar de los calificativos que se da a los objetos encontrados 

y que muestran el resplandor cultural de los pueblos que habitaron estas regiones, el 

autor se siente impresionado y maravillado ante la grandeza de la cultura en la que se 

encuentra en condición de admirador. Y dentro de esta situación, aprovecha la ocasión 

para reivindicar los derechos de una cultura en peligro de extinguirse por la presencia de 

los que a sí mismos se denominan  cultos  e  instruidos. 

    

Otro aspecto que pone en relieve la oposición entre el indígena y el ladino viene 

marcado por el materialismo. El afán del ladino, siempre considerando la óptica del 

escritor en sus cuentos, parece tener como norte la posesión material y la consecución 

de una vida que éste considera digna. Esto entra en contraposición con el indígena, 

cuyos intereses son sencillos y se basan más bien en el ámbito de las relaciones 

interpersonales y los valores. Puede que este hecho sea una condición no elegida por los 

mayas, ya que la situación de pobreza y las condiciones de vida ínfimas en las que se 

encuentran, no permiten otra aspiración que la de la supervivencia, el trabajo de 

subsistencia, y no dan lugar a otras preocupaciones. No obstante, y a través del 

personaje de Miguel Cacao, el narrador trata de manifestar la generosidad de los 

indígenas, que por medio de su hospitalidad y actitud de servicio, muestran la valía de 

su gran interior.  

  

Por otro lado, en las reflexiones del propio autor, después de haber visto y 

presenciado de cerca las vivencias cotidianas de los mayas, se plantea si la actitud de 

compasión que se tiene hacia los pueblos mayas es lícita, o por el contrario, los 

verdaderamente dignos de lástima son los ladinos, aquellos que se han afanado por 

tratar de llevar una vida aparentemente civilizada, y que en ese intento de humanizarse, 

han caído en la más oscura de las deshumanizaciones. De hecho, el indígena, según se 

plasma en algunos de los relatos, es capaz de compartir con los visitantes, y de dar lo 

poco que tiene, sin preocuparle el hecho de vivir en la mayor de las miserias materiales. 

En cambio, el ladino, que perfectamente se puede encarnar en la figura del patrón de 
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Sak rapín ha, no se conforma con lo que tiene, y en su inconformismo es capaz de 

aprovecharse y abusar de cualquiera que él perciba en condición de inferioridad 

respecto de él. Debido a este hecho, por su egoísmo se recrea en su pensamiento para 

inventar nuevas maldades. En cambio, sumido en la pobreza material, el indígena no 

tiene las preocupaciones marcadas de los poderosos. Su afán se encamina en tratar de 

vivir y aprovechar su existencia sin perjudicar a los demás. Los planteamientos vitales 

que envuelven sus preocupaciones son sencillos, fáciles de comprender y auténticos, 

pues están basados en todos aquellos principios básicos del hombre que lo conducen a 

la verdadera felicidad, con base en la realización de pequeñas aunque decisivas 

“hazañas” en la vida. Entre estas gestas se encuentra una de gran importancia: la el 

respeto y agradecimiento al entorno. En esta actitud de respeto se incluyen una actitud 

positiva y de agradecimiento hacia la naturaleza, el mantenimiento de la integridad 

personal y la unidad familiar, y la vivencia de una moral basada en principios de 

rectitud, como más tarde veremos. Esta serie de elementos hacen que todavía con mayor 

intensidad se produzca ese inevitable abismo entre las actitudes de los miembros 

pertenecientes a los dos grupos étnicos que hemos sometido a análisis, esto es, los 

indígenas y los ladinos.  

 

En términos generales, debemos señalar que la cuestión relacionada con el 

racismo y la diferencia se torna en uno de los elementos básicos de los cuentos de este 

autor guatemalteco. Si bien es cierto que trata de llevar a cabo su descripción desde un 

punto de vista externo, no por ello deja de ser subjetivo, por medio de opiniones, 

comentarios y descripciones. En algún momento puede parecernos que se trata de una 

oposición indígena-ladino difusa y sin intencionalidad aparente, relacionada con lo 

propiamente descriptivo. No obstante, y dado el interés propio del autor por la realidad 

del pueblo maya, el racismo y la discriminación son vistos por el autor en términos 

negativos, basándose en la oposición de la que partíamos para exponer su más directa 

condena hacia este hecho. Para ello no vacila en presentar el grupo étnico-social al que 

él mismo pertenece como el causante de gran parte de los problemas que vive el 

indígena, víctima injusta de un conflicto que él mismo no ha elegido y en el que se ha 

visto involucrado. Nada puede justificar el comportamiento del hombre blanco, pero 

éste sí puede intervenir de forma positiva o tornándose en  el peor de los problemas del 

indígena.  Así, se presentan ambas posturas, aunque fuera de un enfrentamiento 

presunto, para que el lector juzgue con el suceder de acontecimientos narrativos y las 
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descripciones que se presentan. A partir de ahí, resultará más sencillo realizar un juicio, 

si bien éste se verá recubierto de las connotaciones que el propio autor tratará de 

manifestar por medio de las descripciones y la psicología que otorga a cada uno de los 

personajes. Siempre se repiten esquemas semejantes en lo que se refiere a los elementos 

que caracterizan la psicología del indígena. Al mismo tiempo, el ladino se presenta 

cargado de prejuicios a la hora de relacionarse con el pueblo q´eqchi´. Es más, incluso 

el propio autor que interviene de diversas formas en la historia, se posiciona ante el 

hecho indígena, de una forma curiosa. Tal y como comentábamos, en ocasiones nos 

puede dar la impresión de que él mismo es portador de prejuicios importantes. Y tras 

ciertos comentarios cabe incluso pensar en su etnocentrismo ladino. Pero curiosamente 

y muy a pesar de las situaciones que acontecen, con el transcurso de la narración se va 

identificando con la postura del pueblo indígena, y a pesar de la incomprensión de 

actitudes concretas, opta por una defensa de su realidad. No obstante, trata de mantener 

una posición de objetividad y se sitúa en lo exterior para a partir de ahí, dar mayor 

verosimilitud a su narración y hacernos entender que él comprende las formas sin ser 

partícipe de las mismas, sin haber tenido a penas contacto con las realidades. Pero 

debemos entrever que al dar una visión tan clara y perfecta de éstas, muestra que no 

sólo conoce tanto la lengua como las costumbres del indígena, sino que las ha vivido de 

cerca  y de una forma u otra siente una afinidad por las mismas. 
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3. 2. LA PRESENCIA DE LA NATURALEZA 
 

Uno de los temas fundamentales dentro del análisis de estos cuentos es la 

naturaleza. Debemos afirmar dos cuestiones. En primer lugar, que es el punto de 

partida sobre el que los relatos son construidos, su base y fundamento. Mediante 

descripciones muy detalladas, llenas de imágenes, símbolos y  metáforas, se nos sitúa en 

el marco incomparable de la Verapaz, desde su variedad geográfica, climática y 

paisajística. En segundo lugar, no podemos olvidar que para el indígena en general, y el 

maya en particular, la concepción de la vida pasa inevitablemente por la armonía con el 

medio natural, y no se puede ignorar, que dentro de su cosmovisión, y del sustrato 

religioso presente todavía, el respeto a la vida, a la  madre tierra, y a todo cuanto ofrece 

la naturaleza, es una cuestión medular. Nada existe que pueda justificar la violación de 

las leyes de la naturaleza. En ella vivimos, y gracias a ella subsistimos. Es la propia 

naturaleza la que ha proporcionado al hombre su vida y su existir, y la que le aporta los 

medios suficientes para que pueda perseverar en su existencia. La naturaleza es el  todo, 

y nada existe sin ella. En consecuencia, ir en contra del principio de la vida es una grave 

falta, porque es como ir en contra de la que nos ha dado el ser, de la que formamos parte 

de manera inevitable:  

 

Desde niños recibimos una educación diferente a la que reciben los 

blancos, los ladinos. Nosotros los indígenas tenemos más contactos 

con la naturaleza. Por eso nos dicen politeístas. Sin embargo, no 

somos politeístas. No es que adoremos, sino que respetamos una serie 

de cosas  de la naturaleza. Las cosas son más importantes para 

nosotros.Por ejemplo. El agua es algo sagrado. La explicación que 

nos dan nuestros padres desde niños es que no hay que desperdiciar el 

agua, aunque haya. El agua es algo puro, algo limpio y es algo que da 

vida al hombre. Sin el agua no se puede vivir, tampoco hubieran 



 

podido vivir nuestros antepasados. Tenemos la tierra. Nuestros padres 

nos dicen: “hijos, la tierra es la madre del hombre porque es la que 

dar de comer al hombre”. El fuego para nosotros significa calor, 

significa  una generosidad bastante grande. Significa un corazón 

bastante amplio. Se le suplica como canal que pasa al Dios único para 

que nunca violemos todos los derechos que necesitan los demás seres 

que viven alrededor. Ahí se le renueva o se le hace nuevamente una 

petición donde dice que los hombres, como hijos del único Dios, 

debemos respetar la vida de los árboles, de los pájaros, de los 

animales. Se mencionan todos los nombres de los pájaros que existen, 

de las vacas o de los animales, los perros, los gatos. Todo eso. Se 

menciona todo. Tenemos que respetar la vida de cada uno de ellos. 

Tenemos que respetar la vida, la pureza, lo sagrada que es el agua. 

Tenemos que respetar al único Dios, el corazón del cielo que es el sol. 

No hacer cosas malas cuando el sol está alumbrando a sus hijos. Es 

una promesa a la vez. Luego, se promete respetar la vida del único ser 

que es el hombre (Menchú, R., 1992,  p. 138). 

 

En este fragmento de Rigoberta Menchú, aparece la importancia de la vida en 

armonía con el medio que rodea al hombre. Es lícito señalar que para los mayas, la 

presencia del hombre en el medio natural, es un privilegio destacado. Y la violación de 

ese medio, conlleva a consecuencias nefastas por las propias leyes que dominan la 

naturaleza. 

 

Todas estas concepciones de la cosmovisión precolombina  maya, aparecen en el  

Popol Vuh,  o  Libro de los consejos, una amplia cosmogonía en la que la cosmovisión y 

actitud ética a seguir, aparecen relatadas en forma de bellas historias. Aunque debido a 

la poca formación académica de los indígenas, esta obra no es muy conocida como tal, 
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sus tradiciones, historias, procedimientos, ritos y explicaciones de la vida, sí se hallan 

presentes en los indígenas, quienes han mantenido viva estas tradiciones por medio de 

la práctica y la transmisión oral de generación en generación. 

 

En los cuentos de  Verde Verapaz aparecen muchas de estas concepciones y de 

la visión que posee el indígena de la naturaleza. Por ello, y porque el autor sitúa sus 

historias en un entorno natural destacado, el elemento de la naturaleza se convierte en 

una de los principales características de  estos relatos. 

 

La  Verapaz, como se ha mencionado anteriormente, es una región de profunda 

belleza, en la que la nota dominante es la variedad. De ahí procede el título genérico que 

se le da a la obra, Verde Verapaz47. Y es cierto que la principal característica de la 

región es su verdor y la sensación de encontrarse en un entorno natural vivo.  Debido al 

aislamiento al que ha estado sometida a lo largo de la historia, y a las dificultades 

propias que vienen determinadas por su abrupta situación, conserva lugares por 

explorar, sitios paradisíacos que son desconocidos por el hombre blanco, y que sólo 

visitan y conocen los indígenas.  

 

Invita, de igual manera, por el clima, la altura, y los contrastes de luz, al misterio 

y la comprensión de las supersticiones que se dan el en territorio. 

 

Es por ello que Óscar Sierra sitúa sus cuentos partiendo de una dilatada 

contextualización, ya que viendo el lugar concreto en que nos situamos, y conociendo 

un poco sus características, llegaremos a percibir con mayor claridad, los sentimientos, 

actitudes y dificultades propias que encuentran los personajes en cada caso. Y es que, 

dependiendo de la altura, las temperaturas se transforman notablemente, las lluvias son 

más o menos intensas, y el carácter de la población es más o menos expresivo y cercano 

(aunque ya se trató con anterioridad el carácter del indígena guatemalteco, hospitalario 

y entregado; sencillo y humilde). 

 

                                                 
47 El autor, concede a sus cuentos esta denominación, con el sentido de hacer un pequeño homenaje a su 
tierra, concretamente a su  patria chica, más aún, teniendo en cuenta, que a pesar de la belleza del lugar, y 
de su importancia histórica, ha quedado olvidada y perdida 
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La naturaleza, en consecuencia, toma una importancia fundamental en la obra, y 

no puede pasarse por alto, que no se debe exclusivamente a la admiración la 

contemplación de su belleza. La cuestión va más allá, pues para el indígena es parte de 

su vida, de su lectura particular de la realidad, y no puede renunciar a su origen, como 

veremos a continuación. 

 

Todos los cuentos parten de una descripción extensa y detallada del medio y de 

la situación en la que se encuentran los personajes o va a tener lugar el acontecimiento 

narrativo. Y un recurso muy utilizado en este sentido por el autor, es el de la proyección 

de los propios estados de ánimo sobre el paisaje que describe en cada momento. Así, en  

“La vereda del compadre”, los sentimientos de nostalgia y dolor ante la muerte del  

compadre, le vienen en un mes de frío y de lluvias intensas, en el que la melancolía de 

los días grises, le hacen  conectar inmediatamente con sentimientos de su interior. 

 

La propia naturaleza habla, posee un lenguaje y es capaz de expresar mucho. 

Pero no sólo es la expresión del propio ciclo de los procesos naturales. Es, además, 

cómplice de la vida de aquel que respeta y conoce su ritmo. Y ese es el caso de los 

indígenas, tal y como el autor señala en sus descripciones. El  ladino,  hombre 

civilizado, ha perdido los valores que se derivan del contacto directo con el medio, y no 

es capaz de valorar toda la vida que está presente de forma directa y absoluta en la 

naturaleza. En cambio, el indígena sabe mirar en lo profundo, leer los signos de los 

tiempos en las huellas dejadas en la naturaleza. Se encuentra con el  misterio de la tierra, 

con lo  trascendente y absoluto que está bajo el manto de la apariencia. Y la actitud de 

estupor siempre está en su pensamiento, pues sólo agradecimientos y respeto puede 

darse ante la grandeza de la  madre de todo cuanto hay sobre su faz.  

 

En esta posición se encuentra nuestro autor, ya que, inevitablemente, vivió desde 

su infancia la influencia directa de esta cosmovisión, debido a la educación recibida de 

su propia madre, indígena y arraigada en las costumbres mayas, a pesar de su vida e 

influencias. 

 

Por eso, en Óscar Sierra se produce un encuentro entre dos visiones culturales: el 

punto de vista indígena, que es capaz de ver más allá de lo meramente estético que 

puede ofrecer la belleza del espacio natural; y la visión de un hombre instruido, que en 
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ocasiones relativiza ciertos aspectos que considera cercanos a la idolatría y superstición, 

sin por ello dejar de estar cuestionado ante las situaciones misteriosas y la grandeza que 

se presenta ante él. 

 

La naturaleza es presentada como todo un universo que el lector debe descubrir 

el lector. Así, cada relato aparece en un marco natural concreto, cubierto de un cierto 

halo de misterio y magia, que sirven, al mismo tiempo, para elevar el sitio descrito a la 

categoría de único y especial. Pero Óscar Sierra no se limita a lo visual y al terreno de la 

imagen. Para él, la naturaleza es un mundo de sensaciones por descubrir, en el que cada 

elemento está cargado de sentido y tiene su lugar. No sólo es la recreación en la belleza 

de la imagen; es también la combinación de olores, sabores, sonidos y sensaciones 

táctiles, que conjugadas, ofrecen un imperio sensual y sensitivo, maravilloso y 

enriquecedor.  

 

La sierra, el interior de Guatemala, es un medio agreste, duro, y difícil de 

gobernar. Ésta es una realidad que no pasa desapercibida para el autor. No obstante, en 

el respeto de las leyes y en el conocimiento del entorno se encuentra un equilibrio 

suficiente como para llegar a vivir en armonía con  el todo.  

 

La Tierra, con todo el significado que ya hemos destacado, es especialmente 

respetada, convirtiéndose para los mayas en objeto de veneración, y en una de las 

principales hierofantas. Esta circunstancia se aplica con exactitud a la realidad del país 

al afirmar que “el ancho y prodigioso suelo de Guatemala, es un como un libro abierto a 

la posteridad”. Y no se puede negar al introducirse en sus recónditos lugares que “por 

donde el interesado quiera encuentra abundancia de testimonios de la estirpe nativa” 

(Sierra, p. 155). 

 

La mayor parte de los estudios sobre el hecho religioso manifiestan la posición 

ontológica privilegiada de la tierra en el marco de las creencias de los hombres. En 

prácticamente todas las religiones, la tierra es digna de veneración y objeto de culto por 

muy diversas causas. La tierra se relaciona directamente con la mujer y con la 

fecundidad. Es la madre de todos lo vivientes, tal y como mencionamos anteriormente. 

Y de su fecundidad, en cierta medida, regida por los cuidados de los hombres, depende 

la subsistencia de éstos (Elíade, 1972, pp. 12-18). La tierra es al cielo como el hombre 
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es a la mujer. La mujer es fecundada por el hombre, como la tierra se fertiliza gracias a 

los efectos de la lluvia, que procede del cielo. Esta concepción, aparecía ya en Hombres 

de Maíz (2005), donde Miguel Ángel Asturias hacía descubrir a los protagonistas un 

final casi mágico: 

 

¡María, la Lluvia, es la Lluvia! ¡La Piojosa Grande es la lluvia! A sus 

espaldas de mujer de cuerpo aire, de solo aire y de pelo, mucho pelo, solo 

pelo, llevaba a su hijo, hijo también del Gaspar Ilom, llevaba a su hijo de 

maíz de Ilom (p. 357). 

 

  Y en el caso de los cuentos de Sierra Iboy estas consideraciones se convierten 

en una constante. 

 

Interesante en este aspecto, es el relato titulado  El cerro vivo. En este cuento, el 

autor abandona su escepticismo habitual, para abrirse ante los misterios que esconden la 

ciencia y conocimientos propios de los  curanderos  indígenas (figura criticada en otros 

relatos). Dentro de la filosofía maya, el monte ocupa una posición privilegiada como  

hierofanía, o lugar donde se produce el encuentro con lo  trascendente.  

 

Tzul-tacá, o  cerro vivo es el lugar donde se desarrolla la historia. Es una 

montaña, donde puede que tradicionalmente se realizaran ritos concretos de índole 

maya.  

 

Lo elevado, lo que está más arriba del espacio habitual de vida, ha sido 

considerado siempre, según Mircea Elíade (1974), como un lugar privilegiado de 

encuentro con el misterio, con lo que está más allá (p.46). En este caso, un monte que 

ofrece una visión panorámica del paisaje, que en la noche permite la contemplación 

nítida del cielo, y que se eleva de forma  prodigiosa, impidiendo su fácil acceso, es el 

lugar idóneo para que los indígenas encuentren el misterio. De hecho, en las ciudades y 

pueblos de Guatemala, existe un lugar denominado calvario, donde está la iglesia o 

ermita principal del lugar, pero que anteriormente a la llegada de los españoles, habría 

sido el lugar donde se habrían realizado los rituales religiosos precolombinos. Por ello, 
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posee para el indígena, una especie de energía o magia especial, que confiere al lugar 

cualidades prácticamente prodigiosas. Poco a poco trataremos de desvelar el misterio 

que supone este hecho, y la relevancia que posee para la cultura q´eqchi´.  

 

Las cuevas y oquedades constituyen también lugares importantes, pues se 

tornarían en el intermediario entre la  madre tierra, y el hombre, que introduciéndose en 

ella en la medida de sus posibilidades, podrá entrar en clave de entendimiento con la 

que le dio el ser. Por ello, un lugar importante para la celebración de los rituales mayas 

son las cuevas. La penetración en la tierra, es como la vuelta al seno materno, del que se 

partió y al que se debe regresar. Por ello, el curandero, va hasta el cerro vivo, y allí, en 

una cueva, recibe la revelación y aprobación para poder curar a la enferma: 

 

Notamos la negrura de unas rocas musgosas en que se abría una enorme 

boca pétrea, era la cueva en donde entró resueltamente Ma Cux (…). 

Con una palabra ronca, apenas perceptible dijo: ¡Oh poder del cerro, esta 

candela es la Nela Quej, su vida está en tus manos y en tu voluntad; 

vengo a consultarte si puedo curarla, oh suprema fuerza (p. 119). 

 

 Pero la importancia del cerro vivo, va mucho más allá de todo esto, como 

trataremos de explicar a continuación. 

 

Para poder entender el sentido sanador y al mismo tiempo la actitud de estupor 

extremo de la persona hacia el “Cerro Vivo”, tenemos que comprender qué se entiende 

por Tzul-Taca el q´eqchi´ y cuáles son las implicaciones que se derivan de las relaciones 

entre el hombre y el mismo cerro. Independientemente de que como mencionábamos, la 

tierra es la madre de todos los vivientes, y el intermediario entre el hombre y “aquélla 

que proporciona la vida y la sustenta”,  el respeto al Tzul-Taca se basa en la presencia 

de elementos ancestrales que provienen de las culturas anteriores al cristianismo y que 

se remontan a la época en la que los q´eqchi´es llegaron a las regiones de la actual 

Verapaz guatemalteca. Según Agustín Estrada Monroy (1993), la llegada de este pueblo 

a la Verapaz debió darse hacia el siglo IX después de Cristo (pp. 22-24). El pueblo 

pokomchí estaba presente en la región y vivía un momento de esplendor cultural 
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importante, unido a la fortaleza militar que había adquirido. La asimilación cultural no 

resultó difícil en este caso, pues estos pueblos, junto a otros, provenían del mismo 

tronco común al que permanecieron unidos hasta el siglo V antes de Cristo. No 

obstante, un par de siglos después de que los q´eqchi´es llegaran a las tierras de la 

Verapaz, donde actualmente se asientan, se produjo la invasión de los maya-quichés. La 

fortaleza militar de éstos, unida al fuerte apoyo de otros pueblos minoritarios, supuso un 

triunfo inminente por parte de los invasores.  

 

En este contexto, los mayas-quichés trataron de imponer todas sus creencias, 

entre ellas, la veneración al dios Toh, divinidad de la lluvia. Sin embargo, los q´eqchi´es 

reforzaron sus creencias previas, las cuales se habían visto sometidas inevitablemente a 

la influencia de los pokomchíes. Por tanto, sobre esta divinidad de la lluvia, que 

finalmente reconocieron los pueblos vencidos de la Verapaz, existía una suprema: el 

señor de Tzul-Taca, esto es, del Cerro-Valle.  

 

La irrupción del pensamiento cristiano en la cultura indígena supuso 

un profundo sincretismo, como explicaremos posteriormente. 

Producto de todo ello, se identificó al Señor del Cerro-Valle con la 

figura de Dios, pero añadiendo ciertos matices. El señor de Tzul-Taca 

vigila cada una de las acciones que lleva a cabo la persona y 

persevera en el mantenimiento de ese conocimiento que ha 

transferido y puesto a disposición del hombre (pp.25-29).  

 

En la actualidad, se sigue teniendo una especial veneración hacia el Tzul-Taca, 

por el matiz que posee de ser el mismo espíritu del señor del Cerro-Valle el que habite y 

se haga presente en esta hierofanía.  Y los mismos miembros de las comunidades que se 

dedican a las actividades esotéricas o al curanderismo, tienen en cuenta el hecho de que 

es en la naturaleza donde se realizan los prodigios más importantes, y sólo en este 

contexto es posible. Por un lado, la misma naturaleza proporciona todos los medios 

necesarios para llevar a cabo todas las curaciones; por otro, es el mismo espíritu de la 

tierra, de los elementos, el que se hace presente cuando se invoca su presencia. Esa 
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consonancia con la misma naturaleza es lo que hace al hombre ser capaz de comprender 

aspectos que en primera instancia pueden pasar desapercibidos. Penetrar en los 

misterios se convierte en una necesidad, puesto que éstos forman parte inherente de la 

misma vida. Pero además, es la propia naturaleza la que está impregnada de ellos, y no 

puede desligarse de los mismos. En la conciencia de las gentes, está presente este 

pensamiento, y para el q´eqchi´ no existe incompatibilidad con sus propias creencias, ya 

que el hombre procede de la naturaleza, y nada puede suprimir este lazo inherente a la 

propia existencia. Por ello, todo lo que de ésta procede es la misma esencia de la vida:  

 

Me dijeron los doctores que tenía una enfermedad muy mala, y que 

quizá, pues, no sanara. Me platicaron que el curandero me podría 

sanar y regresarme mi salud. Yo fui en donde el con una mi hermana. 

Fuimos allí al Calvario y él hizo oraciones en kekchí, y me dio de 

tomar un agua bien caliente, y pidió permiso al Señor por si me podía 

curar. Me dijo que sí. Me sané, y ahorita, ya me sentí mejor (A.Caal, 

comunicación personal, Agosto de 2001). 

 

Óscar Sierra conocía todos estos principios y se sentía partícipe de esta serie de 

creencias que tienen su génesis en las creencias de los antiguos mayas, en los cuales 

encontramos la base y fundamento de toda la cultura y pensamiento que se desarrollaron 

particularmente con posterioridad en el resto de los pueblos derivados del mismo tronco 

común. La tierra, lugar del que parte la vida y origen al que todo ser tiende aparece 

divinizada en el  Popol Vuh. Allí,  Tepeu y Gucumatz¸ padres de todo cuanto existe, 

crearon el  corazón del cielo (formado por una especie de  trinidad), y más tarde, el  

corazón de la tierra, madre de los seres que se encuentran en su superficie (Popol Vuh, 

2001, cap.1). Por ello, todo lo que procede de la tierra vuelve a ella. En este caso, la 

descripción más irónica y significativa aparece en  La Vereda del compadre, donde en 

el funeral, ante la tristeza del narrador, los demás asistentes aceptan con resignación el 

destino de   Mec, y por ello, observan con pasividad la situación. Un orificio en la tierra, 

es el signo de cómo vuelve a sus orígenes, llegando a formar parte del Todo que le dio 

la oportunidad de vivir un día. No obstante, el autor ve que la resignación no es 
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suficiente, y no se conforma con la vuelta a fundirse con la tierra. Se trata, para él de 

una persona, de algo más que  materia que se funde con la tierra. Por ello, protesta ante 

la situación y se resigna pero en tono amargo y dolorido (p. 24). 

 

Interesante e importante para conocer la visión indígena de la naturaleza, y 

entender con mayor profundidad el alcance de este asunto, es Sak Rapín Ha. El autor 

parte de la descripción de un lugar, prodigio de la naturaleza, incorrupto y aún no 

contaminado, tal como ya habíamos dicho. Pero paralelamente a la presentación del 

paraje, colmado de aguas cristalinas y cubierto de verdor y frescor, aparece la 

caracterización de la muchacha, llena también de virtudes, sin contaminación, y de una 

belleza tanto interior, como exterior, que cautiva la mente de cualquier observador. Por 

tanto,  Sak´Rapín Ha´, no sólo es el lugar paradisíaco en el que se enmarca el relato. Es, 

también Lena, la joven protagonista, que se identifica con la naturaleza y pasa a formar 

parte de ella. Es una identificación parecida a la que encontrábamos en “Doña Bárbara”, 

de Rómulo Gallegos.  Pero corresponde a una visión bastante diferente de la naturaleza, 

y de la identificación del personaje con ésta. De hecho, en Doña Bárbara, la 

protagonista, cautiva por su belleza, y asusta por el peligro que supone un acercamiento 

a ella. Este tratamiento particular nos lo encontramos en las novelas que oponen 

civilización y barbarie, en defensa de la primera, y detracción de la segunda. Por ello, la 

misma protagonista,  Doña Bárbara, será la encarnación de esa naturaleza en tono de 

barbarie que debe dominarse para no causar daños (Gallegos, 1995).  

 

El tono de  Sak Rapín Ha´ resulta muy diferente. La identificación protagonista-

naturaleza es obvia. Pero siguiendo la línea del  indigenismo,  y más concretamente, de 

la visión autóctona maya-q´ueqchi´, la naturaleza se identifica con el propio hombre que  

descubre en ella los secretos más recónditos de la propia vida y existencia: 

 

En medio de esa soledad del bosque con su peculiar estado de quietud, 

con el bullicio apenas perceptible de la algarabía de pájaros y el rumor 

incontenible de la corriente de agua, la niña morena se bañaba olvidad de 

todo, entregada a sí misma. Ese abandono espiritual, no la dejó escuchar 

las pisadas fuertes de unas recias botas (Sierra, p. 40). 
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En la identificación con el medio, la joven se encuentra totalmente ensimismada, 

haciendo caso omiso a todo lo que la puede distraer de su tarea. En el agua, el autor 

representa una actitud profundamente simbólica. Es como volver al seno materno, al  

líquido amniótico en el que toda criatura se encuentra en perfecta armonía al no haber 

sido contaminado por ningún agente externo. Y es cierto que Lena ha sido ocultada por 

su familia por miedo a que el patrón abuse de ella. Es por ello que todavía sigue 

apegada a los principios más puros de la vida. En esta visión indigenista de la realidad, 

podemos comprobar cómo los principios de armonía del indigenismo y la tradición 

maya están cercanos a un panteísmo en un estilo parecido al que proclamó Spinoza 

(1996) en su  Ética a través de su sentencia más sincrética, esto es, “ Deus, sive natura, 

sive substancia “ ( p. 48). 

 

En esta definición de Spinoza vemos cómo el autor identifica a Dios con la 

naturaleza y con la misma  sustancia  o esencia de las cosas. Y en cierto modo, existe en 

la visión indígena una concepción parecida. La divinidad está presente en toda la 

naturaleza, y es la misma naturaleza en sí. Y en cada elemento que compone el orden 

natural, se encuentra ese espíritu, soplo de divinidad, que habla de lo que se encuentra  

más allá.  En consecuencia, la visión de la naturaleza en sí no respondería a un 

politeísmo, sino más bien a un  panteísmo en el que cada detalle forma parte de un todo, 

del que depende y del que parte, al mismo tiempo que al que irremediablemente tiende. 

Por tanto, también encontramos una concepción  teleológica  de la realidad: todo cuanto 

hay, tenderá a ese fin del que procede, esto es la propia vida, la misma naturaleza. 

 

El agua, elemento de importancia en todas las culturas, goza de un lugar 

privilegiado entre las culturas mayas. Debemos partir de la consideración de que es un 

elemento presente en todas las culturas, y venerado en todas las mitologías debido a su 

importancia, y a que siempre se ha visto su relación con la vida en sí misma. En esta 

región la humedad es nota dominante, dándose lluvias intensas durante la mayor parte 

del año, y padeciendo la sequía y consecuente carestía en los momentos en los que el 

agua no ha hecho su aparición con la asiduidad habitual. El lugar se caracteriza por la 

presencia de saltos de agua, ríos y arroyos caudalosos, y una humedad en el ambiente, 

que llama la atención del visitante. Por ello, la convivencia con este elemento, y el 

comprobar cómo es fundamento para que las cosechas sigan adelante, y den la vida que 
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todos necesitan, han marcado el pensamiento indígena del guatemalteco. De hecho, en 

el  Popol Vuh,  las maldiciones mas relevantes y severas que ha podido recibir el 

hombre, vienen de la ausencia de lluvias, o del  diluvio destructor del hombre, temas, 

por otra parte, muy recurrentes en todas las mitologías (Popol Vuh, cap.2, 8). Sigue 

siendo símbolo de pureza, de candidez y de ausencia de contaminación. Pero también, 

de fuerza arrolladora capaz de arrasar lo más estable, dejándolo reducido a la nada. 

 

El  fuego continúa su labor de iluminación en la oscuridad, tanto física como 

misteriosa, y al mismo tiempo de limpieza absuluta. De hecho, en algunos de los 

rituales descritos, aparece como elemento purificador y conciliador con el  espíritu de la 

naturaleza,  presente en cualquier acontecimiento de la vida del hombre. 

 

En la misma línea de identificación de la naturaleza con el hombre, en este caso, 

con la mujer, encontramos otro relato: “Flor de caña”. Este muestra, dentro de una 

descripción colorista y dilatada, la belleza de la mujer autóctona de la región, a la que 

ningún arreglo o adorno le es necesario para poner de manifiesto la belleza natural que 

posee. Y mucho de su encanto está en la naturalidad, en la ausencia de lo artificioso, en 

la identificación con su medio, en el que encuadra perfectamente, y del que forma parte 

indisoluble. De hecho, el nombre acuñado por el autor para ésa a la que no conoce, pero 

que ha cautivado sus sentimientos, es “Flor de caña”.  En este nombre encontramos tres 

características. La primera hace un guiño a la belleza. La segunda, a la procedencia, a lo 

autóctono y al mismo tiempo, a lo exótico que representa la mujer del lugar. La última 

virtud que puede aplicarse a la denominación elegida por el autor es la de dulce, 

sabrosa. En general podemos afirmar que, aunque este relato roza el idealismo 

romántico en  alguna medida, y posee tientes de  realismo mágico,  continúa la misma 

línea del anterior de ensalzar la naturaleza y encubre un cierto panteísmo.  

 

En “Otra vez el cacique”, el asunto toma una modalidad clara: es la propia 

naturaleza la que habla, la que se comunica, trasmitiendo sentimientos diversos, en este 

caso, de queja, protesta y lamento. 

 

Un recurso muy utilizado por el autor es el de la animación,  en algunas 

ocasiones bajo la forma de prosopopeya o personificación.  Y todo ello, con la 

intención de mostrar cómo en la propia vida natural, cada elemento se comunica, es 
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capaz de transmitir y comunicar mucho. También se pretende mostrar esa complicidad 

que tiene el indígena con el medio en el que vive, siendo capaz de leer los signos que 

con sus huellas deja la propia tierra. La última intención de Óscar Sierra es la de intentar 

hacer caer al lector en la cuenta de que la  Verapaz es un espacio vivo, dinámico y 

único, donde gran parte de los elementos siguen anclados en el tiempo y el espacio, 

situación que aporta un gran interés. 

 

Así en La vereda del compadre, ante la muerte, la propia naturaleza es la que 

anuncia sus signos. Y el indígena, bien sea por medio del curandero, o por la intuición 

que posee, es capaz de leerse en los signos naturales, la presencia del fatum  o destino 

que va o sobrevenirle al protagonista de forma irremediable.  

 

Interesante y significativo, resulta  “El buscador de cartas de amor”.  Aquí, se 

inicia un diálogo entre las palmeras y la brisa marina, anticipando la historia. El 

protagonista, un hombre iluso y de escaso juicio según la mayoría de los observadores, 

entabla una conversación con el mar en forma de diálogo que sólo puede interpretar él 

mismo. Quizá haya perdido la razón, pero es capaz de ir más allá y descubrir aspectos 

que otros no son capaces de ver por creerse en posesión de la verdad. Y en definitiva, el 

mar le devuelve la tan ansiada  carta de amor, una concha marina que mucho comunica. 

 

En  “Sak´Rapín Ha´”, la superstición del joven Mariano se une a la capacidad de 

leer los signos de la naturaleza. De hecho, el canto del  tecolote  supone la muerte, la 

perdición, el destino negativo. Y es un pájaro el que avisa. El indígena es capaz de ver y 

contemplar estos símbolos del medio, y es la propia naturaleza la que lo avisa ante la 

bondad y nobleza del joven. De igual manera, la comadreja se presenta  al indio como 

indicio de que debe dar la vuelta, y sacar del peligro a su amada.  

 

Y el final de la historia, ya mencionado en varias ocasiones, muestra esta idea. 

Lena, la joven, es despojada de sus ropas. Vuelve a la pureza de lo natural, del origen. Y 

es bañada en las aguas de la  vida, siguiendo el esquema teleológico de vuelta a los 

orígenes, a lo que todo tiende. 

 

Si analizamos “Tragedia en Río Hondo”, el asunto toma un tono completamente 

dramático. Primero,  comienza con un diálogo curioso entre el protagonista, Juan, y su 

 283



 

tierra. Ante la fe y el cariño que éste deja en su labor, un pedregal, de forma casi 

prodigiosa, se hace fértil, devolviendo al hombre, el fruto merecido por su esfuerzo. 

Luego, los nubarrones oscuros, la brisa, y los graznidos de las urracas, cantan la 

tragedia. Todo es simbología  natural maya, y está presente en el pensamiento del 

indígena, que es capaz de interpretar  el destino que  le sobreviene. 

 

“Alma de harapos”, aparte de despertar profundos sentimientos de compasión, 

presenta la naturaleza como el espacio ideal donde una persona puede encontrar la 

libertad. De hecho, los pájaros, con su canto, enseñan al protagonista la posibilidad de 

salir de su ámbito y encontrar ese bien preciado por todos. Por tanto, naturaleza, aire 

puro, es símbolo de libertad, y condición previa para la consecución de la felicidad. En 

la misma condición de armonía con el entorno que vive y valora el indígena, se nos 

presenta este relato. Al formar parte de “ese todo” que compone el medio natural, la 

persona misma se rige por los ciclos vitales. Por tanto, en este caso, no se genera sino 

una mimesis de la sabiduría natural, presente en cada detalle de la tierra y el entorno.  

 

Pero si queremos profundizar en la importancia de la naturaleza en la psicología 

colectiva del maya-q´uechí, y cómo eso se proyecta en la literatura, no podemos dejar a 

un lado la presencia del maíz. Dentro de la tradición étnica a la que no estamos 

refiriendo, en su cosmovisión, el maíz trasciende al hecho de ser el alimento principal, 

fuente de vida y el  pan  de los pueblos centroamericanos. Es algo más, llegando a 

convertirse en  don de los dioses, una bendición, y un elemento que prácticamente 

adquiere los privilegios de una deidad. De hecho, las referencias al maíz en el Popol 

Vuh resultan de importancia trascendental. En el mismo origen del hombre se encuentra 

el maíz. Antes de que los dioses fueran capaces de crear al hombre perfecto, pasaron por 

varios materiales. Pero fue sólo cuando lo hicieron de maíz, cuando fue capaz de poseer 

sentimientos puros en su interior, y de admirarse ante el entorno y lo que está más allá 

(capacidad de adorar lo trascendente) (Popol Vuh, 2001, cap. V). 

 

Dadas estas consideraciones, no podemos negar la profunda trascendencia que 

tiene el maíz. Desde los orígenes de los pueblos mayas, y tal como hemos mencionado 

anteriormente, el maíz no sólo es la fuente de vida, por ser el alimento fundamental, 

sino que además se convierte  en la raíz primordial de sus creencias y en la misma razón 

de su propio existir. Según considera el propio pensamiento q´eqchi´ en al actualidad, y 
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puede constatarse por las entrevistas con miembros de las comunidades (especialmente, 

los más ancianos) del interior de la Verapaz, el Señor de Tzul-Taca es el que envía su 

mismo aliento de vida por medio del maíz, y éste forma parte del hombre cuando éste lo 

ingiere. Desde el cielo, el Señor envía las lluvias, que nutren de vida a las milpas. Con 

la recolección del maíz llega la celebración por considerarse toda una bendición. El 

propio maíz posee una vida, un xmuhel o espíritu48.  

 

Esta idea de la condición sagrada del maíz, sigue presente en la vida de los 

indígenas. Por ello, todo lo que tiene que ver con su siembra y recolección es un gran 

acontecimiento en el que lo religioso y la superstición se dan la mano 

irremediablemente. Es así cómo se manifiesta claramente en  “Cuando el maíz llora”.  

El mismo título del relato a través de la personificación del  maíz, estando éste dotado 

de la capacidad de sentir y expresar sus propias vivencias y sentimientos, manifiesta así 

todo lo que hemos afirmado previamente. 

 

Esta concepción, tal y como precisa el propio autor, sólo es susceptible de ser 

contemplada y comprendida por el indígena, pues el ladino sólo es capaz de leer en lo 

aparente, lo inmediato, lo sensible y lo visible, desde una condición puramente 

pragmática y positivista: 

 

El maíz, ¿tiene personalidad, alma y don de expresarse? Qué curioso 

y qué bello. La preparación de la tierra que servirá para la siembra del 

maíz, requiere ceremonias  que se traducen como pedimentos, 

imploraciones al dios del cerro, que es le Dios latente de todos los 

tiempos. Si estos requerimientos no se cumplen, el dios del cerro 

podría disgustarse y resentirse; abandonaría los cultivos y entonces, 

los fenómenos naturales y las alimañas del monte podrían causar daño 

y destruir las sementeras. (Sierra, p. 177). 

 

                                                 
48 Xmuhel, según la creencia maya kekchí, es el espíritu de vida que perdura después de la muerte y que 
procede de Dios. Está presente en las personas. Pero algunas cosas poseen un propio Xmuhel. 
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Se habla en el cuento del grano viviente, pero trascendiendo al sentido 

metafórico que encontramos en la tradición hebraica-bíblica, y en la evangélica. El 

grano no sólo está vivo en este caso por pudrirse y conceder fruto; es capaz de sentir y 

trasmitir sentimientos. Es por ello, que el maíz llora cuando la persona y el pueblo en 

general han sufrido la tragedia, la persecución, la muerte, el dolor. De fondo está de 

nuevo la identificación del ser humano con ese elemento del que procede, y que por 

tanto, es incluso capaz de encarnar las emociones en un complejo ejercicio de verdadera 

empatía, que a su vez parece ser conferida a los propios hombres.  

 

 Si seguimos indagando en este relato comprobaremos cómo la sucesión de 

identificaciones continúa su curso. De nuevo aparece el mismo tópco. En este caso, al 

contemplar el narrador a una joven, alegre y sonriente, la compara con el maíz, y pide 

que éste siempre sea como ella, alegre, y que jamás afloren las lágrimas, símbolo de 

desgracia para estas gentes puras y entregadas: 

  

Ante mi titubeo por contestarle, soltó una sonrisa de diosa morena; se 

plegaron sus labios para dejar al descubierto dos filas de dientes 

blancos, que me hicieron pensar: ¡Es el maíz, que anima con su 

alegría, el espíritu del maíz que surge en el alma pura de estas gentes 

nobles!¡Que el maíz nunca llore! Que ría como esta india llena de 

vida y vigor. ¡Que nunca llore por el amor de esta raza y de la 

humanidad! (p.  180). 

 

Por último, hay que hacer de nuevo referencia al ritmo natural, presente en la 

propia naturaleza, que le confiere una musicalidad especial y un orden únicos. 

Primeramente, por lo cambios atmosféricos, y los que se generan por el suceder del 

propio año. De esta manera, se marcan las temperaturas o situación pluviométrica 

presente en cada momento. Y todo ello, por supuesto, se ve enmarcado en  el desarrollo 

del propio día. Así, se suele comenzar por el despertar del sol (este es el ritmo biológico 

que siguen los indígenas para emprender su actividad), y continúa en la magia de la 

noche. En efecto, éste es el momento idóneo para el encuentro con lo misterioso. Es un 
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importante espacio religioso para el maya. En las horas de oscuridad se produce el 

encuentro con el más allá, como es el caso del  Cerro Vivo, en el que el curandero 

espera a la llegada de la noche para que la revelación de los  espíritus tenga lugar. Es 

también el momento en el que los dos  amantes puros, cuya única pretensión es la 

realización de su amor, encuentran el espacio para la libertad y la posibilidad de llevar a 

término sus intenciones.  Es en la noche, de igual modo, donde el misterio cubre con su 

manto la faz de la tierra, y colma de posibilidades inesperadas el destino de los 

habitantes del lugar. La noche, en definitiva, es descrita como el espacio en el que todo 

es posible y se dan lugar las situaciones más insospechadas; de fondo, siempre en la 

noche está presente la apertura a un nuevo horizonte de esperanza. 

 

El ritmo natural al que nos estamos refiriendo está presente en todos los cuentos. 

En La vereda del compadre, la lluvia incesante marca el ritmo de la situación en que se 

encuentra el protagonista. Y paradójicamente, la sucesión de las estaciones y del año 

sirve de referencia para marcar de igual forma el sentido de la fugacidad vital, y la 

llegada irremediable de la muerte para el protagonista. Es, de igual forma, un momento 

de cierta reflexión por tratarse de un calco de la vida y el acontecer que alcanza a cada 

hombre. 

 

 En “Sak Rapin Ha´”, la presencia del fluir del agua marca el ritmo, que después 

será truncado por la presencia del ruido, inarmónico y estridente, de la aparición del 

patrón, que destruye la condición rítmica de los procesos naturales. 

 

Las olas del mar y la inmensidad de la espuma marina determinan la presencia 

rítmica de lo natural en “El buscador de cartas de amor”. Y esta condición musical del 

líquido elemento, es bien interpretada por el personaje loco y misterioso, capaz de  

adquirir como propia otra clave de entendimiento muy diferente a la habitual y que 

desafía la lógica preestablecida.  

 

Y  si tratamos de nuevo los relatos “Tragedia en Río Hondo”, y  “Cuando el 

maíz llora”, la presencia rítmica viene de la mano de los cambios estacionales, si bien 

desde una óptica inversa a la que considerábamos en el caso del “compadre”. De esta 

forma, la vida de los indígenas se ve truncada  bien en clave positiva o  bien en 
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negativa, en el marco del desarrollo estacional. Cuando llegan las cosechas, todo se 

transforma y da lugar a otra situación diferente.  

 

Debemos mencionar que el autor, coincidiendo con la concepción maya de la 

vida, quiere poner de manifiesto la presencia de un orden natural cargado de leyes, que 

deben ser respetadas y seguidas, y de una armonía que confiere aportaciones fructíferas 

a quienes respetan lo preestablecido por la  madre tierra.  

 

A manera de conclusión, será posible indicar que la naturaleza forma parte de la 

vida de los indígenas. Nadie como ellos sabe interpretar sus signos  ni leer los mensajes 

que se encuentran inmersos en ella. Es el contexto mismo donde las acciones tienen 

lugar. Pero además de partir de las posibilidades que ésta ofrece como don y al mismo 

tiempo, como ritmo inquebrantable por medio de su presencia eterna, nos sirve, por las 

descripciones del narrador, de marco preciso para poder llegar a comprender el 

desarrollo mismo de la trama y el curso de los episodios. Por otro lado, el indígena 

parece vivir en plena armonía con el medio natural, y no requiere de otros elementos 

diferentes ni de otro contexto para ser feliz. En cambio, el no-indígena, tal y como 

hemos tratado de explicar, parece desenvolverse en un medio bastante adverso, al cual 

le cuesta adaptarse. Y al tratar de hacerse con este medio del que parece no proceder, no 

hace sino violentar la vida de serenidad y armonía que ofrece la madre tierra, y destruye 

el orden natural por medio de la agresividad de la destrucción y la imposición de 

normas. En este sentido, no sólo se muestra la consideración de pertenencia al medio 

natural del indígena, sino que se manifiesta la defensa de la tierra como a especie de 

pago por los dones que ésta ofrece a aquel que la cuida. Y al mismo tiempo, tal y como 

indicábamos al tratar el asunto de la principal hierofanía q´eqchi´, esto es, el señor de 

Tzul-Taca¸ las reglas impuestas por el orden natural no pueden ser quebrantadas porque 

en el intento de mancillar la ética predispuesta naturalmente, la persona  incurre en una 

culpabilidad inexcusable de la que no puede salir fácilmente. Es así puesto que no 

respetar los principios básicos es tender a un daño en el mismo ser humano, puesto que 

no cabe la escisión entre hombre y medio. En los relatos se manifiesta este asunto de 

una forma tan precisa, que cuando se procede a quebrantar algún principio, aparecen 

consecuencias irreparables para el trasgresor. En el transcurso de las narraciones este 

hecho se muestra a manera de ejes interconectados. El primero vendría de la mano del 

indígena y su concepción del hecho. Así, se trata de expresar la grandiosidad del 
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encuentro del maya con la naturaleza, su concepción real de la misma, y el estupor que 

se deriva de la relación personal y social con el entorno. En el segundo de los ejes, 

hallaríamos la mentalidad del ladino, ajeno a las consideraciones de la idiosincrasia 

indígena, y que vacila desde la incomprensión respetuosa hasta el desprecio por 

considerarse una actitud primitivista o absurda. Y el tercero de los ejes, que tomaría un 

punto más o menos intermedio entre las dos posturas, lo encarnaría el propio autor. 

Parece existir una tensión constante que va desde la actitud algo escéptica hasta el 

intento sincero de comprensión por el mismo estupor que a él le producen determinadas 

posturas. Pero dentro de esta visión particular, no podemos pasar por alto que en 

muchos momentos, la recreación de los hechos y la identificación absoluta, nos hace 

pensar que el narrador comparte una perspectiva muy cercana a los q´eqchi´es, por lo 

que habría una mayor comprensión del indígena y de todo lo que se refiere a mentalidad 

y aspectos culturales.  
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3. 3 . RELIGIÓN, MAGIA, SUPERSTICIÓN Y 

SINCRETISMO 

 

 

Penetrar en el tema religioso dentro del contexto cultural maya-q´eqchi´, resulta 

inevitable, pero al mismo tiempo supone toda una osadía, pues la vida esotérica de este 

pueblo es compleja y muy difícil de comprender para cualquier persona ajena a  ella. 

Del mismo modo, lo “esotérico” no puede desligarse de la naturaleza así como de la 

vida personal del indígena. No existen esferas separadas referidas a la cotidianidad por 

un lado, y a lo sagrado-religioso por otro. En el q´eqchi´, ambos aspectos están 

entremezclados y no se puede establecer una escisión. Cualquier intento de separar el 

elemento sagrado o lo religioso de las otras facetas vitales supondría un falseamiento de 

la realidad, o simplemente, un hecho impensable. Y esto no pasa desapercibido para el 

autor de estos cuentos, algunos de los cuales se enmarcan o tienen como telón de fondo 

acontecimientos religiosos, o ritos que relacionan a las personas con el mundo de lo 

espiritual.  

 

Por tanto, lo religioso es un elemento ineludible en la cosmovisión indígena 

maya, piedra angular de su mentalidad, y forma parte intrínseca e inherente de su visión 

del mundo y de la vida. De hecho, si queremos comprender mejor su cultura y la 

posición ante el mundo, no podemos dejar a un lado la cuestión  teológica, ética o 

moral, y las diversas manifestaciones pseudo-religiosas (magia, superstición e idolatría) 

tan presentes en la cotidianidad indígena. Todas las etnias mayas se caracterizan por una 

fuerte y arraigada fe, que es manifestada en formas muy variadas. Lo que sí podemos 

continuar afirmando, es que muchas tradiciones siguen presentes y han perdurado a lo 

largo de los siglos, sin verse agredidas por la presencia de otras manifestaciones 

religiosas. A esto debemos añadir, como señalábamos en el capítulo primero, que la 

Verapaz, región de fuerte presencia indígena, fue tomada por medio del diálogo y la fe, 

y no por las armas, al menos en primera instancia49. Y esto fue debido a la labor de los 

misioneros, que no reprimieron los cultos ancestrales, sino que los adaptaron a la fe 

católica (Rodríguez, 1997, pp. 29-30). Esta situación es la base de que en la actualidad, 
                                                 
49 Posteriormente, la “metodología” de la Conquista cambia profundamente, como ya sabemos. 



 

y en especial a partir de los años treinta, se permitiera la presencia del rito maya en la 

Eucaristía católica. Este rito concentra algunas de las ideas mayas primordiales en lo 

que a manifestación cultual se refiere. Se denomina mayehak, y consiste la liturgia 

cristiana-católica de la celebración eucarística ordinaria, combinada con ciertos 

elementos procedentes de los ritos mayas ancestrales, y que forman parte de la identidad 

de los pueblos indígenas. Las acciones más destacadas que se llevan a cabo, pueden 

resumirse en dos gestos fundamentales: el rezo dirigido a los cuatro puntos cardinales, 

sagrados en la tradición indígena;  y las ofrendas a la  madre tierra, en agradecimiento a 

los dones que ésta ha entregado al hombre.  Las velas, incienso, y olores diversos, están 

presentes en la celebración, pero se identifican con otros gestos cultuales de la tradición 

cristiana, por lo que pasan más desapercibidos a los ojos de los extraños, aunque están 

cargados de sentido y simbología.  

 

En consecuencia, podemos hablar de un fuerte sincretismo religioso, no vivido 

como incoherencia o  esquizofrenia de pluralidad cultural, sino en armonía y con toda 

naturalidad. 

 

Esta situación puede resultar extraña o incomprensible para el ajeno al entorno. 

No debió ser así para Óscar Sierra, quien recibió una formación cristiana y católica, 

pero al mismo tiempo, tuvo contacto con aspectos culturales mayas y ritos determinados 

por la educación de su madre, maya  q´ueqchi´. 

 

En los cuentos, aparecen diversas descripciones del elemento religioso, unas 

veces bajo la óptica de un escepticismo crítico, y en otras ocasiones, en actitud de 

admiración, defensa e intento de asimilación. 

 

La magia aparece de igual forma con asiduidad. En algunos momentos, se  pone 

en relieve la condición de engaño que se deriva de ésta. En otros momentos es algo que 

deja  perplejo al observador, y éste, estupefacto ante las situaciones y prodigios que 

ocurren, debe intentar introducirse en ese misterio incomprensible. La magia no es 

exclusivamente una sucesión de actos que realizan los indígenas; es más, los propios 

autóctonos tienen una especie de condición mágica que los hace especiales en su ser y 

actuar. Y no se trata de una magia que invite al miedo, o la distancia. Así, el indígena, 
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siguiendo el filtro que marca el narrador, es especial, diferente, y por ello, maravilloso. 

En este sentido, nuestro escritor se encuentra cercano al realismo mágico.50

 

Pero no todo se reduce a misterio y prodigio. Óscar Sierra comprueba y afirma 

que la magia y prodigios propios del indígena pueden estar en su conocimiento de lo 

que está oculto en la naturaleza, en la vida y en lo pequeño. Y esta condición, no es 

quizá  magia  en sentido estricto, pero ya es suficientemente mágico como para hacer 

diferente a estos hombres sencillos, que en el día a día han descubierto una nueva 

dimensión a la vida, otorgándole el grado de natural y cotidiano. 

 

Para introducirnos de   forma  directa en el asunto que pretendemos analizar, es 

necesario hacer una comprensión o acercamiento directos a la concepción maya  de las 

nociones de    espacio y  tiempo. ¿Por qué precisamente  espacio  y  tiempo? Según  I. 

Kant, en su Crítica a la Razón Pura (1988, p.630), ambas son las condiciones de 

posibilidad del conocimiento humano. Por ello, es importante conocer qué concepto se 

tiene en cada caso de ambas categorías, para llegar a comprender el espacio y el tiempo 

sagrado de la cultura indígena que nos ocupa. 

 

Para el hombre religioso,  espacio sagrado es aquel lugar donde lo divino,  lo 

trascendente, se manifiesta a los hombres. De esta manera, no serían elección humana, 

sino que su base estaría en la manifestación extraordinaria de las potencias 

sobrenaturales. 

 

Los sitios sagrados, como mencionábamos en el capítulo anterior, pueden 

identificarse con elementos tales como algunas montañas peculiares y otros ámbitos no 

habitados por el hombre, y que están fuera del control humano, esto es, campos, 

bosques, cuevas y fuentes (ISCRSA, 1998, p. 15). 

 

Pero, además, el hombre construye espacios sagrados, que van desde caminos y 

altares en las montañas o cuevas, hasta conjuntos de construcciones ceremoniales, 

levantados en sitios que han sido escenario de la epifanía de fuerzas sagradas y que, por 

                                                 
50 Este asunto será tratado posteriormente.  
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sus peculiaridades, se  asemejan  a sitios que ellos perciben como originales de creación 

divina. 

 

Y es, principalmente en los sitios ceremoniales donde se produce una 

concentración, según los creyentes, más elevada de energías sagradas. Y queda en 

manos del hombre un punto central de poder desde el cual es posible influir sobre el 

cosmos íntegro, convocando a los dioses mediante ritos, los cuales aseguran su 

presencia en ese lugar. Así, el poder sagrado se va acrecentando y con él crecen también 

las construcciones religiosas: un templo se erige sobre otro, una plaza encima de otra, 

etc. Las construcciones para el culto deben hacerse encima de las antiguas no por una 

mera cuestión práctica o por imposición de criterios religiosos. Así, el que algunas 

construcciones de carácter religioso se hagan sobre otras manifestaciones anteriores no 

responde a un puro pragmatismo, sino que supone un elemento fundamental para 

incorporar a la nueva construcción esa energía de génesis divina que ha sido acumulada 

previamente,  ya que el hombre religioso considera que los dioses reconocen los sitios 

de encuentro con los hombres y retornan a ellos cuando  se les invoca  en el rito, 

independientemente de la creencia religiosa que se haya profesado con anterioridad 

(Elíade, 1979, p. 47-49).  

 

De igual modo, por magia simpatética, el lugar sagrado se crea como una 

imagen reducida y concentrada del mundo, como un microcosmos. Los ámbitos 

ceremoniales son reflejo de la realidad trascendente e imagen del cosmos, al mismo 

tiempo que réplicas de los lugares primigenios donde se llevó a cabo la primera  

creación del mundo, porque se piensa generalmente que ese primer acontecimiento 

ocurrió en el centro del mundo. En consecuencia, los mitos cosmogónicos y  

cosmológicos, esto es, las historias sagradas del origen y estructura del cosmos, 

constituyen el modelo de las construcciones en muchas ciudades antiguas de los pueblos 

religiosos (De la Garza, 2001, p .2). 

 

Cada uno de estos microcosmos tiene a su vez uno a varios centros considerados, 

también, todos ellos, como el  centro del mundo, ya que la geografía sagrada admite la 

pluralidad e incluso el incurrir en contradicción. En estos centros, probablemente se 

realizaban ritos para revivir asiduamente el acontecimiento  primigenio. 
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Es verdad que conociendo los patrones universales de la arquitectura sagrada, se 

puede afirmar que las obras arquitectónicas y escultóricas de los antiguos mayas revelan 

por ellas mismas una significación religiosa, que responde a estructuras comunes del 

pensamiento mítico; pero cualquier interpretación en este aspecto requiere no sólo el 

apoyo de los aportes de la epigrafía y la iconografía, sino también el de las fuentes 

escritas coloniales, sobre todo la que realizaron los propios mayas en sus lenguas           

(alrededor de veintiséis), y el alfabeto latino enseñado por los misioneros de la época. 

Sin duda, ellos recogieron en sus propias categorías e imágenes sus antiguos mitos y 

tradiciones. Estas fuentes, así como varios mitos que han sobrevivido casi sin 

alteraciones hasta al época actual en las comunidades indígenas, nos dan a conocer el 

pensamiento cosmológico de los mayas antiguos, cuyas ideas centrales quedan 

reflejadas en la concepción del espacio y tiempo que aún en la actualidad viven los 

indígenas guatemaltecos en sus costumbres, relación con el medio, y respeto a la 

naturaleza y elementos de los que se parte íntegra de ese todo cosmológico(como hemos 

indicado en el capítulo anterior). 

 

Las ideas mayas sobre el tiempo, nunca estuvieron desligadas de las de  espacio. 

De hecho,  concibieron el tiempo precisamente como el dinamismo del espacio, como el 

cambio cósmico producido esencialmente por el movimiento de un ser sagrado que fue 

el eje de su cosmovisión: el sol. El tránsito del sol se capta como un movimiento 

circular alrededor de la tierra, que determina los cambios que en ella ocurren, por lo que 

el tiempo se concibe como movimiento cíclico. Y ese movimiento es ordenado y 

estable, como se manifiesta en la regularidad de la naturaleza. En consecuencia, tiempo 

se equipara con orden, y consecuentemente, intemporalidad, equivaldrá a  caos 

(Guenón, 1959, p. 57-58).  

 

En los conceptos de espacio cósmico entre los mayas antiguos, hallamos tres 

símbolos fundamentales: la cruz, el cuadro  (unidos intrínsecamente), y la pirámide. 

 

Como queda revelado en los textos indígenas coloniales, en especial, en el  

Chilam Balam de Chumayel, parece que los mayas concibieron el universo integrado 

por tres grandes ámbitos: el cielo, dividido en trece estratos; la tierra, imaginada como 

una plancha cuadrangular; en el treceavo nivel del cielo, residía  Canhel,  principio vital 
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del cosmos, cuyo símbolo era una serpiente emplumada. En el  noveno estrato del infra- 

mundo, habitaban los dioses de la muerte (De la Garza, 1992).  

 

La tierra se subdividía, a su vez, en cuatro sectores o rumbos, cuyas esquinas 

estarían en las posiciones Noreste, noroeste, suroeste, y sureste. Y cada rumbo tiene 

como símbolo un color (rojo, negro, amarillo y blanco), una ceiba sobre la cual se posa 

un ave; un tipo de maíz, un tipo de fríjol y diversos animales, todos ellos del color de 

los rumbos. 

 

Los árboles sostiene el cielo al lado de deidades antropomórficas, que también  

fungen como ordenadoras del mundo en los diversos ciclos cosmogónicos de creación y 

destrucción51. 

 

Así como el sol y su movimiento determina el tiempo, también determina el 

espacio, ya que la concepción de la cuadruplicidad terrestre parece ser el resultado de la 

experiencia que se vive en el fenómeno natural de salida y puesta de sol, en la línea 

donde el cielo y la tierra se unen, a lo largo del ciclo anual del astro. Esta trayectoria 

distingue tanto los cuatro rumbos, como las cuatro estaciones, uniéndose en la 

cuadruplicidad, el espacio y el tiempo (Rivera Dorado, 1985, pp.  45-46). 

 

Cada uno de los rumbos cósmicos tiene su propia significación religiosa. Pero el 

más importante, no sólo para los mayas, sino a nivel universal, es la quinta dirección o  

Centro del Mundo. El cuadrado es símbolo del mundo material, lo sólido, lo tangible, lo 

sensible; pero deriva de la cruz, por lo que el número sagrado por excelencia, no es el 

cuatro sino el cinco, que representa la confluencia de las dos líneas de la cruz, el  Centro 

del Universo.  

 

No se pueden considerar los cuatro lados fuera de su relación con el centro o el 

punto de intersección de los ejes de la cruz. Y el centro es el mismo para el cielo,  la 

tierra y para el inframundo, porque es el punto de unión y de comunicación de los 

diversos espacios cósmicos. Así, el centro no sólo es un punto, sino un eje, que une los 

                                                 
51 Según el  Popol Vuh,  las deidades se denominarían TEPEU, GUCUMATZ. Pero en la tradición maya 
del Yucatán, serían los BACABES 
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dos polos del universo. Y el Centro, por todo lo mencionado anteriormente, es el umbral 

donde se hace posible una ruptura de nivel, un salto a los otros mundos. 

 

Los símbolos mayas de la cuadruplicidad y de la quinta dirección o centro del 

cosmos, son diversos.  

 

Destaca en primer lugar el glifo del sol (Ayala, p.175),  que es una flor de cuatro 

pétalos que, ya que es él quien rige el tiempo, y, además, quien determina la división 

cuatripartita del espacio.  

 

Pero el símbolo principal del Centro del Mundo, es la ceiba52 verde, denominada  

Gran Madre Ceiba, que atraviesa los tres niveles cósmicos comunicándolos. Esta 

imagen del árbol como axis mundi (Elíade, 1974. p. 71) es una de las simbologías más 

comunes en diversas mitologías. Y las ceibas de cuatro colores se encuentran en los 

cuatro rumbos o direcciones.  

 

Pero en el pensamiento maya, la cuadruplicidad a la que hacíamos mención no 

sólo se da en el nivel terrestre, sino también en los niveles infraterrestre y celeste. 

 

El cosmos no parecía concebirse como un cubo, sino más bien como un 

romboedro o prisma en forma de rombo. Correlativamente, el inframundo también se 

habría concebido como una pirámide escalonada en trece niveles (De la Garza, 1998, 

pp. 30-55). 

 

Los basamentos de las pirámides de las ciudades mayas representaban a las 

montañas sagradas, concebidas como residencia de los seres divinos. Incluso algunos 

templos tienen una gran máscara del dragón terrestre como símbolo de la entrada al 

inframundo a través de las cuevas de las montañas. 

 

En síntesis, las ideas cosmológicas, así como los conocimientos astronómicos, 

determinaron la presencia y consagración de los espacios sagrados en la tierra. De 

hecho, tradicionalmente los templos fueron construidos en orientación a las directrices 

                                                 
52 En la actualidad es uno de los símbolos de Guatemala, “árbol nacional”.  
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astrales, fundamentalmente los equinoccios y solsticios, y se colocaban sobre 

basamentos piramidales que representaban tanto las montañas sagradas, a modo de 

representación mimética, como los espacios terrestre e infraterrestre a los que sólo podía 

penetrar el sacerdote y los iniciados, en tanto el pueblo permanecía en los espacios 

abiertos, símbolos del nivel terrestre, durante el transcurso de las ceremonias religiosas. 

Los arcos y caminos poseyeron en la antigüedad una importante religiosidad astral, y 

simbolizaron la comunicación con los distintos espacios sagrados. 

 

Esta situación mencionada, basada en la cuadruplicidad  de la concepción maya 

de la tierra y el cosmos, se encuentra reflejada en la superstición y religiosidad propias 

de los cuentos. En primer lugar, la orientación de los lugares sagrados, situados hacia el 

noroeste, y siempre en sitios  altos,  como intento desesperado y sincero de encontrarse 

lo más cerca posible del cielo, y de la apertura general al universo o cosmos 

(Fenomenología de las Culturas Mayas de Verapaz, 2002,  pp. 13-14).  

 

La orientación hacia los cuatro puntos cardinales, resulta de una importancia 

vital. El  plano de la tierra se encuentra distribuido en torno al  espíritu  de estos puntos 

orientadores. Y de hecho, en los ritos mayas, se ora a los cuatro puntos cardinales, para 

que el  alma de la tierra derrame su bendición etérea sobre el que lo invoca, de suerte 

que desde todas las direcciones, llegue la energía propicia. Y en las supersticiones 

procedentes de los antiguos ritos, se continúa manteniendo esta tradición: 

 

Esa noche, la vieja Eulalia, que así se llamaba la mujer de Dionisio, 

prendió un cabo de candela para alumbrarse, sacó las brasas del fogón que se 

extinguía y  las echó en el tiesto. Salió al contorno de su casa y en cada 

esquina tiró pom   sobre las brasas y sahumó el ambiente, musitando ruegos 

a los poderes ocultos para que alejen de su familia y en especial de su hija lo 

posibles maleficios que podrían sobrevenir. (Sierra, p. 43) 

 

Los espacios sagrados, no obstante, no constituyeron exclusivamente la 

representación simbólica del cosmos, sino que sirvieron de elemento intermedio para 
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propiciar la comunicación de los hombres con las energías sagradas a través del ritual. 

Y también se  tenía en consideración el propiciar el descendimiento o ascenso de 

algunos hombres sacralizados, los chamanes, al inframundo y al cielo. Así, 

constituyeron los auténticos centros del mundo, y sirvieron, sin duda para revivir el 

tiempo divino de los orígenes y revitalizar periódicamente el cosmos. 

 

Todas estas concepciones, unidas, como hemos mencionado anteriormente, a un 

fuerte sincretismo religioso, están presentes en la vida, las manifestaciones religiosas, y 

el actuar cotidiano de los indígenas mayas guatemaltecos. Los pokom´chíes,  los 

q´eqchí´es, y los achíes, siguen teniendo en cuenta las diversas concepciones a la hora 

de interpretar y leer la realidad que sucede en cada caso. Y en las celebraciones 

católicas, la presencia de elementos mayas, cada vez se convierte en un hecho más 

habitual y cotidiano. 

 

A pesar de que estas ideas se encuentren presentes de una manera u otra en el 

colectivo de los q´eqchi´es, su abstracción hace que se carguen de incomprensión, y su 

reducto ha llegado hasta nosotros en forma de pequeños fragmentos sólo visibles en la 

vida cotidiana colectiva y en la manifestación de ciertas creencias o actuaciones. No 

obstante es precisamente en la solución y búsqueda de remedios a los problemas de la 

vida diaria, y en la presencia de una actitud de estupor ante la naturaleza, donde con 

mayor facilidad encontraremos tradiciones milenarias mayas, que describen con 

precisión esa especial cosmovisión trasmitida por generaciones a lo largo de los siglos, 

y que esconde una gran sabiduría manifestada en formas de superstición, y en otras 

ocasiones, en forma de un profundo conocimiento de las leyes que subyacen a la vida y 

los principios vitales que rigen el entorno de la naturaleza. 

 

En los cuentos de Sierra Iboy,  encontramos muchas de las características  

mencionadas y una gran cantidad de elementos que trascienden a lo religioso, 

situándose en la esfera de la superstición e idolatría, al mismo tiempo que acercan la 

realidad a un mundo mágico completamente desconocido para el que está ajeno a esa 

realidad. 

 

Con respecto a los lugares sagrados, que son mímesis de la naturaleza, y que 

adquieren una importancia crucial en la religiosidad indígena, los cuentos de nuestro 
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autor señalan situaciones y elementos que causan interés. Por supuesto, la presencia del 

cristianismo católico en su mayoría hace que muchos de los usos y costumbres queden  

apartados u olvidados. Pero no otros. De esta manera, en el lugar en el que se llevan a 

cabo las  celebraciones, los elementos ornamentales no cumplen exclusivamente la 

función de adorno o decoración por la solemnidad que pueda derivarse del 

acontecimiento. Los arcos suspendidos en los dinteles de las puertas, y las ramas de  

liquidámbar sobre las paredes poseen una profunda simbología y tradición que ya 

estaban presentes en los siglos de resplandor de las culturas mayas, durante la época de 

las  pirámides. Así, el dintel de la puerta, y el adorno suspendido tienen como 

simbología, la entrada del hombre en esa  dimensión sagrada, en la presencia de lo que 

está  más allá, de lo que trasciende. Y el adorno sobre las paredes con una planta 

exquisita, selecta y únicamente utilizada en ocasiones contadas, da cuenta de la 

importancia del acontecimiento, y la armonía del hombre con la naturaleza. 

 

Las  candelas53 ponen de manifiesto la simbología del fuego como luz que 

ilumina, y que hace honor al sol, elemento ineludible en el pensamiento maya, al que 

tradicionalmente se le ha rendido culto por ser portador y fuente de vida.  

 

Los inciensos, símbolos de lo etéreo, pretenden ser una ofrenda al  corazón del 

cielo. Desde la Tierra, lugar donde habitan los vivientes, se ofrece un tributo al  corazón 

del cielo, Creador y dueño de todo cuanto existe, Dios en el pensamiento cristiano. Y 

como humo, ligero, sube al cielo, se une al aire y se diluye, volviendo a formar parte de 

ese  todo  del que procede. De hecho, el incienso se obtiene de la resina de ciertos 

árboles. Por tanto, lo que en la tierra nació, vuelve en forma de tributo al cielo. Y se 

disuelve como la lluvia en la tierra. Este acontecimiento religioso, impacta por la 

riqueza de símbolos sensoriales, y por el colorido y cantidad de sensaciones que se 

derivan de su participación. Por ello, el autor lo describe con tanta curiosidad y 

sorpresa. 

 

Debemos señalar con anterioridad al análisis de los elementos encontrados en los 

relatos, que, debido al estado de represión en el que vivió Guatemala durante mucho 

tiempo, de manera clandestina se volvió a un resurgir de los ritos mayas ancestrales. Y 

                                                 
53 Candela, dentro del dialecto guatemalteco, y del conjunto de hablas centroamericanas y del Caribe, es 
lo que se considera vela o candelabro. 
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como consecuencia de la influencia cultural presente en los indígenas, la unión de 

elementos mayas, cristianos, y otros, es una realidad cotidiana, como hemos 

mencionado anteriormente, siendo el sincretismo la encarnación de lo que podemos 

denominar en genérico  la manifestación de lo sagrado. Nuestro autor, bien en forma de 

admiración o de curiosidad, hará diversas menciones a este acontecimiento en concreto. 

 

Es interesante esta visión en “Cuando el maíz llora”. La presencia del maíz, 

como alimento prioritario y primordial, y en consecuencia, como fuente de vida, hace 

que los habitantes conviertan tal acontecimiento en un hecho auténticamente sagrado. Y 

ya no por la importancia que supone una buena cosecha, sino porque se convierte en un 

acto de agradecimiento a la tierra por haber dado esos dones especiales, necesarios para 

la vida. En torno a esta celebración, el narrador descubre que el  alimento que tan 

celebrado es por sus paisanos, trasciende a un mero cultivo: es más, tiene personalidad 

propia. Y es tan importante para el hombre, que es capaz de intuir los sentimientos de 

éste y expresarlos de forma perceptible. De fondo, está la concepción maya de la  

creación, llevada a cabo por los dioses que usaron como materia prima para la 

elaboración del hombre, el maíz. Esta concepción de la génesis del hombre a partir del 

maíz mismo, se halla muy arraigada en la conciencia colectiva del maya en general, y 

está presente en multitud de leyendas populares que son transmitidas oralmente de 

generación en generación (Mitos y Relatos Indígenas, 2004, p. 36). Por tanto éste forma 

una parte tan intrínseca del hombre, que bajo la concepción indígena, posee una unión 

inquebrantable. Se quiere poner de manifiesto también que el hombre es más que puro 

acontecer de procesos físicos: es sentimientos. De hecho, en el  Popol Vuh,  los  intentos  

de hombre54 anteriores a su configuración definitiva de maíz, carecen de sentimientos, 

por lo que en realidad no son nada y su final, mediante la exterminación, está justificado 

desde este punto de vista. Con la ausencia de sentimientos, el hombre no es nada, y a 

nada puede tender.  

 

La celebración que hemos citado se encuentra además acompañada de signos 

religiosos. Se ofrece agradecimiento a los dioses por los dones recibidos. Pero en 

concordancia con el cristianismo, el agradecimiento va encaminado a Dios por toda la 

suerte recibida, y a algún santo, patrón o protector, que los propios indígenas identifican 

                                                 
54 Capítulo I 
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con alguna divinidad precedente a la llegada del cristianismo, y que muestra no sólo la 

presencia de un fuerte sustrato, sino que también  manifiesta la facilidad de sincretismo 

que poseen los mayas. 

 

 “Misteriosa voz de ultratumba” resulta un crítica, suave y cariñosa, de toda esa 

creencia  de los llamados espantos que existe en la mentalidad del país, y que se acentúa 

en la región que estamos tratando. En esta historia, los espantosos susurros de una voz 

asustan a la protagonista, haciéndola conectar con vivencias, sentimientos y leyendas 

presentes en el colectivo tradicional del pueblo. Pero paradójicamente, al final resulta 

una confusión, y la voz procede de un hombre real. Esta situación nos puede hacer 

pensar en las creencias de los pueblos indígenas. Consideran que la presencia de los 

espíritus en la tierra para saldar alguna deuda pendiente, o resolver los asuntos 

inconclusos, es una realidad que está ahí, en el día a día y en el quehacer diario. Es la 

consideración de una realidad trascendente que está más allá de la propia tierra. Todo 

tiende a lo que lo precede, esto es, la tierra. Pero según la creencia de los mayas 

guatemaltecos, que está reflejada en sus obras tradicionales, el  espíritu de la tierra, y el  

corazón del cielo, se encargan de las personas que pasan a la otra vida. Por ello, los 

asuntos pendientes, tendrán que resolverse. Y tras la muerte, se comienza un  gran viaje 

que dura por el tiempo de la eternidad. 

 

En la misma línea, aunque de manera simbólica y abandonado ya el profundo 

escepticismo anterior, encontramos el asunto que manifiesta  “Otra vez el cacique”55. 

Este sí responde realmente a muchas de las concepciones indígenas de la presencia del 

más allá, y el miedo y estupor que produce esta situación. También responde a un 

intento sincero e intenso del autor, de comprender la realidad que trata de describir, 

probablemente derivado de una experiencia profunda de convivencia y cariño hacia los 

indígenas. En esta ocasión, durante la noche, marco propicio para que la situación tenga 

lugar, el espíritu de un indio se le aparece al narrador, en forma de reproche y 

reivindicación de su realidad, usurpada por el  hombre blanco años atrás. El escritor 

queda perplejo y asustado ante la  revelación.  Pero por encima de esta perplejidad y 

asombro, hallamos una invitación al cuestionamiento, y una crítica social desgarrada. 
                                                 
55 Entre los indígenas q´eqchi´es, la figura del cacique fue muy venerada, por ser el principal entre ellos, 
jefe y guía. En este caso, probablemente, el autor quiera hacer mención u homenaje a D. Juan de 
Matalbatz, considerado como el “Primer Cacique”, muy famoso y venerado en la región, por su valentía y 
decisión en la Conquista por parte de los españoles.  
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La actitud simbólica está presente. Es como si la conciencia del  hombre blanco, 

invasor, y al mismo tiempo incapaz de respetar lo que encuentra a su paso, se removiera 

por los signos de la propia naturaleza y sociedad, cuando se entra en la misma clave de 

entendimiento. Pero el autor, alejado de estas creencias, no aplica en esta ocasión el 

escepticismo habitual. Ante lo vivido y sentido, el miedo le cubre. Y no considera que 

haya sido víctima de una imagen onírica. Es más, al día siguiente se dilucida la verdad. 

El cadáver de un  indio había sido descubierto en esas tierras. Y al parecer, debió ser un 

personaje de peso. Sus restos pueden ser importantes desde el punto de vista de la 

arqueología. Pero en lugar de enviarlo al museo, quizá es mejor dejarlo reposar en la 

tierra para que descanse en paz (Sierra, p. 150). De fondo, y de forma indirecta parece 

que el autor pone en relieve la visión que tiene el q´eqchi´ sobre el entierro, esto es, el 

regreso a la tierra, del hombre. Lejos del pensamiento occidental, dualista, para el 

indígena maya en general, y el perteneciente a este grupo en particular, la persona es 

sólo xmuhel, esto es, espíritu (Monroy, 1993, p. 28), animación vital procedente de lo 

trascedente. En consecuencia, la persona, la morir, sólo se desprende de su limitación. 

El entierro, por tanto, es sólo la separación de aquello que supone una imposición sobre 

el alma.  

 

Siguiendo las consideraciones tradicionales mayas, tras la muerte, y una vez 

liberado el hombre de las limitaciones propias del cuerpo, su espíritu o xmuhel es 

guiado por el señor Tzul-Taca hacia la presencia o ausencia del bien; y debido al 

sincretismo que existe a partir del cristianismo, las almas son entregadas por el Señor 

del Cerro-Valle a un lugar frío y solitario, o al mismo Jesucristo: 

 

Pues que se muere uno, y si está en paz con todo, y no hizo daño, se 

lo llevan, se lo llevan el señor de Tzul-Taca a Cristo, y siempre tiene 

gusto y luz. Pero cuando fue malo, así pues, lo dañan una vez y otra, 

y está en sufrimienta siempre. Por eso hay de respetarlo todo y no 

quiebrar la ley, y no ser mala gente (Bex Tzib, comunicación 

personal, Cobán, Guatemala, 27 de julio de 2006). 
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Por otro lado, el hecho de haber dejado asuntos en este mundo por resolver, se 

traduce en la presencia más o menos constante de su xmuhel en la tierra. Son los 

espantos, que mantienen su presencia para recordar que no llevaron a cabo del todo su 

misión en el mundo, o bien cumplieron de forma parcial con sus obligaciones; o 

simplemente, quieren que de una forma u otra, que no se olvide algún hecho concreto de 

relevancia: 

 

Iba ya para mi sitio, allá donde Evaristo está terminando nuestra casita. 

Allá, se oía chillar como de niño, pero era chillar feo. Y yo me asusté, y 

sentí con ganas de chillar yo también. Y el corazón como que se me 

disparó, y ni modo que tenía que llegar ya mero a mi sitio. Y yo iba a 

prisa y oía chillar todavía. Y me pareció ver unos patojos que corrían, no 

sé si espantos o de verdad. Ya Evaristo me dijo que allá cerca es donde 

fueron las masacres aquellas que murieron algunas gentes, y niños. Y 

chillan y se presentan pues porque no están en paz y piden algo (Alicia 

Caal, comunicación personal, Purulhá, Guatemala, Julio de 2001). 

 

Esto es lo que parece suceder en el caso de este relato. De forma simbólica, se 

presenta al cacique. Su presencia hace recordar un pasado glorioso por parte del pueblo 

indígena. Pero al mismo tiempo, y de forma muy ágil, el autor hace una exposición de 

todo lo que supone el pensamiento tradicional de la cosmovisión indígena. El cacique 

sigue estando presente, porque de una manera u otra sigue vivo en el pensamiento de los 

indígenas. Y su relevancia no ha quedado anclada en el pasado, en forma de un mito 

extinguido o de una gloria ya pasada: vuelve en forma de “espanto” para recordar que 

las cosas no debieran haber tomado nunca el rumbo que actualmente determina el 

acontecer de la historia. Y para confirmar  que no se trata de una superstición, se nos 

muestra la aparición oportuna del cuerpo del cacique. Éste forma ya parte de la tierra. 

 

De nuevo comprobamos la simbología subyacente: el hombre blanco ha quitado 

al indígena incluso la posibilidad de tener un lugar donde descansar, en el seno de la 

tierra, a la que pertenece. Y el  indio sólo ha sido objeto de interés para el estudio, 
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dejando pasar por alto la situación de que es un colectivo social tan importante como 

otro cualquiera, y merecen una dignidad mínima. 

 

De manifiesto también se ponen las ideas indígenas sobre la presencia de los 

espíritus sobre la tierra, y su convivencia natural con los que están todavía vivos. Y el 

respeto hacia los que ya han muerto es una de las convicciones fundamentales de los 

indígenas. La profanación de las tumbas, como forma de  violación del propio corazón 

de la tierra, se convierte en una falta muy grave para el indígena: 

 

Hombre blanco, los dioses sienten cólera de siglos; ¡que vuelvan 

nuestros huesos y nuestros haberes a las tumbas sagradas!. Estas 

tierras sin límites y fronteras fueron de nuestros dioses y para todos 

sus hijos. El hombre nuevo quiere valer más que los poderes divinos 

y juega con todo lo nuestro que es sagrado. Sangre seca en el 

pedernal, silencio en las cuevas, en las rocas, en los montes.  Dónde 

están nuestros templos?¿dónde nuestros reyes y jefes? Con voz de 

siglos clamamos misericordia. Hombre blanco, responde, responde 

(Sierra, p. 147). 

 

Óscar Sierra, en clave de cuestionamiento profundo, se pregunta sobre los 

misterios que subyacen a la propia  ultratumba. Y el tono no es de incredulidad. Ante la 

profunda creencia arraigada en las tradiciones indígenas, él no puede sino al menos 

reflexionar y preguntarse sobre ese fondo que hay en todas estas cuestiones, y que los 

indios viven con tal cotidianidad.  

 

Interesante y al mismo tiempo imprescindible para comprender la cuestión 

religiosa maya y el sincretismo religioso resulta el  “Paabanc”.   

 

Lo primero que se muestra es una realidad conocida por los que han podido 

compartir o estudiar al pueblo indígena guatemalteco: la importancia  del factor 

religioso. En verdad, el pueblo guatemalteco es profundamente religioso, y no concibe  
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la ausencia de lo  trascendente  en sus vidas. Todo remite a lo religioso, y todo hace 

referencia a Dios o los dioses. Esta condición parece ser muy natural en todas las 

manifestaciones culturales56, pero si profundizamos en la realidad de los mayas, 

comprobamos que es algo intrínseco, e inherente, de lo que no se puede prescindir 

porque forma parte precisa de la condición humana. Y eso está tan arraigado en la 

mentalidad indígena, que resulta para ellos inconcebible lo contrario. 

 

El  Paabanc,  o “La Creencia”, ya conlleva a pensar en la influencia y presencia 

maya del rito celebrativo religioso católico. Y es que el sincretismo está presente de 

forma indisoluble en la creencia indígena y en la manifestación de la fe.  

 

La importancia de lo religioso y de la celebración del culto, está tan arraigada y 

resulta tan relevante, que los indígenas visten sus mejores galas para el acontecimiento, 

viviéndolo con fidelidad y alegría.  

 

Independientemente del sacerdote o religioso que presida la ceremonia y lleve a 

cabo los ritos que sólo él pueda ejecutar, la presencia de una jerarquía en la celebración, 

que tiene un papel imprescindible, y que en la medida de sus responsabilidades, es tan 

importante como el del representante de la iglesia, muestra que el elemento religioso 

maya sigue presente en la realidad de la celebración. Y éste no pugna por imponerse, 

sino que se ha acoplado de una forma tan natural al conjunto de ritos cristianos, que ya 

resulta casi imposible disociar ambas realidades. De hecho, cada cual tiene su lugar y la 

convivencia de ambos factores es algo que se ha convertido en necesario e incluso 

natural. 

 

Los  xe´ton, o ancianos del lugar57 van ataviados perfectamente para la ocasión. 

Y dentro de la celebración suelen ocupar un lugar privilegiado, normalmente cerca del 

altar, o en éste. Se pone de manifiesto la condición patriarcal de esta sociedad, en la que 

la sabiduría y autoridad concedida a los ancianos es una nota dominante. Y al frente de  
                                                 
56 Podemos recordar a dos autores escépticos, que han sido considerados los filósofos de la muerte de 
Dios, pero que hablaron de esta necesidad presente en la condición humana: Shopenhauer y Nietzsche.  El 
primero habla del sufrimiento como experiencia privilegiada para el hombre. Y la metafísica, según el 
mismo, es una necesidad humana universal. El segundo, afirma también la necesidad del hombre de la 
metafísica, aunque considera que no se trata de una necesidad  universal. 
 
57 Literalmente como el autor indica significa “raíz del árbol”. De nuevo se pone de manifiesto lo 
importante que resulta la naturaleza 
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este grupo está el yucua´choch (Sierra, p. 131), o mayor de toda la comunidad, que 

posee los privilegios que pueden derivarse de esta condición. 

 

La mujer, ocupa un lugar que puede parecer secundario, pero que en realidad no 

lo  es. Simplemente ocupa otra posición de servicio y entrega. Va ataviada con sus 

mejores galas, el  corte  y el güipil.  Pero en señal de respeto, suele llevar una  servilleta 

o trapo de colores vivos sobre la cabeza. Esto muestra la actitud de estupor y respeto 

que la mujer indígena posee ante el  misterio y lo  sagrado  en general. Y el autor, 

queda maravillado ante esta tradición viva en la mujer indígena, y la describe con 

precisión y alabanza. 

 

En el contexto de estos cuentos, debemos hablar de que se refleja algo que tienen 

en común cristianismo y pensamiento maya: la exclusividad ontológica del hombre.  Si 

bien éste forma parte de un todo, la naturaleza, y es una criatura engendrada y 

concebida desde el seno de la misma, posee una exclusividad que lo aparta del resto de 

las realidades, y le confiere una serie de cualidades específicas que lo hacen diferente al 

resto. En este aspecto, podemos pensar en la metafísica cristiana, dentro de la cual se 

concibió al hombre por mucho tiempo, como centro de todo cuanto existe. 

 

No obstante, el estatuto ontológico especial del hombre dentro del  Popol Vuh, 

posee una serie de matizaciones diferentes, que lo distancian de la visión concreta 

presente en el pensamiento occidental. 

 

En su acepción más común, el término exclusividad conlleva a la noción de 

exclusión. Sin embargo, si nos referimos al estatuto ontológico que posee el hombre 

dentro de la cosmovisión que estamos tratando, querrá decir exactamente lo contrario: 

inclusión.  

 

La Creación en el  Popol Vuh  sucede  ex nihilo, desde la nada. Pues nada había 

con anterioridad a la aparición de los entes, de los seres que poblarán con posterioridad 

el mundo (Popol Vuh, cap. I) 

 

El hombre es excluido ontológicamente de los demás entes en relación a su 

posición privilegiada con respecto a éstos. No obstante, y a pesar de tener este estatus, 
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forma parte del este todo del que hemos hablado con anterioridad. Y su posición, no le 

confiere el derecho de destrucción o el abuso por soberbia. Ante esta situación, lo que le 

cabe es respetar los dones con actitudes como la petición de permiso o perdón por el 

posible abuso, concebido éste como la libertad de cultivar la tierra, o cazar animales 

para la propia subsistencia. De ahí la presencia de determinados ritos y oraciones antes 

de hacer uso o presunto abuso de la naturaleza y sus recursos.  

 

Pero el hombre, en la religión maya, posee también una exclusividad 

epistemológica, esto es, una crítica del conocimiento. Conocer es precisamente lo que 

confiere al hombre esa serie de cualidades específicas que lo hacen diferenciarse del 

resto de las criaturas. Dentro del esquema ontológico general de los mayas, para que se 

diera una criatura dotada de plena  exclusividad, se buscó, dentro de la mentalidad  

quiché una serie de características cognoscitivas y virtudes, que lo hicieran radicalmente 

distinto al resto de los elementos presentes en la vida. Y una de las virtudes que debían 

poner en el hombre, era la capacidad de admirarse y contemplar los dones de la 

naturaleza, la posibilidad de razonar por sí mismo, y por supuesto, en el contexto de un 

esquema teleológico, la posibilidad de admirarse y alabar a sus creadores. 

 

Las primeras criaturas formadas por los dioses y formadores, tal y como ya 

referíamos previamente, no poseen ningún razonamiento y no saben desenvolverse. Se 

trata de meros autómatas que continúan su existencia de forma hastiada y monótona. Y 

eso es precisamente lo que hace que perezcan, al verse inútil su creación. Puede que en 

ese caso, el asunto no deba leerse como una terrible maldición llevada a cabo en forma 

de  venganza. Más bien es comprobar que la imposibilidad de pensar lleva a las 

criaturas a no ser capaces de desenvolverse en el cosmos, y éste, tarde o temprano, 

siguiendo sus leyes, impone su justicia. 

 

En el segundo intento de creación, el hombre  de barro sí posee la cualidad de 

emitir sonidos articulados por sí mismo. Pero es incapaz de asociar y recordar ideas, por 

lo que perece en un breve espacio de tiempo. 

 

Respecto al hombre de madera,  los formadores encuentran series dificultades 

para dotarlo de inteligencia. No posee alma, ni se acuerda de sus dioses, por lo que 

también sucumbirá ante la situación. Resulta curioso comprobar la cercanía de este 
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relato a otras mitologías en cuanto la ofensa de los  dioses ante el posible olvido o 

abandono por parte del hombre. Es algo muy presente dentro de la mentalidad humana, 

y que aparece en muchas cosmologías y cosmogonías, como el gran mal, siempre 

sancionado: 

 

Si me olvido de ti, Sión, que se me paralice la mano derecha, que se me 

 pegue  la lengua al paladar, si de ti me olvido  (Salmo 136). 

 

En el mundo árabe, dentro de la mentalidad musulmana, el olvido de Dios (Alá) 

se convierte en el más profundo de los errores, llegando a ser causa de muerte. 

 

En el seno del pensamiento oriental, y dentro del ascetismo politeísta, el olvido 

de la dimensión espiritual conlleva a consecuencias devastadoras, y a la muerte, quizá 

no en sentido físico, pero sí a la pérdida de sentido y la angustia (Elíade, 1972, vol II, 

pp. 56-67) 

 

Es necesario, por tanto, comprobar cómo muchos de los presupuestos religiosos 

de los mayas, están presentes de manera casi instintiva en la mentalidad colectiva de la 

humanidad. 

 

Según el  Popol Vuh, el problema del sentido de lo creado se resuelve en su  

teleología. El hombre, ente exclusivo, realiza la teleología del mundo mediante su 

propio desenvolvimiento en el entorno y la vida. Y para concretar el sentido de lo 

creado, deberá contar con ciertas características que los sitúan en una posición 

ontológica, cognoscitiva, y epistemológica, privilegiada respecto de lo que hay en el 

mundo. Los demás seres no podrían realizar el sentido, la teleología de lo creado por sus 

propias características, que los ponen en una posición ontológica de fines y no de 

medios. En este aspecto, encontramos una cierta afinidad y paralelismo con todo el 

pensamiento occidental de la  escolástica, en el que el teocentrismo situando a Dios 

como eje, concede al hombre un privilegio sustancial sobre el resto de las criaturas. 

 

La falta de conciencia, de conocimiento, y de pensamiento, es lo que resulta 

verdaderamente grave en la mentalidad indígena, pues ya comprobamos que en el  
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Popol Vuh, es la carencia de ese pensamiento lo que lleva a ver inútil la obras creada, y 

por tanto, prescindible. De esta manera, en el relato titulado Borrachera, los 

protagonistas son víctimas del alcohol. Pierden la noción de su actuar, y no saben lo que 

están realizando en cada momento. Y es eso lo que les lleva a actuar de forma cruel, 

despiadada,  terminando en manos de la justicia. La inconsciencia de unos instantes, les 

ha llevado a actuar de forma insospechada. Y las consecuencias son nefastas, no sólo 

para ellos, sino para los que están a su alrededor o dependen de ellos. 

 

En la cosmovisión de la tradición quiché, la idea de una teleología teológica 

estaba prevaleciente desde los inicios de la creación; esta idea se presentaba con 

carácter de exclusiva. En definitiva, podemos afirmar que el sentido de la creación 

revela el carácter religioso del Popol Vuh. La creación no se dirige por sus propios 

medios causales hacia un estado, sino que es un estado permanente con fines religiosos. 

El sentido  de la creación se instala en la relación entre el hombre-ente exclusivo- y los 

dioses. Desde esta óptica, es fácil concretar la visión que de la persona posee en sí el 

q´quechí, ya que está directamente derivada del tronco común tradicional maya-quiché 

que refleja el Popol Vuh. Así, siguiendo a  Parra (2004), podemos afirmar que persona y 

comunidad, para el q´eqchi´, suponen una realidad inseparable. El sentido comunitario 

del indígena perteneciente a este grupo, no puede ser desligado de su condición personal 

(p. 8).  

 

Como ya se ha señalado en varias ocasiones, el indígena considera la vida, 

entendida ésta en sentido general, como el valor supremo. Así concebida, el objeto de la 

reflexión sobre el mundo, las cuestiones religiosas, la cultura y la tensa dicotomía vida-

muerte, girarán siempre alrededor de la existencia humana.  

 

A pesar de que no nos han llegado textos explícitos que determinen o concreten 

de forma precisa el pensamiento del pueblo q´eqchi´, a través del conocimiento de su 

propia realidad in situ, y por algunos estudiosos de las culturas tradicionales de la 

Verapaz, podemos precisar que la concepción de la persona en el mundo indígena maya 

de esta región, se diferencia de la occidental en algunos aspectos. Frente al dualismo 

que ha caracterizado toda la concepción tradicional judeo-cristiana, el mundo q´uechí 

cree que la persona está compuesta de cuerpo (tz´ejwalej), espíritu (musiq´ej), corazón 

(ch´oolej), y sombra (muhel).  El cuerpo respondería a la realidad material, palpable y 
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visible. En cambio, el espíritu o musiq´ej correspondería a los aspectos más 

relacionados con el alma. Pero también se correspondería con el principio vital que 

alienta a la persona y le confiere la vida. La unión de ambas realidades, de un lado, la 

material, y de otra, la vital o espiritual, daría como resultado al hombre en su conjunto, 

al individuo o persona en su totalidad (ch´oolej). La sombra o muhel respaldaría la 

acción del individuo y supondría toda la fuerza o agilidad que posee el hombre en sí 

(Fenomenología de las Culturas Mayas de Verapaz, pp. 29-30).  

 

Aunque estos matices de la persona son difíciles de comprender para la persona 

ajena a la realidad del mundo maya, es cierto que según el criterio del indígena, cada 

elemento que forma parte del individuo posee valor en sí y no puede ser desligado del 

resto. La persona es considerada en su totalidad, y cada uno de los elementos que la 

constituyen, posee su sentido, si bien existe un  carácter prioritario de algunos como el 

xmuhel  por su disposición espiritual y su naturaleza imperecedera (Estrada, pp. 27-32). 

Pero tratando de adecuar el punto de vista de la cultura occidental, resultaría casi 

imposible llevar a término una traducción certera de esquemas de pensamiento. Es más, 

para el q´eqchi´ el único dualismo existente es el de la distinción hombre-mujer. Este 

dualismo (Parra, p. 6), parte de la complementariedad de ambos sexos, que conforman 

una unidad ritual, fuente de la parte la vida y que sirve de medio de socialización. Tanto 

es así, que sin esposa no se admiten ciertos patrones sociales como el ser mayordomo de 

alguna de las cofradías, o el llevar a cabo algunas de las funciones de servicio 

importantes para la comunidad. Y es que la pareja, el matrimonio en sí, se concibe como 

forma incipiente y al mismo tiempo necesaria de socialización. Pero al mismo tiempo, 

la complementariedad que ofrece la pareja en el matrimonio es la forma de realización 

personal más precisa y consecuente. Sin recurrir a la misma, el individuo no se hallaría 

completo, no sólo en el desempeño de las funciones, sino también en la consecución de 

la propia realización personal.  

 

Respecto de la familia, tal y como indica Cabarrús (1979, pp.75-79), podemos 

afirmar que supone uno de los pilares de la sociedad indígena maya. Pero para el 

q´eqchi´, además es uno de los valores supremos y medio ineludible por el que se 

alcanza la socialización. La sociedad indígena trata de vivir la solidaridad, y el 

individualismo no tiene cabida en la cosmovisión propia de este pueblo. En este sentido, 

no se puede olvidar que los valores de solidaridad y cercanía se viven por medio de la 
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familia, “en función de su integración solidaria en la comunidad y en su apertura y 

unión a la totalidad del cosmos como al universo material por su cuerpo” (Parra, p.6). 

La sociedad familiar trata de ser vivida con total armonía, siguiendo las consideraciones 

que se han indicado. Y aunque el aspecto patriarcal es incuestionable y afecta a todas las 

facetas de la vida personal y social, no se puede negar la trascendencia que el papel de 

la mujer. Ésta es apreciada no precisamente por ser el ideal de belleza o por aspectos 

relacionados con lo externo; antes bien se la valora en relación a su capacidad de ser 

madre, y como comentábamos, en su cercanía figurativa a la idea de la madre tierra. En 

una relación de analogía encontraríamos convergencias considerables. La madre tierra 

proporciona a los vivientes todos sus mejores dones. Vela por todo ser, y cuida de que 

nada falte como garante de la subsistencia. De igual forma, la figura materna en el seno 

de la familia, y su consecuente proyección comunitaria, supone el privilegio y la 

consecuente obligación de velar por los hijos, y trasmitir todo aquello positivo que ella a 

su vez ha recibido. De esta manera, es la trasmisora de valores, la que se emplea a fondo 

en la educación, y a su vez convive directamente con sus hijos en armonía, creando los 

lazos fuertes que constituyen el seno familiar: 

 

Las mamás se encargan de llevar el hogar. Se valora mucho su 

esfuerzo. Por eso se mira tan mal que trabaje o estudie. Es como se 

dejara su obligación y no hiciera lo que tendría que hacer. Ellas lo 

sienten así, y ni modo que lo vean. Pero de esta, hacen que sus hijos 

amen la familia y conozcan sus obligaciones. Cuando sus hijos 

enferman, pues los cuidan y rezan sus oraciones (D. E. López, 

comunicación personal, 9 de Agosto de 2006). 

 

Óscar Sierra era conciente de todo ello, y en Sak Rapin Ha´ trasmite todo el 

valor que supone la unión en familia. De hecho, es uno de los peligros más inminentes 

que viven los protagonistas al enfrentarse al malvado patrón. Y cada miembro actúa 

consecuentemente siguiendo el rol que tiene asignado por naturaleza o cultura. Así, la 

madre lleva a cabo acciones que quedan en el silencio, pero que en su contexto 

adquieren relevancia. Y se pone de manifiesto en forma de dolor desgarrado y 
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sufrimiento, hecho común a todos los miembros de la familia y que repercute sobre el 

resto de la comunidad, pero  que vive de forma particularmente intensa la anciana 

Eulalia, llevando a cabo hechos misteriosos, como ya hemos referido.  

 

Desde esta visión es fácil comprender e interpretar la organización social, 

política y económica presente en los pueblos indígenas, en el pasado precolombino, y en 

la pervivencia actual de ciertos aspectos concretos. De hecho, como hemos mencionado 

antes, en el relato “Paabanc”,  la organización estructural jerárquica está muy definida. 

Y la autoridad que poseen los más ancianos, como portadores de sabiduría, resulta una 

nota dominante en este contexto. 

 

Son propias también del  Popol Vuh, las ventajas y privilegios derivados de su 

exclusividad antropológica. De hecho, le son propias actividades que lo diferencian 

considerablemente del resto de lo que ha sido creado.  Tal y como aparece en el libro 

sagrado de los mayas, el hombre es un ente cultural, social,  capaz de crear y desarrollar 

el arte, y el lenguaje articulado. Es también artífice de la técnica, condición de la que el 

resto de las criaturas ha sido privado. En consecuencia, su creación anacrónica, en un 

momento posterior al resto de la tierra, no es casual, sino que responde a una serie de 

motivaciones concretas, como la de perfeccionamiento, y la dotación de cualidades que 

lo sitúan en un estatus especial. 

  

En la cosmovisión que presenta el Popol Vuh, hallamos también que el hombre 

es portador de una exclusividad epistemológica. La mentalidad quiché del pasado buscó 

ciertas características cognoscitivas que el hombre poseía respecto el resto de las 

criaturas de la naturaleza. Para ello se vio imprescindible la presencia de una cierta 

capacidad simbólica en el hombre. No sólo ésta debía estar presente en el lenguaje, 

fuente principal de comunicación de ideas, vivencias y sentimientos, sino que esta 

capacidad debía ser trasladada a otros terrenos, principalmente en el ámbito de lo 

religioso. La racionalidad permitió la capacidad de desarrollo de la memoria, 

manifestada por la presencia de ciertas realidades simbólicas trasmitidas de generación 

en generación. De esta manera, las tradiciones se instalaron en la mentalidad del pueblo, 

hasta el extremo de formar parte intrínseca del mismo. Por ello, ciertas herencias de 

estas consideraciones siguen no sólo presentes en los pueblos mayas, sino que tienen 
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una vigencia destacada en lo cultual y lo espiritual. Y esta es la fuente del conocimiento 

ético-religioso que de forma casi intuitiva está presente en la vida de los indígenas.  

 

Todas estas notas que hemos señalado sirven para poner de manifiesto que, en 

este contexto, fue fácil para el cristianismo defender ciertos aspectos, e incorporar su 

forma de entender la realidad. Pero este hecho concreto  resultó sencillo por afinidad, en 

cuanto a cosmovisión y valores humanos. Respecto del código moral, el peso de la 

época, anclado en determinados principios arraigados, impidió que fueran respetadas 

diversas costumbres. Y éstas permanecieron a lo largo de los siglos, de una manera más 

o menos encubierta. 

 

La visión  teológico-teleológica  sigue presente en la actualidad. En la mayoría 

de los relatos de Sierra Iboy encontramos claras referencias a este hecho. Y esto es 

fácilmente aplicable al concepto de providencia cristiano. En este sentido, todo el 

universo se encuentra sumido en una serie de fuerzas que lo dominan y marcan el 

destino particular de cada persona. Las situaciones no vienen así como así, de forma 

gratuita. Todo posee un sentido. Y va marcado según los signos de los tiempos, y los 

indicios que la propia divinidad va dejando en el camino de los hombres. De esta 

manera, la muerte de Mec, el compadre, resulta dolorosa, pero en ningún caso 

sorprendente, pues para los  indígenas es indicio evdente de que ha llegado su hora, y 

eso no puede cambiarse, sino que debe aceptarse con resignación. 

 

Hay un concepto que resulta contradictorio para  la mentalidad de los indígenas 

y parece difícil de conciliar  con el cristianismo. Éste,  al menos, en forma teórica, sitúa 

al amor universal, esto es, la presencia de los buenos sentimientos o  rectas intenciones, 

en el lugar privilegiado de su pensamiento y creencia. Y los indígenas, dentro de ese 

concepto de justicia universal, consideran que los actos que alguien realiza, serán 

recompensados tarde o temprano por esa  justicia, que está más allá, y que alcanza a 

todos sea cual sea su condición personal. De esta manera, no basta el  amor. Por encima 

de éste, se encuentra la  justicia, que en muchas ocasiones resulta incluso brusca e 

inesperada: 
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 Yo creo, le dije, que ante el poder del mal, predomina el poder del bien; 

si todos obramos con bondad, no tenemos por qué temerle al mal; siendo 

todos buenos, el mal no existiría (Sierra , p. 117). 

 

En este fragmento del cuento titulado “El Cerro Vivo”,  podemos entender cómo 

frente a la mentalidad ladina del narrador, inevitablemente influida por los presupuestos 

del cristianismo, se opone la visión del  curandero, que se fundamenta en los principios 

de la justicia cósmica ya mencionada. De esta manera, ve en los fenómenos naturales la 

recompensa o castigo ante la actuación humana. Y la presencia del mal se da en estas 

situaciones concretas. Pero dentro de las faltas graves del hombre, tiene una relevante 

importancia el olvido de lo  divino, la infidelidad al orden establecido en la creación, la 

no alabanza del que todo lo ha creado y ha hecho posible la vida. Y en esto, vemos que 

sigue presente en la mentalidad de los q´eqchi´es la idea que hemos mencionado antes 

presente en el Popol Vuh. En efecto, el olvido de lo divino lleva a consecuencias 

catastróficas: 

 

El cerro se disgusta ante la infidelidad del hombre, y colérico, manda 

las lluvias torrenciales, vientos huracanados, soles sofocantes, 

enfermedades, calamidades, plagas de animales dañinos: todas las 

fuerzas del mal pueden venir con su cólera (p. 116). 

 

La proyección de lo divino en el medio y los elementos y la búsqueda de lo 

trascendente en la naturaleza  no sólo parece derivarse de un  panteísmo  más o menos 

explícito: además, debemos tener en cuenta que entre las etnias mayas, especialmente, 

los q´eqchi´es, los conceptos abstractos son difíciles de asimilar, pues resulta 

incomprensible para su mentalidad la aceptación de lo no tangible o perceptible de 

forma empírica. Si bien es fácil para ellos comprender el sentido y forjarse una idea 

clara en la mente, es verdad que les resulta necesario la admiración y culto sobre algo 

que puedan percibir por medio de los sentidos, en especial, la vista. La imagen es 

fundamental para ellos. Y debido a esta concepción concreta se llevan a cabo 

referencias exactas en el texto a la imaginería y su importancia. Por ello, las hierofanías 
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no sólo son un lugar de encuentro o revelación divinas. El asunto va más allá, siendo el 

propio cerro, el lago, el animal, o la propia persona, parte del dios o divinidad a la que 

se alaba, adora o es causa de estupor y miedo. 

 

Dentro de la ética y de lo que podemos denominar el compromiso religioso 

natural que los indígenas tienen como proyecto de vida ineludible está el respeto a la 

vida. De hecho, no matarán, no alterarán el ciclo de lo natural, si no es estrictamente 

necesario para mantener su propia vida. No gastarán más de lo necesario que puedan 

extraer de los recursos naturales, por intentar mantener el ciclo del equilibrio de lo 

natural. Por ello, cuando hemos hecho referencia al  Cerro Vivo, vemos en la visión del 

brujo que el respeto al orden de lo natural resulta imprescindible. Y sin este elemento, 

las consecuencias resultarían catastróficas, siendo la propia naturaleza la encargada de 

devolver lo que se  ha sembrado. 

 

En el caso de Sak Rapin Ha´, el joven Mariano, noble y bondadoso, tiene un 

arma blanca con él a la hora de enfrentarse al malvado patrón. Pero no la utiliza y 

sentencia que no llegará a utilizarla. Y este hecho no responde exclusivamente al 

carácter bondadoso del indígena sino que  va más allá, ya que el respeto por la vida 

unido a la necesidad de conservarla refleja el estatuto ontológico que posee el hombre. 

 

La fe y la confianza en los designios de las fuerzas divinas, también se 

encuentran presentes en el transcurso de los relatos y descripciones. De esta manera, las 

referencias lingüísticas a Dios están arraigadas en el idioma. Y constantemente se alude 

a ellas profundizando en la mera cadena de sonidos que la expresión idiomática tiene, y 

expresando el contenido semántico de la misma. De esta forma, “Tragedia en Río 

Hondo”, expresa la confianza y fe que el protagonista posee, abriéndose a la actuación 

de una especie de  poderes sobrenaturales que premian su constancia y confianza, a 

pesar de lo paradójico y trágico del final. 

 

La superstición, está muy arraigada también como hemos citado. En ocasiones, 

es contemplada con escepticismo, y se critica como producto de la ignorancia, de la que 

muchos se aprovechan vilmente. En otras ocasiones, se convierte en el  lenguaje vivo de 

la misma naturaleza, que se expresa en términos de señales o signos, capaces de ser 

interpretados por aquél que se encuentra inmerso en la misma clave de entendimiento. 
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También es admirada esta capacidad de conocer los designios del medio natural en otros 

momentos como producto de una sabiduría milenaria, arraigada en la mentalidad de una 

cultura, y que conlleva a resultados sorprendentes y reveladores. 

 

Uno de los aspectos más interesantes dentro de la cosmovisión del mundo maya, 

como indicábamos al  principio, viene dado por la presencia casi permanente de la 

figura del hechicero. Es evidente que en todas la religiones, desde siempre, la figura de 

la persona intermediaria entre la divinidad y el hombre se ha convertido en una 

hierofanía clave, ya que de otra manera, el hombre se hubiese encontrado con muy 

diversas dificultades para interpretar todos esos signos que presuntamente, las fuerzas 

superiores han tratado de poner en conocimiento del ser humano. De hecho, en las 

religiones establecidas, la figura del sacerdote está presente como mediador entre el 

hombre y Dios. En este caso, encontramos la figura del curandero o hechicero. Sus 

capacidades y funciones propias vienen muy bien concretadas en algunos de los 

cuentos. De esta manera, podremos comprender con mayor acierto cuáles son las 

competencias propias de este personaje, y qué consideración tiene entre los miembros 

de las comunidades. 

 

Debemos distinguir una cuestión que para el indígena resulta de vital 

importancia: la distinción entre el curandero y el brujo. En muchas ocasiones 

indistintamente se acuña e término hechicero para denominar indistintamente ambas 

categorías, si bien el q´eqchi´ conoce perfectamente el papel que desempeña uno otro, y 

los alcances de la actuación de cada uno de ellos. Mientras que el curandero58 tendría la 

capacidad de sanar, hacer el bien, y remediar la enfermedad, el brujo59 basaría su 

capacidad justamente en lo contrario: generar la enfermedad, hacer el mal, e incluso 

provocar la muerte. No obstante, y según se deriva de la creencia, ambas figuras 

conviven en el hechicero, cuyos prodigios resultan sorprendentes. Y para que el 

curandero sea capaz de llevar a cabo su función, ha de conocer con precisión también 

todas esas capacidades que son propias del brujo. Por tanto, tiene que dominar las 

fuerzas más oscuras, y utilizarlas si llegar el caso.  

 

                                                 
58 En lengua q´eqchi´, “aj ilonel” 

59 “Aj Tuul” respectivamente.  
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La distinción entre ambas figuras no queda manifiesta en los cuentos de Óscar 

Sierra, si bien, éste precisa las capacidades que se le atribuyen al “curandero” y las 

posibilidades que ofrecen sus servicios: 

 

Cuando estaba todo el ambiente brumoso, prendió las primeras candelas 

frente al altar y se postró de rodillas a rezar. Toda la familia observaba 

con curiosidad y respecto. El curandero es gran personaje para los 

campesinos, aunque, para decir verdad, más es el temor que le tienen, 

puesto que le atribuyen facultades para curar y matar, según el caso (p. 

22) 

 

Este fragmento perteneciente a La vereda del Compadre pone en relieve esa 

doble vertiente que debe encarnar el brujo, siguiendo los rigores del pensamiento 

q´eqchi´, tal y como indicábamos anteriormente, y la mismo tiempo sirve de manifiesta 

crítica hacia la excesiva superstición del hombre indígena, apegado a tradiciones 

difíciles de entender para el narrador, quien a su vez hace un esfuerzo profundo por 

acercarse a ciertas tradiciones, sin éxito, puesto que el intento de comprensión se 

traduce en nuevas frustraciones ,e incluso desesperanza.  

 

En cualquier caso, nuestro escritor debía conocer con precisión las tradiciones 

indígenas de las que se hace eco, aunque él se sitúe en una perspectiva externa. Por ello, 

y muy a pesar de la distinción entre brujo y curandero, de la que hemos partido, para 

Óscar Sierra, ambas cuestiones responden a una misma realidad unitaria que no puede 

apoyarse en ninguna base de fundamento que certifique su veracidad, pero que conlleva 

a consecuencias muy negativas. Así se describe la actuación del “viejo fullero del brujo- 

brujo o curandero como que es igual” que en realidad “dio cumplimiento”, pero 

curiosamente “llegó con apetito de mil leguas” (p. 21). 

 

No obstante, y a pesar de la crítica presente en estas sentencias del autor, que 

suponen el aspecto más amargo de la incomprensión que presenta hacia ciertas actitudes 

indígenas, también manifiesta una vertiente positiva y destacada de esta figura 
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misteriosa cuyos conocimientos y prodigios, suponen una maravilla a los ojos del 

visitante, ajeno a la realidad y tradición de los mayas. Sigamos indagando en esta figura. 

 

 El elemento de prodigio, manifestado principalmente en la capacidad de 

conocer las fuerzas más ocultas de la naturaleza y ponerlas al servicio de intereses 

concretos, se encarna con perfección en la figura del hechicero en su vertiente positiva, 

como mediador entre los hombres carentes de capacidades especiales, y los poderes 

subyacentes al mundo sensible y palpable. Pero la cuestión no queda ahí. Por medio de 

este individuo casi prodigioso, podemos percibir la herencia de los antiguos mayas en la 

conciencia de los pueblos. Es más, el elemento cristiano no ha supuesto un impedimento 

para la continuación de ciertas actividades milenarias presentes en la cultura de los 

indígenas. Y no parece haber, al menos, aparentemente, una contradicción entre ambas 

fórmulas rituales.  

 

La persona que desempeñará la función de curandero o hechicero en cada 

comunidad, es elegida por los miembros de ésta de forma precisa, ya que éste se 

considera un ministerio de importancia crucial. Primeramente, por el beneficio que 

aportará al conjunto de la comunidad, puesto que los logros del curandero son un 

auténtico don divino, y su eficacia no puede ponerse en duda. Y en segundo lugar, es 

evidente que el hechicero es una figura ligada al elemento religioso; no a aquél que se 

deriva de la fe cristiana, sino a esa creencia subyacente en forma de sustrato colectivo, y 

que ha sobrevivido a lo largo de los siglos y muy a pesar de los cambios que se han 

impuesto por el acontecer socio-histórico. Está arraigado al pensamiento y a la vivencia 

del pueblo q´eqchi´, y forma parte del mismo, como seña de identidad a la que no es 

posible renunciar. Forma parte de la particular cosmovisión del pueblo, y se halla 

instalado de manera inherente en el pensamiento y la vivencia. Ante este hecho, resulta 

imposible eliminar o dejar a un lado algo que ha pertenecido siempre al pueblo. Así 

pues, el curandero o hechicero es elegido desde pequeño, por su predisposición y 

cualidades aparentes. Se instruye al aprendiz en los misterios que han acompañado al 

hombre desde su origen, y en el acercamiento que éste ha hecho a los mismos desde que 

tomó conciencia de ello. Por eso, se acerca al mundo de la oración, al aprendizaje de 

fórmulas rituales  u oraciones preestablecidas que se usarán en los distintos momentos o 

para remedio de las diversas patologías. Y también se incide en algo que ya en sí es 

intrínseco a la propia idiosincrasia maya: el conocimiento profundo de la naturaleza y 
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los dones que de ésta se obtienen (Parra, p. 126-128). Por estas consideraciones, por la 

fascinación y al mismo tiempo, respeto que se siente hacia la figura del curandero-

hechicero, y por la consonancia con la misma naturaleza, el q´uechí continúa queriendo 

profundizar en la medicina natural, en los remedios que sus antepasados usaron para 

cura de todo tipo de males, y al mismo tiempo, se muestra tan reacio a la medicina 

alopática occidental, hacia la que presenta ciertas reservas, e incluso un grado de 

desconfianza.  

 

El indígena que habita estas regiones de la Verapaz, tiene la conciencia de que el 

curandero o hechicero servirá a la comunidad, y los dones que ha recibido, no servirán 

en ningún caso de intento de apología personal o detracción de otros; el servicio viene 

garantizado por la actitud de agradecimiento a la misma vida, a la propia naturaleza por 

todo aquello que se ha recibido, y a Dios mismo, que en definitiva es quien se ha 

encargado de elegir de una manera u otra a quien debía llevar a cabo esta función dentro 

de la propia comunidad.  

 

A la hora de cuestionar a algún q´eqchi´ sobre la figura del curandero, la 

respuesta puede resultar muy curiosa: 

 

Pues bien que yo no creo mucho en esas cosas. La gente, pues como 

que sí que se las cree y las hace. Yo que tal vez alguna vez que otra. 

Pero no sé bien, como que me da un poquito de temor. Sé bien que mi 

mamá lo iba a ver allá, y sí que la curaba, y le daba su remedio, y se 

curaba. Y decía ella que se sentía con paz (Imelda Elisabeth Caal, 

comunicación personal, Chamelco, Guatemala, 12 de Agosto de 

2006). 

 

A pesar del cierto estupor o respeto muy acentuado que se siente hacia la figura 

del hechicero, es cierto que éste conoce la realidad, sabe bien las expectativas que tiene 

la persona que acude a requerir sus servicios, y tiene fe en que podrá llevar a cabo su 

misión sanadora o paliativa. En caso de no poder dar salida al problema, al menos, 
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orientará a la persona para que sea capaz de buscar una solución acertada a la dificultad 

particular. Pero lo que más claro tiene el hechicero en cuestión, es que la curación que 

llevará a cabo sobre la persona será íntegra, yendo al fondo de la cuestión, y generando 

una sanación de índole espiritual, interior, trasfiriendo paz y sosiego a la persona, que 

por otra parte, y dado su malestar, estará ávida y necesitada del ellos. Así , se reporta 

casi siempre esa sensación de bienestar derivada de la curación que ejecuta ése que 

domina las fuerzas naturales y que sirve de intermediario entre la divinidad y la persona, 

entre ésta y la naturaleza.  

 

 De cualquier forma incidiremos en que la visión de esta figura presentada por 

Óscar Sierra en su narración, tanto de forma implícita como de manera explícita, es 

fluctuante, y pasa de la admiración y valoración positiva, a la crítica agresiva por la 

inmersión en un mundo de creencias superfluas que sólo llevarían a consecuencias 

nefastas. Tal es el caso de “La vereda del compadre”: la superstición y confianza en el 

curandero lleva a la muerte de Mec, por lo que con profundo escepticismo y una crítica 

irónica, se describe la ignorancia de un pueblo, incapaz de promocionarse por no 

renunciar a ciertos aspectos que lo mantienen anclados en el pasado. Como ya hemos 

mencionado con anterioridad, la crítica no va encaminada a las tradiciones indígenas, 

sino a la ignorancia. En cambio, en “El Cerro Vivo”, independientemente de todas las 

consideraciones que habíamos señalado anteriormente, y relacionadas con la aparición 

de hechos casi prodigiosos, la figura del hechicero es admirada debido a la asombrosa 

curación de la mujer enferma. El autor no llega a entrar en la dinámica de los indígenas, 

ya que un cierto escepticismo está presente en su pensamiento. Pero es capaz de admirar 

las fuerzas escondidas en las que se basa el curandero para conseguir su propósito: 

 

El Cerro Vivo lo llevaba como símbolo de fe en mi mente y por 

muchos días anduvo en mi imaginación, como una personalidad 

grande en el horizonte inseguro de mi vida. Fuimos conocedores de 

un misterio y, el misterio subsiste (Sierra, p. 123) 

 

En “Sak Rapin Ha´”, las supersticiones son muchas, y están presentes a lo largo 

de todo el relato. En algunas de ellas se puede hablar de realismo mágico, el cual 
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trataremos posteriormente. Se toman como signos de la unión entre las personas, y 

confirman que los sentimientos están por encima de todo cuando resultan auténticos. 

 

En definitiva, podemos mostrar y comprobar la importancia del elemento 

religioso en los cuentos, signo ineludible de la presencia de esta visión en el seno de la 

mentalidad indígena. El sincretismo, en fin, es una realidad natural en la vida de los 

mayas, y la combinación de elementos diversos procedentes de la conjunción de las 

culturas, se ha convertido en la nota dominante de este colectivo social.  

  

No podríamos cerrar este capítulo de manera acertada si no mencionáramos la 

presencia de las denominadas fuerzas ocultas. Habitualmente, y tal como considera 

Mircea Elíade (1972), la oposición entre las fuerzas del bien y el mal parece una 

realidad dentro de la condición del hombre y de sus inquietudes espirituales (p. 126). Y 

siempre, además, ha estado este binomio presente en la vida del hombre, en forma de 

una continua lucha entre ambas tendencias polares y opuestas. No obstante la 

fascinación del hombre por las fuerzas oscuras y por todo lo mórbido, prohibido e 

incluso maligno es también una realidad. Parece que las fuerzas negativas u oscuras han 

sido temidas desde siempre por la persona. Pero también ha habido una cierta atracción 

por ellas. En cierta medida, el temor hacia lo tenebroso es una manera de entender ese 

miedo que posee el mismo hombre a todo lo que escapa de su control y a lo que no es 

capaz de subsumir a su racionalidad. 

  

No se trataría en este caso, por derivarse hacia otros derroteros que ahora no 

forman parte de muestro cometido, de discutir sobre la naturaleza del mal y su 

inherencia o exclusión de la propia condición humana. Pero sí vamos a tratar de ver qué 

posición tienen los indígenas sobre este asunto y hasta qué punto, el tema del mal, bajo 

la perspectiva de la brujería y la superstición, supone un problema en sus vidas.  

  

Los primero que tendremos que destacar, siguiendo los apuntes que hemos 

encontrado en otras manifestaciones literarias indigenistas,  es que los mayas y los 

indígenas en general, le conceden una gran importancia a la vida de ultratumba. Poseen 

la concepción de que el mundo parece estar compuesto por dos submundos, entre sí 

separados, pero relacionados internamente. Por un lado, estaría el mundo de los vivos, 

de la realidad palpable. Y de otro lado, todo ese mundo oculto de los muertos, que en 
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cierta medida, influye en el primero. La separación entre los dos no es muy evidente. 

Por eso muchos autores, como es el caso de Asturias, en sus narraciones mezcla sueños 

y realidad, sin que lleguemos realmente a comprender dónde se encuentra esa línea 

divisoria entre ambos. Y al final, podemos concluir que lo onírico forma parte de la 

vida, y es un elemento más, ni inferior ni superior, sino superpuesto. Algo así es lo que 

ocurre a la cosmovisión presente en la vida de los mayas. El mundo de lo oculto  es algo 

más con lo que se convive. Y forma parte natural e íntima de las vivencias del hombre y 

de la colectividad. Por eso, la solución a ciertos problemas sólo puede llevarse a cabo 

por medio de las pautas rituales concedidas por los antepasados. Ni siquiera los ritos 

cristianos pueden sustituir a la eficacia de esta serie de cultos mágicos, que por otro lado 

se muestran como eficaces y necesarios. Y por supuesto, la ciencia del hombre blanco 

sería incapaz de resolver algo que generalmente sobrepasa los límites de la racionalidad, 

para sumergirse en un mundo ante el cual, ni tecnología ni medicina pueden actuar con 

acierto.  

  

Como hemos mencionado ya en diversas ocasiones, el espanto es una de las 

ideas que más presentes tienen los indígenas. Pero otras de las cosas que aparecen, 

aparte de esta realidad metafísica, es el tema del mal, en forma de enfermedad 

especialmente. Los indígenas sólo consideran la enfermedad como un problema 

orgánico y biológico en un estadio leve. La creencia siempre está encaminada a 

descubrir la causa auténtica que ha provocado ese mal. Una vez que se han agotado los 

recursos de conocimientos de fitoterapia, también trasmitidos de generación en 

generación y a lo largo de siglos, se acude a la búsqueda de nuevas hipótesis que pueden 

poner de manifiesto las causas verdaderas de los males que afligen a la persona. Y casi 

siempre, la génesis de toda enfermedad la van a encontrar en cualquier brujería que se 

preste, generalmente, por voluntad de fuerzas divinas; la presencia de un fatum o 

destino que marca las pautas a seguir por todos los vivientes, o los sentimientos 

negativos que cualquier otra persona pueda proyectar sobre el enfermo. Por todo ello, 

cuando se propone al compadre visitar a un médico, éste se niega.  

 

Es cierto, y se halla muy difundido en las regiones del interior de Guatemala, 

que los indígenas tienen grandes problemas para acudir a núcleos de población grandes, 

por diversos miedos. Pero en este caso, la actitud obstinada y cerrada de Miguel Cacao, 

parece fundarse en un escepticismo acusado hacia la medicina alopática. Si el propio 
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protagonista considera que la causa de su mal no es sino una brujería provocada 

pérfidamente por otras personas, es imposible, siguiendo sus criterios, que crea que un 

médico pueda atacar este tipo de males. Por tanto, se niega a visitar a un médico, cuya 

labor juzga como inútil en su caso. Y es que un problema desencadenado presuntamente 

por una serie de fuerzas procedentes de lo oculto, sólo tiene solución atajando el mal (en 

su sentido completo) en todas sus posibilidades y derivaciones.  

  

Ante todas estas consideraciones, Óscar Sierra, como narrador y analizador de la 

psicología de los personajes que presenta, se suele mostrar escéptico. Es más, tal y 

como mencionábamos al hablar de la figura del hechicero, siente incluso frustración y 

desconfianza ante estas prácticas. Pero no puede ocultar su interés por éstas,  ya que 

pueden esconder conocimientos claros y profundos de la naturaleza.  

  

En el caso de la enfermedad y muerte de Miguel Cacao, independientemente de 

la incredulidad del narrador, y la desesperación que siente por la falta de búsqueda de 

una solución eficaz al problema, se describe cómo los indígenas se encuentran 

totalmente convencidos de que la causa del mal, ha sido una eficaz y malintencionada 

brujería, producto quizá de la maldad de alguna persona, o ajuste de cuentas ante 

cualquier presunta rencilla que haya podido surgir en la vida del personaje principal.  

  

Después de la muerte del protagonista de la historia, cuando se le rinde tributo al 

fallecido antes de que se vuelva a fundir con la madre tierra, Tomasa, la esposa del 

difunto, coloca en el ataúd objetos personales e incluso dinero, ya que tiene la 

concepción de esa vida de ultratumba que mencionábamos, y que configura los mundos 

paralelos que hemos tratado de explicar. En la psicología de la mujer indígena, en su 

mundo trascendente, Miguel tendrá vivencias semejantes a las experimentadas en su 

vida habitual. Además, sus necesidades pueden ser similares. Por eso, se justifica la 

provisión de objetos y bienes de los que deben proveerse. Esta serie de gestos, bien 

conocidos por el autor por su cercanía a la cultura indígena, no aparecen de forma 

gratuita o por criterios meramente narrativos; Óscar Sierra manifiesta una cierta 

intencionalidad de describir toda esa serie de ritos y elementos que acompañan al 

enterramiento del q´eqchi´ , y las consecuente visión de la vida de ultratumba, si bien 

ésta no se trata de forma tan explícita, aunque para el indígena, estas cuestiones resultan 

obviamente inseparables, e irremediablemente. 
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Otros cuentos se hacen eco de estas creencias. Ya mencionábamos todo el ritual 

planteado por la anciana Eulalia, para liberar a su hija de las diabólicas intenciones del 

malvado dueño de las tierras. Aquí el mal parece estar encarnado en la figura, casi 

repulsiva, del patrón. Y es que la oposición indígena-ladino, en este caso, también nos 

sirve de vehículo para manifestar la contraposición bien-mal. Ante todo, la única 

solución que puede encontrar la madre de la joven Lena, es la de acudir a las tradiciones 

ancestrales de brujería y superstición para eliminar todas esas derivaciones de la 

presencia maligna en sus vidas.  

  

En “El Cerro Vivo”,  el personaje de Ma Cux, curandero o hechicero, se encarga 

de consultar a las fuerzas ocultas para encontrar una posible solución al problema de 

Nela Quej. Lo sorprendente es que al examinarla, con su gesto, parece expresar en parte 

lo que sucede. Y al preguntarle los asistentes al acontecimiento por la situación que está 

ocurriendo, y la causa del mal, el sabio curandero responde que “le hicieron un mal” 

(Sierra, p. 118). Esto manifiesta que alguien, con intenciones de dañar a la mujer, ha 

usado las posibles fuerzas presentes en la naturaleza para ponerlas en contra de su salud. 

Por ello, hay que seguir todo un complejo ritual para liberar a la señora y hacer que se 

reestablezca de lo que trasciende a una mera enfermedad y parece ser concebida como 

una auténtica patología energética o espiritual.  

  

El autor siente una verdadera admiración por la figura del curandero Ma Cux. Es 

más, desde un primer momento parece profesarle simpatía y afecto. Pero no puede 

negar el escepticismo. Comprueba con acierto la curación casi milagrosa de Nela Quej. 

Pero deduce que la mejoría se puede haber producido por la profunda sabiduría del 

hechicero en otros terrenos, como el conocimiento de plantas y remedios naturales.  

  

El cuento que mejor parece manifestar la presencia de toda esa serie de 

elementos procedentes de la vida de ultratumba es Otra Vez el Cacique. Ya habíamos 

explicado la simbología compleja y subyacente a todo lo que se narra. La crítica parece 

estar servida, junto a la defensa reivindicativa del indígena, en detracción de esa 

imposición de otros valores por parte de los colonizadores. Pero lo curioso es que el 

cacique, representante de la vida usurpada a los antiguos mayas, se aparece y causa 

pavor. Si bien, el símbolo es evidente, no debemos olvidar que de nuevo aparecen esos 
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dos mundos paralelos, enfrentados entre sí, y al mismo tiempo, paralelos. Las 

informaciones entre ambas realidades se intercambian con tal naturalidad, que parecen 

las dos caras de una misma moneda, incapaces de ver entre sí, pero también imposibles 

de separarse.  
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3. 4. LA PRESENCIA DEL REALISMO MÁGICO EN 

VERDE VERAPAZ. 

 

 
Relacionado con el tema de la religiosidad, la superstición y la magia, debemos 

acercarnos al realismo mágico, ya que podremos encontrar consideraciones que pueden 

servirnos de instrumento para la consecución del objetivo que pretendemos.  

 

Tras diversos pasos dados en el seno de la literatura, se consigue emprender un 

nuevo tipo de producción literaria que refleja con mayor fidelidad la idiosincrasia propia 

de los hispanoamericanos y su especial visión de la vida y la realidad en general. 

Anteriormente se habían apuntado características concretas de este hecho, pero no se 

había conseguido una literatura completamente americana. Todo ello tendrá una 

profunda relación con el indigenismo,  ya mencionado con anterioridad (Shaw, p. 72). Y 

será a propósito del desarrollo de la llamada conciencia mítica, cuando se producirá la 

evolución de esta expresión de un pensamiento ya presente en la realidad de los 

latinoamericanos durante mucho tiempo. 

 

El mito, concebido como ese conjunto de valores que se aceptan de la tradición 

indígena en sincretismo con la cultura europea de índole cristiana y latina (Palencia, 

1983, pp. 37-65) aparecerá en especial en la narrativa de los años cincuenta, aunque ya 

previamente se había gestado su proceso de evolución. 

 

En gran parte de las producciones literarias de los narradores hispanoamericanos 

de la época acontece una profunda indagación en la conciencia mítica del hombre 

latinoamericano. De esta profundización nacen hallazgos y concepciones hasta el 

momento olvidadas dentro de la literatura de estos países. 

 

El primero en usar el término realismo mágico fue Ángel Flores en 1955, 

tratando de definir con acierto el alcance y las características del mismo (Llanera, 1997, 



 

p. 108). Posteriormente  fue  Enrique Anderson Imbert (1976) quien, recogiendo 

concepciones e ideas que habían estado presentes en el pensamiento hispanoamericano 

de décadas anteriores, sistematizó su uso60. 

 

Pero para comprender mejor el realismo mágico deberíamos remontarnos a los 

años veinte,  el crítico pictórico alemán Franz Roh aplica esta denominación a las artes 

plásticas una nueva pintura que reaccionaba en contra del expresionismo y diferenciarla 

de éste.  Se referirá Roh (1925) a la expresión de los objetos plasmados bajo una visión 

maravillada, en forma de recreación del mundo manifestado en sus obras. 

 

La humanidad parece indefectiblemente destinada a oscilar de continuo 

entre la devoción al mundo de la realidad y a un mundo imaginado, y en 

verdad que, si alguna vez se detiene este ritmo respiratorio de la historia, 

no parece quedar otra cosa que la muerte del espíritu. (p. 275) 

 

 Esta concepción dice mucho de lo que posteriormente será el realismo mágico 

literario aplicado a Hispanoamérica. La contemplación de lo mágico, lo fantástico, 

presentes en la realidad misma, dará lugar a unos nuevos derroteros literarios. 

 

A partir de los años cincuenta, la presencia en el panorama literario del mismo 

Carpentier, junto a Roa Bastos y Miguel Ángel Asturias, dará lugar a la consolidación 

de la citada literatura. Los tres escritores proceden de países pequeños y sumidos en un 

proceso económico y social profundamente preindustrial. Han tenido contacto con 

culturas que han permanecido impregnadas de costumbres y tradiciones ancestrales 

(Bellini, p. 469, 473). Y en el seno de este contacto cultural, han tenido ocasión de 

penetrar en aspectos casi mágicos de la particular concepción del mundo, mediante el 

actuar cotidiano, de las gentes a las que han observado con interés. 

 

La presencia del indigenismo y su influencia, hará que se le conceda una 

particular trascendencia mágica a lo físico. Se establecerá un profundo paralelismo 

                                                 
60 Por adecuación a este contexto concreto y a las necesidades de esta tesis, usaremos realismo mágico 
aunque Alejo Carpentier en su obra  El reino de este mundo, describe lo que él denomina  lo real 
maravilloso (Llanera, p. 107). 
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entre el cosmos y la naturaleza concreta. Y el nexo de unión entre ambas, será el propio 

ser, la propia persona, la experiencia privilegiada del propio cuerpo. 

 

La concepción circular de los ciclos vitales, presentes en la misma naturaleza, irá 

adquiriendo un lugar privilegiado, continuando con la realidad indígena. Y esto será 

aplicable a cualquier realidad, tanto personal como histórica, por lo que los procesos 

cíclicos se situarán en una posición trascendental a la hora de concebir la propia vida. 

 

La idea de maternidad de la naturaleza, como ya hemos mencionado en la 

tradición indígena maya, será una idea central. Incluso mediante la  maternidad, se 

concederá la eternidad al perpetuar la especie y servir de regeneración  de lo físico.  

 

Concretamente, la inmersión de Sierra Iboy  en las profundidades de la realidad 

maya mediante la vivencia personal, y el reflejo que hace de la vida de los perdidos 

habitantes de la Verapaz, es garantía de la presencia de un profundo realismo mágico  

en sus cuentos. Pero en cierta medida se produce una divergencia con Miguel Ángel 

Asturias: la vivencias directa y el conocimiento de las realidades, ya que  Asturias 

resulta más descriptivo y de un conocimiento más indirecto de la realidad indígena de 

su país. 

 

La obra de Sierra Iboy, aunque critica ciertos aspectos de la realidad indígena 

como  ya se  ha explicado, es una defensa de la cultura maya de su país, no en forma de 

apología directa, sino recurriendo a las riquezas culturales de los indígenas, y a la 

nobleza de sus gentes. Y en este contexto, no podría faltar la presencia de lo  real 

maravilloso, ineludible en el momento en que se inmiscuye en los aspectos culturales 

mayas, y en consonancia con ese carácter especial que poseen y viven sus  paisanos 

olvidados, y que mucho enriquece y trasmite a los observantes. En general, lo  mágico 

no hace sino proclamar los misterios de una rica cultura, arraigada y que mucho tiene 

que mostrar al mundo. Al mismo tiempo, manifiesta la  magia de introducirse en un 

mundo desconocido y ante el cual, el respeto y la valoración, son necesarias. 

 

Un acercamiento a los relatos de nuestro autor resulta suficiente para comprobar 

cómo la lectura y profundización en las descripciones e historias, nos sumergen en un 

universo diferente y fascinante, que por desconocimiento e infravaloración, pasa 
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desapercibido. Aunque sin duda, merece la pena descubrir la magia que se deriva de la 

realidad de millones de personas, que cada día se afanan por perseverar en la 

conservación de sus vidas, y de aquella identidad que les es propia. Y una magia que se 

presenta como océano de la noche en muchas ocasiones y en forma de  esperanza que 

contagia, en otras. 

 

La Vereda del compadre,  aunque resulta desgarradora a la hora de tratar el tema 

de la superstición, expresa  ciertos aspectos de esa visión particular de los indígenas. El 

mismo trato, la apertura al cosmos, y la contemplación del transcurrir de días y 

acontecimientos, expresa un universo repleto de  fantasía en el quehacer del día a día. 

No obstante, el resultado final, cargado de ironía, presenta la dureza de la realidad, 

imposible de combatir ni con ese toque de ilusiones. Pero como se ha intentado mostrar 

previamente, el cuestionamiento y la resignación no se encuentran dirigidos a la 

presencia y vivencia de la particular idiosincrasia, sino al apego a la ignorancia, y la 

comodidad de no pretender la promoción social y humana. 

 

El tono se muestra completamente diferente en  “El buscador de cartas de amor”. 

En este caso, el idealismo y el anhelo de los propios deseos, con algún exceso de lirismo 

en ocasiones, manifiesta una realidad que toma tonos de magia, en convivencia 

armoniosa con los horizontes de la vida diaria. El protagonista hace su aparición en 

escena de forma natural, como un elemento más del entorno descrito. Pero en su actuar, 

que muchos tildan de iluso y desequilibrado, se descubre la maravilla de lo pequeño, y 

la grandeza de la presencia de la vida en lo anecdótico. Y las ilusiones son 

recompensadas por los presentes que otorgan los detalles inesperados de seres que 

existen quizá tan sólo en la esfera de lo onírico, pero que el narrador al penetrar en el 

mundo de lo interior y lo oculto descubre, aprende y valora. 

 

Uno de los relatos más significativos, y que quizá revelan con mayor detalle la 

realidad social y cultural en la que se hallan inmersos los indígenas, es Sak Rapin Ha´. 

Primeramente podemos afirmar que el propio autor en este cuento muestra dos polos 

distantes de una misma realidad. Por un lado, la crítica de las supersticiones, está 

presente de forma directa y específica. Él mismo profiere palabras duras contra ciertas 

supersticiones que denotan ignorancia y, al mismo tiempo, abuso por parte del  hombre 

blanco. Pero de igual forma, el desenlace, más o menos afortunado, se debe a la fuerza 
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de la intuición, los sentimientos y esas realidades imperceptibles que no son fáciles de 

asir con la mera observación empírica.  

 

Las supersticiones de la madre, como cabeza matriarcal  en la conservación de 

tradiciones, van preparando el terreno para la situación final. Y en esto comprobamos  la 

presencia de lo mágico en perfecta armonía con la dura realidad. El problema que se 

presenta ante la familia es duro y dificultoso en la resolución. Y ante la impotencia y 

frustración próximas, se invoca  la magia de lo que  está más allá, como petición 

desesperada y en forma de confianza plena. 

 

Pero el asunto no queda ahí. La misma armonía de los indígenas con el medio 

natural, como ya describimos, es descrita y presentada de una forma nueva, recreada, 

maravillosa. Es como una captación que deja perplejo al narrador, y éste recrea, 

expresándolos en términos de maravilla. Y todo sirve de contexto no sólo para poner de 

manifiesto las contraposiciones ya expresadas, sino que ensalza la perfecta fusión de las 

aguas con la joven, en tono de solemnidad y elevación de la naturaleza propia del 

indígena. 

 

En la resolución final de la historia, en el contexto de una fuerte tensión afectiva 

y existencial, aparecen los signos de la naturaleza en forma de supersticiones arraigadas 

en el seno de la memoria colectiva del pueblo, que advierten al joven Mariano del 

peligro inminente. Los que contemplan alrededor, son incapaces de captar la presencia 

del problema. Pero en un tono cercano a lo mágico, se presencia la lectura del indígena 

de esos símbolos claros incapaces de ser comprendidos por el escepticismo externo. 

 

En consecuencia, el autor es capaz de demostrar la validez de las 

interpretaciones particulares de los que sí viven en una realidad impregnada de magia. Y 

al mismo tiempo, desafía los rigores de las negativas consecuencias de la inconsciente 

ignorancia. 

 

La vida de sencillez truncada por medio de la violencia, y las ilusiones que se 

emprenden fundidas en fe y esperanza, sirven de marco referencial para el desarrollo de 

la  “Tragedia en Río Hondo”. La identidad y cosmovisión particular del indígena se 

refleja en la constancia y trabajo intenso del protagonista. De hecho, la recompensa por 
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su fe llega de forma inesperada. Y es capaz de arrancar frutos de las piedras, en un 

terreno infértil, de forma prácticamente prodigiosa, y que todos interpretan como una 

bendición ante la obstinadamente positiva actitud del personaje. Esa ilusión se ve 

destrozada por el desafortunado encuentro del protagonista con un destino poco 

propicio que lo entrega a manos de personas ajenas a su vida, a su entender el mundo y 

plantearse su propia existencia.  

 

La síntesis con la naturaleza y la trascendencia mágica de lo físico, se describen 

con idealismo en “Flor de caña”. De la mano de este relato, se presenta la situación de 

encuentro fortuito, sorpresivo y fantástico con la esencia de la vida, y con esas pequeñas 

ilusiones que hacen al hombre apegarse con más motivación a la propia existencia. La 

belleza idealizada de la mujer indígena se funde con la incomparable perfección 

desapercibida de la propia naturaleza, marco ideal para que el rostro de lo extraordinario 

se dé cita con la monotonía de la realidad diaria. Y se produce un encuentro que impacta 

de tal manera al que lo protagoniza, que cautiva en su interior la ilusión de un cruce de 

caminos espontáneo, aunque buscado. La presencia de la llamada flor de caña (en 

sentido metafórico), abre dimensiones y perspectivas en el protagonista que le hacen 

redescubrir la ilusión de contemplar con nuevos ojos un paisaje y una realidad, ya 

agotada para el que cotidianamente se encuentra inmerso en ese contexto. 

 

La dimensión más profunda del realismo mágico, quizá pueda hallarse en las 

costumbres y tradiciones específicas que se narran en  “El Cerro Vivo”. El mismo título 

engloba de forma abierta la presencia de elementos mágicos, que cuestionan la vida de 

los que conviven con él, y llama la atención del que se acerca a desvelar los misterios 

ocultos en lo desconocido. 

 

El escepticismo inicial da paso a la valoración de las tradiciones, ritos y 

creencias de los pueblos presentes en el lugar desde antaño. El relato se define entre la 

ironía y el respeto. Ironía por el escepticismo de los observantes. Y respeto porque el 

inicial desconocimiento y deseo de explicar racionalmente los sucesos que tienen lugar, 

resultan ocasión inevitable para la admiración y valoración. 

 

Ante la enfermedad, la problemática y miedos derivados de la presencia de  

fuerzas ocultas, los habitantes de la población conviven  a caballo entre las creencias y 
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la dura realidad. Pero la serie de ceremonias y el misterio que se oculta en el interior del 

extraño personaje (curandero), hacen que los que se acercan con espíritu analítico 

queden perplejos por el asombroso desarrollo de los acontecimientos. Ante lo 

experimentado, no pueden sino dejarse llevar y proceder a una valoración de la 

presencia de un elemento incapaz de ser interpretado, pero presente y vivo. 

  

Dentro del realismo mágico, muchos autores habían descubierto esa unión  

simbiótica entre el cosmos y la propia naturaleza. Y la persona, en su experiencia 

privilegiada de percepción y sentimientos, y con la mediación de su cuerpo, era 

elemento intermediario entre ambas realidades, distantes e intrínsecamente unidas. En 

este caso, podemos comprobar la presencia del curandero, que encarna con perfección y 

autenticidad esta figura casi mítica. Y en el fondo del relato, no se puede olvidar el 

descubrimiento del mito, como realidad inmediata y presente. 

 

“Otra vez el cacique”, nos muestra a un narrador en un tono menos escéptico, y 

en la ocasión de vivir plenamente y desde la vivencia propia, la presencia de elementos 

mágicos, que entremezclan lo tradicional, con lo onírico y la misma realidad. En este 

caso, sea cual sea la vivencia, el autor no muestra un desafío de increencia, al ser él en 

persona el que descubra prodigios que causan estupor y respeto. El miedo penetra en las 

entrañas del protagonista y le hace caer en la cuenta de que lo desconocido abre el 

horizonte de realidades ocultas pero presentes, invisibles, aunque sin duda, perceptibles 

de manera clara y precisa. No cabe la duda ante lo experimentado. Y tampoco ha lugar 

el cuestionarse la validez de los misterios que conlleva la indagación de horizontes 

perdidos. 

 

La convivencia entre el mundo físico del que somos parte integrante, y los 

misterios que envuelve la profundidad de la muerte nos introduce en la relación bilateral 

entre ambas realidades, unidas según las tradiciones mayas, de forma inseparable y 

permanente. 

 

Así, comprobamos cómo el mundo real y sensible se confunde con los misterios 

de esos seres que ya no forman parte de este mundo, y que de alguna manera, según la 

concepción indígena, están presentes y se manifiestan abiertamente. El autor comprueba 

esta visión per se, sin influencia de intermediarios. Pero no sólo le hace cuestionarse 
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sobre la realidad social e histórica que pretende ponerse de manifiesto en defensa del 

indígena y su cultura milenaria. Es más, la magia que envuelve la espesura de pueblos 

asentados por siglos en una tierra, está ahí, presente y en convivencia con la vida, 

preocupaciones y realidad que les son propios. Pero esta especial visión acerca al 

hombre a nuevas dimensiones que alejan la monotonía, y le añaden un exclusivo tinte 

de vida al momento. 

 

En el ambiente y las percepciones sensoriales, traducidas en olores, colores y 

sabores, está un mundo rico en elementos que pueden dotar de perplejidad a la 

monótona existencia de cualquier ser humano. Y la simple percepción enriquece 

sobremanera, ofreciendo cauces de asombro y maravilla. 

 

La paradoja y el desenlace desenfadado caracterizan a la controvertida  Voz de 

ultratumba. La superstición ya se encuentra viva desde el mismo título del relato, 

cargando de misterio y magia su desarrollo. No obstante, el descubrimiento final, dan 

motivos para la tranquilidad y una suave y cariñosa crítica contra la misma superstición. 

Así pues, podemos poner de manifiesto, que la presencia del  realismo mágico como 

forma de añadir exclusividad y alimentar la grandeza de los indígenas, en su candidez y 

alegría, resulta una obvia realidad. 

 

El elemento misterioso, que se cruza con lo real de personas que llevan una vida 

normal, aparece y se cruza en el acontecer de los hechos, de forma espontánea. La 

tensión que pretende crearse, se traduce en términos de cercanía y sencillez, y no intenta 

amedrentar de forma alguna. 

 

El realismo mágico no se traduce en este caso concreto en términos de 

acontecimientos prodigiosos o extraordinarios que irrumpen en la acción descrita. Aquí, 

la presencia del realismo mágico se traduce en la peculiar visión de entender el mundo, 

la realidad y los acontecimientos que poseen unas personas determinadas, en este caso, 

una mujer ingenua y temerosa. Y es a través de su percepción de un acontecimiento 

unitario, donde se produce el encuentro con lo mágico, en una perspectiva paradójica y 

en tono divertido. Pero mediante la confusión que se produce, hay un inevitable 

encuentro con la peculiar lectura de la realidad que posee el pueblo hispanoamericano. 
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Y esto sirve de pretexto también para proclamar la presencia de situaciones inesperadas 

que se toman en distinta clave de entendimiento. 

 

La afirmación de la presencia de elementos que confieren un cierto carácter 

especial al quehacer diario y a cada acontecimiento de la vida de los indígenas, lo 

podemos observar en la narración “Cuando el maíz llora”. La confrontación entre el 

terrateniente cercano a sus trabajadores, y la visión en principio crítica del  narrador, 

bajo la forma de  entrevista, sirve de referencia para poner de manifiesto esa especial 

idiosincrasia que esconde maravillas en su actuación y visión de la vida: 

 

Es la verdad, cada motivo de su vida cotidiana, encierra algo 

simbólico y expresivo; la forma de explicarse las cosas, hasta podría 

decir, con una filosofía propia, que confunde a los puritanos, esos que 

les niegan todo, hasta el derecho a pensar. (Sierra, p. 175). 

 

Podemos comprobar cómo aquél que ha estado en contacto directo con la 

realidad de los pueblos indígenas, en clave de apertura e intento de comprensión, llega 

al fondo del asunto, admirando con sencillez y atención la presencia de esa especial 

manera de entender la vida. Y en cierta manera, es capaz de compartir aspectos, debido 

al verdadero entendimiento y por medio de la vida que trasmite la condición especial de 

estas gentes. 

 

Se pone en relieve la importancia que se le concede a cualquier evento, por 

insignificante que puede parecer ante ojos extraños, y la ilusión emprendida en 

cualquier acción. De hecho, y como analizamos en capítulos anteriores, la llegada de 

una buena y abundante cosecha de maíz, provoca la alegría y júbilo ante la grandeza del 

acontecimiento. Y este hecho es vivido en clave de regalo y don concedido de forma 

casi sobrenatural. La magia se respira en la celebración, llena de símbolos y ofrendas 

que marcan una especial identidad al desarrollo de las situaciones.  
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Ante esta singular celebración festiva, el que comparte lo que se está viviendo 

queda impregnado de una particular  energía  que le confiere la posibilidad de ponerse 

en el lugar de los celebrantes y compartir con ellos, en gran medida, la maravilla del 

momento. Se trata, claramente, de nuevo, de la magia y  aplicada a la realidad, en 

sintonía de convivencia natural. 

 

“Ocaso negro” representa quizá un contexto distinto y una realidad diferente 

aunque paralela. En este caso, el tema indigenista queda olvidado, por no tratarse la 

realidad indígena ni directa ni indirectamente. Pero en contenido, forma e intención, nos 

topamos con un relato lleno de interés y belleza, en el que fluyen diversas ideas 

importantes.  

 

En primer lugar, la diferenciación racial existente y las consecuencias que este 

hecho acarrea se siguen manifestando de manera precisa y primordial. En este caso, no 

se trata de los indígenas mayas presentes en el altiplano guatemalteco. Ahora, son los 

negros presentes en el caribe de Guatemala, los que realizan su aparición en escena. Y 

por supuesto, la defensa racial, y el sentimiento de intento de acercamiento entre razas 

distintas se manifiesta de forma evidente en la intención del autor.  

 

El  realismo mágico sigue vigente, aunque no ya mediante la conciencia mítica 

de los mayas, sino por esa especial forma de ser y actuar de los habitantes de las zonas 

costeras del Caribe guatemalteco, que procedentes de África, siguen manteniendo vivas 

tradiciones y costumbres, unidas a los rasgos culturales de esta región. Y de esa fusión 

surge la particular combinación de rasgos socioculturales que confieren a esta minoría 

étnica del país, una original idiosincrasia. A todo ello, se puede unir el hecho del marco 

natural y humano en el que se desarrollan los acontecimientos: El Caribe, que ya de por 

sí, añade un elemento de exotismo.  

 

La cultura, el ritmo, la musicalidad de sus actos y movimientos, se describen con 

un colorido particular. A esto se debe añadir el fondo de tradición y costumbre 

subyacentes. Y la fuerza del destino, muy ligada al pensamiento de los caribeños de 
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Guatemala, hacen que resulte ineludible hacer referencia a la presencia en este relato de 

una magia sutil. 
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3. 5. INDIGENISMO COMO REIVINDICACIÓN DE 

LA REALIDAD DEL INDÍGENA: EL INDIGENISMO 

MAYA-  Q´EQCHI´  EN VERDE VERAPAZ. 

 

 
Llegados este punto, y tras haber analizado determinadas cuestiones 

relacionadas con el tema indígena, conviene que nos centremos en el verdadero motivo 

de nuestro análisis: el indigenismo como  defensa de la realidad del indígena, exaltación 

de su cultura, y reivindicación su realidad. El verdadero sentido de la literatura 

indigenista se encuentra en la manifestación de esos criterios que puedan poner en 

relieve la valía de la sociedad indígena y su dignidad étnica. Debemos considerar, tal y 

como señalábamos en capítulos anteriores, que la sociedad indígena ha permanecido en 

una situación de precariedad social durante siglos. No obstante, ha desarrollado una 

propia idiosincrasia que la define bien respecto a otros pueblos. Y esto ha sido muy a 

pesar de que ha habido serios intentos de reprimir cualquier muestra social o cultural de 

los pueblos autóctonos. 

  

En el caso de los mayas, hay que señalar que han padecido un proceso de 

evolución semejante al que otras etnias amerindias han atravesado en lejanas regiones 

del mismo continente. Pero, tal y como señalábamos al referirnos a la literatura 

indigenista, las obras literarias a favor del indígena maya, han sido menos abundantes 

que en el caso de los incas. De hecho, como ya sabemos, las regiones andinas han sido 

prolíferas en lo que se refiere a las manifestaciones culturales y sociológicas del 

indigenismo, mientras que los mayas se han mantenido en un segundo plano, en las 

décadas de mayor auge de estas ideas.  

  

Es necesario señalar que la represión política y la presión social han sido 

profundas, intensas y devastadoras en Guatemala y las zonas limítrofes. Además, y dado 

el aislamiento sufrido por las distintas etnias quichés del país, la realidad maya ha sido 

una cuestión bastante olvidada a lo largo de la historia, y poco molesta, ya que nunca se 

ha convertido en un auténtico problema social para los intereses de los más poderosos 



 

hasta los momentos en que las revueltas sociales han dado su fruto, y ha habido 

problemas serios. Por ello, la literatura de algunos autores ha supuesto una especial 

muestra de originalidad e importancia. Ya durante los años cuarenta, se atrevieron a 

escribir sobre los indígenas, en un momento en el que esto estaba muy censurado a nivel 

social y cultura. Por ello, son dignos de mención y de consideración.  

  

En el caso de Óscar Sierra, veremos cómo en sus cuentos encontramos muchos 

elementos de defensa de los indígenas. Y ya no en oposición con los ladinos, o en forma 

de presentación de sus señas más características de identidad; por el contrario se 

produce una defensa del indígena como sujeto en sí, sin pararse a comparar y llevar a 

cabo un relativismo de su condición. El indígena vale por sí, y es una persona noble y 

llena de grandes valores. Merece que se lo considere por el hecho mismo de ser una 

persona en el sentido más real y estricto de la palabra. Y su existencia evidencia el vacío 

de otras vidas, en apariencia, cargadas de plenitud. Este asunto, de igual forma, le 

confiere al autor una originalidad concreta, puesto que además de haber llevado a cabo 

una reivindicación del indígena maya en general, por su propia experiencia, ha sacado a 

la luz la situación de un colectivo olvidado en la República de Guatemala: los habitantes 

de la Verapaz, quizá los más olvidados dentro del gran colectivo golpeado por la 

discriminación. Por ello, el indigenismo en su vertiente maya, tal y como ya 

apuntábamos, toma un cariz concreto y prácticamente desconocido: el q´eqchi´.  

  

Las afirmaciones que acabamos de llevar a cabo y que configuran gran parte del 

pensamiento subyacente a los cuentos que estamos analizando, parecen superfluas, 

redundantes,  e innecesarias. Pero en el contexto del momento en el que el autor escribe 

sus cuentos, no resulta tan obvio que el indígena sea una persona, un ser humano en 

sentido estricto. Y muchas veces se le ha considerado como un ser inferior, a medio 

camino entre el hombre y la misma naturaleza61. Y siempre se ha puesto en relieve la 

inferioridad del maya con respecto al ladino. Por todo ello, las señas de defensa que 

puedan darse en una narración, no resultan tan evidentes. Incluso si se considera que 

bajo el planteamiento indigenista hay un fondo de racismo y etnocentrismo (como 

veremos más tarde), los logros del indigenismo llegan a unas cotas desconocidas, por 

alzarse por primera vez a favor de un colectivo tan desfavorecido a lo largo de 

                                                 
61 Recuérdense las controversias distintas sobre el indígena a lo largo de los siglos, y el proceso de 
evolución de este colectivo en el marco de la historia de Guatemala. Ver capítulos 1.3. y 2.2. 

 340



 

generaciones. Por todo esto, bajo nuestro criterio, una lectura primera de todas estas 

consideraciones, puede resultarnos increíble. Pero tienen su justificación en el contexto 

en el que han sido planteadas. 

  

Desde una perspectiva de indigenismo antropológico (Gómez, 2001, p. 85) 

debemos indicar que se da una visión particular del maya, de su cosmovisión y de las 

motivaciones que mueven su existencia. Trasciende al ser ocioso que había sido 

considerado con anterioridad y durante muchos siglos. Este hecho es muy curioso, 

porque pocas décadas antes de la composición de estos relatos, la concepción del 

indígena como ser poco trabajador y dado al vicio, estaba tan arraigada, que incluso 

ciertas normas sociales regulaban el trabajo de los mayas para evitar estas conductas.  

  

En el caso de Óscar Sierra, desde un punto de vista antropológico, el maya posee 

unas características personales que lo distancian del ladino, y le hacen poseer una 

identidad muy marcada, y al mismo tiempo, diferenciada del resto de la sociedad.  

  

En primer lugar, se les considera personas conformistas, faltos de ambición, y 

con aspiraciones limitadas. Este conformismo conlleva una existencia, en ocasiones, 

casi estoica, como el propio autor precisa (Sierra, p.18). No obstante, aunque la 

ambición no sea la principal característica del maya, es un auténtico privilegio que éste 

sea así, ya que lo distancia de la maldad y ambición del ladino, tendente al engaño y el 

egoísmo. En consecuencia, puede que el indígena viva, según los criterios del escritor, 

bajo los condicionantes de una existencia limitada, parcial, en la que no llega a percibir 

ciertos aspectos. Pero también es cierto que, de esta forma, muestra la libertad de su 

vida, que no se encuentra atada a determinados elementos superfluos.  

  

Como ya indicamos previamente, el indígena también se caracteriza por su 

generosidad. Ante una visita o un encuentro casual con algún ser querido, o incluso, con 

un conocido, se desvive en atenciones. Este es el caso, ya mencionado, de Miguel 

Cacao, que ante la inesperada visita del compadre, como dijimos, ofrece a su amigo 

todo cuanto tiene. No se limita a ser hospitalario, sino que pone toda su persona al 

servicio de la visita.  
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Uno de los factores más determinantes de la antropología indigenista que se 

manifiesta en los cuentos de Óscar Sierra es la profunda capacidad cognitiva del 

indígena. Éste se desvive en pensamientos. Reacciona y es capaz de llevar a cabo una 

actividad de metarreflexión muy profunda. Normalmente, este ejercicio viene 

acompañado de una autocrítica sorprendente. Bajo toda esta reflexión planteada por el 

escritor verapacense, se esconde una fuerte actitud reivindicativa a favor del pueblo 

maya- q´eqchi´. Ante las consideraciones sociales y externas que aseguran que el 

indígena vive de forma casi primitiva y atado a actitudes concupiscentes, que poco se 

distancian de los apetitos y pasiones propias de individuos primitivos, se presenta una 

colectividad que se preocupa por todos los asuntos que suceden alrededor y que les 

incumben a ellos mismos, o a las personas cercanas. Es más, en la mayor parte de la 

ocasiones, el indígena piensa y va más allá de las simples consideraciones del patrón o 

de los ladinos.  

  

En “Sak Rapin Ha”, la petición del patrón de ver a Dionisio Caal, es interpretada 

de inmediato por éste y toda la familia, que rápidamente reflexiona sobre el hecho en sí 

y todas sus posibles consecuencias. De esta manera, antes de la entrevista con el 

ambicioso y malvado explotador, Dionisio lleva preparada toda una argumentación a 

favor de la integridad de su hija. Y todo es producto de la reflexión y la meditación. Por 

otra parte, aunque la anciana Eulalia, madre de la joven acosada por los malos deseos 

del patrón, sólo conoce lo que está sucediendo por medio de los comentarios familiares, 

de inmediato se pone a preparar el ya explicado ritual ancestral, con la confianza de que 

ciertos  ritos sean capaces de alejar las malas influencias de su familia. Aunque se deja 

llevar por la superstición, lo que se debe señalar es que acude a su particular sabiduría 

popular para proteger esos lazos familiares que pueden verse disueltos por las malas 

intenciones de un personaje.  

  

Lejos de la ociosidad, la inexpresividad y la incapacidad de sentir emociones, 

ante los acontecimientos que suceden, una gama muy amplia de emociones, que van 

desde el miedo hasta la resignación, se apodera de la familia Caal, que no queda 

impasible ante el dolor de uno de sus miembros. Por tanto, el mito de ese primitivismo 

psicológico que parecen tener los indígenas queda roto en este caso, para hacernos caer 

en la cuenta de que se interesan y afanan en proteger todo aquello que realmente les 

importa.  
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Los procesos psíquicos de los indígenas no quedan reducidos a una actividad 

simple de conductismo, en el que un estímulo produce una inmediata respuesta que deja 

fuera de lugar los posibles discursos racionales. De esta forma, Mariano teme por la 

suerte de su amada Lena. Y la inquietud le hace tener ansiedad, insomnio y desasosiego. 

No se conforma con las explicaciones y es capaz de rebelarse ante las imposiciones. El 

proceso de pensamiento puede reflejar la bondad de un ser que se mueve por el amor y 

está acostumbrado a cumplir una serie de normas en su vida que manifiestan la 

presencia de un pensamiento inmerso en la recta moral y en el respeto a principios muy 

concretos. Y esto hace que la sencillez del personaje, aplicable según el propio autor, a 

los miembros de esta etnia maya, no esté reñida con sus capacidades y con las 

intenciones preconcebidas por él. Es más, existe una contraposición entre el mismo 

joven y el explotador dueño de la hacienda, incapaz de mantener unos principios firmes 

que marquen las pautas de una conducta justa. Por ello, el indígena es capaz de ceñirse a 

la comunicación y sus derivaciones, sin dejarse llevar por un instintivismo primario. Es 

algo que también rompe con la visión tradicional del indígena y sitúa a nuestro autor 

dentro de una evidente reivindicación de las etnias mayas de su país. Así, 

tradicionalmente se ha considerado que el indígena se dejaba llevar por el instinto y por 

la agresividad y violencia de sus actos. Pero este hecho no es así en este caso, ya que la 

familia Caal dialoga sobre los acontecimientos, y expone, de forma ordenada, su punto 

de vista. Además Mariano, ante las amenazas del patrón, supuesto hombre civilizado, 

emplea el diálogo argumentativo, aplicando asertividad y control de emociones.  

  

El caso del “Paabanc” sigue una línea semejante. Los jóvenes Cux y Rux no 

pueden evitar sus sentimientos. Ante este hecho, todo un mundo de emociones aparece. 

Pero también tiene lugar todo un universo de contraposiciones impuestas por las 

tradiciones de esa comunidad. Lo curioso es que, gracias al diálogo y la comunicación, 

los x´etones o ancianos del lugar, son capaces de entrar en razón y abrirse a las 

propuestas de los razonamientos de los jóvenes. Todo un logro, y una reivindicación, 

puesto que el criterio de autoridad que radica en la edad, es muy importante para el 

indígena, y éste es capaz, en el caos concreto de este relato, de renunciar a lo absoluto 

de toda consideración impuesta, con una argumentación justa y adecuada a la petición.   
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El diálogo y las consecuencias positivas que conlleva el mismo, lejos del 

optimismo en el que puede desencadenar la historia, tiene una serie de derivaciones 

llenas de importancia, puesto que resulta difícil distanciarse de ciertas costumbres 

ancestrales entre los indígenas q´eqchi´es y el matrimonio, por su parte, no queda 

exento de este hecho. Trataremos de acercarnos a este asunto, y comprender con mayor 

precisión a qué nos referimos con todo esto, y qué punto de vista adopta el autor ante 

los sucesos que desencadenan en un  final, parcialmente sorprendente.  

 

En la cultura indígena de estos pueblos de la Verapaz, como ocurre en otras 

regiones indígenas, la formación de hombres y mujeres es distinta, puesto que van a 

desempeñar funciones diferentes y diversas a nivel personal, familiar y comunitario. Por 

ello, se debe dar a cada uno la preparación que va a requerir para el posterior 

desempeño de las funciones o necesidades concretas. Y en el caso de los varones, sí 

podemos destacar que es cierto que adquieren una mayor libertad y una cierta 

conciencia de autonomía, cuestión que no es aplicable al caso de las jóvenes indígenas, 

mucho más atadas al ritmo impuesto por los rigores de la tradición, e imperativos de la 

costumbre. Por este hecho, no resultará difícil hacernos a la idea de que en el caso del 

matrimonio, la elección de la esposa va a resultar una cuestión en la que ésta no tendrá 

que intervenir de forma directa, al menos en principio. El joven, en cambio, podrá en 

muchos casos elegir y ser capaz de imponer sus criterios, pero sólo en el nivel de  la 

elección de la persona. En otros casos, en cambio, el matrimonio será sólo el producto 

de un previo acuerdo entre las familias, dando lugar a veces a desenlaces dramáticos 

como el abandono del hogar, o el desentenderse de los hijos62.  

 

En los ritos previos a la unión matrimonial, participan todos los miembros de la 

familia, por lo que se convierte en una cuestión común, que de nuevo viene a manifestar 

toda esa visión del indígena sobre la pertenencia al grupo y la necesidad de llevar a cabo 

en conjunto toda esa serie de hechos que van a determinar la vida comunitaria. 

Contemplado desde esta óptica, resulta un hecho lógico, aún más si consideramos la 

perspectiva del q´eqchi´, la importancia que éste concede a la familia, y por ende, a la 

comunidad, y la necesidad del matrimonio como medio incipiente de socialización no 

                                                 
62 Personalmente, conozco varios casos en los que se produjo abandono del hogar con los hijos por parte 
de la esposa por este motivo. El abandono, por ser un hecho proscrito socialmente, se llevó a cabo en la 
clandestinidad, y la huida de la mujer siempre es a una ciudad o espacio lejano del origen. 
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obstante, la cuestión ritual del matrimonio, y todas sus consecuencias, no se reduce a 

todo lo que acabamos de mencionar. En este proceso, paradójicamente, no intervienen 

los interesados de forma directa, al menos, en principio. Ninguno de los dos jóvenes le 

dirigirá la palabra al otro abiertamente, pues incurriría en una profunda falta. Por otro 

lado, la muchacha nunca osará mirar a su pretendiente si no es de forma sutil y 

desapercibida; antes bien, agachará la mirada y continuará con sus quehaceres. Será la 

familia la encargada de llevar a término un proceso de acercamiento sutil en la posible e 

incipiente relación entre los jóvenes. Por un lado, la familia de ella tendrá que 

comprobar si se trata de un joven trabajador, responsable de todas sus obligaciones 

personales y familiares, capaz de llevar a cabo las tareas que le son propias, y por 

supuesto, entregado a los suyos. Es importante que el joven cultive la tierra y conozca 

todos los principios que conlleva la siembra, cuidado y recolección de los cultivos, en 

especial el maíz. También, resulta de vital importancia que sea recto en sus principios y 

tenga una moral adecuada. Por otra parte, la joven pretendida tiene que reunir una serie 

de principios necesarios. Primero, que sea una buena muchacha, sin ninguna mancha 

que pueda atentar contra su dignidad o su moral. Tiene, además, que ser servicial y 

dócil, respetuosa con los suyos y llevar a cabo todas las obligaciones de una buena 

esposa. La familia y sus principios también intervendrán en la elección, puesto que 

puede permitir un acercamiento, o rechazarlo por completo desde el principio, muy a 

pesar de que ésta haya puesto sus ojos en el joven que la pretende (Parra, 2004  p. 42-

45).  

 

En cierta medida, lo que el hombre irá buscando en la mujer, como ya 

indicamos, es una buena esposa. Pero también, y dado el importante papel de la mujer 

en estas sociedades, tal y como hemos ido señalando, elegirá una mujer cuya belleza no 

se ciña a lo meramente externo, sino que se base en al idea de que pueda convertirse en 

una madre ejemplar.  

 

Tras los previos y visto que la posible candidata es la adecuada, se iniciarán una 

serie de acercamientos, siempre ejecutados por la propia familia. Así, se preguntará al 

joven sobre sus intenciones, y se verá las cualidades que posee la aspirante. 

Posteriormente, las familias suelen proceder a las pedidas (Pacheco, pp.37-38), en las 

que entregan simbólicamente algunas libras de cacao y alguna moneda, situados al 

entrar en la casa, en el pequeño altar. La primera visita consistirá en una petición 
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simple, casi siempre rechazada por parte de la familia de la pretendida, entre disculpas y 

buenas palabras. No obstante, la familia del joven insistirá en el hecho, y regresará para 

una nueva pedida a los pocos días, en la que de nuevo se encontrará con un  rechazo, en 

forma de excusa sobre la incapacidad de la muchacha de responder ante las 

responsabilidades, por su corta edad, o por no haber tenido tiempo de aprender todas las 

ocupaciones del hogar. Pero en este momento, ya se sabrá si la relación saldrá adelante 

o si no, por lo que normalmente, se empieza a hablar con la futura esposa sobre la 

conveniencia del matrimonio y la necesidad de comprometerse. Por último, llegará una 

tercera y definitiva pedida, en la que se sabrá concretamente si se accede a la petición o 

si se rechaza, por el contrario. De esta forma, ya no quedará duda sobre el hecho del 

futuro matrimonio, y se procederá a formalizarla por medio de las ceremonias 

respectivas. A la ceremonia de compromiso religiosa o sumlaak le preceden varios ritos 

de igual importancia que sellan el hecho y hacen de él una realidad de casi imposible 

disolución. Primero, se celebra el ritual del compromiso, seguido de la entrega de la 

joven. Tras este hecho, todos se reúnen para tomar el cacao, con toda la simbología que 

se deriva de ese gesto. Posteriormente, los ancianos, con el peso de autoridad que tienen 

sobre la familia y la comunidad, dan sus consejos y ofrecen distintas enseñanzas que 

serán de utilidad. Al ritual de los consejos distintos que los x´eton ofrecen, le sigue la 

reunión de todos los objetos o pertenencias que deberá llevar cada una de las partes. 

Una vez reunidas todas las pertenencias y cumplidas cada una de las acciones 

necesarias, se procede a la ceremonia religiosa, a la que siguen otra serie de rituales 

heredados de los antiguos mayas, y que se prolongan a varias jornadas.(Estrada, pp. 

153-170). 

 

Ante todo lo presentado, y dada la importancia de los ritos previos al 

compromiso matrimonial, podríamos plantearnos qué importancia tiene para Óscar 

Sierra presentar un relato en el que se produzca una reacción sorprendente y casi 

inesperada de cada uno de los actantes. Tras los compromisos, y dada la firmeza de los 

esquemas de la sociedad indígena, no cabría a priori la posibilidad de que un 

enamoramiento de última hora, por muy fuerte que puedan ser los sentimientos, pudiera 

atentar contra la integridad de los esquemas culturales que tantas generaciones han 

respetado. Este hecho se acentúa sobremanera al tratarse de la pareja, y del compromiso 

que supone el matrimonio, tal y como hemos señalado, puesto que la pareja, la 

complementariedad de la persona en la vida familiar, y todo lo que esto conlleva, 
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supone la base de la socialización y el garante de la vida familiar-comunitaria, como ya 

hemos indicado. 

 

 Por otro lado, parece ser que en la mentalidad q´eqchi´, dado el valor de la 

familia, las obligaciones familiares van más allá de la concepción que se mantiene en 

occidente. Así, uno de los deberes primordiales de los padres, consistiría en perseverar 

hasta ver a sus hijos comprometidos, casados y habiendo formado una familia, de la que 

se seguirán, en cierta medida, sintiendo partícipes, puesto que suponen el regalo 

inigualable de la descendencia. Así, es una ofensa la renuncia de los compromisos 

sellados y los hechos reflejados, suponen una subversión radical de los órdenes sociales 

establecidos. Pero nuestro autor no procede a una crítica de los esquemas sociales o de 

orden cultural. Más bien quiere poner de manifiesto que para el ser humano existe un 

orden de valores que se establece de forma casi innata en la persona, y hacia lo que se 

tiende de forma inevitable, por mucho que se establezcan culturalmente otros esquemas. 

Así en este caso, el cuento del Paabanc, expresa la contraposición del amor verdadero y 

el no auténtico. Y se pone de manifiesto la espontaneidad de los verdaderos 

sentimientos, que llegan cuando menos lo espera la persona. Y la libertad es 

fundamental para el desarrollo de lo auténtico. De hecho, la tradición de imposición del 

matrimonio queda totalmente abolida en este caso con la llegada del verdadero 

sentimiento. Y nada puede anteponerse a eso, vivido con profundidad y firmeza. Incluso 

los ancianos del lugar son capaces de ponerse en el lugar en un ejercicio de empatía 

asombroso. Así, aceptan la nueva situación con agrado: 

 

-“Jo´can ta-na´” (tal vez así sea), decían a coro los “x- beniles”, como 

dando su asentimiento a que esos amores siguieran su curso, tal y como 

espontáneamente habían iniciado (Sierra, p. 138). 

 

 Entramos en el complejo mundo de los afectos, con las consecuencias que 

trataremos de exponer a continuación. 

 

Puede que donde con mayor precisión nos  acerquemos a una reivindicación 

antropológica del indígena, es en el mundo de afectos, sentimientos, y nobleza de los 

 347



 

personajes que aparecen en Verde Verapaz. Ante el primitivismo imputado al indígena, 

se muestra a un maya condicionado por los factores externos de su vida, y los internos 

de la sociedad. Pero en este contexto, es capaz de sentir amor, y nobles afectos. Puede 

que Óscar Sierra se base en estas consideraciones para defender al indígena, 

colocándolo en la esfera de la nobleza profunda de sentimientos y la grandeza de 

corazón. Y por ello resulta recurrente el tema del amor. Toma muchas y muy diversas 

formas a lo largo de las historias. Pero en todas ellas está de fondo y se le confiere un 

lugar privilegiado, como condición intrínseca de la persona, y solución a los problemas 

más trascendentes de la sociedad en la que se encuentra inmerso el autor, y que se 

caracteriza por la discriminación y la diferenciación. 

 

El amor, como sentimiento único aunque bajo diversas apariencias, se muestra 

desde las más insospechadas perspectivas. La intención del autor es la de poner de 

manifiesto la presencia del buen sentimiento, y el carácter humano de los indígenas, a 

los que en muchas ocasiones se les ha tildado de ser individuos salvajes, carentes de 

sentimientos y formas de humanidad mínimas. 

 

Si analizamos cada uno de los cuentos, veremos la perspectiva tomada y el 

mensaje que el autor pretende lanzar ante las situaciones concretas. 

 

“La vereda del compadre” manifiesta la añoranza de unos tiempos y unas 

relaciones en las que el narrador ha estado inmerso, y ahora, por las situaciones de 

cambio producidas, ya no hay posibilidad de vivir. Miguel Cacao, protagonista de la 

historia, es recordado bajo la perspectiva de un intenso cariño. Y el autor se entristece 

por su ausencia. Se proclama, pues, la validez, profundidad y autenticidad de las 

relaciones sencillas, de amistad, en las que la gratuidad está presente pues no existe un 

interés mayor que el compartir. Y en este caso es así, por lo que la descripción y el 

recuerdo de todo lo compartido, llena de satisfacción al que evoca las vivencias ya 

pasadas.  

 

Pequeños gestos sirven para poner de manifiesto todo eso que ha sido 

compartido entre los compadres. De hecho, una simple visita hace que los  anfitriones 

se llenen de satisfacción ante el hecho. Y a pesar de la pobreza en la que se ven sumidos 

los habitantes del humilde rancho, comparten todo lo que tienen con el escritor. Se pone 
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de manifiesto, pues, la importancia de la relación afectiva auténtica, sea cual sea la 

condición social, cultural o étnica. Y gracias al tratamiento de las descripciones y a las 

evocaciones melancólicas, se destruye  el racismo que tanto impera en las sociedades 

pluriétnicas. 

 

En dos ocasiones, el amor que aparece es un amor platónico, idealizado, casi 

irreal. Pero a pesar de su condición etérea, se vive con intensidad y autenticidad, 

recreándose en las derivaciones que esos sentimientos producen en la persona, y 

llenando de vida la propia existencia. De fondo, también la presencia de la importancia 

del amor en la vida de la persona, y ante la ausencia de éste, la búsqueda del mismo, aun 

en riesgo de  fantasmagorizar la realidad, haciendo de ella un mundo inexistente. Este 

es el caso de  “Flor de caña”  y “El Buscador de Cartas de Amor”. En el primer caso, 

aparece la mujer totalmente idealizada, cúmulo de virtudes y belleza firme. El narrador 

queda completamente hechizado por esta belleza, y emprende su búsqueda por tiempo 

indefinido. La mujer no aparece, pero el sentimiento es tan puro, que permanece en el 

autor por siempre.  

 

En el caso del loco, iluso y desesperado que busca cartas de amor, el autor 

describe a ese personaje como aplicable a cualquier persona. El loco que espera 

representa a esa parte del interior del hombre que también espera ser amado, y desea 

con profundo anhelo algún signo que le haga entrar en contacto o comunicación con la 

persona amada. En el transcurso del relato, el propio escritor llega a comprender la 

naturaleza de ese amor y la presencia de ese misterioso personaje en su propio interior. 

 

De todas formas, hay un aspecto antropológico y sociológico, casi imperceptible, 

pero de gran valor en estos dos relatos: la belleza de la mujer indígena. Frente a las 

consideraciones racistas que llegaban prácticamente a sacar a colación todos aquellos 

aspectos rústicos y agrestes del indígena, se presenta a la mujer, cargada de belleza y de 

cualidades que la idealizan absolutamente. La condición del hombre del campo, en 

especial, si éste es indígena, se identifica con la crudeza impuesta por el medio y los 

rigores que manifiesta la dureza de su existencia. En este caso, se presenta bajo 

determinadas características, tal y como veremos. En cambio, una lanza rota a favor de 

los indígenas, viene representada en la condición de la mujer, ideal de belleza y capaz 

de arrancar el respeto y la admiración de cuantos se acercan a contemplarla. En el caso 
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de Flor de caña, el narrador se queda prendado de la belleza de la mujer, descubierta en 

un casual y casi mágico encuentro. En el relato no se especifica que la protagonista, a la 

que apenas llegamos a conocer directamente, sea indígena. Pero dos datos nos llevan a 

concluir que realmente se trata de una joven de raza maya. El primero de ellos, es el 

hecho de pertenecer a una zona cálida y baja de la Verapaz, en el entorno más rural que 

pueda ser descrito. La inmensa mayoría de las mujeres que puedan hallarse en un 

espacio rural en estas zonas, son jóvenes indígenas, dedicadas a las labores impuestas 

por las mismas condiciones de supervivencia a las que se hallan expuestas por los 

rigores de la economía de subsistencia. Además, a este hecho debemos añadir las 

cualidades físicas que se le imputan: piel morena, ojos oscuros, y la misma 

identificación con la flor de caña, que nos puede hacer pensar en el color de su piel, y 

en la identificación recurrente con los elementos de la tierra.  

 

Otro caso significativo de elevación de la belleza indígena femenina lo 

encontramos en el tan recurrido cuento de “Sak Rapin Ha´”. La joven Lena, ideal de 

belleza donde los haya, es descrita como una auténtica diosa, y se resalta con reiteración 

la belleza que la cubre. No se ocultan sus rasgos indígenas, ni se recurre a una 

ladinización de sus características externas para así realzar su belleza (tal y como ocurre 

en otras narraciones indigenistas o indianistas, donde la belleza femenina reside, 

precisamente, en la similitud con la mujer blanca, y la separación de la indígena de sus 

características étnicas). Es más, se precisa su moreno, las curvas propias y los rasgos 

que poseen las indígenas. Y en todo ello, a pesar de las posibles consideraciones 

sociales del momento, se contempla una cautivadora belleza, capaz de despertar los 

deseos e instintos más primarios del patrón, ladino y racista. Éste, aunque no es capaz 

de ver a Lena como una persona en el sentido real y estricto por el abuso del poder y el 

bajo nivel de moralidad, sí contempla la belleza de la niña, y se queda prendado de la 

misma.  

 

La exaltación de la belleza indígena femenina, no sólo se fundamenta en 

elementos externos; también forma parte del interior de la persona. De esta manera, las 

mujeres que son externamente hermosas sólo manifiestan a través de su hermosura ese 

precioso interior que poseen. Es así la bella Lena. También, la joven Rux Cacao, aunque 

en este caso no hay miradas ladinas que admiren su belleza, pues es objeto del amor de 

dos muchachos indígenas. Y en el caso de la “Flor de caña” ocurre de la misma manera, 
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ya que es una concepción completamente platónica de la mujer, en la que lo bueno se 

identifica con lo bello y viceversa. Pero en el caso de las mujeres, que debido a su 

avanzada edad, o a los rigores del a pego al trabajo manual, no pueden ser descritas 

como bellas, sí se resalta la nobleza y la grandeza de sus personas, dando pie a 

considerar toda esa hermosura que inunda su interior.  

 

Dos cuentos significativos que ponen de manifiesto la importancia del verdadero 

amor son  “Sak Rapin Ha´” y  “En el Paabanc”, cuyas derivaciones tratamos en páginas 

previas. En ambos, el autor no sólo se limita a describir las dimensiones grandiosas de 

los verdaderos sentimientos. Va más allá, y contrapone la generosidad y bondad de los 

indígenas frente a la mezquindad y maldad del patrón. 

 

“Sak Rapin Ha´”  expresa el amor en varias direcciones. Primeramente, es la 

joven Lena la portadora del amor, encarnado de forma directa y casi alegórica. Y no se 

trata de un amor físico, interesado o superficial. Es un amor puro, casi modelo a seguir. 

 

La joven entabla una relación de amor con la propia naturaleza, de la que es 

parte y a la que respeta profundamente. Y ésta parece, por sus gestos, corresponderle en 

la misma medida. 

 

Luego, en el ámbito del clan familiar y tribal, los padres muestran preocupación 

por su hija, en un profundo acto de amor filio-paternal, que les lleva a actuar de manera 

imprevisible, llegando a invocar a los espíritus o enfrentándose a la propia autoridad, 

con el peligro que ese hecho puede suponer en un momento dado. 

 

La amistad aparece en forma de solidaridad y sinceridad, cuando el joven 

enamorado es avisado por su amigo Santiago, para que sea prudente y proteja sus 

intereses. 

 

Y al final, aparece el amor profundo entre los dos jóvenes, que son capaces de 

vencer todas las trivialidades por defender su sentimiento. Y este amor es capaz de 

olvidar todos los posibles fallos o errores, y hacer renunciar a cualquier cosa con tal de 

ser protegido. Este amor puro y limpio se contrapone a las intenciones del patrón, 

fundada en la exclusividad del deseo y el capricho, y que es capaz de recurrir a lo que 
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sea por satisfacer sus antojos. Se produce una contraposición curiosa en la misma línea 

de la mencionada entre indígena y ladino: Lena y Mariano son la encarnación de las 

virtudes del amor puro; en cambio, el patrón representa los antivalores del amor, 

situándose precisamente en la esfera contraria a los enamorados. 

 

El amor, el afecto, se considera de igual forma como sentimiento vivificador, 

capaz de devolver el ansia por vivir y aprovechar la existencia en la desesperación más 

profunda. También hace cambiar percepciones de la realidad y considerar como 

totalmente diferente concepciones que se tenían completamente arraigadas. Ese es el 

caso de  “Ocaso Negro”, donde el racismo del protagonista queda quebrantado por la 

presencia del amor. Este es tan intenso que se salta cualquier prescripción social por 

arraigada que se encuentre. De tal forma que el personaje,  Juan Domingo, se 

desentiende de los prejuicios sociales y se lanza a emprender una relación con una 

mujer de otra raza. En este punto, contemplamos un cierto idealismo del autor, ya que 

esta situación es bastante insólita en la época en que fue escrito el cuento; incluso en la 

actualidad, resultaría en el país difícil encontrar una situación parecida. No obstante, 

Sierra Iboy se muestra optimista y es capaz de ir más allá y afirmar, de forma abierta, 

que el amor, el afecto, el imperio de los sentimientos, puede transformar cualquier 

situación. Y son precisamente esas minorías étnicas, en continua situación de desprecio 

por parte del hombre blanco,  las portadoras de los buenos sentimientos. 

 

Un tratamiento de este asunto, original, innovador y lleno de sentimientos 

enternecedores, lo encontramos en “Alma de Harapos”. Sin duda, el niño, indefenso y 

solitario, sufre los rigores de la falta de afecto, y despierta la compasión más profunda 

en el corazón del narrador, que lo describe con una profunda ternura. 

 

El amor, y la ausencia de éste sigue siendo la causa del mal social más profundo. 

De hecho, el niño es un alma de harapos porque no tiene ni siquiera el afecto mínimo 

que puede recibir cualquier persona de corta edad: 

 

Era un agregado inútil en el seno familiar, como símbolo de miseria, 

carente de importancia, de quien no precisa porvenir. Sin brújula, 

almita de harapos, logrado por arte de una bestialidad en el tálamo 
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miserable de la concupiscencia reflexiva del alcoholismo y de una 

mujer sin sentimientos, sin alma.Pero ¿habría alguna vez una caricia 

para ese envoltorio humano? Qué va. Le pegaba el hombre, lo 

maltrataba su mujer  (Sierra, p. 103) 

 

La situación es desesperante. Pero levanta la compasión de cualquier 

observador, debido al espectáculo desolador. No obstante, el autor termina el cuento con 

una apertura hacia la libertad, en la que las posibilidades de que el personaje pueda 

encontrar eso de lo que tanto carece, son amplias. 

 

La “Tragedia en Río HondoT da una versión completa de la visión del amor, con 

ciertos tintes reivindicativos. En este caso, Figenia63queda desolada ante la muerte 

injusta de su marido. Nada le queda sin él. Y es paradójico que su asesinato trate de 

justificarse por amor a la patria. En este caso, el único que auténticamente ha tratado de 

dar amor a su patria es  Juan de Dios, trabajador incansable por amor a su familia, capaz 

de hacer fértil un terreno completamente estéril poniendo cariño e insistencia en su 

trabajo. Y el autor pone de manifiesto la paradoja de la muerte inocente de alguien, que 

desde el silencio y la intrahistoria ha sido capaz de trabajar por su país más de lo que el 

reconocimiento posterior puede pagarle. 

 

La manifestación de amor a las tradiciones y propia identidad se produce en 

todos los cuentos, bien sea en forma de reivindicación directa, o bien mediante la 

descripción del apego a las costumbres ancestrales. Las expresiones de mantenimiento 

de la propia lengua, forma de vestir y supersticiones dicen mucho de este inmenso 

cariño que poseen los indígenas hacia su propia identidad. Pero es en el “Paabanc”  y en  

“Cuando el maíz llora” donde se describe mayor manifestación de amor hacia la 

tradición y cultura. 

 

En el primero de los relatos citados, la descripción de las tradiciones y de la 

alegría que se deriva del encuentro de los indígenas con sus propias señas de identidad, 

muestra el apego, el profundo cariño, y la defensa de una serie de tradiciones que no han 

                                                 
63 Efigenia 
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muerto ni con el paso de los siglos, ni con la presencia de la imposición de otras 

culturas de índole militar más poderoso. De hecho, los ceremoniales, tal y como vimos,  

se encuentran acompañados de detalles autóctonos, tan importantes para los miembros 

de la comunidad, como la propia celebración. 

 

En el maíz, y su importancia para el pueblo, también se manifiesta un lazo de 

amor importante entre las gentes y la naturaleza, hacia la que profesan no sólo afecto y 

respeto, sino auténtica veneración. De esta manera, el maíz, como ya explicamos antes, 

es capaz de sentir como las personas y transmitir sus sentimientos más profundos a los 

miembros de la comunidad. Este relato, además, introduce una cuestión muy 

interesante: la relación positiva y respetuosa entre el patrón, terrateniente poderoso, y el 

pueblo indígena, a su servicio. Aparece Miguel Ángel, que refiere cualidades muy 

positivas de sus trabajadores, y establece una relación de afecto sincero y profundo 

hacia los indígenas. De hecho, se mezcla con ellos sin prejuicios y comparte incluso los 

alimentos. Entre los mayas, al igual que ocurre con muchas culturas, el compartir 

comida en una misma mesa es signo de amistad, cercanía, servicio y lealtad. Por ello 

debe tratarse de una relación afectiva bilateral, en la que ambas partes manifiestan y 

profesan un profundo respeto acompañado de sincero afecto. Difiere mucho de la visión 

que encontrábamos en “Sak Rapin Ha´”, donde el patrón vivía tan al margen de sus 

trabajadores, que ni siquiera los conocía por sus nombres. Se formaba entre ellos una 

relación de temor, en la que había una serie de víctimas, y un patrón abusador que se 

acercaba más bien a la figura de un verdugo. Al ser el miedo la peor patología de la 

comunicación, resultaba imposible que se estableciera entre ambas partes un trato 

afectuoso y positivo, en el que fluyera el diálogo. 

 

En este caso, en cambio, es diferente. El terrateniente llega incluso a defender 

delante del narrador la condición bondadosa de los indígenas, y sus múltiples 

cualidades. Y es que éstos, por su propia condición natural, se han ganado el afecto 

sincero de su patrón. De esta manera, las divergencias raciales quedan superadas. 

  

La misma situación de amor hacia las tradiciones, aunque con mayor forma de 

reivindicación, la encontramos en  “Otra vez el cacique”. En este caso, la añoranza de 

los tiempos en los que todo resultaba natural, y el respeto era la tónica dominante, se 

pone de relieve en este caso. De esta manera, es la propia tierra, el propio espíritu de los 
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mayas, representado en forma fantasmagórica y sorprendente, el que reivindica esa 

situación que ha quedado diluida con el paso del tiempo. 

 

En general, podemos afirmar la presencia  en el autor de un profundo amor hacia 

su patria, sus tradiciones, sus gentes, y en especial, la región a la que describe, esto es, 

la Verapaz. Y la riqueza de simbología por medio de la cual manifiesta su sentimiento 

de unión y apego hacia lo suyo, muestra las posibilidades y riqueza de una tierra, quizá 

olvidada, pero existente y viva.    

 

Movido quizá por todas sus convicciones religiosas, y por las profundas 

tendencias de simpatía hacia el indígena, Óscar Sierra manifiesta, dentro de esta 

particular teoría de la afectividad que acabamos de exponer, que realmente el amor 

puede tornarse en la única salida ante los problemas sociales que se plantean. De hecho, 

siguiendo los dictados de los auténticos sentimientos, las diferencias entre los mismos 

indígenas se reducen. Y acudiendo a la solidaridad, es como únicamente se van tejiendo 

las posibles soluciones que encuadran a las dificultades que encuentran los indígenas en 

su caminar.  

 

Por otro lado, el amor hacia los indígenas, puede convertirse en la única 

alternativa posible para acortar las diferencias raciales tan marcadas del país. Así, 

parece justo que se produzca una mezcla racial.  El mismo narrador sufre ante la 

ausencia de su compadre, hacia el que profesa profundo afecto. Pero la cuestión no 

queda ahí. El primer contacto con el indígena que se describe el esta serie de cuentos, se 

produce con la visita del escritor a Miguel Cacao. Es una visita en el marco de la 

confianza, y que manifiesta el clima de cercanía presente entre los mayas y el ladino. 

Además, el clima de compenetración parece tan intenso, que lo que aparentemente es 

una visita rápida, se convierte en comida compartida. Y de todos es conocido que la 

mayoría de las culturas manifiestan el clima de confianza y la certeza del afecto 

mediante el compartir mesa. Además, para el indígena resulta un acontecimiento digno 

de celebración el hecho de una visita externa. Y si comparten comida de forma directa 

con las visitas, es por encontrarse en clima de total confianza.  

 

El hecho expresado por Óscar Sierra de recibir los ofrecimientos de bebidas y 

comidas de su compadre, pudo resultar chocante en el momento de la publicación del 
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relato, ya que para el ladino, por regla general, compartir con el indígena en términos de 

tan profunda intimidad, puede resultar bastante indecoroso. Pero nos encontramos a un 

autor que rompe con esas normas sociales establecidas, y se mezcla de manera natural 

con los mayas de su región. Es un comportamiento auténticamente reivindicativo y 

defensor a ultranza de los indígenas y su dignidad personal y grupal.  

 

Por otro lado, y de nuevo saliendo del ámbito indigenista, aunque pudiendo 

aplicar los mismos patrones de comportamiento, encontramos las profundas enseñanzas 

de “Ocaso Negro”. El planteamiento racial es el mismo que tenemos en los cuentos de 

carácter indigenista. Y las estructuras, así como las conclusiones, son paralelas a esta 

serie de cuentos.  

 

Las diferencias raciales quedan totalmente eliminadas en este caso. Como ya 

precisábamos, la discriminación y repulsión del protagonista hacia la raza negra abre la 

polémica durante toda la primera parte del cuento. Pero más tarde, la unión de una 

pareja, completamente diversa y distinta en todas las perspectivas, rompe con los 

tópicos y destroza el racismo en defensa del ya mencionado criterio de unidad racial en 

la diversidad étnica.  

 

Dentro de la perspectiva antropológica del indigenismo, aparecen una serie de 

características determinadas de los mayas que parecen derivadas de la observación 

directa y que manifiestan simpatía hacia la misma condición del indígena. 

Primeramente, el indígena se muestra como ser noble y profundamente humano. Es 

bondadoso de condición, y sus intereses no incluyen el intento de dañar al prójimo, 

aunque por razones externas, algunas veces lo haga. Posee un gran respecto hacia sus 

semejantes, y no olvida considerar la opinión de otras personas de su entorno que 

puedan poseer un mayor conocimiento de la vida. En principio, es un personaje que se 

encuentra lleno de solidaridad y se preocupa por los que están junto a él. Posee 

sentimientos de nobleza y pocas ambiciones. No es materialista y cumple los mínimos 

sociales establecidos. Sabe valorar los pequeños detalles y no aspira a despreciar a 

quienes lo marginan, a pesar de que por justicia éstos pudieran merecerlo.  

 

Además, tiene problemas sociales y personales, pero trata de defender con 

precisión todos los aspectos que lo determinan y lo diferencian del resto de la sociedad.  
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Es fiel a sus principios, y no cambia sus opiniones por externas influencias. Se 

mantiene aferrado a su tradición y no desprecia a otros.  

 

Además, el indígena es presentado como una persona luchadora y defensora de 

todo aquello que realmente tiene importancia en la vida. No obstante, parece faltarle ese 

pequeño afán de cambiar la situación de injusticia que padece. Y este conformismo 

parece derivarse de la costumbre que ha arraigado a lo largo de muchas generaciones.  

 

Como conclusión, debemos resaltar que el indígena se presenta como una 

persona íntegra, de profundo desarrollo en todas sus dimensiones. Se deja llevar por sus 

instintos, como cualquier otra persona. Pero a esa  faceta biológica, debemos añadir otra 

muy desarrollada de carácter emocional y afectivo, que marca las relaciones 

interpersonales de los personajes con el resto del entorno. Y por último, se presenta en 

profundidad un desarrollo bastante completo de la dimensión personal de sentido. Esta 

no sólo viene manifestada en los relatos por medio de la apertura hacia lo religioso y el 

cultivo de la faceta espiritual de la persona; es más, como decíamos al hacer referencia a 

los pensamientos y procesos internos del individuo, el indígena se cuestiona sobre el 

sentido de su propia existencia. No se conforma con vivir su vida sin más, sino que 

pretende ir más allá y situarse en los primeros interrogantes que condicionan al ser 

humano y le hacen preguntarse sobre el sentido de la propia existencia. Gracias a este 

hecho, es capaz de discernir y diferenciar todo aquello que tiene lógica, y todo lo que se 

separa de la misma y conduce abiertamente al sinsentido, y al vacío de razón. Por tanto, 

el indígena se manifiesta también en esa racionalidad humana fundada en un fuerte 

arraigo moral. Su moral se suele identificar con el respecto a la propia vida. Y aunque 

estos principios no han sido adquiridos de forma precisa por medio del sometimiento a 

los valores cívicos del ladino, son muy válidos y parecen como adquiridos por medio de 

la familia sobre una base genética que caracteriza al indígena como un ser de arraigada 

moralidad.   

 

Si tomamos en cuenta el punto de vista de un indigenismo sociológico  

consideraremos una serie de realidades también dignas de mención. En primer lugar, 

consideraremos una realidad evidente: el indígena se halla en un estado social de 

discriminación. La diferenciación y la exclusión social marcan la vida cotidiana del 
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pueblo maya. En gran parte, en este hecho reside la oposición entre el indígena y el 

ladino de la que partíamos al principio de este análisis de la obra de Sierra Iboy.  

 

En efecto, las comunidades indígenas que se presentan en los distintos relatos, 

están distanciadas de la sociedad. Por tanto, la primera característica que puede englobar 

la condición del indígena es el hecho de encontrarse sometido a la distancia física. Y 

como ya habíamos mencionado, esta distancia pasa de ser física a alcanzar todas las 

facetas sociales posibles.  

Por otro lado, la consideración social que se tiene del indígena, lo sitúa en un 

grado de inferioridad respecto al ladino y por supuesto, en relación al criollo64. Los 

grupos ladinos lo ven como un hecho natural y dado, incuestionable y real. Pero el 

mismo indígena se auto-contempla en esta posición. Es consciente de la injusticia que 

vive y de la arbitrariedad en la que se inscribe sin haberlo él elegido. Y ante esta 

situación trata de alzar su voz en algunos momentos para terminar con los abusos. En 

otros momentos, en cambio, se conforma y se resigna ante lo que vive. Por ello, acata 

las instrucciones que les son impuestas. En cierta medida, este conformismo es criticado 

por el autor. Pero, de igual manera que en muchos momentos debe adaptarse a lo que le 

viene impuesto de manera categórica, interiormente lo cuestiona y se da cuenta de la 

injusticia, si bien parece carecer de estrategias que le impidan afrontar con acierto y 

eficacia estas situaciones.  

 

El punto de vista de la defensa y reivindicación de los indígenas, desde esta 

óptica eminentemente sociológica, vendría determinado por la observación de la 

realidad, y la invitación a cambiar ciertas actitudes que no inciden sino en la injusticia.  

 

Bajo el mismo prisma de la sociología, también encontramos un indigenismo 

distinto, reivindicativo y defensor,  al mismo tiempo que descriptivo e ilustrativo de la 

cultura de los mayas. Así, al acercarnos a las vivencias de las comunidades indígenas, 

encontramos una jerarquía fuertemente marcada. El orden piramidal de las mismas 

estructuras que se describen, no impiden el diálogo y la apertura a nuevas ideas. Pero lo 

que interesa de forma más directa en este sentido, es comprobar cómo el escritor 

manifiesta un gran conocimiento de estas estructuras, al mismo tiempo que parece 

                                                 
64 Recuérdese que la distinción entre ladino y criollo no se tiene demasiado en cuenta e nivel social. Bajo 
el calificativo “ladino”  se engloba toda persona no indígena. Ver capítulo 3.1.  
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enorgullecerse y admirarse en cierto modo de ellas. Lo primero que llama la atención es 

el respecto hacia la figura del anciano. Éste, puede alardear de su experiencia y 

enorgullecerse de todo el aprendizaje que ha adquirido a lo largo de su vida. Y de este 

hecho, se deriva el profundo respecto que se profesa hacia el más anciano del lugar. Por 

otro lado, el curandero, a excepción de “La Vereda del compadre”, es presentado como 

un personaje admirable, dotado de ciencia, y cuyas opiniones han de tenerse en 

consideración.  

 

En el caso del Paabanc, la jerarquía aparece muy bien configurada dentro de la 

comunidad q´eqchi´. Los más ancianos ocupan las posiciones más privilegiadas dentro 

de la comunidad. Y la autoridad que desprenden es considerada por todos sin excepción. 

Son  respetados y admirados por la valía de sus decisiones y puntos de vista. Nada 

parece pasarles desapercibido, y son capaces de captar los procesos psicológicos de los 

miembros de la comunidad.  

 

Otra perspectiva que debemos tener en consideración en este contexto es la de 

un indigenismo de corte cultural. Si volvemos a los presupuestos básicos del 

indigenismo recordaremos que no sólo se encargaba de criticar la dura situación de 

injusticia en la que se encuentran  los pueblos indígenas; también se encargaba de sacar 

a la luz los valores culturales de unos pueblos que alcanzaron cotas de civilización 

asombrosas antes de la llegada de los españoles. Así, aparecen en las distintas obras 

indigenistas elementos culturales diversos que manifiestan la autenticidad de estos 

pueblos. En el caso de la obra de Sierra Iboy, ocurre de igual manera. Lo curioso es que 

la cercanía a los mayas y las derivaciones del contacto directo con ellos, hacen que se 

comprendan con mayor precisión determinados aspectos culturales que se presentan. Y 

es que echa mano de aspectos pedagógicos eficaces para que el lector comprenda mejor 

cada una de las costumbres y creencias descritas. En muchos momentos, incluso no 

comparte algunas cosas y manifiesta su escepticismo respecto de las mismas. Esto 

puede ser interpretado en ocasiones como planteamientos racistas, tal y como veremos 

más tarde. Pero lo que sí es cierto, es que añade realismo al conjunto del relato.  

 

Los aspectos culturales que más se destacan son los relacionados con ritos y 

cultos de los antepasados. También, aquellos que manifiestan las formas externas 

propias de la cultura maya.  
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Primeramente, se describen los trajes típicos de los mayas, en especial la 

indumentaria característica de la mujer. De esta manera, se habla de los tejidos del 

corte, esto es, la falda que mañosamente ceñida lleva la mujer indígena, y del güipil, la 

camisa de bordados y colores diversos que forma parte también de la vestimenta 

femenina: 

 

Las mujeres no las describimos en primer puesto respetando las 

categorías del ambiente dentro de la ceremonia, ataviadas esta vez 

con apariencia hermosa, lucen güipil pic´bil blanco, unas y otras 

con bordado multicolores en el cuello y bocamanga (Sierra, p. 130) 

 

Otra de las características que definen los vestidos de la mujer indígena y que 

muestran el respeto de los mayas por todo lo que tiene que ver con lo religioso, es la 

servilleta, tela bordada de múltiples colores, de grandes dimensiones, y que la mujer 

coloca en su cabeza en los ritos religiosos para manifestar esa actitud de estupor ante lo 

trascendente.  

 

La decoración de los espacios sagrados, también viene a manifestar un aspecto 

cultural indígena de importancia. De esta manera, la habitación que sirve de pequeña 

iglesia, es cubierta de hojas de pino u otra especie arbórea, al igual que las paredes, 

recubiertas de ramajes y hojas frondosas. Todo implica ese intento propio del indígena 

de sentirse parte integrante e integradora de la naturaleza, y el encuentro con la 

divinidad por medio de todos esos frutos que la propia tierra ha proporcionado a los 

vivientes: 

 

Ramas de liquidámbar cubriendo los laterales de las habitaciones; el 

“c´am-chaj” festoneando las vigas con arcos suspendidos y las hojas de 

pino diseminadas por todo le piso, daban en conjunto un olor vegetal 

agradable, a la vez que ponderaba las majestuosidad del recinto para la 

solemnidad requerida (Sierra, p. 131).  
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Los ritos, cultos, como ya explicamos, mantienen aspectos de reminiscencias de 

los antiguos mayas. Y estos elementos se mezclan con el rito cristiano, dando lugar a 

una característica celebración ritual propia sólo del indígena, e incluso difícil de 

comprender para el ladino. En cualquier caso, el autor presenta el rito del Paabanc con 

mucha naturalidad. Y explica cada uno de sus elementos con una cercanía tan directa, 

que parece que presenciamos cada rito propuesto (p. 129-132).  

 

No debemos pasar por alto otro de los aspectos culturales más importantes 

dentro de la vida indígena maya, y en especial, para los q´eqchi´es. Se trata de la 

cuestión sensorial. Los sentidos y todo lo que configura el mundo de la percepción, 

constituye un universo repleto de magia. Pero además, no sólo es algo apetecible, sino 

que manifiesta la verdadera forma de ser de los mayas. Por todo esto, parece que el 

autor se sumerge en el imperio de los sentidos, y llega a crear un submundo particular. 

A las múltiples imágenes que recrean lo visual, se le añaden otros elementos 

sensoriales, como los olores y los sonidos que se producen en torno a las celebraciones 

de carácter religioso. Hemos de tener en consideración que los q´eqchi´es necesitan dar 

concreción a los aspectos abstractos de la vida. Por naturaleza y formación cultural 

poseen un sentido distinto de la abstracción y requieren del rito formal y repetitivo para 

la consecución de la celebración en todas sus dimensiones (Fenomenología de las 

Culturas Mayas de Verapaz, p. 64-68). Por ello conceden esa posición tan privilegiada a 

lo sensual, lo sensitivo, y lo gestual como forma de hacer patente las ideas 

trascendentes: 

 

Ramas de liquidámbar cubriendo los laterales de las habitaciones; el 

c´am-chaj festoneando las vigas con arcos suspendidos y las hojas de 

pino diseminadas por todo el piso, daban en conjunto un olor vegetal 

agradable, a la vez que ponderada la majestuosidad del recinto para la 

solemnidad requerida. El incensario de barro quemado era removido 

por alguno de los personeros y nuevas volutas de humo oloroso se 
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expandía por todo el ambiente, a la vez, otro recortaba las mechas de 

las grandes candelas, abundando en el altar. (p. 131) 

 

Entre los asuntos de mayor importancia dentro de las tradiciones culturales 

propias de un pueblo, siempre hallamos la gastronomía. En este caso, el apego de los 

indígenas mayas a la tierra, y el agradecimiento de sus frutos, lo vemos manifestado de 

manera directa en sus fuentes más directas de alimentación. Aparecen, en algunos de los 

relatos, elementos que forman parte habitual de la dieta de los indígenas de esta región 

centroamericana. Y aunque no es un aspecto directo de la cultura indígena, en cierta 

medida es una característica propia de estos pueblos mayas, ya que ha sido trasmitida de 

generación en generación a lo largo de los siglos, y es proyección de las necesidades y 

al mismo tiempo, adaptación a los recursos naturales de los que gozan. 

  

En último lugar, merece la pena tratar de acercarnos a ese indigenismo de lo 

trascendente que empezábamos a introducir al hablar de la religiosidad y creencias 

propias de los mayas. Quizá, en este aspecto, es donde veríamos más marcadamente los 

aspectos más concluyentes y decisivos de la cultura maya, y que ponen en relieve las 

características más originales de los indígenas de esta región. Como ya habíamos 

referido, la idea de trascendencia y todo lo que tiene que ver con la espiritualidad, 

forman parte inherente de los indígenas mayas, por lo que no llegan a concebir una vida 

al margen de todas estas realidades. Lo que está más allá, se integra tan profundamente 

en las creencias del indígena que forma parte natural de la vida y del quehacer diario de 

los hombres. No se puede renunciar a estas vivencias. Y el paso de los tangible e 

inmanente a lo trascendente es tan directo y tan espontáneo que ambas realidades son 

las dos caras de una misma moneda (Estrada, pp. 352-357). De ahí la presencia de ese 

posible realismo mágico al que nos referíamos anteriormente: la inserción de lo mágico 

en lo real nos hace caer en la cuenta de que todo es un continuo en el que resulta 

complejo hacer una escisión clara y precisa:  

 

- Por el tiempo de las cosechas, cuando el sol cambia el camino de su paso, 

de la cueva que hay en alguna parte del cerro, sale el sonido de campanas y 

se oye de la fuerza cósmica, el grito potente que sale por esa enorme boca; 
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esa gran boca de cueva oscura que guarda los misterios de la grandeza del 

poder supremo (Sierra, p. 117).   

 

De todos modos, lo que aquí verdaderamente interesa es llegar a esos aspectos 

culturales relacionados con el pasado maya, y que todavía perviven en la cultura 

indígena de la actualidad. En cierta medida, la presentación de los mismos, supone un 

indigenismo en el sentido de reivindicación de la cultura maya, ya que se exponen 

elementos culturales profundamente arraigados en las vidas de las comunidades rurales 

de indígenas, y estos han perdurado durante siglos, debido al arraigo y la posible 

autenticidad. De cualquier modo, es un rasgo muy matizado de la forma de ser del 

indígena, que lo caracteriza y plantea una diferencia respecto al resto de la sociedad.  

 

Por parte del autor, deberemos considerar que presenta los elementos 

trascendentes de forma curiosa: la mayor parte de las veces, trata de plantearlos desde la 

objetividad, distanciándose de los mismos, y aportando alguna que otra opinión sutil: 

 

 Pero al introducir ciertas notas explicativas o al tratar de matizar sus 

explicaciones, se distancia de la objetividad y añade ciertos toques subjetivos, lo que 

irremediablemente lo sitúa dentro de una postura claramente reivindicativa, o 

profundamente crítica, dependiendo del caso. Lo que sí es determinante es el punto de 

vista del narrador, que en cierta medida va conociendo los acontecimientos según se van 

desarrollando; pero de alguna manera, conoce la psicología de los personajes y su 

actuación desde un primer momento, por lo que en gran medida es un narrador 

omnisciente. Y la implicación que conlleva el no distanciarse de las cuestiones que 

pretende plantear, lo hace estar en un punto crítico de tensión continua. De cualquier 

modo, los planteamientos sobre lo trascendente, los trata externamente, pero 

conociéndolos en profundidad, y marcando su postura en cada caso, por lo que no se 

percibe con total claridad la objetividad presunta, pero sí alcanzamos a contemplar una 

idea preconcebida de cada uno de los elementos establecidos.  

   

Los elementos presentes también en todas las culturas, a modo de soporte de la 

vida, y que en cada pueblo adquieren un matiz particular, también se manifiestan con 

todas las características más particulares y propias en el indígena. De esta forma, la 
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tierra es el supremo, como ya mencionábamos. El cielo, produce vida por medio de la 

lluvia y la luz del sol. Y el aire manifiesta no sólo un ciclo atmosférico, sino que habla 

simbólicamente de los caprichos del destino. 

 

Pasaban bullangueras urracas, emitiendo graznidos de alarma 

alborotando el ambiente como huyendo del fantasma de los bosques.  

-Dios vaya con Juan, m´hijo; siento un misterio soplando cada rama de 

los árboles. No es el viento, m´hijo, son los soplos extraños (Sierra, p.  

66) 

 

Y dada la importancia del elemento etéreo, como símbolo de lo espiritual, el 

indigenismo de lo trascendente, se encuentra en varias ocasiones a lo largo de los relatos 

con diversas formas. Uno de los elementos más destacados y de uso frecuente entre los 

indígenas, es el pom. Ya nos referíamos al mismo cuando tratamos este asunto en las 

consideraciones religiosas.  El pom es propio de los indígenas. Y que aunque su uso se 

ha extendido un poco a ciertos rituales religiosos de los ladinos, son los indígenas los 

que le han dado uso y amplia difusión a lo largo de generaciones. De hecho, la 

utilización de esta resina aromática, se remonta a más de dos milenios de antigüedad. 

Por tanto, ante la utilización del incienso por parte de los cristianos, el indígena siguió 

usando el pom sin por ello incurrir, cara a los colonizadores y evangelizadores, en 

ninguna falta que atentara contra los principios morales de los cristianos. Fue un hecho 

más y que se pudo adaptar con facilidad a la mentalidad de los habitantes del Nuevo 

Mundo. Así, en uno de los relatos, la quema de esta esencia en un incensario, se lleva a 

cabo dentro del rito católico, de la celebración eucarística. Y simboliza la elevación de 

las intenciones hacia el cielo, así como la purificación por medio del humo de las 

posibles malas presencias (Estrada, p. 279-281). La función religiosa de esta serie de 

ritos, en cualquier caso, no se ciñe a la celebración católica del Paabanc. Además, para 

ahuyentar a malos espíritus, se acude al ritual de quemar el incienso sobre las cuatro 

esquinas de la casa, que simbolizan los cuatro puntos cardinales sobre los que habitan 

los espíritus de la tierra. Este comportamiento, es, igual que otros muchos, exclusivo 

del indígena, y muy habitual también. Así, ante la mirada del ladino, este hecho puede 

ser interpretado como brujería, la cual carece de prestigio social y es considerada como 
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una auténtica aberración en los sectores católicos más radicales. Además, fuera del 

ambiente indígena, todos estos ritos se contemplan como un auténtico primitivismo, 

síntoma de la estancación histórica de los pueblos mayas, sometidos a costumbres 

presuntamente obsoletas, y que no tienen lugar en una mentalidad moderna.  

  

Otro de los aspectos propios de los indígenas, es la presencia de los 

denominados espantos. En la primera parte de la tesis, tratábamos de comprender qué 

sentido tienen dentro del pensamiento tradicional de los mayas. Pero este es uno de los 

aspectos indígenas que más ha calado en el resto del pensamiento guatemalteco. No sólo 

los indígenas mayas han mantenido la creencia en los espantos, y su convivencia con el 

mundo de los vivos; por el contrario, la creencia en éstos, y la difusión de estas ideas, en 

clara relación con la superstición, ha calado mucho en toda la sociedad, y se ha 

convertido en un aspecto más de la vida social, con independencia de su origen 

indígena, o del escepticismo que pueda generar.  

  

Los espantos generan ciertos males a nivel físico, moral y social (Parra, p. 132). 

Pero muestran los intentos de comunicación entre el más allá y los hombres. Pero 

además, también delimitan ciertos lugares o determinadas facetas de la vida, a la que no 

pueden acceder las personas por el estupor que deben mantener.  

  

En el relato “Misteriosa voz de ultratumba”, se quiere poner en relieve esta 

creencia, manifestando el arraigo que tiene a nivel popular, y tratando de restarle 

importancia:  

 

Es fácil llevarse de lo que dicen, aunque considero son fruto de 

imaginaciones, supersticiones o fantasías. Es corriente oír decir que se 

escuchan misteriosos silbidos, voces raras, nada naturales, que le hablan 

por detrás (Sierra, p. 163). 

  

Y en el cuento “Otra vez el Cacique”, a pesar de la simbología a la que hacíamos 

referencia anteriormente, una de las motivaciones principales es la de manifestar la 

presencia espiritual del espanto, esto es, el espíritu o fantasma del cuerpo del indígena 
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hallado, y para ello, se recurre a la presencia misteriosa de un ser que se manifiesta en 

sueños y viene a reivindicar los derechos usurpados a su raza, y pisoteados a lo largo de 

los siglos, sin miramiento ni piedad:  

 

Se abrió la puerta y una vaga claridad exterior dibujó una curiosa silueta 

humana dentro del marco de la misma puerta. Aquella forma humana se 

me fue aproximando y como que su presencia y proximidad le dio más 

claridad al ambiente (p. 146) 

  

La idea de muerte, y las derivaciones de la misma, han supuesto siempre un 

punto de conflicto en los planteamientos humanos. De hecho, la idea de finitud, y la 

frustración que produce el hecho de contemplar la muerte de frente, como final de la 

existencia, ha arrancado en el hombre los sentimientos más diversos, variados y 

controvertidos. Pero también ha dado lugar al nacimiento de la metafísica, y a un intento 

de dar respuestas ante todos los sentimientos encontrados que provoca tal situación.  

 

Dentro de una sociedad en la que los problemas se agudizan día a día, por la 

presencia de una arraigada situación económica traducida en crisis permanente, y en la 

que los conflictos sociales y bélicos están presentes de forma cotidiana, la muerte se 

convierte en un tema fundamental, precisamente por la convivencia con ella de forma 

permanente, y por ser en gran parte de los lugares que se describen, la realidad más 

inmediata y paradójicamente cercana al hombre y a la vida. 

 

Contemplada como un proceso natural, no por ello, Sierra Iboy deja de verla 

como triste y carente de sentido. Así lo manifiesta en algunas descripciones de sus 

propios sentimientos. Pero el escepticismo más profundo aparece cuando la muerte es 

violenta o sobreviene sin ser un proceso natural. En este caso, la incomprensión frustra 

al autor, y la ironía de   su crítica se llega a convertir en el arma de protesta más 

frecuente. 
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La muerte en general, en la concepción de los mayas, resulta un proceso natural, 

ineludible, tal y como hemos explicado en capítulos previos, y no es sino un  viaje hacia 

el otro mundo: 

 

-Que lleve un poco de dinero, le hará falta. 

-Comprende, Tomasa, le dije, que ese dinero les hará falta a ustedes. 

-Es dinero que él ganó, a él le corresponde; no sabemos cuánto va a 

necesitar en ese gran viaje” (Sierra, p. 24). 

 

El valor de la vida es escaso, y en ocasiones se encuentra dificultad para 

comprobar qué sentido exacto puede llegar a tener. Esta situación no se produce por la 

falta de valoración de la propia existencia, sino por el sentimiento de inseguridad que 

prevalece. El miedo contribuye a dificultar la conciliación con el final de la existencia.  

 

Pero a pesar de que la muerte forma una parte más del proceso natural de la vida, 

cuando ésta sobreviene sin previo aviso y de manera absurda o innecesaria, el autor 

critica la resignación con fuerza y dureza. De hecho, en el caso de Miguel Cacao, el 

absurdo no viene directamente por el sinsentido de la contingencia. La incomprensión 

procede de la contemplación resignada de una muerte que podría haberse evitado si la 

ignorancia, gran mal de los indígenas en muchas ocasiones y que genera todo tipo de 

abusos y arbitrariedades, no hubiera estado presente. 

 

En esta misma línea se sitúa la muerte en  Borrachera, donde a causa del vino, y 

del estado de embriaguez, una persona que en principio carece de maldad y bajos 

sentimientos llega incluso a privar de la vida a un semejante. En este caso, además 

profesa afecto hacia la víctima, y ambos han compartido tiempo y vivencias. En este 

sentido, el escepticismo estaría presente de forma dura y directa. Ha sido una muerte 

absurda, carente de fundamento, y que además, ha quebrado el principio vital de 

respeto, y traerá consecuencias desastrosas para los protagonistas, quienes en un acceso 

de  enajenación, han actuado de forma insospechada. 
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El miedo a la muerte, no obstante, acecha a cada instante. Puede que en 

ocasiones ni siquiera se trate de una muerte física, sino de una renuncia a la vida, 

entendida ésta como libertad y autorrealización, en el que el sometimiento carece de 

lugar. En este aspecto, “Alma de Harapos”, se encuentra sumido en una vana existencia, 

sin sentirse libre o feliz. Y esta circunstancia equivale de una forma u otra, a la muerte, 

al menos en sentido metafórico. “Sak Rapin Ha´”, también manifiesta esta forma de 

entender la muerte como ausencia de vida. La joven Lena teme, al igual que su familia, 

el sometimiento irremediable a los deseos del patrón. De igual forma, también tiene 

miedo a la renuncia a las propias costumbres y la muerte en sentido metafórico, de la 

realidad cultural que le es propia.  

 

Así, la imposición del patrón y sus criterios, no sólo responde a la amenaza 

constante física, sino más bien al miedo latente de que el mundo ladino se imponga 

sobre la realidad indígena y la haga sucumbir. De esta forma, la muerte no sólo sería 

concebida como el final de un proceso, sino como la muerte simbólica de toda una 

cultura, una sociedad, una forma de vivir y entender el mundo. 

 

Dentro del escepticismo que puede derivarse de la muerte absurda, encontramos 

también el tema de la violencia, y las consecuencias de ésta para los que son inocentes o 

se encuentran al margen de las consideraciones políticas. Y en este caso, la crítica social 

es dura, y la defensa de los indígenas, inexcusable.  

 

En este sentido mencionado,  Juan de Dios se ve envuelto en la  “Tragedia de 

Río Hondo”, estando totalmente al margen de toda consideración, siendo culpable 

simplemente de preocuparse por subsistir y mantener a su humilde familia. Ante la 

muerte violenta, el asesinato, y la violación de los derechos mínimos del hombre, el 

autor contempla con ironía la paradoja de la vida, repartida en ocasiones, en términos de 

profunda injusticia. La mujer de  Juan de Dios no acepta el desenlace con resignación, 

como podría haber ocurrido siguiendo las pautas del indigenismo, en las que el proceso 

vital  está escrito  y a cada cual le llega su hora en el momento que le corresponde. En 

este caso, la señora no entiende la situación y se sume en una crisis de incomprensión y 

pérdida de horizonte, por la que el narrador aprovecha para criticar la condición absurda 

de la muerte violenta de inocentes, que se está convirtiendo en el país en una situación 

frecuente.     
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En algún caso concreto, el autor, sin alegrarse de las desgracias ajenas, alude a la 

muerte como acto liberador. En el caso de “Alma de harapos”, el niño que vive su 

existencia en  muerte por no conocer lo que es en realidad el afecto, el amor y la vida en 

sí, comienza a descubrir su sentido auténtico en clave de liberación, tras la muerte de su 

padre. Y esta muerte no se entiende como venganza o pago a las fechorías cometidas. 

Está concebida como consecuencia irremediable de los abusos cometidos con el alcohol. 

 

Y es esta muerte en cierta manera justificada, la que da pie a que el inocente 

conozca lo que significa en realidad la vida en sí. Por tanto, se convierte en una especia 

de expiación que imponen las desconocidas fuerzas de la naturaleza de forma casi justa. 

 

La tensión presente con la muerte de fondo, la encontramos también en el  

Paabanc. La pugna entre los dos jóvenes por el amor de la muchacha, hace pensar en un 

posible desenlace trágico. Y esta tensión se mantiene a lo largo de toda la historia. Pero 

el autor se abre a la esperanza del triunfo de los buenos y nobles sentimientos. 

 

El tema de la muerte cruza de forma directa y precisa el cuento “Ocaso Negro”. 

Ya en su título, se esconde una profunda simbología. El ocaso, como fin del día que 

tópicamente ha sido aplicado a la muerte. Y el color negro, signo por sí mismo de la 

propia muerte, de lo caduco, de lo que no es permanente. No obstante, el tratamiento del 

tema en este caso, es muy interesante. Aunque la trayectoria es la misma que en otras 

ocasiones, aquí aparece con mucha mayor claridad: es el paso de la muerte a la vida, 

con un final esperanzador. Ese paso de la muerte a la vida está representado en otros 

cuentos, si bien su tratamiento es totalmente original. En primer lugar, porque se sitúa 

en Puerto Barrios, ciudad con gran población negra. Por lo tanto, la presencia del caribe, 

que confiere unas connotaciones culturales concretas, y la ausencia de indígena en pos 

de población negra, hacen que el asunto cambie de connotación. 

 

El tema comienza con la presencia de una pareja que se encuentra ya en una 

cierta edad, por lo que el tópico del paso del tiempo, y el camino incesante hacia la 

muerte, introduce la cuestión de forma previsible. Y el personaje principal, Juan 

Domingo,  vive de una manera u otra bajo la sombra de la muerte. Sólo es capaz de 

vivir en su mundo, su entorno, despreciando todo aquello que está al margen de su 
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ámbito más inmediato. Y esta situación, traducida en términos de discriminación hacia 

la raza negra, le impide ver la vida en su totalidad. Pero el asunto se complica cuando su 

esposa, piedra angular de su vida, fallece. Es en este contexto, cuando Juan Domingo 

vive en un estado intermedio entre vida y muerte. No tiene ilusión por seguir adelante, y 

tiene en su mente de forma permanente la idea del suicidio. 

 

Paradójicamente, ante las dificultades que va encontrando por su infelicidad, la 

vida le ofrece una  segunda oportunidad: 

 

Ha de haber sido de varios meses para llegar a tan bajo nivel moral. 

La noción de vida se perdió de su conciencia y su entendimiento se 

oscureció como dentro de una noche interminable hasta llegar a la 

postración (Sierra, p. 211). 

 

Tras estas dificultades, precisamente una familia negra, previamente objeto del 

rechazo y la discriminación, lo acoge altruistamente, y le enseña a vivir en plenitud, y 

volver a darle un sentido pleno a la existencia, desconocido para el protagonista hasta 

entonces.  

 

Varios temas se ponen de manifiesto en relación a lo mencionado. En primer 

lugar, la fugacidad y lo efímero de la vida, existencia que es lenta en momentos de 

dificultad, pero que se torna veloz cuando más se requiere. Por otra parte, la vida es 

frágil y se puede ver truncada en un momento inesperado, dejando desconcertados a los 

seres que están alrededor. También, se critica la escasa consistencia de lo aparente, lo 

externo, que en un momento dado puede quedar reducido a la nada. Por tanto, más vale 

contemplar y disfrutar de lo que hay en el interior de la persona y que es lo que 

realmente prevalece. 

 

En general, se puede afirmar que este relato es una crítica al racismo, en la 

misma línea que en aquellos que se trata la diferenciación entre indígenas y ladinos. La 

salvedad en este caso, viene en el tratamiento de la raza negra, muy minoritaria en 

Guatemala y que ha sido rechazada profundamente desde antiguo. 

 370



 

 

Es un canto también a la esperanza. Y es cierto que este tema está de fondo, y 

aparece en contraposición a la muerte en sí misma. 

 

En general, podemos afirmar que en los cuentos de Óscar Sierra, el tema de la 

muerte se trata generalmente en la forma mencionada, como paso de la muerte, la 

situación de inestabilidad y fracaso, a la vida, esperanza y apertura a nuevas situaciones 

en las que la libertad comienza cuando se han empezado a vender los  fantasmas  del 

pasado amenazante. Aunque cuando el sinsentido de la muerte está presente, el proceso 

se produce a la inversa, esto es, todo signo presente en el universo de los personajes, 

presenta los indicios necesarios para saber que de telón de fondo, la muerte va a 

sobrevenir de forma inminente e inevitable. 

 

Por último es necesario hacer referencia a otro asunto dentro del contexto que 

estamos analizando. Es el tema de la vida de ultratumba. Es cierto que los personajes 

descritos en los relatos conviven con total naturalidad con la muerte. Y de esa 

convivencia, se deduce que la muerte es connatural a los seres que gozan de vida. Pero 

dentro de la superstición y creencias propias de los indígenas, podemos contemplar de 

fondo, ante un incipiente escepticismo que reluce en ocasiones con facilidad, la apertura 

a la trascendencia de la muerte. De hecho, de igual manera que muerte y vida conviven 

con naturalidad, vivos y muertos también presentan una convivencia en cierto tono 

natural. Esta situación resulta de ardua comprensión para el ladino. Pero el indígena lo 

capta y entiende fácilmente. Y probablemente por influencia de la convivencia con los 

indígenas, y por las situaciones que se derivaron de esta convivencia, el autor llega a 

ponerse en el lugar de sus tradiciones, e incluso a abrirse a la presencia de esas  fuerzas 

extrañas,  como un elemento más de la vida y la cotidianidad.  

 

En todos los cuentos que hacen referencia directa a la realidad indígena, 

analizándola de forma directa, el autor es capaz de notar esa presencia fantasmagórica, 

en parte intrínseca a la superstición y tradición propias de los mayas, y en otra porción, 

derivada de los cuestionamientos que le plantean el descubrimiento de realidades 

diferentes. 
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En el caso de “Otra Vez el cacique”,  y  “El cerro vivo”, el narrador es testigo de 

fuerzas que trascienden a la mera sensibilidad y que él mismo considera como producto 

de alguna vivencia difícil de entender para los que son ajenos a la realidad, pero que 

poseen algún fundamento de verdad. No obstante, el autor, en su escepticismo, es más 

realista que las personas con las que convive, y en tono siempre de respeto, considera 

que ese destino, al que los indios consideran que la persona está irremediablemente 

unido, puede ser transformado con la fuerzas de la voluntad. Tal es el caso de “Sak 

Rapin Ha”, donde los signos del destino, escritos en la naturaleza, son transformados 

por la virtud y valentía del protagonista. De igual manera, la mujer enferma en el relato 

de  el cerro Vivo, es curada prodigiosamente de su grave enfermedad, trasformando un 

destino que parecía inevitable. 

 

En otros momentos, y con un profundo cariño y sensibilidad, el autor critica el 

exceso de arraigo en la superstición y la cultura de la muerte, que impide vivir en 

plenitud y gozar de las ocasiones que ofrece la vida. Tal es el caso de Misteriosa voz de 

ultratumba, en el que la sorpresa final, pone en relieve la confusión que muchas veces 

existe entre realidad y fantasía, siendo la actitud de la persona producto de la 

superstición y no del sentido común. 
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3. 6. EL INDIGENISMO COMO POSIBLE 

PLANTEAMIENTO RACISTA 
 

 

Si regresamos a las consideraciones de Catherine Saintoul, recordaremos que el 

indigenismo se concibe paradójicamente de forma racista. Al tratar de promover la 

defensa y reivindicación de la realidad social de los indígenas, este movimiento de 

defensa y exaltación del indio no se convertiría sino en un planteamiento diferencial, 

que marca una separación radical entre los indígenas y el resto de la sociedad. En cierta 

manera, y entendiendo el contexto en el que fueron escritos los cuentos de Óscar Sierra, 

podríamos llega a considerar que encontraríamos ciertos atisbos de etnocentrismo 

subyacentes a la descripción de personajes y situaciones. No se plasma, en 

consecuencia, una reivindicación de la cultura indígena desde una perspectiva paralela, 

esto es, considerando ambas etnias como iguales, y tratando de reducir las posibles 

diferencias. Por el contrario, al defender los aspectos culturales de los mayas, en este 

caso, se procede a marcar en cierta medida la identidad de cada uno de los puntos de 

vista. Pero la escisión entre indígena y ladino sigue perspectivas asimétricas, con una 

marcada diferenciación. Si bien es palpable que el autor justifica un gran número de 

actuaciones y trata de comprender aspectos y creencias de los indígenas, no obstante, 

cae en un juicio sobre las formas de vida de éstos.  

  

Previamente a tener en cuenta este punto de vista original, y sobre el que pocos 

estudiosos han profundizado, debemos manifestar una aclaración: a pesar de que en 

cierta medida el indigenismo puede esconder un fondo de racismo y etnocentrismo, este 

hecho, ha de ser analizado en el contexto social y personal de cada autor, no elimina el 

valor social que puede tener cualquier planteamiento indigenista. Es más, tendremos 

que recordar las afirmaciones de Mariátegui, que hablaba con apertura de las 

limitaciones del indigenismo de su época, ya que la literatura de esta índole había sido 

escrita mayormente por mestizos o criollos. Y éstos, por mucho que trataran de ponerse 

en el lugar del sufrimiento y la discriminación padecidos por el indio, no llegarían a 

comprender en plenitud el sentimiento de los grupos indígenas. 

  



 

Desde esta óptica podemos contemplar y comprender a Óscar Sierra Iboy. 

Aunque sus orígenes son en parte indígenas (su madre pertenecía a una etnia maya de la 

región de la Verapaz), él fue educado en los rigores de la formación ladina. Además, el 

contacto que tuvo con los grupos de indígenas, fue directo, pero nunca llegaría a 

comprender del todo la psicología de los mayas. En cualquier caso, su contacto con 

grupos de indígenas, como educador y en un ambiente rural, le hizo comprender 

muchos aspectos que le hubieran pasado desapercibidos en caso de que hubiera seguido 

su trayectoria personal y literaria al margen de la realidad de su patria.  De todos modos, 

analizando a fondo los cuentos de Verde Verapaz, comprenderemos que existen ciertos 

tintes de racismo, si bien parece que el fin último del autor es presentarnos la realidad y 

defender a las personas, que a fin de cuentas, son los que sufren las consecuencias de la 

discriminación.  

  

Aunque el racismo puede estar en ciertos comentarios sobre el indígena, este 

hecho no supone que exista discriminación en el autor. Más bien, se aciertan a ver 

signos de frustración e impotencia por la vida que llevan muchas comunidades.  

  

El primero de los elementos usados por el autor y que puede llevar a hacernos 

pensar en racismo, es la utilización del vocablo indio. Como habíamos indicado 

anteriormente, esta denominación se ha cargado de connotaciones negativas en 

Guatemala. Aunque para nosotros puede resultar un detalle apenas perceptible, en el 

contexto de los mayas tiene un gran significado. De hecho, usarlo para el indígena, 

puede resultar un signo de discriminación considerable.  

  

Óscar Sierra trata de no usar mucho la palabra indio para referirse a los 

indígenas. De hecho, abunda más esta denominación. Pero en alguna que otra ocasión, 

habla de comunidades de indios, pobres indios, o simplemente indios.  Lo más probable 

es que no lo haga intencionadamente, ya que al estar tan marcada la diferencia entre 

ladinos e indígenas, muchas veces no se llega de comprender cómo una u otra forma de 

referirse a ellos, puede resultar tan dignificante o despectiva. Pero tiene un valor oculto 

que no podemos olvidar.  
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El término indio se usa también en el contexto de los ladinos que se dirigen a los 

indígenas en tono despectivo, tal y como expresa el patrón al dirigirse en tono de 

amenaza a su rival (Sierra , p. 52). 

 

Pero lo curioso es que Óscar Sierra lo utilice en un contexto en el que 

precisamente trata de romper esa forma de discriminación y diferencia: 

 

Pudo darse cuenta que en el aguacatal de su casa estuvo cantando un 

tecolote. Había oído cierta vez que al canto del tecolote el indio muere. 

Y dicen que es pájaro de mal agüero” ( p. 49) 

 

El narrador, al acercarse a las costumbres y creencias de los indígenas, lo suele 

hacer desde el respeto y en ocasiones, desde la admiración. Pero no por ello, deja de 

sorprenderse en muchos momentos de la actitud de sumisión y credulidad de los 

indígenas. De nuevo volvemos a ver la consideración asimétrica de la vida de los 

habitantes de la Verapaz.  

  

En primer lugar, la ignorancia parece ser la causa de la muerte de Miguel Cacao 

(Mec), que se deja arrastrar por el apego a las tradiciones, tildadas de absurdas por parte 

del narrador, y que lo conducen a la muerte irremediablemente. Pero la actitud más 

frustrante que plasma el escritor es la de su familia y amigos, que aceptan sin tratar de 

luchar por salvar la vida del compadre, todas las observaciones supersticiosas del 

hechicero. Ante la muerte, una realidad aparentemente aceptada por todos, sólo un 

sentimiento de resignación reina entre los más allegados del desgraciado protagonista de 

la historia. Y éste es un hecho ante el que Óscar Sierra siente una profunda 

incomprensión, derivada de la frustración que el ingenuo conformismo le produce.  

  

Varias son las ocasiones en las que el narrador se compadece, de una forma u 

otra, de la ignorancia en la que vive el indígena. Aunque exalta la suerte de la vida 

sencilla y anhela las ventajas que ésta puede tener, no por ello deja de sumergir a los 

indígenas en una vida de la que sólo pueden llegar a contemplar parte, debido a su 

desconocimiento y el aislamiento de que son víctimas. Ante ellos, expresa una especie 

de resignación, porque igual que es posible que los mayas carezcan de formación, son 
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felices con su vida simple y sin grandes complicaciones. No obstante, encontramos un 

fondo de etnocentrismo. Los indígenas no son felices en sí porque tengan los elementos 

necesarios en su vida para la consecución de la felicidad, sino que en realidad, las 

limitaciones de sus aspiraciones les hacen caer en la ignorancia. Y ésta les lleva a una 

comodidad que los sumerge en la felicidad. En cambio, parecen ignorar todo un mundo 

que se encuentra en el exterior de la vida rural y campesina, y que podría aportarles 

mucho en un momento dado.  

  

Otras de las marcas de etnocentrismo, filtradas bajo la mirada de una visión 

externa a los planteamientos simples de los campesinos, se hallan encaminadas a criticar 

las supersticiones que los indígenas colocan en un puesto privilegiado en sus vidas. De 

esta manera, el escritor sufre por la ignorancia de los campesinos, apegados a creencias 

irracionales que condicionan en diversos momentos su actuación: 

 

Ah, de esa gente del campo, atiborrada de supersticiones que subyugan 

su vida, posibles artimañas de sus colonizadores para lograr su ciega 

servidumbre (p.  49) 

 

De todos modos, Óscar Sierra se mueve entre la incomprensión y la admiración, 

ya que en otros momentos contempla con asombro los logros que ciertas creencias 

arrancan en los campesinos.  

  

Aunque el aspecto social se destaca dentro de “Tragedia en Río Hondo”, la 

muerte de Juan de Dios, se debe, en parte, a la ignorancia y la falta de prudencia que se 

desarrolla de la inocencia de los personajes indígenas. Ningún miembro de la familia es 

culpable de los trágicos acontecimientos que se suceden. Pero también es cierto que la 

ignorancia y el desconocimiento de los frentes en conflicto, hacen que éstos identifiquen 

a un pobre campesino con una serie de ideales que resultan completamente abstractos 

para él. La única finalidad de Juan es la de sacar adelante a su familia, por medio de su 

trabajo y esfuerzo personal. Por ello, otras preocupaciones no tienen lugar en la mente 

del protagonista, que se muestra como un personaje simple y de pequeñas aspiraciones.  
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En este caso, la forma de diferenciación se presenta por medio de las dos luchas 

que tienen lugar de forma paralela, pero que se ignoran mutuamente. De un lado, a nivel 

general, el país pugna en varios frentes cuyos intereses se encuentran enfrentados entre 

sí. Pero al margen de todo, Juan se afana en su propia batalla por sobrevivir y hacer 

prosperar a su familia en la medida de sus posibilidades. Ésta, bajo el criterio del 

escritor, es la verdadera y auténtica lucha, que hace prosperar la nación desde dentro y a 

un nivel ignorado, pero eficaz. Pero Juan se encuentra totalmente fuera del 

enfrentamiento existente a nivel social y político. Esto lo hace diferente a  aquellos que 

pretenden un cambio radical de los valores presentes en la sociedad guatemalteca. En 

consecuencia, encontramos dos frentes de distinta índole y que marcan aún más la 

diferencia de clases, ya que los campesinos continúan con la vida establecida hace 

siglos. Y este hecho parece no haber cambiado. En cambio, los ladinos y criollos 

perseveran en esa tónica de intereses que han caracterizado a sus ascendientes desde que 

se produjo la Colonización.  

  

Uno de los puntos más álgidos de un posible planteamiento racista, lo 

encontramos en el relato titulado “Borrachera”. En este caso, los indígenas salen de la 

monotonía de sus labores para acudir a las fiestas populares. El abuso del alcohol los 

conduce, de manera irremediable, a un desenlace muy desdichado, con inclusión del 

homicidio, y pérdida absoluta de la conciencia de los actos. Si bien es cierto que el 

escritor trata de mostrar una realidad cotidiana y veraz, la de la evasión de la 

problemática sufrida por los rigores de la pobreza, lo hace de una manera tan sobria y 

sórdida que resulta bastante desgarradora. Del terrible vicio, no se libra ni la mujer, que 

es conducida por los hombres directamente. Y la embriaguez hace que se llegue a otras 

consecuencias nefastas. La primera, es el intento de abuso, y la posible consolidación de 

la infidelidad. La segunda, viene dada por los celos y comportamientos agresivos. Por 

último, se produce el asesinato y la sanción a este hecho. Además, las consecuencias 

indirectas son profundamente graves, ya que tras esto, viene el abandono familiar, 

obligatorio por el cumplimiento de la condena, y la continuidad en una forma de vida 

que, lejos de dignificar, resulta degradante.  

  

Los posibles planteamientos etnocéntricos y racistas los encontraríamos en las 

derivaciones del cuento. En primer lugar, nos plantearíamos por qué los indígenas 

actúan así ante la festividad de la que van a participar. Si lo que se pretende mostrar es 
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que están profundamente inclinados a los vicios y el malgasto del poco dinero del que 

disponen, se trataría de un planteamiento irremediablemente racista. No obstante, es 

poco probable que el autor trate de llegar a estas conclusiones con tanta gratuidad.  

  

De todos modos, no podemos pasar por alto que quizá la causa más directa de la 

evasión por medio del vino sea la vida de dedicación exclusiva al trabajo que los 

campesinos padecen. Por ello, no encuentran espacio para la diversión, por lo que 

llegado el momento, no sabrían cómo actuar. De nuevo habría un fondo de 

diferenciación etnocéntrica, que consideraría como inferiores  a los indígenas. De todos 

modos, y teniendo en cuenta todos los aspectos que se consideran acerca del hecho del 

indigenismo, tendremos que tener en consideración que este cuento puede resultar de 

utilidad para argumentar todas esas tesis existentes sobre el indigenismo como forma de 

racismo encubierto. Primeramente, porque si de algo se ha acusado al indígena a lo 

largo de la historia, es de su ociosidad, y tendencia a eludir el esfuerzo y el trabajo 

físico. Y por otro lado, las primeras décadas del siglo XX, ya se encargaron con 

precisión de presentarnos a un indio vicioso, que se deja arrastrar por todos aquellos 

hábitos perniciosos y negativos que conducen a un retraso social. Al presentarse el 

indígena como un individuo de profunda desidia y de hedonismo considerable, es difícil 

concebirlo dentro de una naturaleza que tienda al esfuerzo y al crecimiento social. Por 

tanto, resulta bastante sencillo poder encontrar las verdaderas causas que pueden llevar 

a los grupos étnicos indígenas a no avanzar y conseguir una promoción social. De esta 

forma, si además se deja llevar por los condicionantes del alcohol, no hallaremos 

posibilidad para que su situación de precariedad se trasforme. De esta manera, la familia 

que protagoniza el relato, ve sus vidas totalmente destrozadas por el abuso de los 

licores. Aunque en principio la intención del escritor parece estar relacionada con la 

profunda problemática social del indígena, y la evasión de la realidad por medio de 

hábitos nada saludables, es cierto que todo el desarrollo argumental de la historia, muy 

amargo por otro lado, conecta con las consideraciones externas negativas que se había 

tenido sobre el indígena y su  presunta condición baja.  

  

Por último, y por lo que vemos a lo largo del cuento, parece que el indígena 

sigue estando sometido a un fuerte sentimiento de inferioridad. Ante esto, se encontraría 

con una marcada carencia de integración en la sociedad, por incomprensión mutua de 

realidades, y por la escasa consideración social que ha padecido a lo largo de siglos. Por 
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ello, al llegar a una fiesta en la que no se sienten acogidos, optan por refugiarse en una 

presunta forma de diversión que desemboca en eminente tragedia.  

 

Esto que acabamos de indicar tendría una lógica interna dentro del relato, ya que 

los tres personajes indígenas sólo centran su atención en sus propias conversaciones, y 

no tratan de acercarse al resto de los celebrantes. Además, una de las cosas de las que 

alardea Bex Caal, es el dominio del castellano que tiene muy a pesar de ser indígena.  

  

En la misma línea continúa “Alma de Harapos”. En este caso, la víctima más 

directa es un niño, ajeno a todo el problema que su familia padece, pero que está 

relacionado de nuevo con el consumo del alcohol. La falta de formación de los 

progenitores del niño, unida a la dependencia del alcohol como forma de eludir todo 

problema, hace que éstos ignoren a su hijo, sufriendo las consecuencias más nefastas de 

la falta de atención y los maltratos.  

  

El posible atisbo de marca racial, vendría en el desenlace. Si bien es cierto que 

se abre la puerta a la esperanza y se pone en relieve la apertura a la libertad, también es 

cierto que la única solución que se encuentra es la de escapar de ese ambiente, por lo 

que podemos pensar que el narrador no ve un futuro de cambio y esperanza posible de 

mejora dentro de los ambientes rurales de los indígenas.    

  

Una de las marcas más destacadas de diferenciación procede de las 

descripciones que se hacen de los indígenas. Habitualmente, las narraciones indigenistas 

se han caracterizado por este hecho. Aquí, en los diversos cuentos, encontramos 

caracterizaciones curiosas del personaje indígena, tanto desde un punto de vista físico, 

como de la psicología de los mismos. Primeramente, el autor de los relatos lleva a cabo 

frecuentemente una descripción física detallada del prototipo indígena. Y se añaden 

numerosos calificativos para determinar todos esos rasgos que demarcan la 

diferenciación entre los propiamente autóctonos y los observadores, ladinos 

generalmente.  

  

El tono de Óscar Sierra parece, presuntamente, positivo al mostrarnos 

gráficamente la fisonomía del indígena. Pero tras estas caracterizaciones detalladas, que 
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sirven para la comprensión de determinados aspectos, se encuentran ciertas notas 

racistas.  

  

La belleza de la joven Lena, expresada con admiración y tonos sensuales, hace 

que pensemos en la grandiosidad de la mujer maya. Pero el primer rasgo que destaca es 

su desnudez morena. Dentro de Guatemala, el color de piel oscuro también está cargado 

de algunas connotaciones negativas. Es más, incluso las mujeres indígenas tratan, en la 

medida de sus posibilidades, de no adquirir un aspecto de piel más oscuro de lo 

socialmente correcto. En consecuencia, la narración nos conduce a pensar que la belleza 

está más allá del color de piel, y que una joven morena puede ser prototipo de 

hermosura. Pero esto alcanza a manifestar una especie de voto de confianza hacia la 

raza maya, ya que parece que socialmente no es lo más deseado ni aceptado. 

  

Al describir a los hombres, nuestro escritor remarca la idea de rudeza y desgaste 

producidos por la atadura al trabajo manual. Pero los comentarios vienen a desmitificar 

toda la admiración que parece mostrar hacia el indígena en otros momentos pues se 

muestra a “los hombres rudos del campo, los de manos callosas, pies desnudos y rostros 

inexpresivos”  en una descripción directa y significativa, si bien se afirma a pesar de 

todo lo  “felices que son” (p.  173). 

 

Como acabamos de ver en este fragmento del texto de Óscar Sierra, otros 

aspectos pueden ser vistos como síntomas de alguna connotación etnocéntrica y racial. 

Además de la utilización, ya explicada, de indígena como indio, con todos los prejuicios 

que puede desprender esta consideración, existen otras denominaciones para referirse al 

indígena. Las principales parecen ser rústico y natural. Ambas parecen ser muy 

frecuentes, y su uso debe estar muy difundido, ya que el autor los usa con naturalidad y 

presenta espontaneidad. De igual forma, puede que sean usadas a manera de eufemismo, 

para evitar la utilización excesiva de la voz indígena o el despectivo  indio. De todos 

modos, y en caso de que esto sea real, no debemos apartar al idea de que todo 

eufemismo posee una cierta connotación negativa, al tratar de nombrar una realidad que 

pretende ser ocultada, por lo brusco de su nominación, o por los motivos sociales que 

procedan en ese momento. En este caso, el término rústico hace alusión a que los 

indígenas son personas entregadas a las labores propias del campo, de la vida rural. Pero 

también implica que están encerrados en la vida rural y se oponen a la vida de los 
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núcleos de población densa. Por tanto, ser rústico se puede traducir en estar curtido por 

los condicionantes de la vida rural. Pero supone también una manera de ser que hace 

que el indígena sólo tenga algunos aspectos difusos de la auténtica vida civilizada. En 

este aspecto, encontramos matizaciones racistas, al tratar de usar   de manera 

metonímica, la consideración de un aspecto de idiosincrasia concreto, para denominar la 

manera de ser de un pueblo entero.  

 

Cuando Óscar Sierra nombra a los habitantes indígenas de la Verapaz bajo la 

denominación de natural, puede que trate de distanciarse de planteamientos 

etnocéntricos. Y en cierta medida, al menos de forma aparente, la palabra natural  

parece carecer de cualquier condicionante negativo. No obstante, en el país, al igual que 

otras, se trata de un eufemismo, para referirse a los indígenas, destacando en ellos 

escasas capacidades y carácter rudo. Pero lo más curioso es que con el tiempo, este 

eufemismo se ha convertido de igual manera en una forma de tabú, por tanto, cargado 

de prejuicios.  

  

Si recordamos ciertas novelas indigenistas, en especial, de las regiones andinas, 

la utilización de natural implicaba una serie muy extensa de connotaciones de carácter 

negativo. Los mismos indígenas, al referirse a ellos mismos, lo hacían bajo el término 

indio al que solían acompañar de algún insulto para marcar con mayor profundidad el 

autodesprecio que se profesaban. Pero en caso de no usar este término o la voz runa, 

usaban la denominación natural. Es más, muchas veces, para referirse a ellos, lo hacían 

bajo esta palabra.  

  

En el caso de Óscar Sierra, aunque la distancia física y cultural entre los mayas y 

los incas es muy profunda, también parece tener este matiz de discriminación. Natural 

implicaría, en una primera instancia, la condición de ser propio de la tierra en la que el 

habitante mora. Por tanto, resaltaría la legitimidad del indígena de reclamar los propios 

derechos sobre esas tierras que explotan. Pero en una instancia un poco más profunda, 

natural quiere venir a mostrar que la persona está en plena consonancia con la 

naturaleza; pero esto no debe tomarse en un sentido positivo, ya que indicaría que el 

indígena, o natural, sólo sería dueño de aquellas leyes que la propia naturaleza impone, 

dejándose llevar por pasiones, agresividad y afectos muy elementales. Así, la vida social 

y la existencia de aspectos relacionados con lo civilizado, habría quedado al margen del 
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desarrollo social de estas comunidades, sumidas en un primitivismo considerable, que 

los alejaría del desarrollo técnico y social, y agudizaría aún más, trascurrido el tiempo, 

la separación entre indígena y ladino.  

  

De una forma u otra, también encontraríamos un cierto atisbo de planteamiento 

racista, en el apego que presentan los indígenas a sus creencias y tradiciones. Algunas, 

tal y como ya hemos señalado, producen sorpresa y estupefacción en los observadores 

externos. Otras, en cambio, parecen absurdas a los ojos del narrador, y son descritas 

como carentes de sentido pleno. Este tipo de creencias podría conllevar un 

estancamiento de la población, y la imposibilidad de seguir avanzando en la 

consecución de la igualdad y sus derechos.  

  

Por último, dentro de las posibles actitudes racistas y etnocéntricas, podríamos 

quizá hallar una que puede hablarnos mucho de ellas. Se trata del acercamiento que 

hace el autor a ciertas realidades. Es un acercamiento, muchas veces, desde la auténtica 

compasión. Esto podría mostrar la gran valía del narrador como persona, al manifestar 

empatía con esas realidades que son propias de su tierra. También muestran estas 

actitudes preocupación social directa y sincera. No obstante, en ocasiones puede dar la 

impresión de que la empatía o simpatía que puede realizarse en un primer momento, se 

trasforma en compasión. Las actitudes de asertividad, parecen estar ausentes en estos 

casos.  

  

Ciertos comentarios como estas pobres gentes, o las referencias al lugar que 

ocupan determinadas creencias en la vida de los indígenas, despiertan preocupación e 

impotencia en el autor. Éste no es capaz de ponerse en el lugar de los indígenas y 

comprender sus motivaciones. Ante este hecho, sólo puede sentir compasión, lástima y 

tristeza por lo que éstos están viviendo. En cierta medida, manifiesta una actitud de 

diferenciación. Su punto de vista, el del ladino que se encarga de observar y juzgar los 

comportamientos indígenas, sería casi el verdadero o válido. Por otro lado, el de los 

indígenas, estaría en cierto modo algo equivocado, al tratar de empeñarse en seguir 

atados a creencias que, en el momento actual, han perdido su valor. En un momento 

determinado, la referencia a la cultura ancestral de los mayas, aparece criticada y 

cargada de connotaciones negativas: 
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- ¿Ya has reparado en él?, pues sí, algún asiento antiguo de familia 

indígena. 

- Pero, ¿has encontrado algo de su ancestro? 

-Tonterías; pedazos de barro y tantas cosas más de su primitivismo 

rústico y pobre.”(Sierra, p. 144) 

    

Antes de finalizar, tenemos que matizar algunas ideas. En primer lugar, que 

aunque el indigenismo, tal y como señalábamos en la primera parte, tenga unas ciertas 

connotaciones negativas en lo que se refiere a los tintes racistas que puede expresar, no 

por ello deja de perder su vigencia y valor como literatura social y de carácter 

marcadamente reivindicativo. En este caso, al menos, y aunque la frustración y la 

desesperanza parezcan cubrir el horizonte de las posibilidades de mejora de las 

condiciones de los pueblos indígenas, el autor presenta una esperanza en que puede 

cambiar la situación. Es cierto que los personajes, habitualmente sólo pueden huir para 

conseguir libertad. Pero aunque este hecho puede venirnos a mostrar que en la lucha 

entre pobre y poderosos, estos últimos tienen todas las de ganar, también es cierto que 

manifiesta la capacidad del indígena por no estar atado a nada material, y la movilidad 

del mismo. Muestra también una gran posibilidad de salir adelante y defender todos 

aquellos valores que considera realmente importantes.  

 

De otro lado, vemos que la ignorancia parece ser una de las culpables más 

directas de la situación en la que viven los mayas en la actualidad. Pero muchas veces, 

la misma ignorancia y los rigores de discriminación en los que se mueven los indígenas, 

no vienen determinados por culpa de éstos, sino por la imposición de la mano 

conquistadora, que ha usurpado todo lo que tiene al hombre indígena. Y ya no sólo sus 

tierras, sino también esa posibilidad de prosperar y hacerse cargo de su propia vida, sin 

tener que estar condicionados por otros.  
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3 .7. EXPRESIÓN Y LENGUAJE EN  VERDE 

VERAPAZ.

 

El lenguaje y la expresión, vehículos de comunicación fundamentales, sirven 

para concretar aspectos tangibles del indigenismo. Los diálogos suelen servir para 

interpretar la postura que cada personaje toma ante las diversas situaciones que se 

suceden. Pero la cuestión va más allá. Como sabemos, la cultura viene determinada 

generalmente, por el idioma concreto de una comunidad. Y este hecho determina las 

señas de identidad primordiales de un grupo humano. De esta manera, la lengua y la 

forma de expresarse de un determinado grupo, conllevará la inclusión del individuo en 

la comunidad concreta, y hará que ésta, en términos generales, se diferencie del resto de 

grupos humanos. Así, deberemos destacar que, al igual que ocurre en la mayoría de 

países hispanoamericanos de alta población indígena, junto al español conviven otras 

lenguas de igual o mayor importancia para las comunidades en las que ésta se utiliza. En 

el  caso de Guatemala, como ya indicábamos, junto al castellano, lengua oficial de la 

República, conviven otras lenguas, más de veinte, procedentes del tronco maya-quiché.  

  

Durante décadas las lenguas indígenas han ocupado un segundo lugar a nivel 

social. En cambio, en las familias y las comunidades rurales, por otro lado mayoría en el 

país, las lenguas mayas han supuesto en el transcurrir de generaciones, el principal 

vehículo de comunicación. Socialmente siempre han estado muy mal consideradas, por 

el escaso prestigio social en el que se han visto envueltas. Pero en la realidad, su 

importancia ha supuesto la base de su supervivencia. La mayoría de familias han usado 

estas lenguas en sus quehaceres diarios. Es más, la mayor parte de la población indígena 

del interior del país, ha ignorado la lengua castellana en la práctica totalidad. Y es que 

las comunidades  rurales, distribuidas en pequeñas aldeas muy aisladas, han tenido muy 

poco contacto con el resto de la población, y con los núcleos urbanos.  

  

 



 

 

Los departamentos de Alta y Baja Verapaz presentan una población indígena 

elevadísima, tal y como ya hemos dicho, y las lenguas mayas (conocidas en el país con 

el nombre genérico de dialectos) están muy generalizadas. Casi la totalidad de la 

población, tanto indígena como ladina, tiene conocimiento de algunas de las lenguas 

mayas. Y los indígenas la siguen usando como medio de comunicación familiar y en su 

entorno social más inmediato. Por todo ello, resulta casi necesario nombrar muchos 

objetos y realidades en la lengua origen del indígena, pues aunque se trate de traducir, 

siempre existirán aspectos que no son fácilmente adaptables al castellano.  

  

De todos modos, el avance social de las últimas décadas, y el intento de 

revalorización de la cultura autóctona, han conllevado una vuelta a la recuperación 

oficial de esas lenguas que han tratado de olvidarse a lo largo de los siglos. Gracias a la 

publicación de diversas gramáticas, y la actuación de maestros indígenas, se ha 

procedido de forma casi sistemática a la implantación de la denominada educación 

intercultural, que incluye el aprendizaje de la propia lengua, sus reglas gramaticales y el 

perfeccionamiento de la misma, junto al español. De hecho, a  nivel de presencia social, 

es necesario conocer el castellano, ya que de lo contrario hay pocas posibilidades de 

encontrar trabajo o desenvolverse oficialmente.  

  

En los departamentos de Verapaz, encontramos principalmente tres etnias 

mayas. Por tanto, las lenguas utilizadas serán también tres: q´eqchi´, pokomchí y achí. 

Muchos de los indígenas sólo conocen una de estas lenguas. Pero lo más habitual es que 

dominen en estas zonas el q´eqchi´ y el pokomchí. A esto se añade que la mayor parte 

de los indígenas dominan o conocen con bastante profundidad el español. La excepción 

suele estar en las mujeres, que tienen un menor dominio de la castilla65. 

  

La literatura del país, en su vertiente indigenista, ha reflejado este hecho 

acertadamente. No obstante, no debemos olvidar que el período en el que se desarrolla 

la mayor parte de la literatura de índole indigenista, es un tiempo de marcadas 

                                                 
65 Castilla es el nombre con el que se conoce habitualmente el castellano o español.  
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diferencias, en las que el trato con el indígena y el conocimiento de sus costumbres y 

hábitos, entre ellos, el idioma genuino, resultaba un hecho poco decoroso. Además, la 

escisión social era un hecho irremediable. Por todo ello, grandes escritores como 

Miguel Ángel Asturias, profundiza en tradiciones y vivencias, pero rara vez conoce con 

directamente la realidad del indígena. Por todo esto, los diálogos de los personajes 

mayas, y sus reflexiones, se harán siempre en castellano. Y no es frecuente encontrar 

giros o expresiones propias de los indígenas.  

  

En el caso de Óscar Sierra I., la cuestión de la lengua, aunque con ciertos 

matices, tomará un cariz diferente. Recordaremos que el escritor verapacense tenía un 

origen indígena directo. Y desde pequeño aprendió algunos dialectos mayas por 

contacto familiar directo, y por la población de su ciudad natal, esto es, Cobán, cuya 

población indígena alcanza el noventa por ciento del total. A este hecho, se le añade que 

Sierra Iboy pasó gran parte de su vida en centros de enseñanzas de la región, en 

contacto pleno con los indígenas, y pudo conocer aún más sus tradiciones y lenguas 

distintas. Todas estas características las veremos reflejadas en su literatura. Y este 

aspecto vendrá a sobreañadirse al resto de los factores que ratifican la obra de Óscar 

Sierra como  de marcado carácter indigenista.  

  

El lenguaje de los cuentos marca claramente la diferencia de clases sociales de 

cada uno de los personajes. Esto no es de extrañar, ya que lo hemos contemplado en la 

mayor parte de las manifestaciones literarias del indigenismo. Si bien es cierto que en 

las primeras obras de reivindicación del indígena, no solían aparecer términos ni léxico 

procedentes de las lenguas autóctonas, dando así la impresión de que estas formas de 

comunicación apenas existían, también es verdad que en determinadas novelas, en 

especial las de Arguedas, ya encontramos palabras y expresiones propiamente 

quechuas. Con el suceder de los años y el desarrollo del género indigenista, parece que 

se le fue concediendo una mayor importancia a esta cuestión, ya que le añadía realismo 

y describía con mayor acierto las vivencias de los indígenas.  

  

En esta perspectiva se sitúa Óscar Sierra Iboy. Aunque externamente muestra 

expresiones q´eqchi´es y léxico procedente de esta lengua, lo plasma de manera externa, 
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tal y como si no conociera estos idiomas directamente. Este hecho viene a mostrarnos 

que el prestigio social de las lenguas mayas era ínfimo en estas décadas. Y por tanto, 

tener algún vínculo de unión con todo ello, suponía ganarse el desprecio por parte de los 

grupos ladinos en general. Incluso en estas décadas muchos indígenas decidieron 

ladinizarse, para liberarse de la carga social del desprecio de ser indígena, de estar atado 

a su lengua, manera de vestir y costumbres en general. Pero lo que está claro es que 

ningún grupo social puede renunciar a la identidad que le es propia, por mucho que la 

presión externa, mediática y condicionante, trate de imponer sus criterios. Por todo ello, 

desde esa perspectiva de defensa y reivindicación del indígena, la lengua, la expresión y 

la forma de entablar la comunicación, se torna en un elemento de vital importancia en 

los cuentos. Y las expresiones y palabras puestas en boca de los indígenas, manifiestan 

el apego del autor hacia estas etnias de su país, y el intento de manifestar una forma de 

ser particular y marcadamente genuina.  

  

La idiosincrasia del indígena y su forma de ser, se presenta a lo largo de toda la 

obra de Verde Verapaz bajo diversas formas. Pero en el caso de estos cuentos sí 

podemos hablar de un claro indigenismo lingüístico, que llega hasta consecuencias de 

gran repercusión. También señalaremos que toma distintas formas y matices 

particulares a lo largo de los cuentos. De esta forma, en algunos relatos la presentación 

de la vida indígena y la defensa de la cultura propia de los mayas, se convertirá en un 

hecho muy directo y de profunda naturalidad, y en otros se tornará en algo no tan 

consciente y de carácter casi accidental.  

  

Lo primero que debemos considerar dentro de los cuentos indigenistas, es los 

nombres de los protagonistas. Debido a los rigores de la implantación de la cultura 

española y la difusión de la fe cristiana católica desde la llegada de los españoles, todos 

los nombres propios que aparecen en los cuentos son castellanos. Pero, aunque los 

nombres de pila tengan estas características que hemos mencionado, también es cierto 

que se presentan bajo la forma coloquial que usan los indígenas. Primeramente, el 

escritor nos presenta el nombre completo. Pero especifica cómo es llamada la persona 

familiarmente. Esta situación ocurre frecuentemente entre los indígenas, quienes 

adaptan los nombres a la forma que éstos puedan tener dentro del contexto de sus 

lenguas. De esta manera, suelen acortar el nombre e incluir esos fonemas que son 
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propios de los dialectos mayas y prácticamente inexistentes en castellano. De esta 

manera, Sebastián  será llamado Bex,  Miguel responderá al apelativo familiar Mec, y la 

joven Rosario será llamada cariñosamente Rux.  

  

La forma adaptada de la lengua indígena, en muchas ocasiones, no es un 

diminutivo ni una traducción del nombre; por el contrario, se trata de un nombre propio 

de la lengua maya, que se ha trasmitido con precisión y sutilmente durante varios siglos, 

y que por medio de estrategias sociales, lingüísticas y religiosas, se ha asimilado al 

nombre castellano-cristiano, evitando de esta manera posibles conflictos. Y este hecho 

está tan acentuado y resulta tan real, que muchos indígenas no identifican su nombre de 

pila como el propio, ya que conocen casi exclusivamente el apelativo indígena que se 

les  ha asignado. 

 

El apellido de los personajes, indicativo de la familia a la que éstos pertenecen, 

también es puramente indígena. Esto ya ocurría en las novelas de este tipo de literatura 

social, desde las obras de Icaza, hasta las de Rosario Castellanos o Asturias. Pero en 

este caso, Óscar Sierra se ciñe a apellidos habituales dentro de la etnia q´uechí  . Y 

todos los apelativos familiares que presenta, corresponden a apellidos totalmente reales 

que existen en estas regiones del altiplano guatemalteco, y que además, responden a 

posibles nombres-tipo o representativos, ya que resultan muy frecuentes. Entre los 

apellidos que aparecen en los distintos relatos podríamos destacar los siguientes: Cacao, 

Caal, Cux, Cucul, Quej  y Calel. El primero de los apellidos podría pertenecer a varias 

de las lenguas mayas del país, y es bastante frecuente. El resto, son claramente de origen 

q´eqchi´, exceptuando el último, que más bien parece de raíz pokom. No obstante, todos 

identifican bien el origen autóctono de los personajes a quienes pertenecen:  

 

El chajom, como se le había calificado a Cux Macz y la tuk´ixk del 

cuento, el muchacho y la muchacha Rux Cacao, se buscaron con la 

mirada, como invitándose mutuamente a reunirse y como obedeciendo a 

esa supuesta consigna, pocos momentos después se juntaron para 

platicar en voz baja (Sierra ,  p.138) 
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La utilización de palabras propiamente indígenas, y expresiones de los mayas, 

manifiestan una segunda manera de manifestar el indigenismo, la exaltación de las 

culturas mayas diversas, y su identidad marcada y diferenciada del resto. Tímidamente, 

el autor introduce una rica terminología, que según el relato de que se trate, adquirirá 

mayor o menor trascendencia. De hecho, en particular, en dos de los cuentos, existe una 

gran abundancia de palabras propiamente q´eqchi´es, que ayudan a dar colorismo, 

realismo y autenticidad al ambiente indígena que trata de ser recreado.  

  

Los términos procedentes de las lenguas autóctonas adquirieron importancia y 

amplia difusión a medida que la literatura indigenista se fue desarrollando, y 

adquiriendo un mayor compromiso de autenticidad. En el caso de los cuentos de Verde 

Verapaz, a pesar de que el autor probablemente fuera bilingüe, y utilizara con asiduidad 

algunas de las lenguas indígenas, va presentando terminología y léxico propios, de 

forma muy gradual y en principio, muy tímidamente. No podemos olvidar, que aunque 

trate la vida y la realidad de los indígenas, su literatura va destinada a ladinos, muchos 

de los cuales desconocen total o parcialmente las lenguas indígenas. Por todo ello, 

cuando plasma una expresión total en lengua autóctona, da una explicación u ofrece una 

traducción directa en el mismo texto, a modo de justificación. Pero parece que el mismo 

autor es consciente de que la traducción, en múltiples ocasiones, no llega a trasmitir con 

acierto todo lo que se quiere expresar. Por eso, algunas expresiones y palabras, no las 

llega a traducir, sino que las explica indirectamente, o deja que el propio contexto se 

encargue de ser el instrumento que pueda dar a entender lo que se quiere decir.  

  

El léxico procedente de las lenguas indígenas se encuentra de forma directa, en 

el Paabanc, un relato descriptivo de la realidad maya en muchos aspectos, y quizá el 

cuento de esta serie que más profundiza y muestra las preocupaciones e intereses. Se 

debe partir de la consideración de que en la mayor parte de las comunidades rurales, 

sólo se usa la lengua autóctona como forma de expresión y comunicación. El castellano 

parece prácticamente inexistente. Por todo esto, es difícil que se pueda concebir un 

relato que manifiesta las costumbres y la vida de los indígenas, sin acudir a su manera 

de expresarse, pues si así fuera, la cuestión quedaría incompleta, inconclusa y carente de 
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elementos básicos para la comprensión de todo lo que subyace a lo meramente externo. 

Además, las traducciones o precisiones que marcan el ritmo de la narración, muestran 

que el autor es buen conocedor de las lenguas a las que se enfrenta, ya que en caso 

contrario, una documentación externa no sería suficiente para manifestar todo cuanto se 

narra.   

Al estar insertos en el marco de unas creencias religiosas, Óscar Sierra parte de 

ciertos elementos del rito y de determinadas contestaciones litúrgicas y fórmulas rituales 

que tienen un valor de sincretismo destacado, ya que no se ciñen en muchos casos a 

traducciones a la lengua q´eqchi´. El mismo título del relato, que engloba todo un ritual 

a medio camino entre lo católico y el mayehak66 nos indica que no sólo se tratará de la 

liturgia cristiana de la Eucaristía, sino que ésta gozará de una serie de elementos rituales 

distintos de lo preestablecido. Por este hecho, el Paabanc no sólo se ciñe a la traducción 

de lo que supone la Eucaristía, sino que engloba toda una serie de connotaciones 

específicas que marcan la diferencia.  

  

Pero durante todo el cuento, el autor expresa una gran cantidad de términos 

específicos de la liturgia, y siempre en lengua q´eqchi´. Presenta toda la jerarquía de las 

comunidades indígenas y el orden lógico que se sucede en ellas. De esta manera, y 

aunque junto a cada miembro presenta la traducción más o menos literal, prefiere usar el 

término indígena, para manifestar el valor que cada uno tiene en su momento. De esta 

forma, aparecen los xe´tones, o principales de la comunidad, debido a que son los más 

ancianos; a continuación, se presentan los segundos, terceros, cuartos y quintos, que 

respectivamente se denominan en k´ekchí  x-cabil, x´robil, x-cail, y x-obkil. Por 

supuesto, al igual que sucede en toda jerarquía, aparece la figura del principal, o 

miembro de referencia que preside el rito. Es denominado Kacuá-x-benil, que 

literalmente significaría señor principal. 

  

El simbolismo cromático de nuevo aparece, esta vez determinado por los 

condicionantes que impone la expresión maya. De esta manera, diversos elementos que 

parecen tener una especial relevancia en las costumbres rituales, se manifiestan en más 

de una ocasión. Así, en consonancia con el momento que se celebra, el color blanco 

                                                 
66 Recordamos que los rituales mayas, insertos dentro de la liturgia católica reciben este nombre. 
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adquiere un lugar privilegiado. Y al referirse a determinadas vestiduras, se habla del 

pic´bil, que simboliza todo lo blanco, pero no sólo en un sentido sensual, visual, sino 

que también implica la idea de candidez, inocencia y pureza. Por otro lado, la 

descripción del xa´c-ché, elemento ornamental situado en la entrada del lugar de la 

celebración a forma de arco, no sólo nos indica la solemnidad del momento, sino que 

además, nos manifiesta todo un cromatismo en relación directa con la liturgia. De esta 

manera, el xa´c-ché está compuesto por hojas, de un verde intenso, continuando la 

tónica de identificación con la naturaleza. Pero en combinación con este majestuoso 

adorno, los colores de tonos intensos, concretamente, rojos y morados,  invitan al 

recogimiento y estupor que es propio de la participación en la celebración religiosa. 

 

Por último, en el contexto de todos estos elementos litúrgicos, la contribución 

económica de los asistentes al Paabanc, manifestada en forma no sólo de colaboración, 

sino a manera de exvoto u ofrenda, recibe la denominación de mayij.  

  

A partir de este momento, el autor deja un poco a un lado la celebración 

religiosa, para centrarse en la trama de las relaciones complejas entre los personajes. Por 

ello, no vuelve a mencionar ningún elemento de la liturgia, y comienza a combinar los 

diálogos de los personajes en castellano y k´ekchí, aunque las frases breves, muy 

significativas y directas, las escribe en lengua maya, traduciéndolas más tarde. Este 

hecho supone toda una novedad en el contexto general de la literatura 

hispanoamericana, y en el ámbito particular de la literatura centroamericana, ya que se 

trata de un acercamiento directo a la lengua indígena, aunque pasando por la traducción, 

y la expresión castellana. Nos muestra que el escritor conoce a fondo este idioma, y es 

capaz de recrearse usando las expresiones típicas y usuales del mismo. Pero no 

podemos olvidar que su lengua primera es el castellano, y el vehículo de expresión 

literaria no puede ser el q´quechí, puesto que esto supondría ceñirse a un público muy 

limitado, que además, por regla general, es analfabeto. Además, sería inconcebible en 

este momento (los años cincuenta), que un ladino usara como lengua escrita la indígena. 

Este hecho se vería todavía más agravado por la ausencia de escritos en idiomas mayas, 

ya que la difusión de los mismos se produce de manera sistemática a partir de los años 

ochenta, con el auge de las culturas autóctonas y la defensa de todos los indicios 

culturales que estuvieran relacionados con ellas. Pero, anteriormente, era difícil hallar 
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cualquier escrito en lengua indígena. Por eso, seguramente, cualquier lector pudiera 

sorprenderse en principio de la aparición de estas expresiones. Y si además, estaba al 

margen de estas comunidades indígenas en concreto, con toda probabilidad resultaría un 

hecho extraño e insólito. No obstante para los lectores de la región, sería un hecho 

curioso, aunque no les resultarían insólitas las expresiones, ya que el contacto con los 

indígenas hace conocer su cultura y lengua con naturalidad:  

 

Al fin él planteó la meta: - ¿ Ma tat sumlac cuikin? (¿Te casarías 

conmigo?) preguntó él. Ella tardó un poco más moviendo las hojas de 

pino con el pie, levantó los ojos hacia su acompañante y como 

cobrando ánimo, maliciosamente dijo: - Ma re taná (tal vez sí) y do la 

vuelta vivaz y sonriente hasta perderse entre la gente”. (Sierra, p.134) 

   

Otra manifestación indigenista que se sirve de la lengua maya para manifestar 

los aspectos culturales de las civilizaciones autóctonas, es la presentación de diversos 

topónimos. Éstos se mantienen en la lengua tradicional, conservando el nombre que 

probablemente tuvieron antes de la llegada de la cultura occidental. Y esto resulta 

paradójico. Primeramente, porque la imposición de una cultura, no consiguió eliminar 

ciertas reminiscencias, aún presentes a pesar del paso del tiempo. Y en segundo lugar, 

porque este hecho hace que se mantenga la creencia sobre la identidad y naturaleza del 

lugar originario. Así, el proceso de cristianización de las tierras guatemaltecas llevó a 

tratar de suprimir las reminiscencias de las antiguas religiones mayas. Y sobre los 

lugares de culto ancestrales se impusieron nuevos nombres y formas para terminar con 

todo lo que preexistía. No obstante, ciertos espacios se mantienen  bajo la misma 

denominación. Y en el caso de que se haya cambiado su topónimo, el cristiano o 

castellano convive con el maya, y se conoce bajo ambas formas. De esta manera, el 

cerro vivo se conoce entre los qu´eqchíes con el nombre de Tzul-Tacá. Y no sólo los 

indígenas lo denominan así; los mismos ladinos conocen este nombre y lo usan. De 

igual forma, la celebración religiosa a la que tanto hemos hecho referencia, se desarrolla 

en un lugar llamado Chi-k´an-tz´um. Y otros muchos lugares son  descritos con un 
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cierto halo de misterio, como es el caso de la aldea de Tzalamtún,  el cerro de Cuo-Cuó 

o el río Cahabón. 

 

Todo lo analizado hasta el momento resulta muy significativo y ejemplificador, 

ya que el autor muestra con sencillez y autoridad la utilización de estas formas precisas, 

que dejan en entredicho la verdadera lengua oficial del país y concretamente de esta 

región. Y Óscar Sierra muestra con orgullo y sin ocultar en ningún momento el 

conocimiento que posee de estas realidades. 

 

Los apellidos indígenas, también se mantienen y dan un toque de identidad a los 

personajes ficticios, aunque con probabilidad, basados en personas concretas de la 

región, pudiendo llegar a ser personajes-tipo o representativos.  De esta manera, 

podremos leer,  Caal67, Icol,  y otros, que manifiestan ese mantenimiento de una 

cultura, alejada de la influencia castellana. 

 

Uno de los asuntos que más pueden llamar la atención en este contexto es el de 

la diferenciación entre el lenguaje que se le atribuye a la hora de expresarse a los 

indígenas, y el de los ladinos. El indígena se comunica mediante frases entrecortadas, un 

léxico y un dominio de la lengua pobre. Así, se pone en relieve la incomodidad que 

posee el maya al enfrentarse a una lengua que no le es propia, y las dificultades que 

tiene al usar un código que le resulta extraño o ajeno. De fondo, como resulta ya 

habitual, se pone de manifiesto la diferenciación e incluso la discriminación que sufre el 

indígena. Y también la ignorancia a la que se encuentra apegada por culpa de su falta de 

formación cultural. Y por supuesto, no se olvida de poner en tela de juicio esa visión 

equivocada que tiene el ladino del indígena, la que considera inferior y términos de 

desigualdad. 

 

En general, podemos afirmar la genialidad de Sierra Iboy al individualizar la 

forma de hablar de cada uno de los personajes. Cada cual se adapta al registro concreto 

que le corresponde, según su condición social, la  etnia a la que pertenece, y la forma de 

                                                 
67  Es uno de los apellidos más frecuentes en la Verapaz  ,también bastante utilizado por el propio autor. 
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ser que le caracteriza. Así, según su condición interior y la propia canalización de los 

sentimientos, se comportará y expresará el personaje de una manera u otra:  

 

 

- Pues...gracias a Dios...compay. 

- Sí, claro, pero es bueno que vayás pensando en mejorar tus condiciones. 

Yo tengo buena palta y sin interés alguno te ofrezco un caballo para el 

acarreo. 

- ¡Ay, compay…! ¿Y si fueran dos? (Sierra , p. 60) 

 

Primero observamos el vulgarismo en dos palabras de este fragmento, por lo que 

se manifiesta esa situación de incultura y falta de formación, al menos en cuanto a lo 

preconcebido como tal. Pero el autor, parece ir más allá. Los puntos suspensivos, 

manifiestan esa manera entrecortada de dialogar que posee el indígena, por lo que 

hemos mencionado. Primeramente, por la sencillez que los caracteriza. Luego, por la 

calma y carácter dulce y afable que es propio del trato con ellos. La misma afabilidad 

que les es propia, responde no a la falta de constancia o esfuerzo de la que se les ha 

tildado en muchas ocasiones en críticas feroces e injustas. Es simplemente una 

manifestación de la propia identidad, carente de violencia y brusquedad, abiertos a la 

contemplación. Y si vamos más allá, podremos comprobar que en la cosmovisión de los 

mayas,  la noción del tiempo es relativa, por lo que la pérdida de la preciosa vida no 

puede venir de los agobios y la tensión. Además, en el caso de  Juan de Dios, 

protagonista de  Tragedia en Río Hondo, la paciencia es el don más preciado. Y esto es 

algo muy propio de los indígenas: la esperanza, la ilusión y la espera. Por ello, cuando 

desde la paciencia se pasa al conformismo o la indiferencia, la crítica alcanza al propio 

indígena. 

 

En el mismo relato mencionado, en tono de ironía y profundo cariño, Sierra 

Iboy, alude a los apócopes que se producen en los nombres propios por la falta de 

formación, aunque más bien parece estar presente la sencillez característica del 

indígena. Así, la mujer de  Juan de Dios  no es Efigenia, sino  Figenia. 
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En tono diferente y con una intencionalidad distinta, se sitúa el relato  Ocaso 

Negro. En él también se adopta la forma de hablar del personaje. Y al tratarse de los 

habitantes de raza negra que viven en Puerto Barrios, el humor y la jovialidad están 

presentes, a pesar de lo trágico del asunto, y el tono pesimista que aparece en diversos 

momentos: 

 

Bueno, man, -dijo al fin-, ya tu salú etá mejor; no dará pena dejarlo 

porque sabemo se portará bien. Nosotro tenemo que ausentarno. Iremo 

por epacio de tre mese a Belice     ( Sierra Iboy, p. 214). 

 

Las descripciones del autor, especialmente de la naturaleza, son extensas y están 

llenas de recursos expresivos. De esta forma, se realza la maravilla de convivir con el 

entorno que le corresponde. Y no se basa exclusivamente en criterios visuales para 

acceder a describir lo que se propone. Multitud de elementos sensoriales se dan cita. Y 

como mencionamos antes, la personificación o prosopopeya es un recurso muy 

explotado en caso todos los relatos, para realzar ese lenguaje propio que poseen los 

elementos naturales. 

 

La ironía está siempre presente para poner en tela de juicio las propias paradojas 

de la vida y la existencia. Eso sirve de elemento para la crítica social. Y la paradoja 

puede trasladarse a la que está presente en la propia vida. 

 

Al margen de todas estas afirmaciones, podemos determinar que Sierra Iboy 

posee una expresión exquisita y llena de recursos, lo que confiere belleza y genialidad al 

conjunto de sus cuentos. 
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3. 8.VERDE VERAPAZ: :HACIA LA CONCRECCIÓN DE 

UNA ÉTICA Y LA PROYECCIÓN DE UNA FILOSOFÍA 

SOCIAL. 

 

Como trataremos de poner en relieve a lo largo de las siguientes páginas, toda la 

vida moral del autor, y su concepción concreta de la ética, aparece señalada una y otra 

vez en cada uno de los relatos. En parte, su ética particular condiciona la aparición de 

una filosofía social de amplia proyección y abierta hacia consideraciones sorprendentes 

para el momento histórico-social vivido por el autor, y siempre teniendo en cuenta la 

formación a la que fue sometido durante su infancia, adolescencia y juventud. Por todo 

ello, la realidad presentada en sus cuentos, y la ideología de fondo que se puede entrever 

en muchos de ellos, sorprenden  sobremanera y nos hacen pensar en un autor repleto de 

iniciativa y muy preocupado por toda la problemática social de su país, y en concreto de 

su región, hacia la que manifiesta un profundo y sentido afecto. Ante esto, no podemos 

dudar del carácter indigenista de la narrativa de este escritor, ya que se sirve de la 

cuestión social de la realidad que lo rodea, para inmiscuirse en las consideraciones más 

reivindicativas que pudiéramos imaginar, olvidando determinados prejuicios y 

recurriendo a la defensa de la justicia social como instrumento único y privilegiado de 

consecución de la igualdad y la prosperidad para su pueblo. No cabe considerar ciertos 

prejuicios que pudieran hallarse, puesto que su intencionalidad trasciende a los mismos, 

situando su perspectiva en metas de mayor amplitud. Tampoco se ciñe a 

consideraciones simplistas, pues en su intento de describir ciertas situaciones y 

vivencias, aun no comprendiendo muchas de ellas, trata de ponerse en el lugar de los 

protagonistas y entender las motivaciones de actuación que en un momento dado pueda 

llevarlos a realizar una u otra acción. De hecho, las opiniones subjetivas, aunque 

ciertamente tiñen de determinadas connotaciones algunos contextos, sólo son un 

accesorio, sin que por ello se vea condicionado lo que se pretende narrar o describir.  

 

Vertebraremos este análisis de la filosofía social del autor, en torno a distintos 

ejes, que por otra parte, se encuentran relacionados entre sí en cierta medida.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3.8.1. LA CONCEPCIÓN DE LA PERSONA COMO PARTE DEL TODO

 

A lo largo de todo este análisis, independientemente de todas las cuestiones que 

se han tratado, ha ocupado un aspecto de vital importancia, propio en el indigenismo, el 

tema de la persona, y su relación con la comunidad. Este aspecto toma vital 

trascendencia cuando se trata de la cuestión indígena, puesto que el centro de los 

planteamientos versa en torno a las dificultades de la persona como ser independiente, 

como grupo, y por supuesto, como pueblo.  

 

Debemos entender la concepción de la persona, y su relación con el grupo, para 

acercarnos a su concepción de la ética y la composición de las nociones principales 

sobre filosofía social que aparecen en estos cuentos.  

 

Ya comentamos con anterioridad la consideración del hombre en el contexto de 

la naturaleza, y su exclusividad ontológica. Forma parte de un todo, pero al mismo 

tiempo, está a una distancia considerable del resto de lo creado. La influencia del 

pensamiento cristiano parece evidenciarse, pero ya en sí existe esta concepción 

arraigada en el pensamiento maya. Por ello, el hombre posee, según la mentalidad 

indígena, una consideración particular y al mismo tiempo, especial. Sin embargo, forma 

parte de un todo del que no puede desligarse, y al que debe respeto, entre otras cosas, 

porque deriva del mismo. Un daño a la Madre Tierra o a cualquiera de los elementos 

que ésta ofrece, supone también un daño al propio hombre. Todo está tan relacionado y 

ligado entre sí que cualquier acto posee unas consecuencias inevitables, positivas o 

negativas. Las leyes se encuentran establecidas por el espíritu de Tzul-Taca, desde el 

principio, y no pueden ser olvidadas, puesto que están instaladas en la conciencia de la 

persona y han sido trasmitidas de generación en generación desde los orígenes del 

hombre y su socialización. Este principio tan aparentemente elemental, es aplicable a las 

relaciones entre los hombres. Así, la persona es por sí misma un don, único e irrepetible. 

Pero adquiere sentido completo dentro de la estructura del grupo, sin el cual no puede 

concebirse.  





 

 

 

3.8.2.ÉTICA EN VERDE VERAPAZ. 

 

Vamos a acercarnos a la visión de la ética que se marca en los cuentos de Óscar 

Sierra, si bien sus propias consideraciones pueden ser fluctuantes en un momento 

determinado e instalarse en unas concepciones dispares y muy distantes entre sí.  

 

Cuando se refiere a los indígenas, la visión ética que presenta de los mismos, a 

priori se muestra como simple y poco elaborada. Se basan en criterios y concepciones 

bastante sencillos, y que muestran un escaso desarrollo del pensamiento. No obstante, al 

acercarnos a los procesos mentales, podremos comprobar que la cuestión va cambiando 

considerablemente, hasta hacer introducirse al indígena en una moral profundamente 

arraigada y llena de dinamismo, aunque siempre bajo el criterio unificador del respeto y 

los fuertes valores interiores. En una primera instancia, la ética de corte mágico-tabuista 

condiciona las vidas de los mayas. De hecho, su actuación se encuentra condicionada y 

profundamente determinada por la atención de diversas reglas y creencias que se tienen 

que cumplir para evitar la caída en profundas y arraigadas maldiciones. No cabe saltarse 

ciertos condicionantes que la vida, la naturaleza y la tradición imponen. En caso de 

incurrir en algún error al respecto, las consecuencias pudieran ser terribles. Además, 

este tipo de ética parece ser conocida por todos y condiciona la vida de los habitantes de 

las comunidades hasta unos extremos insospechados (Fenomenología de las Culturas 

Mayas de alta Verapaz, pp. 48-52). Por tanto, de antemano, se conocen las terribles 

consecuencias de no observar estas leyes ocultas. Este tipo sistema de reglas orales 

relacionada con la vida de pueblos bastante primitivos y en desarrollo, se encuentra en 

nuestro autor, en todos los relatos que contienen la superstición y la magia como eje 

sobre el que se desarrolla toda la historia. Y su representación más pragmática y directa, 

la hallamos materializada en la figura humana, y presuntamente prodigiosa, del 

curandero o hechicero, al cual hicimos amplia alusión en cuestiones previas.  

  



 

De todos modos, supondría un error ceñir la concepción ética de Óscar Sierra a 

estas determinadas y bastante limitadas consideraciones éticas. De hecho, uno de los 

síntomas más directos y significativos del indigenismo en los cuentos del autor, se basa 

en el arraigo y la profunda moralidad de los indígenas, condición que se convierte en un 

aliado inevitable y directo de toda la defensa y reivindicación del mismo que parece 

proponerse el autor.  

 

Ante todo, la ética que plantea Óscar Sierra hacia los personajes sobre los que 

intenta hacer una apología, se fundamenta en una concepción de la moral natural, 

inherente a los indígenas, que marcan su propia naturaleza y conducen hacia la bondad 

y el bien toda la intención y finalidad de sus acciones. Por tanto, la actitud racional que 

presentan los indígenas a la hora de plantearse determinadas formas de actuar, nos 

recuerda la teleología o finalidad última de las acciones, enmarcadas en una posible 

ética de móviles y fines.  

 

De cualquier modo, Óscar Sierra presenta un planteamiento ético exhaustivo y 

marcado. Quizá podamos hallar una falta de sistematicidad en sus afirmaciones, ya que 

se ciñe al ritmo de los acontecimientos narrados para exponer sus ideas. No obstante, la 

capacidad de distinción de la naturaleza de las acciones, unidas a una reflexión, que 

tiene lugar en algunas ocasiones, dan paso a la vida moral de los indígenas, que les lleva 

de una manera un otra a una reflexión ética sobre las acciones que tienen lugar y que 

van a realizar en un momento dado. De hecho, la falta de reflexión sobre sus actos es lo 

único que acarrea consecuencias nefastas en la vida de los campesinos. Y esto sucede 

tanto cuando la falta de reflexión moral tiene lugar en los indígenas, como en la 

ausencia de planteamientos serios por parte de aquellos que imponen sus criterios, y 

cuyas consecuencias negativas recaen sobre los mayas. De hecho, la toma de alcohol 

conduce a los personajes de Borrachera a una enajenación transitoria que les lleva a 

cometer el más atroz de los delitos para el indígena: la supresión de la vida por medio 

del homicidio. De igual forma ocurre a Miguel Cacao ante la ignorancia. Aunque en 

este caso, la falta de moral y escrúpulos recae sobre el malvado y aprovechado 

hechicero. Y en el caso de los explotadores, encarnados bajo la figura del patrón de la 

familia Caal, la ausencia de valores éticos como la empatía y la compasión, hacen que 
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terrateniente ladino imponga su propio egoísmo y lleve a los personajes al filo de la 

desestructuración personal y familiar.  

 

Concepción y reflexión ética no se encuentran vinculadas directamente con 

sociedad civilizada. La presencia de esa ética naturalista a la que hacíamos referencia 

anteriormente se pone en relieve en los miembros de las comunidades indígenas, que 

tienen una serie de valores y saben manifestarlos con independencia de su cercanía o 

lejanía de ese mundo tan presuntamente civilizado. No hay factores directos de 

socialización que incidan en la tranquila vida de los campesinos. Pero de forma casi 

innata, o gracias a la transmisión familiar que se ha llevado a cabo a lo largo de los 

siglos, el indígena está lleno de capacidad de discernimiento y sabe distinguir todo 

aquello que condiciona su vida y la de aquellos que están junto a él. En cambio, la 

crítica del narrador se escapa hacia aquellos que se sienten en posesión de la verdad y 

consideran que sus criterios son los que deben imponerse sobre los demás. En el fondo, 

es una auténtica paráfrasis de la historia de esta región: con la imposición de la cultura, 

tuvo lugar un intento de erradicar los valores y elementos culturales y religiosos de los 

mayas, aunque no se consiguiera. Pero, ante la imposición, no existe el diálogo, y los 

valores éticos tratan de ser sustituidos a cualquier precio.  

 

Una cuestión interesante dentro de la moral y la ética, la encontramos en el 

relato Otra vez el cacique.  En este caso, en medio de elementos mágicos y oníricos, el 

narrador descubre la verdad de los acontecimientos. Primeramente, en los 

descubrimientos arqueológicos, se critica el primitivismo de una cultura en práctica 

decadencia. Pero el mundo de los sueños trae consigo una gran revelación: la 

imposición del hombre blanco, con usurpación de tierra e identidad incluida, ha llevado 

a una actitud contraria a la ética natural, y a cualquier consideración ética mínima 

relacionada con los derechos. No obstante, esa serie de amenazas que lleva a cabo el 

fantasmagórico personaje, no hacen sino poner en relieve que la presencia de esa 

ancestral cultura, seguirá vigente de una u otra forma. La ética en este caso, aparece 

bajo la forma de justicia y denuncia. 
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3.8.3.XENOFILIA FRENTE A XENOFOBIA. 

 

Podemos considerar el eje central sobre el que versan gran parte de las nociones 

de filosofía social de Verde Verapaz, las ideas presentes en contra de los planteamientos 

racistas. Aunque esta afirmación puede parecer reiterativa y casi innecesaria, puesto que 

las consideraciones del indigenismo van encaminadas a ratificar precisamente este 

hecho, no debemos pasar por alto que la simpatía hacia los indígenas no tiene por qué 

implicar un planteamiento cercano a la xenofilia. De hecho, algunas obras indigenistas 

incluyen claramente la crítica y la descripción de las duras condiciones en las que viven 

los indios. Pero no implican un acercamiento y muestra de afinidad con sus formas de 

vida, su cosmovisión o relaciones sociales. En el caso de Óscar Sierra, aunque los tintes 

de cierto racismo puedan verse desde una perspectiva de la supuesta superioridad por 

parte tanto de ladino como del criollo, no obstante siempre aparece una gran simpatía 

hacia el indígena. Y esta afinidad no se muestra sólo por la presunta afinidad; el autor, 

además, casi siempre adopta subjetivamente el punto de vista del indígena e incluso se 

identifica con el mismo. Además, hay una predisposición en muchas ocasiones, a 

compartir con la comunidad indígena y aprender de sus costumbres, tradiciones, 

conocimientos milenarios y relaciones sociales. Son, en muchos momentos, ejemplo 

para el resto de la sociedad. Además, los acercamientos directos a las comunidades 

indígenas se llevan a cabo con una cierta frecuencia y desde un conocimiento directo de 

las realidades. Aunque a veces pueda resultar un poco frustrante este acercamiento, ya 

que en estos encuentros aparece una cierta diferenciación y una superioridad en 

conocimientos, actitudes y amplitud de miras por parte del ladino, no obstante la actitud 

de respeto y receptividad parecen siempre estar presentes en cualquier intento de juicio 

y análisis.  

 

De todos modos, una de las cuestiones que siempre el autor trata de manifestar a 

cada paso es el tema de la injusticia que se deriva de las diferencias raciales cuando 

éstas se traducen en términos de xenofobia o actitud racista abierta. De hecho, cada 

etnia vive según sus criterios y no ha de hacerse un juicio valorativo negativo sobre 

ellas, ya que este hecho implicaría la discriminación. No obstante, la realidad parece 

otra, ya que se trata a los indígenas de forma negativa y no se respeta sus formas de 



 

vida. Son objeto de todo tipo de abusos y arbitrariedades por parte del hombre blanco. 

La crítica de esta actitud xenófoba aparece a cada paso, y el escritor verapacense 

manifiesta su punto de vista mediante los criterios de la narración y, más tarde, 

exponiendo un punto de vista subjetivo y cargado de connotaciones críticas.  

  

La primera idea en la que se funda su crítica de actitudes de xenofobia, gira en 

torno al problema de la propiedad. Como sabemos, el tema de la tierra y la propiedad se 

convirtió en las primeras décadas del siglo XX en el eje central de la discusión 

indigenista. Y esta problemática se tornó en la base sobre la que se asentaban el resto de 

los problemas sociales y raciales del indígena. En el caso de Óscar Sierra, la cuestión no 

se centra en este asunto, pero en parte, se vincula y aparece como una de los temas 

sobre los que versa y se asienta la discriminación. de hecho, la aparición del cacique, en 

forma de personaje-fantasma que reivindica las propiedades que antaño pertenecieron a 

los mayas, es una forma de poner en relieve las reivindicaciones del indígena en la 

actualidad. Es también una forma de criticar el racismo presente en esta sociedad, ya 

que si seguimos estos criterios, la tierra en la que las comunidades mayas viven 

prácticamente de prestado, son en realidad propiedades pertenecientes a los campesinos 

y usurpadas de forma injusta. De ahí la situación de precariedad en la que se en 

encuentran estas comunidades en la actualidad y las pocas posibilidades de promoción 

que se hallan en sus manos. Este hecho parece haber conllevado que el indígena haya 

tenido que habitar en esas tierras que les han sido asignadas externamente, en una 

especie de destierro o deportación dirigida desde el exterior. Y ahora, se encuentran 

replegados en pequeñas comunidades muy aisladas del resto de la población, que les 

obligan a permanecer en una situación precaria, pero al mismo tiempo, permiten que sus 

formas de vida arraigadas a lo largo de siglos, puedan sobrevivir a los duros golpes de 

los impositores externos.  

 

Otro de los aspectos muy criticados por el escritor en el campo concreto de la 

xenofobia, corresponde a los abusos de poder. Sin lugar a dudas, la concentración del 

poder en las manos de un pequeño grupo, se convierte en uno de los vehículos 

primordiales de acentuación de la discriminación y la diferencia. Para conservar la 

autoridad y la riqueza en estas comunidades de indígenas, parece necesario acudir a la 

explotación de aquellos que no tienen otras posibilidades de subsistir que no sean las de 
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estar bajo las órdenes de otros. Por ello, la subsistencia de los indígenas parece estar 

garantizada en términos de asimetría en el trato y explotación. Sólo de esta forma, los 

mayas pueden cubrir sus necesidades básicas. Por tanto, los aspectos de vida social y de 

ocio quedan reducidos a momentos mínimos. Según se expresa en algunos relatos, el no 

cumplimiento de estos requisitos, se traduce en la obligación de abandonar la tierra a la 

que estos habitantes han estado vinculados desde que nacieron. En el fondo, se trataría 

de una especie de contrato sinalagmático que ambas partes deben cumplir. Pero las 

obligaciones, para el indígena, serían altas, de entrega casi absoluta. En cambio, por 

parte del patrón, las obligaciones quedarían reducidas a lo mínimo, mientras que las 

exigencias se encontrarían completamente dilatadas. Este aspecto, no obstante, no sólo 

se ceñiría al trabajo manual de los indígenas y las retribuciones que tuvieran que aportar 

en cada plazo de entrega; la cuestión iría más allá, convirtiéndose en patrón en dueño y 

señor de todo lo que habitase en su propiedad, incluidas las personas. Por tanto, los 

indios no serían considerados como personas por parte del patrón; más bien se les 

trataría como instrumentos, u objetos. Y esta cosificación de la persona no sólo se 

convierte en el elemento más destacado de la discriminación y la xenofobia, sino que 

suprimiría la dignidad personal del maya.  

 

Los más probable, como ya indicamos con anterioridad, sea que Óscar Sierra I. 

sitúe la génesis del ensimismamiento en el que vive el indígena y el estancamiento en el 

que ha ido cayendo a lo largo de las generaciones, en la imposibilidad de avanzar que ha 

venido condicionada y dictada por el ladino, que abusando del maya en los aspectos 

físico, psicológico e histórico, ha ido sobreponiendo sus criterios y convirtiendo en 

válida su concepción de la realidad a expensas de una auténtica servidumbre por parte 

de los indígenas.  

 

La contrapartida a estas actitudes vendría de la mano de todos aquellos 

planteamientos de fondo xenófilo que se manifiestan a lo largo de las narraciones. Sin 

duda,  manifestaremos que se convierten en las ideas centrales de la mayor parte de los 

relatos. Y se centran en dos aspectos fundamentalmente. El primero de ellos, versaría 

sobre la actitud positiva y cercana del autor respecto a las comunidades indígenas. El 

segundo de los puntos sobre los que descansaría esta actitud, se encuentra centrado en la 
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postura que determinados personajes adoptan respecto a los indígenas, traducida en 

muchas ocasiones en cercanía y clara simpatía hacia ellos.  

 

Frente a esa injusta y malintencionada actitud del patrón de la familia Caal, 

encontramos la posición que adopta don Miguel Ángel en el cuento Cuando el Maíz 

llora. En este caso, la consideración que tiene el patrón acerca de los campesinos que 

viven en su propiedad y que trabajan para él, resulta cercana y muy positiva: 

 

-No lo creería así, si sólo se tocara lidiar con los hombres rudos en el 

trabajo. 

-Se equivoca; si el que llega va con lama pura, no de explotador ni de 

verdugo, encuentra en esos hombres rústicos y sencillos, pensamientos 

y costumbres tan elevados que sólo gracias a su sencillez es posible 

que existan en ellos (Sierra, p. 175) 

 

Aunque no se trate en este caso de una actitud total de acercamiento e 

integración, las diferencias existentes entre los indígenas y los ladinos, quedan 

reducidas ampliamente en este caso. Ya no existe una separación radical entre ambas 

clases o grupos étnicos. El personaje del patrón, incluso comenta cómo en ocasiones 

llega hasta compartir la comida con los indígenas; y ya sabemos, tal y como hemos 

mencionado, que el hecho de compartir mesa, en la mayor parte de las culturas, implica 

un acercamiento pleno, un signo íntegro de unidad y unión satisfactoria. Por ello, en 

este caso, supone todo un hecho destacable la postura de ambas partes. Y esto leva a la 

ruptura de la concepción tradicional y habitual de las relaciones patrón-trabajador, 

relacionadas directamente con las diferencias esenciales entre el indígena y el ladino, a 

la que nos referíamos al principio de este análisis. Además, la visión de los 

observadores de la vida de los indígenas, que permanecen al margen de cualquier 

consideración por desconocimiento, varía después de haber tenido un contacto directo 

con las comunidades rurales, y haber conocido algo más de su identidad. De fondo se 
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puede advertir una cierta intencionalidad por parte del escritor: los prejuicios sociales 

existentes, y las impresiones que se derivan de los indígenas responden a prejuicios 

concebidos por ideas obsoletas que se distancian de sobremanera de la auténtica 

realidad. Un acercamiento a estos colectivos sociales podría acabar con los prejuicios, y 

llevar a un cierto acercamiento. En realidad, parece que el narrador realiza una 

invitación a los lectores a que conozcan lo que sucede en los entresijos del mundo rural 

guatemalteco. Sólo desde el conocimiento, se podrá llegar a una postura tolerante y 

comprensiva, en la que los prejuicios y la discriminación den paso a la comprensión y la 

cercanía.  

 

En general, como ya hemos afirmado, los cuentos de Óscar Sierra suponen todo 

un alegato en contra del racismo. En sus páginas se pretende desmitificar día a día los 

posibles indicios de la discriminación y el etnocentrismo del hombre blanco. Y la 

mayor parte de las afirmaciones en contra de la actitud racista y xenófoba, toman la 

forma del indigenismo maya. Pero, dada la variedad del país en cuanto a las etnias y 

grupos humanos, no sólo se critica el racismo desde un indigenismo más o menos 

descubierto; también se procede a la crítica feroz contra cualquier forma de 

discriminación racial o planteamiento en el que se imponga una diferencia traducida en 

forma de discriminación. Tal es el caso del último de los relatos que se presentan en esta 

antología: Ocaso Negro. La narración, como ya dijimos, toma un tono diferente, ya que 

se abandona el altiplano guatemalteco para trasladarnos hasta la costa del Caribe, de 

pocos kilómetros en este país, y de un reducido grupo humano. No obstante, las 

circunstancias pudieran ser las mismas o parecidas a las que ocurren en el seno de las 

montañas guatemaltecas, donde los indígenas son discriminados y despreciados. Aquí, 

lo que cambia es el grupo étnico. La población negra es bastante elevada en la costa 

atlántica del país, concretamente en las ciudades de Livingston y Puerto Barrios. En esta 

última tiene lugar la acción que se nos describe. El racismo y la estimación de 

inferioridad de la raza negra sirven de punto de partida para la presentación y desarrollo 

de la primera parte de la historia. Se plasman los principios básicos del etnocentrismo 

en la persona del protagonista, quien siente aversión explícita hacia los negros, a 

quienes imagina cubiertos de todas las limitaciones y defectos posibles. No obstante, la 

serie de acontecimientos que se van sucediendo, tienen como consecuencia un profundo 

cambio de actitud por parte de los personajes. De hecho, esa raza por la que se siente 
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tanta antipatía en principio, pasa a ser la que cambia al protagonista y lo sumerge en un 

nuevo mundo de sensaciones y sentimientos, donde los prejuicios se acaban porque se 

llega a la conclusión de que el pertenecer a una u otra raza no es sino algo accesorio, 

que no interfiere para nada en el desarrollo de las relaciones personales profundas. De 

hecho, la unión de una pareja mixta, formada por miembros de diferentes grupos 

sociales, conlleva la ruptura de los prejuicios. Pero supone casi una utopía en la 

sociedad en la que vive Óscar Sierra, ya que en este momento, mediados del siglo XX, 

las diferencias raciales están en primera línea de prejuicios, y no es fácil imponerse a las 

limitaciones que se derivan de romper estas barreras generadas por las sociedades 

supuestamente civilizadas. Por tanto, los planteamientos de nuestro autor respecto del 

racismo y la diferenciación, resultan muy progresistas si se comprenden en el contexto 

de la época, donde las diferencias se marcan profundamente y no existe un lugar para la 

integración de los diversos grupos. Por todo ello, aunque los planteamientos del escritor 

puedan parecernos impregnados de ciertos tintes de racismo, tal y como tratamos de 

analizar previamente, debemos valorar que la presentación de las mezclas de clases, de 

etnias y de grupos sociales, llevan a la consideración de un indigenismo bastante 

innovador y de características muy particulares.  
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3.8.4.  LA CONSIDERACIÓN EXTERNA DE LOS DESFAVORECIDOS. 

 

En los relatos que tratamos de estudiar, posee un papel de gran importancia, la 

consideración interna y externa de los más desfavorecidos en la sociedad. 

Primeramente, porque este lugar lo suelen ocupar los indígenas, debido a las 

condiciones de vida en las que desarrollan su existencia. En segundo lugar, porque 

suelen padecer las consecuencias más directas de los problemas que se plantean a nivel 

social, aunque ellos no sean los culpables o los ejecutores de las situaciones 

problemáticas. Y en último lugar, deberíamos hacer alusión a que dentro de estos 

grupos desfavorecidos, existen individuos que viven la peor parte de los problemas, 

debido a que son los más débiles, o a que las fuerzas sociales que mueven los grupos 

enteros de estas sociedades, se han encargado de arrastrarlos a la perdición sin ellos 

haberlo elegido, obviamente.  

 

En estas afirmaciones que acabamos de presentar, es donde el autor expresa su 

ideal más concreto de pensamiento y opinión a cerca de la sociedad en la que vive. 

Aunque no es central en su planteamiento, hace una crítica de la situación social en la 

que se encuentra su país y de todos aquellos aspectos que tendrían que ser 

transformados para un beneficio de la colectividad.  

 

Una de las grandes preocupaciones del autor, debido en gran parte, a su 

dedicación vocacional a la enseñanza, y a su continua profundización en la educación y 

la necesidad de la misma para el crecimiento de su pueblo, es la situación de la infancia. 

Alma de harapos encarna ese ideal que el autor trató de defender a lo largo de toda su 

vida: el niño, que sufre las consecuencias más directas de los problemas de los adultos. 

En este caso, una especie de espiral va desembocando hacia los problemas de la 

sociedad y presenta realidades muy duras, en las que resulta difícil encontrar una 

solución adecuada. El niño, una almita de harapos (Sierra, p. 107), como el propio autor 

manifiesta a lo largo del cuento, sufre los maltratos y no puede defenderse ante los 

mismos. No sólo sufre los rigores de la pobreza, que ya supone una situación de 



 

desdicha en sí; además, realiza trabajos que no son propios de su edad, y sufre malos 

tratos por parte de sus progenitores, que ni siquiera parecen merecer el título de padres. 

Óscar Sierra es duro en las descripciones que realiza de la situación en la que vive el 

niño. La gran preocupación que siente por el tema de la infancia toma forma y nombre 

en este relato. La ironía parece estar presente en cada momento, y no basta con describir 

los problemas; el juicio subjetivo del narrador viene a poner mayor crudeza a todo lo 

que se plantea.  

 

La cuestión es compleja. Primeramente, los afectados por el problema social, y 

los que sufren, son los padres, ya que el alcohol y los malos hábitos parecen tomar la 

delantera de todo el problema. Además, aunque su postura no es en nada justificable, sí 

se manifiesta que en realidad son víctimas de la pobreza y de la discriminación. Pero 

debido a este hecho, precisamente, hacen que su hijo sufra el infierno de la falta de 

afecto y atención por parte de los padres. Y las consecuencias pueden ser muy nefastas. 

Son unos círculos concéntricos que se vuelven a presentar superpuestos y dependientes. 

En el centro, el niño se sitúa como la víctima más directa sobre la que presiona el resto 

de la problemática. Un nivel superior lo ocupan los padres, que son víctimas de sus 

propios problemas y de la discriminación impuesta de forma externa. Pero a su vez 

estarían presionados por el resto del grueso social. Y a su vez, los poderosos se 

sostendrían sobre aquellas masas sociales que se encuentran en desventaja El más 

golpeado de todos los elementos que componen esa compleja maraña social, sería el 

niño, porque es el más débil e indefenso de todos. Y por tanto, se convertiría en el más 

receptivo a los problemas.  

 

Destacaremos en este caso la compasión que despierta la narración del escritor. 

Con toda ternura y sensibilidad describe una situación social de profunda crudeza y de 

la que es difícil salir. Al mismo tiempo, parece una situación de marcado realismo, y 

cuyos esquemas podrían ser fácilmente aplicables a cualquier colectivo social y a las 

distintas sociedades en general. Al mismo tiempo, y aunque la problemática social es 

aguda y desgarradora, el escritor es capaz de abrir la puerta de la esperanza, ya que 

presenta un final abierto y decididamente inclinado hacia el cambio. No queda lugar a 

dudas, pues el ansia de libertad y la intuición de que existe una posibilidad de mejora 

son los elementos que muestran la posibilidad de mejoría personal. Y éste puede que se 
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torne en el aspecto crucial de cambio social, en mejora de un país más vigoroso y 

abierto a las necesidades de los pueblos.  

 

Una de las circunstancias más dramáticas por las que ha atravesado la república 

de Guatemala en las últimas décadas del siglo XX, tal y como ya sabemos, es la 

guerra68. La violencia ha causado temor y cobardía social de manera generalizada. Pero, 

como suele ocurrir frecuentemente, las víctimas más directas de los conflictos suelen ser 

los más desfavorecidos. En este caso, los indígenas, ajenos a las circunstancias y 

motivaciones que mueven el desarrollo de los conflictos, son los primeros en sufrir las 

consecuencias de los mismos. No hay espacio para las explicaciones y el sufrimiento 

parece mofarse de los sentimientos del pueblo. Juan de Dios, como sabemos, sufre las 

consecuencias de un conflicto que ni siquiera llega a comprender. Su ingenuidad le hace 

sufrir la violencia de quienes ávidos de venganza, buscan víctimas que sacien su sed de 

presunta justicia. Y en este caso, el protagonista es la víctima más directa de una 

situación de la que no sólo no forma parte, sino que además, le resulta casi indiferente. 

Las distintas facciones promotoras de los conflictos armados, defienden unas posturas 

diversas. Y los indígenas hacen una lectura de los acontecimientos en una clave de 

entendimiento completamente distinta al resto de la sociedad. Nada tienen que ver sus 

intereses con las implicaciones políticas e ideológicas que se están gestando en el 

ambiente. Pero, a pesar de que los únicos intereses que mueven a los indígenas 

consisten en la subsistencia, se ven envueltos en unas circunstancias que les llevan a un 

final desgraciado. De hecho, no sólo la muerte usurpa la vida del protagonista, sino que 

existen muchas víctimas indirectas de este asesinato si motivo aparente. A la muerte de 

un hombre justo, se sigue la viudez súbita de una mujer que sólo se podrá valer de su 

esfuerzo personal para subsistir. Y al mismo tiempo, un hijo queda huérfano, 

desencadenando este hecho un sistema de injusticias sociales desarrolladas en cadena y 

sin posibilidad de cambio. Además, el curso de los acontecimientos engendra 

sentimientos de odio que probablemente se transmitan por generaciones y den lugar a 

un mayor distanciamiento entre colectivos sociales. El miedo a que este tipo de 

vivencias se puedan repetir derivará en un profundo repliegue de las comunidades en sí 

mismas, por lo que las posibilidades de promoción pueden verse prácticamente 

extinguidas.  

                                                 
68 Ver capítulo 1.3. 
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La reivindicación del débil se encuentra también manifestada en la figura del 

indígena en general, cuando éste es víctima de abusos y se encuentra completamente 

impotente ante las exigencias externas, que llevan a situarlo en un plano de inferioridad 

respecto de los que de él abusan. Este es el caso de los dramáticos momentos a los que 

se enfrenta la familia Caal, que no puede rebelarse en contra de los intereses de aquellos 

que se basan en su autoridad para aplastar al débil. En estos casos en concreto, el 

escritor toma como referencia el punto de vista de la víctima y trata de identificarse con 

sus sentimientos, pensamientos y sensaciones. A partir de este hecho, pasa a situarse en 

una postura completamente subjetiva, sintiendo como el que sufre y manteniendo su 

defensa a favor del más débil, a pesar de que él no pertenezca de forma  directa a este 

grupo.  
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3.8.5.OPTIMISMO DE CAMBIO Y PROMOCIÓN. 

 

Las conclusiones más directas del indigenismo solían situarse en la búsqueda de 

una posible solución al problema indígena. Habitualmente este hecho derivaba en 

consecuencias concretas, que conducían hacia un pesimismo social, o hacia un cambio 

en la vida de los indígenas para conseguir dar salida a sus posibles problemas. Las 

novelas más pesimistas concebían que no había una auténtica solución eficaz para el 

indígena, que debía conformarse con el destino que le había correspondido en la vida, 

sin mediar en su futuro que, por otro lado, parecía no pertenecerle en gran parte. Así, el 

pesimismo parecía en parte potenciado por el propio indígena, que no era capaz de 

cambiar ciertas posturas y de alzarse con eficacia en contra de los abusos. Por otra parte, 

aunque la crítica esté servida, las novelas menos optimistas enmarcaban la vida del 

indígena condicionada por una especie de determinismo que le impedían cambiar todo 

aquello que le hacía sufrir.  

 

Si consideramos las obras más optimistas dentro del indigenismo, recordaremos 

que las soluciones que se planteaban, pasaban por una ladinización del indígena. Éste 

tenía posibilidad de promoción social. Pero ésta sólo sería posible si abandonaba sus 

hábitos, costumbres y formas de vida presuntamente primitivas, para tomar las 

características de vida del  hombre blanco. En el fondo, este punto de vista manifiesta 

también un cierto pesimismo respecto al indígena, ya que considera que éste, inmerso 

en su propio mundo, y siguiendo sus hábitos, no conseguiría subir y lograr la justicia, 

que sólo llevando a cabo una imitación de la vida y cultura occidental, llegaría de forma 

plena.  

 

La postura de Óscar Sierra en sus relatos no es clara, ya que oscila desde la 

valoración exaltada de los valores de la cultura maya, hasta la frustración por la 

imposibilidad que éstos tienen de cambiar. De todos modos, sí debemos saber que 

realmente manifiesta en muchos momentos un gran optimismo en relación a que le 

indígena sea capaz de salir adelante y cambiar las precarias condiciones de vida en la 



 

que se encuentra inmerso. No obstante, las conclusiones a las que puede llegar en 

determinados relatos, pueden sorprendernos y decepcionarnos.  

 

Óscar Sierra contempla la vida de los indígenas con detalle, aunque siempre 

tratando de manifestar un punto de vista externo a la narración. En muchos casos, es 

como si se acercase por primera vez a las comunidades mayas y nunca antes hubiese 

tenido noticia de ellas. Pero dentro de sus juicios y consideraciones sobre el hecho 

indígena, llega a veces a conclusiones muy particulares. La primera de ellas, es una 

evidente admiración de la forma de ser de los campesinos. Y en este sentido, es capaz 

de valorar en gran medida todo lo que tiene que ver con ellos. No obstante, cuando se 

distancia de los grupos o de la realidad indígena, su visión parece transformarse en 

cierta medida. Ya no se procede a una fe muy certera en que las condiciones de 

injusticia en las que viven puedan cambiar. Pero estos cambios parecen carecer de 

motivación por parte del propio indígena que, presuntamente, se ha acostumbrado a 

vivir de esta manera, olvidando que puede conseguir otros objetivos con un poco de 

ambición o de orgullo. De todos modos, el narrador expresa de una manera u otra que 

estas situaciones no pueden prolongarse más, ya que son insostenibles. Para ello, se 

debería proceder a un cambio en la actitud y en los intereses. Pero los condicionantes 

externos impiden muchas veces que esto sea posible. También diversas circunstancias 

endógenas permiten que le sufrimiento se prolongue en el tiempo y llegue hasta abusos 

demasiado fuertes.  

 

Por todo lo expresado antes, podríamos pensar que la idea del autor es que las 

circunstancias han de ceder al cambio, ya que no resultan justas así planteadas. Pero el 

cambio debería articularse renunciando a las raíces. De hecho, las únicas personas que 

consiguen librarse de la opresiva vida en la que se hallan inmersos, son los que 

abandonan la tierra, y tratan de emprender una vida nueva al margen de sus vivencias 

previas. No se trataría de una renuncia abierta y directa a los aspectos culturales y de 

identidad que pertenecen al propio indígena; éste seguiría manteniendo su propio ser al 

margen de otros condicionantes. Pero parece no haber una solución ante las situaciones 

planteadas que no sea el tratar de renunciar a lo propio y volver a empezar de nuevo, 

como en diversas ocasiones ha ocurrido en la historia de los mayas. Hay esperanza, eso 
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sí. Pero ésta pasa irremediablemente por el filtro de la renuncia y el abandono. Además, 

no cabe otra salida al problema.  

 

El punto de vista del autor nos llevaría a concebir que los mayas, como colectivo 

social entusiasta y constante, sí son susceptibles de cambio. Pero este cambio es 

limitado y no llegaría a unas aspiraciones muy altas. Si vemos las condiciones de vida 

en las que se encuentra inmerso Miguel Cacao, el compadre, veremos que hasta cierto 

punto, él está conforme con la vida que lleva y no aspira a más. No necesita de otras 

cosas para sentirse feliz. En cierta medida, este hecho es presentado por el protagonista 

como positivo, ya que el personaje, no se encuentra atado a posesiones materiales y se 

conforma con lo que tiene. Pero esta situación supone un arma de doble filo, ya que de 

igual forma, cuando se le ofrece la posibilidad de curarse de la letal dolencia que 

padece, no se atiene a razones y se resigna a morir sin tan siquiera preocuparse por 

tratar de luchar contra la enfermedad.  

 

En el caso de la joven pareja formada por Lena y Mariano, se presenta un mayor 

optimismo, ya que el joven es capaz de enfrentarse al patrón, aun a expensas de estar en 

peligro. Aspira a conservar lo que es suyo, y para ello no duda en defender a la niña de 

las manos del ladino. Consigue su objetivo sobre la base de un esfuerzo casi 

desproporcionado. Pero en el fondo, la justicia no llega, puesto que ambos deben partir 

hacia un lugar lejano en el que los prejuicios no existan respecto de ellos. La libertad 

que buscan se logra a un precio muy.  

 

Juan de Dios, protagonista de Tragedia en Río hondo, gracias a su constancia y 

confianza, logra prosperar en el cultivo de la tierra y hacerse con unas mejores 

condiciones de vida, lo que repercute en sus familiares de igual manera. Esto supone 

una especie de compensación a la ardua labor que realiza, y manifiesta la capacidad que 

tiene el indígena, con un poco de suerte y algo de ayuda, de valerse por sí mismo y 

ascender en la mejora personal, familiar y social. Pero la suerte no parece estar del lado 

de esta humilde familia. La vida de Juan se ve interrumpida sin motivo aparente y tanto 

su mujer como su hijo se tendrán que conformar ahora con lo que venga, sin que el gran 

esfuerzo del cabeza de familia y sus logros encuentren un lugar tras la tragedia. De 
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nuevo el pesimismo se ceba con la vida de los campesinos, que siguiendo las 

circunstancias que les rodean, parece que no lograrán nunca arrancarse de las precarias 

condiciones a las que se encuentran sometidos.  

 

Cuando el maíz llora es un auténtico canto a la esperanza y exalta abiertamente 

los valores que encarna el indígena. Pero también nos presenta una aspiración limitada 

por parte de los mayas. El maíz, como ya indicamos, es la fuente de vida de los 

indígenas, y hace que éstos cubran todas las necesidades que tienen. Pero en cierta 

medida, este relato e condiciona a la bondad y buena disposición del patrón de las 

tierras donde los q´eqchi´es viven. Si éste tuviese malas intenciones, o sometiera a 

explotación a los miembros de la comunidad, el tono optimista se cambiaría de 

momento para dar paso a unas conclusiones mucho más amargas y llenas de pesimismo. 

De todos modos, lo que en este caso se convierte en la referencia de los habitantes de 

estas regiones es la consecución de una buena cosecha, ya que este hecho condicionará 

la prosperidad, tanto en sentido real como en sentido figurado.  

 

El mayor punto de optimismo con respecto al cambio de situación y a la mejora 

de las condiciones de vida de los sectores más desfavorecidos, tiene lugar en Ocaso 

Negro. Ciertamente, nos situamos fuera de la esfera del indigenismo propiamente dicho. 

Pero también es cierto que la situación de diferenciación y discriminación, y la posible 

crítica de estas cuestiones, es aplicable a cualquier grupo social. En este caso, es una 

experiencia que atañe directamente al autor por  haberla vivido de cerca en los años que 

pasó en la zona del Caribe. En este tiempo en el que se distanció de su Verde Verapaz, 

quizá pudo comprobar que situaciones paralelas se daban en lugares diversos,  que la 

condición humana, por diversas determinaciones o por condicionamientos muy 

similares, llevan a actuaciones parecidas aun en contextos distintos. No podemos dejar a 

un lado que Óscar Sierra perteneció a un grupo religioso, procedente de raíces 

cristianas, pero que trató de unificar los criterios comunes a todas las religiones y 

pensamientos distintos de la humanidad. Y este afán conciliador le llevó a ser tolerante 

con todas las manifestaciones culturales y religiosas, y la mismo tiempo, a tratar de 

defender aquellos grupos sociales que sufrieron el abuso, la discriminación y el 

desprecio. En este aspecto, y ante sus propias vivencias, un indigenismo aplicado a su 

propia realidad, parecía inevitable, dados sus propios orígenes q´eqchi´es. Y esta idea 

 418



 

pudo ir agudizándose con el paso del tiempo ya que el trato con los indígenas parece 

haber sido una constante en su vida, aumentada de una forma más precisa en su 

quehacer de maestro rural por la Verapaz. Pero en su afán universalista de lograr esa 

conciliación entre todos los pueblos, dada la riqueza cultural de Guatemala, no se olvidó 

de ese sector tan de última instancia en el país como es la población negra de la zona 

costera atlántica. No se trataría sino de una ampliación de su pensamiento indigenista, 

aplicable en muchos casos a otras situaciones paralelas. Por tanto,  aunque puede 

trascender al indigenismo riguroso, y supone una cambio en el tono del análisis que 

estamos tratando de llevar a cabo, sí es cierto que las enseñanzas de filosofía social que 

encontramos en este relato, pueden servirnos, sobre todo por el optimismo en la 

posibilidad de que las diferencias que subsisten entre las diversas etnias, pueden llegar a 

verse reducidas exista o no predisposición por parte de los interesados, puesto que hay 

algo universal que trasciende a las consideraciones étnicas o culturales: el mundo de los 

afectos. La unión de una pareja de distinta raza lleva a romper todos los prejuicios 

racistas concebidos no sólo en los protagonistas, sino también en una sociedad 

acostumbrada a esquemas de relación muy rígidos, en los que el no seguimiento de 

determinadas pautas de conducta, llevaría a una auténtica ruptura de las normas bien 

consideradas externamente. Aunque este hecho supone todo un avance, deberíamos 

cuestionarnos por qué esta situación no ocurre en los indígenas. Puede que el prejuicio 

racista sea todavía mayor hacia las sociedades indígenas que hacia las minorías de 

origen africano situadas en la costa atlántica. En este caso, habría una serie de prejuicios 

de difícil ruptura por parte de los ladinos. Pero también se llevaría a cabo una 

descripción del indígena como una persona cerrada en sus creencias y tradiciones y de 

difícil integración en ambientes distintos de los que acostumbra a frecuentar. Esto 

quedaría demostrado por la separación que el autor lleva a cabo entre el indígena y el 

ladino, y que analizábamos antes. Pero también podríamos pensar que la defensa del 

indígena que presenta nuestro autor, se sitúa en un estadio todavía distinto al de una 

sociedad que vaya a favor de criterios unitarios, de igualdad absoluta, de integración 

plena. Ante este hecho, no se puede presentar una total ruptura de las líneas sociales que 

escinden ambos mundos. Quizá se pudiese pretender un acercamiento o una 

comprensión de todos los elementos que mueven el complicado mundo maya. Pero esto 

no supone una fusión de ambos, que por otra parte, resultaría casi utópica en las 

narraciones que presenta Óscar Sierra. Ante este hecho, sólo cabría precisamente una 

cercanía, simpatía y comprensión. Pero nada más podría ser posible. Como 
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contrapartida a esta limitación que manifiesta el escritor, encontraríamos la posibilidad 

que se le concede por esta circunstancia al indígena de mantener su propia identidad, su 

condición personal y social, y la vida que ha llevado a cabo durante generaciones en 

lucha abierta por mantenerse en lo que lo identifica y marca su carácter.  

 

De todos modos, es cierto que en la cosmovisión del q´eqchi´, el avance social 

tal como se entiende en el mundo occidental, difiere considerablemente de lo que en sí 

el indígena concibe. De ahí que muchas veces, visto desde una perspectiva extrínseca, 

se pueda considerar que el mismo indígena es inmovilista y conformista. En realidad, y 

por criterios culturales y de formación, se puede decir que no existe en la aspiración del 

indígena un afán de grandeza encaminado hacia la posesión de bienes materiales, y 

hacia la ambición más exacerbada. Es cierto que las condiciones de pobreza en las que 

viven la mayor parte de los pueblos indígenas despiertan la necesidad de la búsqueda de 

otras formas que conlleven una mejora en la vida personal y familiar. Pero, fuera de 

esto, la mayoría de los indígenas consideran que tienen lo suficiente para vivir, y que si 

se aspira a otras cosas, se traiciona el espíritu de la misma identidad humana, sus 

orígenes, y la misma consonancia o equilibrio con la naturaleza. La austeridad de la vida 

indígena, se debe, por supuesto a motivos sociales, y al sufrimiento que conlleva la 

discriminación de los pueblos, en el contexto de un país que de por sí experimenta uno 

de los más bajos índices de desarrollo humano de toda Hispanoamérica (Informe de 

Desarrollo humano, 2005, pp. 245, 253) . Pero fuera de esto, hay que tener en cuenta 

que la mayor presencia de la naturaleza se traduce en la consonancia más precisa con la 

misma. Y ésta sólo es posible cuando se la respeta la máximo, cuando existe una 

coherencia de relación con ella en la que la persona se siente parte, insignificante y al 

mismo tiempo, necesaria.  

 

Existe, irremediablemente, un abismo insalvable de mentalidad entre el indígena 

y la persona que se acerca a su realidad habiendo estado educada en otros valores. Y 

esta escisión se traduce en muchas ocasiones en incomprensiones mutuas. Cuando un 

indígena tiene que emigrar a otras zonas del país con mayor población, en especial, a la 

ciudad, el indígena suele sentirse desprotegido, en un contexto social completamente 

adverso, en el cual resulta dificultoso encontrar un espacio de amplitud para la 

realización personal. De ahí que la frustración adquiera en ocasiones matices muy 

 420



 

negativos y desenlaces trágicos, como la delincuencia o el contacto con las temidas 

maras69 (Lara, 2006, p. 5). En el caso de la mujer, suele ser la prostitución un camino 

fácil y directo, del cual resulta posteriormente difícil desligarse. En cualquier caso, tras 

haber llevado vidas desordenadas para una mentalidad que se basa en la armonía, la 

vuelta a los orígenes no resulta fácil. Este hecho se agrava porque antes de partir, la 

familia advierte sobre los peligros que supone salir de la tierra origen y encaminarse 

hacia un mundo completamente distinto, en el que la seducción de lo aparente choca a 

menudo con la crudeza de lo real.  

 

Al volver a la aldea, tanto padres como familiares cercanos suelen reprochar a 

los hijos el hecho de cambiar en lo externo, y en el comportamiento. Si la mujer se ha 

despojado del traje típico maya, compuesto como se sabe de corte y güipil, se considera 

como una renuncia a la identidad indígena, y una manera de avergonzarse e incluso 

renegar de los aspectos formales que distinguen al q´eqchi´ de otras etnias o de los 

propios ladinos. Pero uno de los hechos más imperdonables, consiste en cortarse el 

cabello o peinarlo de una manera distinta a la tradicional. Para el maya-q´eqchi´  el 

cabello largo y natural es sagrado, y no se debe renunciar a llevarlo como está ordenado 

por la tradición70. Por todo esto, existe una colisión frontal de mentalidades entre los 

mismos habitantes del país. El ladino71 no comprende que el indígena se halle tan 

arraigado a su pensamiento tradicional, y por eso, no tiene habitualmente mucha 

confianza en sus capacidades personales o habilidades sociales. Por otro lado, el 

indígena no comprende el afán que tiene el hombre blanco de imponerse, y su deseo de 

progresar socialmente en una dirección que para al mentalidad q´eqchi´ resulta 

vertiginosa.  

 

En cierta medida, el indígena se siente en algunos aspectos, con cierto aire de 

superioridad, pero no en sentido negativo. Al observar a las personas que tratan de 

cambiar desenfrenadamente su ritmo de vida, o al contemplar a quienes sienten incluso 

compasión de las formas de vida simples en las que se encuentra inmerso el pueblo 
                                                 
69 Bandas organizadas de carácter muy violento y que tienen en la actualidad una muy amplia difusión por 
Centroamérica.  
70 Datos extraídos de la observación personal y la entrevista a miembros de las comunidades indígenas 
cercanas a San Juan Chamelco, Alta Verapaz. 
71 De nuevo incluimos bajo esta denominación genérica al mestizo y al criollo, tal y como suele ser 
habitual en el país.  
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indígena, éste siente una especie de compasión. Él, con su manera sencilla de vivir, 

aspirando a sobrevivir sin más, en consonancia con la naturaleza, y arraigado a valores 

de importancia como la propia familia, se siente un privilegiado. También está tan 

seguro y atento a sus propias convicciones, que cree que está en el camino de la verdad, 

y siente tristeza o compasión por quienes todavía no se han dado cuenta de ello. Así 

pues, no hay atisbo de envidia o celo por conseguir lo que no necesitan, si bien, en el 

marco del dolor y la tragedia que supone la economía de subsistencia, con las 

adversidades eventuales que inevitablemente se desencadenan, sí poseen una cierta 

necesidad de cambiar algunos aspectos que mejoren las condiciones de vida, en 

ocasiones, infrahumanas. Este hecho se empeora  ante las dificultades serias de salud. 

Ante la muerte inminente, las infecciones remediables, o el remedio de enfermedades 

que pueden tener solución rápida y eficaz, se abren con mayor facilidad a la ayuda 

exterior.  

 

Óscar Sierra tuvo conciencia de todo esto, y vivió muchas realidades duras junto 

a los indígenas, pueblo con el que estaba emparentado en parte, y ante el que sentía 

admiración. Por ello, sintió fascinación por el arraigo de los q´eqchi´es a sus 

costumbres, tradiciones y formas de vida. Pero al mismo tiempo, hubiera deseado una 

mayor decisión del indígena ante los abusos del ladino, la presencia de enfermedades 

con posible remedio, y la influencia de otras culturas. Gente cercana al autor, entre 

ellos, algunos parientes lejanos, todavía comentan hoy la preocupación de Sierra Iboy 

por las condiciones de vida de los indígenas en esta época, y la influencia de otras 

culturas como la imperialista norteamericana. Pero parece ser que su mayor problema lo 

exponía en términos de frustración por la falta de decisión del indígena, por no 

levantarse para defender su propio y lícito derecho. Ante esto, nuestro escritor parece 

que nunca reaccionó con optimismo. Se sentía cercano al pueblo q´eqchi´ y a otros tales 

como los pokomchí. Sin embargo, se exaltaba ante esta situación de aparente 

inmovilismo. Y al igual que criticó los abusos por parte de los patrones, la 

discriminación sufrida, la desdichada infancia del niño indígena sin el cariño de sus 
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padres, y otras arbitrariedades, también expuso una cierta crítica, en forma de 

escepticismo, hacia la falta de carácter que manifestó muchas veces e indígena72

                                                 
72 Estas impresiones fueron obtenidas de entrevistas y conversaciones con gente cercana al autor. 
Algunos, familiares lejanos; otros, amigos del escritor, que viven en la actualidad en Cobán, capital del 
departamento de Alta Verapaz.  
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CONCLUSIONES 
 

 Partíamos de una contextualización que nos sirviera de referencia para el estudio 

de la obra narrativa de Óscar Sierra. Ciertamente, sin la comprensión del marco 

geográfico y el acercamiento al complejo proceso histórico al que ha estado sometido el 

país, hubiera resultado difícil la comprensión de muchos de los elementos que se han 

analizado.  

 

 Por otro lado, es preciso comprender el hecho indigenista en todas sus 

dimensiones. El choque producido por el encuentro entre realidades tan divergentes 

como la autóctona americana y la española ha llenado de controversias y dificultades el 

desarrollo histórico de los pueblos. Pero no puede negarse que también han configurado 

una identidad particular gracias a la sucesión de todos los acontecimientos acaecidos. 

En cualquier caso, el proceso de defensa y reivindicación de las sociedades y pueblos 

indígenas comenzó ya en el siglo XVI. Y los distintos puntos de vista sobre la historia y 

cultura  precolombinas han acompañado a los habitantes del Nuevo Mundo desde el 

inesperado encuentro. De todos modos no  hay que olvidar el aspecto primordial de la 

polémica suscitada: la vida, derechos e identidad de personas en continua lucha. Este es 

un tema recurrente en la historia de la literatura hispanoamericana. Y aunque ha 

adoptado diversas formas en función de distintos elementos, ese trasfondo común ha 

estado siempre presente en casi todas las manifestaciones.  

 

 Las distintas regiones en las que el indigenismo ha supuesto un punto de 

importancia en el panorama literario presentan características propias y originales. Pero 

existen elementos comunes que pueden servirnos de referencia.  

 

 La originalidad de los cuentos de Óscar Sierra se concreta en el hecho de 

presentar una región bastante desconocida. Y no sólo porque las referencias a la 

Verapaz sean escasas. Además debemos añadir que las zonas habitadas por los mayas 

q´eqchí´es permanecen bastante aisladas y por ello se han mantenido sus costumbres y 

tradiciones. Aun así, no se puede olvidar que este grupo étnico procede de los mayas y 



 

presenta características comunes a todos ellos. Así, muchas de sus tradiciones y 

costumbres son semejantes a las del resto de indígenas que pueblan las tierras de 

Centroamérica.  De todos modos, es interesante conocer sus peculiaridades. 

 

 Después de todo lo afirmado en los capítulos anteriores, cabría buscar algunas 

claves que nos sirvieran de reflexión sobre lo estudiado y de orientación previa para el 

desarrollo de otras cuestiones que puedan surgir en el futuro.  

 

El estudio sobre este autor ha resultado gratificante y lleno de sorprendentes 

descubrimientos ya que aborda, dentro de una literatura de marcado carácter social y 

lírico, toda una serie de cuestiones interdisciplinares que enmarcan desde lo sociológico 

hasta lo antropológico. Lo cierto es que tras estos cuentos cargados de descripciones 

coloristas y en ocasiones, determinados por la ironía o el dolor que produce la 

contemplación de la vivencia de realidades tan amargas, se esconde una admiración 

hacia los elementos culturales que describe, al mismo tiempo que una exposición de los 

mismos, como si los lectores que fueran a acercarse a los cuentos, fueran ajenos a la 

realidad indígena. Y en cierta medida, dada la escisión social que existe entre los 

grupos, cualquier lector ladino73 que se pare a leer estos cuentos, puede descubrir 

aspectos muy interesantes de la realidad indígena, ante los que puede mostrar cierta 

incomprensión a priori, debido a la consideración externa que existe hacia estos 

pueblos.  

 

En esta región de la Verapaz, como ya mencionamos, la población indígena  

supone la mayoría absoluta, por lo que es paradójico que Óscar Sierra dé todo tipo de 

explicaciones sobre hechos que a diario la gente puede observar, aunque sea desde el 

escepticismo, la indiferencia, o incluso, en el más extremo de los casos, desde el 

desprecio.  Pero no responde sino a una realidad que todavía hoy vive una población 

muy golpeada por el peso de la invasión de los pueblos, y la mancha cruenta que los 

conflictos dejan normalmente sobre la población. No obstante, al tratar de hacer una 

descripción de la realidad tan conocida por el autor, y hacia la que él tiene una afinidad 

tan estrecha, muy a pesar de que éste trate de situarse en una perspectiva externa, no 
                                                 
73 Volvemos a incidir en el uso genérico de la categoría “ladino” para referirnos al no-indígena.  
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podrá evitar dar puntos de vista concretos, opiniones, o incluso implicaciones 

emocionales que den lugar a ver la cercanía y el cariño hacia un pueblo y una cultura 

que forma parte de la realidad natural que conforma el marco en el que tiene lugar toda 

esa serie de acontecimientos ficticios. Y aunque la narrativa es ficción, y muy a pesar 

del elemento mágico presente en muchos de los momentos, no se puede olvidar que 

nuestro autor es fiel a la realidad que vive y en ocasiones sus cuentos no son sino una 

auténtica paráfrasis de la vida de esta pequeña y olvidada región del interior de 

Guatemala. Por ello, muchos de los personajes, situaciones, arbitrariedades, ritos, 

experiencias y puntos de vista, no hacen sino responder a vivencias que el propio autor 

haya podido tener en su recorrido por ésta que él considera su pequeña patria.  

  

Deberemos señalar que el Óscar Sierra nos presenta un indigenismo original y 

bastante sorpresivo. Sobrepasa ese primer momento del indigenismo donde la dura 

realidad y las descripciones, en ocasiones bastante amargas, dejan paso a una visión 

nueva caracterizada por la cercanía y el intento de encarnar todo aquello que critica. Si 

bien es realista en sus consideraciones, ese primer momento realista da paso a la 

conjunción de la pura realidad con los momentos más mágicos y oníricos derivado de 

las creencias y cosmovisión del mundo maya, concretado, en los caminos del pueblo 

q´eqchi´. Aunque trata de situarse en una postura externa, objetiva y distante, la 

subjetividad se realza en muchos momentos, dando paso a una comprensión y una 

empatía hacia el indígena sorprendentes. No se limita  a describir sin más, al estilo de 

un narrador del tipo camera-eye. De hecho, los sentimientos e impresiones tanto de los 

personajes como del propio narrador implican que éste se identifica con algunos de los 

personajes y se adopta su punto de vista. Es original que en cada momento trate de 

ponerse en el lugar de cada uno de los que intervienen en la acción, y por momentos, 

describa la realidad según esa perspectiva que adopta.  

 

No obstante, tal y como hemos indicado, el indigenismo de Óscar Sierra resulta 

a priori bastante dulcificado, ya que no se recrea en las míseras condiciones de vida de 

los indígenas, ni en descripciones hiperrealistas que conlleven el desviarse de los 

objetivos e intenciones que se había propuesto. Aunque la realidad es unitaria y las 

condiciones de vida se basan en situaciones semejantes, la recreación de impresiones, 

sensaciones y sentimientos se basa más bien en todos esos elementos de realidad que 
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puedan suponer una crítica desde dentro hacia fuera. Por ello, las descripciones 

meramente externas no son tan frecuentes como en otros escritores, ya que cuando 

aparecen sólo lo hacen para condicionar los estados internos del personaje. La cuestión 

puede tener su génesis más directa en que él conoce de forma precisa todas esas formas 

externas del indígena y sus condiciones de vida, higiene y pobreza. Por ello, puede que 

considere innecesario describir algo que parece obvio y que no tiene mayor 

trascendencia en un acercamiento más profundo. De hecho, los indígenas son, como 

sabemos, mayoría de población en el país, y concretamente en esta región. Un habitante 

de la Verapaz conoce externamente y con precisión al indígena, y por ello, no se 

necesita una descripción pormenorizada de todos estos aspectos. Lo que sí puede 

interesar al autor es desenmascarar todo ese complejo sistema de relaciones humanas y 

de creencias que no aparecen tan obviamente en una primera impresión. Esta puede ser 

una de las claves más directas del indigenismo de nuestro autor. Los prejuicios hacia el 

indígena suelen basarse en criterios externos y en juicios creados a lo largo de la 

historia. Pero si se penetra en sus costumbres, tradiciones, y sobre todo, sentimientos, se 

descubren realidades que pueden cambiar todo un sistema de creencias arraigadas en el 

ladino, cuya actitud de desprecio se suele convertir en la mayor aliada de la 

discriminación. Gracias a esto, la madurez del planteamiento indigenista del autor, 

trasciende a esas primeras consideraciones de este género en las que el efectismo y la 

crudeza se alzaban con la supremacía de la narración olvidando aspectos como las 

relaciones interpersonales, o la profunda vida interior del personaje indio.  

 

Si procedemos a cuestionarnos en qué tipo indigenismo podríamos enmarcar el 

pensamiento de este autor guatemalteco, podremos comprobar que de una forma u otra 

encarna los principios fundamentales de cualquier tendencia preconcebida, si bien, por 

los condicionantes de su propia biografía y formación personales, posee una serie de 

rasgos concretos que lo sitúan en una óptica particular y muy personal. En cualquier 

caso, y si regresamos a los postulados que tratábamos en los primeros capítulos, 

deberíamos pensar si la narración de Óscar Sierra podría enmarcarse en el contexto del 

neoindigenismo74. En gran medida podemos afirmar que este hecho puede verificarse 

por diversos motivos. Si bien es cierto que el narrador adopta una perspectiva externa y 

presenta los acontecimientos a manera de observador ajeno a su curso, también es 

                                                 
74 Ver capítulo 2.3. 
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verdad que no puede ocultar su postura ante los hechos que acaecen. Así, conoce con 

profundidad la identidad del pueblo q´eqchi´,  desde su lengua hasta sus tradiciones más 

arraigadas. Las presenta con detalle y valora cada uno de los elementos que encuentra. 

Muestra una cierta actitud de sorpresa, pero al mismo tiempo nada de lo que observa le 

es ajeno. En consecuencia, Óscar Sierra no habla de acontecimientos que le son ajenos y 

que producen en él incomprensión; es más, ahonda en las estructuras sociales y 

jerárquicas para presentar a lector un microcosmos muy familiar para él. De igual 

manera, el rico y extraño mundo exotérico de los mayas que pueblan esta región del 

interior de Guatemala, es conocido por el escritor. Cada pequeño detalle, toda actitud, 

los gestos cotidianos o la misma forma de actuar ante las situaciones que se van 

sucediendo se manifiestan como parte ordenada de un proceso que se muestra natural 

ante el mismo narrador.  

 

 Como veíamos al tratar este tema, otro de los factores que intervienen en la 

construcción de un pensamiento de corte neo-indigenista se funda en la intensificación 

del lirismo en el relato. Este es un hecho que aparece de forma constante en el 

transcurso de la narración de Óscar Sierra. Hay un fuerte apego a la categoría lírica que 

se muestra en cada uno de los relatos. Por un lado, y como ya veíamos, las historias y la 

particular actuación de los personajes arrancan en el escritor emociones muy distintas, 

pero al mismo tiempo, profundamente intensas. De igual forma los personajes se 

muestran en complejos procesos emocionales y psicológicos que se distancian del 

simplismo en el que podrían hallarse si nos situáramos desde una óptica de mayor 

distancia.  

 

Óscar Sierra al describir su ya consabida “pequeña patria”, presenta la 

problemática social que caracteriza el momento histórico en le que vive. Así, no sólo se 

hace eco de la diferenciación que ha perseguido al indígena a lo largo del tiempo, sino 

que además entra en otros problemas sociales que se han agudizado con el transcurso de 

la historia: la situación de constante tensión sociopolítica, la marginación, el maltrato a 

menores, el abuso del alcohol y la falta de formación de los colectivos más 

desfavorecidos. Por ello, y aunque se muestre distante y externo,  es capaz de encarnar 

el punto de vista de los personajes desde una empatía evidente. La literatura de nuestro 

autor se deriva de un conocimiento e implicación directos en la realidad del indígena.  
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Además de todo lo mencionado podemos afirmar que algunos de los cuentos se 

abren al mundo de lo mágico y lo onírico, en relación con todo el pensamiento mítico 

que caracteriza la propia idiosincrasia indígena. Ante esto, podemos plantearnos la 

madurez de un indigenismo que no se encuentra exento de crítica, pero que el mismo 

tiempo abre las puertas hacia posturas que se distancian de los primeros planteamientos 

de esta corriente más en relación con el realismo exacerbado o con el hiperrealismo 

desmesurado.  

 

  Siguiendo el pensamiento religioso y la  filosofía de vida que el autor trató de 

seguir a lo largo de su vida no debemos olvidar que abre las perspectivas del 

indigenismo hacia la concreción de esa realidad en otros pueblos que padecen 

condiciones similares, basadas en el profundo peso de la discriminación y la diferencia. 

Por ello, resulta de interés observar ese tránsito que se produce en su narración, que nos 

hace viajar desde esa realidad tan concreta y precisa, encarnada por el pueblo q´eqchi´, 

sabiendo que éste sólo es uno de los múltiples que componen el panorama maya actual 

presente en su país, hasta la aplicación de esquemas similares a la vida de cualquier 

pueblo en condiciones análogas, o cualquier persona. Todo ser humano comparte 

sentimientos y emociones similares, y eso, parece que el autor no parece estar dispuesto 

a que caiga en el olvido. Este hecho, unido a la defensa de sus paisanos, de gente con 

nombres, apellidos y realidad concreta, hace que la narración adquiera una vivencia tan 

directa en muchos de los casos.  

 

Por otro lado, Óscar Sierra parece haber sido un gran enamorado de la ironía. Y 

por ello la aplica en sus narraciones de muy distintas maneras. La emplea en su crítica 

social, a veces, desgarrada como sabemos. También generaliza este recurso en el 

desarrollo de algunas de sus descripciones, muy agudas en ciertos momentos. Y por 

supuesto, la ironía se encuentra presente por medio de las propias paradojas que la vida 

ofrece en cada momento. La crueldad hace que estas paradojas en ocasiones se vistan de 

dolor intenso, en especial al tratar temas de profunda índole social.  
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El elemento social no ha de ser olvidado en ningún caso. Así, hemos tratado de 

encontrar la ética en la que puede encuadrarse el autor para llegar a concluir que supera 

cualquier planteamiento racista y llega a comprender al indígena en primera persona. 

Presenta la q´eqchi´ como un ser dotado de unos principios morales admirables y que 

parecen heredados de los antiguos mayas. La persona, parte de un todo, tal y como es 

concebida en el pensamiento tradicional del indígena de estas regiones, se distancia de 

los intereses y el afán de ambición que tiene el hombre blanco. Debido a su nobleza y 

conformidad excesivas, es sometido a numerosos abusos. Al mismo tiempo, sufre los 

rigores de la ignorancia y es víctima de sus propias supersticiones. Pero no puede 

negarse que su cosmovisión particular lo conduce a comprender otros aspectos de la 

realidad que pasan desapercibidos a priori. Óscar Sierra valora todo esto y se 

compadece del dolor que padece el sector más desfavorecido de la sociedad. Por ello 

podemos afirmar que los cuentos de nuestro autor están cargados de una enseñanza 

moral muy profunda. De este modo se abre la puerta a la esperanza de que algún día 

cambien las diferencias sociales preexistentes y el indígena sea valorado de forma 

integral en todas sus dimensiones.  
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A) EL AUTOR Y SU ÉPOCA 

 
  

 Óscar Absalón Sierra Iboy (1908-2002), nació en Cobán, capital del 

departamento guatemalteco de la Alta Verapaz, en el interior de la república. 

Desarrolló la mayor parte de su actividad literaria y docente en los alrededores de esta 

ciudad, en contacto directo con las realidades culturales y sociales que se gestaron en 

ese momento por la región.  

  

 Aunque son dos los departamentos que componen la región Verapacense, esto 

es, Alta y Baja Verapaz, las características que la engloban, pueden reducirla a una 

sola. Por ello, el autor viene a hacer un homenaje con su obra bajo la denominación 

genérica de la Verapaz, sin distinciones, y teniendo en cuenta que ésta tiene unas 

características peculiares, de las que por cierto, hace gala constantemente. Y es que no 

se puede pasar por alto que este pequeño reducto de naturaleza y cultura indígena que 

supone la Verapaz, se ha resistido al paso del tiempo, mostrando muchas de los 

aspectos que parecieron ser sus señas de identidad a lo largo de siglos.  

  

 En su labor docente, hacia la que Óscar Sierra se sintió durante toda su vida 

inclinado de forma irremediable, éste conoció la realidad humana más profunda, en un 

contexto natural e histórico que condicionó el desarrollo de los pueblos del interior de 

la república guatemalteca en una determinada dirección. Y es que, a pesar de que como 

contrapeso a las muchas dificultades que sufren los indígenas, podemos destacar como 

aspecto positivo el mantenimiento y fortalecimiento de sus señas de identidad, no 

podemos olvidar que este colectivo ha sido golpeado de forma inmisericorde por los 

caprichos del suceder de la historia y el acontecer de adversidades. Esta situación, 

añadida al hecho del origen indígena del escritor, llevaron a un conocimiento de la 

cultura maya-q´eqchí, mayoritaria en esta región, y a una preocupación por la 

problemática que azotó al indígena durante la historia, y que continuaba proyectándose 

en el momento en el que vivió y convivió con las comunidades rurales.  

  

 No se puede dejar a un lado, además, el momento histórico en el que Óscar 

Sierra vive. Éste comienza su labor como maestro en pleno gobierno de Ubico, 



 

marcado por un fuerte carácter autocrático. Su talante autoritario y su política fundada 

en estrategias de terror, marcaron una década de crisis, que desembocó además en 

problemas económicos y sociales. A este gobierno, sucedieron otros como los de 

Arévalo, defensor del modelo liberal e impulsor de una cierta estabilidad político.-

económica; y posteriormente, Arbenz, cuya política represiva conllevó el descontento. 

De esta forma, fue depuesto de forma violenta en 1954, por el coronel Castillo Armas, 

preparándose ya el terreno para el inminente comienzo del largo período de represión 

posterior.  

  

 Sierra Iboy tuvo que abandonar la docencia en varias ocasiones, debido a las 

desavenencias con los distintos gobiernos. Es más, el choque frontal con el gobierno de 

Arbenz, lo llevó a abandonar incluso la labor periodística que con tanta ilusión 

emprendió en los periodos que tuvo que dejar incluso su tan querida Verapaz para 

instalarse en la costa caribeña (concretamente en Puerto Barrios). En cualquier caso, su 

labor literaria parece haberse intensificado en estos tiempos de profundas crisis.  

  

 Aunque siempre tuvo reconocimiento externo de sus creaciones literarias, 

tanto poéticas como narrativas, encontró dificultades para que su obra saliera adelante. 

En cualquier caso, la mayor parte de sus cuentos vieron la luz en los años de represión 

y conflicto, exponiéndose a profundas y diversas dificultades. Pero siempre fue 

defensor de sus ideales, considerando que “la palabra es luz y fuerza, capaz de 

iluminar conciencias y romper cadenas de opresión”.a

  

 A pesar de la grave situación de crisis en la que se vio envuelto el país, y la 

poca esperanzadora perspectiva de los gobiernos que se sucedieron (Peralta, Méndez 

Montenegro, Arana Osorio, Romeo Lucas, etc.) pudo mantener ambas labores 

vocacionales, esto es, tanto la docente como la literaria hasta 1978, año en el que se 

jubiló. Y pudo ver el sueño cumplido de recibir la Orden “Francisco Marroquín”, 

máximo reconocimiento intelectual del país. De igual manera, a pesar de las 

dificultades, y gracias también al apoyo popular, pudo ver publicada parte de su obra.  

                                                 
a Lema de su diario “El Norte”, que vio la luz durante diez años 
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 No obstante, la crítica social aparece en los relatos del autor, de una manera u 

otra, si bien éste se refugia e preocupaciones particulares que lo alejan de la cruel 

generalidad, aunque sin permanecer la margen de las mismas.  

 

 

B) EL “MICROCOSMOS” DE LA VERAPAZ EN LOS CUENTOS
 
  
 Oscar Sierra quiso denominar al conjunto de sus cuentos Verde Verapaz.  No 

sólo quiso referirse a esta obra bajo la denominación genérica a la que nos hemos 

referido; es más, quiso que toda su obra se englobara bajo esta misma y única 

denominación. Debemos indagar en las motivaciones que llevan al escritor a este 

hecho, primeramente, y siguiendo sus afirmaciones, podremos decir que sus escritos 

son un homenaje a su “pequeña patria”, como él mismo considera a la región 

verapecense (Sierra, 1982, p. 9). En consecuencia, la primera fuente de inspiración es 

la realidad más inmediata al escritor, de la que se siente parte indisoluble, y a la que se 

dirige de manera agradecida, sorpresiva, o incluso en clave de rebeldía en ocasiones.  

 

 La Verapaz supone un marco de inspiración, preciso y particular, un 

“microcosmos” dentro del mundo, y que comparte aspectos generales con el mismo, 

pero cuya riqueza deja entrever otros que sólo son propios de esta región, y a los que 

no puede acceder el extraño sin manifestar al menos, una cierta sorpresa. Este continuo 

descubrimiento de realidades, supone algo importante incluso para el propio autor, que 

a pesar de haber vivido con todos estos aspectos y compartir muchos de ellos, no deja 

de maravillarse a cada paso que recorre por los entresijos de este “mundo”. Sin 

embargo, a pesar del marcado lirismo de algunos momentos, y de lo descriptivo de 

otros, no podemos obviar el trasfondo social y didáctico que el escritor manifiesta a 

través de su narrativa.  

 

 Varios son los ejes que marcan los relatos de Óscar Sierra, y que sintetizar en 

torno a los  siguientes: 

  

1. La Naturaleza.  Fuente de inspiración y punto de partida de cada 

uno de los cuentos. Supone un marco que ayuda a comprender mejor 
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el contexto en el que se desarrollará la narración. El autor se recrea 

en los espacios, presentando imágenes y elementos sensoriales 

sorprendentes. Sirven para situarse en escena, y al mismo tiempo, 

plasmar la realidad con acierto y cercanía. No sólo se basará en lo 

visual; además introduce olores, sabores, sensaciones táctiles que 

fluctúan desde lo térmico hasta lo sensual. Todo ello no invita sino a 

vivir con mayor intensidad la historia que en ese marco natural va a 

tener lugar. Al mismo tiempo, manifiesta la grandeza de su región y 

la belleza que ofrece.  

2. La cultura autóctona. Alude con asiduidad a los elementos que 

componen la cultura particular de la Verapaz. Ante esta situación, no 

puede evitar recurrir constantemente al hecho indígena, puesto que es 

parte intrínseca de su “patria”, y al mismo tiempo el elemento 

constitutivo humano fundamental de la misma. Por ello, el maya-

q´eqchi´ aparece de una forma u otra en distintos momentos. Se hace 

alusión a su situación actual, a su pasado glorioso, y a las causas que 

han llevado a la decadencia de su cultura, y a convertirse en las 

grandes “víctimas” de la sociedad del momento. Nuestro escritor, 

además, da un paso más, y llega a inmiscuirse en sus misterios, su 

cultura y tradiciones más íntimas.  

3. La crítica social. Dentro de la labor pedagógica que emprende Óscar 

Sierra con su narrativa breve, parece que uno de los ejes básicos está 

compuesto por la “filosofía social” que subyace a las historias. La 

crítica toma varias directrices, pero es frecuente y muy aguda. En 

ocasiones, se encamina a la resolución de conflictos raciales, en los 

que el indígena se lleva la peor parte. Por ello, hay un carácter 

marcadamente indigenista en los relatos. En otros momentos, la 

crítica va más allá, y toca, aunque sutilmente, la época de represión 

vivida por el país. Pero hay una intencionalidad reivindicativa en la 

mayoría de los cuentos, que conducen hacia la reflexión, o en 

contadas ocasiones, hacia un optimismo de cambio en actitudes y 

problemática.  

4. La ironía.  El escritor se manifiesta profundamente irónico. A veces 

roza el sarcasmo y puede resultar de una agudeza casi hiriente. Pero 
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la ironía está presente por medio de comentarios, actitudes, juegos de 

palabras o la paradoja de las propias situaciones que se encuentran. 

Ésta sirve como pilar de la crítica, en muchos momentos, o como 

elemento de humor. Es cierto que puede resultar por momentos algo 

desagradable; pero sirve para interpelar directamente al lector y 

hacerle entrar en la clave de entendimiento de su interlocutor. 

5. La muerte.  Bien de forma simbólica o metafórica, o bien de manera 

real y cruda, la muerte está presente en cada uno de los relatos y se 

convierte en una de las ideas principales. En ocasiones es el trágico 

final. Este hecho hace reflexionar o invita a un ejercicio de 

introspección. En otros cuentos, lo que se produce es una muerte 

simbólica, como renuncia inevitable a situaciones anteriores, o 

cambio sustancial de realidad. El juego del encuentro entre la vida y 

la muerte, reflejo de la propia existencia humana, llena en muchos 

casos de escepticismo y desconcierto. En otros casos, puede resultar 

el paso a la vida, a una nueva existencia que abre horizontes de 

optimismo (en el caso de abandono de situaciones difíciles).  

6. El lirismo.  Por la riqueza y expresividad de la descripción, y por la 

implicación que el escritor lleva a cabo en su narración, encontramos 

una presencia lírica constante. Además, interviene desde su 

interioridad constantemente, aportando sentimientos y emociones por 

medio de una expresión que lo acerca a lo poético. 

 

 

C) BREVE DESCRIPCIÓN DE LOS CUENTOS 
  

 Verde Verapaz es un conjunto de catorce relatos, breves en su mayoría, y que 

responden a distintas temáticas, si bien se mueven alrededor de los ejes que 

comentábamos. Todos los cuentos, a excepción de tres, están situados en la región a la 

que Sierra trata de dar un claro homenaje. Estos otros cuentos que parecen situarse “al 

margen” de la Verapaz, recrean ambientes costeros, reflejo de las vivencias que el 

escritor tuvo en sus años de “exilio” en otras zonas distintas de su amada Verapaz. No 

obstante, sigue patrones similares, y no hace sino abrir las perspectivas de sus vivencias 
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a ambientes o marcos que presentan analogía e incluso relación de cercanía con el 

altiplano guatemalteco. De esta manera, los marcos naturales, la ironía, y la crítica 

social (e incluso los patrones del modelo indigenista) son fácilmente aplicables a las 

situaciones que a priori pueden antojarse como “externas”. 

  

 “La Vereda del compadre” nos introduce en la realidad indígena, concretando la 

afinidad o cercanía del autor con los mayas-q´eqchíes, hacia los que siente cercanía a 

cariño, y con los que resume haber compartido mucho. No obstante, supone de igual 

forma, una crítica a su actitud conformista y ante la cual, no parece haber posibilidad de 

que llegue la trasformación y la subversión de los valores tradicionales que llevan al 

estancamiento. Se recrea en la bondad y valores positivos del indígena, encarnados en la 

figura del compadre y en toda su familia, pero al mismo tiempo, se muestra frustrado 

por la desidia y el inmovilismo. 

  

 “El buscador de cartas de amor”, se sitúa en una perspectiva externa, y 

manifiesta sentimientos, emociones, ilusiones que pueden estar presentes en cualquier 

persona en diversos momentos de la vida.  

 

 “Sak Rapin Ha´”, uno de los cuentos más bellos, se introduce de lleno en la 

temática indigenista. Manifiesta la dicotomía entre los valores mayas (concretando 

como siempre, en la realidad q´eqchi´ ) y el mundo invasor del no-indígena. La crítica, 

además, a los valores impuestos, y a la misma injusta jerarquía social de los campesinos 

frente al patrón, “todopoderoso”, se torna en dura y directa. Además, se atreve el autor a 

penetrar en los entresijos de la mentalidad y pensamiento indígenas, y en el entramado 

de valores propios del mismo. La nobleza del indígena se contrapone al afán de 

ambición y la maldad inherente al patrón.  

 

 “Tragedia en Río Hondo” continúa en la vida del noble indígena, pero da un 

paso más para acercarse a una problemática cortante y peligrosa: los conflictos bélicos 

internos que azotan el país, ante los cuales, el indígena es ajeno, pero al mismo tiempo, 

se convierte en la víctima más vulnerable. Así, el enfrentamiento armado que sufrió 

Guatemala durante décadas, se refleja en esta narración, cuyas derivaciones llevan al 

sinsentido mismo de la guerra. Óscar Sierra entra de lleno en la crítica amarga de la 

confrontación de intereses, y en el dolor que esto produce.  
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 “Flor de Caña”, aparte de entrar en la recreación de la belleza y en las 

controversias del amor inesperado e ingenuo, manifiesta indirectamente la condición de 

adulteración que se produce en la persona cuando ésta renuncia a su propia 

idiosincrasia. En este caso, la mujer indígena abandona la sencillez de su origen y su 

sofisticación posterior, hace que pierda en detrimento de sus encantos.  

 

 Tanto “Borrachera” como “Alma de Harapos” tienen en común dos ejes de 

crítica social muy marcados. Primeramente, el autor es directo y despiadado con la 

crítica al abuso del alcohol, cuyas consecuencias se presentan como nefastas e 

irreversibles. Y la segunda, es la presentación de los niños, como víctimas inocentes de 

conflictividades absolutamente ajenas a ellos. En su larga labor docente, Sierra Iboy 

pudo ser partícipe de situaciones semejantes. De ahí su postura radical. Además, es 

cierto que ante los conflictos armados del país, y la pobreza, el problema del de alcohol 

se generalizó, y conllevó un agravamiento de la problemática social.  

 

 En los cuentos posteriores, nuestro escritor entra de nuevo de lleno en la realidad 

del indígena. Además de entrar en las claves de entendimiento que suponen en manejo 

del idioma, el autor indaga en aspectos culturales, estructuras sociales, y en el mundo de 

lo mistérico, llegando a comprender muchos de los elementos inherentes a la 

cosmovisión maya. Esto roza lo onírico y lo mágico en algunos momentos. Y aunque el 

narrador trate de situarse en lo externo, muchas veces desde el escepticismo, llega a una 

cierta identificación con las realidades que trata de describir. Así, “El Cerro Vivo” se 

introduce en el mundo religioso y mágico de los mayas, en sus ancestros y en la 

vivencia de tradiciones milenarias aún presentes en la vida indígena. Hay escepticismo 

acusado por parte del autor, pero al mismo tiempo, un profundo respeto a las creencias 

ancestrales, y una admiración hacia los prodigiosos acontecimientos que se suceden sin 

explicación aparente. Por otra arte, “El Paabanc” manifiesta el profundo conocimiento 

que posee Sierra Iboy de la lengua y cultura q´eqchí´, así como de las estructuras 

sociales en las que se basan las comunidades. En el caso de “Misteriosa Voz de 

ultratumba” el final divertido y paradójico no deja de lado las ricas descripciones que 

fundamentan la mayor parte del relato, en las que se plasma el rico universo cultural y 

arqueológico que subyace a las maravillas naturales presentes en la Verapaz. Por su 

parte, “Otra Vez el Cacique”, además de indagar en el mundo de lo mágico, supone toda 
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una reivindicación de la tradición histórica indígena, que ha llegado a un estado de 

decadencia a pesar de su glorioso pasado, y en el que la responsabilidad de los 

“conquistadores”, impositores de cultura, idioma e incluso fe, no parece tener excusa.  

  

 “Cuando el maíz llora”, junto a los relatos anteriores, indaga de igual forma, en 

la vida del indígena y en su cultura. Y lo hace por medio de ese elemento constitutivo 

que es el maíz. Así, insiste en la línea de la defensa de la cultura maya, sus valores, su 

sensibilidad y la propia bondad que caracteriza a ese hombre que carece de 

preocupaciones fuera de las elementales.  

 

 Por último, debemos indicar que tanto “Caza mayor en boca costa” como 

“Ocaso Negro” salen de la vida indígena para entrar e ambientes distintos. El primero 

de los relatos, no entra en consonancia con el resto, y se distancia un poco de las líneas 

fundamentales de preocupación originarias del escritor. Pero el caso de “Ocaso Negro” 

es original y revelador. Así, los mismos esquemas de defensa y reivindicación del 

indígena, aparecen aplicados a una minoría étnica del país que también sufre los rigores 

de la diferenciación social y la discriminación: la población negra del Caribe. Así, el 

relato se convierte en todo una alegato contra el racismo, y en una a ampliación original 

de los presupuestos del indigenismo.  
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D) SOBRE ESTA EDICIÓN 

 
 Hemos tratado de ser lo más fieles posible a los criterios originales del autor. 

Para ello se ha tomado como base la edición original, ya citada, de 1982 sobre la que se 

ha llevado a cabo la presente.  

 

 Se han respetado todos los sistemas de puntuación, así como las grafías 

originales. De igual manera, siendo fieles al texto original, se han trascrito literalmente 

todas las palabras en lengua q´eqchí´ que aparecen en los cuentos, teniendo en cuenta 

que algunas de ellas aparecen con distintas grafías a lo largo de los mismos. Para ello, 

se han llevado a cabo aclaraciones pertinentes que pueden arrojar luz, especialmente a 

partir de la publicación de gramáticas distintas en dicha lengua maya.  

  

 Por otra parte, y dada la especificidad de determinados modismos regionales, se 

ha procedido a la aclaración de los más significativos, para que se comprenda el sentido 

completo del relato y no queden aspectos que puedan enturbiar la lectura fluida y 

enriquecedora. Asimismo, determinados elementos culturales y otras cuestiones 

marginales, también se han aclarado para enriquecer la comprensión de los cuentos. 

Todas estas anotaciones se han llevado a cabo a pie de página por facilitar el acceso y 

no entorpecer el desarrollo natural de la lectura.  

 

 La forma de hablar de los personajes, con vulgarismos por omisión fonética, o 

con modismos que no recoge el diccionario, se han respetado, de igual manera, si bien 

se han llevado a cabo las aclaraciones que se han visto precisas u oportunas. Así, para 

resaltar su carácter, se han escrito en cursiva, hecho que no aparece en el edición 

original. 

 

 Por ultimo destacar que, para ser lo más fieles posibles a la versión originaria, 

hemos respetado la situación espacial de páginas y párrafos, así como el número total de 

páginas que componen la obra. 
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LA VEREDA DEL COMPADRE 
(Escrito en 1953. Semblanza del campesino de entonces)





 

 

 
Lluvia impertinente; cuchicheo de baldosas por el gotear 

incesante de los aleros; chasquido luminoso en la prolongación de 

larga calle. ¡Ah, qué noche cruda ésta! El paraguas se pesa de humedad 

y de murmullos… 

La luz roja intermitente, reflectores que abren paso a la sirena 

de una ambulancia. ¿Tragedia? ¿Emergencia? O quizás una vida que 

surge con el bautizo del sufrimiento.  

Cuánto han cambiado los tiempos. ¡Ah, de las instituciones 

benéficas! Que a un municipio, a una aldea o finca; lo cierto es que ahí 

va el servicio, pronto, oportuno.  

Esto me recuerda, por asociación de ideas, a mi compadre el 

indígena campesino; si en ese tiempo hubieran habido ambulancias, 

aún anduviera vivito y coleando. 

Es noviembre, mes de intensa lluvia e intenso frío. Llego a mi 

dormitorio forzando mis movimientos; el cuerpo resentido por la 

humedad y el frío, busca el refugio de las frazadas y mientras me 

acomodo al sueño reparador, a mi imaginación acuden los contrastes 

visuales de luz y sombra, así también el silencio en plena noche roto 

por el bullicio de la sirena del vehículo que pasa salpicando agua de al 

lluvia. Pero, decía yo, si esto se hubiera visto en vida de mi 

compadre… 

 



 

Estas ideas fueron el prólogo de varias noches de meditación   
en las que campaba la imagen de mi compadre; algo tan sencillo y 

corriente, tan común como es la muerte, pero en particular, se trataba 

de la muerte de mi compadre. 

La penúltima vez que pasé por el antiguo camino carretero de 

Las Tres Cruces, llamado “carretero” porque era donde transitaban 

las carretas haladas75 por bueyes que conducían mercadería 

importada y que llegaba a la cabecera, camino hoy envejecido por el 

monte y el olvido, innecesario ya por la apertura de otras rutas, opté 

desviarme por la vereda que conduce al ranchito humilde de mi 

compadre Miguel-Mec, como diminutivo en el dialecto76- digo, 

ranchito77 humilde como nido hecho de paja y basura, pero donde 

entibia su conformidad el estoicismo de una familia indígena. Así 

aparentan las viviendas de casi toda las familias de los campesino en 

el medio rural, a quienes se les compadece por su aparente miseria y 

que se juzga no aguantarán soportarla y llevarla hasta el final, 

cuando muchas veces, los dignos de lástima son aquellos que por su 

instrucción y posición social, con exigencias y vanidades, les tortura 

la inconformidad y les acicata la ambición.  

 Estoy ya a la sombra del rancho; a la familia les toma de 

sorpresa. Abren sus bocas de espanto unos cuantos tiestos enfilados 

en las goteras del rancho para recoger agua; los perros se desperezan 

y ladran tercamente. Patojos78 panzones acuden curiosos con las 

barrigas al descubierto, apunta el ombligo la presencia de parásitos. 

Miguel, pobremente vestido y sucio, por efecto de sus faenas del 

campo, se retuerce en reverencias y atenciones79 para que entre en su 

vivienda y ocupe un rústico banco que ofrece al inesperado huésped, 

 

 

                                                 
75Arrastradas  o  tiradas 
76 El término “dialecto” se refiere a cada una de las lenguas indígenas mayas, en este caso, el q´eqchí´. La 
mayor parte de los nombres tienen un diminutivo en esta lengua 
77 Construcción rústica e inestable. 
78 Niños 
79 Reflejo de la profunda hospitalidad del indígena. 
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a la vez que la Tomasa80 deja  la piedra de moler, secándose las 

manos con la enagua, viene a brindarle una inclinación reverente al 

compadre.  
La mirada escrutadora del visitante, encuentra rendijas por 

todos lados del contorno del rancho. Caramba, es una sola habitación 

que es la vez: sala, dormitorio, cocina, altar y hacinamiento de 

mazorcas, todo en el mismo perímetro de la vivienda. Pero se respira 

frescura y paz, a la vez que ilumina avivado y caliente el fogón con 

chisporroteo de brasas. Qué olorosas las tortillas que va sacando la 

Tomasa del comal81 de barro para yuxtaponerlas dentro del 

congestionado “tol”82.  

Después de larga y amena conversación con la familia, hago 

intención de despedirme. Miguel interviene. 

- Todavía no te vayas, Tata83, hace tiempo que no te vemos 

por aquí. ¿Otro guacal84 de boj85? 

- Gracias, Miguel, está sabroso pero algo fuerte… 

- Y vas a almorzar frijolitos con nosotros.  

Las olorosas tortillas se hinchaban apetitosas sobre el 

comal ¡Cómo iba a desdeñar esa invitación, nunca! 

Mientras se multiplican los afanes de los esposos anfitriones, 

otro guacal de “boj” brinda Miguel; unos leños más avivan el fogón 

y el bullir de los frijoles se hace perfectible.  

El almuerzo fue frugal y sabroso. 

No acertaba mi pensamiento a considerar, cuando continué 

mi camino si en verdad hay más felicidad esa aparente mísera vida 

de los indígenas campesinos, o es que saben muy bien ocultar sus 

posibles amarguras y sufrimientos; aunque es de dudar que los  

                                                 
80 Muy común entre los indígenas anteponer el artículo al nombre propio. 
81 Placa sobre la que se cocinan las tortillas de maíz. 
82 Vasija de calabaza. 
83 Trato familiar. Se utiliza para dirigirse al padre o alguien muy cercano. 
84 Pequeño recipiente para bebida. 
85 Licor de muy fuerte gradación derivado de la caña. Muy común y popular. 
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tengan. Me sentí tan satisfecho y gozoso de ese momento de 

convivencia que mi caminata de regreso la sentí corta y amena 

recordando la plática sostenida con mi amigo y compadre Miguel, 

gentil y bondadoso.  

 Pasó el tiempo y un cambio de labores me alejó de aquel 

viejo camino carretero de Las Tres Cruces. 

Amaneció temprano el sol, pero no tanto como para 

alumbrarle el camino, de madrugada, al hijo mayor de mi compadre, 

severo y formal se expresó de inmediato: 

- Mi nana quiere que nos acompañés86 un rato. Quiere que te 

tomés un guacal de boj con tu compadre antes que lo 

enterremos.  

-¡Cómo! ¿Le pasó algo entonces? 

-¡Qué vamos a hacer, Tata, llegó su hora! 

Mis demostraciones de pena y congoja estaban a punto de 

merecer las consideraciones y el consuelo del propio hijo de mi 

compadre, quien sin inmutarse dijo: 

- Entonces, te esperamos, ¿verdad? 

- Mejor vamos juntos.  

El finado era miembro de una congregación religiosa y sin 

que esto fuera imperativo, ya muchas familias habían acudido desde 

que corrió la voz de aquel fallecimiento, a ponerse al servicio de la 

familia doliente. La noche la pasaron en vela; grandes fogatas de 

ocote87 en el patio e incesante titilar de velas en el altar y alrededor 

del cuerpo inerte. 

Las mujeres palmoteaban tortillas en torno a la lumbre del 

fogón y varias gallinas habían pagado el tributo a la memoria de su 

  

 

 

                                                 
86 “voseo” como trato de confianza 
87 Madera de pino. 
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dueño para atender las visitas. Los hombres hacían los menesteres 

propios y el acarreo y reparto de la contribución de vecinos, 

consistente en unas tinajas de boj. Las visitas se entretenían 

sosteniendo conversaciones animadas, interrumpidas por periodos de 

rezos, cantos y salmos impresionantes.  

Tanto por lo que me contara el muchacho que me llevó la 

noticia de la muerte de mi compadre, como por las referencias de la 

impávida Tomasa, me di cuenta exacta de los últimos momentos de 

aquél en el trance de su enfermedad. 

Un día Miguel amaneció con dolores en el vientre. Los 

conocimientos de hierbas no dieron efecto. Las mujeres comentaban 

que se trataba de brujería. Poco a poco fue empeorando; le costaba 

cumplir con sus obligaciones de trabajo de su patrón; tiempo después 

ya no pudo salir y tuvo que agarrar cama. Mandó decir el patrón que 

lo llevaran al hospital de la cabecera y con este objeto llegaron dos 

mozos con un cacaxtle88.  

- No, yo no voy, dijo Miguel, para que me maten esos 

doctores, mejor me muero en mi rancho.  

Ante la firmeza o terquedad, fue necesario tomar otra 

determinación, la aceptada por los campesinos en tales situaciones: 

acudir a un “curandero”. 

El viejo fullero del brujo -brujo o curandero como que es 

igual- dio cumplimiento, pero llegó con apetito de mil leguas.  

 

                                                 
88 Forma de transporte. Sobre una cinta o cuerda, se suele apoyar el peso o carga sobre la espalda. El 
punto de sostén está en el frente. 
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Satisfecho el yantar, indicó ceremonioso: -“Hay que humear 

de pom89 todo el rancho”. Cuando estaba todo el ambiente brumoso, 

prendió las primeras candelas90 frente al altar y se postró de rodillas 

a rezar. Toda la familia observaba con curiosidad y respecto. El 

curandero es gran personaje para los campesinos, aunque, para decir 

verdad, más es el temor que le tienen, puesto que le atribuyen 

facultades para curar y matar, según el caso.  

Llegó la hora de la “prueba” anunciada; reunió a las personas 

mayores y les dijo, después del almuerzo suculento y abundante que 

le habían servido. 

- Voy a hacerles la prueba- dijo con discreción para que no 

oyera el enfermo- para saber si se cura o no; así no gastarán en balde 

por él. Sobre la taza de caldo echaré unas gotas de sebo sobre el cual, 

al enfriarse, apoyaré una pequeña vela y le dejaré caer una porción 

de agua. Si la candela cae de golpe del agua, el enfermo se cura; si 

en cambio queda firme, no hay remedio, se muere.  

Todos los ojos de los circunstantes se mostraban abultados o 

desorbitados quizás por el misterio o por temor. Contemplaban la 

práctica de aquella prueba con curiosidad escrutadora. En medio de 

la taza de caldo estaba recta la pequeña vela de sebo. Cualquiera 

opinaría que irremisiblemente tendría que caer al golpe del agua. Los 

quejidos del enfermo rompían aquel silencio que rodeaba al 

curandero. Tomó éste el guacal de agua; el incensario despedía 

nubes de humo oloroso y denso. Cayó el golpe de agua dentro de la 

taza y la pequeña llama de la vela se reflejó multiforme en la 

superficie agitada del líquido; cosa increíble, la vela siguió vertical  

 

 

 

 

                                                 
89 Incienso de resina. Posee una gran simbología en la tradición maya, pues se le atribuyen cualidades 
purificadoras, y es reflejo de lo etéreo, espiritual. 
90 Velas. 
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sobre su base de sebo que como isla flotaba sobre aquella mezcla de 

caldo y agua. 

- No hay remedio, el enfermo no se cura… 

Aquella solemnidad de sentencia no tuvo eco.  

- Así tiene que ser; el padre Sol91 así lo ordena.  

Luego que se fue el curandero, los familiares ya sólo 

pensaron en los preparativos del entierro; era por demás hacer más 

gastos. El enfermo sólo tomaba lo indispensable para calmar sus 

necesidades. Sin embargo, aún pasaron varios días calmando la 

gravedad del paciente; pero pasando una semana aquellos quejidos 

se fueron apagando, apagando, apagando… 

Pero es que los familiares no tomaron esa actitud por 

renuencia o miseria, no; era el respeto a la fatídica voz del 

curandero92.  

Ahora estamos rindiéndole tributo a los restos del compadre 

y la obsequiosidad de deudos y vecinos; es como en los días grandes 

de fiesta. Las humeantes tazas de comida; las redondas, blancas y 

calientes tortillas; guacalitos de batido se sucedían, cada vez que se 

alargaba obsequiosa la mano de distinta nola93 con el guacalito 

humeante.  

Es un detalle inolvidable el momento de encajonar el 

cadáver. La serenidad de Tomasa estaba a prueba; una ligera congoja 

se descubría en su voz; sin embargo, era la de todas las vueltas: que 

lleve un guacal, su sombrero le es indispensable, ah, también su 

mecapal94. Disimuladamente le dije:  

- Y esas cosas, ¿no les servirán a tus hijos? 
                                                 
91 Sustrato precolombino. Sincretismo religioso en el que se identifica la figura de Dios del cristianismo 
con la antigua divinidad maya. Ver Estrada Monroy. Vida Esotérica maya q´eqchí, cap.1. 
92 La autoridad de éste sigue teniendo vigencia entre los indígenas, y se superpone incluso a las opiniones 
de la medicina alopática.  
93 Niña, joven. Préstamo léxico procedente del q´eqchi´.  
94  Faja con dos cuerdas en los extremos que sirve para llevar carga, poniendo parte de la faja en la frente 
y las cuerdas sujetando el grueso de la carga con la espalda. 
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- Todo eso -contestó- lo compró el finado para que le 

sirviera, le puede hacer falta, que se lo lleve.  

Alguien observó: ¡Su machete! Sí, respondió Tomasa, su 

machete también. Y así se sumaron otras cosas más que harían 

compañía al cuerpo de Miguel en su gran viaje.  

A punto de clavar la tapa en el cajón, acudió  Tomasa 

presurosa, con unas monedas. 

- Que se lleve un poco de dinero, le hará falta.  

- Comprende, Tomasa, le dije, que ese dinero les hará falta a 

ustedes.  

- Ese dinero que él ganó, a él le corresponde; no sabemos 

cuánto va a necesitar en ese gran viaje. 

Es difícil contrariar sus ideas y sus costumbres, pues apena 

lastimar sus sentimientos que se estiman sinceros. 

Ya en la ermita de Las Tres Cruces, la gente se apiñó en 

torno al hoyo cavado en la tierra; entonces sí se oyeron llantos 

opacados entre las manos. 

- ¡Se acabó Miguel Cacao! Dijo sentenciosamente uno de los 

más viejos de la vecindad. Y el cajón empezó a descender.  

- Es la tierra que vuelve a la Madre Tierra95. Agregó otro.  

Y quién me quita de la imaginación la idea de que al 

compadre no le había llegado su hora; que fue víctima de la 

superstición, de la ignorancia y mucho de la negligencia. Y así se 

sucederán muchos casos que pasan ignorados. 

- Se acabó Miguel Cacao, ahora es tierra dentro de la tierra. 

Y qué fácil es conformarse.  

                                                 
95 Consideración indígena maya de la Tierra, como madre de los vivientes, de la que todo procede y a la 
que todo regresa. En este caso, el autor manifiesta por medio de esta ciencia la profunda ironía del 
aferrarse a tradiciones que pueden llevar a nefastas consecuencias.  
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EL BUSCADOR DE 

CARTAS DE AMOR 
(Participación en los Juegos Florales Mario Morales Monroy, de 

Teculután, Zacapa, en febrero de 1967. obtuvo segundo puesto con medalla 

de plata y diploma. Fue publicado en el folleto Certamen Literario “Mario 

Morales Monroy”





 

 

 

 

 

Las palmeras costeñas coquetean con el viento, como 

queriendo obstaculizar su impulso con su cabellera desgreñada, que 

eran sus hojas. 

Pero el viento traía ulular de canciones que había robado al 

mar en su fragor de eterno trovador de las playas; y aquel collar de 

sonidos lo dejaba prendido de las hojas en movimiento. 

Pero las playas se extendían lánguidas y sensuales bajo la 

caricia de los tumbos del mar, quien se diría el enamorado de las 

noches de luna. 

Mar iracundo, dirían algunos, mar voluptuoso y sensual, 

dirían los poetas; mar fecundo y lascivo, dirían las sirenas; mar 

amigo fiel, dice el viejo; “zorro de mar”… Pero el mar lo era todo. A 

veces fiero y mortal; a veces acariciador y amoroso.  

La luna le sonría…a veces…y ella en cada caso ocaso se 

sentía sucumbir entre sus aguas inquietas, pues parecía que la 

quisiera ocultar entre sus entrañas profundas. 

Y ante todos estos motivos, surgió el hombre taciturno, 

devorador de caminos y rompedor de horizontes. Con marcada 

frecuencia visitaba sus vigilias costeñas y llegaba a las playas a 

pernoctar sus vigilias para atisbar las auroras sonrosadas y quietas.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

En las mañanas tranquilas se le veía recorrer las arenosas 

playas en busca de algo. ¿Era un vagabundo? ¿Era un soñador o 

acaso un poeta enamorado? Nadie se interesa en perturbar sus 

ensimismamientos para investigar su misión.  

En esa su constante búsqueda, llega al fin a recoger algo, que 

acariciaron especial ternura; su hallazgo le transportaba en regocijo y 

examinando sus detalles, lo ocultaba cuidadoso entre sus ropas para 

luego abandonar el lugar e irse por otro rumbo.  

La vez que le volví a ver, fue nuevamente en la playa. En un 

paseo familiar pernoctamos en un rancho pajizo a orilla o 

inmediaciones de la playa, para gozar ilimitadamente del encanto de 

las aguas del mar; y así poder ver también con exactitud el 

resurgimiento del sol por sobre el cristal enorme de las aguas.  

Esa noche, ya todos los compañeros dormían rendidos de 

cansancio por las actividades desplegadas en el día; apenas si 

repercutían los ambos del mar, quien se iba inmovilizando como 

adormecido por la luz plateada de la luna; entonces escuché una 

música lejana que emitía lamentos suaves y agradables, era el sonido 

de una armónica ejecutada con maestría.  

No soporté la curiosidad y fui en busca del que con gran 

deleite nos obsequiaba esa serenata. Sobre pequeños riscos, apenas 

salientes de la playa, estaba el misterioso hombre, con su armónica 

entre ambas manos y la mirada perdida sobre el horizonte inmenso 

del mar.  

- Y tú ¿qué haces?- le pregunté absurdamente, por decir algo.  

- Lo has escuchado. Estoy dando serenata.  

- Y se puede saber, ¿a quién obsequias con gran sentimiento 

la ejecución de tu música? 
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- Si te dijera el nombre, qué más da, no la conoces. Entonces 

basta que te diga: a ella.  

- Comprendo que estás enamorado… 

- Todos tenemos el don de querer… y el amor es la 

manifestación más pura de las almas nobles.  

- Pero yo he visto que buscas algo entre el oleaje del mar; y 

eso ¿qué es? 

- Busco mensajes de amor. Eso es todo.  

- Bien, te comprendo; queda con tu amor y con tu música, y 

gracias por lo que a mí me toca escucharla. 

 La arenilla tibia y húmeda jugueteaba bajo mis pies como si 

gozara en hacerme cosquillas, haciéndome apresurar la marcha para 

dejarla en paz, ya que parecía adormilada en medio del silencio de la 

noche. A mis espaldas, empezó a sonar la armónica con tanto 

sentimiento. Y esa musicalidad se dilataba por sobre la playa para 

confundirse con los tumbos del mar, como formando dúo.  

La mañana se abría con arrebatos de sol, tiñendo de oro la 

espuma de la resaca y el reverberar de las olas. Tibio y amoroso el 

mar, invitaba a refugiarnos en sus aguas y poco a poco la afluencia 

de bañistas se hizo intensa.  

Jugábamos alborozados con el oleaje, cuando en eso vi al 

hombre de la armónica, al enamorado del mar, aunque él dijo de 

“ella”, que recorría despreocupado la playa como sonámbulo 

cabizbajo, mojándose los pies con el azote de la espuma. Y buscaba 

entre conchas y caracoles que empujaban las olas, lo que sólo 
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a él le interesaba. En eso le vi hacer una mueca de alegría al 

agacharse a recoger algo blanco, que ocultó entre sus manos y 

conservaba con entusiasmo. No resistí la curiosidad y corrí tras él 

hasta darle alcance.  

 - Oye amigo, yo soy el intruso que interrumpió tu serenata 

anoche, he visto que encontraste lo que buscabas.  

 - ¡Sí, lo he encontrado! Y ahora soy feliz y ya me voy. 

 - ¿Y puedo saber o conocer lo que encontraste? 

 - Si te dije anoche los que buscaba: un mensaje de amor… 

 - ¿Pero en qué consiste ese mensaje? 

 - ¡Ah!, tú no puedes comprenderlo. Está en esta carta.  

 Y mostró una hermosa y blanca concha, cuyo aspecto 

nacarino brillaba ante mi curiosidad y extrañeza.  

 - ¡Esta es tu carta!, - me dijo con semblante alegre.  

 - ¿Y puedo saber quién te la escribe?- Le pregunté intrigado.  

 - Mi novia. Ella vino una vez al mar, se internó en él y ya no 

volvió. Pero me había dicho antes que cuando estuviésemos 

distantes, me mandaría cartas que escribiría en las noches de 

luna llena… Y a eso vengo, a recibir sus cartas de amor…Y 

se alejó alegre, feliz con su hallazgo, que era en su mundo 

interior la carta que alimentaba su esperanza y que lo ponía 

en contacto con el ser amado con su lejano amor. Y recorrió 

todo lo largo de la playa, hasta que se perdió en la 
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distancia. Y, ensimismado, perplejo, permanecí inmóvil, 

recapacitando en su tragedia- o quizás mundo feliz-, viéndole 

alejarse y desaparecer.  

 Mis acompañantes descubrieron mi actitud y acudieron a 

indagar lo que me pasaba. Ante las preguntas de ellos, contesté 

simplemente:  

-Veo al enamorado del mar que se llevó su carta de amor… 

Se miraron asombrados, viendo por todos lados; luego 

hicieron un gesto de duda y de malicia.  

Pero yo sabía que para aquel misterioso personaje, el mar le 

había traído una carta de amor… 
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SAK RAPIN HA´ 

(Escrito en 1947 para los Juegos Florales “Rosendo Santa 

Cruz” de Cobán, obteniendo mención honorífica.





 

 

 

 

 

 

  Sak Rapin Ha´96, es como un rincón de leyenda oculto en la 

espesura de los bosques aledaños; una cascada que cae como 

sucesión de canciones, como si dijéramos la voz de los montes 

expresada en cristalinas notas que de piedra en piedra rebotan. El 

refugio de las indígenas del lugar porque allí con mayor confianza a 

la sombra de los árboles se bañan y lavan sus ropas.  

  Por la blancura de la espuma al resbalar sobre las rocas y que 

luego flota sobre el remanso de las aguas, los nativos conocían ese 

lugar con el nombre apuntado para decir: espuma blanca.  

 Así fue como en ese lugar, los dorados rayos del sol de una 

mañana de estío cruzaban oblicuamente entre el foliaje de los 

copados árboles e iban a lamer cálidos, con sensación de trópico, la 

carne morena de una joven india desnuda que se bañaba, con 

sencillez de niña, con inocencia de montaraz, ofrecía la morbidez 

propia de sus curvas como un motivo más de la propia naturaleza, 

plasmada en el bosque. Castidad de hembra que desconoce la malicia 

porque lleva el alma tan blanca con la blancura exquisita de la 

espuma del riachuelo.  

 En medio de esa soledad del bosque con su peculiar estado de 

quietud, con el bullicio apenas perceptible de la algarabía de 

pequeños pájaros y el rumor incontenible de la corriente de agua, la  

 

                                                 
96 Literalmente, “agua blanca que salpica” o “espuma que salpica”. Existen varios lugares en la Verapaz 
que encarnan estas características. Algunos lo identifican con el famoso “Champey”. 



 

 

la niña morena se bañaba olvidada de todo, entregada a sí misma. 

Ese abandono espiritual no la dejó escuchar las pisadas fuertes de 

unas recias botas al chocar con los pedruscos de la vereda que 

cruzaba cerca de aquella fuente apenas a pocos pasos de donde 

aquella desnudez morena, como ninfa de barro o diosa de piedra, 

sobre las aguas se copiaba, rodeada de reflejos ondulantes como 

pececillos de plata.  

 Aquellas botas recias, aquellas pisadas fuertes, eran del 

“patrón” de la finca, quien se encaminaba a revisar las cuadrillas de 

mozos que atendían el corte de café en una plantilla cercana.  

 Unos bigotes grandes en una cara áspera, con arruga vertical 

en al frente como señal inequívoca de bravura, eran las 

características salientes de la personalidad de aquel sujeto y además, 

un cincho ancho e cuero en la amplia cintura, del que pendían un 

revólver y un machete, sobresalían de la rústica indumentaria del 

hombrachón que, cargado de espaldas se sombreaba con su alado 

sombrero. Y era cierto que ponía hiel en sus ojos como fuego en sus 

palabras cuando ordenaba las faenas o hablaba a su mozada97.  

 La niña, sin notar la indiscreta presencia, seguía el ritmo de 

su baño, sobresaliendo con altivez natural del nivel de las aguas, 

tomando un aspecto flamígero, como curioso pebetero98 en el altar 

aromado de la naturaleza.  

 En la orilla cercana de la corriente, aquellos dos ojos llenos 

de lujuria se extasiaban mirándola, como hipnotizados o como 

prestos a zarpar en un intento felino. La bañista inocente presintió el 

golpe de aquella mirada en sus espaldas, quizás el de una brasa 

candente fue el efecto de su piel, pues de inmediato alzó la vista 

 

                                                 
97 Trabajadores. 
98 Recipiente con orificios usado para quemar incienso o perfumes. 
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y brincó hacia sus ropas con natural impulso de pudor y las atrajo 

para cubrirse.  

 Con disimulada turbación, el patrón no osaba hablar; 

retorciéndose el bigote y exprimiendo una sonrisa quiso infundirle 

confianza.  

 Ella quedó inmóvil, temblaba y sentía que sus pies se 

clavaban en la arena.  

- ¿Cómo te llamás, muchacha? 

- Lena, siñor, soy Magdalena.  

- ¿Quién es tu padre? 

- Dionisio Caal mi tata99, está en el cafetal.  

- ¿Cuántos años tenés? 

- Dice mi nana que ya voy por catorce. 

- Catorce años… 

 Con un bufido suspiró el hombre; con la vista buscaba los 

rasgos personales de la muchacha, pero ésta los ocultaba con su ropa. 

 - Vas a decirle a tu papá que se presente a mi oficina, que 

quiero hablarle con urgencia.  

 - Sí, patrón. 

 Y se fue el patrón por la vereda que conduce al cafetal, sin 

duda con planes diabólicos en la imaginación. Lena, con natural 

temor se visitó y corrió para su rancho.  

 El viejo Dionisio Caal, tembló de recelos cuando oyó la cita 

que el patrón le hacía por medio de su hija, máxime en las 

circunstancias en que se la dio, un presentimiento le nublaba el 

pensamiento. El guacal de agua de maza caliente que apuraba 

sediento, después de las agotadoras faenas del día, le temblaba entre 

las encallecidas manos.  

                                                 
99 En este caso, referido a padre. 
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 Pablo, hijo mayor de aquel humilde labriego, torcía sobre sus 

descubiertas musculosas piernas, unas hebras de maguey100, 

haciendo pita101 para ir tejiendo un matate102. Era apenas un 

mozalbete y por tanto no daba importancia a lo que su hermana 

refería.  

 Dionisio, al terminar su bebida, se quedó silencioso, dándoles 

vueltas al guacal entre sus manos, hasta que su hijo le preguntó que 

por qué le intrigaba tanto el mandato del patrón. Pausadamente le 

respondió su padre:  

- Vivimos en tierras del patrón y en este caso, no nos 

pertenecemos ni a nosotros mismos. En los montes crecen 

árboles y plantas; sus flores y sus frutos los recoge el primero 

que los ve, ya sean los animales o la gente. Pero cuando las 

tierras tienen un dueño que a más es egoísta, los frutos y las 

flores, los animales y los humanos que en ellas viven, según 

leyes propias, pertenecen al dueño de las tierras con derechos 

ilimitados.  

- No encuentro, tata.- dijo Pablo- la relación de tus palabras 

con la cita que te hace el patrón. 

- Te he dicho que él es el dueño de tierras, se considera 

dueño de todo lo que en ellas encuentra.  

- Sí, así lo has dicho, tata, pero… 

- Bien, en este caso, si el patrón encuentra algo que le guste 

en su propiedad, una flor extraña y bonita, por ejemplo, la 

arrancaría y la llevaría a su casa. ¿Verdad? 

- Sí, eso sí… 

- Hoy ha conocido el patrón una flor extraña, tu hermana… 

quiera Dios que no pretenda arrancarla de su mata. 

 

 

                                                 
100  Fibra de agave americana. Planta cuyas hebras se emplean para la confección de cuerda/soga. 
101 Cuerda. 
102 Bolsa de cuerda de pita usada por los campesinos. 
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 Aquellas razonables conjeturas del viejo Dionisio, dejaron 

ensimismados al completo de la familia. Se hizo un prolongado 

silencio y a la luz de la vaga penumbra del fogón, todos se 

mostraban cabizbajos como sospechando un mal presagio.  

 Esa noche, la vieja Eulalia, que así se llamaba la mujer de 

Dionisio, prendió un cabo de candela para alumbrarse, sacó brasas 

del fogón que se extinguía y las echó en un tiesto. Aprovechó que la 

familia dormía para actuar a su manera. Salió al contorno de su casa 

y en cada esquina103 tiró pom104 sobre las brasas y sahumó105 el 

ambiente, musitando quedamente106 sus ruegos a los poderes ocultos 

para que alejen  de su familia y principalmente de su hija los posibles 

maleficios que podrían sobrevenir.  

 El humo se esparcía en el contorno de la mujer hasta más allá 

de donde alumbraba la pequeña vela. Dionisio sintió las 

emanaciones y comprendiendo la acción, llamó a su mujer para que 

descansara y buscara su tranquilidad en el sueño reparador.  

 Con la clarinada del primer gallo y cuando la tenue claridad 

de la mañana se filtraba por las rendijas de la pared del rancho, 

Eulalia se apresuró a levantarse para prender el fuego, hacer el café y 

calentar tortillas que los dos hombres, padre e hijo, apurarían antes 

de irse al trabajo que empezaba muy de mañana.  

 Satisfechos en su yantar, los hombres se prepararon para 

salir, momento que la mujer aprovechó para hablarle a su marido: 

                                                 
103 Invocación a los cuatro puntos cardinales, o cuatro espíritus, pidiendo protección. 
104 Elevación de las súplicas personales. 
105 Esparcir incienso u otra sustancia etérea para perfumar o purificar el ambiente. Rito relacionado con lo 
religioso y la superstición.  
106 En voz baja. 
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- ¿Vas a ir a hablarle al patrón? 

 - Sí, cuando salga del trabajo.  

 - Mucho cuidado, hay que tener calma. 

 - La tendré, no tengás pena.  

 Desde la puerta del rancho, madre e hija ven alejarse entre 

sus sembradíos a los dos hombres que con sus útiles de trabajo iban 

trotando entre matorrales hasta perderse en la verde lejanía, aún 

cubierta en parte por la neblina de la mañana.  

 Allá en el trabajo, manos ágiles activan entre las ramas de los 

cafetos recolectando los frutos maduros, llevándolos por puños la 

matate y que luego vacían en el saco que cada quien lleva para el 

caso. Las ramas se doblan por el peso de los abundantes frutos rojos 

y verdes; los surcos de cafetos se mecen a los impulsos de los brazos 

bronceados de hombres, mujeres y hasta niños, entregados a la 

urgente faena para salvar la cosecha. Y, claro hay que obrar con 

ligereza, pues hay que completar la cantidad necesaria para hacerse 

un jornal escasamente satisfactorio para atender sus necesidades.  

 Nubarrones que pasan sobre las cretas elevadas de las 

montañas, dan momentos de frescura a la gente de trabajo. No faltan 

los comentarios entre vecinos, los chistes nacidos de la imaginación 

campesina, que no es menos para arrancar una carcajada general que 

repercute por todos lados.  

 Pablo, tal vez intencionadamente, tomó un surco vecino al de 

otro muchacho amigo suyo, con las mangas de su camisa 

arremangadas y que dejaban al descubierto 
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sus brazos musculosos y fornidos. Era Mariano Cholom. Al 

presentarse un momento de intimidad, Pablo le habló así:  

 - Mariano, mirá a mi tata, allá está. ¿Estás viéndolo? Casi no 

puede trabajar; está muy preocupado.  

- ¿Y qué es lo que le pasa? Preguntó Mariano.  

- Lo citó el patrón. Le mandó a decir que llegara hoy mismo 

a hablarle.  

- ¿Y qué de malo tiene eso? 

- Que la citación la hizo por medio de mi hermana Lena, que 

el señor no conocía y la sorprendió bañándose en Sak-Rapin-

Ha´. Creo que comprendés por qué mis tatas mantuvieron 

oculta a Lena de los ojos del viejo.  

- ¿Y ustedes creen que es por Lena que le patrón llamó a tu 

tata? 

- Es casi seguro. Con sólo tener presente lo que la gente dice 

de las acciones del patrón. Yo te lo cuento porque sé que te 

interesás por mi hermana. ¿No es cierto? 

- Tenés razón, Pablo. Ya me está entrando pena también.  

- Y acordate que ya tus tatas la pidieron para tu mujer… 

- Cabalmente así es y en esas vueltas ando. Ahora con mayor 

razón arreglaré las cosas para casarnos. Estaremos atentos a 

lo que pretende el patrón.  

Siguió la faena; los cafetos se mecían con cierto ritmo, como 

si se tratara de una danza de cuadrillas. Mariano sintió el aguijó de 

los celos y el frío del peligro. El sol de medio día daba un calor 

Sofocante que invadía las habitaciones del casco del a finca, 

produciendo por toda la casa un silencio de pereza. 
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Echando bocanadas de humo y con unos papeles a manera de 

abanico, el patrón descansaba su pesadez adiposa sobre un fuerte 

sillón, cuando los pasos lentos y cavilosos de Dionisio sonaron sobre 

el entablado de madera del piso de la oficina.  

- Buenos días patrón. Dijo éste.  

 - Buenos días. ¿Qué querés? 

- Me llamaste, señor.  

Haciendo memoria, dijo el patrón: - ¡Ah, sí! Dionisio Caal; 

¡ujum…! 

El hombrón, sudoroso y tosco, tamborileando sus dedos 

sobre la mesa-escritorio, meditó para lanzar su acometida.  

-Debés comprender, Dionisio, que en tiempo de cosecha 

aumentan las atenciones en la casa por el natural aumento de 

trabajo.  

- Tal vez sí señor.  

- Y que es necesario que todos trabajemos, que todos ayuden.  

- Si es por mi patrón, a más de mi trabajo está el de mi hijo 

que ya es un hombre y saca cabal tarea.  

- Es muy cierto, pero no sólo en el cafetal hay trabajo. La 

señora necesita ayuda en la casa y es trabajo que no se da a 

cualquiera.  

- Entonces, ¿quiere el patrón que yo trabaje en la casa? 

- No, Dionisio, no me has entendido. Los puestos en la casa 

son para mujeres, mejor si aseadas y bonitas.  
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- Patrón, ojalá no se refiera a mi hija; está muy patoja107 y no 

puedo darla.  

- Es que no te llamé para consultarte, sino para ordenar.  

- Pero es que…mi hija, patrón, no la puedo dar, no puedo.  

- No podemos hablar por mucho tiempo. Necesito que tu hija 

ayude a mi señora en los trabajos de cocina y adentro. 

- Patrón, siento mucho, no puedo darla. Mi Lena no ha salido 

para nada de mi casa- 

- Comprendé de una vez. Te estoy ordenando que venga.  

- Puedo encargarme de buscar alguna muchacha lista que 

haga el trabajo. Yo me encargaré de buscarla.- 

- No estoy pidiendo propuestas. Estoy ordenando. ¿Oíste? 

- Es que no puedo; a mi hija no la daré nunca… 

- Nunca ¿has dicho? No quiero hablar más, mis órdenes se 

cumplen. Si no viene tu hija, ya no habrá trabajo para toda tu 

familia. Tendrán que salir todos y si no lo hacen, mandaré a 

quemar los ranchos. 

- Es que, señor, ya me la pidieron para casarse. 

- Con mayor razón. Tiene que trabajar antes en la finca donde 

ha crecido. Es una compensación. Así es que, mañana mismo 

debe presentarse tu hija. ¡Sin falta! 

- Está bien…Señor. 

Era un “está bien” de impotencia, una réplica de sumisión, de 

obediencia ciega. O esto, o la ruina completa para todos. ¿A dónde  

                                                 
107 Muy niña 
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ir si regaba la noticia que daría el patrón, que se trataba de gente 

peligrosa y pícara?. 

Caminó de regreso  para su casa como sonámbulo, pensando 

un montón y sin pensar claramente en nada concreto.  

En un atajo del camino lo esperaban su hijo y Mariano. No 

pudo disimular su preocupación; su voz no le sonaba natural; algo le 

temblaba en la garganta. A las preguntas de los muchachos, él 

contestó con fingida clama. 

- Era lo que temíamos. Es a Lena a quien quiere para que 

sirva en la cocina. Si no la doy, tendremos que salir todos, 

nos echará de la finca y hasta quemará los ranchos. Lo que 

dice lo hace. No hay remedio. 

Van completándose tres semanas desde que Lena tuvo que 

pasar al servicio de los dueños de la finca.  Ciertamente, la señora 

hizo estimación de la muchacha, la orientó en sus acciones y procuró 

mejorarla en vestuario; lo que hizo resaltar sus atractivos personales. 

Mientras tanto, su padre y hermano, como también el enamorado 

Mariano, hicieron un cerco de vigilancia en torno a la muchacha. 

Con marcada frecuencia se les veía por el casco de la finca.  

En una oportunidad que Mariano habló con Lena, le contó de 

sus arreglos para terminar su rancho y otros preparativos para 

formalizar el casamiento. Lena rió como sorprendida, pero con 

natural alegría.  

La muchacha, jovial e inocente, contó a sus compañeras de 

trabajo lo que sobrevendría en su vida. Por esa vía cundió la noticia  
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hasta saberlo los patrones. La señora comentó con entusiasmo lo que 

se avecinaba para Lena; el esposo oyó el comentario como con 

indiferencia, pero sus dedos golpeaban con fuerza la mesa.  

El sábado la mozada esperaba su paga y conforme pasaban a 

recibirla, se iban retirando a sus viviendas. Únicamente Pablo Caal y 

Mariano Cholom, fueron retenidos para recibir órdenes. De parte del 

patrón se les informó que se presentaran el domingo muy de mañana 

para acompañar a la señora a un viaje de compras a la cabecera 

municipal, en cuyo cometido emplearían tres días, por lo que urgía 

que de inmediato fueran a prepararse.  

Ah, de esta gente de campo, atiborrada de supersticiones que 

subyugan su vida, posibles artimañas de sus colonizadores para 

lograr su ciega servidumbre. Mariano vio cruzarse una culebra108 

cuando iba para su casa; intentó matarla pero se deslizó ligera entre 

el monte. Esto le dejó una ligera angustia.  

En sus meditaciones, Mariano consideraba que tenía que salir 

al cuidado de la señora del patrón pero veía un peligro en dejar sus 

intereses sin su inmediata vigilancia. Su sueño fue alterado, su 

estado anímico lo predisponía. De ahí que pudo darse cuenta que en 

el aguacatal de su casa, estuvo cantando un tecolote109. Había oído 

cierta vez que: “la canto del tecolote, el indio muere”. Y dicen que es 

ave de mal agüero. Así las cosas, ya no pudo dormir; optó por 

levantarse y marchar de inmediato para la finca. Con suerte por ese 

lado porque pudo noticiar a Lena de su viaje.  

Lista la bestia de silla y las acémilas110, emprendieron la 

marcha con mayor compañía de la que se esperaba. 

                                                 
108 Mal presagio. El no conseguir matarla, aumenta las expectativas algo eminentemente trágico. 
109 Especie de lechuza. Su canto indica también mal presagio. Ante esto, el indígena intenta espantarlo 
para que la “mala suerte” no recaiga sobre él. 
110 Mula de carga. 
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Lo duro estuvo al calentar el sol. Caminaban entre los pedregueros al 

compás del sonar de las herraduras al chocar con las piedras. Poco se 

hablaba y mucho se pensaba.  

Mariano oyó varias veces que el “pich”111 le cantó del lado 

malo. Iba nervioso y no atendía cuando la señora le pedía algún 

servicio o le hacía una indicación. Algo más vino a desarmarlo en su 

integridad moral: se atravesó una comadreja112 cerca de él y casi 

entre las patas de la bestia que montaba la señora. Mariano saltó 

nervioso y se notó palidecido, ya sin acción de caminar. La señora ya 

había puesto atención en la actitud del muchacho.  

- Bueno, Mariano, ¿qué te está pasando? 

- Desde ayer, contestó, tengo señales que la mala suerte me 

persigue. Yo no quería viajar, por eso; pero el señor no 

escucha. Ciertamente, tengo mal presentimiento. No sé, no 

podría decir qué es, señora.  

- Sin duda prefieres regresar, ¿verdad? Anda muchacho, 

regresa a tu casa. Tranquilízate y Dios quiera que nada malo 

te pase a tu regreso.  

Apenas escuchó las últimas palabras, el muchacho emprendió 

el regreso con empuje de atleta. ¡Correr! ¡Volar si es posible! De 

brinco en brinco fue desandando la jornada.  

Modorra de domingo sin acción; los chiquirines113 le daban 

monotonía al ambiente y hasta los gallos cantaban raro, como con 

pereza. Unas vacas sombreaban y su mayor acción era el de sacudir 

las moscas que molestaban su lomo. El patrón había trabajado en sus 

libros toda la mañana y pasado el almuerzo 

 

                                                 
111 “Pitido” en el oído. Sobre el derecho, se presupone símbolo de que algo bueno sucederá. En el oído 
izquierdo, en cambio, se considera el “pich malo”, y avisa de algo fatídico. 
112 Otro “aviso” de mal agüero.  
113 Niños. 

 47



 

 

Se acostó a dormir pero  a la media hora se levantó, estuvo 

moviéndose por la oficina y otros cuartos. 

 Algo tocó los nervios de la servidumbre; se oyó que llamaba; 

su voz fuerte y ronca resonó: 

 - ¡Lena…! ¡Lena…! 

 - ¿Mande señor? Acudió apresurada.  

 - Necesito un vaso de agua tibia; me lo traés a la oficina. 

 Sin malicia ni desconfianza alguna, la muchacha se apuró a 

cumplir la orden, ante la mirada como indiferente de sus compañeras 

que se ocupaban en trabajo de costura de sus prendas personales, 

sentadas en el suelo. Lena preparó el agua y la llevó a la oficina. 

Colocó el vaso sobre la mesa-escritorio y al retirarse, el cuerpo del 

patrón se le interpuso. Asustada gritó: 

 - ¡Señor! 

 - No te asustés. Aquí todo lo que está en la finca es mío114. 

 - ¡Señor! 

 - Vos también, patoja. Tendrás mucha ropa y dinero… 

 - Señor, déjeme pasar. No quiero oír lo que me dice. ¡No…! 

 - Si chillás, patoja, te botaré los dientes de una manada115.  

 - Si me toca, grito. ¡Ay…! 

 El hombre impulsivo, tornado en bestia, prensó uno de los 

sus brazos y con la otra mano le cubrió la boca. La infeliz criatura 

era un juguete entre aquellas garras que  empezaban a maniobrar 

 

                                                 
114 Crítica directa al abuso de poder de los patrones y sus arbitrariedades absolutas.  
115 Bofetada. . 
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atrevidas. Lena se defendía a pesar de la desigualdad orgánica: la 

patoja se deslizaba y retorcía. Un grito se escapó: ¡Mariano! 

  - ¡Ah, que venga…! Le mataría, decía el patrón acezando.  

  Casi al mismo tiempo, Mariano, sudoroso hacía su ingreso a 

la casa de la finca. Su morral a cuestas y machete al cinto le 

acompañaban inseparables. Entró a la cocina y preguntó apurado por 

Lena.  

  - Allá en la oficina. ¡Corré! Dijeron animadas.  

  Con destreza felina cubrió la distancia. Entró a la oficina y al 

ver al hombre en forcejeos, gritó como queriendo dar ánimo: 

¡Lena…! 

  Con apariencia estúpida, pero  con mirada diabólica, el 

patrón se incorporó; su rostro congestionado y su boca espumosa 

apenas si podía articular palabra. 

  - In…dio abu…sivo te voy …a ma…tar. 

  - Yo tengo mi machete y no lo mato… 

  - In…dio mal…di…to… 

 - Ladrón, yo vengo por lo que es mío. Dijo Mariano y 

ayudando a Lena a incorporarse la atrajo hacia sí.  

 - Mariano…soy inocente.  -Fue todo lo que atinó a decir la 

muchacha; temblorosa.  

  - Vamos, salgamos de aquí. Dijo Mariano. 

  El patrón, después de su congestionamiento sanguíneo, fue 

poniéndose pálido. Temblaba, su boca se torció en rictus repulsivo; 

sus manos se crisparon y llevando en la derecha un puño de papeles, 

perdió el equilibrio y cayó.  

  - ¡Vamos, Lena!- Fue todo lo que dijo Mariano.  

  - Yo no tengo la culpa- Dijo compungida la muchacha.  
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  Con cierta brusquedad la atrajo el muchacho hacia su cuerpo 

y rodeándola con el brazo izquierdo, la indujo a caminar. Salieron de 

la habitación. El ambiente empezó a oscurecerse por efectos de la 

proximidad de la noche. Caminaban hundidos en un mutismo 

profundo. Apenas si se escuchaba la respiración de ambos. Ella 

temblaba; no sabía lo que le esperaba. Se encaminaron por la vereda 

que conduce al riachuelo, a lo intrincado del monte. Entonces Lena 

tembló aún más.  

  - Mariano, alcanzó a decir, ¿me vas a matar? 

 - Creo en tu inocencia. Sé que estás tan limpia como las 

aguas de Sak-Rapin-Ha´, pero es necesario hacer lo que voy a 

hacer. 

  Diciendo esto procedió a quitarle con brusquedad el güipil 

bordado que llevaba puesto; le arrancó la enagua y prendas internas. 

Los reflejos de la tarde iluminaron tenuemente la configuración de la 

desnudez de la muchacha, en la que fijó sus ojos que en ese 

momento parecían tener luz de luciérnagas. Lena llevó su vista hacia 

la cara de su compañero; tembló al ver su semblante áspero, 

inmutable y por momentos rudo. Mariano juntó con sus brazos sobre 

su pecho las ropas que había quitado a su prometida; caminó hacia el 

riachuelo y las tiró en la corriente. Al ver esto su compañera se sintió 

más afligida; temblaba la decir: 

  - ¿Me vas a matar Mariano?, decime, ¿me vas a matar? 

 - ¡No, Lena, nunca! Te estoy queriendo mucho más. 

Únicamente no quiero que llevés las ropas que te dieron en la 

finca; no quiero que nada nos recuerde esta tarde angustiosa. 

Y además, quiero que hagás lo que te pido. 
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 Vení conmigo, hacia la fuente en el remanso de Sak- Rapin- Ha´. 

  Con suave impulso la llevó y la introdujo en las aguas: la 

bañó con delicada entrega. La espuma jugaba en torno a su cuerpo. 

La sustrajo del remanso del río y sacando de su morral la manta que 

le serviría en el viaje, la cubrió y secó con cuidado. La atrajo con 

cariño hacia sí y emprendieron la marcha por el apenas perceptible 

caminito, mientras le hablaba casi en secreto:  

 - Ahora te llevo a tu casa. Arreglaremos nuestras cosas y 

mañana nos iremos lejos de aquí, donde podamos hacer 

nuestra vida con felicidad. Lena abrió los ojos sorprendida, le 

miró incrédula, pero luego levantó su mano derecha y con 

suave delicadeza la pasó por las mejillas de su compañero, 

como señal de aprobación a lo que había anunciado.  

  La noche cerraba los horizontes. Iban dos siluetas 

confundidas, apenas perceptibles, en la oscuridad; se unieron en una 

sola forma y se fueron hundiendo en la negrura de la noche, para 

surgir en una mañana por los caminos iluminados de la esperanza.  
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TRAGEDIA EN RÍO 

HONDO 

 (Publicado en 1967 en el folleto Certamen Literario “Mario Morales 

Monroy”) 





 

 

 

 

 

   

   

  Hace muchos años, sobre un campo árido, cubierto de 

pedernales, un hombre rústico, pero bonachón y amable, movía los 

cantos rodados y cortaba espinos con la idea de volver esas tierras, 

entonces sin cultivo, útiles para la labranza. Los curiosos vecinos que 

pasaban por el apartado lugar, le decían a Juan Castañeda, que así se 

llamaba, por su obstinada idea de fertilizar ese lugar que estaba 

soñando en cama de piedra… 

  - Pero Juan- le dijo uno de tantos- ¿vas a cosechar piedras? 

  - Quizá que sí; Dios me ayudará a negociarlas. 

  - ¡Ay, Juan!; te debieras llamar Juan de Dios; la fe te valga. 

  Y Precisamente Juan, la fe con que hablaba de sus proyectos, 

con el tiempo, le valió que en realidad lo nombraran “Juan de Dios”. 

Y su constancia tuvo frutos; de ahí que con su mujercita Efigenia- 

que más la nombraban Figenia- y su primogénito Juanito, mediante 

el encauce de un riachuelo, fertilizaron la tierra y vieron venir sus 

primeras prometedoras cosechas de melones y sandías que luego 

tenían que llevar a cuestas hasta la población de Río Hondo, donde el 

compadre don Higinio, se los negociaba al mejor precio de la 

temporada. Pero la ayuda que el padrino de Juanito le prestaba a la 

 



 

 

a la familia, era desinteresada y valiosa; trataba de que aquellos 

campesinos  fueran progresando. Así, un día le habló a Juan: 

 - Ve, Juanito; tus melones y sandías se van como pan 

caliente. ¿Oyes? 

  - Pues…gracias a Dios…compay116. 

 - Sí, claro, pero es bueno que vayás pensando en mejorar tus 

condiciones. Yo tengo buena plata y sin interés te ofrezco un 

caballo para el acarreo… 

  - ¡Ay, compay…! ¿Y si fueran dos? 

 - Claro, hombre, pues que sean tres; te los doy a precio de 

quemazón y con la ventaja de que vayás a escogerlos a tu 

voluntad y si querés una bestia mular, también te la doy. 

  - Gracias, compay Higinio; Dios se lo pague. 

  Sí claro; Dios lo paga; Él y los melones y sandías. Sí, ya casi 

los tenés pagados, hombre. 

  Y con ese alegrón mayúsculo y con sus tres semovivientes, 

volvió a la labrantía con el gran alborozo de la grata compañía que 

les daría mayores recursos de trabajo. Desde larga distancia se 

anunció llegando a su casa.  

 - Figenia, oh, Juanito, preparen un poco de agua para los 

animales.  

 - ¿Pero qué has hecho, Juan? ¿De dónde has sacado estos 

pencos? 

  - Na´…que no son pencos. Se los merqué al compay Higinio.  

 Los perros hacían bravatas ladrando y queriendo morder a los 

raros huéspedes, pero pronto se calmaron sin duda al notar 

que eran amigos.  

                                                 
116 Reflejo de la forma de hablar del indígena, condicionada normalmente por el bajo nivel cultural, y la 
influencia de su lengua materna, la maya. 
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  Pasó el tiempo y de cosecha en cosecha, el radio de acción de 

Juan en las actividades agrícolas iba ensanchándose y la situación de 

la familia mejoraba. 

  La canción de los gallos era la serenata con la que 

despabilaban los Juanes, padre e hijo, para levantarse muy de 

mañana a las primeras faenas, entre música de palomas silvestres, 

urracas y todo ese mundo viviente de los bosques y campos 

pacíficos, donde el crujir de del arado es musicalidad de progreso. A 

lo lejos mugían vacas; el vaho de la mañana mojaba los rostros de los 

labriegos como si fuera tenue llovizna. Atrás quedaba el fogón, 

chisporroteando calor para apurar las tortillas al regreso de los 

trabajadores. Tortillas calientes, la bendición de los campesinos… 

  Ya varias veces que Juan regresaba del pueblo con el 

semblante denotando preocupación. Algo se noticiaba por la región y 

algo de lo que ellos, Juan y los suyos no entendían.  

  - Dicen que hay guerrilleros por las montañas… 

 - Dijo a su mujer y a su hijo como plática de sobremesa, con 

el misterio de la incomprensión y la duda. Algunos- continuó 

diciendo- allá en el pueblo, lo refieren con alegría; pero todos 

lo dicen con miedo, disgusto y espanto. Y nosotros ¿qué 

sabemos de eso? 

  Así las cosas, una tarde de tantas silenciadas en compás de 

espera, los animales domésticos, perros y gallinas, buscaban sus 

nidos como anunciando por el reloj de un grillo que empezaba a 

limar la tranquilidad de los fatigados trabajadores, cuando cundió el 

alboroto de todos como brotando de las propias entrañas de los 

bosques cercanos, fueron surgiendo y caminaban hacia la casa varias 

personas uniformadas y todas armadas. Efigenia se santiguó toda  
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temerosa; los perros obedecieron la voz del amor y éste, el viejo 

Juan, sólo atinó a recomendar: 

  - Tengan calma y oigamos qué desean.  

  Eran jóvenes y a pesar de la seriedad peculiar de su misión, 

trataban de ser afables y respetuosos. Confiados en la pasividad de 

los moradores, sin duda, fueron acercándose sin recelos ni 

precauciones. Saludaron cortésmente y pidieron se les atendiera su 

entrevista. 

 - Deben saber que nosotros estamos peleando por el bien de 

Guatemala. Ustedes deben ayudarnos en lo que sea necesario; 

y, cuidado…con abrir la boca y decir por donde andamos. 

Deben asegurarnos ayuda. 

 - Pues, dijo Juan, veya117 usté, ustedes son letrados, saben lo 

que dicen, pero nosotros somos rústicos, no sabemos na´. 

Nuestras siembras y nuestras cosechas son toda nuestra vida. 

Le gobierno, Guatemala…, eso sólo lo sabe el compay 

Higinio, que paga impuestos y contribuciones. Nosotros sólo 

sabemos trabajar la tierra, sembrar, cosechar y acarrear 

productos para el pueblo. ¿Qué dice? 

  Después de larga plática, recomendaciones y prevenciones, y 

que les dieron de comer, las visitas se retiraron, desapareciendo 

nuevamente entre los montes aledaños.  

 - ¡Por mi madre que está difunta!- dijo Juan- , que yo no 

entiendo algo de la razón que tienen de pelear…Que  hay 

injusticias y malos gobiernos…que hay explotación de los 

ricos para los pobres… ¿Qué sabemos de eso, Figenia? 

                                                 
117 Vulgarismo. Entre los indígenas desconocedores de la lengua es común cerrar las vocales en un grado.  
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 - Mejor cerrar la boca- contestó la mujer- y como si no 

hemos visto na´… 

  Pero después de ese día hubo ya una gran preocupación en la 

familia de los campesinos y sus movimientos y actividades en la 

heredad los hacían como no queriendo ver para ningún lado. Las 

tardes se apagaban con una cautela digitígrada118, como que la noche 

traía misteriosas visiones.  

  Las faenas en el campo y los viajes de venta a Río Hondo, 

siguieron su curso. Había que levantar los productos y llevarlos al 

pueblo. Era una necesidad y una obligación.  

  Los pencos pujaban y se “ventorreaban” bajo el peso de las 

redes de frutas y otros productos. El viejo Juan los fustigaba de vez 

en cuando o silbaba para hacerse presente en el estrecho camino; se 

alarmaba inconscientemente al ruido malicioso de alguna iguana que 

se escurría entre los breñales. 

  - ¡Alto ahí…! ¿Qué trae usted? 

  De improviso y repentinamente, se vio rodeado de soldados. 

Eran fuerzas del gobierno; no cabía ninguna duda. Le registraron las 

bolsas, le recorrieron manoseando el cuerpo cuan largo era, 

registrando su morral y sus papeles.  

  - ¿De dónde viene? 

 - Pues, ¿qué quieren que les diga?, de mi casa, a una legua 

más adentro.  

  - ¿Y para dónde va? 

 - Voy pa´ Río Hondo, allá con mi compay Higinio a dejarle 

estas cargas.  

  ¿Qué ha visto por aquí? 

                                                 
118 Propia de los felinos, que sólo apoyan los dedos. 
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  - ¿Qué quieren que les diga? No he visto na´. 

 - Es que por aquí andan los facciosos y queremos saber por 

dónde se esconden. 

 - Pues, yo no sé na´; en mi casa sólo está la Figenia mi 

mujer, y Juanito, que aún es cipote119.  

 - Pues cuidado con que esté llevando víveres a esos 

criminales, enemigos de la Patria, porque de ser así, a usted 

los mandamos de la cola al paredón. Siga su camino; pero ya 

sabe; nosotros defendemos al gobierno y defendemos a 

Guatemala. Le que se ponga a favor de estos forajidos - 

prosiguió-, ya sabe lo que le pasará. El que esto decía, habló 

con voz fuerte, posiblemente era el jefe. 

  Juan arreó sus bestias y siguió su camino como una 

autómata; las ideas le bailaban dentro de la cabeza; anteriormente los 

otros le habían dicho, y esto lo recordaba con gran temor, que 

defendían al pueblo y a Guatemala; ahora resultaba que éstos 

también andaban en campaña de defensa de Guatemala. “¿Cómo es 

esto?- se preguntaba-: ¡Ah, desgracia de cabezas duras, nosotros los 

hombres del campo, no sabemos cómo explicar eso de defender a 

Guatemala…” Así en sus meditaciones, caminando mecánicamente, 

cuando se vio ya entrando el poblado. La conferencia con su 

compadre Higinio fue de lo más embrollada. La situación se ha 

vuelto un callejón sin salida, completamente delicada, porque la 

población y habitantes del campo, quedaban a dos fuegos; por ambos 

lados podía serles fatal. 

  Arreglados los negocios con su compadre, Juan caminó de 

retorno a su casa, con los ojos clavados en las pisadas de las bestias, 

cuyos cascos golpeaban las piedras rodadas por el camino, mientras 

que sus estados conscientes se ausentaban de su ser. 

 

                                                 
119 Otra de las formas de denominar a los niños. 
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 Nubarrones oscuros vio correr montaña arriba y a lo lejos, como 

símbolo de muerte, parvadas de zopilotes120 marcaban círculos 

concéntricos en la plenitud del cielo azul. En la inmensidad del 

horizonte se oían de vez en cuando, vagas detonaciones: quizá 

refriegas entre los bandos combatientes. “Ahora sí- se decía- el 

peligro acecha en cualquier parte del bosque y del camino”. 

 - Mejor no camines solo- el dijo la Efigenia, cuando aquél 

llegó a su casa- mejor, que vaya Juanito o vamos los tres pa´l 

pueblo.  

 - No mujer, contestó Juan, el peligro sería igual para los tres; 

no hay remedio, seguiré yo solo atendiendo los viajes a Río 

Hondo. El negocio está bueno ahora y el compay Higinio dice 

que hay que aprovechar.  

  Y como de rutina, nuevamente Juan se levantó temprano para 

arreglar las bestias, cargarlas y emprender el recorrido 

acostumbrado. Efigenia no quería que fuera solo; Juanito no decía 

nada, se quedaba abstraído, como si su pensamiento se quedara 

prendido en lo alto del cielo. Los perros le hicieron “fiestas” cuando 

lo vieron partir con su recua y fueron siguiéndolo a dejarlo como a 

un kilómetro de distancia. Regresaron olfateando el camino, con 

paso cansino, de momento se paraban y husmeaban el ambiente 

como si sintieran presencias extrañas en el fondo de la maleza.  

  Efigenia y Juanito, con el mundo de ideas doblegándoles el 

cuerpo y la voluntad hacían sus tareas habituales y propias, y por 

sobre los montes pasaban bullangueras urracas, emitiendo graznidos 

de alarma alborotando el ambiente, como huyendo del fantasma de 

los bosques.  

                                                 
120 Buitres, aves carroñeras. 
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 - Dios vaya con Juan, m´hijo; siento un misterio soplando 

cada rama de los árboles. No es el viento; no es el viento, 

m´hijo, son soplos extraños… 

  Que si fueron disparos. Ambos levantaron sus cabezas y 

atendieron los ecos; a lo lejos se oyó el rebotar vago en el horizonte, 

como si alguien golpeara las faldas de las montañas. Al rato, por el 

camino a Río Hondo se oyó que alguien gritaba: era Petronila, un 

muchacho de otra heredad que llegaba fatigado y pálido. Desde lo 

lejos empezó a gritar. 

 - ¡Ña´ Figenia…! ¡Ña´ Figenia…! ¡Don Juan está baleado en 

el camino! ¡Corra Ña´ Figenia! 

  La tragedia se hizo presa en los corazones de madre e hijo. 

  - Mi Juan…¿Qué le pasó, muchacho, qué el pasó? 

 - Dicen que fueron los…facciosos…- decía entre soplidos de 

fatiga el muchacho-; los facciosos…dicen y lo mataron por 

soplón…; que habló…don Juan…dicen. 

 -¡Mentira!- dijo Efigenia, tirando las cosas que tenía en la 

mano, emprendió carrera por el zigzagueante camino-. 

¡Mentira…! ¡Mi Juan no ha hablado…no ha hablado…no ha 

hablado….! 

  Y vereda abajo se fue alejando la voz que por ratos eran 

gritos desesperados y angustiosos y que los muchachos, Juanito y 

Petronila, iban siguiendo.  

  Allí estaba el cuadro esperando. Unas sandías habían rodado 

y quedaron rajadas, sangrando su dulce y fresco jugo sobre el polvo 

del camino. Juan estaba a un lado del camino tirado boca arriba con 

un ramo de claveles rojos por el pecho; era su sangre generosa, 

vertida por los crueles agujeros de las balas.  
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Otros campesinos, temerosos, pero poseídos de 

conmiseración acudieron al lugar.  

 - Pero, ¿quiénes fueron ellos?, clamaba llorando Efigenia, 

¿quiénes fueron? 

 - Cálmese señora, dijo una voz, dicen que fueron los del 

gobierno, porque su marido sería a los guerrilleros, dicen… 

 - ¡Mentira…! ¡Hablá Juan de Dios…! ¡Verdá que es 

mentira…! 

 - ¡Es mentira…! ¿Quiénes fueron los que te mataron? ¡Si los 

tuvieras retratados en tus ojos! Y si fueron las fuerzas que 

pelean, y que unos dicen que lo hacen por Guatemala…¿Por 

qué entonces mataron a mi Juan que él también trabajaba para 

Guatemala? ¡Mi Juan, sí!, con estas manos rústicas…de 

hombre de trabajo…trabajaba la tierra y la trabajaba por 

Guatemala…Su cuerpo rudo y fornido…curtido por el sol y 

mojado de sudor…lo hacía por Guatemala… y lo mataron en 

al encrucijada…¿Quiénes…? ¿Los que defienden una 

Patria…? ¡Mentira…! ¡Mentira, mi Juan que te robaron el 

alma a balazos y te arrancaron la vida a mitad del camino de 

tus esperanzas…! 

  - Calma, señora, ya vendrá el juez y entonce… 

 -Entonces…¿qué? ¿Le devolverá la vida? ¿Juzgará a los 

criminales? ¡No! Ya para nosotros, Juanito, sólo queda un 

juez, el único justo; el juez Dios, que los que luchan no 

conocen ni le creen. ¿El juez de los hombres…? ¡Ya pa´ 

qué…! ¿Ya pa´ qué…! 

  Y el eco del llanto y de los reproches desesperados y 

sentenciosos se prolongaron en el horizonte; porque el caso de Juan 

no fue el único; hubo otro  y otro y cientos…que murieron por 

Guatemala121.

                                                 
121 El conflicto entre las facciones militares y los grupos guerrilleros, duró en Guatemala décadas. Las 
víctimas del conflicto fueron múltiples, y muchos indígenas estuvieron entre ellas.  
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  El vaho caliente y dulzón de la molienda se esparcía por todo 

el cañamelar122 en ese amanecer diáfano de un día de verano y se 

dilataba, el manto blanquecino del humo del trapiche123, como 

acariciando la copa de los árboles donde se desesperaban al son de 

sus trinos multitud de pajarillos. Hasta el eco de los ladridos de los 

perros se ajustaba al encanto de ese amanecer de trabajo, de lucha 

por la superación desde las horas del sueño, para sacar de la propia 

naturaleza, algo de sus cuerpos de abundancia y darle a la campiña y 

poblados cercanos los bloques azucarados de la panela124.  

  El latigazo y el ¡Ea Azabache…!, que se combinaban al ritmo 

del trapiche en su rodar constante, alternaban en armonía del bullir 

poético de ese despertar de labores, ante el encantamiento de la 

naturaleza, rica en arpegios, en colorido y en motivos múltiples para 

quedar perplejo, subyugado en éxtasis contemplativo.  

  El cañamelar se extendía y sus hojas y flores se mecían 

contentas. Por uno de los espacios que forman surcos a manera de 

caminos, encaminé mis pasos, ávido de conocer el ambiente de la 

tierra baja; experimentaba una rara emoción al oír el crujir de las 

hojas secas bajo el impulso de mis pasos. Pero otro crujir, sigiloso y 

suave, escuché a la vera del pequeño camino.  

                                                 
122 Plantío de cañas de azúcar. Frecuentes en las “tierras bajas” por el clima cálido. 
123 Molino para extraer el jugo de ciertos cultivos como la caña de azúcar. 
124 Azúcar mascabado en panes o pirámides. 



 

 

  No atino a comprenderlo. Era un feliz encuentro. 

Simplemente una mengala125, sencilla, tímida y arisca, como cervato, 

sorprendido en la maraña del bosque. Sus pies, descalzos, limpios y 

finos, acariciaban-antes que machucaran- las hojas secas del 

cañamelar en su andar sigiloso; su pelo largo y suelto como cordones 

de melcocha a medio batir; y qué decir de sus ojos, azulados y 

profundos, como nacimientos de agua de rocío quebrando la luz del 

sol en la mañana. Su carita, blanca y seria, le hacía marco a su boca 

sonrosada, entreabierta de espanto. Quince años. Quizás dieciséis.  

  ¿Qué decirle? ¿Con qué motivo empezar una relación afable? 

Al fin, una simpleza tal vez.  

  - Pero, ¡qué linda eres, muchacha…! 

  Una servilleta se anudaba en sus manos y sus ojos esquivos 

se cubrieron un momento por la acción de sus celosos párpados.  

  No sé si fui niño quizás. Quería decirle tanto, la confundía 

entre el encanto de las flores y el decía que en ella encontraba la 

belleza y los aromas de los pardos floridos de mi tierra alta, de allá 

donde yo llegaba. ¡Se reía? Sí,  recuerdo que sus labios dibujaron 

una sonrisa y esto hurgó mi dialéctica para perderme en 

ponderaciones. Ella, extasiada, fijaba sus ojos en la inmensidad del 

cielo y en sus pupilas veía yo moverse las hojas y las flores del 

cañamelar.  

  Como un espejismo, veía la flor de caña, blanquecina y 

vaporosa, como un aletear de palomas dentro de aquellos dos 

cristales luminosos que eran sus ojos. 

  Y me dijo su nombre. No lo recuerdo; sólo sé que la llamé 

“Flor de Caña”. Con ese nombre simbolicé en el recuerdo la imagen 

  

                                                 
125 Muchacha. Procede de la lengua indígena.  
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prístina y sencilla, pero llena de belleza, de una mengala que podría 

considerar como flor silvestre. 

  Pasaron los meses. Al cabo de ellos nuevamente volví mis 

pasos por aquel bello lugar que se me hizo inolvidable. Avivé la 

mirada por todos sus parajes y el anhelado encuentro no se produjo. 

La ansiedad por la búsqueda de aquella flor silvestre me tenía 

intranquilo. A veces pensaba que era ridículo lo que hacía; quería 

engañarme a mí mismo y me fingía indiferente; pero algo me bullía 

en mi cerebro. No pude soportarlo y con mucha discreción pregunté 

por la mengala de aquel casual encuentro. Con las señas que detallé a 

un muchacho labriego pude saber la realidad. ¡Ah, lo prosaico de la 

vida; el reverso de la estampa; lo duro de la realidad. Se había ido 

con un chofer para la capital! 

  Una vaga sonrisa se dibujó en mis labios; contrariado, seguí 

fingiendo indiferencia, tratando de divagar mi pensamiento en la 

campiña florida…, en el cascabeleo de las hojas del cañamelar…, en 

las volutas blanquecinas de la flor de caña… 

  Un año después llegué a la feria del pueblo cercano al lugar 

del relato. Instintivamente busqué aquellos lugares de ensoñación. 

Recordar…¡Qué bello es recordar! El olor a molienda..., el humo 

extendiéndose por sobre el cañamelar. Todo se agolpaba en mi 

imaginación con vivos recuerdos. Las hojas y las flores de caña 

emitían una musicalidad propia que armonizaba con el crujir de las 

hojas secas regadas por el suelo y que me hacían avivar la mirada por 

los lados del sendero.  

  Por la noche, el pueblo quebraba piñatas de alegría entre 

gritos de feria y confusión de música. El salón se rompía entre 
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carcajadas y los acordes bulliciosos de la marimba-orquesta agitaban 

la humanidad de los danzantes. Por mera curiosidad y atraído por el 

colorido del ambiente, festoneado de cadenas de papel de china y 

listones de diferentes colores, sentí el deseo de participar de aquellas 

desbordante alegría.  

  Entré. Encandilado, veía con curiosidad el paso de las parejas 

en un torbellino de formas y colores. Me atrajo el relucir de unas 

zapatillas acaloradas con agudo y largo tacón que estilosamente se 

movían. Recorría de abajo hacia arriba las formas de la femineidad 

que las calzaban hasta llegar a ver un peinado voluminoso. Peinado 

bomba, y luego en un girar de la pareja, unos ojos…unos ojos 

inconfundibles, enmarcados con pintura exagerada de cosmético 

negro, y bajo de ellos la boca, que por momentos quedó inmóvil, 

rotamente pintados los labios como si hambrientos hubieran mordido 

la pulpa del fruto madura de la pitahaya126…, se fueron plegando 

sonrientes, con grotesca vulgaridad, como caricatura de una bella 

recordación de otrora.  

  Ligera palpitación agitó mi pecho, quizás el mordisco cruel 

de una amarga decepción. ¡Ella era! No cabía duda. De momento me 

sentí en el vacío, hasta que una violenta reacción me hizo gritar: 

  - ¡No; no es ella…! 

  Avergonzado por esa actitud, traicionado por un impulso 

quizá instintivo, salí corriendo del recinto. Aún grité cuando creí que 

sólo pensaba:  

  - ¡Mentira, no es ella…! 

  Alguien dijo: -Este sí que ya está borracho. 

                                                 
126 Fruta tropical jugosa. 
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  No atinaba  pensar cuerdamente. La bullanguería ferial 

golpeaba mis tímpanos y las luces que resplandecían como 

constelaciones en vertiginoso movimiento, me hacían comprender lo 

fácil que se extingue una llama, se marchita una flor y se aja una 

virtud.  

  Ya en la calle respiré hasta llenar los pulmones. Alguien gritó 

eufórico y quise responderle. Sólo reí de pensar que estaba en un 

mundo loco; y con el afán de reír a carcajadas, busqué el motivo 

perdiéndome entre el torbellino de gente que se me cruzaba enfrente 

como presa de alguna alucinación.  

  Volví a la tierra alta, la de los campos floridos, verdes y 

aromados de pino. Y ahora, con miradas retrospectivas, sólo me 

afano por fijar en mi conciencia la imagen prístina de aquella 

mengala, humilde y sencilla, que como un cervato sorprendido me 

saliera a la vera de un caminito cubierto de hojas secas entre el 

cañamelar prodigioso en tiempo de la molienda. Aquella que asocia, 

con toda la naturalidad de su origen, el olor suave y dulzón de la 

panela, el color dorado de la melcocha a medio batir, a las gotas de 

rocío quebrando los rayos del sol en la amanecida, con musicalidad 

de pájaros y ladrar de perros a la distancia. Aquella que llamé un día 

“FLOR DE CAÑA”.  
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  Tierras bajas y cálidas127 de algún lugar de Alta Verapaz; sol 

intenso de trópico; viento apenas perceptible o apenas sentido como 

leve caricia sobre la piel sudorosa. El reverberar del sol a la distancia 

sobre las tierras calcinadas, hace juego con el monótono chirriar de 

los chiquirines128 que provocan una situación indominable de sueño.  

  Una sombra de árbol es como un oasis de frescura. El aire 

parece ser más aire en la sombra.  

  Sin embargo, para los nativos del lugar, nada les desanima 

para cumplir la obligación de atender sus heredades y levantar sus 

cultivos para agenciarse los medios de vida. Los trabajos, ya en lo 

propio o como jornaleros de terratenientes, se desarrollan de sol a 

sol, y muchas veces con jornales impagables o de poca monta. Por 

eso mismo, cuando llega la oportunidad de ir al pueblo, disponen de 

sus centavos ahorrados, ya para afectar compras o bien para buscar, 

principalmente, las expansiones que desfoguen su personalidad 

oprimida.  

  Bex-Sebastián- Caal, bien que tenía sus centavos ahorrados y 

algo más de última hora con la venta de yuca. El tiempo de 

cuaresma, le daba oportunidad para intentar una visita al pueblo; para 

su realización hubo de conferenciar con su mujer, la Rux- Rosario-  

Ical, y planearon ir el próximo viernes para quedarse en la noche y 

presenciar la procesión de las imágenes, tradición acostumbrada casi 

en todos los pueblos. 

  Esta vez no irían los patojos; se quedarían con la abuela, la 

madre de la Rux; pues ya tendrían oportunidad de ir todos para la 

Semana Santa.  
                                                 
127 En general, en Guatemala se atiende a la división entre “tierras altas”, referidas a las de mayor altura 
con respecto al nivel del mar; y “tierras bajas”. La situación condiciona el clima (en temperaturas y 
humedad) así como aspectos culturales y sociales. 
128 Insecto semejante a la cigarra de canto muy agudo. 



 

  Arreglaron sus bártulos el día convenido y con sendos 

envoltorios en herrajes vistosos, salieron de sus viviendas para 

encaminarse al pueblo. Gritos y llanto de los niños hacían coro con 

los ladridos de los perros que correteaban a los paseantes. De uno de 

los ranchos vecinos asomó Juan Pop y les habló a gritos pidiendo 

que aceptaran su compañía, ya que él también había supuesto ver la 

procesión de esa noche. Sin otra alternativa lo esperaron los esposos 

y ya juntos, siguieron el derrotero sosteniendo amena charla. De 

muchas partes, en el curso del camino, se veía este salir de 

campesinos bien ataviados que, según ellos iban al cumplimiento de 

una devoción.  

  Raza de aguante ésta, que no se arredra ante las inclemencias 

climatéricas y efectos de la estación rigurosa de verano. Con trote 

infatigable, caminaban por veredas caprichosas y ondulantes, 

siempre uno tras otro, en fila india.  

  Cuando llegaron al pueblo nuestros tres personajes, ya 

muchos campesinos se les habían adelantado y esperaban en las 

calles céntricas la culminación del motivo que les atraía; aunque en 

muchos de los casos, se veían grupos que apuraban botellas de vino- 
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con nombre de vino se expende también el veneno que embriaga, 

siendo sus efectos un poco peores que el propio aguardiente- y al 

calor de sus reacciones se provoca una charlatanería por todos lados, 

cambiando las escenas en llanto, risas o protestas. 

  No cabe duda que estas escenas avivaron la tentación en uno 

de los nuevos visitantes. Juan Pop cometo:  

 - Acaban de dar las cinco de la tarde queda una hora para que 

salga la procesión; ya no podremos hacer nuestras compras, 

mejor las hacemos mañana temprano. ¿Qué les parece su nos 

tomamos una botella de vino…para alegrarnos…¿Nos la 

tomamos Bex? 

 - Ah, está fregado vos; una, decimos y seguimos hasta acabar 

nuestro dinero. ¿Qué decís, Rux? 

 - No sé, Bex, nos podemos embolar129 y esto es muy feo, 

pero ustedes saben…Lo dijo con cierto mohín de oculta gana.  

  Yo creo que sí nos la tomamos, - dijo Juan resuelto-, yo la 

compro.  

  - Está bueno, pues. Dijeron los esposos casi a coro.  

 Registró su envoltorio el insinuante de Juan Pop y extrajo 

unas monedas. Se fue a la tienda próxima y compró una 

botella de vino, qué importa la marca, al cabo es nacional, y 

por tanto barato. Es una sombra de la calle, los tres amigos se 

acondicionaron para saborear el contenido de tan presentable 

bebida; a lo mejor, una “charamila” refinada. 

  Otros grupos de campesinos hacían lo propio. Esperaban la 

procesión y a la hora de ésta, estarían bebidos, tirados cara a acilo, 

sucios, empolvados y babeados, vociferando incoherencias o 

pegando gritos desgarradores, casi agónicos. Diferentes grados de  

 

                                                 
129 Embriagar. 
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borracheras a que se entregan las gentes del campo, olvidando sus 

promesas, sus ofrendas y hasta sus responsabilidades, al quedar 

prácticamente embrutecidos.  

  Juan Pop, Bex, y a Rux, iniciaban lo propio; aún con cordura 

platicaban, a la vez que cada quien se cogía la botella, calculaba la 

cantidad de líquido a vaciar y llevándosela a la boca deglutían varias 

veces, haciendo gestos al final, como si lo tomara a la fuerza.  

  Pronto se avivó la charla entre los tres amigos, motivos hubo 

para platicar ampliamente sobre problemas del campo, sobre 

acontecimientos del medio familiar y amistoso, y de tantas cosas 

más, alternándose en el uso de la palabra, la igual que en el 

manipuleo de la botella para ir vaciando su contenido.  

  Bex fue el del turno siguiente; sacó unas monedas y se fue a 

la tienda por otra botella de vino. Nadie protestó. La entonación de la 

plática subió de volumen, ya no se alternaban al hablar sino lo hacían 

al mismo tiempo; con voz llorosa se repetían sus referencias, 

trascendía un motivo de inconformidad, sus expresiones eran como 

de queja por algo que no se comprendía, un algo de ancestro o de 

raza.  

 - Yo soy indio, pero sé la castilla130; dijo Bex. Sus pláticas 

las hacían en el dialecto del lugar, pero esta expresión la hizo 

en español.  

  - Ladinos131 ni qué nada; son babosadas132…-Gritó Juan Pop. 

 - Son babosadas, qué ¡No me jodás, yo soy muy hombre! 

Dijo Bex irritado y nervioso.  

                                                 
130 Forma común de denominar a la lengua “castellana” o español. Posee prestigio social, frente a las 
lenguas mayas, que carecen del mismo. Por eso, el personaje alardea de este hecho. 
131 No indígena. 
132 Tonterías. 
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  Pero se calmaron los ánimos porque la botella volvió a pasar 

de mano en mano. Ya no hacían caras al tragar el líquido. El sudor 

les corría por sus frentes y mejillas; las camisas de los hombres, 

media desabotonadas, enseñaban sus pechos musculosos color 

canela, lustrosos de sudor. En medio de los dos hombres estaba la 

Rux, que por ratos cabeceaba, se iba de espaldas y volvía a 

incorporarse. Los tres hablaban, pero cada quien con su tema, no se 

entendían lo que platicaban. Las transformaciones de la bebida 

embriagante.  

  La tarde empezó a opacarse ante el avance de las sombras de 

la noche. Las campanas de la iglesia sonaron llamando a los oficios y 

arreglos previos a la salida de la procesión.  

  Muchas de las familias campesinas que llegaron por ese 

motivo religioso, ya estaban trastumbada133s por las aceras y a media 

calle. En algunos casos hasta niños dormían con posturas y señales 

evidentes de borrachera. ¡Triste herencia que, quién la avita 

combate! 

  Pero, volvamos a nuestros personajes.  

  En las manos de Bex estaba una botella más de vino, casi 

llena, pero tanto él como Juan Pop, fueron tomando la postura de la 

Rux Ical, que le había adelantado para caer boca arriba, con los 

brazos abiertos en cruz. Bex Caal, como instintivamente, tenía el 

brazo derecho apoyado a la cintura, precisamente como cuidando la 

botella que tenía en la mano. Intentaban hablar, pero sólo emitían 

ronquidos, a veces ininteligibles; a veces gritos o lamentos, como 

impelidos en momentos de desesperación, de tormento.  

  Pasaba la procesión y al oír los rezos y los cantos, como que 

los que los estaban tumbados en el suelo, querían secundar lo que  

 

                                                 
133 Yacientes en actitud pasiva.  
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vagamente escuchaban en el letargo de la borrachera y como eco 

sólo lanzaban ronquidos o gritos atenuados. 

  Los tres amigos se iban aquietando. La noche les puso un 

manto negro encima y los dejó que durmieran. Otros grupos se 

incorporaban a instancias de uno de ellos, el que había recobrado 

algo de lucidez y enlazados, emprendían viaje forzado, dando 

traspiés, quizás en busca de sus viviendas. Otros más, quedaban 

dormidos, impotentes.  

  Triste despertar. Se sentía el frío del amanecer, Bex tal vez 

por efectos de sed, se incorporó pausadamente aún borracho, buscaba 

la botella. Poco a poco fue sintiendo los efectos de la luz del día y 

pudo ver que esta claridad se filtraba por un enrejado a cuadros. 

Meditó, sin ninguna duda estaba en el calabozo, en la celda de 

presidio. La cabeza le dolía, no se sentía náuseas. Hizo otro pequeño 

esfuerzo para incorporarse del todo y comprender la razón de esa 

situación; pudo quedarse sentado; entonces, vio que a poca distancia 

estaba la Rux dormida cuan larga era en el suelo. No presentaba 

golpes. Se inclinó a hablarle; la movió hasta lograr que despertara. 

Con vagos quejidos fue volviendo a la vida; tal parecía el salir de ese 

letargo.  

  - ¿Qué pasó, Rux, por qué estás manchada de sangre? 

  .- No sé Bex, yo no sé nada. Y, ¿Dónde estamos? 

  - En la cárcel. Ahora ¿quién nos trajo y en qué forma? No sé;  
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yo no sentí nada, desperté aquí dentro. Pero Juan Pop no está ¿Qué 

haría? ¿Por qué nos dejó? 

  Sólo sus respectivos tanales134 estaban con ellos, intactos. 

  Largo rato de tormentosa incertidumbre; además, sed y tal 

vez algo de hambre. La situación moral los aniquilaba más que las 

necesidades orgánicas. Poco a poco fueron ordenando, por decir así, 

sus pensamientos, con los cerebros embotados por los efectos de la 

pasada embriaguez. Y pensaron entonces en sus hijos que dejaron en 

su rancho con la abuela, en sus cosas importantes y en las compras 

que tenían que hacer la puerta de rejas, incomprensiblemente presos.  

  Poco después fueron llevados ante la juez del lugar. Primero 

les hicieron preguntas con relación a identidad personal. Por suerte 

sus respetivos envoltorios los conservaban en su poder; pudieron 

sacar sus papeles y mostrar sus cédulas. Les preguntaron sobre los 

motivos de su presencia en la población. Relataron su llegada en la 

tarde anterior y que en el camino se les agregó Juan Pop, un vecino 

que también traía los mismos propósitos que ellos. Entonces le juez 

preguntó:  

 

 - Ustedes mencionan a Juan Pop; y él ¿Qué se hizo? ¿Dónde 

está? 

 - No sabemos, señor. Dijeron lo esposos, que apenas podían 

expresarse, tal el temor y abatimiento en que se encontraban. 

Bex agregó: él nos propuso que tomáramos vino y así fue 

como nos embolamos y juntos nos quedamos dormidos; 

desde entonces no sabemos nada de él. 

                                                 
134 Haberes personales. 
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 - Pues Juan Pop- dijo el juez- apareció muerto a la par de 

ustedes, con un golpe en la base del cráneo y heridas que lo 

desangraron y que posiblemente haya sido la causa de su 

muerte. Además, había una botella de vino rota. ¿Quién lo 

golpeó? ¿Con quién peleó Juan Pop? Ustedes deben saberlo; 

ustedes saben cómo sucedió este crimen.  

 - No sabemos nada, señor, justificaba Bex Caal. No nos 

dimos cuenta ni cuando nos pasaron a la cárcel. Allí adentro 

despertamos. De esto se han de ver dado cuenta las personas 

que nos apresaron.  

  - Tienen que saberlo porque con ustedes estaba.  

 - Sí señor, con nosotros estaba, pero los tres nos pusimos 

muy bolos. No sabemos quién hizo eso. Por Dios, señor, -dijo 

Bex- por Dios que no sabemos quién mató a Juan Pop.  

 - Pues entonces tienen que volver a la cárcel, hasta que digan 

la verdad.  

 - Si la verdad estamos diciendo, señor; no sabemos nada y 

con nosotros no pasó nada; había tantos bolos anoche que, a 

saber… 

  Los llevaron nuevamente al calabozo. No faltaron los 

conocidos que se acercaron a hablarles; así fue cómo pudieron tomar 

algo. Hambre casi no sentían, pero sí sed, una gran sed. Y pensar que 

no podían dar ninguna explicación con relación al misterioso crimen. 

  Nunca faltaban los generosos. Un amigo, de la misma 

comunidad, en forma cautelosa, se acercó a darles unos tragos de 

vino con la idea que eso les levantaría el espíritu. Al principio Bex  
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sentía repugnancia por la bebida, pero después del primer trago 

cobró ánimo, como que los efectos le daban actividad a sus células 

cerebrales dormidas; y empezó a hacer recuerdos del pasado 

inmediato. Tembloroso y con dificultad se sentó en el piso, en uno de 

los ángulos del cuarto enrejado. Esta puerta de rejas daba a la calle y 

no había custodio; de ahí la facilidad de comunicarse con los 

transeúntes. Apoyaba Bex su frente calenturienta sobre una de sus 

manos; los ojos abiertos miraban sus mirar nada, perdidos en 

divagaciones. La Rux Ical, aún sin reaccionar, se tendió sobre le 

piso, preocupada y confundida por encontrar sus ropas manchadas de 

sangre, y el señor juez dijo que era sangre de Juan Pop. ¿Qué fue lo 

que le pasó a su amigo? Misterio.  

  Inconscientemente, la mente de Bex hacía esfuerzos de 

evocación, poco a poco fue tomando interés de hacerlo, al grado que 

parecía que exprimiera sus células cerebrales en busca de la verdad 

de aquella noche fatídica que aclaraba su situación embarazosa. 

Sonrió; el vino como que le ayudaba, había recordado algo.  

  - ¿Qué te pasa?- preguntó la Rux. 

  - Tengo idea que oí cuando pasó la procesión. 

 Querías cantar los alabados, pero sólo te salían quejidos 

incoherentes. 

  Nuevamente quedaron en silencio; ideas revoloteaban 

confundidas como murciélagos en la noche. Él abría los ojos como 

siguiendo el curso de sus ideas, queriendo penetrar en el. misterio 

que les atormentaba. Se tocaba la cabeza por momentos, como si se 

la quisiera comprimir con las manos o contra la pared. Pero seguía  
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meditando. Después de un rato, sonrió de nuevo, tan fuerte que su 

mujer se sobresaltó y dijo:  

  - ¿Qué más? ¿Qué otras cosas pasaron? 

 - Que yo también quería cantar y me salió un quejido feo, 

aguado, como si las palabras al salir de la boca se ablandaran 

y cayeran por su peso, algo así como candelas derretidas… 

  Vuelta al silencio; silencio y meditación. Pasó largo rato y ya 

no le veía nada en el recuerdo, como si el proceso de evocación 

hiciera tope en laguna parte de su yo.  

  Se levantó resuelto y se dirigió a la puerta. Habló para la 

calle. 

  - ¡Chico! ¡Chico! ¡Vení vos…vení acá…! 

  Se acercó un campesino. Bex le habló suplicante.  

  - Conseguidme algo en qué traerme un poco de vino. Tomá. 

Y le dio unas monedas. 

  Al poco rato volvió el hombre a quien llamaba Chico, traía 

un pocillo de peltre cuyo contenido se comprende.  

  Lo recibió Bex y se apartó para su sitio acomodándose de 

nuevo. Aunque la Rux estaba acostada seguía con la vista todos los 

movimientos de su compañero.  

 Le dijo:  

 - Pero Bex, ¿hay necesidad de que estés tomando más? Te va 

a volver a embolar y a saber qué otras cosas nos pueden 

pasar.  

 - No, Rux, si supieras esta bebida como que afloja los 

recuerdos y tal vez poco a poco me acerque al misterio que 

nos envuelve. Tengo la corazonada que algo voy a llegar a 

recordar. 
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 A veces pienso que me he de haber despertado; en fin, no sé.  

  Contemplaba el vino como cosa misteriosa y sorbía con 

precaución de uno a otro trago; después de hacerlo, se esforzaba en 

meditar; hacía gestos y por momentos golpeaba con el puño los 

ladrillos del piso. Y su mujer no le perdía de vista y así pudo darse 

cuenta que Bex se sonreía nuevamente.  

 -¿Qué más? ¿Qué pasó? Ya te estás embolando. Inquiere la 

Rux intrigada.  

 - Soñé mucho, sí, ya me recuerdo; soñé que estaba en la 

ermita de la ladea. ¿Te recordás que yo bailé el venado135 y 

fui uno de los venados? Pues…, eso estaba soñando anoche; 

sí bailé mucho, recuerdo haber visto los trajes relucientes de 

los demás bailadores; veía las cabezas de los otros venados 

que se me venían encima y entonces yo no podía llevar el 

compás del baile; entonces, huyendo de las cabezas, daba la 

vuelta y me encontraba con la cara del tigre, y la veía fea y 

terrible… 

  Los indígenas interpretan los bailes del folklore como una 

ofrenda a sus santos, por eso se esmeran al ejecutarlos y lo hacen con 

verdadera entrega y voluntad.  

  Y Bex, en su borrachera, había bailado el venado. Sin duda 

se emocionó mucho, gesticulando y emitiendo gritos sordos viviendo 

las emociones de la escenificación nuevamente. Pero, a la vez que se 

le precipitaban los recuerdos del baile, algo vino a ponerlo en 

reserva. Frunció el entrecejo. Dejó de contar lo que evocaba, lo que 

removía en su mente…; pero siguió pensando; Bailó mucho…Hasta 

la fatiga y entonces, llegó el momento de quitarse la máscara en el 

final del baile. Eso  era en el preciso momento que despertaba de la  

 

                                                 
135 Baile tradicional de la región, con máscaras y una gran simbología. Es un privilegio ser partícipe del 
mismo. En el contexto religioso, manifiesta el profundo sincretismo, al mezclar el sustrato espiritual 
tradicional maya, con un ritual de ofrenda a la cruz y los santos. 
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borrachera y posiblemente tendría un momento de lucidez. Sí, cierto; 

él despertó al terminar de ejecutar el baile… 

 y sintió sed…Sí, ansias de tomar. Y recordó que había visto en la 

ermita las grandes olladas136 de boj- bebida autóctona para 

embriagarse- que tenían…, y pensar que no le dieron nada. Despertó, 

se da cuenta de que la noche está oscura, muy oscura;  sintió en su 

man derecha el peso de la botella de vino, con cuidado la destapó  

apuró varios tragos. Tapó la botella y se fue recostando para dormir 

nuevamente. La bebida de hacía nuevos efectos. No obstante eso, 

oyó un leve ruido un movimiento sigiloso, como que alguien se 

acercara. No atinaba qué era, pero le intrigó e hizo un esfuerzo; abrió 

los ojos con dificultad y vio; sí, que lo estaba viendo, era cierto, no 

estaba soñando. Y al recordar decía: Esto no es un sueño, por Dios. 

Mejor quería que aquella evocación se fuera de su mente. ¿Qué hice, 

Dios mío? ¿Qué hice? Sí, las machas de sangre, eso es. Se le venían 

los recuerdos tan patéticos que no cabía duda. Sí; era él, Juan…y 

estaba sobre ella…le había levantado su ropa. Ella no sentía, estaba 

como muerta; claro, borracha, si no se hubiera defendido. Ah, mal 

amigo…Me esforcé en ver más claro lo que mis ojos en la penumbra 

veían…y ciertamente, por el trasluz lejano, vi la cabeza de Juan, sus 

movimientos; no cabía duda. ¡Perro! Entonces con gran coraje, Bex 

recordaba, sintiéndose herido en su amor propio, cogió la botella de 

vino por el cuello, se incorporó a la vez que daba giro al brazo, dio la 

vuelta de impulso y con toda su furia conectó el impacto. Sonaron 

cristales. Nada más; silencio; él fue cayendo en sopor en otra 

segunda borrachera. Y se durmió profundamente, tal se colige de  

 

                                                 
136 Recipientes de grandes dimensiones.  
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cómo fue el segundo despertar.  

  Esta fue la triste evocación, hilando recuerdos o deducciones, 

más que por efectos reales. Bex Caal, nunca podría asegurar si eso 

fue realmente lo sucedido o era fantasía o locura de su imaginación 

producida por  la maldita bebida.  

  Allí acurrucado en el rincón del calabozo, sollozaba; no 

podía disimular su tristeza. Si ¿será posible que yo no hice eso? Se 

preguntaba. Dios mío ¿Por qué lo hice? Y sollozaba.  

 - Bex, oíme Bex; ¿qué te pasa? ¿Ya sabes cómo pasó la 

muerte de Juan Pop ¿Quién fue, Bex? 

 - No sé Rux; no sé. Pero sin duda hubo algún motivo por el 

que lo mataron. Pobre Juan, él también, como nosotros, fue 

una víctima de esta bebida. Y siguió sollozando en silencio.  

  - Pero Bex, ¿estás llorando…? 

 - Es que me da tiempo pensar cuánto tiempo vamos a estar 

presos. 

 - Tal vez no sea mucho, porque nosotros no sabemos nada de 

lo que pasó al compañero. Pudo haber sido que se cayera y se 

golpeó la cabeza, y en las ansias de la muerte, se me vino… 

 - Rux, dijo de pronto y cortándole la frase su marido, oíme, 

¿qué es lo que más querés en el vida? ¿por qué quisieras salir 

pronto de esta cárcel? 

  - Por nuestros hijos. Por ellos, Bex. 

 - Sí, yo también en eso pienso. Pues, por nuestros hijos…, 

dijo sentenciosamente, por nuestros hijos, te juro que ya 

nunca más tomaré de esa bebida que enloquece, que tiene 

brujería. Te lo juro, Rux, y tiró con el pie el resto de vino que  
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tenía el pocillo.  

 - Yo también, Bex; ya nunca más tomaré de esas aguas 

malditas que enloqucen. Ya no más borracheras, Bex, ¡Por 

Dios! 
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ALMA DE HARAPOS 





 

 

 

 

 

  No es raro que en aquel lugar de clima cálido empezara el día 

con reflejos sonrosados en el horizonte y a los acordes del bullicio 

orquestal que en los árboles entonaban multitud de pájaros y que al 

sacudir su plumaje desperezándose después de una noche de 

inmovilidad y frío, entonaban himnos de gracia hacia la 

majestuosidad de la Creación; ni nada raro sería ver un “manojo de 

harapos” salir tembloroso de frío de la puerta de una covacha 

miserable y encaminarse a la calle a cumplir alguna orden quizá; 

pues, harapos vivientes los ha por todas partes… 

  Pero es que estos harapos tenían alma; alma de 

harapos…Qué raro suena, sin embargo, dentro de las piltrafas se 

adivinaba un rostro macilento pero expresivo unos ojos cargados de 

vigilias y de tristeza, manos escuálidas, blancas, casi transparentes; 

un todo formando un cuerpo, diríamos humano, con manifestaciones 

apagadas, que era precisamente como se manifestaba el alma de los 

harapos.  

  Caminaba como evadiendo la niebla mañanera, encubriendo 

en sus pliegues el último rescoldo de calor del lecho miserable recién 

abandonado. Y ¿por qué lo abandonaba en circunstancias tales? 

  La figura harapienta llegó hasta una puerta; extendió su 

manita pálida y tocó. Se abre una ventanilla. Entrega unas monedas y  



 

como consigna acostumbrada el extienden un envase de cristal que él 

oculta entre sus pliegues. Silencioso, volvió sus pasos como sombra 

impelida por el viento.  

  Los pájaros seguían entonando sus arpegios, musicalidad de 

clarineros; el canto prolongado de los gallos. La pequeña población 

se desperezaba con un canto general de “buenos días”. 

  Y volviendo los harapos a su hogar, si es que hogar era el que 

tenía; aunque, a la vista, su alma tiritaba de frío como duro reflejo de 

la orfandad. Lo esperaba un hombre; dicen que era su padre. Este 

hombre había amanecido enfebrecido y maloliente…como de 

costumbre. Necesitaba el miserable su “tónico” para recuperarse; y 

precisamente, el de esa diligencia era aquel pobre manojo de harapos 

para que el pare pudiera estar en condiciones de poder llegar al 

trabajo.  

 - ¡Apuráte, so lerdo…! ¡No sabés que tengo que salir!- Gritó 

el tosco individuo. Arrebató de un tirón aquel frasco, sin 

cuidarse que el manojo de harapos rodara por el suelo.  

 Con manos trémulas aquel hombre abrió el envase y sediento apuró 

su contenido. Quizás sería de fuego aquel elixir, pues de inmediato se 

coloreó su semblante y echó vahos por la boca.  

  La madre, gruñona  fiera, hacía dúo a su consorte expresando 

maldiciones y blasfemias desde donde estaba, cerca del fogón 

apurando el puchero.  

 - Para tu hartazón sí hay dinero ¿verdad infeliz del demonio? 

Pero para comida no hay; y luego mandás con insolencia que 

te sirva. ¿De dónde debo sacarlo? ¿Sabés acaso cómo consigo 

la  
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  comida? El diablo te llevará, infeliz… 

  - Calláte, mujer, que quien trabajo soy yo… 

 - ¿Y qué gano con que trabajés, si lo que ganás es para tu 

maldita bebida? 

  Aquel hombre era sordo a los reproches y reclamos. 

Terminado su elixir se acercó a la mesa. Comió y bebió como con 

repugnancia.  

  Nuevamente, como todos los días salió camino al trabajo ¿Al 

trabajo? Sí; algún trabajo cualquiera; qué importa, si ya es sabido 

que volverá a las horas respectivas a exigir sus comidas, previo a 

haber apurado su elixir de vida, que es al agua cotidiana que estimula 

su estómago y aviva sus músculos…Al menos, ese es su criterio.  

  ¿Qué era de aquellos harapos mientras tanto? Ah, eso no 

cuenta. Era un agregado inútil en el seno familiar, como símbolo de 

miseria, carente de importancia, de quien no precisa porvenir. Sin 

brújula, almita de harapos, logrando por arte de una bestialidad en el 

tálamo miserable de la concupiscencia irreflexiva del alcoholismo y 

de una mujer sin sentimientos, sin alma, porque la poca que tuvo 

quizá se fue en un envoltorio de harapos hacia la nada.  

  Pero ¿habría alguna vez una caricia para este envoltorio 

humano? Qué va. Le pegaba el hombre, lo maltrataba la mujer; 

crucificado en su destino, rasgaba su llanto silencioso, pues en 

verdad, no tenía ni derecho a llorar, mucho menos a reír o cantar…a 

cantar, como lo hacen las aves. Era simplemente un haz de harapos 
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impelidos al capricho del viento en un destino incierto; sin 

caminos…sin rumbo…sin horizontes…En suma, sin porvenir. 

  Un día, la mañana fue más clara para los ojos apagados de 

aquella “alma de harapos”. La bullanguería de los pájaros le sonaba 

más armoniosa. No hubo la interrupción del sueño, como era 

cotidiano. Y es que le faltó oír lo gruñón e impertinente que su padre 

era al levantarse y esta vez le hizo falta para despabilar los ojos; 

como que no se ha levantado. Ya no se levantaría más…sin embargo, 

se preguntaba: ¿Le faltaría su elixir? Quizás se pasó de la dosis para 

llamarse sueño y ahora no despierta. Pero es que en realidad estaba 

inmóvil.  

  A la claridad del naciente día los ojos del niño atisbaban con 

curiosidad. Su madre lloraba. Cosa extraña, ¿Por qué lloraba? El 

alma de harapos no fue a su recorrido cotidiano, el cambio de 

monedas por licor; ni fue sacado con violencia del viejo jergón, tibio 

complemento de sus fríos harapos. 

  Hubo una serie de arreglos en la vieja covacha a manera de 

casa; y como nunca, vieron sus ojos que llegaron flores, cuyo aroma 

le hizo reaccionar con estímulo.  

  Esta mañana no hubo quién m pegara- dijo suspirando, y el 

suspiro sonó como grito espontáneo de libertad.  

  Atónito, vio que en una caja rústica de madera guardaron a su 

padre; estaba inmóvil, rígido. Posteriormente lo llevaron. 

Impulsivamente siguió el cortejo confundido entre la gente.  
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  Llegaron a un lugar desierto, ante la expectación de todos, 

bajaron el cajón en una cavidad abierta en la tierra, luego la 

cubrieron con la misma tierra extraída.  

  El “alma de harapos”, absorto, cruzó sus bracitos escuálidos 

y pálidos, reclinó en ellos su enjuta carita y se quedó abstraído de la 

operación que los hombres hacían. En su inocencia se le ocurrió 

pensar; ¿Es que no se podrá salir de allí? La tumba se cierra para una 

eternidad.  

  Vuelto a la covacha pensó en que ya no habría amaneceres 

fríos; ya no saldría tiritando en busca del elixir del enfermo. Por 

paradoja, el enfermo se había curado. Dormiría entonces hasta lo 

último, hasta cuando el sol hubiese entibiado el ambiente. Pero la 

realidad no fue como él se la imaginaba, siguió igual o algo peor… 

 - ¡Bueno, haragán, a levantarse que ya clarea la mañana; ya 

es hora de salir a buscar quién nos da de comer…!- gritó la 

áspera señora, sacudiéndolo y levantándolo con la facilidad 

con que se mueve un manojo de harapos.  

  Nuevamente las salidas tempraneras, salvando piedras y 

baches, atolondrado de frío, aunque con el aliento de ser saludado 

por los pájaros que revoloteaban por las ramas y pasaban de un árbol 

a otro con toda libertad. ¡Cantar y volar libres!- Se decía-. Si alguna 

vez yo pudiera hacer lo mismo… 

  Por hoy, tenía que seguir extendiendo su bracito escuálido de 

casa en casa hasta juntar la comida para ambos con su madre.  

   

 94



 

  Un día, aquel manojo de harapos sintió el impulso de libertad 

pensó en buscar otro destino y entonces surgió un hálito de 

esperanza.  

  Cabalmente137, esa mañana se decidió a cambiar de rumbo; 

en vez de internarse en las callejas del poblado, buscó hacia fuera un 

camino nuevo, desconocido hasta entonces para él. Buscó una gran 

vía que sabía existía, corría incansable; poco a poco oyó a lo lejos el 

roncar de máquinas, motores en acción. La gran vía apareció, la 

encontró después de tanto trotar; era larga y recta, ancha  lustrosa, 

por donde pasaban para ambos lados roncando de coraje las 

máquinas que conducían carga o pasajeros.  

  La gran vía se abrió ante sus ojos con humedad de mañana y 

reflejos de sol naciente. ¡Qué imponente y hermoso el panorama! 

Qué maravilloso el ir y venir de vehículos que lo atraían al pasar. En 

su inocencia no sabía de piececitos entumecidos sobre callejas mal 

empedradas, de manos tiritando de frío para pedir de puerta en 

puerta. Pero esto, esto si que era fantástico, maravilloso… 

  Se adentró en la vía tras la silueta del último vehículo que 

pasara en carrera vertiginosa, perdiéndose a la distancia, casi 

imperceptible allá en el horizonte. ¡Ah, qué hermoso! ¿Para dónde 

iría? Si yo pudiera seguirlo y llegar lejos…muy lejos… 

  Y como alguien le oyera, su deseo de inmediato se cumplió. 

Un “carro fantasma” lo llevó como pasajero furtivo…Un haz de 

harapos prendido de cualquier parte iba agitándose como pañuelo  

                                                 
137 Precisamente. 
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Rompiéndose un adiós en la distancia.  

  Mientras tanto, su alma, aquella almita de harapos, había 

emprendido su vuelo de libertad. Al fin libre, se diría, libre para 

siempre. Y como volar de palomas, sus harapos se mecían al viento 

como si saliéndole alas, ensayaba lo que tanto ansiaba, volar libre 

como los pajarillos de su pueblo…, y se perdió en lo infinito. 
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EL CERRO VIVO



 
   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

La comunidad con descendientes quekchíes, se diseminaba 

en pequeñas viviendas pajizas por todo el litoral de un terreno 

baldío, en el que, el sentido de familia se cumplía bajo muchos 

aspectos de primitivismo y mucho de tradición, mezcla de 

enseñanzas llevadas allí para la dominación y explotación de gente, 

inmisericordemente, no obstante el ambiente de pobreza en el que se 

desarrollaba.  

En lugar dominante se levantaba la figura imponente de un 

cerro, empinado cubierto de vegetación, cerro que nadie se atreve a 

explorar porque todos lo miran con respeto, como algo 

extraordinario o como uno de esos lugares en que se cree la 

existencia eterna de “Tzul-Tacá”138, el dios de los antiguos 

quekchíes.  

Y, ciertamente, en las noches oscuras, el cerro era una 

sombra imponente que se adivinaba más negro dentro de la negrura 

impenetrable de la noche; o se recortaba su silueta con ribetes 

luciérnagas en las noches de luna. Sí, ciertamente infundía respecto, 

pero a la vez hurgaba en investigar el porqué de ese misterio. Los 

indígenas moradores, evadían dar cualquier explicación; o no lo 

sabían, o sencillamente decían que no se debía ir al cerro, que era 

prohibido y peligroso; el cerro podía disgustarse.  

                                                 
138 El Señor del Cerro y del Valle. Voz  q´eqchi´.  



 

 

 

Al fin pudimos ganar la confianza de un mozo que pasaba 

por los treinta años.  

- ¿Por qué dicen que el cerro está vivo, Colax? 

- Pues vea yo no sé. Nosotros sólo respetamos eso.  

- Pero ¿qué es “eso”? 

- Eso que está vivo. Dijo el mozo con más acentuación. 

- Pero ¿quién les dice a ustedes que está vivo? 

- Ah –replicó- lo dice Ma Cux, el curandero; pero él no 

cuenta nada; sólo él puede subir al cerro y de ahí  saca las 

medicinas para curar; allí habla con el poder del cerro.  

- “Tzul-Taca” comentamos casi entre dientes.  

Los dos amigos que temporalmente trabajábamos esa región 

con fines estadísticos, sentimos el impulso de la curiosidad por 

descifrar muchos misterios que encierra la vida de los nativos, 

metidos en tradiciones, hasta supersticiones que los gobierna y 

estabiliza sus vidas, influyendo hasta la recuperación de salud 

quebrantada. 

Cada mañana, al despuntar la aurora, después que las 

sombras de los grandes árboles en la noche, quietos y sombríos del 

“cerro vivo; en la mañana se veían animados, movidos levemente 

por la presencia volátil de infinidad de pajarillos, entonando himnos 

de alegría al entibiar  el sol; sentíamos aquel afán de investigación 

empujados a penetrar bajo sus frondas y conocer el misterio que allí 

se cobijaba. Pero en la noche, cuando se levanta más alta su silueta 

oscura en la inmensidad del espacio y oíamos el tono imponente del  
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canto de los búhos, por asociación de ideas, nos quedábamos 

estáticos, dominados por el temor de lo impenetrable.  

Pero tampoco era razonable que por flaqueza dejáramos de 

investigar su contenido como “cerro vivo”, ya que tenía importante 

significado para la comunidad indígena. Nos decidimos buscar al 

curandero Ma Cux, para que, con alguna estratagema, lograríamos su 

testimonio. No fue tarea fácil ir de rancho en rancho preguntando por 

el respectado personaje, tan respectado como el “Chuguá-Choch”, 

que es el patriarca, el más viejo, el que gobierna por su ancianidad. 

Ma Cux era aún más importante: era temido por su ciencia, su 

comunicación con el más allá, y porque curaba al enfermo al igual 

que dañaba o mataba, decían ellos, a quien hacía mal a su semejante. 

La sentencia del hombre dios era respetada y a la vez  le temían.  

La vivienda del curandero la localizamos al fin de tanto 

andar, dentro de una plantación de árboles frutales y otras variedades 

como platanales, pacayales y otros arbustos que le servían para la 

subsistencia de toda la familia. Ma Cux era un viejo encorvado, 

enjuto, con mirada grave y penetrante, semblante serio y de pasos 

firmes, aún con vigor para largas jornadas.  

-¿Qué tal, Ma Cux? Fue nuestro saludo como si fuéramos 

viejos conocidos.  

- Bienvenidos ante el poder de la sabiduría y de los espíritus 

que nos guían.  

- Ya sabemos. Todo ese poder está en tus manos. ¿Es eso 

cierto Ma Cux? 

- Llega a mis manos cuando el poder del cerro me lo 

confiere. Allí, en el cerro, es donde radica la grandeza del 

poder divino.  
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- Muy bien, y ya que nos hablas del poder del cerro, nosotros 

sabemos que aquí hay un cerro que está vivo. 

- Si tienen un motivo para conocerlo, algo podrán saber.      

- Yo, dijo mi compañero Carlos, estoy padeciendo de dolores 

de estómago y necesito el fruto de tu sabiduría para curarme.  

El viejo le miró incrédulo, pensó un momento. Luego 

haciendo un ademán de invocación hacia la dirección del “cerro 

vivo”, quedando un momento en silencio, como si orara, se volvió 

después hacia mi amigo, le tocó el vientre y sonrió.  

-La enfermedad que tienes es de la buena vida. Comes hasta 

llenarte, no sólo lo que tu cuerpo necesita, sino mucho más. 

Nosotros sólo comemos lo imprescindible para vivir; tú 

comes para sentirte lleno, hasta reventar. Eso es tu 

enfermedad, puedes curarte solo.  

- Comprendo la grandeza de tu sabiduría, dije, pero no cabe 

duda que es la iluminación de un poder mayor que debe venir 

de alguna parte.  

Casi entre dientes dijo el anciano: -Del “cerro vivo”, de la 

consulta con el poder supremo.  

-Pero ¿por qué le dicen el “cerro vivo”? 

- Ah, hay mucho que decir, pero no debe divulgarse, porque 

el cerro se disgusta por la infidelidad del hombre, y colérico 

con manda lluvias torrenciales, vientos huracanados, soles 

sofocantes, enfermedades, calamidades, plagas de animales 

dañinos; todas las fuerzas del mal pueden venir a través de su 

cólera.  

 103



 

 

 

- Yo creo, le dije, que ante el poder el mal, predomina el 

poder del bien. Si todos obramos con bondad no tenemos que 

temerle al mal; el mal no existiría siendo todos buenos.  

El viejo me miró con fijeza, una leve sonrisa se dibujaba en 

sus labios en los que temblaban unos pelos canos, ralos y largos 

como bigote y barba, tomó un bastón rústico, rayó con su punta en el 

suelo, dirigió la mirada hacia el “cerro vivo”, y poco a poco, con 

palabras lentas como sólo pensadas, fue expresándose.  

- Por el tiempo de las cosechas, cuando el sol cambia el 

camino de su paso, de la cueva que hay en alguna parte 

del cerro, sale el sonido de campanas y se oye la fuerza 

cósmica  el grito potente que sale por esa enorme boca; 

esa gran boca de cueva oscura que guarda los misterios 

de la grandeza del poder supremo. Allí está el espíritu del 

cerro. Por es que decimos que el “cerro está vivo” y a eso 

se debe que también, los hombres que predestinados, 

recibimos allí la iluminación de la sabiduría de los cielos 

y tierra para ayudar a nuestros semejantes para cuidarlos 

como a nuestros hijos; nuestro deber es protegerlos, 

curarlos, y en cierta forma, gobernarlos,  

- Nos has dicho mucho.- le dije- pero quisiera saber si 

podríamos conocer algo, algún caso en que la sabiduría 

del cerro se pusiera a nuestra vista.  

- ¡Huuuuuuummmmm! – Dijo el anciano con gravedad. 

Quieren saber mucho y eso podríamos provocar la cólera 

del cerro.  

- No estamos haciendo nada malo- le dije con firmeza.  

- Ciertamente así es – dijo el curandero- un caso de 

curación podría mostrarles. Solamente eso.  
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- Bien, esperaremos esa oportunidad. Y ¿cuándo nos la 

daría? 

- La luna estará grande dentro de dos noches y entonces 

haré mi consulta. A la mañana siguiente deben estar 

presentes para ver el tratamiento de la Nela Quej, una 

enferma que espera la intervención del poder supremo.  

- Y ¿qué tiene la Nela Quej? Dijo inmediatamente Carlos.  

- Le hicieron un mal, lo tiene en el vientre y debo consultar 

su se sana. 

Luego que nos despedimos del anciano fuimos en busca de la 

Nela Quej. Al fin la localizamos. Se veía como cansada, con el 

vientre abultado, como si fuera embarazo. Estaba pálida. Sí, 

ciertamente estaba enferma, no como el dolor de estómago de mi 

amigo Carlos. A la vista creímos que era un tumor. Su esposo estaba 

presente y dijo que desde hace dos años está así.  

Desde lugares reservados tratamos de observar los 

movimientos del anciano Ma Cux. Así fue como en la noche de luna 

llena le vimos salir de su rancho, a eso de los ocho de la noche, con 

un envoltorio entre sus manos. Caminaba sigiloso, tan en silencio 

que parecía que sus pasos los daba entre una alfombra de aire. No 

cabe duda, su meta era el “cerro vivo”. Le seguimos con grandes 

apuros para no hacer ruido. La penetración al cerro era lo difícil. Un 

caminito de venado era el que seguía el anciano. Le seguíamos a 

cierta distancia y veíamos su marcha lenta pero constante. Después 

de largo rato de subir y dar unos rodeos, entre la maleza, notamos la 
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negrura de unas rocas musgosas en que se abría una enorme boca 

pétrea, una cueva en donde entró resueltamente Ma Cux.; se adelantó 

frente a otra roca en el suelo sobre la colocó las otras cosas que 

llevaba en la mano; sacó una candela de cera y la prendió, 

colocándola sobre al roca. Quemó alguna resina, su olor trascendía y 

su humo blanquísimo se notaba con los reflejos de la luz de la 

candela. Se hincó, levantó los brazos, los abría y los bajaba, volvía a 

subirlos y así repetía la ceremonia. Con palabra ronca apenas 

perceptible dijo: “¡Oh, poder del cerro, esta candela es la Nela Quej, 

su vida está en tus manos y en tu voluntad; vengo a consultarte si 

puedo curarla, oh suprema fuerza…! 

Según pudimos investigar después, la candela que 

representaba la vida de la persona enferma, se somete al consumo 

por su propia llama; si llega hasta el final sin apagarse, la vida de la 

persona aún tiene reservas y puede sobrevivir; hay probabilidades de 

salvarla; pero si la candela se apaga a medio quemarse, la persona 

está débil y propensa a la muerte.  

El anciano rogaba u oraba, pedía, rogaba con vehemencia, 

quejumbroso a veces. La llama de la candela estaba sometida a los 

caprichos del viento, a veces se achicaba, casi para apagarse y luego 

tomaba vigor la llama  alumbraba todo el ambiente. Al cabo de un 

rato, la candela llegaba a su fin. Comprendimos nuestra situación 

embarazosa, temerosos de ser descubiertos por el anciano. Fuimos 

bajando con el mayor cuidado de no hacer ruido.  

La noche la pasamos con gran inquietud; teníamos una gran 

espera o tal vez una gran experiencia. En cuanto nos alistamos y  
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desayunamos, nos dirigimos hacia la vivienda de la Nel Quej; 

esperamos el curandero. Ma Cux, con paso firme y resuelto; llevaba 

un envoltorio grande de hojas. Ceremoniosamente entró, saludó, 

sacó una candela de cera y la prendió, colocándola en medio de la 

habitación, al reflejo de la claridad de la llama, vio a la Nela Quej 

sobre el camastro de palos rollizos. Ma Cux dijo por lo bajo: “El 

poder del cerro está de nuestra parte, la Nela lo curará”. Hablaba con 

voz inteligible; quemó hojas aromáticas y seguía su ruego, 

invocación o simplemente la repetición de oraciones memorizadas. 

Con las hojas que trajo envueltas en gran cantidad, hizo alguna 

infusión en un trasto grande de barro; se sentía un olor extraño 

cuando los conocimientos entraron y con grave voz dijo:  

- En nombre del cerro, Nela Quej, debés tomar toda esta 

medicina; debés llenar tu estómago y seguir tomando más y más; 

debés tomar toda esta agua que está en la olla, tenemos que hacer 

otra cantidad más y debés seguir tomando hasta que entre la noche. 

Sentirás mucho calor, sudarás mucho, te harán mucho ruido las 

tripas, sentirás convulsiones y tal vez como los dolores del parto. Es 

la operación que es está efectuando. No tengás pena. Te vendrá 

deseos de evacuar; debés  hacerlo en tiestos grandes o en vasijas, 

porque arrojarás sangre, mucha sangre; la irán a tirar a algún siguán 

u hoyo profundo, donde no coman los perros u otros animales. Desde 

mañana te empezaremos a dar alimentos para que recobrés el vigor 

ya en proceso de curación. La primera parte del delicado trabajo está 

efectuado. Entonces descansó el viejo, se sobó sus piernas, las estiró 

desde el banco donde reposaba.  
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Se movieron lo familiares de la Nela Quej; tendieron una 

servilleta en el suelo y el sirvieron una taza de caldo, unos trozos de 

gallina y un pequeño canasto de tortillas blancas. Pidió que igual 

servicio le dieran a los visitantes. Nosotros también fuimos atendidos 

en forma muy obsequiosa. Guacalitos de batido fueron repartidos de 

sobremesa.  

Satisfechos, el anciano nos habló para indicarnos que ya 

podíamos retirarnos y que podíamos estar de vuelta a la mañana 

siguiente para observar los resultados. Con atención nos despedimos 

y regresamos a nuestra vivienda, haciendo comentarios del caso.  

Esa noche, según la posición donde pernoctamos, de acuerdo 

al cerro que era nuestra expectación, la luna iba paulatinamente 

saliendo tras la punta de los árboles que cubría la cima del “cerro 

vivo”. Nos parecía imponente, majestuoso, era en verdad de una 

extraña gran personalidad en medio del silencio de la selva. 

Hubiéramos querido que esta noche fuera la más corta. Pensábamos 

en la Nela Quej y creíamos de verdad que la ciencia del viejo Ma 

Cux era extraordinaria, porque esperábamos un  éxito rotundo en el 

proceso curativo.  

En cuanto pudimos, nos dirigimos a la vivienda de la 

enferma. El anciano nos esperaba en el marco de la puerta, sereno, 

como lleno de una gran confianza.  

- Pasen, amigos, la enferma está débil, pero ya empezará a 

recobrar sus energías. 

Notamos el movimiento habido con las vasijas, lagunas con 

manchas de líquido sanguinolento, las iban retirando al comprobar 

que el proceso de evacuación en la Nela había terminado. Nos 

acercamos a ella; estaba como dormida, pálida pero animosa, abrió 

los ojos y una vaga sonrisa se dibujó en sus labios y contestó nuestro 

saludo.  

 108



 

 

- Parece todo bien – Dijo Carlos – pero el estómago, 

¿cómo está? 

- Esperaba que para ustedes ese detalle era el más 

importante – dijo el curandero -. Acérquense. Levantó el 

cobertor de la enferma hasta descubrir su vientre. Con 

sorpresa nuestra, éste se mostraba enjuto, disminuido 

hasta lo normal. El anciano prosiguió: - El maleficio ha 

salido, lo ha deshecho el poder de Tzul-Tacá, el poder del 

“cerro vivo”, ese cerro que seguirá por años vigilando a 

nuestra gente y salvándola de los malos espíritus.  

- Sí; lo consideramos así -dije- pero comprendo que tu vida 

no será eterna, tendrás que morir como toda criatura 

viviente; y entonces, ¿quien va a ser el que reciba el 

poder del cerro para curar a la gente, para suplir la 

efectividad de la sabiduría de lo impenetrable? 

- Este privilegio se transfiere de padres a hijos; un hijo 

tiene que ser del heredero de la sabiduría; cuando no hay 

hijo o no es apto, entonces e elige a un pariente cercano. 

El heredero de esta misión, tiene que someterse a un 

proceso de aprendizaje, someterse a las pruebas hasta 

quedar capacitado. El poder del cerro lo acepta hasta 

pasar todas las pruebas. Pero tendrá derecho a ejercer su 

sabiduría hasta que yo muera y mis restos sean enterrados 

en la cueva que está en el cerro; allí quedamos todos los 

que llegamos a conocer la grandeza del poder del “cerro 

vivo”. Nadie puede ejercer antes que haya muerto su 

maestro, porque estaría en peligro de muerte. Todos  
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saben el poder que se esconde en su interior y por eso lo 

respetan y le temen. Su voz  suena con el rayo o el trueno, su 

fuerza hace mover el aire hasta convertirlo en un peligro de 

muerte, hace caer el agua y manda fuertes calores, según 

como esté su cólera. Es poderoso, ustedes lo han visto.  

Nos despedimos del anciano y de toda la comunidad, pues 

nuestras tareas habían llegado a su fin. Recogimos nuestras 

pertenencias y con paso cansino fuimos alejándonos del lugar hasta 

donde encontraríamos el vehículo motorizado que nos volvería a la 

ciudad a varias decenas de kilómetros.  

A cierta distancia, nos volvimos para ver la imponencia del 

“cerro vivo”, sostuvimos la respiración en actitud contemplativa y en 

ese breve momento, creo, le estábamos diciendo con respeto un 

adiós y un ¡gracias!, por inspirar fe y confianza en la mente de esas 

criaturas vivientes, perdidas en el litoral de las montañas, sometidas 

al primitivismo de vidas monótonas y rudimentarias.  

El “cerro vivo” lo llevaba como símbolo de fe en mi mente y 

por muchos días anduvo en mi imaginación, como una personalidad 

grande en el horizonte inseguro de mi vida. 

Fuimos conocedores de un misterio, y el misterio, subsiste.  
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EN EL PAABANC 





 

 

 

 

En las raíces mismas del tiempo, encontramos las fibras 

añosas de este relato; hemos quitado los musgos del olvido y surge, 

con vistosidad de colores, la policromía de la vida pura y legendaria 

del ancestro indígena. 

El Paabanc139, se llama así en Alta Verapaz a las 

congregaciones festivas que conllevan finalidades religiosas de 

índole católica. Concretamente, es la festividad de los “k´ekchí´s”140, 

ceremonial de gran significado y costumbrismo que tan igual se 

efectúa en el recinto de una vivienda particular como en una ermita. 

Nuestro relato se remonta en una de éstas ubicadas en las cercanías 

de Cobán, en otro tiempo, lugar de gran afluencia de familias 

participantes. 

A la ermita de “Chi-k´an- tz´um” acudían de por todos los 

rumbos de lugares aledaños, por caminitos tortuosos unos, como 

saliendo de la profundidad del bosque otros; familias enteras 

vistiendo sus trajes de grandes ocasiones. Los hombres, principales 

en las ceremonias, dejaron sus piltrafas de miseria con las que se les 

ve dedicarse a sus tareas cotidianas, sustituyéndolas con un  pantalón 

blanco, saco oscuro, generalmente negro o azul marino, sobre camisa 

impecablemente blanca, característica indumentaria de los 

“xe´ton”141 (textualmente: raíz del árbol), los viejos de la 

comunidad. 

                                                 
139 Literalmente, “la creencia”. Tiene el matiz de acción celebrativa religiosa, siempre en el contexto 
cristiano católico. 
140 Es otra de las grafías referidas a este pueblo maya.  
141 Sigue la concepción cultural de los q´eqchíes, que dan un profundo criterio de autoridad a los ancianos 
del lugar.  



 

 

Las mujeres, no las describimos en primer puesto respetando 

las categorías del ambiente dentro de la ceremonia, ataviadas esta 

vez con apariencia hermosa, lucen güipil “pic´bil”142 blanco, unas y 

otras con bordados multicolores en el cuello y bocamanga, elegante 

enagua azul larga, cayendo hasta los pies, con matices variados en 

listados verticales o en cuadriculados armoniosos. Sobre la cabeza 

lucen un herraje multicolor o servilleta143, doblado cuidadosamente. 

Las matronas portan sobre este manto los trastos o canastos donde 

llevan el presente. 

El presente, que se menciona, consiste en lo que cada 

matrona lleva para obsequiar como contribución al festival; si es 

para beber, el consabido “batido” a base de cacao tostado y 

quebrantado, amasado con alguna especias que le dan sabor y aroma; 

se diluye en agua caliente y lo reparten las “nolas”144 en pequeños 

guacalitos policromados. Si es comida el presente, cuando no se 

prepara en forma colectiva en la cocina de la ermita, llevan por lo 

general gallina en caldo picante. 

El “xa´c-ché”, es una portada o enramada confeccionada con 

armazón de varas, simulando un arco con prolongaciones superiores 

a manera de campanario, todo artísticamente cubierto con hojas 

anchas y grandes, hojas especiales, con una cara verde y el reverso 

entre rojo y morado, fijadas con tiras de vara de caña de carrizo; 

ornamentada toda la portada con “chihitas” o pipiretas (frutas 

silvestres de color amarillo) por las noches se ilumina con candelitas 

y las protegen con hojas para que no las apague el viento. 

En este escenario pintoresco el concilio se avecina. 

Los xe´tones se reúnen en el local principal entre quienes van  

 

                                                 
142 Se refiere a uno de los modos de tejer el güipil. En este caso, el pic´bil sería literalmente “el 
perforado”, estilo que acostumbran a usar las mujeres de Cobán, caracterizado por los bordados calados. 
143 Símbolo de respeto ante lo trascendente. 
144 Jóvenes o adolescentes.  
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respetando sus categorías. El “yucuá-choch”, el más anciano de la 

comunidad, ocupa lugar de honor. Al contorno de la mesa grande se 

van acomodando en bancas rústicas los demás hombres atendiendo 

sus categorías en la organización. En este recinto sólo participan 

hombres. Las mujeres están en otra habitación aparte, espaciosa, 

alfombrada de acapetales y hojas de pino, donde permanecen 

sentadas, atentas a sus quehaceres, repartiendo por medio de las 

nolas a manera de anfitrionas. 

Ramas de liquidámbar145 cubriendo los laterales de las 

habitaciones; el “c´am-chaj”146 festoneando las vigas con arcos 

suspendidos y las hojas de pino diseminadas por todo el piso, daban 

en conjunto un olor vegetal agradable,  a la vez que ponderaba la 

majestuosidad del recinto para la solemnidad requerida. El 

incensario de barro quemado era removido por alguno de los 

personeros y nuevas volutas de humo oloroso se expandían por todo 

el ambiente, a la vez, otro recortaba las mechas de las grandes 

candelas, abundando en el altar, donde estaba colocado u plato con el 

pom que se consume en el incensario y otro plato en donde van 

depositando su “mayij”147 los asistentes (contribución en monedas). 

El Kacuá-x-benil, principal o primero de la congregación, 

daba sus instrucciones y atendía a la concurrencia, todos los más 

“mertomes” o mayordomos, en sus diferentes categorías unos 

denominadsos “x-cabil” o los segundos, otros “x-roxil” o terceros, 

“x-cail” o cuartos y los “x-obkil” o quintos, en la ramificación 

organizada de los mertomes. 

                                                 
145 Este árbol tiene una alta consideración para los eventos ceremoniales, puesto que se tilda de 
prodigioso, al ser el único que marca en sus hojas el cambio climatológico de estación, en un país que 
prácticamente carece de éstas. 
146 “Rama de liquidámbar” en lengua q´eqchi´. 
147 “Ofrenda” 
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Mientras se sucedían las pláticas preliminares del congreso, 

entre ellos se iban turnando en el manejo de incensario en avivar las 

llamas de las candelas. Mientras tanto, las matronas preparaban las 

bebidas y repartían por medio de las nolas que entraban, y salían 

portando en cada mano una servilleta con un guacalito humeante de 

batido. En cuanto al reparto del “boj” corría a cargo de los hombres 

jóvenes. Las nolas entraban y salían activas  atentas, algunas con 

actitud discreta y pudorosa. Pasaban correlativamente entre los 

contertulios ofreciendo las bebidas con la cortés expresión: “uc´an  

k´ixná148”. 

A ese menester se dedicaba la Rux Cacao (Rosario), nola 

quinceañera que trataba de disimular pudorosa los pliegues de su 

vistoso güipil con sus formas nacientes de mujer. Se paró frente a un 

extraño asistente, apuesto mozalbete que aparentaba a lo más veinte 

años y que resultó llamarse Cux (Marcos) Macz. Éste tomó el guacal 

humeante, agradeciendo con una sonrisa; meció el guacal y apuró  

un trago del contenido, vio fijamente a la nola y éste bajó la mirada 

ruborosa. El galán apuró el resto del batido devolviendo el guacal 

con un expresivo “bantiox”149. La nola hizo un mohín gracioso y se 

retiró. El reparto se sucedía con una marcada frecuencia, unas veces 

con batido y otras con atol150. Ya más tarde, intervinieron los 

hombres en el reparto de “boj” que cayó a manera de diapasón, 

subiendo el tono de voz de la concurrencia. 

Mientras tanto, la Rux Cacao siguió repartiendo bebida al 

igual que las demás mozuelas; pero, era inevitable que entre la Rux y 

Cux Macz había nacido una corriente de mutua simpatía. 

Confrontaron en carácter, era más que evidente. Él se atrevió a  

 

                                                 
148 Aquí tiene, con permiso. 
149 “Gracias” 
150 Bebida dulce a base de maíz. 
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decirle al devolverle el guacal:  “cajó x-sail la oc´a” (qué sabrosa tu 

bebida). Ella por momentos inmóvil, bajó la vista e instintivamente, 

con el pie derecho empezó a mover las hojas de pino sobre el suelo. 

Al retirarse, alzó la vista y sonrió al muchacho. La conquista era 

inminente. 

La reunión tomó animaciones de fiesta, bulliciosas 

conversaciones, carcajadas y gritos; hasta el arpa pareció sonar más 

fuerte y se notaban los arpegios de los otros dos instrumentos que 

formaban el sonoro trío musical: el violín rústico y la guitarra-sú o 

sea con caja de tecomate o calabaza. Entre la bullanguería surgió Lix 

(Andrés) Cucul, quien, aproximándose a los músicos, se encuclillo y 

empezó a golpear con el puño derecho la caja del arpa. El pum, pum, 

resonaba cada vez más fuerte. Todos gritaron cuando del patio de la 

ermita fue disparado un cohete151, señal de que la festividad 

cambiaba de acción; y vendría entonces de camino la ofrenda del 

toro que se quemaría dentro de poco. Dos morteros estallaron con 

gran estruendo que fue haciéndose eco por todas las colinas 

cercanas. La alegría estaba en su máximo. 

Velas de arrayán y ceras siguieron llegando al altar y las 

personas que las portaban, prendían alguna para avivar la luminaria 

interior. Sonaban las monedas en el plato del “mayij”. Todos 

contribuyen, todos actúan, cada quien forma parte activa de la 

festividad. 

Cux Macz había cobrado ánimo en sus ilusiones amorosas y 

la Rux Cacao respiraba emocionada cada vez que el muchacho le 

dirigía alguna frase amable. Hasta que al fin él se atrevió a decirle: 

“Chinausat nola” (eres bonita patoja). 

                                                 
151 Se dispara el cohete o “bomba” en los tres de los momentos cruciales de la celebración. Uno de ellos, 
es al llegar el “celebrante” o en el momento inminente del comienzo. 
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Y como ella toleraba sus frases y las aceptaba con discreción 

y asentimiento, él volvía a las andadas con más ánimo; ella, 

evidentemente, simpatizaba con el muchacho. Por lo tanto, 

intencional, o no, los encuentros personales siguieron más frecuentes 

en el curso de la ceremonia. Al final él planteó la meta: 

- “¿Ma tat sumlac cuikin?” (¿Te casarías conmigo?) Preguntó 

él. 

Ella tardó un poco más moviendo las hojas de pino con el 

pie, levantó los ojos hacia su acompañante y como cobrando ánimo, 

maliciosamente dijo: 

- “Ma re taná” (Tal vez sí…) Y dio la vuelta vivaz y 

sonriente hasta perderse entre la gente. 

Los vecinos al muchacho y que oyeron las mutuas 

expresiones se secretearon entre sí y el comentario corrió de uno a 

otro, como mecha encendida, hasta llegar a los oídos de Lix Cucul, 

quien estaba en esos momento golpeando la caja del arpa, marcando 

el compás del son que ejecutaban los músicos. Los soplones le 

hablaron al oído y él atento, al momento dejó de golpear el arpa. Era 

un muchacho de músculos duros y fuertes. Se fue incorporado con 

mirada áspera hasta quedar de pie cuan largo era. En ese momento le 

ofrecieron un guacal de “boj”, lo aceptó y apuró casi sin respirar; se 

limpio la boca con una manga del saco y miró retador hacia donde 

estaba sentado Cux Macz. 

Dando traspiés, salió Lix Cucul al patio, seguido por la 

mirada expectante de la gente. Ya en el patio lanzó un grito 

prolongado y fuerte, rompiendo la tranquilidad de la reunión. 

Presagios de la tormenta. El grito: ¡Iii…ja…jaiiii!, dejó en suspenso 

por un momento las actividades y hasta la música hizo un paro 

forzoso. Después se oyó algo claro y tajante: 
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- “¡Cux Mecz, quim arrín x-mi a ná!”152

El reto había sido planteado; el insulto hirió las entrañas del 

aludido, pues nada menos había insultado a su madre. 

Con prontitud se paró el aludido. Todo el consejo de 

mertomes permaneció inmóvil. Cux Macz salió al patio, las mujeres 

curioseaban y la Rux Cacao en u rincón de la cocina temblaba 

preocupada y temblorosa. 

El reto llegó a la culminación. Apenas si mediaron palabras; 

el nombre de la nola dio la clave de la discordia. Luego fueron las 

manos; por ratos era lucha salvaje. Caían y se levantaban. Se diría, 

dos fieras liadas en lucha mortal, un puma contra un tigre, tal vez… 

Jadeaban, vociferaban sordamente y los golpes sonaban como si 

fueran en la caja misma del arpa. Cux Macz tendría ventaja por estar 

sobrio, pues en verdad no aceptó bebida embriagante, sólo el batido 

que le brindaba la nola. 

Fue informando el “yuguá-choch”, viejo añoso y endeble, 

pero enérgico en sus determinaciones; conferenció con el “kacuá x-

benil” y dispusieron que a los dos de la pelea se les separara y fueran 

traídos frente al consejo. Fue difícil hacerlo; los dedos férreos de los 

de la reyerta se asían fuertes a la carne misma del contrario, donde 

casi no quedaba ropa, rasgada por la lucha. Al fin atendieron, 

separados por mertomes fueron conducidos a la sala principal de la 

reunión. 

- ¿Carrú ne que cul?- (¿Qué les está pasando?). Dijo con voz 

severa el kacuá x-benil. 

                                                 
152 Qim arrim es un imperativo que puede traducirse por “ven aquí”. X –mi- a ná (literalmente “la vagina 
de tu madre”) es el peor insulto que puede proferirse en lengua q´eqchi´. 
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Lix Cucul dijo con voz entrecortada por la fatiga: 

- Me está quitando a mi futura mujer. Mis padres pidieron a 

la Rux Cacao desde cuando éramos chicos para que fuera mi 

mujer y esa promesa debe cumplirse. Un foráneo no debe 

hacer eso conmigo; y, con tono altanero terminó diciendo: 

“¡Nax nau li Dios!” (¡Lo sabe Dios!) 

Cux Mecz, sereno, acentuando sus palabras dijo: 

- Yo no soy de fuera, soy de este lugar; mis padres me 

llevaron a trabajar a otras tierras; ellos murieron allá, no sin 

antes decirme que aquí dejaron propiedades que son mías, me 

pertenecen por herencia. He venido a ocuparlas, a trabajar 

con ustedes, a ser parte de la comunidad de “Chi-k´an-tzum”, 

pero estoy solo, estoy seguro de que mis padres no 

“pidieron”, como es antigua costumbre, alguna nola para mí, 

para que sea mi mujer, por lo que me considero libre de 

buscarla. Aún las fieras y animales del bosque tienen ese 

derecho; ¿por qué no lo voy a tener yo que soy humano entre 

ustedes? Precisamente, yo he sentido el fuego de los ojos de 

Rux Cacao y ha prendido llama de cariño en mi corazón. El 

“pom” y las velas del altar han saturado de bondad mis 

propósitos y yo estoy dispuesto a pedirla y que sea mi 

compañera, si ella lo acepta, porque la quiero. Les pido que 

ella declare lo que siente. 

A la par que hablaba Cux Mecz, Lix Cucul alegaba, vociferó 

iracundo, más aún mediante los efectos de lo que había tomado. 

Conferenciaron los mertomes. El “yuguá choch” quiso hacer 

valer la tradición y la imposición de las costumbres153. Otro del 

consejo dijo que se atendiera lo solicitado por Cux Macz y que se 

oyera a la 

                                                 
153 El rito de la pedida de mano, y el contrato matrimonial, responde a todo un protocolo en el que los 
interesados prácticamente no intervienen. Las familias llegan a un acuerdo, que suele ser respetado con 
celo. 
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Rux Cacao. Así se hizo. 

Temblorosa, con pasos vacilantes y la vista perdida en el 

suelo, retorciendo nerviosamente unas hebras de pino entre sus 

dedos, fue acercándose Rux Cacao a la mesa principal y luego que se 

le interrogó en presencia de sus padres, se expresó con voz apagada 

por la emoción: 

- Estoy sabiendo que mis padres aceptaron compromiso con 

los de Lix Cucul para que de grandes fuéramos esposos. Esto 

yo no lo sabía y él nunca me ha manifestado cariño, más bien 

ha sido soberbio y vanidoso. Nunca le he querido porque 

nada me ha dicho. En cambio este “chajom”154, ha abierto 

mis oídos con sus palabras y… - dijo resuelta pero con cierta 

timidez- yo siento que lo quiero. Si él me “pide” yo aceptaría 

con gusto. Pero mis padres me hacen fuerza de juntarme con 

Lix Cucul, prefiero que me trague un “siguán” de los tantos 

que hay en esta región. “Nax nau li Dios”. 

Hablaron los padres de la nola y dijeron que en verdad era 

costumbre antigua entre ellos, como todos lo saben, comprometer a 

sus hijos desde niños para que de grandes sean marido y mujer, pero 

a la vez comprendían ante las nuevas costumbres, que su hija tiene 

derecho a buscar su destino, según sus propios sentimientos. La 

dejamos en libertad de decidir. Que perdonen los padres y el propio 

Lix Cucul, por quebrantar nuestra promesa; pero, ante todo, nuestra 

nola tiene derecho a su vida. 

- “Jo ´can ta´ná” (tal vez así sea), decían a coro los “x-

beniles”, como dando su asentimiento a que esos amores 

siguieran su curso, tal como espontáneamente se había 

iniciado. 

                                                 
154 Muchacho, joven 
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A todo esto, Lix Cucul seguía vociferando, pero poco a poco 

lo fue aflojando la ebriedad y posiblemente el cariz de las opiniones 

que lo hicieron sentirse fracasado. Dando tumbos, se fue perdiendo 

en el tumulto, auxiliado por muchos amigos. 

Prosiguió el desarrollo de las ceremonias después de este 

paréntesis sentimental. Sonó un cohete y el “x-benil” ordenó la 

quema del toro, pero antes estallaron seguidas dos cámaras, petardos 

muy usados en estas festividades. Pocos momentos después ante la 

expectación de los vecinos aglomerados, el juego y la quema del 

torito se hizo realidad, ante la bullanguería de chicos y grandes. 

El “chajom”, como se le había calificado a Cux Macz y la 

“tuk´ixk155” del cuento, el muchacho y la muchacha Rux Cacao, se 

buscaron con la mirada, como invitándose mutuamente a reunirse y 

como obedeciendo a esa supuesta consigna, pocos momentos 

después se juntaron para platicar en voz baja. 

El trío musical entonó nuevos sones y hubo quien golpeara la 

caja del arpa con  sonoridad. La expectación fue novedosa y general. 

A los compases del son y a pedidos de sus amistades, iniciaron su 

baile de compromiso los dos jóvenes enamorados. El Paabanc tuvo 

un final grandioso: Había triunfado el amor. 

                                                 
155 Muchacha, joven. DIGEBI, en Vocabulario de neologismos pedagógicos (2003), recoge esta palabra 
bajo al grafía “t´ujixq”. 
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OTRA VEZ EL 

CACIQUE 
(Participación en el Certamen Nacional del Cuento, 

promovido por el Grupo Sakertí en 1953, en Guatemala Capital. 

Obtuvo mención honorífica. Publicado posteriormente en el libro 

Cuentos Verapacenses, en agosto de 1968) 

 

 

 

 

 

 





 

 

 

 

 

Algarabía de los pájaros; mar turbulento de clorofila en la 

agitación inmensa de las selvas. Ante el amplio panorama, extasiado 

dilataba en profundo los pulmones, deseoso de adentrarme en las 

selvas y ser la selva misma con su hálito llegando hasta mis venas. 

Lejanías de la Verapaz; rincón de maravillas y misterios bajo los 

cuales se arrastran reptiles y aborígenes, unos en la hojarasca y otros 

en su miseria, lagado ignominioso de la conquista. Extasiado, dilato 

la mirada por sobre los picos y faldas de los bosques en un oteo 

incansable de cielo y distancia, en un afán de adaptación 

inconmensurable.  

Recreo espiritual en una de tantas fincas de a región; eso es 

todo. Volvamos a la realidad. 

Apenas iba disfrutando las primeras horas en la finca  ya 

había surgido con mi amigo Juan Manuel, el administrador, la 

primera discusión al respecto de un tema de actualidad: justicia 

social para la liberación del indio.  

¿Cómo iba a ser posible que pudiera estimar él cualquier 

fundamento elemental de justicia social? ¡Lirismos! ¡Palabras! 

¡Palabras! Ese era su argumento; la realidad es lo justo y 

verdadero… 

¿Que las mozadas se vistieran de harapos? ¿Que se agotaran 

de sol a sol, bajo el trabajo? ¿Que murieran de hambre, de miseria  

 

 

 

 

 



 

 

o de fiebre palúdica? ¡Qué más da! La muerte llega para todos. Ellos 

están en su ambiente, en su causa, en su sino ¡eso es todo!156. 

Pensando en esto y pensando en todo, el silencio se hizo 

grave entre ambos era como si un torrente de lejanía se adentrara en 

mi espíritu.  

Entre los montes circunvecinos a la casa de la finca, se 

destacaba por su forma un montículo cónico, casi regular; las más 

caprichosas deducciones se me antojaban al respecto de su 

existencia: ¿Algún templo? ¿Alguna tumba de nuestros antepasados? 

Lo cierto es que me infundía algo de misterio, de curiosidad.  

- ¿Has observado alguna vez ese montículo? Le pregunté a 

mi amigo, como volviendo a la realidad después de un estado 

soñoliento.  

- A, ¿ya has reparado en él?, pues sí, algún asiento antiguo de 

familia indígena.  

- Pero, ¿has encontrado algo de su ancestro? 

- Tonterías; pedazos de piedras labradas, tiestos, figuritas de 

barro y tantas cosas más de su primitivismo rústico y pobre.  

- Desearía escalar su cima, insistí, ¿me lo permites? 

- Claro, hombre, te llevaré mañana y te darás gusto, ya que le 

das tanta importancia a la situación de los naturales, me 

contestó, sin poder disimular su tono de reproche e 

inconformidad.  

Lástima que los grillos, con su chirriar impertinente, 

anunciaban la llegada de la oscuridad que parecía filtrarse en todas 

partes o bien, salir de las oquedades a teñir el ambiente; la noche nos 

transportaba  a otro mundo, un mundo invisible; bichos se  

 

 

                                                 
156 Con esta actitud irónica, el autor lleva al extremo la crítica desgarrada hacia la figura del  finquero y su trato al 
indígena.  

 127



 

 

Identificaban por su interminable musicalidad en diferentes 

tonalidades, minúsculos gusanos e insectos que proyectaban ráfagas 

de luz simulando un pequeño ambiente cósmico. De no ser lo 

avanzado de la hora, hubiera intentado visitar de inmediato aquel 

montículo; tal había cautivado mi atención.  

En el círculo familiar de Juan Manuel, conversábamos 

incansablemente como entretención de sobremesa. La chiquillada, 

pues el matrimonio era prolífico, terciaba con ocurrencias o con 

impertinencias que de todas maneras nos divertían.  

La casa es de dos pisos y construida de madera; en esos 

momentos ocupábamos el piso bajo.  

La marcha de las horas fue apagando aquella animosidad y 

los más pequeños de la prole fueron abandonando su asiento para ir 

en busca del lecho. ¡Aseguraría no haberme equivocado! En las 

habitaciones superiores sonaron pasos acompasados y graves que, 

sin quererlo, me impresionaron. Observé con atención a mis 

acompañantes y únicamente pude notar un cambio de miradas entre 

los esposos. Seguimos la charla; momentos después, los pasos 

sonaron en la habitación contigua, siempre con la misma gravedad, 

repercutiendo un eco de misterio. 

- ¿Quién es el que anda en forma tan misteriosa? Pregunté.  

- Ninguno dijo con aire de indiferencia mi amigo; es el 

misterio que encierran las casas de campo, principalmente las 

construidas de madera. Nosotros ya estamos acostumbrados a 

estos ruidos, son inofensivos.  
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- Algo de estos misteriosos ruidos en las casa de campo me 

relataba mi padre, quien pasó casi toda su vida en fincas. 

Agregué como invocando serenidad. 

No, ¡pero no estoy equivocado! Claramente oí que 

manipulaban el pasador de la puerta a la vez que ésta se abrió como 

impelida por el viento. Instintivamente me paré y salí a ver, nadie se 

movía afuera. 

- Cuidado con tus nervios, me recomendó Juan Manuel, de lo 

contrario no podrás dormir solo.  

Todos reímos; volví a mi puesto y continuamos la charla; 

pero los pasos sonaron nuevamente en el piso superior; con una 

sonrisa quise demostrar indiferencia.  

Ya en mi lecho, pensaba si yo había apagado la luz o una 

ráfaga de viento había llegado hasta la vela, aunque puerta y ventana 

estaban cerradas; lo cierto es que todo se tornó en tinieblas y 

silencio… 

Nuevamente los misteriosos pasos sonaron en el corredor; sí, 

mis oídos no podían engañarme. El pasador de la puerta giró, estaba 

seguro que había girado; se abrió la puerta y una vaga claridad 

exterior dibujó una curiosa silueta humana dentro del marco de la 

misma puerta. Aquella forma humana se me fue aproximando y 

como que su presencia y proximidad le dio más claridad al ambiente; 

ahora sí podía distinguir sus facciones; se trataba de un indio 

enorme; pero ¡qué curiosa vestimenta! Su cuerpo musculoso 

semidesnudo, ligeramente cubierto por un cinturón, cuyos extremos 

colgaban por delante y atrás en forma de taparrabo; algo adornaba su 

cabeza, como un pequeño casco lleno de grabaciones y plumas de 

colores; con aretes, collar y brazaletes que aparentaban de jade157. 

Era imponente su presencia; una lanza con preciosa punta de 

obsidiana  

 

                                                 
157 Descrito con todos lo atributos de los mayas precolombinos, tal y como los estudios de arqueología los 
ha caracterizado 
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sostenía con la mano derecha. Su mirada…pero ¿qué es esto? Sentía 

el efecto de su mirada, penetrante, sugestiva, y en cambio en sus 

facciones no se distinguían claramente los ojos; por momentos todo 

él borroso, algo traslúcido, pero no, ahora sentía el peso de su lanza 

y de su brazo oprimiéndole el pecho. ¡Qué voz tan severa! Habló, sí 

habló en dialecto quekchí158, fácil de interpretar. 

“Nuestros dioses montañas; nuestros dioses de las honduras; 

en las cuevas y en las rocas, están enojados. ¡Hombre blanco 

destruye nuestra raza; la sangre divina se secó en el pedernal y 

nuestras tumbas las destruyen y profanan! ¡El llanto de los dioses 

inundará los campos! El fuego divino bajará de las nubes y quemará 

la resina olorosa y entonen libremente nuestros sacerdotes sus 

salmos y oraciones”. 

Ahora ya no era la lanza la que oprimía, era un fémur, 

enorme fémur humano. La voz se me anudó en la garganta y mi grito 

se ahogó en silencio y fue nula mi voluntad. 

“Hombre blanco, los dioses sienten cólera de siglos; ¡que 

vuelvan nuestros huesos y nuestros haberes a las tumbas sagradas! 

Estas tierras, sin límites, ni fronteras fueron de nuestros dioses y para 

todos sus hijos. El hombre nuevo quiere valer más que el poder 

divino y juega con todo lo nuestro que es sagrado. ¡Sangre seca en el 

pedernal! ¡Silencio en las cuevas, en las rocas y en los montes! 

¿Dónde están nuestros templos? ¿Dónde nuestros reyes y jefes? ¡Con 

voz de siglos clamamos misericordia! ¡Hombre blanco, responde!159 

 

                                                 
158 De nuevo el autor cambia la grafía. 
159 No sólo pretende hacer una dura crítica a la conquista de las tierras americanas por parte de los 
españoles; además, arremete de forma directa contra toda la situación de saqueo y tráfico de restos 
arqueológicos que ha sacudido el país, y en concreto, esta región, durante décadas. Sierra Iboy estuvo 
muy concienciado con este hecho. 
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El fémur aquel, con toda la fuerza del brazo rústico y 

musculoso del extraño visitante, me oprimía el pecho con tortura de 

silencio.  

El saludo festivo que con múltiples arpegios tributaban 

infinidad de avecillas a los primeros albores del día, me hicieron 

asomarme a la ventana. ¡Qué hermoso despertar de esta naturaleza! 

Allá está en montículo; un mundo de cavilaciones me inmutaba. 

¿Había soñado? 

Al reunirnos para el desayuno, Juan Manuel y su esposa me 

observaban con curiosidad.  

- Podría asegurar que no dormiste bien anoche- dijo Juan 

Manuel.  

- Te veo con el semblante demudado, con señales 

inequívocas de desvelo o preocupaciones.  

- Pudiera ser que ambas cosas a la vez, le respondí sonriente. 

Luego les empecé a relatar lo que no podía asegurar si fue un sueño 

o visión, tenía tan patético en la imaginación lo ocurrido, que mi 

relato fue abundante en detalles, con un verdadero realismo. 

Terminado que hube, siguió un proceso de meditación que nos 

embargó en silencio. Luego, mi amigo dijo:  

- Nunca he querido darle importancia a nuestra raza aborigen, 

mucho menos a sus antepasados; he desdeñado el valor, por 

pequeño o grande que sea, de todo vestigio de su lejana 

existencia, pero ahora, repitiéndose esta escena fielmente por 

tercera vez, después de cierto hallazgo, precisamente en al 

cima de ese montículo que tanto llama tu atención, 

sucediéndome a mi primero, a mi señora y a ti en igual forma, 

ya es para preocuparse.  
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Fuimos al piso superior y del desván bajó Manuel una caja de 

madera; la abrió y con asombro mío, quedaron al descubierto restos 

humanos, osamenta de cientos de años atrás, además, variedad de 

prendas de jade y figuras de cerámica, tiestos, etcétera. Los restos 

humanos consistían en una enorme calavera que tenía en la parte 

craneal, como soldado al propio hueso, una especie de casco de barro 

quemado, con múltiples grabaciones y sobrerrelieves; un fémur 

igualmente grande; se deducía haber pertenecido a un hombre 

corpulento de elevada estatura.  

- El montículo que te había fascinado,- me dijo mi amigo-, es 

respetado por los indios; nadie se atreve a subir a su cúspide y 

cuantas veces he querido que cultiven en él, me han puesto 

infinidad de obstáculos y excusas. Intrigado por esa actitud de 

los mozos, llegué a explorarlo; mi primer hallazgo fue un 

pequeño disco de jade a manera de medalla, con agujero para 

suspenderlo. Insté a un caporal, se excusó hacerlo; sin 

embargo, tuvo al fin que acompañarme, dadas mis 

exigencias. En la cima –continuó relatando mi amigo-, 

después de desmontar y limpiar cuidadosamente, 

descubrimos una meseta de argamasa, es decir de mezcla y 

piedra. Creí al principio que fuera el piso de una destruida 

vivienda, pero luego comprobé, al andar encima, que se 

trataba de algo distinto. Al desprender unas cuantas piedras 

por medio de golpes de piocha160, quedó visible la oquedad 

de una tumba. De ahí extraje esto; lo he guardado con la idea 

de mandarlo al Museo Nacional y hubiera seguido 

excavando, a no ser que en la noche de ese mismo día, el 

cacique161 se me 

                                                 
160 Herramienta de boca cortante.  
161 “Cacique” o “señor principal” se aplica sobre todo, a los señores indígenas  que estaban al frente de 
una región, con atribuciones políticas y militares.  
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 apareció por primera vez, desde entonces oímos pasos y 

tantas manifestaciones más, vive con nosotros; no me causa 

terror, pero sí comprendo que debo devolver a su tumba los 

restos que guardo inútilmente. Tal vez así descanse de su 

perturbación. ¿Cómo es posible esto? ¡No sé! 

Otra vez el cacique, -pensé-, ¡qué misterio de siglos se 

guardan en ultratumba! 

Durante los pocos días que tardó mi permanencia en la finca, 

el montículo aquel fue objeto de continuada contemplación por parte 

mía, pero sintiendo desde entonces, el gran respeto que los naturales 

le tributan, como algo sagrado, como monumento a su antigua 

pujanza, de su antiguo poderío, de sus dioses y de su raza.  
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PREÁMBULO 

 

El ancho y prodigioso suelo de Guatemala, es como un libro 

abierto a la posteridad; por donde quiera el interesado investigador 

encuentra con abundancia los más ricos y curiosos testimonios de la 

estirpe nativa, que se refleja a través de las diferentes épocas de su 

historia.  

Incontables teorías se han vertido en cuanto a la identidad y 

procedencia de sus primitivos pobladores, al extremo que cada vez 

se identificar con más acierto su ascendencia y origen, pues los 

variantes aspectos que se descubren, complican esa tarea. Se atribuye 

el origen de nuestra raza a fenicios nómadas, asiáticos aventureros, 

egipcios o europeos. Los rasgos que se encuentran en figuras 

grabadas en cerámica, dan mucho qué pensar.  

En el medio nacional abundan los aficionados a la 

arqueología, a la paleontología y los hay atrevidos espeleólogos, que 

esculcan las riquezas ocultas (riquezas de sentido histórico), muchos 

de estos investigadores las manosean o despilfarran, sin mayor 

sentido científico investigativo. Mucho de este testimonio fecundo se 

pierde en manos profanas162.  

En torno a estos afanes, es que se descorren los relatos de 

este cuento.  

                                                 
162 Incide en la crítica. 



 

 

PANORÁMICA 

 

Si desde las alturas variantes del suelo altaverapacense nos 

preocupamos en observar y seguir la trayectoria del correr lento y 

sonoro del majestuoso río Cahabón163, nos parece ver a un simpático 

patriarca que, lentamente y con musicalidad divina, va regando 

grandes extensiones de tierra labrantía para el cultivo de sus 

moradores; y como un verdadero artífice del lienzo y el pincel, va 

dejando bellísimos paisajes de lado a lado de sus riveras164. Se 

observa en quietas aguas ese peculiar trasluz de profundidad, su azul 

se hace atractivo y hasta es oportuno para darse un baño fresco y 

perdurable. Otros aprovechan la pesca y la cacería por sus frescas 

orillas sombreadas.  

En las partes bajas del recorrido de este río, se intensifica el 

clima caliente por allá por esas tierras bajas, cuando es indispensable 

cruzar caminos montaraces o veredas zigzagueantes bajo los efectos 

del cadente sol, es oportuno y causa indescriptible placer gustar una 

jugosa piña, unos suaves canutos de caña o cualquier otra fruta, de 

las que la mano de Dios puso en estos lugares  

En estas largas caminatas es frecuente descubrir algo que a la 

vista se identifica como vestigio histórico, como reliquia de pasados 

tiempos. 

Cabe considerar que los pobladores, nativos indígenas, 

ocultan respetuosos y hasta temerosos, todo lo que evidencia obra de 

sus antepasados, evaden descubrir o denunciar estos lugares, por 

mediar temores supersticiosos que se traducen en profundo respeto y 

hasta prohibitivo esculcar el pasado de sus “Xe-tones”, o sea,  

 

                                                 
163 Una de las arterias fluviales fundamentales de la Verapaz. 
164 Grafía adoptada por el autor en la edición original. 
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Antiguos moradores, por lo que rehúyen visitar montículos, cerros o 

cualquier lugar con esas características, cuevas o monumentos de 

contenido histórico.  

Contemplando las extensiones panorámicas, llega la ocasión 

de observar de abajo hacia arriba; el horizonte norte se cierra con 

altivas moles montañosas tal y como la legendaria “Shaán Itzam”, 

que personifica en la leyenda Ke´kchí de la aparición del maíz165. Su 

mole rocosa apenas cubierta de vegetación, es atalaya sobre el valle 

del río Cahabón, dominando gran parte del municipio de este 

nombre. 

En la parte opuesta a esta eminencia, del lado derecho del río, 

hay una sucesión de montículos elevándose desde un altiplano y 

nivelan su altura en pequeñas colinas redondeadas, que dan el 

aspecto de mamas pletóricas vueltas hacia arriba; como incitando a 

los dioses a gustarlas. Se cuenta que en uno de éstos existen vestigios 

de construcción antigua, especies de tumbas hechas de argamasa, 

que los exploradores criollos han respectado hasta ahora, o no saben 

de su existencia, pues corrientemente están expuestas a la 

destrucción, por aquel afán de buscar tesoros enterrados.  

Termina esta pequeña y curiosa cordillera, tirando hacia el 

oriente, y por la aldea de Tzalamtún (Tzalamtum), con un cerro 

grande, de forma cónica, que se divisa desde larga distancia. Por las 

faldas de este cono rodea un pequeño camino de herradura que de las 

tierras bajas, a orillas del río Cahabón, conduce a los altiplanos de 

muchas aldeas muy pobladas: Pinares, Santo Domingo, Chipoc y 

muchas más. Este se distingue por su forma casi regular y su color 

barroso. Su apariencia es rocosa y poco poblado de vegetación;  

 

                                                 
165  Se basa en las creencias del “Popol Vuh”. 
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es señalado como el asiento de leyendas y de poseer riquezas 

arqueológicas, razón que lo llena de prestancia y más aún, en la 

imaginación de los campesinos, que le dan un tinte novedoso y de 

singular respeto, porque entra en los que ellos dicen “cerros vivos”. 

 Esas características hurgan a intentar una investigación. 

Los primeros pasos en ese afán son alentadores. Todos 

coinciden en opinar que ese cerro encierra grandes vestigios 

históricos, pero los primeros informantes vacilan en dar testimonios 

fehacientes.  

Con los nativos indígenas ni que pensarlo; se encuentra 

completo hermetismo por influencia de peculiares supersticiones; 

temen acercarse a esas zonas de proyección histórica, porque creen 

que deambulan fantasmas o espíritus que cuidan de los bienes de sus 

antepasados. 

Pero, he aquí que se cuela la noticia de que tres jóvenes 

maestros rurales hicieron exploraciones en este cerro. Nuestros pasos 

van en busca de ellos. 

No fue difícil localizar a Daniel, jovial y de modales 

sencillos, que se muestra presto a entablar conversación. 

Escucha con interés nuestra exposición de motivos y hacia 

dónde nos lleva la curiosidad, que no es otra cosa la que nos anima. 

- Es cierto lo novedoso de este cerro;- nos contesta con 

interés-, aparentemente no contiene nada; sin embargo, con un poco 

de diligencia y curiosidad se van localizando objetos curiosos, 

interesantes. En sus faldas rocosas se encuentran restos de cerámica 

que a la vista revela su antigüedad: figuritas de barro quemado y  
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trozos de obsidiana. Esto ya es para pensar que algo mayor puede 

encontrarse. Su nombre original indígena es “Cuol Cuol”, cuyo 

significado ignoro, pero también le llaman los indígenas “K´aguá166 

Yaxbatz”, o sea en castellano “El señor Yaxbatz”. 

Con este dato inicial a manera de premisa, consideramos 

estar ya en el campo deseado de nuestras investigaciones; hurgar la 

conversación sobre el tema es lo oportuno y así lo hacemos. 

-Por este sugestivo nombre que parece de personaje- le 

decimos- , ¿cree usted descubrir algún linaje por decir así, de 

lo que es en verdad? 

-Va a creer- contesta-, es considerado como asiento de la 

armería de las huestes del gran cacique de Chamelco, don 

Juan de Matalbatz167. De ahí me imagino la aplicación del 

segundo nombre “K´aguá Yaxbatz”. 

- Pero, - insistimos- ¿cómo es posible que ese pico cónico y 

despoblado de vegetación, sea considerado la armería de 

Matalbtaz? 

- Voy a explicarle: se encuentran muchos vestigios en sus 

faldas, eso es relativamente poco, pues oculta grandes 

galerías en su interior en espaciosa gruta o cueva, como se la 

llama corrientemente. Es relativamente poco lo que se 

conoce; sin embargo, es suficiente para aceptar esa 

aseveración. 

Y continúa: - Algo de su contenido se fue escapando a la 

discreción de los indígenas. Ellos son muy reservados; guardan sus 

conocimientos con verdadero secreto, pues temen revelarlos porque 

con ellos es disgusta el cerro y éste se “cobra” la indiscreción con 

algún maleficio, enfermedades o mala suerte. La credulidad indígena 

                                                 
166 “K´aguá” , “Kawa” o “Kacuá”. DIGEBI (Dirección General para la Educación Bilingüe de Guatemala) 
recomienda el uso de los dos últimos. Literalmente “señor”. Se aplica también a Dios. 
167 “El Primer Cacique”. Venerado en esta región por su valor, y porque no se arrodilló ante el rey de 
Castilla. Artífice de la entrada pacífica de los españoles en la región verapacense. 
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Acepta que algunos cerros están vivos, que tienen personalidad 

latente. Y esta categoría se le atribuye precisamente a los que 

guardan vestigios históricos. Cerros como éste lo reservan los brujos 

o curanderos para sus ritos. En principio, al encontrar sus faldas, 

objetos de evidente antigüedad, como figuritas elaboradas de barro 

quemado obsidianas, tiestos y pedazos de jade, poco a poco se les 

fue escapando alguno que otro detalle  a los nativos. Todos es 

cuestión de platicarles y ganar confianza, aunque lleva tiempo. 

- Y, ¿logró algo? 

- Sí, - nos dice-, lo suficiente para confirmar que en esa mole 

rocosa hay una gran cueva, casi desconocida, pues su entrada 

está muy disimulada y es una cavidad estrecha, ligeramente 

vertical al principio, luego se expande con amplitud. Los 

nativos niegan conocer esa cueva; es muy posible; ya se ha 

dicho, son muy respetuosos de todo lo que encierra obra de 

sus antepasados. Sin embargo, algo van refiriendo, conforme 

adquieren confianza con la persona que los interroga. 

Así fue  como este amigo informante, juntamente con dos 

compañeros suyos, fueron interesándose por aclarar todo misterio en 

torno a lo dicho. Descubierta la entrada, pusieron manos a la obra 

para efectuar una incursión las entrañas del cerro “Cuol Cuol”. La 

entrada, apenas con amplitud para el paso escurrido de una persona, 

fue siempre necesario hacerle una ampliación para el paso escurrido 

de una persona fue siempre necesario hacerle una ampliación previa, 

lo que las rocas permitieran. 

- Llegó el día más memorable de la aventura, - nos dice 

nuestro informante-, iniciamos nuestro ingreso cuando 

empezaba a clarear la mañana, con toda la emoción y 

expectación del caso, pasos cautelosos hacia lo desconocido.  
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El tiempo pasó sin medir las horas. Todo paso era sugestivo y 

de labor entretenida. Cuando salimos de la cueva, eran las 

cuatro de la tarde. Volviendo al principio de nuestra entrada, - 

prodigue- apenas vencido el pasillo estrecho, nos 

encontramos en una amplia cavidad de la cual descubrimos 

tres salas sucesivas, con diferentes características entre sí. En 

la primera encontramos dos puntas de flecha de obsidiana 

color tirando a café claro, de tres a cuatro pulgadas de largo 

por dos de ancho; encontramos también retazos del mismo 

material, costitas de barro y objetos de jade. 

Refiere que en la segunda sala encontramos vasijas y tiestos 

como utensilios de cocina y figuritas de barro quemado. En la 

tercera, para sorpresa de los exploradores encontraron restos 

humanos de sus partes óseas, encontrando la novedad que una de las 

calaveras expuestas más a la vista, uno de sus dietes mostraba una 

incrustación de jade. Pasada esta sala, hay un desvío con declive 

peligroso por lo húmedo y por lo tanto, resbaloso; conduce a una 

fuente subterránea cuyas aguas aparentan oscuras, con un tinte 

negruzco, y muy frías. En esta agua se encontraron cangrejos 

pequeños, negros y duros, contrario a la generalidad que aparecen en 

cuevas, que son blando y blancos. 

- Se aprecian otros ramales de la caverna, - nos dice-, como 

entradas laterales, posiblemente conduciendo a otras salas, 

lugares que, por nuestro escaso equipo, no intentamos 

investigar. 

Los descubrimientos hechos en las salas de la cueva del cerro 

“K´aguá Yaxbatz”, consistente en retazos de obsidiana, puntas de 

flecha y residuos cortantes del mismo material, inclina a creer que en  
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verdad fue un lugar en donde se elaboraron instrumentos guerreros 

en tiempos remotos; quizás, como se dijo, fue la armería de las 

comunidades indígenas que comprendía Tezulutlán, lo que son las 

Verapaces y El Petén.  

Otro detalle – explica nuestro informante-, en la cueva, en la 

parte de roca que forman las paredes, se observan figuritas, restos de 

recipientes y toda clase de estas cosas antiguas, adheridas a las 

paredes rocosas por revestimiento calizo dando el aspecto de estar 

incrustadas en la roca. No tocamos ni tratamos de separar esos 

objetos- dice-, ante la codicia de conservarlos en nuestro poder nos 

dominó el impulso de respetar la integridad de esa obra natural 

formada a través destiempo, considerándola como obra de Dios. Fue 

poco lo que recogimos del propio suelo. 

Conociendo los alrededores del cerro de este relato y la 

topografía regional, cabe la posibilidad de que por esas serranías, sí 

pudo llegar reservadamente el cacique Matalbatz desde Chamelco a 

estos lugares, o bien, sus huestes guerreras. Se intuyen vías directas.  

Entre las cosas halladas y que conserva nuestro ingenioso 

explorador, aparece una figura de jade, aparenta una carita de 

dragón, bellamente esculpida, con tamaño de una pulgada, y tiene un 

tamaño superior, como para ensartarla en collar. Se precia de 

incalculable valor. Otro objeto tubular de jade verde veteado, 

posiblemente ornamento personal importante. 

Estas declaraciones me parecieron fascinantes. Aquella mole 

rocosa, se me abultaba extraordinariamente interesante. Ciertamente, 

sus características exteriores acusan un algo de misterio sobre todo, 
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esa personalidad que en tales casos le atribuyen a los indígenas. 

¡Cerros Vivos! ¡Qué maravilla! Si evidenciarlo pudiera en una forma 

más concreta.  

Siéndome inevitable deambular por estos caminos soleados y 

ver con alguna frecuencia el cono granítico de este relato, pensé 

abordar a otra persona en busca de más referencias. De inmediato, 

pensé en personas que trabajan en los alrededores. Cierto, por esos 

lugares trabaja de maestra una señora, quien, a más de caminar por 

esos contornos, tiene nexo familiar con nuestro primer informante.  

Al encontrarla, el momento fue propicio para platicar 

amigablemente y dirigir la conversación a los terrenos deseados. Al 

saber el itinerario de sus frecuentes caminatas, tuvimos el cuidado de 

mencionar el cerro y preguntarle si sabe que allí hay una cueva. 

- Pues sí, ciertamente existe una cueva; hasta ahora no la 

conozco – nos dice-, pero me parece conocer su interior por 

las muchas referencias que escucho. Debo aventurarme – 

prosigue – a pasar cada semana, al principio y al fin, cuando 

voy a mi trabajo y regreso de él.  

- Disculpe que la interrumpa; ¿por qué me dice 

“aventurarme”? ¿Hay algo de extraordinario al paso por ese 

lugar? 

- Bueno, digo así porque, yo de mujer que soy, es fácil 

llevarse de lo que dicen, aunque considero son fruto de 

imaginaciones, supersticiones o fantasías. Es corriente oír 

decir que se escuchan misteriosos silbidos, voces raras, nada 

naturales, que le hablan por detrás168. Cosas así por el estilo, 

todo lo cual, al paso por la cueva, predispone los nervios  

provoca cierto flato inevitable. 

 

 

                                                 
168 Reflejo de la “convivencia” que tienen los indígenas, y en general, la mayor parte de los habitantes de 
la región, con los elementos de “ultratumba”, y que se instalan en la vida cotidiana casi como un aspecto 
más. 
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Además, de una fuente que nace al pie del cerro, se han visto salir 

patos, los que al ver la gente, se remontan y desaparecen. Algunos 

dicen que es parte del encantamiento del cerro169.  

Pienso formularle una pregunta, pero a la vez noto que ella se 

queda pensativa, como preocupada por algo. La dejo reflexionar y de 

ella sale proseguir:  

 - Le voy a contar algo que me hizo pasar momentos 

terribles; pero no lo cuente ni mencione mi nombre, por 

favor.  

- Un día lunes, - dice meditando sus palabras- , salí de mi 

casa a orillas del río Cahabón, encaminándome monte arriba 

para estos altiplanos. Cabalgaba una mulita muy mansa, 

seguida de un muchacho indígena que me hacía compañía. 

Apuraba yo el paso de la bestia, pues subía con retraso. 

Subíamos y subíamos bajo los efectos del calor mañanero que 

iba poco a poco intensificándose. Sin darme cuenta, me iba 

aproximando a la entrada de al cueva. Entonces, cuál sería mi 

sorpresa cuando de repente oí una voz extraña que me pareció 

cavernosa, como de ultratumba, no logrando localizar su 

procedencia; si vendría de al cueva, si de los montes o del 

espacio…Escuché claramente: “¡Ajá…ardillita jodida…! 

¡Ahora me la vas a pagar…Me vas a pagar los elotes170 que 

te comiste…!” 

- No puedo describir claramente lo que sentí, - nos dice-, de 

momento todo el cuerpo se me aflojó. En un instante pensé 

tantas cosas, pero lo que se me abultó en la imaginación fue 

preguntarme: ¿Cómo es posible que quien emite esa voz 

misteriosa, sabe que mis compañeras de escuela me apodaban 

“ardillita”? Esto meditaba cuando nuevamente escuché:  

                                                 
169 Leyenda que está presente la Verapaz, y se atribuye a varios lugares. 
170 Maíz tierno. 
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“Ahora sí, ardillita jodida…me vas a pagar todos los elotes 

que te comiste…” Nuevamente y con mayor intensidad se me 

produjo un temblor general en el cuerpo.  Quise arriendar la 

bestia pero mis manos no actuaron; intenté comunicarme con 

el muchacho acompañante, lo sentí distante y quién sabe si 

hubiera podido pronunciar palabra. 

- ¿Qué hacer? Tenía que salvar la situación de alguna 

manera. Como normalizando mis facultades pude razonar que 

la mula, animal muy asustadizo, no se inquietó; por lo tanto, 

dije entre mí, no es espanto. Pero en esto, oculto tras de una 

roca, se paró u hombre campesino, indígena, que por su 

aspecto y tono de voz comprendí que estaba “tomado de 

licor”.  

- ¡Buenos días, seño!- Dijo ceremonioso el hombre-. 

Pase…pase, por favor. Se expresaba en castellano.  

- No, gracias. Dije desconfiada. Voy a esperar al muchacho 

que me acompaña… 

- No tenga pena, seño; usted trabaja en Pinares y yo voy más 

allá, a la aldea Chipoc; seguiremos juntos, no tenga pena.  

No hubo alternativa; llamando fuerzas de flaqueza hice lo 

posible para ocultar mi nerviosismo, apuré a la bestia y tomé 

la delantera. El hombre buscó cualquier pretexto para 

entablar conversación, y yo me alegraba de su actitud, pues 

me distraía y así, alejar los pensamientos que me turbaban. 

Ya cuando me consideré  calmada, le pregunté:  
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- Y, ¿qué hacía allí en el monte? 

- Solamente descansaba, seño.  

- Pero usted habló allá cerca de la roca, cuando yo llegué;  

El hombre se rió. Por sus modales comprobé que, 

ciertamente, venía tomado de licor; 

- Sí, seño; yo hablé, pero estaba algo adormitado. ¿Se asustó, 

seño? ¡Perdone! 

- ¡No! ¡Qué va! Sólo me pareció raro lo que dijo de 

“ardillita”.  

La risa del hombre sonó más fuerte, y esto me puso 

nuevamente nerviosa y hasta colérica. 

- Como le conté, seño,-dijo el hombre-, yo soy de Chipoc; 

allá estuvo muchos años de maestro de escuela don Tono. 

¿Lo conoce? 

- Sí, contesté y ¿qué? 

- Pues don Tono,- dijo nuevamente -, tenía una mulita 

llamada “ardillita”. Cada vez que se le soltaba el bendito 

animal, derecho se iba para mi milpa a comerse los 

elotes…Hoy, estaba yo descansando y medio dormido…, 

pero no crea que estoy bolo…, cuando oí que se me acercaba 

su mula, luego creí fuera la de don Tono; de momento, el 

primer impulso que tuve, fue vengarme de sus molestias… 

- Risa inevitable para mimador confusión, - prosigue la seño-, 

todo se complicó para alterar mis nervios, de cuyo estado no 

me calmaba. Llegamos a la escuela a mi cuidado. El hombre 

siguió su camino vociferando disculpas, despidiéndose 

respetuoso. Los niños corrieron a hacerme encuentro; 

detuvieron la bestia, me ayudaron a apearme y en eso cundió 

la alarma… 
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- ¡Pero seño! ¿Qué le pasó que viene pálida? ¿Se cayó? 

- ¡Pero si de al tiro está blanca! ¿La asustaron, seño? 

- No, no fue nada, les dije, tratando de mostrarme calmada, 

no me ha pasado nada.  

- Bajé de la bestia, - dice finalizando su relato la seño -, y 

francamente, no tuve valor para soltarme de al cabalgadura; 

me di cuenta que mis piernas flaqueaban con temblor 

insistente; creí caer, más aún, cuando por la imaginación 

quizás, oí la voz cavernosa que nuevamente sonaba en mis 

oídos, repitiendo como eco, la sentencia aquella: “Ahora sí, 

ardillita jodida, me vas a pagar los elotes que te comiste…” 

Las investigaciones relatadas al principio, las iniciamos con 

vivo interés, sin sospechar que  LA VOZ DE ULTRATUMBA, nos 

reservaba un final mucho más interesante y jocoso.  
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CUANDO EL MAÍZ 

LLORA 

(Basado en referencias del estimado amigo Miguel Ángel 

Morales, vecino de Tactic. Publicado en el libro Cuentos 

Verapacenses, agosto de 1968) 





 

 

 

 

 

 

Los hombres rudos del campo, los de manos y pies desnudos 

y rostros inexpresivos…¡Qué felices son! 

Felices, porque la sencillez de origen, modelados en barro 

puro, son recipientes espirituales que hablan con Dios y están junto a 

Él en el ambiente rústico ancestral; donde no se cobijan malas 

pasiones ni costumbres ni ambiciones exóticas, sino lo puro y firme 

de sus tradiciones a su vida primitiva171. 

Casi en todos los indígenas asoma un don de leyenda. Pedro 

Calel, era uno de estos prototipos de la raza criolla172, y se elevaba 

por caminos apenas perceptibles para escalar las inclinadas faldas de 

las enormes montañas, por sobre la cuales se extendían las parcelas 

cultivadas de nacientes milpas y que parecían como “ponchos” 

tendidos al sol, allá en las altitudes del horizonte lejano, azuloso a 

distancia.  

Y hasta allá, Pedro Calel y sus compañeros de trabajo, se 

esparcían como hormigas laboriosas, se divisaban desde el poblado 

que se tendía en el valle, como puntitos móviles sobre el tablero 

pardo de la tierra labrantía. 

                                                 
171 Apología del indígena y su sencillez, frente a la baja consideración que de éste existe en su medio. 
172 Descendiente de europeo. “Raza Blanca”. 



 

 

Más arriba surgía un chorro de humo que se iba extendiendo 

como si se tratara de una fábrica de hacer nubes, copos blancos que 

crecían mágicamente y que como si manos invisibles iban soltando 

al viento. Estaban rozando, la costumbre es quemar las basuras para 

escampar las heredades y proceder enseguida a la siembra173; afán de 

todos los tiempos; desde que Dios hizo al hombre, hasta que Dios 

quiera… 

Abstraído por esta visión fantástica de la naturaleza y del 

afán del hombre de hacer surgir el pan de la vida diaria, a pesar de 

que los tintes de la tarde iban perdiendo brillo en el ocaso, me sentí 

atraído por la grandeza del medio campestre, hacia donde encaminé 

mis pasos. 

Sudoroso y quemado por el sol descendía de aquellas alturas 

un recio terrateniente, quien después del duro trabajo volvía al calor 

del hogar. Era don Miguel Ángel, que cabalgaba abstraído; quizás 

pensando en sus siembras, en sus problemas o en las cosas santa que 

le intuyen en el ambiente campestre. Nuestro encuentro fue emotivo 

y franco, tal como la cordialidad del saludo. 

El diálogo lo inicié con entusiasmo. 

- Considero que usted baja en busca del justo descanso; yo en 

cambio, cansado de la oficina, cómo quisiera escalar esas 

alturas para deshidratar el cuerpo. 

- Hace bien en ambicionar ese ambiente, estimado amigo, 

cuando se llega a él con deseo de conocer y de disfrutar de las 

maravillas de la naturaleza, se encuentran motivos de grata 

complacencia. 

- No lo creería así, si sólo me tocara lidiar con los hombres 

rudos en el trabajo. 

                                                 
173 Parte del ritual de siembra indígena. 
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- Se equivoca; si el que llega va con alma pura, ni de 

explotador ni de verdugo, encuentra en esos hombres rústicos 

y sencillos, pensamientos y costumbres tan elevados que sólo 

gracias a su sencillez es posible que existan en ellos. 

- Sinceramente, ¿lo encuentra usted así, don Miguel? 

- Naturalmente, yo voy a convivir con ellos; algunas veces 

hasta comparto mi alimento; y es así como he podido llegar a 

conocer la grandeza de espíritu que encierran. 

- Me sorprende con sus aseveraciones. 

- ¡Ah!, pero hay mucho que decir. Si acepta, le invito a que 

pase a mi casa a tomar una taza de café y así tendremos 

tiempo para conversar. 

No se hizo esperar mi aceptación y dando un último vistazo a 

las laderas empinadas de los grandes cerros que se iban tornando 

oscuros, pude ver que las hormiguitas humanas habían desaparecido 

como por encanto. 

Café humeante y cargado, qué bien cae al paladar del 

sediento y también al cansado oficinista, que ha agotado energías en  

una u otra labor. Frente a frente, saboreando la caliente bebida, 

reanudamos la conversación, de la que estaba instigado a continuar. 

- ¿Dice usted don Miguel de la grandeza de espíritu que 

existe en los sencillos labriegos? 

- Es verdad, cada motivo de su vida cotidiana, encierra algo 

de simbólico y expresivo; la forma de explicarse las cosas, 

hasta podría decir, con una filosofía propia, que confunde a 

los “puritanos”, esos que les niegan todo, hasta el derecho a 

pensar. 
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- Cómo me gustaría conocer algún detalle de esos que usted 

conoce del sentir y pensar de los labriegos. 

- Sin ir muy lejos; ahora estamos preparando las tierras para 

la siembra; ésta no se lleva felizmente a cabo si no se 

cumplen unos requisitos que nosotros calificamos de simples 

costumbres. 

- ¿Cómo por ejemplo? 

- ¿Qué cree usted que es el maíz? 

- Pues hombre, un grano que utilizamos para el pan de cada 

día. 

- Solamente eso, ¿verdad? Ya ve cuán simples y rústicos 

somos para apreciar la grandeza de ese grano vital. Los 

campesinos de esta región le dan personalidad, y por lo tanto, 

le atribuyen alma y le consideran el don de expresarse. 

¿Quiere usted más? 

- El maíz, ¿tiene personalidad, alma y el don de expresarse? 

Qué curioso y qué bello. 

- La preparación de la tierra que servirá para la siembra del 

maíz, requieren ceremonias que se traducen como 

pedimentos, imploraciones al dios del cerro, que es le Dios 

latente de todos los tiempos. Si estos requisitos no se 

cumplen el dios del cerro podría disgustarse y resentirse; 

abandonaría los cultivos y entonces, los fenómenos naturales 

y las alimañas del campo podrías causar daño y destruir las 

sementeras. Pero no adelantemos detalles y llevemos un 

orden. 

- Sí, claro, yo estoy ansioso de encontrar la personalidad del 

maíz. 

- Precisamente, de eso se trata. La selección de semilla, el 

desgrane y la preparación previa a la siembra, requieren 

ciertas ceremonias que se cumplen con absoluto respeto hacia 

el grano;  
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porque, a mi entender, está surgiendo la personalidad del 

mismo. Los que hacen todos estos menesteres, deben estar 

bien satisfechos han recibido comidas y bebidas adecuadas y 

suficientes; de lo contrario, de estar con hambre, 

insatisfechos, le estarían restando vigor al grano; y esto 

significa: o no germinaría el grano o no se cargaría la 

mazorca, lo cual se interpreta como un fracaso de antemano. 

En la noche víspera de la siembra – siguió refiriendo don 

Miguel Ángel- , se vela la semilla colocándola frente a un 

altar, engalanado con flores y candela. De tiempo en tiempo, 

el Principal de la comunidad dirige oraciones y 

exclamaciones tan patéticas y expresivas, pidiendo la 

protección del dios del cerro, para que prete vigor al grano, y 

ante todo, vigor espiritual para soportar el cambio de grano 

viviente pasa a su condición de planta que dará origen a 

muchas vidas más, en sentido de multiplicación del grano en 

las mazorcas del fruto. 

- ¿Usted dice, el grano viviente174? 

- Pues sí, es como ellos, los labriegos, se explican el poder 

germinativo de la semilla. El maíz está vivo y siente; es un 

elemento más de la familia. Creen que si los requisitos 

observables en la siembra no se cumplen, no se contará con la 

protección del dios de los cerros, y por lo tanto, el maíz que 

se ha acostumbrado a vivir bajo los cuidados del hombre, 

disfrutando del calor del hogar, al se depositado dentro la 

tierra y tapado con la misma tierra, se acobarda, se desespera, 

y es cuando el maíz llora. 

- Y, ¿cómo se dan cuenta que el maíz llora? 

                                                 
174 De fondo está presente toda la consideración maya hacia la figura del maíz, como elemento vital.  
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- ¡Cómo no, señor! Nosotros nos sentimos contentos cuando 

la gente del pueblo nos aprecia y nos visita. ¡Ah!, ¿pero usté 

comería de nuestras comidas? 

- Encantado hombre. Entonces, ¿cuándo me llevas? 

- El domingo tendremos siembra, si quiere lo vengo a traer. 

Ese día me puse ropa de trabajo, para no deslumbrar y tal vez 

humillar a los de la comunidad. Cuesta arriba caminamos con Pedro. 

No sentí fatiga; sentía en cambio, ganas de estar entre los nativos. Y 

así fue. Llegamos al gran rancho de Pedro Calel; remolino de gente; 

las matronas y “nolas” estaban engalanadas con su  ropa 

dominguera. Las muchachas lucían vistoso listón en el cabello,  un 

güipil deslumbrante de colorido y enaguas sencillamente preciosas. 

Los hombres preparándose para el trabajo de la siembra. Trascendía 

olor a incienso, pino  y enaguas nuevas. 

Una “nola” vino hacia mí, en la mano una servilleta 

multicolor y encima una guacal humeante y oloroso de “batido”. 

¡Calen jau175!, fue su saludo; ante mi titubeo por contestarle, soltó 

una sonrisa de diosa morena; se plegaron sus labios para dejar al 

descubierto dos filas de blancos dientes, que me hicieron pensar: ¡Es 

el maíz que anima con su alegría, el espíritu del maíz que surge en el 

alma pura de estas gentes nobles! 

¡No! ¡Que el maíz nunca llore! Que ría como esta india llena 

de vida y vigor. ¡Que nunca llore, por el amor de esta raza y de la 

humanidad! 

                                                 
175 Saludo dirigido a hombre. El equivalente para mujer sería “Calem Tut”. En este caso, parece tratarse 
de lengua Pokomchí. 
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CAZA MAYOR EN 

BOCA COSTA176

                                                 
176 Se refiere a las cercanías del mar, a las zonas marítimas en sí.  





 

 

-YO LOS HE VISTO, -dijo a sus acompañantes-, los venados 

que hay en la costa, llevan ramazones en la cabeza y hasta se 

ven cubiertos de musgo, así de viejos… 

-Lo difícil, es que por eso mismo, son tan matreros, que a dos 

leguas husmean a los cazadores y se alejan despavoridos por 

rumbo opuesto. 

-Ni tanto, muchá177 –dijo Tomás acostumbrado a tratar los 

temas con hilaridad-, yo también huelo a los venados a esa 

distancia y rumbiando la bala, les disparó entre matorrales 

y… a tr´erlo… 

-Si como lo decís lo llevás a la práctica, no me opongo, estoy 

en lo dicho. Iremos el domingo o el día que quieran a echar 

los chuchos a pasar un fin de semana en el campo. 

-Vamos por partes –dijo el que por mote le dicen Diablo- , 

armas y municiones, contamos con las propias; pero, ¿qué 

hacemos para transporte? Porque lo que es el “pichirilo” de 

Tomás ni qué pesar; tendremos que subir cuestas empujando 

y echando agua a cada kilómetro… 

-¡Ya está!-dijo el “Sabio”-,  mi suegro está tan contento de 

que voy a graduarme, que estoy seguro no me negará su 

camioneta. 

                                                 
177 Forma coloquial de dirigirse a un grupo de jóvenes o amigos. 



 

 

-Pues andando -dijo Tomás-, ya que le ponen tanto defectos a 

mi “último modelo”…quedemos en que le toca al “Sabio” 

conseguir vehículo. En cuanto a fiambre tendremos e 

abundancia. 

Los cuatro estudiantes, saboreando sendos vasos de cerveza, 

cerraron de esta forma su plan de cacería en bocacosta. Se trata de 

cuatro estudiantes de medicina, ellos son: el Diablo Martínez, Tomás 

Sanchinel, el Sabio Contreras y Ballena Aldana. Era más fácil 

recordar sus sobrenombres que los de pila, poco usuales en la 

camaradería estudiantil. 

Haciéndose proyectos, el Sabio hacía mímicas de entusiasmo, 

describiendo los paisajes de tierra baja, fingiendo oler la brisa 

salobre empujada por el mar, brisa que despeinaba las melenas 

hirsutas de las altas palmeras, todo descrito con sabrosas 

inspiraciones. Ballena, en cambio, hombre práctico pensaba en la 

pitanza después que beneficiaran las presas cobradas. Los otros dos, 

aventureros por naturaleza, no hablaron; todo les salía a pedir de 

boca. 

Dejar los libros en sus respectivos cuartos, sería un placer 

siquiera por dos días, después de las duras tareas de estudio de los 

últimos años para hacer carrera. Y si esto se hacía para gustar el 

campo abierto, cuanto mejor: A respirar aire libre, llenar los 

pulmones de energía, divagar la mente en asuntos pueriles. Se 

justificaba que estos personajes experimentaran verdadero interés al 

dar por terminados los arreglos de excursión completando sus 

equipos de caza y demás menesteres. Los días pasaron con 

inquietud. 
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-Bueno muchá –dijo el Diablo-, ya don Chendo contestó y 

dice que todo está listo para el próximo domingo; el campo 

de acción es en Obero. ¿Estamos? 

Todos contestaron afirmativamente. 

Así fue como el sábado siguiente, muy de madrugada y 

tripulando la camioneta indicada, emprendieron la marcha deseosos 

de dar la corrida este mismo día y seguir las acciones el domingo. 

Iba al timón Ballena Aldana, por ser el más serio entre los cuatro 

camaradas. 

Los kilómetros eran devorados con vertiginosa celeridad; un 

ligero frío soplaba por las ventanillas del vehículo; el paisaje se 

desperezaba poniendo tintes amarillos y rosados en el horizonte. El 

Sabio gesticulaba sus primeros versos y las “maxicadas” daba 

ronquidos de satisfacción, disfrutando del último sueño tempranero, 

que siempre es el más agradable.  

La estación fue suficientemente corta, lo suficiente para darse 

cada quien un desayuno en Amatitlán. Los paseantes asomaban por 

las orillas del lago y los primeros bañistas gozaban las caricias del 

oleaje. Los cuatro cazadores en cierne siguieron su marcha hacia la 

costa. 

El bonachón –aunque a veces violento y bravucón- , de don 

Chendo, los esperaba a la entrada de su hacienda, después de haber 

llevado el ganado al abrevadero con sus mozos. 

-Bien me las planeaba yo –dijo con su fuerte vozarrón-, que 

estaría aquí para el medio día ya tiempo para el almuerzo. 

¡Qué tal muchachos…! Dándoles la mano. Estos son nuevos 

cazadores, ¿verdad Diablito? 
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-Pues sí, don Chendo –presentando a sus compañeros-. 

Tomás Sanchinel, el de las “maxicadas”, el Sabio Contreras y 

Ballena Aldana.  

-Pero, ¿qué nombres son estos, misamigos…? 

-No lo tome en cuenta, don Chendo. -Dijo Tomás-, que 

nosotros no pasamos por la pila, sólo nos tiraron de cabeza en 

ella a nuestro ingreso en la facultad. 

-Bueno, -dijo don Chendo-, ya tendremos tiempo para 

memorizarlos. Echémonos para la caza, yo los sigo en mi 

cabalgadura. 

La arboleda que bordea la amplia carretera se agitó de 

bullanguería alada, principalmente con las estridencias de las 

urracas, que revoloteaban anunciando la presencia extraña con sus 

graznidos. También desde la casa, los grandes perros ladraban dando 

la bienvenida a los visitantes. Salió doña Tulita, señora de don 

Chendo, y su simpática hija Carmela, quien ya frisaba en los veinte 

años. Siguieron los saludos y presentaciones, así como el reparto 

inmediato de grandes vasos de frescos. Los perros meneaban la cola 

y husmeaban la ropa de los extraños personajes, celebrando quizás la 

oportunidad que les darían de correr tras de los venados a campo 

abierto. 

Don Chendo descorchó una botella de whisky, para estimular 

el apetito antes de acondicionarse en la mesa. En la cocina se 

apuraba el menú y las sirvientas aplaudían con más ganas en la 

elaboración de tortillas. 

Tomás hacia muecas de que estaba oliendo la rumbeada del 

venado, aunque más lo hacía por los guisos, cuyos olores venían de 

la cocina. 
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El tiempo del almuerzo fue de lo más ameno, pues a cada 

momento explotaban las carcajadas. Con el estímulo del whisky, la 

charla se prolongó por toda la tarde y ya nadie pensó en el campo. 

Los perros, un tanto desilusionados, se echaron a dormir y de vez en 

cuando miraban de reojo a los empaques de las visitas que a no 

dudar contenía las armas de fuego. 

Sin cambiar de lugar los comensales, así los sorprendió la 

noche y nuevamente el movimiento de trastos y cubiertos anunció la 

llegada de la cena. Pasada ésta, satisfechos todos y desperezándose 

por los corredores, el Diablo propuso salir a dar una luceadita por los 

contornos de la finca; Tomás le secundó en entusiasmo; los otros dos 

asintieron de mala gana, pues más mostraban interés por ir a la cama. 

Prepararon armas y linternas, amarraron a los perros y 

empezaron a alejarse, introduciéndose al campo; cuando salió don 

Chendo de su cuarto, y les gritó: 

-¡Hey, muchachos! Tengan cuidado con los conejos… 

Al buen rato sonó un tiro y al momento otro. Don Chendo, 

que mostraba no haber quedado con los nervios en calma, 

salió al corredor vociferando: 

-Ya sucedió precisamente lo que yo les previne. Estudiantes 

cazadores son un peligro. ¡Oye Felipe –dijo al sirviente- anda 

a ver qué tiraron esos muchachos! Me temo que ya se 

pasearon en la crianza de conejos. 

Al mismo tiempo y con gran bullanguería, regresaron los 

luchadores y Tomás hacía ademanes, arreglando la historia de la 

aventura con gran entusiasmo. Al ver a don Chendo en el corredor 

no, no se aguantó: 
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-¡Don Chendo!, gritó Tomás, hizo bien en alertarnos, 

lueguito nos fuimos a topar con los conejos y a no ser por lo prontote 

nuestras acciones se nos van. El Diablo y yo demostramos nuestra 

puntería, mañana daremos clase de cazadores… 

-¡Maldita la gracia que me hace, amigo!, -dijo don Chendo, 

entre tosidas de rabia-; me han matado a los raceros de mi crianza de 

conejos de Angora. ¿Y no se los dije, pues? 

-Pero don Chendo –dijo el Diablo, con su conejo colgado de 

las patas- nosotros creímos que nos daba el alerta para que 

estuviésemos listos a disparar y eso hicimos… 

-Ahora me importa poco a cómo lo hayan entendido –dijo 

don Chendo-, esto ya no tiene remedio. ¡Oye, Carmelita! 

-Mande papá… 

-Ya tienes la caza de animales… domésticos… para el 

almuerzo de mañana…. 

Carmelita no pudo ocultar la risa y con los dos hermosos 

conejos se dirigió a la cocina. Los cazadores se encaminaron 

cariacontecidos al cuarto de visitas. Todo fue trasponer la puerta y 

cerrarla, para prorrumpir en carcajadas, al grado que Tomás se 

revolcaba y quejaba de dolor de estómago como los calambres. 

El amanecer del domingo era una verdadera fiesta, los 

pájaros en los árboles, como si supieran que era día de descanso; los 

perros ladraban con entusiasmo, el canto de los gallos y el mugir del 

ganado trascendía con más animación. 
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Los cuatro estudiantes regresaban del baño, dispuestos a 

desayunar con fiereza. Nadie trató de recordar lo de la noche 

anterior, aunque de vez en cuando, alguno resultaba riéndose solo. 

Al notarlo, los demás se mordían los labios. 

Satisfechos todos y con el concurso de empleados de la finca 

y naturalmente, el propio don Chendo, ya apaciguado y animoso, 

prepararon la salida; él hizo los planes y aleccionó a los chucheros, 

repartió los puntos y dio las necesarias instrucciones: 

-El Diablo, con buena puntería, se va al portezuelo178, desde 

la piedras dominará las acciones. Tomás, ganoso y que dará 

clase de cazador, se va por los mangales. 

-A sus órdenes don Chendo. Y terció su arma con gran estilo. 

-El Sabio, -continuó don Chendo-, se va volteando la colina y 

nuestro intrépido Ballena, tirando para abajo se irá cubriendo la 

alambrada. Yo llegaré más lejos con mis muchachos, por si se dejan 

ustedes que algún animal nos llegue a dar los buenos días. 

¿Entendido muchá? 

Todos saludaron afirmativamente, emprendiendo cada quien 

por su rumbo, la marcha a cubrir el puesto que se le encomendó. 

Carmela y doña Tula salieron a despedir a los cazadores y la 

primera dijo con animación: 

-Ya sabemos que contamos con buena puntería, estaremos 

esperando la caza… 

Fuertes risas le hicieron coro. 

                                                 
178 Lugar natural que por sus características sirve de puerto. 
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Revisemos lo que cada quien hizo en su punto: el Diablo 

comprobó su arma, la cargó y buscó el lugar estratégico. Tomás hizo 

otro tanto y se colocó alerta al pie del mangal. El Sabio, cargó su 

arma, se sentó sobre una piedra y sacó su libreto para escribir las 

inspiraciones que ya le fluían, frente al paisaje de sol y distancia. 

Ballena fue más realista en sentido estudiantil, buscó una sombra, se 

tendió cuan largo era en el suelo y puso la culata de su arma como 

almohada para entregarse a una apacible sueño, disfrutando de la paz 

del campo. 

Pasó el tiempo; a lo lejos se oía el ojotar del chuchero, 

silbidos peculiares orientaban la jauría. La brisa de la costa movía las 

ramas de los árboles y a cada ruido algunos de los cazadores movían 

atentos la cabeza para captar las acciones. En esto la perrada soltó su 

coro de ladridos. Había que ver a Maxico: apuntaba, brincaba de una 

lugar a otro y volvía a apuntar hacia el monte. En cambio, el Diablo 

estaba arisco pero inmóvil, como estatua.  

El Sabio repasó sus endechas varias veces y por último las 

guardó. Ballena roncaba con sonoro ritmo, como marcando el 

compás de los acontecimientos, se movió agitado, soñando que el 

venado con cuerno de ramazón venía en camino recto a su persona. 

Cuando los ladridos se aproximaban, Tomás ya no pudo 

contener los nervios y disparó hacia los matochos. 

-¿Qué tira amigo? –gritó el chuchero179-, si la carrera va por 

otro rumbo. 

-Estoy rumbiando las balas, hombre… 

-Qué hombre, ni que nada, por poco me ajusticia, animal. 

                                                 
179 Que “chuchea” para cazar perdice o pájaros. 

 167



 

 

Cabalmente, el venado cambio de rumbo y el afortunado fue 

Ballena, pero él dormía profundamente. El venado pasó tocándole el 

pecho con sus cascos. Al golpe saltó el cazador, pero al momento los 

perros le cayeron encima y lo hicieron caer al suelo, donde estuvo 

hasta que pasó el último, yéndose los ladridos cada vez más lejos.  

-Maldito sueño éste –se dijo iracundo- ahora ¿Qué hago para 

cubrir mi plancha? Corrió queriendo alcanzar a la jauría, pero 

era tarde. La carrera se iba alejando más, con temor que se 

malograra. 

Una voz de trueno retumbó por la hondonada y se fue 

extendiendo como rebotando de monte en monte. Era 

inconfundiblemente la escopeta de don Chendo. Por todos lados se 

oyeron gritos de alegría, con la seguridad que aquello era infalible. 

Poco a poco se fueron encaminando todos hacia el lugar del tiro. 

Don Chendo se veía fatigado pero con semblante alegre. A pocos 

pasos de él estaba el venado tirado en el suelo y todos los perros 

rodeándoles satisfechos. 

-Bueno muchachos, este cachudo no se portó como un 

conejo… ¿verdad? 

-Pero don Chendo –dijo el Diablo- usted sigue enojado. 

Olvide por favor lo de anoche. 

-Eso lo recordaré toda mi vida… por lo chistoso –dijo don 

Chendo- pero a lo que me refiero es que el venado burló a 

alguien y sé de quien se trata… 

Todos se vieron las caras no queriendo darse por aludidos. 

Tomás dijo: pues yo sólo le vi la cola. 

-¡No! –dijo el chuhero, aún disgusto-; lo que vio fue mi 

sombrero y por poco me desgracia… 
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Todos rieron con ganas. Don Chendo, más acertado en el 

desarrollo de la carrera, se dirigió a Ballena, que esquivaba su 

presencia. 

-Este gordito fue el que dejó pasar el venado. ¿Sí o no? 

-Ciertamente –dijo Ballena-, cuando sentí es que brincaba 

sobre mi pecho, aquí tengo las huellas pintadas… 

-Sí, -dijo don Chendo-, porque estabas dormido, 

¡chambonazo…! 

Los perros saltaban de gusto olfateando la presa. Uno de los 

hombre de campo cortó un palo y usándolo de palanca entre las patas 

amarradas del venado, que era muy grande, con otro compañero lo 

llevaron en vilo procediendo la marcha de regreso a la casa. Los 

comentarios eran fogosos y de lances exagerados, hasta el caso de 

asegurar Maxico que el venado posiblemente tendría una bala suya 

en el  cuerpo. Pero el chuchero lo vio con malicia y lo calló. 

Las fiestas y comentarios siguieron en casa, al lado de la 

familia anfitriona. A cada quien le tocó el turno de ser el centro de 

las bromas. 

Después de alegre almuerzo, todos se retiraron a descansar 

antes de emprender el regreso los estudiantes. La casa se silenció; 

hasta los perros dormían profundamente. 

Había transcurrido más o menos una hora cuando don 

Chendo salió a vigilar y sigilosamente pasó por las habitaciones. 

Frente a la puerta del cuarto de su hija se paró bruscamente y dijo 

con voz enérgica: 
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-¿Con que esas tenemos, no Diablo? Dispuesto a dar batería 

con todo lo de la finca, incluso mi hija… 

-Es que… -atinó a decir el Diablo- yo… 

-Sí, usted… atrevido. ¿Qué me va a decir ahora? ¿qué así 

corresponde a mi confianza y cariño? 

-Precisamente… confinado en eso… 

-Pero papá, dijo Carmela, él sólo estaba platicando conmigo. 

-Sí, platicando, pero sin pronunciar palabras porque te estaba 

besando so… insolente. 

-No diga eso don Chendo, -dijo el Diablo-. No dude de mi 

hombría y cariño; ciertamente y ahora debo confesarlo, yo 

quiero a Carmelita y hasta ahora me he portado con dignidad. 

-Y tú, ¿qué dices? 

-Pues papá, es cierto, yo también… 

Don Chendo,  hombre de  pocas pulgas, dio la vuelta y dando 

una fuerte tosida que hizo temblar a los jóvenes, se fue as su cuarto. 

El de la aventura se quedó alarmado. ¿Sacará algún arma? ¿Qué va a 

ser de mí? –se preguntaba aturdido y tembloroso. 

-¡Muchachos! –grito don Chendo desde el comedor- vengan 

todos para acá. Tula, Carmela, muchachos, todos para acá. 

Adormitados y sin atinar de lo que se trataba, los demás 

cazadores acudieron al llamado. Don Chendo tenía una botella de 

whisky en una mano y había puesto vasos sobre la mesa. Todos 

hacían rueda. 

-Escuchen esta gran noticia, gritó –más que habló- don 

Chendo, este Diablito que bien ha puesto está el mote, con 

sorpresa mía me ha autorizado a comunicarles que ha pedido 

la mano de mi  
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hija. Pausa y silencio. Esta copa es para brindar por la próxima boda 

que será pronto y brindemos por la felicidad de ellos. 

-Muy cierto, suegro; así es mamá Tulita. –Dijo el Diablo. 

Todos levantaron el vaso y se oyó un general “A la salud…” 

y empinaron el contenido hacia la boca. 

Los compañeros de paseo se miraba intrigados, con la duda 

de lo que habría sucedido para llegar a estas situaciones inesperadas. 

No sabían si reír o ponerse a llorar de emoción. Optaron por callar. 

La camionetilla recorría kilómetros en viaje de regreso y 

todos guardaban silencio, respetuoso silencio, pues a más de los 

estudiantes venían don Chendo y su hija, quienes tenían urgentes 

trabajos y papeleos que atender en la capital. La despedida y los 

llantos de doña Tulita habían cambiado los ánimos. 

En el ambiente flotaba una idea que preocupaba a los 

estudiantes. El primero en romper el mutismo reinante, fue Tomás 

Sanchinel. Primero se le oyó una leve posecita, se repitió al poco 

rato. Todos concentraron curiosos la mirada al espejo retrovisor y 

como si vieran las caras, al mismo tiempo, como si un director de 

orquesta hiciera la señal, todos prorrumpieron en una estruendosa 

carcajada. 

Saltó don Chendo, sin ocultar lo molesto que se puso y 

preguntó: 

-Muchachos, pero ¿qué le está pasando? 
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-Disculpe don Chendo, dijo Maxico, creo que todos 

coincidimos en pensar sobre el mismo asunto. Yo promoví la rsa y 

debo explicarlo. Francamente, es porque celebramos el alegre final 

de nuestro paseo, poniendo en acción la caza mayor en bocacosta… 

Todos rieron a más y mejor, a expensas del Diablo, que se 

llenaba con dirigirle miradas apasionadas a Carmelita. Los 

estudiantes repitieron con ironía: 

-¡Caza mayor en bocacosta…! 
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CUANDO los estímulos sociales abundan, se olvida el 

sentido de la convivencia familiar a tal grado, que hay personas 

atrevidas por la bullanguería social, la soledad de su cuarto no les 

preocupa ni ambicionan el incentivo de una compañera o 

compañero, según el caso, sin pensar en la sucesión familiar que es 

el orgullo en la perpetuidad de la especie. Juan Domingo Curiel, era 

uno de estos; mediante hubo buenos empleos mantuvo arrogancia, 

reflejo de su juventud llena de escrúpulos y refinamiento de clase. 

Pero forzado a cambiar de empleo y hasta de localidad, sintió 

entonces la nostalgia de su reservada vida. De momento se sintió sin 

amigos y el fastidio entró por la ventana de su cuarto en una mañana 

de invierno. Sintió declinar en su moralidad y pensó en sus noches 

de insomnio que empezaba a columbrar el ocaso de su juventud. 

Coincidencia; en igualdad de circunstancias su compañera de 

trabajo, Perla Benítez, con sus grandes ojos azules veía con laxitud el 

paso de la juventud que se va para no volver. Y esa tortura moral 

llegó a ser común en ambos personajes; tanto que en cierta ocasión 



 

 

que degustaban juntos una taza de café, surgió el anhelo de una 

comunión de miras para unir sus destinos. 

Juan Domingo aún tenía gallardía, un metro setenta y cinco 

de altura, tez blanca y amanerado180. Perla, blanca y rubia, de mirada 

firme, ojos cristalinos y subyugantes, venía a ser su ideal compañera. 

¿Qué más esperar? Se casaron. 

La vida rutinaria de la ciudad capital, del apartamento a la 

oficina y vuelta al apartamento, pero con el estímulo de juntarse cada 

tarde, ambos seguía trabajando. 

Pasaron semanas y turbulencia políticas vinieron181; la vida 

hogareña se sintió saturada de penas, cuando cambios inesperados en 

las oficinas de gobierno les redujo su hogar en calidad de cesantes. 

El odio político hizo mella en su trabajo cotidiano y la ambición de 

los hombres sin escrúpulos se satisfizo ocupando aquellos puestos en 

el consiguiente reparto de las oportunidades. 

Profunda pena vino a santificar aquel hogar en sus relaciones 

íntimas. Pero había que sobrevivir y por lo tanto, buscaban la 

primera puerta que el destino les abriera como solución a sus 

necesidades. Las noches fueron para meditar y los días para andar de 

un punto a otro en solicitud de trabajo, hasta que un amigo de Juan 

Domingo les dio una posibilidad 

-Hay una oportunidad, si te animas a ir a Puerto Barrios, 

podríamos lograr que te empleen de vista. 

-Pero –dijo Juan Domingo preocupado-. ¿Qué vida puedo 

darle a mi señora en Puerto Barrios? 

                                                 
180 Educado, de buenas maneras. 
181 Referido al recrudecimiento de los conflictos en el país. 
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-Bueno, si crees que vas al desierto o a la intrincada montaña, 

pero Puerto Barrios es una ciudad grande y hasta cosmopolita, donde 

se puede abrir un buen porvenir, todo es adaptarse y habituarse; 

después considero que hasta sería difícil salir de ahí. 

-Ciertamente, si no me enfrento a la lucha no podremos 

sobrevivir. Ella me seguirá, estoy seguro. Acepto y agradezco tu 

mediación. 

Dormitaban los dos esposos Curiel en un asiento del tren; los 

pitazos se sucedían con frecuencia. El traqueteo de las ruedas sobre 

los rieles producía una rara musicalidad que se repetía con fastidio 

con un ritmo de danza o rumba que el sueño de Juan Domingo 

asoció con sus preocupaciones por el cambio de ambiente; la visión 

de una danza tenaz y voluptuosa de los negros sudorosos y 

enfebrecidos de lujuria que venían sobre los dos esposos, les hizo 

gritar un ¡Nooo!, prolongado que volvió a la realidad. 

-¿Qué te pasa Juan Domingo –pregunta la esposa- que te 

sobresaltas de tal manera? 

-¡Oh!, que tonto soy, estaba soñando, no es nada. 

-Pero, ¿qué soñabas que te causó tal nerviosismo? 

-Tonterías. Soñé que los negros, en el vértigo de una danza se 

nos venía encima atropelladamente. 

-En realidad que es tontería. ¿Sientes acaso algún sentimiento 

contrario para los de color? 

-No sé… pero tú eres blanca… y quizá eso me preocupa. 

-No pienses así Juan Domingo. El  cuerpo sólo es un estuche, 

no importa su color; busca en cada persona los dones de sus  
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sentimientos, de su espiritualidad. Lo de fuera es secundario. 

-¿Quieres decirme que en el carbón de los negros se 

esconden diamantes en bruto? Y se quedó contemplando con 

risa burlona a su hermosa compañera. 

-Tal vez, pero no admito que lo digas con ironía. 

-Olvidemos el sueño, querida, y durmamos nuevamente. 

Con la modorra del cansancio del viaje, el traqueteo del tren 

volvió a ser la hamaca cariñosa que los mecía con cuidados para 

quedarse ambos profundamente dormidos. Un pitazo del tren 

repercutió en la lejanía como voz de alerta en la bocacosta que se 

prolongaba. 

Puerto Barrios se abrió bullanguero, con explosión de 

rockolas182 por todos los rumbos. La vida nocturna especial y alegre 

se avivaba con sus titilantes luces que se multiplicaban como 

constelaciones reflejadas sobre la inmensidad de las olas del mar. 

Los esposos Curiel se fueron adaptando al clima y a las 

modalidades del ambiente porteño; pero Juan Domingo, en su 

interior, en su estado anímico, se sentía perturbado ante la presencia 

de los negros, más aún cuando caminaba al lado de sus esposa. 

Quizá un complejo racial le perturbaba. Pero el paisaje se fue 

introduciendo en sus retinas con verdadero agrado. Los cocales y 

demás palmeras alborotaban su cabellera al soplo fuerte del viento. 

La lejanía del mar les fascinaba y gustaba ver perderse a la 

distancia los pequeños veleros de los pescadores que las gaviotas 

rodeaban, trazando serpentinas blancas a su alrededor en el fondo  

                                                 
182 Refresco de cola. 
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inmenso del horizonte. 

Y muy de mañana solía pasear por la playa como para oír el 

reflujo de las olas, ver el balanceo de las canoas y cayucos y el 

cordón de espuma en la ribera. Perla, necesitaba de ese ejercicio 

cotidiano por aproximarse el alumbramiento. Pero insistía, con cierto 

deliberado capricho a que ese paseo se efectuara por el barrio de los 

morenos, quizás por su topografía humilde y sus chozas en alto; 

aunque era notorio que gustaba, muy a pesar de las contrariedades de 

su esposo, platicar con niños y adultos negros que desde muy 

temprano estaban ocupados en sus trabajos. 

-¡Cocadas niña…! ¡Pan de coco…! Gritaban las morenas, 

con sus canastas de venta. Perla deseaba la merienda y algunas veces 

compraba no obstante los reproches de Juan Domingo. 

-¿No sientes asco, mujer? Yo de verles las manos parece que 

su venta está sucia. 

-Calla hombre; no seas cruel. ¿Qué culpa tienen esas 

humildes gentes de haber nacido de ese color? Son tan 

humanos como nosotros. 

-Tú si que eres cruel, -contestó Juan Domingo-, 

comparándote con estas infelices. ¿Cómo quieres que acepte 

la igualdad de tus manos blancas, finas y delicadas, con esa 

otra piel que denota inferioridad? 

-¿Infelices? Sí, infelices. Has dicho una gran verdad; en este 

mundo lleno de egoísmo y prejuicios… se les ponen barreras 

para acorralarlos como raza inferior… pero es sólo el color 

Juan Domingo y no debes menospreciarlos como gente 

diferente. 
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-Bestias de trabajo sí que son… -dijo enardecido Juan 

Domingo. 

-Bendito el trabajo, que es lo que redime a los hombres. 

Regresemos, ya es hora de que te prepares para ir al trabajo, 

precisamente. 

Las canoas, como saurios tendidos sobre la playa, se 

amontonaban silenciosas; sobre una de ellas, sentada y pensativa 

estaba una joven negra, de rasgos hermosos, con un pañuelo blanco a 

manera de turbante en la cabeza. 

-Adiós Cony… Warren. Dijo perla. 

-¡Adiós doña! Contestó vivaz y amable. 

Juan Domingo consultó con mirada severa a su compañera. 

Ella, sin inmutarse comentó festiva: 

-¿Ya viste?, tengo conocidas o amigas –acentuó- en Puerto 

Barrios. 

Se anunciaba la proximidad de la hora de trabajo. Perla se 

esmeró en servir a su esposo, con la lentitud de su estado y desde la 

puerta, le despidió con cariño. 

Era verdaderamente un enjambre de trabajadores los que 

desfilaban presurosos hacia el muelle; peones, estibadores y cheques, 

se agolpaban para pasar frente a los guardias de hacienda. El oleaje 

fuerte y acompasado reventaba contra el muelle; los barcos atracados 

apenas sí se balanceaban. La sirena había dado su ronquido final 

para señalar la hora de trabajo. Este trajín del ingreso y la salida, con 

el agregado del registro personal, se sucedía tres veces diarias: 

mañana, tarde y noche. 

Diferentes fisonomías de marineros llegaban al puerto a tirar 

sus ahorros en los restaurantes, donde se deleitaban con rockolas, 
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 bebidas y mujeres de vida alegre, las que encontraban la 

oportunidad de mejorar sus ingresos. Música, borrachera y mujeres, 

triángulo inevitable para los hombres de mar, curtidos de sal y sol. 

Un día Juan Domingo llegó con visible preocupación al 

trabajo, había dejado con síntomas inequívocos a su señora, lo que le 

causaba inquietud y nerviosismo. No se hizo esperar el aviso. Había 

que trasladar a Perlita al hospital. Conseguido el permiso, salió 

inmediatamente para internarla. Horas de espera, angustiosa espera. 

Llegó la noche y Juan Domingo apenas había tomado una refacción 

en negocio cercano al centro. Al fin vio al médico. 

-Disculpe doctor, ¿cómo se presenta el caso de mi señora? 

-Su señora… ¿es Perla de Curiel? Pues delicado; estamos 

observando la práctica de cesárea. Tenga paciencia y 

confianza, estamos preparándonos. El nerviosismo sigue. 

Infinidad de vehículos se ven pasar por el hospital, por la 

avenida cercana y la vista del angustiado esposo se va tras el 

chorro de luz. Al cabo de largo tiempo salió una enfermera, 

sin ocultar su gran preocupación. Con voz temblorosa y al 

localizar a Curiel, le dijo: 

-Señor Curiel… la operación fue practicada…  

-Diga, por favor, ¿qué resultado hubo? 

-Pues… calma señor Curiel… el niño… antes de ser extraído. 

-¿Y ella, señorita, y Perla, qué es de ella?, por favor… 
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A la enfermera se le apagaba la voz y vacilaba. Pero al fin 

siguió su informe. 

-Tenga valor, señor, quizás a su edad, sabe, o a 

complicaciones orgánicas, es decir… una mera fatalidad… no 

sé no puedo explicarle… 

-Perla… Perlita. Dígalo de una vez… también murió, 

¿verdad? 

No es para describir el tormentoso cambio que el destino 

deparaba a Juan Domingo. Nadie puede predecir las fatalidades de 

esta naturaleza, y por lo tanto la sorpresa le anonadó, sintiendo que 

materialmente el mundo se le unía a sus pies. No podía coordinar sus 

ideas. Gracias a compañeros de trabajo y persona para él antes 

desconocidas, pudo resolver todo lo relativo a las atenciones del  

cadáver de su inolvidable compañera y el entierro de los restos 

amados. Situación toda ésta que él quiso traer con el tiempo a su 

memoria, siéndole imposible hilvanar ideas por la cantidad de licor 

que se le inducía a beber. Nunca lo había acostumbrado, pero 

compañeros y otras personas, le decían que era el único recurso para 

olvidar la fatalidad y hacerse duro el corazón ante los sufrimientos. 

Un descenso se operó en su moral; el licor le fue minando 

paulatinamente el control de sus actos y la vitalidad de su 

consistencia física. 

Manos extrañas habían transformado su casa y hubo de 

ocultar todo aquello que fue de uso personal de la finada; pero él ya 

no se daba cuenta ni del cambio ni del proceso de su vida, 

hundiéndose cada vez más en el fango del vicio. Hubo situaciones 

graves en su borrachera; algunas veces, según pudo recordar tiempo 

después, oía una voz que le inducía a tirarse bajo las ruedas del tren  
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o en las aguas del mar con intención suicida. Pero un último apego a 

la vida le hacía oponerse a las insinuaciones cobardes de su otro yo, 

en el desdoblamiento del vicio. ¿Cuánto tiempo deambuló así en 

situación miserable? No se sabe. Ha de haber sido de varios meses 

para llegar a tan bajo nivel moral. La noción de vida se perdió de su 

conciencia y su entendimiento se oscureció como dentro de una 

noche interminable hasta llegar a la postración. 

Volvía como de un largo viaje. Cansado, adolorido, mirando 

sin ver nada, se le fue clarificando su entendimiento y volviendo a 

sus estados conscientes.  Oía voces lejanas. Alguien se movía a su 

alrededor; enfrente de él fue notando la presencia de dos ojos que le 

observaban fijamente. Si estaría soñando. Aquel complejo o aversión 

hacia los negros se le agolpó en las venas, había una cara de una 

mujer morena frente a él, quiso incorporarse pero todo esfuerzo el 

falló. Su cuerpo estaba impotente, sus extremidades no respondieron. 

Además manos fuertes le contuvieron para evitar que la aguja del 

suero que le aplicaban no se zafara o torciera. Poco a poco fue 

notando los detalles de su alrededor. Era una residencia humilde, la 

joven morena permanecía en observación fija a sus movimientos, un 

médico controlaba la aplicación del suero. 

-¿Qué tal se siente? Me imagino que está saliendo de una 

cruel pesadilla, gracias al interés de estas nobles gentes que le 

trajeron a este lugar para curarle. 

Tenga calma y paciencia. Ya se recuperará para emprender 

otro capítulo de vida ordenada. Mientras tanto, obedezca lo 

que se le indica. ¿Lo promete? –como con voz de ultratumba 

contestó con debilidad-: sí doctor. 
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Ante la consulta de la joven negra, fue por alimentos y por 

cucharadas e las fue dando en la boca al enfermo. Sus ojos se les 

desorbitaban al ver las manos negras que se le aproximaban. 

Terminada la aplicación del   suero, se ausentó el médico y entonces, 

como surgiendo de las sombras del cuarto apareció un anciano, en 

que el color de su tez negra contrastaba con lo blanco de su 

cabellera. Saludó con humildad y por toda respuesta Juan Domingo 

preguntó a la vez: 

-¿Dónde estoy? ¿Qué significa esto? 

-No tengas pena, man. –Dijo el negro con voz ronca y 

pausada-. Uté183 está en casa de Alex Warren, ete su servidor. 

Ella e mi hija Cony. 

-Cony… dijo el enfermo, haciendo un esfuerzo mental, Co… 

ny Warren. Sintió llanto en sus ojos y congoja en su pecho. 

Quiso gritar y no pudo. Se hundió en un mar de meditaciones. 

Su mente quería penetrar lo insondable del pasado, pero a la 

vez se negaba a ello, su esfuerzo metal lo llevó a  caer 

nuevamente en un profundo sueño. 

Los tumbos del mar estallaban en la ribera y repercutían con 

el choque de los cayucos anclados. El cierzo mañanero sacudía las 

hojas de la manaca del techo de la vivienda de los Warren y la luz 

naciente del nuevo día se filtraba por las rendijas de las tablas de las 

paredes de la casa, Juan Domingo, al despertase, sintió el impulso de 

una nueva vida. Atisbó a su alrededor y cuál sería su sorpresa al 

descubrir a la negra, vencida por el sueño en su afán de vigilia en 

atención al enfermo.  

Sintió él como un duro reproche sacudir su pecho. Quiso 

hablar y no tuvo fuerzas; además, sintió pena despertarla. Momentos 

después apareció el anciano. 

                                                 
183 Trata de reflejar la forma de hablar de los habitantes de la costa. En este caso, se reproduce la 
aspiración de la –s- implosiva, propia, entre otros, del español del Caribe. 
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Si bien conocida repulsión por la raza de color le hizo 

meditar al descubrir que su humilde lecho estaba cubierto por mantas 

impecablemente limpias, blancas como la misma pureza. 

Se fue rehaciendo su vida y cada día fue un nuevo estímulo 

borrando tinieblas del pasado. Se le atendía como a un distinguido 

huésped y la bondad de los Warren fue cobrando confianza entre 

ambos. El médico llegaba a visitarle y le llevaba medicinas. 

Entonces fue cuando Juan Domingo supo el porqué de 

encontrarse en esa modesta vivienda; interesada la familia Warren de 

arrancarlo el vicio y de la acechanza de los que con identidad de 

amigos lo empujaban a la bebida. No consideraron prudente llevarlo 

al hospital, pues a su salida, fácilmente caería en manos de aquellos 

y volvería a las andadas, como ya repetidas veces lo había hecho. 

Recuperado del todo, empezó su empeño de volver al trabajo 

perdido. El médico le dio su ayuda personal y mediante sus gestiones 

obtuvo nuevamente el puesto en la aduana. Pensaba que se alejaría 

de los Warren y esto le hacía pensar hondamente. Observaba a Cony 

y encontró en sus facciones que era simpática, ojos muy expresivos y 

su boca era de buena configuración, de muy poca prominencia. Viejo 

pescador era Alex; sus brazos aún conservaban la reciedumbre de un 

hombre de fuerza. Gustaba contar sus aventuras de mar con la pesca 

grande; los peligros en que se vio más de una vez y con pasmosa 

singularidad refería los paisajes del remo, el cordel y las luchas con 

el pez sierra, los tiburones, etcétera. 

 186



 

 

El huésped de los negros quiso entrar en confianza con Cony; 

ella con respeto y dulce expresión, le llamó al orden: 

-No, man. No hable de cariños, son cosas imposibles… uté es 

blanco… y yo soy negra. ¿Ya lo olvidó? 

El viejo Warren presintió la tormenta en el corazón de su 

hija. Pobrecita. Debía alejarla para que después no llorara 

desilusiones. Y el pretexto llegó. 

Bueno, man, -dijo al fin-, ya su salú184 etá ma mejor; no dará 

pena dejarlo, porque sabemo se portará bien. Nosotro tenemo 

que ausentarno. Iremo por espacio de tre mese a Belice. 

-No puede ser, dijo Juan Domingo, no creo en la necesidad 

de ausentarse. 

-Tenemo que aprovechá el tiempo mejó de la pesca. 

Volveremo y si uté no tiene cariño, esperará nuestro regreso. ¿Verdá 

Cony…? 

Toda idea en contrario de Juan Domingo fue desechada. El 

viaje corría sobre su marcha a pronta realización. 

Una mañana despegó el gran cayuco convertido en velero y 

provisto también de motor marino, más las provisiones necesarias. 

Juan Domingo estuvo a despedir a los Warren y cuando vio a la 

pequeña embarcación que cobraba distancia, al sentirse solo en la 

playa, comprendió a cabalidad la gran obra hecho por ellos al 

rehacer su vida y formarle un cariño que ahora estaba echando de 

menos. 

Desde entonces, todas las tardes libres de trabajo las dedicaba 

a pasear por la playa, leyendo libros y pescando. Poco a poco se fue 

iniciando en este deporte y salía por las cercanías de la playa,  

                                                 
184 Omisión consonántica. 
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manejando pequeños cayucos. En sus raros de abandono sobre las 

aguas del mar, pensaba en sus lejanos amigos, en la transformación  

que se había operado en sus sentimientos, al comprobar que sí les 

tenía cariño, mucho cariño. 

¿Por qué es que existen diferencias entre las razas humanas? 

–se preguntaba-. Dicen que hay una religión que propulsa la unidad 

en la familia humana. Si somos iguales ¿por qué discriminamos a la 

raza de color, si nada tiene de valor la apariencia de la piel? Sintió 

nostalgia al recordar a Perla y su debilidad por los negros. Ahora él 

pudo llegar a comprender la gran justicia que ella ejercía en sus 

alegatos. Ahora podía apreciar con pavor el panorama racial que 

intranquiliza a algunos sectores del mundo. Debe considerarse una 

sola raza humana, se decía con insistencia, con obstinación. 

Pasó el tiempo. Consentía que se aproximaba la fecha del 

retorno y experimentaba muy especial alegría. Su mirada, mañana, 

tarde y noche; se perdía en lontananza; por allá por donde el mar se 

une con el cielo como en íntima contemplación. 

Era sábado e instintivamente cedió el turno de la tarde. 

Preparó sus cordeles y se alejó de la playa para entregarse a la pesca 

y a sus íntimas meditaciones; tiró ancla y Juan Domingo se quedó, 

mecido por las olas, haciendo lo posible por concentrar su atención 

en las páginas del libro que leía. Tenía que volver a leer porque u 

mente volaba. Sí, eso es, había visto una pequeña vela allá por el filo 

del horizonte. Ratos después buscó nuevamente el punto blanco 

sobre el espejo movible del mar y entonces sí, pudo comprobar que 

ciertamente se trataba de un pequeño velero. Una corazonada le hizo  
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sonreír y decididamente abandonó la lectura de su libro. Conforme el 

velero enfilaba hacia el lado de la bahía donde él se encontraba, la 

tarde declinaba llenando de celajes el horizonte. Mecánicamente 

llevó ancla, tomó los remos y atrevidamente se dirigió mar adentro 

para hacer encuentro a los que llegaban. Momentos después oyó la 

voz ronca de Alex Warren: 

-Oiga man, no sea atrevido, con esa cáscara de nuez puede 

naufragá. Otra voz inconfundible, gritó también: 

-Juan Domingo… ¿desde cuándo se volvió pescador…? 

Prepararon el encuentro. Plegaron la vela y Juan Domingo, 

como un héroe, tocó la embarcación de sus amigos. 

-Veo que ambos regresan bien, -dijo- me alegro…, me alegro 

de tenerlos nuevamente cerca. 

-¿No nos olvidó? Preguntó Cony con disimulada intención.  

- ¿Yo olvidaros? Ni cuando me muera… Contestó el aludido. 

Remolcaron el pequeño cayuco y Juan Domingo se puso al 

lado de los Warren y siguieron la conversación íntima, tan llena de 

desbordes de cariño. La tarde cerraba su broche. El ocaso iba 

dejando un manto negro por detrás. Los cocales de la ribera se 

mecían como danzando una alegre bienvenida, las luces se 

multiplicaban en el centro de la ciudad y las rockolas se oían más 

bulliciosas. El viejo Ale fue el primero en descender. Juan domingo 

sujetaba una de las manos de Cony y ambos no mostraban prisa en 

abandonar la embarcación. 
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-Has de saber, dijo él, que ahora sólo te llamaré Consuelo. Tú 

has sido en verdad mi consuelo y me salvaste d la ruina. Te 

debo la vida… 

-No don; no diga eso. Yo con todo respeto le he servido, pero 

uté e blanco y yo soy negra. Negra como eta noche. 

-Pero muy ciertamente dicen que ustedes tienen el alma 

blanca, cuando nos preocupamos en conocerla… 

Y en verdad, la noche se hizo más negra. Juan Domingo 

contemplaba con admiración a su compañera, la blancura de sus 

córneas que le daban rara expresión a sus alegres ojos y la blancura 

de sus dientes, que se les antojaban fosforescentes. 

-Consuelo, lo remeditado tres meses y estoy convencido. 

Debemos casarnos y mañana mismo, si lo deseas. 

-Juan Domingo, dijo ella, temblándole la voz, Juan 

Domingo… ¿lo has pensado bien? Podrías arrepentirte y 

después… pobre de eta negra. 

-No digas eso. Somos iguales y no tendría por qué 

arrepentirme. 

Al escuchar las tosidas del viejo Warren, optaron por 

descender de la embarcación. El ambiente era oscuro; las dos siluetas 

se encaminaron lentamente hacia la choza, dibujándose más negras 

aún en el trasluz de la puerta. El la tomó de la cintura, la atrajo a su 

pecho y se confundieron en una sola sombra para entrar en la puerta, 

donde estaría el alma de amor de dos almas redimidas. 
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