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l estudio de las migraciones se ha incrementado notablemente en las 

ciencias sociales españolas con motivo del rápido aumento del 

número de inmigrantes en nuestro país. Este nuevo fenómeno se ha 

convertido en uno de los debates sociales y políticos más importantes de la 

actualidad. Se han generado distintos discursos, actitudes e interrogantes ante 

los cambios que la llegada de esta nueva población produce en nuestra 

sociedad. Detrás de estos debates, polarizados entre cambiantes actitudes 

positivas o negativas hacia el fenómeno migratorio, parece esconderse la 

incertidumbre de un futuro que la ciencia social no acaba de poder predecir. 

Las migraciones siempre han provocado grandes cambios en los individuos y 

sociedades implicadas, gestionar y acompañar estos cambios es de gran 

importancia para evitar en la medida de lo posible conflictos no deseados.  

E 

 

En la comprensión de las migraciones casi siempre se ha puesto el acento 

explicativo en las diferencias existentes entre los lugares de origen y destino de 

las migraciones. Sin embargo, hemos observado que hasta ahora en España 

han primado los estudios de inmigrantes ya llegados a nuestro país, existiendo 

una gran carencia de estudios sobre los lugares de origen. Esta carencia puede 

ser debida a la gran cantidad de tiempo y recursos que supone el estudio en 

profundidad de dos lugares distintos en el marco de una sola investigación. De 

ahí que hayamos creído pertinente dedicar esta Tesis Doctoral al estudio de los 

lugares de origen, dejando el lugar o los lugares de destino para posteriores 

investigaciones.  

 

Como se desprende del mismo título, este estudio se centra en Larache. 

Ciudad del norte de Marruecos. Una de las zonas que mayor número de 

inmigrantes no comunitarios aporta a España. Según el censo de 2008, 
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650.000 ciudadanos marroquíes viven en España, más del 12% de los 

extranjeros en nuestro país. Hoy por hoy, no tenemos el número exacto de los 

provenientes de Larache. Sin embargo, realizando una serie de 

extrapolaciones a partir del Atlas de la Inmigración Marroquí en España (2004, 

143) en el que figuran los datos de marroquíes en España para el año 2000. De 

los que el 27.5% de los inmigrantes marroquíes provenían de la región Tánger-

Tetuán donde se inscribe Larache, y de los cuales un 34.92% pertenecía a 

dicha provincia. Podríamos estimar que, si se mantuvieran estas proporciones, 

serían más de 60.000 los marroquíes provenientes de Larache los inscritos en 

este último censo de 2008. Una cantidad importante que supondría más del 

12% de la población provincial.  

 

Empezamos este estudio realizando un análisis de las aportaciones teóricas 

para la explicación de las migraciones que han existido hasta nuestros días. A 

lo largo del primer capítulo vemos la evolución teórica que se ha dado paralela 

a la dificultad que supone teorizar sobre el fenómeno migratorio. Aunque para 

todos, un fenómeno evidente, se nos presenta como muy diverso y complejo, 

con una larga historia difícil de asir. En la actualidad parece necesario ir 

fundamentando una visión amplia y teóricamente integradora, que se viene 

resumiendo en el modelo teórico de los sistemas migratorios defendido por 

Mabogunje (1970), Zlotnik y Kritz (1992), Massey et al. (2005). Por tanto, con 

esta investigación tratamos de situar la ciudad de Larache en el sistema 

migratorio al que pertenece, describiendo elementos, relaciones y procesos 

desde este lugar de origen de las migraciones actuales.  

 

La estrategia etnográfica con que abordamos esta investigación, y que 

explicamos en el capítulo segundo, nos permite ir informando sobre la 

complejidad del objeto. Ir a ver, observar, preguntar y vivir con los sujetos de 

estudio es la esencia de esta estrategia que practiqué durante los dos años en 

que residí en la ciudad de Larache. Desde esta perspectiva de investigación 

naturalista, flexible en el diseño, dejando hablar a los informantes y sujetos de 

estudio, verificando y contrastando constantemente la información; se van 
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describiendo y construyendo los contextos de origen en los que cabe 

interpretar y comprender las migraciones en Larache.  

 

En la estrategia narrativa de este texto, se ha primado ir de lo general a lo 

concreto, de los contextos estructurales a la historia de vida, mantenido 

siempre como telón de fondo los diferentes conceptos y modelos teóricos 

analizados en el primer capítulo. En el texto se pueden distinguir tres partes 

bien definidas. La primera contiene la revisión teórica y la metodología de 

investigación ya mencionadas. La segunda parte va del capítulo tercero al 

séptimo, donde tratamos los contextos macro o estructurales más importantes 

para la comprensión de las migraciones actuales en Larache. Y la tercera 

parte, del capítulo octavo al duodécimo, en la que analizamos la historia de 

vida de una familia de Larache en su relación con las migraciones.  

 

En el capítulo tercero vamos introduciendo distintos aspectos que nos adentran 

en la sociedad larachense. Se van aportando descripciones, reflexiones y 

análisis de mis observaciones, contactos y lecturas, que día a día iban 

adquiriendo mayor sentido en la definición de las distintas estructuras 

espaciales, sociales, temporales, estéticas y simbólicas de Larache. 

Empezamos a intuir una imagen comprensiva de las migraciones sólo por 

observación directa, una estética que fundamenta los contextos de origen de 

las migraciones, y que se nos manifiesta a través de una ciudad deteriorada, de 

numerosas actividades de subsistencia, mendicidad, autoritarismo político 

segregación de sexos, tristeza, desconfiada, etc. En cuanto empezamos a 

comunicarnos con la gente, vamos constatando la gran propensión a emigrar 

existente, y la larga historia de migraciones ya consumadas.  

 

El propio proceso urbano de la ciudad nos adentra en una historia de 

migraciones que analizamos en el cuarto capítulo. Nos vamos dando cuenta 

que no es posible concebir la formación y desarrollo de Larache sin esta larga 

historia de movimientos migratorios internacionales e interiores, fruto en su 

mayoría de una serie de proyectos político-nacionales. En esta historia de 
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migraciones se desarrolla un proceso de contactos entre países en Larache, 

que es fundamental para poder comprender los movimientos migratorios 

actuales en esta ciudad.  

 

Generalmente en la explicación de los fenómenos migratorios tenemos que 

referirnos a los contextos político, social y económico en los que se inserta, que 

son los que forman la base de las diferencias entre lugares, pudiendo generar 

migraciones. Tres capítulos se dedican a la descripción y análisis de estos 

diferentes contextos. El título de estos capítulos empieza con el nombre de 

diferentes cafeterías que nos permite el acceso a distintos ambientes presentes 

en la sociedad larachense. El capítulo quinto lo dedicamos al contexto político 

que subtitulamos como crisis de gestión pública, característica más importante 

del mismo. Raramente aparece el contexto político como parte integrante de 

las teorías migratorias, aunque es sustancial en la comprensión de la vida 

económica y social de Larache. El capítulo sexto se dedica en su mayor parte 

al puerto pesquero, primer sector productivo de la ciudad. Lo subtitulamos 

conflicto social por ser ésta la característica más importante de las relaciones 

sociales en el sector pesquero. El capítulo séptimo lo dedicamos a la presencia 

extranjera en la ciudad, y al importante poder económico que detenta en la 

zona, dándonos cuenta de una Larache plenamente insertada en una 

economía internacional, exportando gran cantidad de mercancías.  

 

En la segunda parte, nos adentramos en el desarrollo de una red migratoria a 

través de la historia de vida de una familia extensa de Larache. El concepto de 

red migratoria se nos presenta como fundamental para entender el desarrollo y 

perpetuación de las migraciones. En el capítulo octavo vemos el nacimiento de 

la red migratoria fruto de los contactos generados por la propia historia de las 

migraciones en Larache. En el capítulo siguiente se analiza las dinámicas y 

actividades que se dan en la red migratoria. Comprobamos los numerosos 

problemas y tensiones que se están creando en la red, y el proceso de ruptura 

familiar que surge aparejado al proceso migratorio. 
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En los tres últimos capítulos se analiza la familia de Aixa, una de las insertas en 

la red migratoria que analizamos. Describimos su historia, composición y 

actividades. En el capítulo once nos detenemos en la explicación de los 

proyectos migratorios, y en el siguiente inscribimos ese proyecto en la 

complicada vida diaria de Leila e Ismail. A través de estos capítulos vamos a ir 

percibiendo el surgimiento de una nueva cultura productiva basada en la 

migración. Trabajar en Europa para consumir en Larache sería una de sus 

características principales.  

 

Con este estudio de caso que ahora presentamos, vamos a poder comprender 

mejor las actuales migraciones internacionales de marroquíes. Un fenómeno 

forjado en la propia historia de movimientos migratorios vividos en Marruecos. 

Una historia creadora de un sistema de relaciones entre países. Un sistema 

atravesado por distintas desigualdades políticas, económicas, culturales y 

sociales; con períodos de fuertes disputas o prolongados consensos entre 

países; en el que los movimientos migratorios parecen ser uno de los vectores 

clave en la comprensión de los cambios sociales dentro del sistema. 
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s habitual oír en prácticamente todos los foros sobre migraciones, que 

éstas han existido siempre en la historia de la Humanidad. José 

Saramago uno de los grandes literatos e intelectuales de nuestro 

tiempo llegó más lejos en su célebre sentencia “... que tire la primera piedra 

quien nunca haya tenido manchas de emigración en su árbol genealógico...”. 

Las migraciones se nos presentan como consustancial al ser humano. La 

mayoría de las sociedades actuales no podrían concebirse sin un número 

determinado de movimientos migratorios anteriores. Las migraciones están en 

la base de la constitución de las realidades sociales que viven actualmente la 

mayoría de los países del mundo. Realidades que a la vez se ven 

transformadas por los fenómenos migratorios actuales. ¿No serán las 

migraciones ese vector clave en la comprensión de los cambios sociales?, ¿no 

serán las migraciones las que mueven el mundo? 

E 

 

Pese a la evidencia del objeto de estudio, cuando empiezas a profundizar en el 

estudio de las migraciones, encuentras que investigadores destacados en este 

campo afirman la no existencia de una Teoría General de las Migraciones 

(Portes 1999; Arango 1999, 2000, 2003; Massey et al. 2005). La emigración es 

demasiado diversa y compleja para que una única teoría pueda explicarla.  

 
Las limitaciones de estos constructos teóricos son parte integral de las dificultades 
generales que experimentan las ciencias sociales cuando tratan de explicar el 
comportamiento humano, que depende de numerosas variables interrelacionadas. Pero 
además, en el caso de la migración las limitaciones tienen que ver con las dificultades 
inherentes al fenómeno objeto de investigación. De hecho la migración es difícil de 
definir, complicada de medir, polifacética y multiforme y se resiste a la teorización, los 
dos primeros obstáculos crean ambigüedad y dificultan la operatividad, el tercero 
requiere enfoques multidisciplinares que raramente se dan. Quizá la mayor dificultad del 
estudio de la migración sea su extremada diversidad en cuanto a formas, tipos, 
procesos, actores, motivaciones, contextos socioeconómicos y culturales, etc. (Arango 
2000:44) 
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Dentro del acervo teórico que nos encontramos en el estudio de las 

migraciones esta el Paradigma Neoclásico, la Nueva Economía de las 

migraciones, los Mercados Duales de Mano de Obra, la Teoría del Sistema 

Mundial, la Teoría de Redes, la Causación Acumulativa, o el Enfoque de 

Sistemas.  

 

1.1 PARADIGMA NEOCLÁSICO 

 

Este paradigma aparece a mediados del siglo XX con Arthur Lewis (1954). Nos 

viene desde el terreno de la ciencia económica en un momento de fuertes 

migraciones interiores de campo a ciudad. Da una primacía general a las 

motivaciones económicas en la emigración. Explica las migraciones dentro del 

proceso de desarrollo económico, en el que las migraciones responden a un 

impulso general por el cual todas las sociedades tienden a la modernización. 

Es por eso que se considera a las migraciones como un primer paso positivo y 

funcional del cambio estructural de las sociedades que fomenta el desarrollo y 

el crecimiento a nivel general. 

 

Este paradigma neoclásico hunde sus raíces en el marco teórico push-pull que 

se viene estableciendo desde los primeros intentos teóricos de Ravenstein 

(1985). Según esta perspectiva neoclásica, las migraciones se producen por 

las diferencias de salarios entre lugares de origen y destino. Causadas por la 

diferencia en el ratio del trabajo respecto al Capital. Situación que induce a los 

trabajadores de los países con sueldos bajos a emigrar a países con sueldos 

altos. La medida de las diferencias de sueldo en la región de origen y la de 

destino sería la variable explicativa principal. Arthur Lewis (1954) estimaba que 

tan sólo un 30% de diferencia en los salarios haría que los trabajadores se 

desplazaran. Como consecuencia de las migraciones, las diferencias de los 

sueldos disminuiría y se alcanzaría un equilibrio en el cual la diferencia que 

persistiera sólo reflejaría el coste material e inmaterial del movimiento. 
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La versión micro de esta teoría neoclásica explica la migración como el 

resultado de decisiones individuales tomadas por actores racionales que 

buscan mejorar su bienestar al trasladarse a lugares donde la recompensa por 

su trabajo es mayor que la que obtienen en sus países o regiones. El individuo 

calcula racionalmente los costes y beneficios, no sólo sobre la decisión de 

emigrar o no, sino también sobre los lugares alternativos de destino. Hay 

costes tales como el viaje, el tiempo que necesita para buscar un empleo, el 

esfuerzo que se necesita para adaptarse a otro país (aprender una nueva 

lengua y cultura, hacer nuevos amigos, etc.), el coste psicológico de dejar 

amigos y familia. Las características individuales explican por qué cálculos de 

costo-beneficio individuales producen diferentes resultados con respecto a la 

decisión de emigrar. Este cálculo racional llevado a cabo por el migrante, no 

deja de ser una estimación de la ganancia esperada como indica Todaro (1969, 

1976) que el emigrante realiza con la información existente 

 

El propio contraste con la realidad ha limitado la validez de este paradigma 

neoclásico al que le han sucedido numerosas críticas (Arango 2000; Catles y 

Miller 2003; Massey et al. 2005; Portes y Böröcz 1989). La teoría neoclásica no 

llega a explicar por qué dadas las enormes disparidades en salarios y bienestar 

entre los distintos países, unos suministran emigrantes y otras no. Tampoco 

explica por qué dentro de una misma región alguna gente se mueve y otra, la 

gran mayoría, no se mueve. O por qué tras años y años de migración las 

disparidades salariales persisten entre los países implicados. Incluso las 

migraciones se detienen sin haber desaparecido esas disparidades 

 
La gente o los trabajadores no se mueven libremente como se supone en el paradigma 
neoclásico. Los factores políticos son hoy día mucho más influyentes que los 
diferenciales salariales a la hora de determinar la movilidad y la inmovilidad a nivel 
internacional. …esta teoría resta importancia a los factores no económicos como son 
factores culturales, y trata a migrantes y sociedades como si fueran homogéneos. 
(Arango 2000: 37) 

 
Although migration is clearly related to differentials in wages and employment, economic 
disparities alone are not enough to explain international movement. By themselves, they 
appear to be a necessary but not sufficient condition for labour migration to occur. 
(Massey et al. 2005: 8) 
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1.2 NUEVA ECONOMÍA DE LAS MIGRACIONES 
 

En un intento de reforma del paradigma neoclásico aparece la nueva economía 

de las migraciones de Oded Stark (1991). Esta nueva perspectiva desplaza el 

centro de atención de los individuos a las familias, de la independencia 

individual a la interdependencia mutua. Matiza el concepto de elección racional 

del modelo neoclásico afirmando que no es el individuo sino las familias u 

hogares los que toman la decisión de la migración de algunos de sus 

miembros. No sólo para maximizar la renta esperada, sino también para 

minimizar riesgos. 

 
Aun cuando las entidades que intervienen en la migración son a menudo agentes 
individuales, existe algo más en la migración de mano de obra que un simple 
comportamiento individualista de optimación. (Stark 1993:13) 

 

Para Stark, los diferentes mercados: laboral, de crédito, de seguros, de capital, 

etc., son imperfectos en los países en desarrollo, y obligan a las familias a 

buscar soluciones adaptativas para minimizar riesgos o cubrir viejas o nuevas 

necesidades, diversificando sus actividades y por tanto su renta: un miembro 

de la familia estudia, otro emigra, otro se ocupa de la tierra o la tienda, etc. La 

función del emigrante sería enviar remesas con las que afrontar los posibles 

riesgos  
 

La familia puede considerar óptimo obrar de forma estratégica, actuar en diversos 
mercados al mismo tiempo y distribuir su capital humano entre ellos, y ordenar sus 
actuaciones de una manera concreta. (Stark 1993:14) 

 

Esta nueva concepción teórica introduce también el término privación relativa 

para hacer referencia a la desigual distribución de los ingresos en una 

comunidad o grupo de referencia y su influencia en la migración 

 
La gente participa con mucha frecuencia en comparaciones interpersonales de rentas 
dentro de sus grupos de referencia. Estas comparaciones generan costes y beneficios 
psicológicos, sentimientos de carencia o de satisfacción relativas. Una persona puede 
emigrar de un lugar a otro para cambiar su posición relativa en el mismo grupo de 
referencia, o para cambiar de grupo de referencia. (Stark 1993: 38) 
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1.3 TEORÍA DEL MERCADO DUAL DE MANO DE OBRA  
 

Esta teoría cuyo primer máximo exponente es Michel Piore (1979), no niega las 

posiciones microeconómicas neoclásicas vistas más arriba, pero pone el 

acento de la explicación de las migraciones en la dinámica de las modernas 

sociedades industrializadas, y sus característicos mercados de trabajo 

segmentados.  

 
International migration is caused by a permanent demand for immigrant labour that is 
inherent to the economic structure of developed nations. (Massey et al. 2005: 28) 

 

Esta incesante demanda de trabajadores inmigrantes en las sociedades 

desarrolladas se debe a varias de sus características: la estructura de estatus 

asociada a la ocupación y el sueldo que impide subir los sueldos de las escalas 

inferiores para atraer a trabajadores nativos, cuando escasea el trabajo a ese 

nivel. El dualismo económico: mercados de trabajo primarios con buenas 

condiciones en todos los aspectos, y mercados de trabajo secundarios con 

malas condiciones que tratan de evitar los nativos, pero que los inmigrantes 

aceptan porque les parece aceptable para sus objetivos en comparación con 

los mercados de trabajo de sus respectivos países. Los cambios demográficos 

que suponen una disminución de las nuevas cohortes que no llegan a 

suministrar el trabajo necesario de toda la estructura económica. Además la 

historia de las migraciones crean en distintos lugares enclaves étnicos que por 

peculiaridades culturales demandan directamente trabajadores de sus 

respectivos países (Arango 2000; Massey et al. 2005)  

 
International labour migration is largely demand-based and is usually initiated through 
recruitment by employers in developed societies, or by governments acting on their 
behalf. (Massey et al. 2005: 33) 

 

1.4 TEORÍA DEL SISTEMA MUNDIAL 

 

Frente al paradigma funcionalista que representa la teoría neoclásica para el 

caso de las migraciones, aparece durante los años cincuenta el paradigma 

histórico-estructural, de corte marxista, el cual parte de la premisa que la 
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expansión global del capitalismo perpetua las desigualdades existentes entre 

países pobres y ricos, dejando a los primeros siempre dependientes de los 

segundos. En este contexto surge la noción de sistema mundial moderno del 

historiador y sociólogo Immanuel Wallerstein (1974), un sistema mundial de 

hegemonía europea que viene formándose desde el siglo XVI y que está 

compuesto por tres esferas concéntricas: estados núcleo, zonas semi-

periféricas y zonas periféricas. Los núcleos serían los poderes capitalistas 

hegemónicos, de los que dependerían los demás según grados. La migración 

como un producto más de la dominación ejercida por los países del núcleo 

sobre las zonas periféricas en un contexto de relaciones internacionales 

cargadas de conflictos y tensiones (Arango 2000).  

 
In general, the emergente of regular labor outflows of stable size and known destination 
requires the prior penetration by institutions of the stronger nation-state into those of the 
weaker sending ones. Political and economic conditions in the latter are then gradually 
molded to the point where migration to the hegemonic center emerges as a plausible 
option for the subordinate population. (Portes y Böröcz 1989: 608) 

 

Cuando se produce la penetración de la economía capitalista en sociedades no 

capitalistas se produce una población móvil dispuesta a emigrar. Cuando las 

empresas de los países capitalistas entran en los países más pobres rompen 

con el sistema tradicional de cultivo agrícola y de tenencia de la tierra, que deja 

a mucha gente sin su trabajo tradicional y teniendo que emigrar a la ciudad. 

Estas empresas también introducen nuevas actividades extractivas e industrias 

que movilizan el trabajo liberado. Se desarrollan los transportes entre núcleo y 

periferia que permite una mejor movilidad de productos y personas. Se crea un 

sistema de seguridad internacional, y se refuerzan las conexiones ideológicas y 

culturales. Junto a este proceso van surgiendo las ciudades globales que 

controlan este nuevo entramado de relaciones y van absorbiendo mucha de las 

migraciones internacionales que se van produciendo en todo este proceso de 

expansión del mercado global e interconexión mundial (Massey et al. 2005; 

Arango 2000; Portes y Böröcz 1989; Sassen, 2001) 

 
Capital mobility has created new conditions for the mobility of labor. Economic practices 
and technology have contributed to the formation of a transnational space for the 
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circulation of capital. Policies,…, delimit, regulate and make this space viable. (Sassen 
1988: 1) 

 

La historia de las migraciones ha sido fundamental en la configuración de este 

sistema mundial, y viceversa. Esta historia se puede dividir en cuatro períodos. 

Período mercantil (1500-1800). En este período de trescientos años, un 

número importante, pero indeterminado, de europeos se extendieron y 

dominaron grandes proporciones de terreno en América, África, Asia, y 

Oceanía. En estos nuevos lugares surgieron plantaciones para abastecer 

Europa, que se desarrollaron por ejemplo con los más de diez millones de 

esclavos negros africanos importados a América durante estos trescientos 

años. Período industrial (1800-1920), en el que se extiende y profundiza la 

mundialización, unos 48 millones de emigrantes dejaron el continente europeo, 

un 12% de la población europea de comienzos del siglo XIX. Pero que en el 

caso de las Islas Británicas supuso el 41% de la población, Noruega el 36%, 

Portugal el 30%, Italia el 29%, España el 23% y Suecia el 22%. Y que se fueron 

en su mayoría a Estados Unidos, el 60 %, y otro 25% se repartió entre 

Argentina, Australia, Canada, y Nueva Zelanda. Período de migración limitada, 

de los años veinte a los cincuenta del siglo XX, es el período de entreguerras 

en el que decrecieron las migraciones, adquiriendo el carácter de refugiados. 

Las economías nacionales se hicieron autárquicas. Período post-industrial, tras 

la segunda guerra mundial se cambia la tendencia, Europa central se convierte 

en zona de inmigración reclutando trabajadores, y uniéndose a EEUU como 

polos principales de destino. Se amplia el número de lugares de origen de las 

migraciones entre los numerosos países ahora llamados del tercer mundo tras 

lo movimientos de independencia. Van aflorando nuevos sistemas migratorios. 

La mundialización se reactiva con fuerza (Massey, 2003; Castels y Miller, 2003; 

Sassen, 2001; Gonzalez, S. y Merino, A., 2006). 

 
1.5 REDES DE MIGRACIÓN 
 
Esta teoría introduce el concepto de capital social (Bourdieu 1986; Coleman 

1990) en el estudio de los procesos migratorios. Douglas Massey (1990) es el 
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primero que sugiere el estudio de las redes migratorias como una forma de 

capital social. 

 
Migrant networks are sets of interpersonal ties that connect migrants, former migrants, 
and non-migrants in origin and destination areas through ties o f kinship, friendship, and 
shared community origin. They increase the likelihood of international movement 
because they lower the costs and risks of movement and increase the expected net 
returns to migration. Network connections constitute a form of social capital that people 
can draw upon to gain access to various kinds of financial capital: foreign employment, 
high wages, and the possibility of accumulating savings and sending remittances. 
(Massey et al. 2005: 42)  

 

Esta teoría hace de los procesos migratorios un fenómeno que se perpetúa a sí 

mismo. En general, las redes tienen una tendencia a expandirse, pues al 

reducir el costo de la migración y al disminuir los riesgos, estimulan nuevas. El 

desarrollo de estas redes sociales migratorias puede explicar la continuación 

del proceso migratorio independientemente de las causas que llevaron al 

movimiento inicial. Y también se puede explicar por qué las migraciones 

continúan e incluso aumentan a pesar del alto desempleo en los países de 

destino, de las políticas restrictivas a la emigración, y del aumento de las 

actitudes negativas hacia la migración. (Arango 1999, 2000, 2003; Massey et 

al. 2005; Castles 2000) 

 

Al principio del proceso migratorio, el lugar elegido para emigrar puede deberse 

a la información o la casualidad, a la previa relación entre ambos países, etc. 

Pero una vez las conexiones de la migración se han establecido, los familiares, 

amigos u otras personas de su comunidad pueden tener un incentivo más 

fuerte para elegir ese particular destino. En muchos países las reunificaciones 

familiares han seguido a las migraciones laborales primigenias. Las políticas 

restrictivas de los países de acogida han hecho que se creen instituciones de 

apoyo a los inmigrantes y organizaciones de mediación que también facilitan la 

migración, y se crea todo un mercado legal y negro en torno a la emigración. 

(Arango 1999, 2000; Massey et al. 2005; Castles 2000)  
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1.6 CAUSACIÓN ACUMULATIVA 

 

Esta teoría se basa en el concepto de causación acumulativa del premio nobel 

en economía Gunnar Myrdal (1957), y que de nuevo Massey (1990) introduce 

en el análisis de los procesos migratorios. Esta teoría, como la anterior, 

profundiza en la idea de que los procesos migratorios son fenómenos que se 

sostienen y se perpetúan en si mismos. Sugiere que una vez empezado éste 

se alteran las circunstancias del lugar de origen y del lugar de destino de forma 

que crece la probabilidad de futuras migraciones. 

 
Causation is cumulative in the sense that each act of migration alters the social context 
within which subsequent migration decisions are made, typically in ways that make 
additional movement more likely. (Massey et al. 2005: 45) 

 

Las migraciones además de crear redes como vimos en el apartado anterior, 

alteran la estructura económica y social de origen y destino. Cambia la 

distribución de ingresos de las regiones de origen. Las remesas enviadas por el 

primer grupo de emigrantes hace que las desigualdades crezcan y por 

consiguiente crezca el sentimiento de privación relativa entre aquellos dejados 

atrás. También puede cambiar la organización de la agricultura. Según como 

se empleen las rentas de la migración se puede dejar de cultivar las tierras, se 

puede introducir métodos de producción más mecanizados e intensivos, la 

construcción de nuevas viviendas puede generar un trasvase importante de 

trabajadores de la agricultura a la construcción. Los emigrantes pueden 

cambiar sus gustos y motivaciones, creándose una verdadera cultura de 

emigración en algunas sociedades si la migración llega a formar parte del 

sistema de valores de la comunidad. En los lugares de destino se puede 

consolidar la percepción de la existencia de un mercado de trabajo sólo para 

inmigrantes, de forma que se demanden inmigrantes incluso a pesar de que 

exista desempleo, etc. (Arango 1999, 2000, 2003; Massey et al. 2005) 
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1.7 SISTEMAS MIGRATORIOS 
 

Este modelo teórico empieza con la argumentación de Mabogunje (1970) que 

ve la necesidad de entender la migración como un proceso espacial con una 

clara forma y estructura geográfica. Un sistema migratorio puede ser visto 

como un conjunto de sitios unidos por flujos y contraflujos de gente, 

mercancías, servicios e información. Esta idea en principio expuesta para 

entender las migraciones campo-ciudad, fue generalizada para las migraciones 

internacionales por autores como Zlotnik o Kritz (1992) (Massey et al. 2005) 

 

Se considera que las migraciones se dan dentro de un sistema donde países y 

regiones están conectados por diferentes tipos de lazos históricos, culturales, 

políticos y económicos. Las migraciones son un proceso dinámico más que un 

fenómeno estático que inevitablemente apela por una integración de los niveles 

micro y macro de estos procesos. (Kritz et al. 1992; Arango, 2000, 2003) 

 
(...) the conceptualisation of a migration system as a network of countries linked by 
migration interactions whose dynamics are largely shaped by the functioning of a variety 
of network linking migration actors at different levels of aggregation”. (Kritz et al. 1992: 
15) 

 

Este enfoque de sistemas es un marco fructífero, que a la larga tendría que 

poder integrar las contribuciones de las restantes explicaciones teóricas al igual 

que los actores pertinentes en el proceso de la migración como las redes, 

instituciones intermediarias, otros tipos de agentes legales o ilegales, y algunos 

aspectos tradicionalmente descuidados como el Estado (Arango 2000; Kritz et 

al. 1992). Como las teorías propuestas hasta ahora para explicar el origen y 

persistencia de las migraciones internacionales postulan mecanismos causales 

en diferentes niveles de agregación, las diversas explicaciones no son 

necesariamente contradictorias, a menos que se adopte la posición rígida de 

que las causas sólo deben operar a un solo nivel. Entonces, es enteramente 

posible que individuos lleven a cabo cálculos de coste-beneficio; que hogares 

actúen para minimizar el riesgo y vencer las barreras para conseguir capital y 

crédito; y que el contexto socioeconómico dentro del cual estas decisiones son 
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tomadas, este determinado por fuerzas estructurales operando a nivel nacional 

e internacional (Massey et al. 2005). 

 
El principio básico es que cualquier movimiento migratorio puede ser visto como el 
resultado de la interacción de macro- y micro-estructuras. Las macro-estructuras se 
refieren a factores institucionales de gran escala, mientras las microestructuras incluirían 
a las redes, prácticas y creencias de los mismos emigrantes. Estos dos niveles estarían 
unidos por un número de mecanismos intermedios, a los cuales podemos referirnos 
como meso-estructuras. Las macro, meso y micro-estructuras están entrelazadas en el 
proceso migratorio, y no hay unas claras líneas divisorias entre ellas. Una sola causa 
nunca es suficiente para explicar por qué la gente decide dejar su país y establecerse en 
otro. (Castles y Miller 2003: 28) 

 

Hasta ahora se han identificado cinco sistemas migratorios: Norte-Americano, 

Europa Occidental, Golfo Pérsico, Asia-Pacífico, Cono Sur. Tras los análisis 

realizados por Massey et al. (2005) de estos cinco sistemas migratorios, 

concluyen que durante las fases iniciales de emigración de cualquier país 

emisor particular, los efectos de penetración del mercado, formación de redes y 

causación acumulativa predominan en la explicación de los flujos, pero cuando 

la emigración alcanza niveles altos y el desarrollo impulsa a las sociedades a la 

economía urbana, industrial, el coste y los riesgos del movimiento caen a 

niveles muy bajos y la migración resulta cada vez más condicionada por las 

disparidades internacionales del salario (economía neoclásica) y por la 

demanda de trabajo (teoría del mercado dual de mano de obra). A medida que 

se produce el crecimiento económico en las regiones emisoras y la emigración 

prosigue, las disparidades salariales internacionales se estrechan poco a poco 

y los mercados de capital, crédito, seguro y ventas con entrega diferida resultan 

más accesibles, lo que debilita los incentivos al movimiento. Si el país emisor 

termina por integrarse en el mercado internacional como economía 

desarrollada y urbanizada, la migración se interrumpe y el antiguo país emisor 

puede convertirse en importador neto de mano de obra inmigrante (Massey et 

al. 2005: 281)  
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1.8 CONCLUSIÓN A MODO DE OBJETIVOS 
 

Frente al extendido pesimismo en las Ciencias Sociales por su incapacidad de 

alcanzar teorías generales, me pregunto de forma optimista si no nos alumbran 

ya demasiado las teorías expuestas arriba sobre el significado del fenómeno 

migratorio, ¿no será una combinación de lo ya expuesto el principio de una 

teoría general de las migraciones? 

  

Las ciencias sociales raras veces pueden ofrecer una ecuación exacta que 

explique un fenómeno, pero si una comprensión probabilística legitimadora de 

teorías. Sin duda hay excepciones y desviaciones a los presupuestos teóricos 

anteriormente citados, debido sobre todo a la multidimensionalidad del 

fenómeno y a las multiformas que las migraciones han tenido en la historia, ¿no 

es que los fenómenos migratorios han existido toda la vida, y no hay teoría 

social que abarque tanto tiempo?, ¿No es que a lo largo de la historia los 

proyectos van cambiando cualitativamente ajustándose al propio cambio de la 

realidad, sus tecnologías, valores y actitudes? 

 

Como Massey, Arango, Graeme, Kouaouci, Pelegrino y Taylor (2005), pienso 

que cualquier breve experiencia empírica en el estudio de las migraciones nos 

muestra que los conceptos, modelos y aproximaciones teóricas que hemos 

visto en este primer capítulo, se verifican en la realidad, complementándose a 

distintos niveles para explicar una cantidad importante de los fenómenos 

migratorios. Consciente del proceso evolutivo que ha experimentado la teoría 

sobre migraciones, hasta alcanzar el enfoque sistémico como modelo en el que 

englobar los distintos conceptos y enfoques teóricos. El objetivo general de 

este estudio de caso es ir fundamentando esta visión amplia del fenómeno 

migratorio, teóricamente integradora, a través del posicionamiento de Larache, 

sus migraciones y sus contextos, en el sistema migratorio al que pertenece. 

Con este fin vamos a tratar de analizar:  
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1) Si Larache está inserta en un sistema migratorio, ¿cómo se han ido 

constituyendo las relaciones entre países en Larache a lo largo de la 

historia?.  

2) Si las redes migratorias son uno de los elementos principales de los sistemas 

migratorios, ¿cómo se han ido creando en Larache éstas redes y cúales son 

sus principales pautas de funcionamiento?.  

3) ¿Cómo se definen los contextos que generan proyectos migratorios en 

Larache? 

4) ¿En qué medida las estrategias económicas están detrás de los proyectos 

migratorios en Larache?. 
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Capítulo 2 
METODOLOGÍA DE INVESTIGACIÓN 
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P 

 

 

 

 

 

or metodología de investigación se entiende los diferentes pasos 

dados desde la preparación del plan de trabajo hasta la redacción de 

este informe final que ahora se presenta. Por lo general, las tesis 

doctorales se suelen realizar a parte de por la información y conclusiones que 

puedan dar, para ser examinados los métodos con los que se ha producido la 

información y conformados los datos que nos permiten analizar y teorizar sobre 

los hechos que se ocupa. Como las tesis se presentan a un tribunal científico 

representando una determinada disciplina, esta disciplina muchas veces, 

impone su propia metodología.  
 

Esta es una Tesis Doctoral en Antropología. Si algo distingue a esta disciplina 

es su método de investigación característico, el método etnográfico. La parte 

fundamental de este método es el trabajo de campo, a través del cual se 

produce información por medio de las técnicas: observación participante y 

entrevistas. Este método etnográfico surgió en un contexto histórico y científico 

en que existían comunidades de las que no se sabía nada o casi nada. No 

había mucho material escrito sobre ellas y por tanto no era necesario repasar 

mucha bibliografía. Hoy día por el contrario, cuando se hace trabajo de campo, 

el antropólogo cuenta con numerosas fuentes documentales sobre los lugares 

donde trabaja, que debe conocer y analizar, por lo que la consulta documental 

se ha convertido en otra actividad necesaria para desarrollar el método 

etnográfico  

 

Otro aspecto importante en el desarrollo de toda investigación es el recorrido 

personal del propio investigador, en cuanto al proceso formativo que le ha 

permitido descender hasta la temática de investigación de la que se ocupa. 

Precisamente porque toda investigación es definida como una situación 

 27



procesal, en el que tanto la secuencia de acciones, como la selección de 

objetivos, variables y técnicas de investigación que se escogen no son 

asépticas, se defiende la integración descriptiva de este aspecto dentro del 

proceso global de la investigación.  

 
2.1 PROCESO FORMATIVO 
 

En el proceso formativo que me ha permitido llevar a cabo esta investigación 

han sido determinantes una serie de hechos. Ser Licenciado en Sociología. 

Haber cursado los estudios de tercer ciclo en Antropología. Mi interés por el 

mundo y lengua árabe, y en especial Marruecos. Y el creciente interés 

académico y político por el conocimiento de la realidad de Marruecos y de los 

contextos que generan las migraciones de marroquíes a España. Todas estas 

circunstancias se han ido entrelazando de tal forma que esta Tesis Doctoral es 

uno de los resultados.  

 

Ciertos acontecimientos y situaciones marcan y deciden tu futuro sin darte casi 

cuenta. Kan maqtub1 como dicen los musulmanes. Cuando empecé la 

licenciatura en sociología, mi familia pasó una crisis importante, que no voy a 

contar ahora, pero que fue determinante en mi trayectoria tanto vital como 

profesional. Tuve que ponerme a trabajar cuando terminé el primer año de mi 

licenciatura. Sin embargo, nunca sabes los designios del futuro. Este 

acontecimiento hizo que empezaran mis experiencias en Marruecos. Aprobé 

unas oposiciones para entrar a trabajar como PAS en la Universidad de 

Granada. Mi primer destino fue la Facultad de Educación y Empresariales de la 

ciudad de Melilla. Antes no sabía muy bien la importancia que la Universidad 

de Granada tenía en Ceuta y Melilla, ni los numerosos estudiantes que de 

estas ciudades venían a Granada a estudiar, por ser su distrito universitario. En 

esta experiencia que duró tres meses pude conocer Melilla, Nador y sus 

alrededores. Fue un gran impacto para mí del que todavía guardo numerosos 

recuerdos, y que en cierta medida provocó la trayectoria que lleva hasta esta 

                                                 
1 Estaba escrito 
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investigación. Después de esta experiencia se empezó a instalar Marruecos en 

mi vida.  

 

Desde Melilla me trasladé a Almería, donde estuve trabajando un año en el 

Campus Universitario (CUA). Esta ciudad iba saliendo de su atraso y 

despoblamiento a causa de los numerosos invernaderos que se iban instalando 

en sus campos. La comunidad marroquí iba apareciendo en la ciudad y en los 

campos de Almería. Recuerdo como una vez, mucho antes que los sin papeles 

se mediatizaran, la policía secreta le pedía la documentación a un marroquí 

que solía trabajar en una pizzería a la que solía ir, el pobre rompió a llorar. La 

policía le dijo que tenía que abandonar el país. Por esta época el Islam también 

empezó a estar presente en mis conversaciones. Un camarero de la cafetería 

del CUA era un andaluz converso al Islam. Solía preguntarnos a todos nuestros 

apellidos para ver si guardaban alguna concordancia con su definición de la 

situación, o sea, que casi todos los andaluces éramos musulmanes, moriscos, 

pero que se nos había olvidado. También en Almería compré mi primera 

edición de las mil y una noches, que fue durante algún tiempo el libro con el 

que me iba a dormir.  

 

Mi vuelta a Granada no supuso tampoco un alejamiento del mundo marroquí y 

musulmán. Empecé a trabajar de Auxiliar de Biblioteca en la Escuela 

Universitaria de Trabajo Social y Relaciones Laborales. Al mismo tiempo 

continuaba estudiando la licenciatura en Sociología. A través de la biblioteca 

empecé a conocer a muchos musulmanes de Ceuta y Melilla que venían a 

estudiar a Granada, además de a otros musulmanes de Irak, Jordania o Siria 

que estaban haciendo el doctorado y frecuentaban también la biblioteca. En 

Granada los musulmanes conversos se hacían cada vez más visibles 

instalando sus primeras tiendas y teterías en Calderería. Los andaluces íbamos 

recuperando nuestra historia, indeleblemente impresa en nuestras ciudades. 

Entre mis amigos se puso de moda bajarse al moro y realicé varios viajes a 

Marruecos, recorriéndome la mayor parte del país. En este contexto, empecé a 

adentrarme en el estudio de la lengua árabe cuando Jalid, un jordano con 
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serias dificultades con la lengua española, me propuso que hiciéramos un 

intercambio lingüístico, yo lo ayudaba con el español, y el me enseñaba árabe. 

Más tarde continué estudiando la lengua árabe como asignaturas de libre 

configuración en la Facultad de Traducción e Interpretación, durante cuatro 

años. Con el fin de perfeccionar los conocimientos de esta lengua realicé varias 

estancias en Marruecos en las que asistí a diferentes cursos de verano (1996, 

1997, 1998) sobre Lengua y Cultura Árabe en las ciudades de Tánger y Rabat. 

 

Cuando terminé la licenciatura en Sociología en 1999, empecé el programa de 

Doctorado en Antropología y Bienestar Social del departamento de 

Antropología y Trabajo Social. Pensaba que matriculándome en algún 

programa de doctorado, podría conseguir algunas becas que me permitieran 

pasar un tiempo prolongado en un país árabe, aprender definitivamente la 

lengua árabe y realizar alguna investigación sobre la cultura. Planteé varios 

proyectos, pero la realidad imponía su orden y su financiación. Las migraciones 

de marroquíes a España era objetivo de investigación prioritario. Aunque bien 

me temía que podía ser peligroso ir preguntando por contextos económicos, 

sociales y políticos de la emigración, en un país que, como no se cansan de 

decirnos los marroquíes que viven aquí y allá, adolecía de gran falta de libertad 

de expresión y respeto de los derechos humanos. Prefería haberme dedicado a 

estudiar algo menos comprometido como el rito de la fecundidad en los Ait Atta 

del Atlas Alto de Marraquesh, o la fiesta de las cerezas en Sefrou, o el sentir 

religioso de una cofradía, etc. 

 

El Laboratorio de Estudios Interculturales de la Universidad de Granada me 

concedió una primera beca de investigación desde septiembre de 2000 a 

septiembre de 2001. Esto me permitió hacer una estancia de diez meses 

acogido en la Universidad de Fez. El año siguiente me quedé sin financiación. 

Al gobierno de Aznar no se le ocurrió otra cosa que suprimir durante un año 

todas las becas MAE, a las que yo tenía bastantes posibilidades. Ese año tuve 

una crisis de objetivos. Un año inaugurado por el 11 de Septiembre y sus torres 

gemelas; por la ruptura de relaciones entre España y Marruecos que dejó 
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parada mucha financiación de proyectos. Al año siguiente me concedieron la 

beca MAE. Me financiaron dos años, de septiembre de 2002 a Octubre de 

2004, acogido al Centro Jacques Berque para el estudio de las ciencias 

sociales y humanas en el Magreb. Centro asociado a la CNRS francesa y sito 

en Rabat, que yo conocía a raíz de mi primera estancia en Fez. Durante estos 

dos años me instalé primero en Rabat, desde donde me desplazaba a Larache 

para pasar algunas semanas, y donde al final me instalé durante casi dos años, 

de Junio de 2003 hasta marzo de 2005. Cuando acabé la beca MAE, el 

Laboratorio de Estudios Interculturales me siguió financiando otros seis meses 

de trabajo de campo y la vuelta a Granada para ordenar mis datos y redactar la 

tesis. Sin haber finalizado del todo la redacción de la Tesis, volví a mi antiguo 

trabajo de auxiliar de biblioteca, desde el que por fin conseguí finalizarla, 

hamdu li lah2. 

 

La elección del lugar donde realizar el trabajo de campo fue la primera cuestión 

a resolver. Cuando mi director de tesis me dijo que hiciera la tesis sobre 

contextos migratorios en Marruecos, él tampoco tenía claro en que lugar 

hacerlo, ni muchos contactos que pudieran ayudarme. Desde el principio 

pensaba que sería más interesante un análisis de las migraciones en la antigua 

zona del protectorado español en Marruecos, por la implicación de la acción 

colonizadora española en la formación de los contextos de origen de las 

migraciones, y porque me sería más fácil conectarlo con mi bagaje cultural 

español. Me decidí por Larache. Se presentó como un lugar idóneo porque 

desde hacía algún tiempo, antes de que empezaran mis estancias en 

Marruecos, distintas asociaciones granadinas estaban trabajando con 

asociaciones de Larache. Esto me permitió conocer en Granada a algunos 

jóvenes larachense que me dijeron me ayudarían a establecerme en la ciudad. 

Fueron de gran ayuda en los primeros momentos. Además, Larache no estaba 

muy lejos de Granada, estaba bien comunicada y presentaba un fenómeno 

migratorio importante 

 

                                                 
2 Alabado sea Dios 
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Por otro lado, en cierta medida, estaba sentimentalmente unido a esa zona de 

Marruecos. De pequeño siempre había oído hablar de Larache. Mi abuelo 

hablaba de Larache refiriéndose a África. Él había estado en África, o sea en 

Larache, cumpliendo los últimos tiempos de su servicio militar que le costó más 

de cuatro años de su vida. Hizo la guerra civil española con los franquistas y 

después de haber terminado la guerra estuvo en varios sitios destinado: 

Málaga, Cádiz y Larache. De hecho en sus papeles militares pone que él 

pertenecía a la comandancia de Larache, a la que pertenecía parte de 

Andalucía, lo que me sonaba como que Andalucía fue una vez provincia de 

Larache. Luego la lectura de historia me fue aclarando los términos. Mi abuelo 

ya conoció a algunos marroquíes en su pueblo de los que habían venido a 

combatir a España con los franquistas, o sea compañeros suyos. Luego 

conoció a más marroquíes en Larache. Por otro lado, mi bisabuelo, suegro del 

anterior, también estuvo en Larache. Éste poco más de una década antes. En 

el salón de la casa de mi abuelo siempre estuvo la foto de mi bisabuelo vestido 

de militar, y mis abuelos y tíos me decían que la foto se la había hecho en 

Larache. Mi bisabuelo estuvo haciendo la mili directamente en Larache en 

1922. Se lo llevaron para la guerra de África que duró hasta 1926. Larache era 

uno de los centros de operaciones más importantes contra las sublevaciones 

de los rifeños de Abdelkrim.  

 

Sin embargo, como apunté antes, mi trabajo de campo en Marruecos se ha 

realizado en Fez, Rabat y Larache, por ese orden. Decidí primero ir a Fez 

porque pensaba era el mejor sitio para aprender el dialecto marroquí (dariya). 

Pensaba que si me iba directamente a la zona del antiguo protectorado 

español, sin una buena preparación lingüística en dariya, iba a estar todo el 

tiempo hablando en español, y se sabe que un trabajo antropológico necesita 

de una comunicación fluida con todas las partes que me fuera encontrando, 

muchas de las cuales sólo iba a hablar dariya. Fez, por su estatus de capital 

cultural de Marruecos, es una de las mejores ciudades para aprender el 

dialecto, y además, allí tenía contactos. Uno de mis profesores de árabe que 

tuve en Tánger (1996 y 1997), con el que entablé amistad me ofrecía su ayuda 
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para aprender el dialecto. Ahmed me instaló en el seno de su familia, con lo 

que me obligó a hablar dariya todos los días, con sus apoyos teóricos 

puntuales. Su ayuda fue incalculable. La familia de Ahmed me acogió como si 

de su hijo se tratara, me enseñaron a hablar pacientemente, y a profundizar en 

el conocimiento de las relaciones familiares, costumbres y valores en 

Marruecos. Vivían en un barrio obrero de la ciudad de Fez. Este barrio estaba 

formado en su mayoría por poblaciones procedentes del éxodo rural, o 

reubicados procedentes de la medina vieja a causa del enorme deterioro de las 

construcciones, como era el caso de la familia de Ahmed. Este barrio, como 

todo Marruecos, cuenta con un cada vez mayor número de emigrantes en el 

extranjero y nos ofrece también un buen ejemplo de los contextos que después 

encontré de nuevo en Rabat y en Larache.  

 

Al principio de mi segunda gran estancia en Marruecos me dirigí a Rabat, en 

septiembre de 2002. Las becas MAE me exigían una admisión en un centro del 

país. Estuve acogido en Centro Jacques Berque. Aquí pude contactar con 

muchos investigadores sobre el Magreb, nacionales y extranjeros, 

especialmente franceses. Teníamos que asistir a seminarios y exponer 

nuestros trabajos. Marruecos es un país muy centralizado administrativamente, 

cualquier marroquí del lugar que sea, se ve obligado a ir a Rabat para 

solucionar problemas administrativos, de salud, etc. El eje Kenitra-Rabat-

Casablanca es el corazón económico de Marruecos y donde vive casi la mitad 

de la población de todo el país. Conocer las ciudades de Rabat y Casablanca, 

a cien kilómetros de distancia, es necesario para los investigadores, pues es 

donde se puede hacer la necesaria revisión documental sobre cualquier zona o 

aspecto de Marruecos. Mientras permanecí en Rabat seguí durante seis meses 

mis estudios del dialecto marroquí en una de las escuelas más prestigiosas de 

Marruecos, Center for Cross Cultural Learning de Rabat. Ya tenía un nivel alto 

y podía seguir conversaciones, y lo que es fundamental para un antropólogo, el 

poder provocarlas. Recogí toda la información que pude sobre Larache y 

migraciones y me trasladé a Larache, instalándome definitivamente en Junio de 

2003. Fue un acierto realizar este bagaje lingüístico-cultural antes de 
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instalarme en Larache, pues tuve una buena aceptación por mi nivel de dariya, 

conocer Fez y Rabat, y ya muchas de las costumbres del país. Ya me 

consideraba a la altura del campo, y bastante preparado para llevar a cabo 

observación participante y entrevistas. 

 
2.2 CONSULTA DOCUMENTAL 
 

Esta consistió en la búsqueda y lectura de los materiales publicados sobre 

migraciones, Marruecos y Larache. Desde el principio del planteamiento del 

proyecto de investigación me dediqué a búsqueda de bibliografía en Granada: 

en la biblioteca universitaria, en el Centro de Documentación en 

Interculturalidad, y en la biblioteca de la Escuela de Estudios Arabes del CSIC. 

En Marruecos consulté los fondos de la biblioteca universitaria de la 

Universidad Sidi Mohamed Ben Abdallah de Fes ; centros de documentación 

Jacques Berque y Fondation Suzanne Rollin sitos en Rabat ; biblioteca de la 

Fondation du Roi Abdulaziz Al-Saoudi de Casablanca ; Direction de la 

Statistique du Ministere de la Previsión et du Plan du Royaume du Maroc ; 

Institut National de Statistique et d’Economie Appliquée en Rabat ; Centre 

d’Etudes et de Recherches Demografiques en Rabat ; Unité de Formation et 

Recherche sur le Developpement et Aménagement Regional au Maroc (UFR) 

en Rabat ; biblioteca pública de Rabat ; biblioteca de la universidad Tánger-

Tetuán; Biblioteca municipal de Larache. Al mismo tiempo revisé las 

numerosas librerías de estas tres ciudades. También cabe mencionar el 

constante uso de Internet, uno de los recursos documentales más importante 

en este tiempo. Siempre que se me presentaba alguna pequeña duda trataba 

de solucionarla primero vía Internet, y muchas de las veces lo lograba, siempre 

encuentras referencias que te orientan y clarifican. 

 

Durante toda mi revisión documental acumulé una cantidad de información 

impresionante, muchísimas cosas de las cuales todavía ni he leído por falta de 

tiempo. Algún profesor mío me dijo que en verdad, de todo el material que vas 

acumulando no llegas a emplear en la Tesis ni un diez por ciento. Hoy me doy 
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cuenta que acumular y leer era una de las manifestaciones de mi propia 

inseguridad hacia el objeto y sujeto de investigación, en como abordar un 

trabajo de campo para el que todavía no estaba preparado, y que trataba de 

mitigar con la lectura que otros autores hacían. Dado lo novedoso de la materia 

en España, casi todo lo publicado sobre mi objeto estaba en lengua extranjera. 

En Francés y Árabe casi todas las investigaciones realizadas sobre Marruecos, 

y en Inglés lo más interesante referente a las teorías sobre migraciones. Sobre 

Larache me encontré en lengua española sólo algunos documentos generados 

en el antiguo protectorado español.  

 

Sin duda, todo lo leído me ha servido en distintas formas para afrontar el caso 

de Larache y poder contextualizarlo mejor. Sin embargo, de todos los textos 

que leí sólo cito uno cuantos por su especial significado para entender Larache, 

y especialmente su historia. Los que cito mayormente son: la Tesis Doctoral de 

Mohamed Ben Attou: Larache et Kasar-el-Kabir: leur rôle dans l’Organisation 

Regional, presentada en el año 1993. Y la Tesis Doctoral de Abdelrafiq 

Chantouf, “el-hiyra el-daulia u a’zara-ha ala el-wast al-jadhari bi-el-aarai’ch”3, 

defendida en el año 1998 en el departamento de Geografía de la Universidad 

Mohamed V de Rabat. Ambas dedicadas a la zona de Larache. Además de sus 

propias investigaciones contienen una revisión bibliográfica importante de 

materiales más antiguos. La tesis de Ben Attou me la procuró un estudiante de 

doctorado de la Universidad de Rabat que también iba a hacer trabajo de 

campo en la zona. La de Chantouf, más reciente, la conseguí en el mismo 

Larache, dónde también conocí al autor. También hago alguna referencia al 

libro de Tomás García Figueras, y Rodríguez Joulia Saint-Cyr: Larache, datos 

para su historia en el siglo XVII, publicado por el CSIC en 1973. El otro gran 

recurso documental que he utilizado han sido los repertorios estadísticos y 

censos de población de la Dirección General de Estadística en los que incluyen 

los distintos censos. 
 
 

                                                 
3 “La migración internacional y su influencia en el medio urbano de Larache” 
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2.3 TRABAJO DE CAMPO 

 

La parte fundamental del método etnográfico propio de la antropología, pero 

cada vez más extendido por todos los otros campos de las ciencias sociales, es 

el trabajo de campo. Sobre la historia, bases epistemológicas, y desarrollo de 

trabajo de campo existe una bibliografía muy extensa. Entre otros autores, 

podemos remitirnos a Malinowski (1973), Peacock (1989) Hammersley y 

Atkinson (1994), Velasco y Díaz de Rada (1997), Daniel Bertaux (2005). O 

incluso todo lo relacionado con las técnicas cualitativas de investigación social 

a las que pertenece el método etnográfico, que podemos consultar en Valles 

(2000), Delgado y Gutiérrez (1999), Denzin y Lincoln (1994). Con la intención 

de no extenderme mucho en este aspecto que conocerán los miembros del 

tribunal, esbozaré las partes fundamentales del trabajo de campo y pasaremos 

directamente a describir como he desarrollado este método etnográfico en mi 

estudio de Larache. 

 
El énfasis característico de la antropología sigue siendo comprender la naturaleza 
humana basándose en el trabajo de campo. (Peacock 1989: 88) 

 

Por trabajo de campo se entiende una estancia prolongada en el terreno objeto 

de investigación de forma que nos permita acceder a los significados de las 

situaciones y acciones investigadas a través de la experiencia que nos produce 

el contacto directo con la población investigada 

 
Su principal característica (del método etnográfico) sería que el etnógrafo participa, 
abiertamente o de manera encubierta, en la vida diaria de las personas durante un 
período de tiempo, observando qué sucede, escuchando que se dice, haciendo 
preguntas; de hecho haciendo acopio de cualquier dato disponible que sirva para arrojar 
un poco de luz sobre el tema en que se centra la investigación”. (Hammersley y Atkinson 
1994: 15) 

 
Con el trabajo de campo se asume que la mejor estrategia para el análisis de los grupos 
humanos (y sus comportamientos) es establecer y operacionalizar relaciones sociales 
con las personas que los integran (Velasco y Díaz de Rada 1997: 24) 

 

La observación participante y las entrevistas son las dos técnicas de recogida 

de información principales del trabajo de campo. Lejos de estar separadas 
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consecutivamente en el tiempo, estas dos técnicas mantienen una relación 

dialéctica y de complementariedad. El análisis de la información obtenida con 

cada una de ellas se lleva a cabo constantemente, de forma que los resultados 

obtenidos con una de ellas pueda guiar la investigación con la otra. Los 

resultados obtenidos mediante este proceso permiten verificar o reinterpretar, si 

es necesario, nuestros datos iniciales. Esta nueva reinterpretación alimenta una 

nueva secuencia lógica con los mismos pasos, y así sucesivamente hasta que 

el problema esta totalmente acotado y definido. 

 
(...) Ambas técnicas comparten el supuesto de hacer accesible la práctica totalidad de 
los hechos, y generalmente se tienen como complementarias, para poder así captar los 
productos y los modelos, los comportamientos y los pensamientos, las acciones y las 
normas, los hechos y las palabras, la realidad y el deseo (Velasco y Díaz de Rada 1997: 
33)  
 
los sujetos adquieren la condición de informadores de sus propios hechos y de los 
contextos sociales en los que se han desarrollado; a sus testimonios se les da a priori 
una categoría de veracidad, que sin embardo se comprueba comparándolos 
sistemáticamente, confirmando sus asertos mediante otras fuentes. (Bertaux 2005: 131) 

 

El acceso al campo se considera el primer paso importante de la metodología 

etnográfica. Conquistar la confianza de los sujetos de estudio es la única 

manera de llegar a poder conocer sus vidas, lo que piensan y sienten. Esta 

confianza va a depender del rol que el etnógrafo adquiera en el trabajo de 

campo. De su facilidad para tratar con los distintos conflictos existentes que 

pueden enfrentar a unos grupos con otros en la comunidad estudiada. 

Posicionarte con un grupo concreto puede limitarte el acceso a los otros. El 

objetivo del etnógrafo es sortear estos conflictos para conocer toda la 

complejidad de la comunidad.  

 
Al modificar de manera sistemática los roles de campo, será posible recoger diferentes 
tipos de datos, cuya comparación puede ampliar la interpretación de los procesos 
sociales que se están estudiando. (Hammersley y Atkinson 1994: 140)  

 
2.3.1 El acceso al campo 
  

Lo que resulta devastador en el trabajo de campo es la combinación de exigencias 
externas y psicológicas. En una situación extraña y físicamente penosa, uno ha de 
habérselas con problemas de comunicación interpersonal y de definición personal con 
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los que sólo raramente topamos en los cómodos ambientes de nuestra propia sociedad. 
Pero el dilema de ser al mismo tiempo participante y observador, de estar a la vez dentro 
y fuera, comprometido y sin embargo distanciado, es más difícil de resolver. De hecho, 
es insoluble. (Peacock 1989: 57) 

 

Mi primera visita a Larache fue cuando estaba en Fez. Asistí a las jornadas de 

constitución y presentación de la Asociación Pateras de Vida de Larache en el 

mes de Abril de 2001. Fueron unas jornadas estupendas, todo financiado a 

través de un proyecto de cooperación holandés. Dormimos en el mejor hotel de 

Larache, el Hotel España, y comimos en los mejores restaurantes. Asistimos 

unas sesenta personas, en su mayoría españoles, pocos holandeses.  

 

Mis siguientes visitas a Larache fueron a finales de 2002 y principios de 2003. 

En total tres visitas de una semana cada una, en las que estuve alojado en las 

casas de dos miembros de la asociación Pateras de vida. Por esa época, la 

asociación estaba realizando una campaña de sensibilización contra la 

emigración clandestina en patera por todos los zocos rurales y colegios de la 

provincia de Larache. Esta fue consecuencia de otro proyecto de cooperación 

que cogestionaba esta asociación con la Asociación pro-Derechos Humanos de 

Andalucía. En esta campaña, se exponían fotos y testimonios sobre las 

muertes en el estrecho, se realizaban charlas y se pasaban cuestionarios sobre 

la intención de emigrar, motivos, etc.  

 

Estas visitas me permitieron entablar amistad con los fundadores de la 

asociación, que luego me ayudaron mucho cuando me instalé definitivamente 

en Larache de Junio de 2003 hasta Marzo de 2005. Me ayudaron a conseguir 

alojamiento, e hicieron de intermediarios con las autoridades y grupos que 

quizá me veían como una amenaza a sus intereses o su ideología, y que en 

Marruecos son algunos. Por ejemplo, cuando te instalas en un lugar de 

Marruecos, el muqaddem, agente de autoridad que está más pegado a la 

población, pues asignado a cada barrio se encarga de saber todo lo que en él 

acontece, rápidamente empieza a preguntar por ti y por lo que estás haciendo. 

Siempre te puede exigir un permiso de investigación que por lo general nadie te 

lo puede dar en la zona, sino que tienes que ir a Rabat a buscarlo, y se retrasa 
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y retrasa la investigación. A mi nunca me lo pidieron, quizá por la gente que ya 

conocía, que ya me advirtieron que conociéndolos a ellos no iba a tener 

problemas. A otros investigadores que he conocido si se lo pidieron, y tuvieron 

que hacer los largos caminos burocráticos marroquíes para conseguirlo, como 

un antropólogo finlandés que conocí en Larache, que había estado haciendo 

trabajo de campo unos años antes.  

 

Me instalé en la casa que la asociación Pateras de Vida había alquilado para 

albergar a dos voluntarios de una asociación madrileña con la que Pateras, 

como se le llamaba coloquialmente a la asociación, tenía un proyecto de 

desarrollo financiado por la Unión Europea. Los dos voluntarios, Pedro y María, 

se pelearon, María se fue a otra casa, y yo entré a ocupar el lugar que dejó. 

Había estado buscando otros lugares, pero la verdad es que es muy trabajoso 

montar una casa en Marruecos. Por lo general todas las casas se alquilan sin 

nada, con lo cual tienes que comprar todos los muebles y hacer todas las 

instalaciones. La casa de Pateras ya tenía lo básico. Me costó decidirme a vivir 

con un español por cuestión de metodología antropológica, por seguir los 

principios de los maestros antropólogos de alejarse de los nuestros para 

estudiar a los otros (Malinowski 1973: 24). Sin embargo, llegué a la reflexión 

que mi propio objeto de estudio, el fenómeno migratorio, esta asociado a dos 

lugares, a las relaciones entre esos lugares. Entonces Pedro, y yo mismo, 

éramos parte de esa relación. Pienso que no fue un inconveniente, y de hecho 

Pedro me ayudó en muchas cosas. Él mismo fue parte de la investigación al 

poderlo observar en su relación con los larachenses y la sociedad marroquí, en 

sus alegrías y frustraciones. Pedro tenía 21 años y era licenciado en derecho. 

Era la primera vez que venía a Marruecos. Al principio venía con toda una gran 

ilusión e intenciones de arreglar el país y poder contener la emigración con su 

proyecto de desarrollo. Al poco tiempo no sabía que hacía allí por la frustración 

que le causaba la falta de organización en su proyecto. Al final se encontró 

dando clases de español para un grupo de jóvenes, de los que la mayoría 

pensaban en emigrar, lo que nos remite a la complejidad de los contextos de 

los fenómenos migratorios.  
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Los primeros meses de mi estancia en Larache estuve muy unido a los 

miembros de la asociación Pateras de Vida. Asistía a las actividades de la 

asociación y me relacionaba con los jóvenes que asistían. En la asociación 

había dos grupos que se clasificaban a sí mismos como los jóvenes y los 

mayores. Después de las actividades, o bien me iba con los jóvenes o con los 

mayores. Con los jóvenes pasábamos las tardes y noches paseando, sentados 

en los cafés o en el barcón atlántico. Con los mayores casi siempre 

acabábamos comprando botellas de alcohol que bebíamos especialmente en el 

local de Dris, el fotógrafo oficial de Larache, o en algún otro lugar. Con el 

tiempo vino la tempestad. Hubo una pelea entre los miembros de la asociación. 

Después se pelearon los voluntarios madrileños con los jefes de la asociación. 

Se crearon varios grupos que me dieron acceso a diferentes concepciones de 

la vida. Sin embargo, también me enfrenté a que todos me reprocharan mi falta 

de posición y que me relacionara con todos. Precisamente esa era mi posición 

metodológica, relacionarme con todos. Los reproches aumentaron cuando 

empecé a relacionarme con algunos empresarios y distintos españoles. Mis 

anteriores amigos e informantes sentían, desde su perspectiva de clase, que 

me había ido con el enemigo. Algunos antiguos españoles me reprochaban que 

fuera con marroquíes con fuertes convicciones políticas, muchos de los cuales 

no veían muy bien a los extranjeros por lo que les recordaba a la colonización. 

La familia de Leila también me reprochaba que me juntara con la gente de la 

asociación Pateras de Vida que bebían alcohol, no rezaban ni hacían ramadán. 

Los marroquíes más educados me reprochaban que me fuera con la gente 

pobre de las chabolas. Establecer las relaciones en el campo es una tarea 

complicada. Las diferentes susceptibilidades a las que me tuve que enfrentar 

exponían los distintos conflictos presentes en la estructura social de Larache. 
 
Con la premisa metodológica de tratar de ir conociendo a la mayor cantidad 

posible de gente e ir preguntándoles sobre sus vidas, a veces te sientes, tú 

mismo, como un auténtico pesado y suscitador de sospechas. Después de una 

pregunta otra, quieres preguntarlo todo y a todo el mundo para ver la diferencia 
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en sus contestaciones. Un investigador social español en Marruecos 

preguntando demasiado es fácilmente tildado de espía en distintas instancias. 

El tema de las migraciones también suscita muchas sospechas dado su gran 

componente de clandestinidad. Cuando llevaba varios meses en Larache ya 

pude oír que se me consideraba un espía. Además salieron panfletos sin firma 

denunciando a la Asociación Pateras de Vida como colaboracionistas de los 

extranjeros. En Marruecos existe una fuerte cultura de la resistencia e 

independencia que impera en la vida política. Es un país que se ha visto 

amenazado durante siglos. Mis peores momentos de trabajo de campo 

coincidió con los peores momentos de las relaciones entre España y 

Marruecos. La falta de acuerdos pesqueros entre la UE y Marruecos que tanto 

afectaba a España, o el conflicto de la isla del Perejil en el que se fue el 

embajador de España en Marruecos, etc. En estos peores momentos me tenía 

que dedicar todo el tiempo a hablar sobre lo malo y lo bueno que son los 

españoles o los marroquíes quedándose siempre un mal sabor de boca. En 

todos sitios hay buenos y malos, era la conclusión a muchas de estas 

conversaciones. Además, al preguntar y hablar de política, economía y 

sociedad en Marruecos, te topas con el miedo de una parte de la población. 

Marruecos es un país autoritario en que últimamente se esta intentando 

conseguir derechos como la libertad de expresión y libertad de asociación. 

Aunque estipulados legalmente, su ejercicio todavía conlleva serias 

dificultades. Muchos marroquíes tienen especialmente miedo a hablar. Se 

sienten vigilados, ven chivatos de la policía por todas partes. Si hablan piensan 

que todo les puede ir mal o peor. Algunos me han llegado a decir que les iban a 

matar si les veían conmigo. Sin embargo, otros marroquíes hablaban 

abiertamente. Muchos pensaban que ya todo había cambiado desde que murió 

el antiguo rey Hasan II. Éstos te contaban sus vidas sin problemas y la 

situación en que se encontraban. Lo que pensaban de su país, lo bueno y lo 

malo, poniendo nombres y apellidos a las cosas. Es aprovechando a estos que 

puedes llegar a saber que pasa, por la libertad y buena voluntad de la gente 

que te cuenta sus vidas. 
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2.3.2 Observación participante y entrevistas 
 

El etnógrafo no sólo tiene que tender las redes en el lugar adecuado y esperar a ver lo 
que cae. Debe ser un cazador activo, conducir a la pieza a la trampa y perseguirla a sus 
más inaccesibles guaridas. Y esto nos conduce a los métodos más activos para la 
búsqueda de documentación etnográfica”. (Malinowski 1973: 25) 

 

Cuando estas instalado en el campo de estudio, no sabes por donde empezar. 

Lo primero que haces es estar todo el día en la calle, andando o sentado en los 

cafés, tratando de observar lo que pasa e interrogándote por todo. En mi 

cuaderno de campo iba escribiendo cada día las notas de las distintas 

observaciones que realizaba desde que salí de Granada. Trataba de fijar mi 

atención en todo lo que me resultaba significativo en la interpretación de los 

contextos de origen de las migraciones. La mayoría de los días cuando me 

levantaba y desayunaba, daba un paseo hasta el puerto bajando por la calle 

Real de la medina vieja. En el puerto, muchos días, veía como llegaban las 

traíñas de sus noches de pesca y descargaban las sardinas, boquerones o 

caballas. Después me sentaba a tomar algo en alguno de los cafetines del 

mismo puerto, o bien subía a la plaza de la Liberación para sentarme en el 

Café Central o Lixus. También daba largos paseos por las calles Mohamed V o 

Hassan II hasta llegar a las afueras de la ciudad. Me quedaba numerosas 

horas en los mercados, siempre tan concurridos. Hasta que llegó un momento 

que ya me parecía conocer perfectamente la ciudad. Todas las observaciones 

que detallo en la tabla 1 fueron hechas durante numerosas ocasiones a lo largo 

de mi dilatada estancia de campo.  

 
Tabla 1: Principales observaciones realizadas en el trabajo de campo 

Códigos  Títulos 
0.1 Viaje Granada-Larache 
0.2 Estructura urbana de la ciudad de Larache 
0.3 Asociación Pateras de Vida 
0.4 Plaza de la Liberación 
0.5 Café Central, Café Lixus, Casa de España 
0.6 Mercados: mercado central, souk-ssaguir, souk el-Khad 
0.7 Actividades de ocio: el paseo, la playa 
0.8 Festividades: Ramadán, Aid Saguir, Aid Kabir, Ashora 
0.9 Paso del año: verano-invierno 
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Tabla 1: Principales observaciones realizadas en el trabajo de campo (continuación) 
Códigos  Títulos 
0.10 La visita del Rey 
0.11 El puerto 
0.12 Barrio de Caleto 
0.13 Casas de la familia de Leila 
0.14 El muquef de Abdelnur: lugar donde espera que le contraten 
 

Al mismo tiempo que realizaba las observaciones, participaba en todas 

situaciones cotidianas que se me presentaban. Realizaba numerosas 

preguntas de manera informal y natural sobre todo lo que me llamaba la 

atención. Participaba en las conversaciones grupales de los cafés o de la 

calles. Con el tiempo iba detectando a los informantes claves, a los especiales 

por su probada autoridad, y a los representativos de distintos grupos sociales. 

Al principio realizaba preguntas muy abiertas. Con el tiempo se iban perfilando 

distintos guiones de entrevista según los distintos temas que iban apareciendo 

implicados en el objeto de estudio. Dependiendo de la accesibilidad, estos 

guiones dieron lugar a entrevistas formales, semi-estructuradas o 

estructuradas, que me permitieron ir fijando los diferentes relatos o discursos 

presentes en el campo.  

 
Una de las características de la investigación social es que los “objetos” que estudiamos 
en realidad son “sujetos” que por sí mismo producen relatos de su mundo. (Hammersley 
y Atkinson 1994: 141)  

 

Las entrevistas formales grabadas en cintas aparecen en la tabla 2. Muchas de 

ellas fueron recapitulaciones de cuestiones tratadas en las distintas 

conversaciones naturales e informales que iba teniendo en distintos lugares. 

Las entrevistas variaban en duración. Por norma general no supera una hora 

de duración. Hay otras voces que aparecen en el texto que simplemente anoté 

sus respuestas en los cuadernos de campo que llevaba. Las entrevistas fueron 

unas en lengua árabe y otras en lengua española.  
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Tabla 2: Entrevistas formales realizadas en el trabajo de campo 

Código Entrevistados Número 
entrevistas 

Lugar de 
realización 

Lengua de 
la 
entrevista 

E.1 Hasan: miembro asociación 
pateras de vida 1 Asociación 

Pateras Español 

E.2 Mohamed: miembro 
asociación pateras de vida 1 Asociación 

Pateras Español 

E.3 Said: trabajador de empresa 
de transferencia de dinero 1 Empresa de 

transferencia Árabe 

E.4 Jatim: profesor de instituto 1 Mi casa Árabe 

E.5 
Hasan: funcionario en el 
ayuntamiento y representante 
de la UMT 

1 Mi casa Árabe 

E.6 
Abdeltif: funcionario del 
ayuntamiento y afiliado a la 
UMT 

1 Mi casa Árabe 

E.7 Maruan: concejal de la Unión 
Socialista en el ayuntamiento 1 Su trabajo Español 

E.8 Said: empresario 1 Mi casa Español 

E.9 Mohamed: miembro de la 
CDT y presidente de la AMDH 1 Mi casa Árabe 

E.10 Munir: ingeniero en la 
ORMVAL 1 Mi casa Español 

E.11 Anas: trabajador de SODEA y 
delegado sindical de la UMT 1 En las tierras de 

la empresa Árabe 

E.12 
Ahmed: diplomado en paro e 
hijo de agricultores de la 
Aoumbra 

1 Café Cara Bonita Árabe 

E.13 
Abdul: presidente de la 
asociación marroquí de 
diplomados en paro 

1 
Asociación 
Diplomados en 
Paro 

Árabe 

E.14 
Amin: secretario de la 
asociación marroquí de 
diplomados en paro 

1 
Asociación 
Diplomados en 
Paro 

Árabe 

E.15 Driss: vendedor de hachís 1 Mi casa  
E.16 Abdellah: capitán de barco 2 Mi casa Árabe 

E.17 Ahmed: antiguo pescador y 
emigrante expulsado 2 Su casa Español 

E.18 Mehdi: pescador y emigrante 1 Mi casa Español 

E.19 Mohamed: pescador joven 
con diploma de motorista 1 Mi casa Árabe 

E.20 Amin: pescador parado y 
emigrante expulsado 1 Mi casa Español 

E.21 Ali: motorista 1 Su casa  

E.22 Presidente de la asociación 
de marineros originales 1 Asociación 

Pateras Árabe 

E.23 
Said: capitán de barco, 
miembro de la CDT y de la 
asociación de marineros 

Asociación de 
marineros 2 Árabe 
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Tabla 2: Entrevistas formales realizadas en el trabajo de campo (continuación) 

Código Entrevistados Número 
entrevistas 

Lugar de 
realización 

Lengua de 
la 
entrevista 

E.24 

Reduan: funcionario, hijo de 
capitán de barco, miembro de 
la CDT y de la asociación de 
marineros 

2 
Mi casa y 
Asociación de 
Marineros 

Árabe 

E.25 
Aziz: armador y patrón de 
barco, presidente de la 
asociación de marineros 

1 Asociación 
marineros Árabe 

E.26 Ramón: antiguo español 
residente en Larache 1 Mi casa Español 

E.27 
Pepe: antiguo español 
residente en Larache, 
comercia con pescado 

2 Su casa Español 

E.28 
Antonio: antiguo español 
residente en Larache, 
empresario hostelero 

2 Su casa Español 

E.29 Agustín: agricultor, cultivador 
de fresas 1 En su finca Español 

E.30 
Paco: ingeniero agrónomo, 
comercial de fresas u otros 
productos agrarios 

2 En su casa Español 

E.31 Miguel: profesor interino del 
colegio Luís Vives de Larache 2 En su casa Español 

 

 

Especial mención merece las entrevistas que realicé a Leila y su familia, por su 

número, extensión y profundidad. El objetivo era ver la influencia de las 

migraciones en la historia de vida de la familia. Los últimos meses del trabajo 

de campo estaba casi totalmente dedicado a la familia de Leila. Además de las 

entrevistas formales especificadas en la tabla 3, hubo otras entrevistas 

naturales, informales, que se iban produciendo en mi relación diaria con la 

familia, y que iba anotando en mis cuadernos de campo. 
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Tabla 3: Entrevistas formales realizadas a la familia de Leila 
Código Entrevistados Número de 

Entrevistas Lugar entrevistas 

E.32 Leila: criada en casa de españoles 10 Casa de Miguel, mi casa 
y su casa 

E.33 Aixa: criada en casa de españoles, 
madre de Leila 3 Su casa y mi casa 

E.34 Fátima: inmigrante en Cataluña, 
hermana de Aixa 2 Mi casa y casa Leila 

E.35 Karim: hermano de Leila 1 Casa Aixa 
E.36 Zeineb: hermana de Leila 1 Casa Aixa 
E.37 Omar: hermano de Leila 1 Casa Aixa 
E.38 Amin: hermano de Leila 1 Casa Aixa 
E.39 Jalil: hermano Leila 1 Casa Aixa 
E.40 Ismail: marido de Leila 2 Casa Leila y mi casa 
 

2.4 ANÁLISIS Y REDACCIÓN 
 

El análisis ya comienza con el diseño de la investigación (con la formulación del 
problema, la selección de casos, contextos y fechas, la selección de una estrategia 
metodológica). (Valles 2000, 222) 

 

Desde nuestro análisis documental de las diferentes teorías sobre migraciones, 

iban emergiendo diferentes factores significativos en el análisis de éstas: todo 

lo relacionado con el mundo del trabajo, desigualdades sociales, redes 

migratorias, historia de las relaciones entre países, políticas nacionales 

concretas, etc. Por tanto estos factores empezaron siendo el marco de 

referencia de nuestras primeras observaciones y entrevistas. Con el tiempo, 

estos factores se fue concretando en procesos, hechos y sectores específicos 

de la ciudad de Larache. Por ejemplo, el mundo del trabajo en Larache está 

asociado al sector pesquero que es dónde se focalizó nuestra atención. El 

análisis del sector pesquero me llevó directamente a enfrentarme a la 

comprensión del clima político en la ciudad, cuyas características influían 

directamente en el mundo del trabajo. Luego empecé a darme cuenta que 

éstas características de la situación política en la ciudad se extendían a 

muchos otros campos, cristalizándose en una especial cultura de la gestión 

pública. 
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Por otro lado, el estudio de la historia de las relaciones entre países o pueblos 

en Larache me adentraba en más de cinco siglos de repetidos movimientos 

migratorios en la zona. Historia de las migraciones que ha influido, por ejemplo, 

en el propio hecho que la ciudad de Larache esté donde esté, en lo alto de un 

acantilado vigilante a posibles incursiones de uno u otro lado. La historia de las 

migraciones se iba convirtiendo en el gran factor explicativo de la estructura 

urbana de Larache, e incluso de características importantes del mundo del 

trabajo y la cultura política de la ciudad: como mostraba la influencia de los 

españoles en el sector pesquero de la ciudad u otras actividades productivas; o 

la importancia del valor de la independencia y el anticolonialismo en la cultura 

política. 

 

El concepto de redes migratorias me llevó a la historia de vida de Leila y su 

familia. En Larache existían numerosas redes migratorias fruto de más de cien 

años de migraciones intensas en la zona. Me decidí por la red migratoria de 

Leila por lo que suponía el contexto de pobreza, muy extendida en la ciudad; y 

porque me daba acceso a una perspectiva de género poco explorada, podía 

ver que papel jugaban las mujeres en un fenómeno migratorio compuesto 

especialmente por hombres.  

 

La historia de vida de Leila y su familia, me llevó directamente a ver cómo se 

había desarrollado una red migratoria, y cómo ésta se relacionaba con los 

contextos anteriormente citados del mundo del trabajo, la política y la historia 

de las migraciones. Poco a poco me iba dando cuenta cómo el fenómeno 

migratorio estaba afectando y transformando la institución familiar. 

 

El factor consumo apareció con fuerza en la comprensión del fenómeno 

migratorio. Trabajo, migración y consumo componían la tríada del proyecto 

migratorio. La migración parecía un elemento funcional en la cultura productiva 

de las familias larachenses en un contexto dominado por fuertes conflictos 

sociales y profundas desigualdades. Éstas últimas tanto en la misma ciudad de 
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Larache como entre naciones, Marruecos con respecto a España o Europa de 

forma más amplia 

 

Para el análisis y la redacción final de esta monografía, ha sido necesario, 

naturalmente: la transcripción de las entrevistas; traducción de las entrevistas 

realizadas en lengua árabe; pasar a limpio las anotaciones de nuestro diario de 

campo; condensar los datos según unidades de contenido; categorizar los 

datos según nuestros objetivos de estudio; organización y redacción de los 

resultados obtenidos; discusión, reflexión y redacción de conclusiones. 

 

La redacción de los resultados de una investigación, está muy ligada al análisis 

de los datos. Sin embargo, la presentación de los resultados, con una cadencia 

y estructura coherente, siempre plantea serias dificultades al etnógrafo. El texto 

que se debe construir linealmente en diferentes capítulos, no es más que una 

abstracción de la experiencia etnográfica que casi siempre es vivida como un 

hecho total complejo. Todos los capítulos que en el texto aparecen ordenados, 

los he vivido prácticamente a la vez, de ahí que la ordenación o la propia 

redacción de los capítulos sea un recurso estilístico que bien podría haber sido 

de otra manera sin alterar por ello los resultados y las conclusiones. En mi 

cabeza, algunos capítulos han estado cambiando de orden casi hasta el final 

de la presentación del texto. La compresión holística se superpone en los 

diferentes capítulos. Tras mucha reflexión, opté por una estrategia narrativa 

que ha primado ir de lo general a lo concreto, de los contextos estructurales a 

la historia de vida, empezando por el marco histórico general, y manteniendo 

siempre como telón de fondo los diferentes conceptos y modelos teóricos 

analizados en el primer capítulo.  

 

En la narración del texto predomina el estilo directo o literal. Este estilo es muy 

utilizado en los análisis etnográficos, con la pretensión de dar todo el valor al 

discurso de los entrevistados. Además, con este estilo se evitan posibles 

ambigüedades respecto al objeto, la realidad marroquí, que crea numerosas 
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suspicacias dependiendo de quien hable, y desde dónde se hable: de un lado u 

otro del Estrecho de Gibraltar. 

 

Las entrevistas son utilizadas en el texto como citas de autor: con letra 

pequeña, sangrado por los dos lados, interlineado sencillo. Al final de cada cita 

aparece el nombre del entrevistado, el cual hemos cambiado con el objeto de 

mantener el anonimato de nuestros entrevistados. 

 

Finalmente quiero terminar con una cita de Peacock que advierte sobre el 

alcance de la metodología etnográfica que hemos detallado en este capítulo 

 
Por la riqueza del aprendizaje, a veces se ha elogiado al método etnográfico como un 
modo excelente de descubrir significados y alcanzar comprensión. Pero al mismo tiempo 
se ha puesto en duda su capacidad para verificar (o refutar) teorías, puesto que la 
muestra con la que trabaja solamente se refiere a un segmento pequeño de una 
población…Sin embargo, un estudio detallado puede poner en cuestión enérgicamente 
las pretensiones de una teoría universal y puede sugerir creativamente ideas para 
enriquecerla. Este es uno de los modos en que la interpretación etnográfica contribuye al 
estudio de los asuntos humanos. (Peacock 1989: 72) 
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Capítulo 3 
VIAJE A LARACHE 
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arache está a unos 350 kilómetros de Granada, ciudad en la que vivo y 

de donde partió esta investigación. Tres días a la semana, a las dos de 

la madrugada del Lunes, Miércoles y Viernes, pasan por Granada varios 

autobuses que provenientes del Norte de España se dirigen a Marruecos. 

Recorren gran parte de la geografía española y marroquí. Pasan por las 

principales ciudades españolas y marroquíes: Tánger, Rabat, Casablanca, Fez, 

Marrakech. Te pueden dejar en cualquier otra ciudad que este en el camino 

como es el caso de Larache. Mucha gente en Granada se sorprendía de este 

hecho, y se preguntaban sorprendidos, ¡cómo era posible que hubiese 

autobuses de línea que te llevaran directo a Marruecos!, percibiendo Marruecos 

bastante más lejos de lo que está. Es esa lejanía cultural y política a la que nos 

tiene acostumbrados la historia.  

L 

 

En toda la preparación de mi partida a Larache no podía dejar de pensar que 

conmigo ya eran tres generaciones de mi familia que acabábamos destinados 

en Larache: mi bisabuelo, mi abuelo y yo. Los dos primeros para afianzar la 

presencia española en Marruecos, y yo ahora para entender la presencia de 

marroquíes en España. Los anteriores son los miembros conocidos de mi 

familia pensaba, hasta donde llega mi conocimiento familiar, porque dada la 

historia de Andalucía, pocos andaluces pueden asegurar que no tengan parte 

de su familia en el Norte de Marruecos. Esos descendientes de los antiguos 

moriscos y judíos españoles exiliados en la zona, de los que tan poco se ha 

hablado en los últimos siglos, y a los que cualquier andaluz siente todavía muy 

presentes, en especial cuando paseamos por las ciudades y pueblos de 

nuestra tierra, o leemos algo de historia como vamos a ver en capítulos 

siguientes. 
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Cuando viajaba en el autobús, con todo el tiempo que esto te da para 

reflexionar, me preguntaba, ¿cómo habría ido mi bisabuelo?, ¿y mi abuelo?, ¿y 

los moriscos y judíos?. Larache siempre ha estado a la misma distancia de 

Granada, pero antes seguro que estaba más lejos. Es la paradoja del aumento 

de movilidad que hemos experimentado en los últimos tiempos, y es el primer 

factor que se te revela esencial en un primer análisis de las migraciones 

actuales. La gente es potencialmente más móvil que hace sólo pocas décadas. 

Ahora hay más coches, más autobuses, más aviones, más barcos, mejores 

autovías. Cada vez más rápido se puede llegar con medios motorizados a 

cualquier rincón de Marruecos. No sólo la gente, también son más móviles las 

mercancías como se puede ver por el gran número de camiones que van 

circulando por las carreteras y autovías por las que paso. Los viajeros del 

autobús están también más comunicados, como muestran las constantes 

llamadas a teléfonos móvil que se producen en el autobús, y por las que te 

enteras de la vida de los demás, ¿por dónde vas?, ¿cuándo vas a llegar?, 

¿compraste esto u lo otro?, me voy a Marruecos, volveré tal día, te lo traeré, y 

otros tipos de negocios. He cogido muchas veces estos autobuses como 

muchos inmigrantes marroquíes que se dirigían a su país a pasar las fiestas, 

sus vacaciones, u otros asuntos como solían decir en sus llamadas con 

móviles. 

 

Desde Granada a Larache casi todo es autovía. Se podría completar el trayecto 

en sólo cinco horas de no ser porque el Estrecho de Gibraltar requiere su 

tiempo cruzarlo. A unos 250 kilómetros de Granada y a unos 100 de Larache 

se encuentra el Estrecho de Gibraltar, uno de los enclaves geográficos 

estratégicos más importantes del mundo (ver ilustración 1). Una verdadera 

maravilla natural que representa la frontera entre Europa y África. El paso 

desde el Océano Atlántico al Mar Mediterráneo. Una de las vías más cortas 

para dar la vuelta al mundo. El Estrecho de Gibraltar ha sido determinante en la 

historia de tanto España como Marruecos. Un espacio de unión y desunión que 

parece tener relación con el hecho de que las dos zonas que se asoman al 

Estrecho, el sur de España y el norte de Marruecos, sean consideradas dos 
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regiones pobres de sus respectivos países. Y formen una de las fronteras más 

desiguales del mundo. 

 
Ilustración 1. MAPA SITUACIÓN DE LARACHE 

 
Fuente: elaboración propia 

 

Diariamente pasan cientos de barcos por el Estrecho que conectan esta zona 

con el resto del mundo. Barcos impresionantemente grandes llenos de 

contenedores y mercancías. Los puertos de Tánger, Ceuta, Gibraltar o 

Algeciras ofrecen refugio a estos barcos dando lugar a todo tipo de comercios. 

Otros barcos de línea cruzan el Estrecho llevando diariamente a miles 

personas que viven entre Europa y África. Cuatro jurisdicciones están 

presentes en el Estrecho de Gibraltar, con sus diferentes derechos y deberes, 

monedas, precios, sueldos, impuestos, etc. Estas distintas jurisdicciones: la 

marroquí, la inglesa, la española peninsular y la española ceutí; generan todo 

tipo de ventajas comparativas como muestra el enorme tráfico existente entre 

ellas. Mercancías y personas pasan estas cuatro fronteras de todo tipo de 

formas, unas legales y otras ilegales. Durante los numerosos viajes que he 

realizado a Marruecos he visto distintos ciudadanos marroquíes intentando 
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pasar la frontera de forma ilegal. Jóvenes que se suben de polizones por las 

cuerdas de los barcos. Niños subidos en el motor de camiones y autobuses. 

Hombres corriendo por los puertos de Algeciras y Tarifa. Por distintos 

periódicos he podido saber de otros casos curiosos, como el del policía 

marroquí en prácticas que controlaba los pasaportes en el barco y que en un 

descuido se fue a España sin papeles, dejando solos a los compañeros. 

También he presenciado intentos de pasar mercancías ilegales como el famoso 

hachís marroquí, impedido por la policía y sus perros adiestrados. O el flujo del 

contrabando de mercancías que desde España, Gibraltar o Ceuta pasan a 

Marruecos, llegando al sitio más recóndito del país.  

 

La entrada a Marruecos por la frontera de Ceuta es donde ofrece una mayor 

espectacularidad el contrabando de mercancías entre España y Marruecos, 

algo perseguido y tolerado a la vez, y visiblemente muy extendido. Uno de los 

fenómenos socioeconómicos más importantes presentes en el Norte de 

Marruecos. Esta frontera enclavándose en la región Tánger-Tetuán de 

Marruecos nos muestra una especial cultura de frontera, con el agravante de 

puerto franco. Los marroquíes con carné de identidad de Tetuán tienen 

derecho a pasar a Ceuta en virtud del derecho internacional que impide un 

cierre total de frontera para las poblaciones que viven en torno a ellas, porque 

de esa forma se impediría el desarrollo de estas zonas. Así, una gran parte de 

los ciudadanos de Tetuán van a Ceuta de compras, a poner gasolina, a 

comprar medicinas, productos de higiene, tabaco, alcohol, productos 

manufacturados como galletas, zumos, etc. Excepto la verdura, casi todo es 

más barato en Ceuta. Está tan extendida la costumbre de ir a comprar a Ceuta 

entre los tetuanís, que han tenido que regular la entrada. El contrabando 

profesional sólo lo permiten de lunes a jueves. Los fines de semana lo dejan 

para que vayan los funcionarios marroquíes de Tetuán. Sólo cuando hay una 

visita oficial a la zona parece que paran el movimiento, por respeto a la 

autoridad vigente. En la frontera, te encuentras multitud de gente y coches 

haciendo cola para pasar de Marruecos a Ceuta y viceversa. Casi todos los 

coches son viejos porque se comenta que así pueden abandonarlos y salir 
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corriendo si no se avienen con los aduaneros o policías, a los que tienen que 

dar cierto dinero por pasar. Andando pasan gran cantidad de porteadores y 

porteadoras. Muchas mujeres mayores vienen de Ceuta cargando multitud de 

mercancías en sus espaldas o envueltas al cuerpo. Las mercancías pasan de 

todas las maneras posibles. Lo más legal es pasarlas directamente por la 

frontera, que no te digan nada o que tengas que pagar algo por los derechos 

de aduana, o directamente dándole dinero al policía. Pero en la zona se da el 

contrabando del contrabando. A la vista de todos, hasta de la gendarmería 

marroquí y la guardia civil española, los porteadores cruzan la frontera por la 

montaña, perfectamente visible desde la aduana, y tiran los paquetes al otro 

lado de la frontera. También he podido ver grandes paquetes perfectamente 

impermeabilizados pasando por el mar, al lado de la aduana que da al mar, 

como a unos 40 metros o poco más de la costa. Muchachos nadando empujan 

los paquetes a la vez que la gendarmería marroquí desde tierra los llaman para 

que vengan, provocando la carcajada general de los presentes. De esta 

manera pasan lavadoras, neveras, etc. Las lavadoras pasan en pequeñas 

barcas, las neveras flotan, así que les quitan el motor, lo meten dentro y a 

navegar. La gente dedicada al contrabando ya no tiene ni que entrar en la 

ciudad de Ceuta, justo al pasar la frontera se encuentran grandes almacenes 

donde compran todas las mercancías, o incluso se traen contenedores 

directamente a las puertas de la frontera.  

 

Una vez en Marruecos los contrabandistas no están todavía a salvo. A lo largo 

de las carreteras de Marruecos te encuentras multitud de controles policiales 

que paran a los coches, autobuses, camiones y furgonetas sospechosos de 

infringir la ley, y que por las colas que se provocan, son muchos los 

sospechosos. De las ventanillas de coches, camiones y furgonetas parados por 

la gendarmería salen billetes arrugados que cogen disimuladamente los 

gendarmes para dejarlos pasar. En todo Marruecos se suele decir que los 

gendarmes marroquíes prefieren trabajar en el Norte de Marruecos por los 

beneficios que les da el contrabando. Otras veces he podido ver que de 

distintas furgonetas paradas por la policía salían grupos de mujeres mayores, 
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del mismo tipo que estaban en la frontera y que con sus fardos empezaban a 

correr por la montaña hacia arriba. Estas mercancías llegan hasta todos los 

lugares de Marruecos. Muchos pueblos y ciudades de Marruecos tienen lo que 

se llama soq Sebta o soq Melilla, que son los mercados donde se pueden 

comprar estos productos de contrabando. Hoy día, los productos de 

contrabando se encuentran en casi todas las tiendas junto a los productos 

nacionales o legales. Distintos distribuidores se pasan regularmente ofreciendo 

estos productos de contrabando por las tiendas. En la provincia de Larache, la 

ciudad de Kasar-Kabir es uno de los centros importantes donde se concentra el 

contrabando, para después distribuirse por todo Marruecos. 

 

Pasando la frontera de Ceuta estamos en la provincia de Tetuán, que junto a 

las provincias de Tánger, Chefchauen y Larache, forman la Región Tánger-

Tetúan, la región más norteña de las 16 que forman Marruecos. A 40 

kilómetros de la frontera nos encontramos Tetuán la segunda gran ciudad de 

esta región, después de Tánger. La tercera sería Larache nuestro lugar de 

destino. Las casas blancas de Tetuán, colgadas en la montaña, sus callejuelas 

estrechas y empinadas, nos evoca claramente a los pueblos de Andalucía que 

hemos dejado en la otra parte del Estrecho de Gibraltar. Algo coherente si 

tenemos en cuenta que Tetuán es una ciudad que alcanza su esplendor con la 

llegada de los moriscos y judíos españoles exiliados tras las masivas 

expulsiones de España entre los siglos XV-XVII. Hechos que nos transportan a 

una historia no muy lejana, que marca el inconsciente colectivo de esta zona 

del mediterráneo hasta nuestros días. Los exiliados moriscos y judíos 

españoles nunca olvidaron de donde venían, una cuestión que ya pone de 

relieve Pedro Antonio de Alarcón durante su estancia en Tetuán cuando fue 

ocupada por las tropas españolas en 1860, y se reafirmó cuando Tetuán se 

convirtió en la capital del protectorado español en Marruecos en 1912. Algunos 

Marroquíes llegan a concluir que una de las causas de la situación actual del 

norte de Marruecos ha sido que estos inmigrantes, moriscos y judíos 

españoles, nunca se llegaron a integrar en Marruecos porque sólo pretendían 

volver a España. En mis breves estancias en Tetuán he podido comprobar el 
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malestar de los descendientes de moriscos ante la discriminación que ha 

supuesto el que el estado español les haya otorgado la nacionalidad española 

a los descendientes de los judíos sefarditas expulsados de España hace 

quinientos años, y no así a los descendientes de moriscos. La Junta de 

Andalucía estimaba que éstos últimos eran sobre seis millones, y según la 

misma institución, tienen igual derecho que los judíos a la nacionalidad y al 

retorno.  

 

Saliendo de Tetuán en dirección a Tánger, a unos 40 kilómetros, empieza otra 

carretera a la izquierda que tras otros 60 kilómetros nos lleva directamente a 

Larache, nuestro destino. El último tramo de nuestro recorrido, cuando 

llegamos ya a la costa atlántica, lo podemos hacer por carretera o por la 

admirada autovía, una de las últimas grandes infraestructuras realizadas en el 

país y que articula las grandes ciudades de Marruecos. En nuestro recorrido de 

Tetúan a Larache, percibimos el fuerte carácter montañoso que domina esta 

región de Marruecos. Estamos pasando por el corazón de la zona conocida 

como Yebala, donde vive el marroquí llamado Yebalí, que literalmente quiere 

decir montañés, el habitante del Yebal, de la montaña. Se percibe el gran 

volumen de población que todavía vive en los campos y montañas, en un 

hábitat disperso, concentrándose en pequeños núcleos de población llamados 

duar (conjunto de casas diseminadas), en torno a una pequeña mezquita, a 

veces con minarete. Sorprende que estos duares se encuentren lejos de la 

carretera, de forma que en todo nuestro trayecto no pasemos por ningún 

núcleo de población importante que se haya constituido en torno a la carretera. 

Sólo nos encontramos un lugar a lo largo de la carretera en los que se 

concentran algunos restaurantes y una gasolinera, a unos 20 kilómetros de 

Tetuán; y el pueblo de Jamís Essahel ya al final de nuestro trayecto, a las 

puertas de la ciudad de Larache. 

 

Las carreteras secundarias, muchas en malas condiciones si se alejan de las 

vías principales, llegan hasta los pequeños núcleos urbanos que se están 

creando en torno a los zocos rurales semanales. Estos zocos rurales se 

 59



distinguen porque el nombre del núcleo poblacional está compuesto por el día 

de la semana en que se celebra, como es el caso de Jamís Esssahel, Jamis 

significa jueves, el día de mercado. En torno a estos mercados rurales hay 

mucha población dispersa a cuyas casas sólo se puede llegar andando o con 

tracción animal. Los burros, mulas y caballos son todavía piezas importantes 

en la vida marroquí, y los ves muy presentes en los caminos, carreteras, y 

hasta en las ciudades. 

  

En contrapartida al alejamiento de los duares de las carreteras principales 

como por la que vamos, la gente de los duares baja a la carretera para vender 

parte de sus producciones. Cuando pasas se ven a niños, mujeres y hombres, 

que de forma perceptible te invitan a que pares para comprar sus productos: 

quesos de cabra, higos, productos de la huerta, aceite, huevos y pollos, 

artesanías de la zona como los característicos sombreros yebalís hechos de 

paja y bordados con lana de colores muy llamativos, o los mandiles de rayas 

blancas, rojas y azules que las mujeres yebalíes se suelen colocan en la 

cintura. La carretera es un gran supermercado donde a los marroquíes que 

pasan en coche les gusta comprar, pues es donde te puedes encontrar el 

apreciado producto beldi4, de los que tanto hablan la gente de ciudad: pollo 

beldí, huevo beldí, aceite beldí, queso beldí, jabón beldí, etc. En contraposición 

al producto rumi, que se refiere al elaborado en fábricas, al producto moderno. 

 

A lo largo del camino también se ven muchos grandes rebaños de corderos. El 

cordero es el animal simbólico del Islam, de participación obligada en distintas 

fiestas y ceremonias como en el aid kabir, bodas, bautizos u otros rituales. Su 

cría está muy generalizada en los campos de Marruecos y genera toda una 

gran industria del curtido y trabajo del cuero, conocida en España como 

marroquinería. En la zona de Yebala por la que vamos, vemos como se 

practica la agricultura extensiva de secano, la cual como sabemos está 

fuertemente influenciada por el régimen de lluvias. Las sequías son malos 

años, y las lluvias son riqueza, con lo que la situación económica en estos 

                                                 
4 Con el sentido de artesanal, de campero 
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campos puede variar bruscamente de un año a otro, de unas épocas a otras. 

Cuando hay buenas lluvias, hay buenas cosechas, y Marruecos va bien, se 

comenta generalizadamente, la economía se activa. La población rural en 

Marruecos es el 50% del total, y en torno al 40% de la población activa, la 

mayor parte de la cual sujeta a este tipo de agricultura. Si hay buenas 

cosechas, la gente consigue dinero, pagan sus deudas, se casan, se organizan 

grandes fiestas de tres días que ponen la gente a trabajar, se hacen vestidos, 

se compran cuberterías, se compran corderos, pollos y terneras, se matan, se 

limpian y se cocinan, se hacen nuevas construcciones para los recién casados, 

se pintan y se amueblan las casas, etc. En la tradición marroquí todo el mundo 

se debe casar y quizá sea en los ritos socioculturales que más dinero se 

necesita. Si hay sequías persistentes y por tanto malas cosechas, la gente se 

tiene que buscar la vida, irse a las ciudades, zonas de agricultura intensiva, a 

Europa, etc.  

 

Entrando por la carretera proveniente de Tánger-Tetuán, tras pasar la comuna 

rural y el zoco Jamis Essahel, entramos en el impactante valle del río Lucus 

que vemos en la ilustración 2. Este río es el verdadero símbolo de la provincia 

de Larache, que serpenteando dibuja una frontera natural entre los sistemas 

montañosos de Yebala y Rif y las extensas planicies del Marruecos Atlántico, 

que se transforman en acantilados o dunas fijadas con extensas playas cuando 

nos acercamos al océano. El Lucus es uno de los ríos más importantes de 

Marruecos. Con abundante caudal, crea extensos prados de ricas yerbas que 

hacen famosa a su ganadería, y tierras fértiles para todo tipo de cultivos que la 

historia no ha hecho más que extender. Además del río, la zona se beneficia 

del más alto régimen de lluvias que existe en Marruecos, con un clima 

mediterráneo caracterizado por la alternancia de una estación húmeda y fresca 

de Octubre a Abril, y una estación seca y calurosa de Mayo a Septiembre. La 

pluviosidad media anual varía entre 700 y 800 mm. que se concentra en su 

totalidad entre Octubre y Abril. En cuanto a las temperaturas estas varían entre 

6° en el período frío y 32° en período de calor. La red hidrográfica de la 

provincia comprende el río Lucus y sus afluentes, la capa freática del R’mel, el 
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embalse del río Makhazine, el embalse de seguridad del Lucus, tres lagos de 

montaña, así como numerosas fuentes de agua. Larache pertenece a lo que se 

suele llamar el Marruecos útil, encontrándose entre las provincias con más 

riquezas naturales de Marruecos, y de las más fuertemente pobladas.  

 

En la última montaña, a mano derecha, antes de cruzar el río Lucus, se 

encuentran las ruinas fenicias, cartaginesas y romanas de la ciudad de Lixus 

que nos remite a la antigua colonización de esta zona privilegiada. Enfrente, en 

la otra orilla, en la misma desembocadura del río Lucus está situada la ciudad 

de Larache. Su situación en la zona rocosa elevada de la orilla izquierda de la 

desembocadura del río Lucus denota la función defensiva que esta ciudad ha 

mantenido en largos períodos de su historia, de cara a los peligros que venían 

unas veces del mar y otras del interior, como veremos más adelante. Cruzando 

el río y antes de llegar a la ciudad sueles encontrarte el control de la 

gendarmería, algo bastante habitual en la entrada de cualquier pueblo o ciudad 

de Marruecos. Siguiendo la carretera llegamos al puerto de Larache. La misma 

desembocadura del río dota a la ciudad de Larache de un importante puerto de 

estuario, base durante siglos para la colonización y explotación de los recursos 

agrícolas y pesqueros de esta zona de la costa Atlántica, y que todavía 

prevalece como uno de los principales recursos de la ciudad.  

 

Hoy Larache es una ciudad de tamaño medio del Norte de Marruecos, con 

106.895 habitantes según el censo de 2004. Está situada a unos 85 kilómetros 

al sur de la ciudad de Tánger, y a unos 170 kilómetros al Norte de Rabat, la 

capital de Marruecos. La ciudad de Larache es también la capital de la 

provincia de su mismo nombre, creada en el año 1985, que cuenta con 472.286 

habitantes en 2004. La provincia de Larache cubre una superficie de 2.783 

Km². Además de la ciudad de Larache, la provincia cuenta con otro núcleo 

poblacional importante de prácticamente el mismo tamaño que se llama Kasar 

Kabir, con 107.380 habitantes en 2004. Se encuentra a unos 30 kilómetros al 

Este de la ciudad de Larache. Junto a estas dos comunas urbanas, la provincia 

la componen también 17 comunas rurales: Zaaroura, Tazroute, Sahel, Rissana 
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Janoubia, Rissana Chamalia, Beni Gorfett, Beni Arouss y Ayacha; Zouada, 

Tatoft, Souk Tolba, Souk elQolla, Souaken, Oulad Ouchih, Laoumbra, Kasar 

Bjir, Bou Jedyane. 

 
Ilustración 2. VISTA DEL RIO LUCUS CON LA CIUDAD DE LARACHE AL FONDO 

 
Fuente: elaboración propia 

 

3.1 LA CIUDAD  
 

La calle Real es la vía principal de la medina vieja, que va subiendo en 

pronunciado desnivel desde el puerto hasta el soq saguir o zoco chico, la parte 

principal y más alta de la medina, donde se sitúa la mezquita mayor, la 

madraza y el mercado, instituciones básicas de la vida urbana musulmana. La 

calle Real, como toda la medina vieja, está muy deteriorada. La arquitectura es 

muy heterogénea, fruto del crisol musulmán, judío y cristiano que habitó esta 

calle principal y sus entornos, como iremos viendo. Algunos judíos todavía 

conservan la propiedad de algunas casas que se ven vacías. Una antigua 

iglesia en ruinas es huella de la también importante presencia de los cristianos 

españoles en la medina. Todavía es propiedad de la iglesia católica. Hoy día la 

medina se mantiene muy poblada pese a su deterioro, muchos de sus 

habitantes son los pescadores del puerto con sus familias.  
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Ilustración 3. PLANO DE LA CIUDAD DE LARACHE Y SU EVOLUCIÓN URBANA 

 
Fuente: Larache: evolución urbana (2001:85) 

 

En la parte alta de la medina, en uno de los extremos del zoco chico, esta 

situada la puerta principal de la medina, a través de la cual llegamos a la plaza 

de la Liberación, antigua plaza de España, en la que comienza la ciudad 

moderna, el siglo XX en Larache llevado de la mano del protectorado español 

en la ciudad (1912-1956). La plaza de la Liberación es ovalada, y de ella salen 

siete calles en forma radial que nos adentran en la ciudad nueva de Larache, 

fuera de las viejas murallas (ver ilustración 3). El nombre de las siete calles nos 

acerca al espíritu de la ciudad, sino de todo Marruecos, porque el esquema se 

repite más o menos en casi todas las ciudades. Mohamed V es la calle 

principal, rey que ha pasado a la historia como el libertador, que firmó la 

liberación de Marruecos de las autoridades españolas y francesas. La calle 

siguiente, Hasan II, hijo del anterior y artífice del Marruecos actual que dirigió 

durante más de treinta años. La calle Mulay Abdellah, hermano del anterior. La 

calle Mohamed Zerqtuni, distinguido mártil de la liberación e independencia de 
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Marruecos. La calle Mulay Ismail, héroe nacional por haber expulsado a los 

extranjeros de Marruecos, entre ellos a los españoles de Larache en el siglo 

XVII, como veremos más adelante, y un importante fundador de la dinastía 

Alauita. La calle Tariq ben Ziad, el primero que cruzó el Estrecho de Gibraltar 

para la conquista de la Hispania del siglo VIII. Y por último, la calle España, 

donde se sitúa el consulado español, uno de los más viejos de Marruecos, 

como vieja es la presencia española en esta ciudad, llegando a ser la ciudad 

económica del protectorado español en el norte de Marruecos. 

 

La avenida Mohamed V, antes avenida del Generalísimo Franco, y antes del 

golpe de estado franquista la avenida de España, es la calle principal de 

Larache. La Avenida Mohamed V y su prolongación en la carretera que se 

dirige a Rabat, es la gran vía que vertebra la ciudad moderna y configura una 

masa urbana de forma alargada. Las edificaciones se extienden en unos 

aproximadamente seis kilómetros a lo largo de esta vía, como mostrándonos 

toda la historia de la ciudad en forma lineal. En un vértice el centro histórico, la 

plaza de la Liberación y la medina vieja con sus fortalezas junto al mar. Desde 

ahí, siguiendo la calle Mohamed V, nos vamos encontrando los viejos edificios 

de la administración española, ahora sedes de organismos marroquíes públicos 

y privados: Correos, Ayuntamiento, distintos bancos, Cámaras de Comercio, 

Delegación de Trabajo, Caja Nacional de la Seguridad Social, Delegación de 

Hacienda, la Biblioteca Municipal. Sólo la Iglesia Virgen Del Pilar mantiene los 

mismos patrones que la edificaron, la iglesia católica. Poco más allá, siguiendo 

la misma línea nos encontramos a la derecha un cementerio judío totalmente 

tapiado, sólo si sabes de su existencia te das cuenta, y que nos sigue 

indicando la pasada importancia de esta comunidad en Larache. A la izquierda 

está el cementerio musulmán, de grandes dimensiones. En el se encuentra la 

tumba de Lalla Menana, considerada patrona de la ciudad por la creencia 

popular de su acción en pro de los combatientes de la fe musulmana frente al 

cristiano infiel. La ubicación de estos dos cementerios mencionados, casi en el 

centro de la ciudad, nos advierte del gran crecimiento de la ciudad en el siglo 

XX. Siguiendo la avenida Mohamed V, más allá de los cementerios, nos 
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encontramos a la izquierda unos bonitos palacetes, antes residencias de los 

altos funcionarios y militares españoles. Después llegamos a Cuatro Caminos, 

considerado en tiempos del protectorado el límite exterior de la zona urbana de 

Larache. Donde se situaba la primera zona industrial de Larache creada por los 

españoles, de la que todavía nos encontramos la espectacular fábrica de 

harina del Lucus (ver ilustración 4), la célebre fábrica de cajas de madera 

EMASA, la fábrica de arroz, la fábrica de crin, las oficinas de la Compañía 

Agrícola del Lucus, etc. Este antiguo polígono industrial está hoy en pleno 

centro urbano, de una ciudad en crecimiento constante en toda la segunda 

mitad del siglo XX. 

 
Ilustración 4. ANTIGUA FÁBRICA DE HARINA DEL LUCUS 

 
Fuente: elaboración propia 

 

Siguiendo de nuevo la avenida Mohamed V que se prolonga en la carretera de 

Rabat, en torno a Cuatro Caminos y las industrias mencionadas, se suceden 

los diferentes barrios que se han ido formando desde mucho antes de la 

independencia: Majasjas, Yenan Bacha, Yenan Bujsina, Caleto; que iban 

creciendo a partir del éxodo rural. Las oleadas de rifeños que se sucedían 

después de las sequías extremas que periódicamente sufría las montañas del 

Rif se iban estableciendo en Yenan Bacha y Yenan Bujsina, como indica la 

propia palabra Yenan, que significa huerta en rifeño. El barrio de Majasjas 

empezó siendo un barrio de chabolas de los españoles venidos tras la guerra 
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civil española. El famoso Caleto, al que hoy se le ha cambiado el nombre por el 

de Jay Yadid, data su fundación de los años treinta del pasado siglo. Estos 

nuevos núcleos de población se iban constituyendo a las afueras de la ciudad 

en forma de duares, como hoy día existen en el campo. Esto significa que cada 

casa tenía su pequeña huerta. Se situaban entre las extensas fincas de 

naranjos que los colonos españoles tenían pasado Cuatro Caminos, como 

destacan los más viejos del lugar y todavía existen algunos ejemplos. En las 

décadas de los sesenta, setenta y ochenta, estos barrios crecieron y crecieron 

a base de la construcción de chabolas que iban albergando a los recién 

llegados del éxodo rural. En estos barrios persisten todavía un gran número de 

chabolas, que muchas veces no podemos ver desde la carretera porque están 

rodeadas de muros, siguiendo directrices políticas de embellecimiento de la 

ciudad, o están detrás de las primeras edificaciones. La poca planificación en la 

configuración de estos barrios hace que nos encontremos en ellos trazados 

similares a las medinas antiguas medievales de las ciudades marroquíes, 

calles estrechas y laberínticas. En la construcción se emplean latas, plásticos, 

maderas y ladrillos. En ciertas partes de estos barrios no hay agua corriente, 

darros o electricidad. Pese a la realización de distintos programas para la 

reabsorción de las chabolas, a partir de finales de los años ochenta, no se ha 

conseguido su erradicación por distintas razones que veremos más adelante. 

Larache es una de las ciudades marroquíes donde más proporción de chabolas 

existe, con un casi 30% de los hogares larachenses viviendo en chabolas o 

barraka como se le llama en Larache, según el último censo de 2004. 

 

De nuevo en ruta por Mohamed V, tras pasar los barrios anteriores, nos 

encontramos a la derecha la casa del aamil, gobernador, máxima autoridad de 

la ciudad y la provincia, figura que existe en Larache desde el año 1985. En 

torno a la casa del gobernador, y más allá, empiezan los nuevos barrios de 

Uafaa, Chaaban, Magreb el-Yadid, etc. Estos nuevos terrenos urbanizables 

empiezan a aparecer con la venida del nuevo gobernador a finales de la 

década de los ochenta y principios de los noventa. Los dos últimos todavía 

están en plena construcción. Son grandes terrenos ya parcelados y con calles 
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alquitranadas, preparados para la urbanización, pero que todavía mantienen 

grandes extensiones sin edificar, aunque ya todo el terreno está vendido según 

se comenta. Se ven construcciones salpicadas entre multitud de terrenos 

vacíos, casas aisladas que da un aspecto desolador, como de un futuro que no 

se acaba de construir (ver ilustración 5). Muchas de las calles se han 

empezado a estropear antes de que se hayan construido las casas. Uafaa y 

Magreb Jadid fueron dos proyectos públicos, el Wafaa fue realizado por la 

Agencia Nacional de Lucha contra el Habitat Insaluble sobre 35 hectáreas y 

Magreb Yadid realizado por la empresa pública ERAC en 97 hectáreas. El 

barrio Chabaan fue una parcelación de iniciativa privada. A la misma altura del 

barrio Chabaan, pero más alejado de la carretera, al lado del cementerio 

cristiano, se sitúa Guadalupe, el último gran barrio de chabolas construído 

donde viven más de 5000 personas. Son los nuevos exiliados rurales de esta 

última década. Es curioso ver este nuevo núcleo de chabolas en frente de los 

terrenos preparados para la urbanización, pero con menos de un 50% 

construido, como en espera que los que viven en chabolas se determinen a 

comprar el terreno y edificar la casa. Aunque para eso van a tener que emigrar 

se piensa generalizadamente. 

 

Ya al final de la avenida Mohamed V, al final de la ciudad, en la parte derecha, 

nos encontramos con la zona conocida como el Hostal, por la existencia desde 

ya la época del protectorado de un bar restaurante y algunas habitaciones para 

pernoctar. Con el mismo nombre de Hostal se conoce el nuevo polígono 

industrial dónde se encuentra la famosa fábrica de los zapatos, la de 

pantalones, las naves cerradas de la antigua fábrica textil de LARATEX, las 

instalaciones frigoríficas para hortalizas de SONACOS, etc. En la parte 

izquierda de la carretera se encuentra la gran área de reposo para los 

viajantes, adornada con todo de tipo de letreros en amarillo de la Fundación 

Mohamed VI para la Solidaridad diciendo BIENVENU DANS VOTRE PAYS, en 

clara referencia a los emigrantes marroquíes de vuelta en vacaciones (ver 

ilustración 6). Más de dos millones en toda Europa. Más de seiscientos mil en 

España. 
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Ilustración 5. TERRENOS DE NUEVA URBANIZACIÓN 

 
 

 
 

 
Fuente: elaboración propia 

 
Ilustración 6. CARTELES DE LA FUNDACIÓN MOHAMED VI 

 
Fuente: elaboración propia 
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3.2 ESTRUCTURA SOCIAL DE LA CIUDAD 

 

Durante mi estancia de campo se realizó el censo general de la población de 

2004, cuyos resultados fueron apareciendo a finales del 2005. Centrándonos 

en la ciudad de Larache tenemos, como indica la tabla 4, que están censados 

en la ciudad 106.895 personas, que se agrupan en torno a 23.399 hogares, con 

una media de cinco miembros por hogar. 

 
Tabla 4: POBLACIÓN DE LA CIUDAD DE LARACHE EN 2004 

Población Nº de hogares Tamaño medio del hogar 
106.895 23.399 5 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

En la pirámide de población de la ciudad de Larache (gráfico 1), vemos como la 

población es considerablemente joven; la fecundidad ha bajado de forma 

bastante brusca en los últimos diez años como muestra el pronunciado 

estrechamiento de la pirámide por abajo. Parece que la transición demográfica 

se esta completando. También se puede apreciar un estrechamiento de la 

pirámide en las cohortes masculinas de entre 25 y 40 años, que podría ser el 

efecto producido por la emigración de los hombres de la ciudad. El 

estrechamiento es menor en las cohortes femeninas, debido al diferencial que 

existe en la emigración de hombres y de mujeres. El efecto en la pirámide de la 

emigración exterior de larachense se puede haber visto suavizada por el 

también importante desarrollo del éxodo rural hacia la ciudad de Larache.  

 

Poco más del 50% de la población está casada como muestra la tabla 5, tanto 

para el sexo masculino como para el femenino. El porcentaje de hombres 

solteros menores de 30 años es significativamente mayor que en las mujeres 

de esas mismas edades, como muestra la tabla 6. El 68.9% de los hombres 

entre 25 y 29 años están solteros frente al 38.2% de las mujeres. La edad 

media al primer matrimonio en las mujeres esta en 26.1 años, y en los hombres 

en 31.1 años (tabla 7). 
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Gráfico 1. PIRÁMIDE DE POBLACIÓN DE LARACHE DE 2004 

Pirámide de edades ciudad de Larache
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Fuente: elaboración propia a partir de los datos del censo 2004. 

Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

Tabla 5: ESTADO CIVIL DE LA POBLACIÓN MAYOR DE 15 AÑOS (En porcentajes) 
% Masculino Femenino Total 

Solteros 46 34’1 39’9 
Casados 51’9 51’2 51’5 
Divorciados 1’1 3’8 2’5 
Viudos 1 10’9 6’1 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

Tabla 6: PORCENTAJE DE SOLTEROS POR GRUPOS DE EDAD Y SEXO 
 Masculino Femenino Total 

15-19 años 99.2 91.7 95.3 
20-24 años 92 66.3 78.7 
25-29 años 68.9 38.2 52.3 
Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 

 
Tabla 7: EDAD MEDIA EN EL PRIMER MATRIMONIO 

Hombre 31.1 años 
Mujer 26.1 años 
Total 28.5 años 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

En cuanto a la situación en el trabajo (ver tabla 8), tenemos una muy baja tasa 

de actividad global del 41.4%, de los cuales sólo un 11% son mujeres. Hay que 

tener en cuenta que esta tasa de actividad está calculada a partir de la 

población de siete años y más, y sin un límite superior de edad, lo que refleja 
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una especial cultura del trabajo en Marruecos y relativiza el dato. También cabe 

destacar la ausencia en los datos del censo de 2004 del porcentaje de parados 

que existen dentro de la población activa. Según datos que se vienen 

considerando a nivel oficioso podría estar entre el 15 y 20%. 

 
Tabla 8: SITUACIÓN EN EL TRABAJO 

 Efectivos %
Población de 7 años o más 93.133 100
Activos total 38.596 41.4
Activos femeninos 10.223 11

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

En cuanto a la situación en la profesión que se nos detalla en la tabla 9, 

destaca que el 53.5% de la población activa son asalariados en el sector 

privado. El segundo colectivo en volumen de importancia son los funcionarios u 

otros empleados públicos con el 15.6% de la población activa. Más del 24% 

son trabajadores independientes, de los cuales más del 10% son ambulantes. 

Por último tenemos que el 2.3% de la población activa son empleadores. Estos 

datos nos indican el fuerte nivel de asalarización de la sociedad parachense; la 

importancia de su sector público; y el significativo número del trabajo 

ambulante, muy presente en las calles de la ciudad.  

 
Tabla 9: SITUACIÓN EN LA PROFESIÓN DE LOS ACTIVOS OCUPADOS Y PARADOS QUE 

YA HAN TRABAJADO (Porcentajes) 
Actividad Hombre Mujer Total Número 

Empleador 2’7 1’0 2’3 769 
Independiente con local 14’4 5’1 12’2 3996 
Independiente a domicilio 0’5 4’8 1’5 491 
Independiente ambulante 12’5 4’2 10’6 3472 
Asalariado Sector Público 14’4 19’4 15’6 5111 
Asalariado Sector Privado 51’0 61’4 53’5 17535 
Ayuda Familiar 2’2 2’0 2’2 708 
Aprendiz 2’2 2’0 2’2 711 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

De los 23.399 hogares que existen en Larache, la tabla 10 nos muestra que el 

8.7% esta por debajo del umbral de pobreza, que se sitúa en medio urbano en 

1.687 dirhams al mes para un hogar medio de 4.6 miembros. Y un 12.6% de 

los hogares está por debajo de umbral de la vulnerabilidad, o sea, bajo la 
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amenaza de la pobreza, que se situa en un 1.5 el umbral de la pobreza, y que 

sería por tanto los hogares que disponen entre 1.687 y 2.531 dirhams al mes 

en medio urbano. Por tanto, tenemos un 21.3% de los hogares de larache en 

una situación bastante precaria.  

 
Tabla 10: SITUACIÓN DE LA POBREZA 

Hogares en Larache 23.399 100% 
Hogares inferiores al umbral de la pobreza 2.036 8.7 
Hogares inferiores al umbral de la vulnerabilidad 2.948 12.6 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan. (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

En cuanto a las condiciones de habitabilidad de la población de la ciudad de 

Larache, en la tabla 11 destaca el 28.6% de la población que viven en 

chabolas. La casa marroquí moderna que ocupan el 57.2% de la población, 

hace referencia a una casa que consta de grandes salones donde duermen la 

mayoría de los miembros del hogar, con alguna habitación independiente que 

es usada por alguna de las parejas que existan en la casa, generalmente los 

padres. 

 
Tabla 11: REPARTICIÓN DE LOS HOGARES SEGÚN TIPO DE ALOJAMIENTO 

(porcentajes) 
Villa, nivel de villa 1.1 
Apartamento, Piso 4.7 
Casa marroquí tradicional 5 
Casa marroquí moderna 57.2 
Tipo Chabola 28.6 
Alojamiento de tipo rural 0.6 
Otros 2.8 
Total 100 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan. (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

En cuanto a los equipamientos de los hogares que nos refiere la tabla 12, 

destaca el hecho de que más del 30% de los hogares no tienen agua corriente, 

y un 22% no tiene electricidad. En cuanto a otros equipamientos que nos 

refiere la tabla 13, se ve la profusión de las distintas tecnologías: televisores, 

parabólicas y teléfonos. El teléfono móvil se extiende rápidamente entre los 

hogares de Larache.  
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Tabla 12: EQUIPAMIENTOS BÁSICOS DEL HOGAR (porcentajes) 

Cocina 92.1 
W.C 96.4 
Baño moderno o ducha 41 
Baño local 4.2 
Agua corriente 69.4 
Electricidad 78 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

 
Tabla 13: EQUIPAMIENTOS DOMÉSTICOS (porcentajes) 

Televisión 84.6 
Parabólica 60 
Teléfono fijo 20.5 
Teléfono móvil (al menos uno) 66.4 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

La tabla 14, nos muestra el diferente dominio de las lenguas escritas y 

habladas de la población de Larache. Prácticamente la totalidad de la población 

hablan la lengua árabe. Sin embargo, el 31.1% de la población es analfabeta y 

no puede leer la lengua árabe, y en las mujeres el analfabetismo llega hasta el 

41%. El 23% de la población sólo lee la lengua árabe y no otras lenguas. Un 

casi 44% además del árabe lee el francés. Y un 11% sabe además del francés 

otras lenguas extranjeras, como puede ser la lengua española.  

 
Tabla 14: POBLACIÓN MAYOR DE 10 AÑOS SEGÚN LAS LENGUAS 

HABLADAS Y ESCRITAS POR SEXO 
 Masculino % Femenino % Total % 
Ninguna 8589 20.4 18377 41.2 26966 31.1 
Arabe solo 12086 28.8 8567 19.2 20653 23.9 
Arabe, francés 15213 36.2 12853 28.8 28066 32.4 
Arabe, Francés y otros 5486 13.1 4387 9.8 9873 11.4 
Arabe, otros salvo francés 529 1.3 304 0.7 833 1 
Otras lenguas 123 0.3 81 0.2 204 0.2 
Total 42026 100 44569 100 86595 100 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

3.3 LA PLAZA DE LA LIBERACIÓN  
 

La Plaza de la Liberación es el centro neurálgico de la ciudad, el lugar de unión 

de la medina vieja y la ciudad moderna. La plaza es ovalada, y se aprecia una 
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antigua belleza más allá de los deterioros perceptibles actualmente. Media 

plaza está provista de soportales y edificios de dos alturas, es la parte que 

corresponde a la muralla de la medina vieja, en medio de la cual se encuentra 

la puerta principal de la medina por la que entras al zoco chico. En la otra 

media plaza, la que da a la ciudad nueva, se encuentran los seis grandes 

edificios que dan a la plaza, cinco de ellos muy deteriorados, como gran parte 

de Larache. Todavía se percibe en estos edificios el estilo andalusí que en los 

años veinte y treinta quisieron darles las autoridades del protectorado, 

simbolizando las complicadas uniones que se han producido en esta zona del 

mediterráneo entre lo musulmán, lo cristiano y lo judío. Setenta años más tarde 

el deterioro es patente y peligroso, y su futuro incierto. Una vez cuando estaba 

sentado en el café Central, cayó un trozo de cornisa del edificio donde está 

situado este café y que no mató a nadie de milagro. 

 

Los edificios de la plaza pertenecen a personas importantes de Larache. El 

edificio que se sitúa encima del café Kotubía pertenece a la familia Raisuni, 

Bacha de Larache durante el tiempo del protectorado español. Descendientes 

del famoso Raisuni, señor de Yebala, que al principio se opuso a los españoles 

pero luego se alió con ellos no apoyando a Aldelkrim Jattabi, máximo dirigente 

rifeño, en su lucha contra la coloniación. Al final Abdelkrim secuestró y mató a 

Raisuni. El hijo de éste, Khalil Raisuni, gran colaborador de España, huyó a 

Ceuta cuando se proclamó la Independencia, pero le respetaron algunos 

bienes a la familia. Toda Larache recuerda los sucesos que se produjeron 

cuando los independentistas asaltaron su casa y colgaron en plena plaza de 

España a dos de sus colaboradores. Otro edificio y medio de la plaza es del 

actual alcalde de la ciudad, Hasisen, también muy mencionado durante mi 

investigación, y cuyos antepasados al parecer pertenecían a la corte de los 

Raisuni. Otro medio edificio es de una mujer judía, y el otro medio pertenece a 

España, que gestiona el consulado español. Otro es donde está el emblemático 

hotel España perteneciente a una familia de Kasar Kabir. Sólo un edificio de la 

plaza es nuevo, el situado en el lugar donde antes se encontraba el casino 

militar español, detrás del actual consulado de España. Muchos se quejan que 
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su construcción quitó la vista al mar que antes tenía la plaza. Este edificio lo 

construyó el conocido Dris Garnati, el más importante empresario de la ciudad. 

Casado con una española, se cuenta que era un joven de origen humilde, y 

que amasó su fortuna tras la independencia comprando muchos de los bienes 

que iban dejando los españoles cuando se fueron de Larache, como el célebre 

colegio de los maristas en el que construyó otro gran edificio, o el ya 

mencionado casino militar. Hoy, ya bastante viejo, se dedica al sector 

inmobiliario y pesquero. Durante todo el tiempo de mi trabajo de campo, su 

nombre ha salido en muchas ocasiones como iremos viendo. La mayoría de la 

gente de la ciudad lo conoce por el apodo de Capone, debido a algunos turbios 

negocios que todo el mundo relaciona con el tráfico de drogas, en especial 

debido a una vez que estuvo en la cárcel un poco tiempo porque le encontraron 

dinero falso. El apellido de este empresario Garnati, que traducido al español 

sería Granadino, no deja de evocarnos ese continuo ir y venir de población en 

este extremo del mediterráneo, y sus consiguientes resultados.  

 

Por las mañanas, la Plaza de la Liberación no está muy concurrida. La primera 

gente que aparece son las mujeres y chicas que se dirigen a las fábricas a 

trabajar. Son sólo las mujeres las que mayormente trabajan en las fábricas de 

Larache se quejan muchos jóvenes y hombres en paro. Entre las seis y las 

siete de la mañana se concentran en la plaza y varios autobuses las recogen 

para llevarlas a las fábricas. Los cafés de la plaza empiezan a abrir en torno a 

las nueve o después. Los larachenses se levantan muy tarde opina mucha 

gente. No es hasta las diez o más tarde que poco a poco los clientes de los 

cafés van apareciendo para tomar café y desayunar. Incluso antes que los 

clientes, aparecen los numerosos vendedores ambulantes y mendigos que van 

recorriendo la ciudad durante todo el día.  

 

Distintos hombres van recorriendo las mesas de los cafés ofreciendo los 

periódicos que existen en Marruecos. Cada periódico vale 2.50 dirhams en el 

kiosko. Éstos hombres te ofrecen leer todos los periódicos por esa misma 

cantidad de dinero, que es lo que hacen muchos de los clientes. Otra gran 
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cantidad de hombres y jóvenes se van pasando por las mesas gritando garro!, 

garro!..., venden cigarrillos sueltos, Malboro, Whiston o Marquise. Las marcas 

de importación las venden a 2 dirham el cigarro, y el nacional Marquise a 1 

dirham el cigarro5. El paquete de Malboro y Whiston vale 28 dirhams en el 

estanco, y el de Marquise 15 dirhams. Estos vendedores son constantemente 

solicitados por los clientes de los cafés, que salvo algunos no suelen comprar 

un paquete entero. Algunos clientes se quejan de que estos vendedores 

rellenan el paquete comprado en el estanco, y por tanto con sello de 

Marruecos, con cigarros de contrabando que también es fácil conseguirlos en 

Larache por unos 20 dirhams el paquete. Se quejan de que este tabaco no 

haya pasado por sanidad y pueda estar caducado, o venir de lugares 

peligrosos como Chernobil. Otros muchos vendedores ambulantes con todo 

tipo de mercancías: pasteles, frutos secos, gafas, relojes, joyas, ropa, juguetes, 

material de playa, etc. Se pasean gritando el precio de sus productos y 

captando cualquier mirada de interés en lo que ofrecen. Otros jóvenes y niños 

dan vueltas con sus cajas y sus cepillos ofreciéndose para limpiar los zapatos. 

Van dando golpes con el cepillo en la caja y mirando al cliente y a sus zapatos. 

Si ven que tienes los zapatos sucios insisten y ponen cara de súplica para que 

contrates sus servicios por lo que quieras darles, ¡que menos que dos 

dirhams!. Hombres y mujeres mayores y toda clase de minusválidos al grito de 

Sadaqa Allah, Allah iarjam ualidin van pidiendo limosna por las mesas y las 

calles. Algunos clientes cumplen el principio musulmán de dar limosna al 

necesitado, y otros muchos con la sentencia Allah isahal lek (Dios te lo facilite), 

o Allah iyibek (Dios te la traiga), evitan el cumplimiento moral. Mucha gente se 

queja del enorme aumento de la mendicidad en Larache y la califican como de 

un vicio, ¡de mendigo se saca más dinero que trabajando!, sentencian algunos. 

También aparecen los enfermos mentales que suelen ser las personas que van 

más sucias, y guiados los pobres por su enfermedad. Dan vueltas y vueltas por 

la ciudad, pidiendo dinero, cigarrillos o algo que comer, en una situación 

                                                 
5 A lo largo de este texto se van a hacer muchas referencias a la moneda marroquí: el dirham 
(dhs); algo fundamental para entender la realidad socioeconómica imperante. Para facilitar las 
comparaciones que ilustran las diferencias entre Marruecos e Europa, decir que el cambio con 
respecto al Euro era: 10 dirhams = 1 Euro, aproximadamente.  
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lamentable. A veces algunos crean situaciones de desconcierto general porque 

se ponen a correr y gritar, o a insultar a la gente. Cuando se acerca el verano y 

el sol calienta sus alucinaciones son más espectaculares. Los larechenses 

cuando se percatan del actor, miran tranquilos estas situaciones porque las 

conocen de antes y sólo reaccionan hablándoles y riñéndolos cuando estos 

enfermos presentan alguna agresividad. También hay muchos casos de 

agresiones por parte de estos enfermos mentales que parecen no ir 

medicados, y que han instalado el miedo en muchas chicas que conocí, y que 

cuando los ven que vienen se cruzan a la otra acera.  

 

Tomarte un café en una de las muchas terrazas de la Plaza de la Liberación 

puede llegar a ser una pesadilla, pues es estar todo el tiempo diciendo no a 

vendedores, limpiabotas y mendigos. Hay días que el ánimo se caldea: 

mendigos, limpiabotas y vendedores insisten demasiado, los clientes, cada uno 

con sus problemas, se enfadan y empiezan discusiones y peleas. Sir harreg! 

(vete en patera), se oye gritar a algunos clientes exaltados. Resulta que 

muchos de los clientes de la mayoría de los cafés de la plaza tampoco van muy 

sobrados de dinero. Los cafés cuestan 4, 5 ó 6 dirhams, depende de la 

cafetería, más 1 ó 2 dirhams del cigarro y 1 ó 2 de propina al camarero como 

es costumbre, puede ser un atentado al débil presupuesto de muchos, y más si 

tiene que doblar la operación. Mucha gente de las terrazas no consumen se 

quejan los camareros, se ven mesas llenas de gente y con sólo un café en la 

mesa. ¡así esta Marruecos, con un café para cinco! Se ríen algunos. Otros se 

quedan todo el día o la tarde con un café me dice un camarero, y hasta llegan a 

pedirte que les caliente el café de nuevo. Los camareros que sirven las mesas 

en los cafés suelen ganar el 10% de todo lo servido, más las propinas. Los que 

están dentro en la barra preparando los cafés o tés cobran 30 ó 35 dirhams, 

más el 10% y las propinas de lo que se venda en la barra. Dentro de las barras 

suelen trabajar uno por la mañana y otro por la tarde, porque no se puede 

aguantar todo el día. El que pueda y esté todo el día trabajando se llevaría los 

60 u 70 dirhams que se ofrecen por trabajar todo el día, lo que viene a ser el 

sueldo mínimo diario. En las cafeterías también te encuentras a mujeres 
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sentadas en la puerta de los servicios, y a su lado tienen un platito con un 

dirham. Ellas limpian los servicios y cobran de los clientes que lo usan, cada 

cliente que entre a hacer sus necesidades tiene que dar la voluntad, un dirham 

generalmente. 

 

Sentados a veces en las sillas de las terrazas, de pie en las aceras o en la 

misma carretera, te encuentras el-Assasa (los guarda coches), casi todos 

vestidos con sus batas azules y su gorra. Todo trozo de acera o aparcamiento 

en Larache tiene su guarda coches, por lo que existen muchos. Si tienes 

coche, cada vez que paras en algún sitio aparece un guarda al que le tienes 

que dar dos dirhams. Muchos marroquíes que tienen coche se quejan de esta 

situación que les lleva a pagar un dineral a lo largo del día. Tener coche en 

Marruecos es todavía un signo de riqueza. Muchos policías y guardias de 

tráfico ni siquiera pueden tenerlo y muchas veces los ves haciendo autostop 

por las carreteras y calles de la ciudad, además vestidos de uniforme de forma 

que no sabes si te va pedir los papeles o decirte que le lleves. También te 

encuentras por las carreteras a chicos con carpetas haciendo autostop, son los 

maestros rurales que tampoco tienen para coches. Los guarda coches han ido 

proliferando a medida que aumentaba el número de coches en Larache, un 

fenómeno de esta última década. Llegó un momento en que distintos guarda 

coches empezaron a pelearse por los puestos y tuvo que intervenir el 

ayuntamiento. Ahora, cada guarda coches tiene alquilada su zona al 

ayuntamiento, por lo que cuando te exigen el pago, a veces por una simple 

parada, blanden su permiso para convencerte para que pagues. En Larache 

hay muchos guardianes de coches, segundos guardianes y terceros 

guardianes. A estos se le unen los conserjes de edificios. Siempre hay gente 

de pie o sentada vigilando en las calles. 

 
La mayoría de la gente conoce la Plaza de la Liberación por su antiguo nombre 

de Plaza de España, aunque tras la independencia de Marruecos se le 

cambiara el nombre. Son cosas que suelen pasar, los pueblos muchas veces 

no se acostumbran a cambios drásticos en el lenguaje, sobre todo con 
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topónimos o nombres de lugares. En Andalucía lo sabemos bien pues tenemos 

numerosos nombres de lugar u otras palabras en lengua árabe sin muchas 

veces darnos cuenta. En Larache pasa lo mismo, muchos lugares o cosas 

mantienen los nombres españoles del antiguo protectorado: Balcón Atlántico, 

Cuatro Caminos, La Hípica, la Lonja, y muchísimos más. En la propia plaza y 

aledaños, el nombre de muchos de los distintos negocios atestiguan la 

importancia de lo español en Larache: café Madrid, café Valencia, Café 

Central, Café Cara Bonita, Hotel España, Pensión Málaga, café Triana, el Zoco 

Chico, farmacia Granada, farmacia Sevilla, confecciones Barcelona, Bar Lonja, 

Bar Estrella de Mar, etc. El idioma español está muy presente en las calles de 

Larache. Hay muchas palabras españolas en el lenguaje diario. Encuentras a 

muchas personas mayores que lo hablan correctamente, dicen que lo 

estudiaron en las escuelas de los españoles del protectorado, o incluso 

ancianos que te dicen que estuvieron en el ejército español. Otros muchos 

jóvenes y adultos que lo han estudiado o lo están estudiando en las academias 

privadas, como la asociación Alcántara vinculada directamente a la iglesia 

católica, y donde estudian unas 70 personas; en la antena del instituto 

Cervantes en Larache dónde van más de 60 personas; o en el colegio Luis 

Vives del Ministerio de Educación y Ciencia español donde hay 150 niños 

matriculados en este año de 2004; o en la escuela de las monjas Nuestra 

Señora de los Ángeles donde estudian otros tantos. Muchas generaciones de 

Larache lo han estudiado en estas dos últimas escuelas. Como consecuencia 

de lo anterior, encuentras también muchos jóvenes que han estudiado en las 

universidades de Andalucía, y en concreto en Granada. Sin ir más lejos el 

propio gobernador, un Saharaui que ha venido nuevo y ha permanecido poco 

tiempo, estudió medicina en Granada. El secretario del ayuntamiento estudió 

Farmacia también en Granada. Casi todas las farmacias del norte de 

Marruecos están regentadas por exalumnos de las universidades andaluzas. 

Además, muchos nuevos estudiantes que salen de colegios marroquíes se 

preparan la selectividad para acceder a las universidades españoles. 

Recientemente se ha creado una academia llamada Universidad Española, 

destinada a preparar a estos jóvenes. Estudiar en el extranjero está muy bien 
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considerado, y se torna en prácticamente obligatorio para todos aquellos que 

puedan permitírselo. Además, saber castellano en Larache puede ser de gran 

ayuda para trabajar con las numerosas empresas españolas que hay en el 

mismo Larache, u otra parte del norte de Marruecos. O entre otras cosas para 

emigrar a España. La presencia del consulado de España en Larache, entre la 

plaza de la liberación y el balcón Atlántico terminan por reforzar las estrechas 

relaciones que tiene Larache con España.  

 
3.4 EL MERCADO 
 

Desde la Plaza de la Liberación, al final de la calle Mohamed Zerqtuni se divisa 

el emblemático edificio de la plaza de abastos (ver ilustración 7), uno de los 

edificios más bonitos de la ciudad, un monumento dedicado al comercio, 

recientemente rehabilitado con dinero de la AECI y la Junta de Andalucía. La 

calle Mohamed Zerqtuni entre la Plaza de la Liberación y la plaza de abastos 

era la zona donde vivían muchos de los antiguos españoles, y en la que 

todavía siguen viviendo algunos de los que se quedaron.  

 
Ilustración 7. PUERTA PRINCIPAL DEL MERCADO CENTRAL 

 
Fuente: elaboración propia 

 

Por las mañanas la plaza de abastos es uno de los sitios más concurridos de la 

ciudad. Dentro del edificio están los diferentes puestos de carnes, pescados, 
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frutas, hortalizas, pollo, ternera, cordero, toda clase de pescado por lo que es 

famosa Larache, etc. Los tenderos llaman desde lejos insistentemente para 

que vayas a sus tiendas a comprar. Fuera del edificio de la plaza de abastos se 

ponen también numerosos puestos. Hombres y mujeres mayores, sentados en 

el suelo, venden montoncitos que ellos mismos han preparado de ajos, 

cebollas, hierba buena, peregil, cilandro, base de la dieta marroquí. Otros 

venden vasitos de garbanzos cocidos que se utilizan para hacer harira, la 

famosa sopa marroquí; los apreciados huevos y pollos beldi6. 

 

Los mul-el-carro también hacen poco a poco su aparición en la mañana. Son 

los numerosos hombres que con carros de madera de dos ruedas van 

recorriendo la ciudad y todos los distintos mercados de Larache. Por las 

mañanas aquí, por las tarde en el mercado de Yanan Bacha, por la noche el 

Zoco Chico, y los domingos en el gran Souk-el-jad. Estos mul-el-carro (ver 

ilustración 8) son todo un fenómeno social que no hace más que aumentar. Las 

autoridades no saben que hacer con ellos. Si los prohíben puede haber una 

explosión social por la grave crisis que soporta la ciudad. Muchos de estos 

jóvenes y hombres son el sustento de muchas familias. El comercio es una de 

las actividades más dignas a la salida personal o familiar de la crisis de empleo 

que sufre la ciudad. La venta ambulante ocupa al 10.6% de una población 

activa, ya de por si reducida, y de la cual entre un 15 y un 20% está 

desempleada.  

 

La extensión de la venta ambulante es enorme. Los propietarios de tiendas de 

los zocos se quejan de la ruina a la que le están llevando esta competencia 

desleal, venden casi los mismos productos y no necesitan manterner un local y 

pagar impuestos. Acusan la responsabilidad de las fuerzas auxiliares u otra 

policía que permiten este fenómeno a cambio de dinero. A veces hay grandes 

peleas por los puestos y otras veces se soporta y aguanta de forma estoica el 

fauda’7 general. Es tanta la afluencia de vendedores ambulantes, con carro o 

sin carro, que por las tardes en el zoco chico y Yenan Bacha la gente se ve con 
                                                 
6 Camperos 
7 Anarquía  
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muchas dificultades para pasar entre los vendedores. Se producen grandes 

atascos de gente que se aprieta y aprieta. Tienes que saltar las mantas de los 

vendedores ambulantes que no tenían más sitio que el camino para exponer 

sus productos. También las entrada y salidas a los zocos se suele quedar 

taponadas por todos los carros de mano que suelen utilizar los vendedores de 

verdura, frutas, huevos o pan, etc. Estos vendedores van por todos lados y 

entran con sus carros por allí donde queda espacio, al final no pueden ir ni para 

adelante o para atrás. La gente se amontona y amontona hasta que todo el 

mundo se queda sin casi poder moverse.  

 
Ilustración 8. HOMBRE CON CARRO Y ZOCOS CALLEJEROS 

  
 

  
Fuente: elaboración propia 

 

En todos los mercados, otra gran cantidad de minusválidos, ancianos, 

ancianas, mujeres con niños atados en la espalda o niños pequeños solos; 
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mendigan limosnas al mismo tiempo que te ven comprar y pagar, lo que no 

deja de ser muy violento, e incluso se pueden llegar a enfadar si no les das 

nada, provocando gran tensión entre mendicantes y acosados. Niños y jóvenes 

se ofrecen como porteadores de compras; otros niños gritan mica, mica, mica, 

llevan en la mano muchas bolsas de plástico negras que van ofreciendo por un 

dirham para que la gente vaya metiendo las compras. Siempre que me 

acercaba al mercado a comprar, todos éstos se acercaban a mi sin dilación, 

haciéndome sentir el acoso característico de la compra en Marruecos. A veces 

eso me obligaba a gritar y a enfrentarme con mendigos, mujeres y niños, como 

ya había visto a otros marroquíes en ocasiones, acorralados de manos 

pedigüeñas. Aunque les dijeras que no les dabas o no los necesitabas, te iban 

persiguiendo e insistiendo hasta agotarte. 

 

La plaza de abastos de la calle Mohamed Zerqtuni, es considerada como el 

mercado de los ricos. Muchos marroquíes dicen que allí todo es más caro que 

en los otros mercados ya citados de Souk-el-Had, Yanan Bacha y Zoco Chico. 

Desde luego, comprar en la plaza es un lujo sólo por el edificio que la acoge, 

frente a las instalaciones del Souk-el-Had y Yanan Bacha, bastante 

deterioradas y sucias. Ni siquiera están asfaltadas las instalaciones con lo que 

fácilmente se producen charcos que se convierten en barro. Estos dos 

mercados mencionados se encuentran en la parte de arriba de la ciudad, más 

allá de Cuatro Caminos, al lado de los barrios de Caleto y Yanan Bacha que 

hemos mencionado antes. La diferencia en precios entre el mercado de los 

ricos y el de los pobres puede llegar a ser del doble 

 

El cuadro comercial de productos de primera necesidad se completa con las 

famosas tiendas del susi. Los suasa, plural de susi, son bereberes del sur, de 

la zona conocida con el Suss. Esta etnia mantiene una de las más importantes 

redes comerciales de Marruecos. Casi todas las ciudades de Marruecos están 

pobladas de numerosas tiendas de los suasa. También dominan el comercio al 

por mayor con cuatro de los seis grandes almacenes que hay en Larache. 

Hasta hace poco tiempo sólo existían los suyos. Esta especificidad étnico-
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profesional se alimenta de redes que cubren todo Marruecos, de forma que el 

susi da trabajo sobre todo a otro susi que empieza a trabajar como empleado 

en una tienda y luego puede llegar a ser dueño de otra. Hoy día existen más 

tiendas de alimentación que no son de suasa pero en una proporción 

claramente minoritaria. Los suasa también se dedican a las panaderías o a otro 

tipo de tiendas que no son de alimentación. En la tienda del susi suele haber de 

todo, y cualquier producto está al alcance de todos los bolsillos porque puedes 

llegar a comprar la cantidad más pequeña posible de cualquier cosa.  

 

Durante mi estancia he ido muchas veces a la Plaza de los ricos a comprar, en 

parte porque vivía al lado. He practicado también numerosas veces el ritual 

fragmentado del trabajo y consumo marroquí. Comprar carne o pescado en el 

mercado. Si es pescado, lo compras al vendedor, luego lo llevas al lugar donde 

niños y jóvenes trabajan limpiándolo, al menos se les da 2 dhs., depende de la 

cantidad de pescado. Ya comprado y limpio lo llevas a uno de los distintos 

lugares que hay en torno a la plaza para que te lo cocinen, pagas entre 5 y 10 

dirhams por freír el pescado o asar la carne al carbón y sentarte para 

comértelo. Si quieres algo de beber, entonces tienes que ir a la tienda del susi 

o a la cafetería a comprarla. El chico que trabaja en estas pequeñas cocinas 

también te lo puede traer. Esta desagregación o fragmentación es muy 

característica y se da en muchos lugares de Larache o Marruecos. En el caso 

de la plaza de abastos de Larache, también puedes ir a cocinar lo que has 

comprado al por todos conocido Bar del Mula, en frente del mercado. Su 

propietario, Andrés Mula, un español nacido en Larache hace más de 60 años, 

tiene un complejo comercial de bar, restaurante, puticlub, dos tiendas de 

bebidas alcohólicas, una tienda normal, una pequeña freiduría, y ahora está 

construyendo un hotel. Casi todos los edificios de la plaza frente al mercado de 

abastos son suyos. Muchas veces he bromeado con él con que bien podría 

llamarse plaza de Mula a la explanada que hay junto al mercado. Andrés 

cuenta que nació en 1936 en una de las tiendas que todavía tiene, y sigue allí. 

No se fue como otros españoles, y ahora comenta que se alegra, que el 

negocio le ha ido bien, aunque ha habido momentos muy duros. Toda Larache 
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conoce a Andrés, y Andrés le vende cerveza, vino u otras bebidas alcohólicas a 

todos los que quieran. Antes Larache era un pueblo lleno de bares comenta 

Mula, y ahora quedan cuatro o cinco. Según las leyes, los bares que existen en 

Marruecos son para los turistas. Esta prohibido servir o vender alcohol a los 

musulmanes bajo pena de multa, pero a los bares y tiendas de alcohol son 

prácticamente todos marroquíes los que van se comenta a menudo en un tono 

sonriente. Además, muchas veces en la puerta del bar de Mula hay un policía 

haciendo guardia. La cerveza y el vino que más se vende en Marruecos está 

directamente producido en el país: cerveza como special, Stok, Casablanca, y 

vino como Guerruane, Bonasia, Toulal, Cubernet President, etc. Siempre 

encuentras gente comprando en las tiendas de Andrés, o sentados en sus 

bares. 

 

3.5 EL PASEO 
 

Por la tarde, a las seis o siete, cuando ya la gente ha salido de los trabajos y de 

estudiar, empieza el gran ritual del paseo. Pasear es una actividad muy 

practicada en Larache. La gente sale y se va concentrando en el centro de la 

ciudad para dar vueltas y vueltas por lo que podríamos llamar el paseo oficial: 

Plaza de la Liberación, las calles Hasán II, Mohamed V y la calle del cine 

Avenida. También puede prolongarse hasta el zoco chico, volviendo de nuevo 

a la plaza de la Liberación. En verano, o si el tiempo es bueno, el paseo se 

prolonga hasta el Balcón Atlántico. Son cientos y cientos de personas, si no 

miles, que van dando vueltas a este itinerario. Parece como si toda Larache 

estuviera en la calle.  

 

En torno al paseo hay mucha actividad. Todas las tiendas están abiertas hasta 

tarde. Además se instalan los numerosos puestos ambulantes, que 

directamente en el suelo o en carros, venden todo tipo de cosas. A los 

productos habituales se unen ahora las chucherías, frutos secos, puestos en 

los que puedes comprar un dirham o dos de habas cocidas o garbanzos que te 

ponen en un cucurucho de papel y lo aderezan con sal y comino, los puestos 
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de caracoles también muy extendidos. Otros vendedores van con bandejas de 

las que te ofrecen distintos pasteles, turrones, frutos secos, etc. Todos estos 

vendedores van gritando sus productos, lo que junto a las charlas de los 

paseantes crean un jolgorio estimulante.  

 

Los cafés en Larache tienen amplias terrazas en la calle que ocupan casi toda 

la acera, por lo que los paseantes muchas veces tienen que pasar 

directamente por la carretera. Desde las terrazas de los cafés los hombres 

miran el desenlace del paseo oficial, comentan las últimas noticias, y planean 

próximos movimientos. Grupos de hombres van llegando y saludando a todos 

los que están sentados en las mesas. Se saludan todos entre todos. Dar la 

mano para saludar es algo que puedes hacer ciento de veces en un día, pues 

cuando llegas a un grupo tienes que dar la mano a todos los que se encuentren 

allí aunque no conozcas más que a uno, y no te vayan a presentar a los 

demás. Si no saludas a todos se pueden ofender, se ve como una descortesía. 

Los hombres se quedan horas y horas en el café. En Larache vemos 

innumerables cafés, todo un fenómeno social comentan algunos, tantos que los 

hombres se ríen diciendo biana qahua u qahua, qahua (entre un café y un café, 

otro café). También se sorprenden de que ellos mismos pasen sentados horas 

y horas en el mismo café sin hacer nada, sólo saludando a los amigos, y 

hablando día tras día. En la Plaza de la Liberación hay ocho cafés, pero 

muchos más en las calles continuas. Cada café contiene su propio mundo 

social como vamos a ver algunos casos en los próximos capítulos, de tal forma 

que la gente se suele preguntar, ¿fein katgles?8. Otros hombres se quedan 

dentro del café, hablando o viendo simplemente la televisión. Si hay partidos de 

fútbol importantes, los hombres se reúnen en peñas en torno a la tele, y viven 

apasionadamente el partido. El Barcelona y el Madrid son los equipos que más 

afición tienen, junto a la selección nacional de Marruecos. Los días de grandes 

encuentros, desde el paseo oficial se oyen los gritos de los hombres en los 

cafés. De vez en cuando se levantan ciertos grupos de hombres del café y se 

dirigen a pasear. 

                                                 
8 ¿Dónde te sueles sentar? 
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Las mujeres y chicas, que tienen prohibido entrar en las cafeterías, son las que 

más pasean. Salvo en algunos cafés de fundación reciente a los que se les 

llama cafés modernos, y que son por cierto los más caros, algunas chicas 

entran en los cafés. También se sientan en la plaza de la liberación con los 

hijos o hermanos pequeños que no paran de jugar. Por el paseo oficial van 

grupos de chicas amigas o miembros femeninos de una misma familia. Es 

curioso ver la evolución del vestido en las mujeres de una misma familia. Te 

encuentras que la mayoría de las chicas jóvenes van vistiendo a la europea, 

algunas con ropa ceñida, sus madres van con chilaba, con o sin pañuelo en la 

cabeza, y las abuelas van con chilaba, pañuelo en la cabeza, y algunas 

también en el rostro. Los hombres casi todos van a la europea, salvo los 

viernes cuando tienen que ir a la oración de la mezquita en que casi todos 

visten chilabas blancas muy limpias. Vestir a la europea es más barato 

comentan muchos. 

 

Los chicos jóvenes se reparten su tiempo entre la cafetería y el paseo, o se 

sientan con sus amigos en el Balcón Atlántico para ver pasar a la gente, sobre 

todo a las chicas. Cuando se disponen a pasear se dicen entre ellos, mchiu 

enssaidu (vamos a pescar), con el significado de vamos a ligar. El paseo es un 

lugar de miradas furtivas y de deseo. La gente pasea por grupos de hombres y 

grupos de mujeres, rara vez son grupos mixtos, a no ser que sean ya un pareja 

formal, o un matrimonio con sus hijos. Los chicos sin disimulo van mirando y 

diciéndole cosas a las chicas jóvenes que pasan, intentando que las chicas les 

miren o se paren a hablar con ellos. Las chicas se cuidan mucho de mirar 

disimuladamente, como si no miraran a nadie. Las niñas o jóvenes más 

atrevidas, cuando parecen haber elegido los chicos, los siguen como si nada, 

van caminando delante y parándose se ponen detrás, y en el momento más 

oportuno miran descaradamente comunicando su deseo de conocerlo, de 

hablar, etc. En este momento la situación se pone tensa, el naas kibargek (la 

gente cotillea) y pueden ver a la chica hablando con un chico y eso es 

hachuma (una vergüenza), y para algunas familias incluso jaram (un pecado). 

 88



La ciudad de Larache no es tan grande y siempre puedes encontrar a alguien 

de la familia se quejan muchos jóvenes, y la gente habla mucho. En Marruecos 

está prohibido por la ley que una chica o mujer vaya con un hombre por la calle 

a no ser que sea su marido, su padre o su hermano. La policía te puede parar y 

pedirte los papeles que muestren la relación entre el chico y la chica, pueden 

poner una multa, o llevar al chico a la cárcel, o incluso pueden obligar al chico a 

casarse con la chica. También se comenta que si se ve a una chica con un 

chico, aunque sólo sea hablando de la forma más inocente, la opinión pública 

puede censurar a la chica y sentenciarla a que nadie se case con ella. Son 

muchos los factores que llevan a que no quede más remedio que unirse al 

paseo oficial, donde están todos y muchas veces no sabes con quien vas, 

simplemente sigues el paseo. Por tanto, los contactos en el paseo suelen ser 

tensos por el miedo a la familia y al que dirán, pero las miradas son intensas. 

Con rapidez, chicos y chicas intercambian sus números de teléfono móvil, y e-

mails, nuevas herramientas que estan rompiendo el control social del paseo. 

Los bipes, y mensajes de teléfono móvil suenan por doquier, casi todo el 

mundo tiene movil o se lo quiere comprar pronto. Las teleboutiques, 

dispensarios telefónicos, que han florecido en todo Marruecos, se llenan para 

llamar a los amigos y amigas. Los cibers, donde también pueden entrar las 

chicas, se llenan para chatear y comunicarse sin problemas. Salir del paseo 

oficial es difícil, y más en pueblos pequeños. Junto a los viandantes, muchas 

veces pasan a poca velocidad coches con chicos jóvenes, y no tan jóvenes, 

que van invitando a las chicas para que suban. Si tienes coche seguro que 

pescas dicen los jóvenes varones. El que tiene coche se lleva a la chica más 

guapa. Dar toda la tarde paseos con el coche es una actividad recurrente para 

los que tienen. Todos los chicos desean un coche, y todas las chicas parece 

que también. Tener un coche es bastante caro en Marruecos. La mayoría de 

los coches que se ven con jóvenes, son coches con matrículas extranjeras lo 

que significan que son emigrantes que están de vacaciones, por lo que los 

emigrantes se llevan las chicas más guapas, variable poco estudiada en las 

teorías migratorias. El coche significa triunfo en la emigración, y un éxito en las 

vacaciones. Las chicas realmente suben a los coches sin apenas conocer a los 
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chavales, éstos últimos insisten con toda la insistencia posible, y las chicas 

mirando a todas partes vencen el temor del hachuma. El coche es por tanto 

otro artefacto que arranca del control social las relaciones entre los géneros en 

Larache. Es ese espacio privado que tan difícil resulta conseguir a muchos 

larachenses al abrigo de las miradas de los demás. Salir del paseo oficial una 

chica y un chico también se penaliza con los relatos que circulan en torno a la 

existencia de grupos de jóvenes que si ven a un chico y una chica solos por 

lugares solitarios, alejados del paseo oficial, estos chicos pueden pegar al chico 

y violar a la chica como se afirma ha ocurrido en ocasiones. 

 

La alta segregación por sexos y control sexual antes del matrimonio, son dos 

características de la sociedad marroquí que se perciben claramente en las 

actividades lúdicas más extendidas como el paseo y los cafés. Esto cabría 

suponer un rápido matrimonio de las jóvenes cohortes, pero sorprende que 

entre los jóvenes varones de entre 25 y 29 años, casi el 70% estén solteros, y 

de mujeres de la misma edad casi el 40% solteras. La gente ya no se casa 

joven, disminuye la fecundidad, y baja el número de nacimientos que ya se 

puede apreciar en la base de la pirámide de población de la ciudad de Larache 

(ver gráfico 1). 

 

La prostitución es otra actividad que está en auge en el paseo oficial. Aunque 

esta prohibido por ley, las prostitutas son visibles en las calles, y además tienen 

sus lugares de encuentro. Las prostitutas se suben a los coches más 

fácilmente en el mismo paseo oficial. La prostitución es un consumo bastante 

generalizado entre los hombres jóvenes y adultos de Larache. Las primeras 

experiencias sexuales de los jóvenes suelen ser con prostitutas. El retraso en 

la edad al matrimonio fomenta esta actividad, frente a una ausencia de 

liberalización en las relaciones de género. Es habitual que los chicos de 

Larache conozcan a prostitutas y tenga en su móvil el número de varias de 

ellas. Algunos grupos de amigos alquilan lo que se conoce con el nombre de 

bartuch para poder llevar a amigas y prostitutas. Desde Larache los hombres 

van mucho a Tánger, donde la prostitución está muy extendida. El término 
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qakhba (puta), se emplea mucho en el lenguaje de la calle para definir a 

muchísimas chicas y no sólo a las que son profesionales. Cualquier chica que 

fume, beba alcohol, o hable mucho con chicos es considerada como qakhba, o 

sea puta  

 

3.6 EL PASO DEL AÑO 

 

El paso del año en Larache está marcado por el flujo de las estaciones y el 

calendario festivo que conforma la identidad de sus habitantes. Dentro del 

calendario festivo de Larache que es prácticamente el mismo que el de todo 

Marruecos, a excepción de algunos actos y rituales locales en relación 

especialmente a los santos locales como Lala Menana, o cofradías. Podemos 

distinguir entre las festividades religiosas y festividades nacionales o civiles. 

Las primeras se rigen por el calendario musulmán que comienza el 16 de Julio 

del año 622, día de la hégira (de la migración), en que Mahoma salió de la 

Meca para establecerse en Medina. El calendario musulmán se rige por el año 

lunar que se compone también por 12 meses (ver tabla 15), pero más cortos 

que los meses solares. Por tanto, las grandes festividades: Ramadán, Fatij 

mujarrem, Ashura, Mawlid al-Nabi, aid el-Fitr o Saguir, Aid kabir o Adha; varían 

conforme al calendario Gregoriano, y van moviéndose por las distintas 

estaciones del año. Las fiestas musulmanas se van adelantando diez días con 

respecto al año solar. 

 
Tabla 15: MESES DEL CALENDARIO MUSULMÁN 

Orden Nombre del mes 
1 Muhárram 
2 Súfar 
3 Rabi al-Awwal 
4 Rabi al-Thani 
5 Yumuda al-Awwal 
6 Yumuda al-Thani 
7 Rayab 
8 Sha’ban 
9 Ramadán 

10 Sh’awwal 
11 Zul Qa’da 
12 Zul Hiyya 

Fuente: elaboración propia 
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Las fiestas nacionales o civiles, otra gran pieza de la identidad marroquí se 

rigen por el calendario gregoriano. Como vemos en la tabla 16, las 

celebraciones de la independencia de Marruecos, junto a la figura del Rey, y la 

ocupación del Sahara, son los acontecimientos que copan las festividades 

civiles de Marruecos y Larache, y las que marcan la cultura política del País. El 

Año Nuevo y el Día del Trabajo son las únicas celebraciones de cariz 

internacional. 

 

En las festividades nacionales, las calles principales de Larache aparecen 

llenas de banderas marroquíes, además de grandes fotografías del Rey 

Mohamed VI y de su hermano. La Fiesta del Trono es el día más festejado con 

desfiles, actuaciones y la gran ceremonia de la Beia en la que los numerosos 

dignatarios y fuerzas vivas del Reino ofrecen su pleitesía al Rey, y que se 

televisa para todo el país. En general, las demás fiestas civiles no son muy 

festejadas por la población, que no participa en grandes actos, que ni siquiera 

llegan a organizar las autoridades de Larache. Sólo en la Fiesta del Trabajo, el 

1 de Mayo las calles se ven más concurridas y se lleva a cabo la gran 

manifestación organizada por los sindicatos del país: UMT, CDT y UGTM, que 

son los más representativos. 

 
Tabla 16: FIESTAS NACIONALES MARROQUÍES 

1 de Enero Año nuevo 
11 de Enero Presentación del Manifiesto de la Independencia 
1 de Mayo Fiesta del Trabajo 
23 de Mayo Fiesta Nacional 
30 de Julio Fiesta del Trono 
14 de Agosto Fiesta por la recuperación de Río de Oro  
20 de Agosto Día de la Revolución del Rey y del Pueblo 
21 de Agosto Fiesta de la Juventud (día del cumpleaños del Rey) 
6 de Noviembre Día de la Marcha Verde 
18 de Noviembre Día de la Independencia 

Fuente: elaboración propia 
 

Las festividades y ritos religiosos musulmanes son los más celebrados por el 

conjunto de la población, y lo que marca más la cadencia temporal del año en 

Larache. La gran mayoría de los larachenses son muy religiosos. La mezquita 
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es uno de los lugares más frecuentados de Marruecos, y además de los más 

cuidados. Son los lugares públicos más limpios de Larache, con las fachadas 

más cuidadas y arregladas, con alfombras y esterillas limpias en los suelos. 

Ejercen un gran poder de atracción, donde la gente puede ir a descansar y 

meditar, además de rezar en un ambiente muy relajante. Cada día las 

mezquitas convocan cinco veces al rezo. Desde todas las mezquitas los 

almuacines gritan cada convocatoria con las frases tradicionales de “Alá es el 

más grande, no hay Alá más que Alá, ven a rezar”, y algunas variaciones 

según la hora de la oración. Todas las mezquitas tienen altavoces por lo que la 

llamada a la oración se oye en todos los rincones de Larache. Mucha gente 

que vive al lado de las mezquitas se quejan del volumen de las llamadas con 

los nuevos altavoces y opinan que deberían quitarse y que fuera sólo el grito 

del almucín el que convocara, como era tradicionalmente. Ir a la mezquita no 

es obligatorio para los musulmanes, pero si hacer los cinco rezos. Se puede 

rezar en casa o donde te encuentres, por lo que es fácil ver a la gente rezando 

en cualquier lugar. El viernes es el día sagrado de la semana, y por tanto es 

cuando más obligatorio es ir a la mezquita. Sin ser un día festivo laboralmente, 

la gente sale de trabajar un poco antes al mediodía para ir a la mezquita, y 

luego entran a trabajar un poco más tarde después de la comida. Muchos 

hombres se visten con chilabas blancas, color sagrado del islam, y se dirigen a 

las mezquitas con sus esterillas individuales. Los viernes, las mezquitas se 

llenan y las calles se vacían. El viernes es el día del Jitab o sermón en el que 

los Imanes aconsejan a sus fieles y clarifican lo que es Halal y lo que es Jaram. 

Las oraciones del medio día del viernes son las que duran más. Cuando 

terminan, ríos de gente, sobre todo hombres, salen de la mezquita y se dirigen 

a sus casas donde se ha estado preparando el Cuscus tradicional de los 

viernes. Las mujeres no es que tengan prohibido ir a la mezquita según el 

Islam, pero tradicionalmente no van la gran mayoría. Por otro lado, enfermos, 

minusválidos, viejos u otros necesitados aparecen muchos más por las calles 

esperando que los fieles cumplan con el requisito musulmán de dar limosna  
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En el calendario musulmán, la primera fiesta del año es el Fatij Muhárram, que 

es el primer día de dicho mes. Es el año nuevo musulmán, y celebra la 

migración del profeta de la Meca a Medina. El día 10 de este mismo mes de 

Muhárran es la festividad del Achura en conmemoración a los profetas Noé y 

Moises. Entre estas dos festividades, en Larache se instala lo que muchos 

llaman directamente l’Achura, un gran mercado en las cercanías del barrio 

Yenan Bacha, en el se vende sobre todo juguetes, dulces, frutos secos, 

timbales y distintas yerbas de usos mágicos y medicinales. Sorprende la gran 

cantidad de juguetes pequeños made in china. También los vendedores 

ambulantes, en sus carros o a mano, ofrecen estos productos citados por toda 

la ciudad. En la fiesta del Achura se regalan juguetes y dulces a los niños, se 

canta y se tocan los timbales. También se instalan distintos columpios y 

atracciones. El día de la Achura, desde la mañana temprano, se ve a gente 

haciendo cola en las puertas de algunos establecimientos, son pobres que 

esperan que los ricos de Larache repartan el tradicional Aachur: la ley islámica 

obliga a que este día se reparta entre los pobres el diez por ciento de las 

riquezas y de los beneficios logrados durante el año. Siempre que has 

comprado algo, la gente te comenta que tienes que sacar el Achur de eso 

nuevo que hayas comprado, por ejemplo, si la gente ve que tienes un coche 

nuevo, o una casa o joyas, te dicen que tienes que sacar el Achur del coche y 

dárselo a los pobres. Todo el mundo tiene que repartir ese tanto por ciento de 

sus beneficios. Es una costumbre venida a menos como se quejan muchos 

mayores de Larache cuando te cuentan que antes, hace ya treinta años, había 

mucho menos dinero que ahora y las colas eran mucho más largas y 

abundantes. ¡La gente da cada vez menos! Se quejan muchos manifestando la 

pérdida de la tradición, el alejamiento de la religión, y la decadencia de la 

propia sociedad marroquí  

 

El día 12 del mes Rabí al-Awwal es el día del Mawlid al-Nabi, el nacimiento del 

profeta Mahoma. En las mezquitas se lee el Corán durante todo el día, y en las 

casas de Larache se preparan comidas especiales y pasteles. Las familias se 

juntan y se visitan. Sin embargo no hay actos o rituales especiales. 
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Sin duda, el gran rito musulmán que imprime su mayor carácter en Larache, 

como en todo Marruecos, es el ayuno del mes de Ramadán. Un mes en que los 

y las larachenses o musulmanes no comen, no beben, no fuman, no usan 

perfumes y no tienen relaciones sexuales desde que sale el sol hasta que se 

pone. Es un rito muy duro, semanas antes del comienzo, mucha gente se 

lamenta con que ya viene otra vez Ramadán semanas antes de la fecha. En la 

televisión y los periódicos se empieza a comentar que los que fumen o beban 

alcohol, empiecen a dejarlo unas semanas antes. Todas las tiendas de 

alcoholes y bares se cierran, o sólo se vende a los no musulmanes. En la calle 

se habla de las virtudes del ayuno, que es bueno para el cuerpo, la barriga, la 

sangre, etc. Te relaja el cuerpo opinan muchos. Es todo un rito ascético para 

que el hombre tome conciencia de lo que es el hambre, kidarni elyua’ (me 

duele el hambre) se oye decir a la gente cuando lleva muchas horas de ayuno 

y se acerca la noche. Esta totalmente prohibido bajo pena de cárcel que un 

musulmán coma o beba algo en la calle durante el ayuno. La gente se pelea 

más en las calles por lo susceptible que te pone hacer ayuno cuando ya llevas 

diez horas haciéndolo. 

 

En Ramadán todos los ritmos cambian, el comer, el dormir, el trabajar, el ver al 

sexo opuesto. Todas las tiendas se abren mucho más tarde en la mañana, 

carnicerías, panaderías, etc. Los establecimientos dedicados a la hostelería 

como cafeterías y restaurantes se cierran por las mañanas hasta poco antes de 

la puesta de sol. Muchos de éstos dedican el mes de Ramadán para reformar 

sus establecimientos. Es un mes en que se pintan tiendas y locales. Este 

sector de la hostelería manifiesta que el mes de Ramadán no ganan dinero, la 

gente consume poco, un café después del Ftur (desayuno) y luego vuelven a 

su casa para comer de nuevo y dormir. Siempre durante este mes se entra en 

el debate Trabajo y Ramadán. Los horarios de los trabajos se hacen continuos, 

de 8.30 a 15.30 en la administración. La gente dice que no se puede trabajar 

con la debilidad que sientes. Los empresarios arengan a sus trabajadores para 

que produzcan y éstos se justifican diciendo: ¡estamos en Ramadán!. Si los 
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trabajos son muy duros algunos trabajadores se desmayan. Muchos 

empresarios despiden o dan vacaciones en este mes porque saben que los 

trabajadores no rinden. Los funcionarios tienden a decir: ¡vuelva usted después 

de Ramadán!. ¡cómo si pasara en dos días!, se quejan los ciudadanos que en 

el mes de Ramadán no pueden arreglar ningún papel administrativo. 

 

Aunque cabría pensar que en el mes de Ramadán la economía se estanca, 

distintos estudios concluyen que se genera más economía. Una opinión 

extendida es que se gasta más que en otros meses aunque sólo se consuma 

por la noche. La gente compra más porque cuando se ayuna y ves algo, lo 

deseas y quieres comprarlo para comértelo por la noche. Y por lo general 

deseas cosas buenas y caras. En las casas familiares se trata de hacer 

comidas más elaboradas y con mejores productos porque se reúne toda la 

familia. Se consumen muchos más dulces y más zumos. 

 

El ftur (el desayuno) es siempre un momento mágico de Ramadán, que se 

sucede diariamente durante todo el mes. Es la ruptura del ayuno que se hace 

cuando llega elmogreb (la puesta del Sol). Dos o tres horas antes del mogreb, 

por la tarde, los olores de las cocinas empiezan a aparecer en las calles 

mareando a los musulmanes, especialmente el olor a harira. La gente compra 

lo último que necesita. Las tiendas se empiezan a cerrar. Hay gente paseando 

por las calles esperando el momento de desayunar. Otros corren poco antes 

del mogreb para llegar a sus casas. Las calles se quedan vacías, sin gente y 

sin coches. Sólo están en la calle aquellos que van a hacer el ftur en los 

diferentes lugares que ofrecen el ftur básico: algún batido con leche, dátiles, 

harira, echbaquía, huevo duro, té o café y ya lo que quieras comer más. Estos 

que se quedan, se sientan en los restaurantes y cafeterías con todo ya 

preparado en las mesas. Un momento mágico recorre el lugar, los últimos 

minutos en espera de la voz del almuacín de la mezquita que anuncia el 

mogreb y se puede romper el ayuno con todo lo bueno que hay en la mesa. Un 

alivio te recorre el cuerpo. Primero se suele tomar el batido de leche por 

ejemplo con plátano, al mismo tiempo algunos dátiles, luego empiezas con la 
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harira, el huevo duro y la chbaquia (dulce de Ramadán), luego puedes seguir 

comiendo algo más como gaif (una especie de crêpe relleno de algo), pero 

generalmente se prefiere el café, los que fuman se encienden sus cigarrillos y 

disfrutan por todas las penalidades del día. Te invade la idea de que millones 

de estómagos empiezan a funcionar, y es como si oyeras el ruido del hambre. 

En ese momento sabes que todo Marruecos y muchos otros musulmanes están 

comiendo, lo que te produce un extraño sentimiento. En las casas, las familias 

se juntan para romper el ayuno de la misma forma que en la calle, pero luego 

descansan y ven en la televisión los programas especiales de Ramadán que 

cuentan con series cómicas marroquíes en los dos canales del país, o series 

sobre los primeros momentos del Islam en otros canales del mundo árabe. 

 

Después del ftur, muchos hombres van a la mezquita y a las cafeterías. Más 

tarde, después de los hombres, salen de paseo las mujeres. Las calles se 

empiezan a llenar de gente. Todas las tiendas abren y comienza las por todos 

queridas noches de Ramadán. En el mes de Ramadán las chicas jóvenes 

tienen más libertad para salir de casa. Los jóvenes que se lo pueden permitir o 

no les queda más remedio, por la gran cantidad de paro en este sector, pasan 

toda la noche despiertos con sus amigos, y luego duermen hasta tarde en la 

mañana. Después del Ftur, se come el acha’ (la cena), y luego el sujur (última 

comida que se hace antes de salir el Sol). La noche del 26 al 27 de Ramadán 

es la llamada Lila el-Qader, la noche más importante del mes, en la que se cree 

que fue revelado el Corán. Esta noche muchos niños de 8, 9 ó 10 años salen a 

la calle por la noche con vestidos de fiesta, significando que han hecho su 

primer día de ayuno en Ramadan, o al menos que lo han intentado. Esta noche 

es tradicional en Larache comer pollo con archicha, una especie de fideos 

hechos artesanalmente.  

 

A las dos semanas de Ramadán, mucha gente está cansada y opinan que es 

muy largo el ayuno. Al final se acaba no teniendo ganas de comer. Otros lo 

odian y no lo hacen directamente, opinan que sólo lo hacen los pobres, y se 

juntan en determinadas casas para comer. Otros les gusta mucho el Ramadán 

 97



y le tienen mucho respeto. Después del mes de ayuno, hay gente que sigue 

otra semana más para que su relación con Dios sea mejor. Dicen que si se 

hace una semana más es como si hubieras ayunado todo el año. También hay 

gente que ayuna todos los viernes para aumentar su compromiso de cara a los 

demás y a él mismo. Las mujeres que han tenido la menstruación tienen que 

completar el mes en otra ocasión. Si un día de Ramadán has comido, tienes 

que pagarlo con tres días o una semana de ayuno después, y además tienes 

que dar la limosna equivalente a lo que cueste un desayuno, una comida y una 

cena juntas. 

  

El día 1 del mes de Chawal del calendario musulmán es la fiesta de final de 

Ramadán, el Aid Saguir o Aid el-Fitra, que es el primer día que se desayuna 

por la mañana. Una semana antes la gente empieza a hablar de las chilabas y 

zapatos nuevos que se han comprado o que tienen que comprarse o hacerse 

para esta fiesta. Vestir ropa nueva en la fiesta es obligatorio para ir a visitar a la 

familia y felicitarle la fiesta. Las familias se suelen juntar el Aid Saguir para 

comer Cuscus al mediodía. El Aid Saguir es también el día en que se reparte el 

Zaqat, limosna que se da a los pobres. Esto se hace para validar el ayuno, para 

hacerlo Halal (sagrado). Tradicionalmente, según la ley islámica, por cada 

miembro de la familia hay que sacar un kilo de harina. Hoy, esta prescripción, 

se ha sustituído por los 10 dirhams que es lo que vale un kilo de harina. El 

Zaqat se tiene que repartir entre los pobres. El día del Aid Saguir ya abren las 

cafeterías por las mañanas. Después de la comida familiar, las familias salen 

de paseo y las calles de Larache se llenan. También vienen a Larache las 

familias que viven en los campos, por lo que la ciudad está más llena que de 

habitual. Por la tarde y noche, ríos de gente transitan por el paseo oficial. Las 

chicas ya pueden salir perfumadas y maquilladas. Ya se puede consumir 

alcohol que algunos jóvenes compran en el mercado negro para celebrar la 

fiesta, pues los bares no abren hasta un par de días después. La vida normal 

empieza de nuevo.  
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La otra gran festividad musulmana es el Aid Kabir, la Fiesta Grande, también 

llamada Fiesta del Sacrificio o del Cordero, que se celebra el día 10 del mes 

Dhoul Hijja del calendario musulmán. Esta fiesta se realiza en commemoración 

de Abrahan y del cordero que sacrificó salvando al hijo. El ritual del Aid Kabir 

consiste por tanto en el sacrificio de un cordero. Como ya dijimos, el cordero es 

el animal simbólico del Islam, de participación obligada en fiestas y ceremonias, 

además del aid kabir, en bodas, bautizos u otros rituales. Los países 

musulmanes como Marruecos tienen una importante cultura del cordero, su 

cría está muy generalizada, grandes rebaños de corderos salpican el paisaje 

por todas las zonas rurales. También genera toda una gran industria del curtido 

y trabajo del cuero, industria que de hecho conocemos en España como 

marroquinería. Poco antes del Aid Kabir ves como los rebaños de corderos que 

antes estaban en los campos, van viniendo a las ciudades. Toda familia tiene 

que comprar un cordero para sacrificarlo en la fiesta. Las ciudades se inundan 

de corderos, grandes mercados de corderos se instalan (ver ilustración 9), y las 

familias se preparan para la compra. La televisión marroquí empieza a hablar 

del Aid Kabir. En las escuelas se explica la importancia de la fiesta, y los niños 

más pequeños salen de las aulas con sus dibujos del cordero. En las 

mezquitas se santifica la fiesta. En los cafés y en los paseos el cordero es 

referencia, todos se preguntan: ¿chiriti elaid? (¿compraste el cordero?). Sin 

duda es la fiesta grande. Todo marroquí lo sabe. Las dos semanas previas de 

la fiesta se ven en las calles de las ciudades un trasiego espectacular de 

corderos, montados en coches, en furgonetas, en carros tirados por mulos o 

caballos, o simplemente atados a una cuerda llevándolo a pie el que lo ha 

comprado. En las noches o momentos más silenciosos del día las baladas de 

los corderos se oyen en todos los edificios de la ciudad, mezclándose en 

muchas ocasiones con el grito del almuacín de las mezquitas, en clara 

conjunción celestial. Muchas familias se pasan más de una semana viviendo 

con el cordero en la casa, dándole de comer e incluso sacándole a pasear. Se 

ven los corderos en los balcones, en patios o azoteas. Algunos niños le llegan 

a coger tanto cariño al cordero que el día del Aid se llevan un gran disgusto.  
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Ilustración 9. ZOCO DE LOS CORDEROS DEL AID KABIR 

  
Fuente: elaboración propia 

 

El día de la fiesta aparecen las calles desiertas y las familias se preparan para 

el sacrificio. Matarifes profesionales van de casa en casa degollando los 

animales, con su imagen dantesca de cuchillo en mano y llenos de sangre van 

corriendo por las calles desiertas. Luego se procede a quitarle la piel y a limpiar 

el animal, sacarle las entrañas que servirán de comida para el primer día, en 

pinchitos y asadas a carbón en el tradicional mchmar (hornillo de carbón). En la 

calle, chicos jóvenes encienden hogueras con las que quemaran las cabezas y 

pezuñas de los corderos por un módico precio. El humo y olor a piel y pelos 

quemados inunda las calles. Por la tarde o al día siguiente las familias se 

visitan o se llaman por teléfono para felicitarse.  

 

En Larache también se nota un enorme cambio entre el invierno y el verano. 

Los inviernos son muy duros porque llueve mucho, hay una gran humedad y el 

frío se te mete en los huesos como se quejan habitualmente los Larachinos. 

Las actividades económicas como la pesca y la agricultura también se reducen 

por la inclemencia del tiempo. Muchos jóvenes estudiantes universitarios se 

van a las ciudades de Tánger y Tetuán. Tampoco se ven muchos emigrantes 

de visita ni otros veraneantes. Con el verano se transforma la ciudad. El gran 

número de niños, niñas y jóvenes, que antes estaban en el colegio toman las 

vacaciones. Vienen los emigrantes, y también gente del interior de Marruecos 

para veranear. Vienen los vacancies que es como la gente de Larache llama a 
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los emigrantes que vuelven por el verano y que provocan un gran contraste en 

la ciudad. La ciudad de Larache vive del verano opinan muchos. Se abren 

negocios sólo en esta época. Se celebran más bodas, se consume más. Los 

vendedores ambulantes, los limpiabotas, etc. se multiplican, muchos de los 

cuales son los niños y jóvenes que antes estaban en el colegio, y ahora 

recorren la ciudad y la playa vendiendo lo que pueden. La gente suele ir a la 

Peligrosa, la playa que está en frente de Larache, para lo que hay que cruzar el 

río en una barca de las muchas que están todo el día cruzando a gente. En 

verano, la crítica de los doctos del Islam a los comportamientos de los 

marroquíes se incrementan. Las playas, los cuerpos desnudos, el turismo, las 

nuevas ideas, el alcohol, las relaciones sexuales, las ropas apretadas 

atormentan las mentes de los doctos en el Islam. Se preguntan si las mujeres 

deben bañarse en la playa. Se oyen noticias que el movimiento islamista se 

concentra en algunas playas para rezar y velar por el Islam, separando a los 

hombres de las mujeres. En la Peligrosa se ven sobre todo niños y jóvenes 

hombres. Las chicas son escasas, y a excepción de las más pequeñitas o más 

atrevidas, no se bañan muchas, permanecen vestidas y sentadas debajo de la 

sombrilla. Cuando las más atrevidas se bañan lo hacen con los pantalones, 

faldas y chilabas. Muchas veces los chicos tiran agua a una u otra chica, la cual 

empieza a gritar. El domingo es el día en que las familias se juntan para ir a la 

playa. Se sigue el mismo esquema pero hay muchas más mujeres que en los 

días normales. Los jóvenes juegan mucho al fútbol. La playa de la Peligrosa es 

muy grande pero la gente se tiende a juntar al principio de ella. Las parejas, 

que verdaderamente escasean, no se atreven a irse muy lejos, porque la 

opinión pública sabe que cualquier banda de chicos pueden meterse con la 

chica y más si ésta se ha atrevido a ponerse bañador o bikini. Se dice que 

pegan a las parejas que se alejan. Los socorristas de protección civil son los 

dueños de la playa, seis o siete jóvenes que velan para que nadie se ahogue. 

Constantemente tocan el silbato ordenando a la gente que vayan para un lugar 

u otro. Los toques de silbato llegan a ser insoportables, parece que sólo juntan 

a la gente para que ellos puedan también juntarse para hablar, no puedes 

llevarle la contraria.  
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3.7 ASOCIACIÓN PATERAS DE VIDA 
 

La Asociación Pateras de Vida pertenece a la sociedad civil de Larache. En los 

últimos tiempos se habla y escribe mucho en los medios de comunicación y 

universidades sobre el surgimiento de la sociedad civil en Marruecos, tras 

muchos años de estar bastante limitado el derecho de asociación. Hoy en 

Larache se pueden encontrar un gran número de asociaciones dedicadas a 

temas de desarrollo, empleo, ecología, mujer, cultura, deporte, derechos 

humanos, etc. Los miembros de la asociación Pateras de Vida son en su 

mayoría estudiantes y diplomados. Los más mayores, muchos licenciados por 

la Universidad de Tánger-Tetuán, y entre los más jóvenes hay también 

estudiantes universitarios o estudiantes de formación profesional en los 

institutos de Larache. Son casi todos chicos y algunas chicas. Como el nombre 

de la asociación sugiere, surge en el campo de la sensibilización ante el drama 

que está suponiendo la emigración clandestina, y en especial las apariciones 

de cadáveres en las playas de Larache. La emigración es uno de los 

fenómenos sociales más importantes que se están dando en la ciudad, si no en 

todo Marruecos. Muchas veces llega a la obsesión como nos narra Hasan, un 

miembro de Pateras de Vida  

 
Todo el mundo se quiere ir, en todas las familias se habla de la emigración, el virus de la 
emigración está en toda Larache, en niños y mayores. Los niños ya no quieren ser 
policías como antes, ahora quieren ser emigrantes. Los mayores con sesenta años 
también se quieren ir. (Hasan) 

 

En las campañas de sensibilización contra la emigración clandestina en patera 

que ha llevado a cabo la asociación por los zocos rurales, se pasaba una 

encuesta en la que resultó que más del 60% de los encuestados decían querer 

emigrar por la ausencia de un trabajo fijo y por los problemas de la agricultura. 

Hasan mismo, doctor en química, está preparando su propia migración a 

Canadá, ya ha presentado sus papeles para ver si le aceptaban. Dice que se 

irá tres o cuatro años para ver otra vida, tener otra experiencia ¿qué va a 

perder? Se pregunta. Canadá es el gran nuevo destino que se abre a la 
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juventud educada de Marruecos. En los periódicos salen anuncios incitando a 

esta emigración de cerebros. Hay ciertas oficinas que gestionan tus trámites a 

un determinado precio. Hasan tiene un hermano en Sevilla que es pastelero, y 

otro se acaba de ir hace quince días a estudiar Informática en la Universidad.  

 

A Mohamed, licenciado en Lengua Española por la Universidad de Tetuán, y 

también miembro de la asociación. Su familia y amigos le interpelen el por qué 

él, que podía ir a España para las reuniones entre asociaciones, y que conocía 

a muchos españoles, no se quedaba allí.  

 
A mi personalmente en algunos casos la gente me provoca, que te vayas, que eres 
competente, hablas español, tienes un montón de contactos con mujeres, con gente, 
con asociaciones, ¿por qué no te estas beneficiando de esta regularización? ¿por qué 
no has hecho tus papeles en España? ¿por qué no te has ido a trabajar allí? Aquí 
cobras una mierda, la verdad es que me provocan, me toca, a pesar de que yo estoy 
muy convencido de que también un día, si tengo la posibilidad de ir a España, podré 
quedarme en España para mejorar la situación, es mi derecho, aquí tengo 40 años, 
cobro 200 Euros, no voy a hacer nada. (Mohamed) 

 

Mohamed se queja de que la mayoría de los jóvenes que se acercan a la 

asociación, quieren conocer algún extranjero o extranjera de las asociaciones 

que vienen de España para poder emigrar. Se interroga sobre qué puede decir 

su asociación, pues decir pateras de vida y no de muerte como las que se 

están produciendo, responde tajantemente.  

 

Apoyando lo que dice Mohamed, durante mi estancia de trabajo de campo se 

han producido cinco parejas de españolas y marroquíes de las cuales los cinco 

consortes marroquíes ya están en España. Nuevas cadenas migratorias se 

desarrollan con el trabajo solidario como ya sugieren algunas teorías. Las 

relaciones entre las asociaciones de Europa y las del norte de Marruecos se 

están incrementando. Se han formado redes de asociaciones andaluzas y del 

norte de Marruecos, como es la red dos orillas que realizan actividades 

periódicas. El auge de la cooperación al desarrollo descentralizada, y la 

multitud de líneas y entidades de financiación existentes, está haciendo que 

numerosas asociaciones u ONG’s españolas estén interesadas en contactar 

con asociaciones marroquíes para hacer proyectos de desarrollo en Larache, u 
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otros sitios. Conscientes de esta realidad, la sociedad civil marroquí esta 

también creando asociaciones para dar respuesta a esta demanda. A lo largo 

del año se realizan distintas jornadas en las que se pretende reforzar las 

relaciones y comprensión entre países y sociedades civiles de las dos orillas. 

Numerosos proyectos llevan a Larache a voluntarios de España, u otros 

lugares como Francia y Holanda para participar en la realización de tareas. Se 

realizan campamentos para la interculturalidad y educación para desarrollo. 

Asociaciones con Seten de Cataluña, Tareas Solidarias de Andalucía, Aullidos 

Salvajes de Madrid, Arquitectos Sin Fronteras, CIDEAL, etc., y también de 

otros países de Europa; ya tienen experiencias de años realizando actividades 

en Larache. En el 2004, durante mi estancia de investigación, se formo una 

asociación muy curiosa, Asociación Cultural Larache en el Mundo. Esta 

asociación además de interesarse por el desarrollo de Larache, pretende 

organizar a toda aquella gente que nació o vivió en Larache, y ahora están 

desperdigados a lo largo del mundo, que son muchos como vamos a ver en el 

siguiente capítulo sobre la historia de las migraciones en Larache. Su 

presidente Sergio Barce nació en Larache y ahora vive en Málaga. Existen 

muchos más en esta situación, emigrantes que han sido legión en los últimos 

50 años de la historia de Larache. También la Junta de Andalucía o la AECI a 

través de sus técnicos están llevando a cabo proyectos de envergadura en la 

ciudad como es la rehabilitación de la antigua plaza de abastos, o la 

rehabilitación de la medina vieja de Larache. Mi presencia en Larache ha 

estado muchas veces unida a los asistentes a estas jornadas y los voluntarios y 

técnicos en los proyectos de desarrollo. Participar en el desarrollo de 

Marruecos es el objetivo de muchos de estos jóvenes y asociaciones. Esta 

sensibilización creciente hacia Marruecos es debida en buena medida a los 

dramas que se están produciendo en torno a la emigración, con más de 7000 

muertos en el estrecho; a la cada vez mayor presencia de marroquíes en 

nuestras ciudades europeas; a un redescubrimiento de nuestro vecino árabe y 

musulmán, tan lejano y tan cercano a nosotros y nuestra historia, etc. El 

conocimiento de la realidad marroquí y la comprensión del fenómeno de la 

emigración animan a muchos jóvenes europeos y andaluces a venir a Larache.  
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Los contactos que se están produciendo dan lugar a multitud de discusiones 

sobre Marruecos, Larache, Europa, el desarrollo y el subdesarrollo, las 

migraciones, la colonización, la historia, sobre el nosotros y el vosotros, etc. 

Discusiones que traen consigo muchas veces malos entendidos e 

incomprensión. La gran diferencia lingüística tampoco ayuda a un mejor 

entendimiento. Las asociaciones marroquíes se quejan de que las asociaciones 

europeas no entienden la sociedad marroquí y sus problemas; y que los 

jóvenes europeos que vienen, sólo quieren buscar trabajo en el mundo de la 

cooperación. Las asociaciones españolas se quejan de la mala gestión del 

dinero de los proyectos de desarrollo, y a veces de su desaparición 

directamente. Un problema del que, como vamos a ver más adelante, ya se 

quejan muchos marroquíes de su sociedad, que el dinero desaparece. Entre 

los marroquíes se piensa que las asociaciones marroquíes hacen proyectos 

con las asociaciones extranjeras para llevarse el dinero. La lucha entre 

asociaciones marroquíes para conseguir el contacto con asociaciones 

extranjeras, llega hasta las descalificaciones más directas, que empeoran la 

visión que estos jóvenes extranjeros se llevan del país. No se sabe a quien 

creer, a unas asociaciones o a otras. Ante este panorama, los jóvenes 

marroquíes legitiman ante los jóvenes europeos, su convicción en que la 

emigración se torna en única solución, porque nada funciona en Marruecos.  

 

En el paseo o en los cafés de Larache es muy común hablar de la emigración, 

que te diga la gente: yo tengo familia en España, Inglaterra, Bélgica, Holanda, o 

Alemania; estoy arreglando los papeles para ir a trabajar, o para ir a estudiar; 

no me han dado el visado, tardan mucho en el consulado; yo he ido en patera, 

me cogieron y me echaron, pero que volveré a ir; me han echado de España 

por traficar con drogas. También es muy común oir que ha venido mi familia 

desde España, Inglaterra u otros países. Casi siempre hay en Larache 

emigrantes de vacaciones, sobre todo en verano. Jubilados que cuentan que 

se fueron con un contrato de trabajo, estuvieron más de 30 años en Europa y 

han vuelto, y tienen sus hijos allí. Otros dicen que están empadronados en 
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España, y que tienen que ir como sea ante la próxima regulación. Realmente la 

emigración está muy presente en la calle, el muchquil diel-uraq (el problema 

son los papeles) es otra frase que se escucha por todos los rincones, hasta que 

llega a ser obsesionante. Muchos aconsejan a otros que lo mejor sería que 

emigrara. Realmente notas la presión migratoria. Se cuenta que la empresa 

española de las fresas se llevó a cuatrocientas chicas para recoger fresas en 

Huelva, y que nunca volvieron. Otras veinte chicas con trabajo fijo en la 

empresa de zapatos desde hacía mucho tiempo, solicitaron el visado para ir de 

vacaciones a España y tampoco volvieron. Marroquíes que fueron a encuentros 

deportivos, culturales o científicos y tampoco volvieron. Las costas de Larache 

están vigiladas por los militares, muchos de los cuales también se irían me 

cuenta un marroquí que estuvo varios años en Madrid y lo expulsaron. Si 

abrieran las fronteras se irían todos y se quedaría sólo el rey, acaba diciendo.  

 

Durante toda mi estancia he recibido muchísimas peticiones para que ayudara 

a emigrar, y muchas ofertas de dinero para casarme en blanco, redactar 

invitaciones, etc. Por ejemplo, un día por la mañana temprano, me llama uno 

de mis entrevistados llorando para que por favor le ayudara a pasar la frontera. 

Tenía muchos familiares en Barcelona. Había intentado coger el visado por 

estudios sin conseguirlo. Me proponía que yo pasara la frontera con uno de su 

familia que tenía visado, y que después volviera a Marruecos con los papeles 

de su familiar para que pudiera pasar él. Me decía que eso se hacía mucho, 

que así habían pasado varios de su familia, que él se parecía un poco a su 

familiar, y que de todas maneras no miraban mucho la foto. Yo le dije que no y 

nuestras relaciones se enfriaron mucho. Otro día, cuando fui a visitar el 

cementerio cristiano de Larache, la mujer que guarda el cementerio me dijo que 

por qué no me casaba con alguna de sus hijas y me la llevaba, y acto seguido 

llama a sus cuatro hijas para que yo pudiera verlas. O una de las primeras 

veces que entré en el mercado de abastos de Larache, un vendedor de 

verduras me gritaba y me gritaba para que fuera a su puesto hasta que al final 

consiguió que me acercara. Es una táctica muy usada en Larache y en casi 

todo Marruecos, el grito y la insistencia siempre parecen dar sus frutos, o tienes 
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que estar diciendo que no todo el tiempo. Al final, este vendedor y yo nos 

hicimos amigos. Le compré la verdura y luego me dijo que a ver si lo ayudaba. 

Me enseña un papel que era la petición de la pensión de viudedad de su 

madre. Su padre ya había muerto, cobraba una pensión española porque 

estuvo en la guerra de España y luego fue soldado. Luego con el tiempo me 

encontré a otros en esta situación. En Larache hay una asociación de 

marroquíes que sirvieron en los Regulares del Ejército español. La principal 

queja de esta asociación es que cuando se muere el militar, la mujer no cobra 

la viudedad, ni los hijos tienen ayudas. El 28 de Junio de 2004 miembros de 

esta asociación estuvieron en Ceuta invitados a un acto por los Regulares de 

esta ciudad. La asociación aprovechó la ocasión para hacer un escrito y 

presentarlo, en el que pedían que dado los servicios prestados en la Guerra de 

España y después como soldados, les facilitaran los permisos de trabajo en 

España para sus hijos y familiares, así como asistencia sanitaria. El presidente 

de la asociación me dice que ellos eran soldados igual que los españoles y 

entonces se pregunta por qué se daban éstas discriminaciones. 

 

La situación económica es el principal detonante de la emigración explica 

Mohamed de la Asociación Pateras de Vida, y asiente su compañero Hasan. 

 
Yo puedo asegurar que la emigración se produce por las situación de precariedad que 
vive la mayoría de la población de Larache, y sobre todo los jóvenes. El trabajo en 
Larache ha cambiado. Larache hace....como puedo decirte, desde el año 90 para arriba 
ha conocido un retroceso muy tremendo en el campo del trabajo, han cerrado muchas 
empresas españolas, se han despedido muchos trabajadores, y ha habido poca 
inversión, y eso también tiene que ver con la mala gestión de la gobernación a nivel de la 
provincia de Larache, lo cual a fomentado la emigración como única alternativa para salir 
adelante y salir de la pobreza. (Mohamed) 

 

Además, el ejemplo o efecto demostración de algunos que ya han emigrado, 

incita a los demás a seguir sus pasos. 

 
Los bajos salarios de Marruecos es un factor que empuja a la gente a soñar en el 
dorado, en mejorar su vida y soñar en el dorado de Europa, y hay experiencias y hay 
casos en que de verdad estimulan la emigración, por ejemplo, tenemos casos y 
experiencias ejemplares de personas como por ejemplo, hay doctorados, gente que ha 
estudiado toda su puta vida para conseguir el diploma del doctorado, y luego no tiene 
trabajo, esta obligado a organizarse para protestar, y llevara a cabo actos de protesta, 
concentraciones en Rabat la capital, y luego estar humillado y apaleado por las fuerzas 
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del orden. En otro contexto podemos encontrar que hay campesinos en zona de Larache 
o de Beni Mellal, o bien de..., que han arriesgado su vida en la patera y que han ido a 
España y que han podido regular sus papeles, tener trabajo, tener su integración, 
conseguir dinero, conseguir un buen carro y volver con una novia española a su pueblo 
cosa que marea, porque cosa que, uno que ha estudiado toda su vida para estar 
condenado al paro y luego a la represión por parte de la policía y por parte del gobierno 
que no tiene ninguna respuesta a su problema, y en otro contexto te puedes sorprender 
una persona, un campesino que ha arriesgado su vida en la patera y que ha vuelto de 
España con un coche bueno, con la moral alta, con una chiquilla, con dinerito, 
presumiendo con una vida lujosa o bien feliz en España, cosa que conmociona, cosa que 
pica, que revienta la mentalidad de la gente de aquí. Eso profundiza el ideal de la 
emigración, y del dorado. (Mohamed) 

 

Ambos, Mohamed y Hasan, consideran que la emigración en Marruecos ha 

sido un factor que ha establecido de una manera u otra la paz social, y ha 

trazado un poco la dinámica social y política en Marruecos. Porque muchas 

familias, que viven de forma precaria, no están dispuestas a salir a la calle para 

denunciar la falta de empleo de sus hijos, porque están recibiendo un giro 

mensualmente de un hijo o una hija que está trabajando en España o bien en 

Inglaterra. Sin que al final nada cambie en Marruecos.  

 
Según tengo yo entendido sólo en Inglaterra hay 7000 inmigrantes de Larache. Yo te 
puedo decir que la emigración de la ciudad de Larache a Europa llega a 15.000 personas 
o más…Unos se han ido con contrato, otros con matrimonios, otros con reagrupación 
familiar, otros con pateras. (Hasan) 

 

En la ciudad de Larache existen cinco empresas dedicadas a la transferencia 

de dinero de los emigrantes, algunas con varias sucursales. La más antigua es 

una empresa familiar muy conocida en la ciudad, la empresa de la familia 

Yebari. Fue la primera dedicada a la transferencia de dinero de los emigrantes. 

Ha sido durante años una institución en Larache, y todavía hoy se dedican a 

transferir dinero. El hijo de su fundador, ya fallecido, me cuenta que su padre 

empezó con este negocio a través de un amigo suyo judío que vino a Larache 

a proponerle el negocio en los años ochenta. Todo fue posible por la revolución 

en las comunicaciones que reprensentó el Fax, que permitió realizar 

transferencias en poco tiempo. También Correos, y el Wafa Bank, tenían su 

servicio de transferencias, hasta ahora. Luego se instaló la WESTERN UNION, 

que es una empresa americana. En 2001 se estableció Money Exchange, otra 

empresa americana, y Canal M., que es una empresa de un marroquí. En 2004 
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se estableció en Larache MONEYGRAM, otra gran empresa americana. Tiene 

sucursales en Banco Popular, Credic du Maroc, y la MoneyGram-EuroSol que 

está al lado de la plaza de la Liberación y donde conocí a Said, el chico que 

atendía la oficina. Said piensa como Mohamed y Hasan, que Larache vive por 

las transferencias de dinero que hacen los emigrantes. Diariamente pasan por 

sus manos una media de 15.000 Euros. En CANAL M, empresa que está en 

frente de la que trabaja Said entran una media de 80.000 euros a la semana. El 

lunes vinieron unas setenta personas afirma Said. La gran mayoría del dinero 

viene de España, como un 80%. En las otras empresas de transferencia de 

dinero pasa lo mismo, casi todos son españoles. Si no fuera por la emigración, 

Larache no podría vivir, repite Said. Las cantidades que envían las familias 

varían: de 200 a 1.500 euros. 

 
Como dicen muchos políticos en Marruecos, España tiene que pagar la factura del 
colonialismo, y soportar la emigración de marroquíes. Francia ya pago la factura porque 
ya hay dos millones de marroquíes allí. (Said) 

 

Said es Licenciado en Geografía por la Universidad de Tetuán. Él también esta 

preparando su emigración. Se va a matricular en un curso de lenguaje y 

psicomotricidad en Barcelona, ya lo han aceptado en el curso, pero no sabe 

que va a pasar porque Nicolás el cónsul español de Larache se pone muy 

estricto, aunque él tiene el dinero que le dan sus hermanos que ya viven en 

Barcelona. En Larache sólo le quedan sus padres y dos hermanas. Uno de sus 

hermanos se fue en 1997 y otro en el 2000. Ambos compraron un contrato por 

5000 euros cada uno. En total se han ido 17 personas de su familia extensa. 

Cuatro se fueron en patera; uno en un barco pesquero hasta Algeciras, 

pagando mil euros; dos en los barcos que cruzan el estrecho, pagando cinco 

mil euros. Los 10 restantes se fueron con contrato. Desde el 2000, su familia 

entra con contratos. Said dice sonriendo que su familia tiene tres barrios, uno 

en la Auambra, otro en Larache y otro en Tarrasa. Said insiste en que debe ir a 

España dado el proceso de regularización que se está llevando, y dice que esta 

dispuesto a pagar 5000 ó 6000 Euros. Pero tiene que salir urgente, porque 

ahora lo tiene bien para legalizarse ya que está inscrito en un ayuntamiento de 

España desde 1999. Sus hermanos ya están intentando contactar con algunas 
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mafias para pasar, aunque sea en Patera. Sus hermanos le prestarán los 5000 

ó 6000 Euros, y luego él trabajará y se los dará.  

 

Cuando llegue a España no va a volver a Marruecos en su vida, me dice Said 

enfadado, porque Marruecos no le ha dado nada, hasta cuando estudió en la 

Facultad tuvo que pagárselo todo. Su hermano también piensa así, y desde 

que se fue no ha vuelto a Marruecos. Su hermano no quiere hacer ningún 

proyecto en Marruecos, ni hacer casa ni nada. Uno de sus hermanos trabaja de 

paleta en las obras y el otro en una empresa de hacer carreteras. Los dos 

cobran más de 1000 Euros al mes dice Said, y a él en la agencia de 

transferencia le pagan 1500 dirhams (150 Euros), sin contrato y sin CNSS, y 

trabaja de ocho de la mañana a ocho de la noche con dos horas de descanso 

para comer, de una a tres de la tarde. Eso es la emigración, sentencia Said. 

Menos mal que su padre no le pide nada de dinero porque es profesor de 

primaria, y no necesita, pero que él no tiene casa ni nada. 
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Capítulo 4 
UNA HISTORIA DE MIGRACIONES 
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a propia estructura urbana de la ciudad de Larache nos refleja una 

historia de movimientos migratorios que está muy presentes en la 

memoria histórica de sus ciudadanos. Casi siempre que hablaba de 

migraciones en Larache, se acababa poniendo de relieve la persistencia de los 

movimientos migratorios en la ciudad, como si unas migraciones conllevaran o 

provocaran otras, en un proceso de movilidad constante. En mi trabajo de 

campo encontré los trabajos de Mohamed Ben-Attou (1992), García Figueras y 

Rodríguez Joulia (1973), y Abdelrafiq Chantouf (1998), que me iban 

introduciendo en la historia migratoria de la ciudad, y que leía con entusiasmo 

mientras realizaba las observaciones y entrevistas. 

L 

 

Ben-Attou (1992), nos describe el cuadro étnico que se va formando en el valle 

del Lucus. En distintos capítulos realiza un análisis detallado de las fuentes 

históricas existentes, como son los trabajos de Ibn Jandún para la edad media, 

los trabajos realizados por Michaux-Bellaire y Teodoro de Cuevas para la etapa 

más moderna de finales el siglo XIX y principios del XX. Estos últimos, ambos 

representantes consulares de Francia y España en la zona por esta época. 

Para la etapa contemporánea emplea los censos realizados por el Marruecos 

independiente desde 1960. García Figueras y Rodríguez Joulia (1973) nos 

narran la primera colonización de Larache por los españoles, aportando datos 

sugerentes para la historia de las migraciones en esta ciudad. Abdelrafiq 

Chantouf (1998), proporciona el único documento que existe sobre las 

migraciones actuales de larachenses al extranjero. Este último documento 

pude conseguirlo en la sede de la Asociación Pateras de Vida, de la cual el 

autor es simpatizante, y al que pude conocer en Larache. 
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Distintos procesos migratorios han supuesto una llegada o marcha de 

población en la zona: islamización, colonización, independencia, éxodo rural y 

emigración de marroquíes al exterior. Antes incluso, ya hubo migraciones y 

establecimientos de fenicios, cartagineses y romanos, como demuestran los 

importantes restos arqueológicos de estas respectivas épocas, y las que no 

vamos a hacer referencia. A través de este capítulo nos vamos dando cuenta 

que no podemos entender la formación de Larache sin referirnos a la historia 

de las migraciones vividas en la ciudad. 

 

4.1 LA ISLAMIZACIÓN 
 

Con el proceso de islamización, al lado de los Bereberes Yebala autóctonos, se 

van instalando otros elementos bereberes desde el siglo VIII, los Kotama. 

Originarios de Yemen, se instalan en el litoral mediterráneo al principio de la 

ocupación islámica (Ben Attou 1992: 14). La venida de los Kotama a Marruecos 

en el año 750 reviste un carácter político-religioso, pues son lanzados por la 

dinastía Fatimí contra la dinastía Idrisí que se acababa de formar en esta zona 

de África, exiliados procedentes del Este. El territorio que los kotama ocupaban 

en Marruecos iba del Estrecho de Gibraltar hasta el río Ouargha. Kasar-el-Kabir 

fue su cuartel general. Su ambición era asegurar su supremacía en el 

Marruecos Septentrional. Se acaban disolviendo en invasiones posteriores.  

 

Desde esta zona del norte de Africa distintas migraciones se producen para 

fundar y fortalecer la recién surgida Al-Andalus. En todos los siglos de 

existencia de Al-Andalus el valle del Lucus se integraba en ese continuo que 

conectaba los reinos de Al Andalus, Fez y Marrakech. La zona era paso 

obligado de los Almorábides y Almohades que procedentes del sur de 

Marraquesh gobernaron Al-Andalus durante varios siglos. La dinastía 

Almohade (1147-1250), en los tiempos de Yacoub el Mansour, introduce a los 

árabes Hileliens en el Lucus y les confiere el estatus de tribu guich: el sultán les 

otorgaba tierras en la zona a cambio de servicios militares. Existen dos grandes 
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fracciones: los Riah, instalados en el Habt, y los Khlot que se instalan en lo 

esencial del valle del Lucus. (Ben Attou 1992: 15)  

 

Cuando los cristianos iban conquistando Al-Andalus, el valle del Lucus se 

convertía en la línea de retaguardia de los ejércitos musulmanes frente al 

expansionismo cristiano. A finales del siglo XIII un nuevo grupo se viene a fijar 

en la zona, son los Beni Achquiloula. Son sobre todo gentes de ciudad que 

gobiernan Kasar Kabir hasta finales de la dinastía meriní (1471). Provienen de 

Granada y son muy famosos por sus luchas en la guerra santa. Son muchos 

menos que los Khlot pero muy influyentes. (Ben Attou 1992: 16) 

 

4.2 LA PRIMERA COLONIZACIÓN 

 

Entre 1415 y 1689, fruto del expansionismo cristiano, se van a ir instalando 

portugueses y españoles en las costas del actual Marruecos. La guerra y la 

inseguridad se adueña de la zona de Larache. Los habitantes temerosos huían 

a las montañas y los ejércitos se instalaban en las planicies. En torno al 

santuario de Mulay Abdeslam ben Mchich, uno de los santos más importantes 

de Marruecos, situado en las montañas de Yebala, en las tierras de los Beni 

Arous, a unos cuarenta kilómetros de la ciudad de Larache, se organizaba el 

movimiento de resistencia que iban engrosando los cada vez mayor número de 

exiliados moriscos y judíos provenientes de Al-Andalus. Precisamente por su 

participación en la constitución de esta resistencia a los cristianos, Mulay 

Abdeslam es tan famoso. Larache va a ser uno de los principales escenarios 

de la guerra santa en Marruecos, y donde los éxitos de los ejércitos 

musulmanes han sido más sonados, como es la batalla de los tres reyes en 

1578, en el que el ejército musulmán logra vencer a los portugueses, o la 

posterior expulsión de los españoles en 1689.  

 

La situación dentro de Marruecos también ha tenido sus propias lógicas. En 

1610 Moulay Ech Cheih vende la ciudad de Larache al rey español Felipe III 

como compensación por su ayuda en la guerra de sucesión al trono. Los 
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españoles ocuparán la ciudad de Larache de 1610 a 1689. El mayor interés 

que perseguía España con la ocupación de Larache era la persecución de los 

movimientos de corsarios y piratas que se daban en la zona, muchos de ellos 

organizados por los expulsados y exiliados andaluces, como los muy conocidos 

piratas de Salé, que eran moriscos andaluces expulsados de las serranías 

cordobesas, y que amenazaban a los galeones españoles provenientes de la 

América. 

 

García Figueras y Rodriguez Joulia (1973) en su libro: Larache-datos para su 

historia en el siglo XVII, nos narran las vicisitudes de esta ocupación española 

muy famosa en su época. La ocupación de Larache se retrasó unos años 

porque coincidió con el trascendental acontecimiento que sufrió España por 

entonces: la expulsión de los moriscos. La mayor parte de las naves 

disponibles tenían que ser dedicadas al traslado de aquellos fuera de la 

península, tanto desde los puertos de Andalucía como por los de Cartagena y 

Valencia, se restaba con ello posibilidades de disponer de una flota para lo de 

Larache. Se presentaba además un segundo problema: desembarcar los 

moriscos en Berbería a la par que tomar la ciudad del Lucus, en opinión del 

duque de Medinasidonia “sería como enviarlos contra nosotros”. Precisamente 

por entonces el alcalde de Larache era un viejo morisco granadino (García 

Figueras y Rodriguez Joulia 1973: 69) 

 

En referencia a la población de la ciudad, García Figueras y Rodriguez Joulia 

(1973: 349) documentan que cuando los españoles tomaron la plaza, residían 

en ella ciento cincuenta moriscos de los desterrados de España, número muy 

superior al que las leyes permitían, dedicados en su mayoría al cultivo de las 

huertas. Se tenía la evidencia de que, salvo ocho o diez que parecían de 

confianza y se conducían como buenos cristianos, las restantes constituían un 

evidente peligro por la posibilidad de que informaran a los marroquíes de todo 

cuanto se hablaba en la plaza y del estado de su guarnición y defensas. En 

1616 estos moriscos habían quedado reducidos a treinta, tope señalado por el 

monarca Felipe III. Todos ellos rendían un magnifico trabajo en el ya 
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mencionado cultivo de las huertas, así como en la albañilería y la construcción 

de acequias. Uno de dichos moriscos al convertirse posteriormente al 

cristianismo adoptó el nombre del gobernador, Gaspar de Valdés, y se quedó 

en la plaza en calidad de intérprete. En los primeros años de ocupación varios 

musulmanes y judíos residentes en la plaza solicitaron el bautismo. Estaba 

establecido para estos casos que los conversos fueran enviados a la península. 

Durante el tiempo que permanecían en Larache permanecían alojados en el 

convento con los franciscanos. 

 

También había judíos en la plaza. Los judíos venían desempeñando desde 

finales del siglo XVI un papel importante en todas las ciudades del litoral 

marroquí, actuando de intermediarios entre los nativos y los numerosos 

traficantes que acudían a sus puertos. Algunos de los que se hallaban en 

Larache cuando la llegada de los españoles permanecieron en la plaza y 

continuaron sus actividades comerciales. En 1644 había en Larache tres 

familias judías que poseían pequeños establecimientos. Otros residían fuera 

pero acudían a la plaza con sus géneros, como otros marroquíes musulmanes 

de la zona.  

 
4.3 LA PRIMERA INDEPENDENCIA 
 

La ocupación de Larache por los españoles no hace más que reforzar el 

movimiento Yihadista ya presente en la zona, coordinado desde Kasar Kabir, 

ciudad que parece destinada a vigilar a Larache y las incursiones cristianas. 

Vienen a instalarse al valle del Lucus nuevos elementos bereberes, son los 

llamados Mujahidin (combatientes) provenientes del Rif que se instalan en 

forma de guich (militares), y sus duares están en medio de los Khlot y Yebala 

(Ben Attou 1992: 20). Este movimiento de liberación culminará con la expulsión 

de los españoles de la plaza fortificada de Larache por parte de los ejércitos de 

Mulay Ismail en 1689, lo que significó el ascenso al poder de la dinastía Alauita 

que dura hasta nuestros días 
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Después de la expulsión española, en 1747, Mulay Ismail, en respuesta a 

conflictos internos en el valle del Lucus, introduce a los Oudaias en el valle del 

Lucus. Los Oudaias son Arabes Maqil, enemigos tradicionales de los Beni Halil, 

que fueron instalados en el Lucus para vigilar a los Khlot. Es un nuevo guich 

instalado en la zona para controlar las sublevaciones de la población, que 

afectó la cohesión del mundo rural oponiendo dos tribus enemigas en un 

mismo territorio. 

 
Durante los siglos XVIII y XIX Marruecos se ve salpicado por guerras civiles 

entre las distintas tribus y luchas de sucesión al trono dentro de la dinastía 

Alauita. Cada Alauita que pretendía el trono se dirigía a el valle del Lucus, 

donde buscaba refugio en el santuario de Maulay Abdeslam ben Mchich para 

procurarse el apoyo de las tribus y obtener su proclamación en las ciudades del 

norte. (Ben Attou 1992:20) 

 
4.4 LA SEGUNDA COLONIZACIÓN 
 

A mediados del siglo XIX, otra ola de expansionismo europeo amenazaba la 

independencia marroquí, que culminará con el protectorado sobre Marruecos 

en 1912, lo que entraña nuevas migraciones en la zona. Generalmente cuando 

se habla del Protectorado en Marruecos se tiende a pensar que éste empezó 

en 1912. Sin embargo, conviene entender que el protectorado empezó mucho 

antes, con la adopción de la figura característica del protegido, que se 

introduce en el derecho internacional ya en el siglo XIX, y que permitió que 

distintas jurisdicciones fueran apareciendo en Marruecos 
 

La guerra de Tetuán en 1859, los tratados de comercio firmados con las potencias 
europeas en 1856 y 1863, la progresión de la protección consular después de la 
conferencia de Madrid en 1880, que reconoce por primera vez el derecho de los 
europeos a adquirir propiedades en Marruecos, y el cambio del status de los judíos que 
se liberan de todas las obligaciones que le fueron impuestas después de su expulsión de 
España, marca el final de la independencia, y genera un fenómeno espectacular de 
inmigración europea a las ciudades del Norte de Marruecos”. (Ben Attou 1992: 30)  
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Fruto de los tratados comerciales, la ciudad de Larache adquiere ciertos 

privilegios sobre el comercio de Marruecos con Europa. Esto hace que se 

vayan instalando diferentes consulados extranjeros en la ciudad, vayan 

llegando inmigrantes europeos, y también comerciantes marroquíes: judíos y 

musulmanes. Las ciudades del valle del Lucus van aumentando la población 

progresivamente como nos indica la tabla 17. En este aumento también van a ir 

participando los españoles como indica la tabla 18.  
 

Tabla 17: EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN EN LAS CIUDADES DEL LUCUS 
AÑOS 1837 1860 1895 1900 
Ciudad de Larache  2.500 5.000 8.000 10.000 
Ciudad de Kasar Kabir n.d. 4000 10.000 9.000 

Fuente: Ben Attou (1992: 32) 
 

Tabla 18: EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN ESPAÑOLA Y OTROS SUJETOS DE LA 
AUTORIDAD JURÍDICA ESPAÑOLA EN EL DISTRITO CONSULAR DE LARACHE ENTRE 

1884 Y 1886 (informe de Teodoro de Cuevas). 
AÑOS 1884 1885 1886 
Españoles residentes en Larache 51 64 78 
Españoles residentes en Kasar Kabir 14 13 15 
Total distrito consular 65 77 93 
Españoles de paso 16 32 69 
Tripulación de barcos españoles 293 420 867 
Protegidos 75 80 90 

Fuente: Ben Attou (1992: 33) 
 

A partir de 1900 la población de la ciudad de Larache no hace más que 

aumentar, cuadriplicándose en la primera mitad del siglo XX, pasando de 

10.000 habitantes a 41.286. Larache se convierte en una ciudad multicultural 

como vemos en la tabla 19, que desglosa la población según confesión 

religiosa: musulmanes, judíos y cristianos. Aunque en la tabla no se haga 

referencia, durante mi trabajo de campo también se menciona en distintas 

ocasiones la existencia de hindúes en la ciudad. 

 

En 1920 la población musulmana y cristiana era prácticamente equivalente con 

unas siete mil personas en cada confesión. La población judía estaba 

representada por 2120 personas. El elemento judío en Larache no hace más 

que aumentar desde el siglo XIX, que según datos citados por Ben Attou (1992: 

33), eran 250 personas en 1832. En las décadas de los veinte, treinta y 
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cuarenta, la ciudad de Larache va creciendo rápidamente con aportaciones de 

musulmanes y cristianos, más musulmanes que cristianos. Los judíos llegan al 

tope de 2.228 según estos datos. 

 
Tabla 19: EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN DE LA CIUDAD DE LARACHE 

SEGÚN CONFESIONES RELIGIOSAS (1895-1960). 
AÑOS Total Musulmanes Israelitas Extranjeros 
1895 8.000 6222 1700 78 
1900 10.000 - - - 
1920 16.439 7040 2120 7279 
1930 21.554 10.206 2.062 9.286 
1940 36.132 22.244 2.120 11.768 
1950 41.286 28.211 2.228 10.847 
1955 42.678 27.795 1.326 13.557 
1960 (censo) 30.763 23.401 726 6.636 

Fuente: Ben Attou (1992: 82) 
 

Larache no hace más que europeizarse durante la primera mitad del siglo XX. 

Los propios conflictos generados entre los intereses expansionistas divergentes 

de los estados europeos, hace que el protectorado que se instaura en 1912 en 

Marruecos divida el país en tres zonas, una francesa, otra española y otra 

internacional. La provincia de Larache, que coincide básicamente con la zona 

de intervención del Lucus, según la demarcación generada por las autoridades 

españolas, se va a encontrar prácticamente en medio de esa división en tres de 

Marruecos, rodeada de fronteras.  

 

Los conflictos entre las potencias europeas no hacen más que aumentar en los 

primeros años del siglo XX, provocando desplazamientos, o sea, migraciones. 

La primera y segunda guerra mundial en ciernes, se intercalan con las guerras 

desatadas en Marruecos contra la ocupación, que no son más que apéndices 

de los conflictos generalizados en Europa, con sus apoyos y oposiciones entre 

países, con sus tráficos de armas, conspiraciones o alianzas entre países. 

Larache es el primer lugar donde desembarcan las tropas españolas para 

ejercer su protectorado sobre Marruecos. La guerra se va a extender primero 

por las montañas de Yebala y luego por el Rif Central, lideradas por el jeque 

Raisuni y Abdelkrim Jatabi respectivamente, y que ponen en jaque a las tropas 
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españolas, que no consiguen pacificar su zona de protectorado hasta 1926, 

con ayuda de las tropas francesas.  

 

La paz no va a durar, pues Larache se convierte en una ciudad española, y 

España estaba en la pre-guerra civil. Larache sufrió la guerra como una ciudad 

española más, con sus persecuciones, fusilamientos y exilios. La Guerra Civil 

española, como la posterior II Guerra Mundial provocaron numerosos 

desplazamientos de gente entre las tres fronteras presentes en la zona: la 

francesa, la española y la internacional. Por otro lado, de los 80.000 

marroquíes reclutados por los franquistas para participar en la guerra civil 

española, un número importante, sin que se sepa el dato exacto, fueron de la 

zona de Larache. Y como vamos a ver después, es fácil encontrar en Larache 

a estos mismos ya muy viejos, o a sus descendientes porque hayan muerto ya 

los primeros, o murieran en la misma guerra. El mismo abuelo de Leila era uno 

de ellos, como veremos en la tercera parte de este estudio. También hubo 

reclutamientos masivos de marroquíes por parte de los franceses para 

participar en la primera y segunda guerra mundial, como se documenta en 

Basfao y Taarji (1994).  

 

4.5 LA SEGUNDA INDEPENDENCIA 

 

En vísperas de esta segunda independencia, en 1955, la población en la 

ciudad de Larache ya era de 42.678. De los cuales: 27.795 musulmanes; 

13.557 extranjeros, cristianos en su gran mayoría; y 1.326 judíos. Por 

nacionalidades tenemos que de los 13.557 habitantes cristianos de Larache en 

1955: 13.422 eran españoles; 60 franceses; 31 portugueses; 20 ingleses; 13 

italianos; 6 argentinos; y 5 cubanos (Ben Attou 1992: 85). La colonización 

española en Marruecos tuvo uno de sus máximos exponentes en la provincia 

de Larache, conocida comúnmente como la zona económica del protectorado. 

Fue la zona donde más colonos españoles se instalaron para explotar sus 

grandes recursos agrícolas y pesqueros. 

 

 121



La segunda independencia trae nuevos movimientos migratorios. Larache 

pierde unas 12.000 personas entre 1955 y 1960, según los datos que 

manejamos. Pierde población de las tres confesiones. El elemento judío y 

cristiano pierde la mitad de sus efectivos como vemos en la tabla 19. Los 

cristianos disminuyen en unas 7000 personas, y los musulmanes en más de 

4000 en el período citado de 1955 a 1960. El elemento judío pierde población 

incluso antes de la independencia, pasa de 2.228 a 1.326 personas en los 

cinco años que van de 1950 a 1955, y otras 600 personas desde la 

independencia hasta 1960. 

 

Con la independencia, los primeros extranjeros que tuvieron que salir de 

Larache fueron funcionarios y militares españoles, que eran un volumen 

considerable según las entrevistas que realicé en mi trabajo de campo. En 

cuanto al elemento musulmán hay dudas sobre su destino, pero bien pueden 

haber acabado también en España. Había muchos marroquíes integrados en el 

ejército español desde tiempos de la guerra civil, y otros muchos 

posteriormente. Con la independencia muchos de los fieles colaboradores y 

amigos de España pudieron sentir miedo e irse a España. Incluso he conocido 

en Larache familiares de miembros de la antigua guardia mora de Franco, 

instalados en España desde incluso antes de la independencia. El caso más 

emblemático es el de Bacha Raisuni, máxima autoridad musulmán en Larache, 

que justo después de la independencia, temiendo por su vida, se exilió en 

Ceuta. Todas las personas mayores de Larahe recuerdan los tiroteos contra la 

casa de Raisuni y el posterior ahorcamiento y quema de dos gualdaespaldas 

de Raisuni  

 

La emigración de los judíos es otro proceso significativo. Este empieza incluso 

antes de la independencia, debido en su gran mayoría a la acción del recién 

creado Estado de Israel y sus políticas de inmigración, que alentaban a que los 

judíos marroquíes y de todo el mundo a que se fueran a Israel. La emigración 

de los judíos de Larache está dentro del proceso migratorio mayor por el que 

más de 300.000 judíos que había en Marruecos en tiempos de la 
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independencia salieron del país, y de los que actualmente queda sólo una 

pequeña colonia de unos 5000 en todo Marruecos. En Larache actualmente 

sólo existen unos diez judíos en la ciudad. No todos se fueron a Israel, pues 

muchos acabaron en España, Francia o Canadá. Sin embargo, hoy día, 

alrededor del 25% de los judíos de Israel son de ascendencia marroquí.  

 

Pronto va a recuperar la población la ciudad de Larache pues de 1960 a 1971 

gana 15.000 habitantes como muestra la tabla 20, alcanzando los 45.710. Son 

en su mayoría marroquíes, porque la población extranjera no hace más que 

disminuir desde 1955 hasta nuestros días como muestran las tablas 19 y 20. 

Las políticas de recuperación de tierras y marroquinización de la economía 

llevadas a cabo por el nuevo Estado surgido de la independencia propician 

estas migraciones de los extranjeros fuera de Marruecos. En los años sesenta 

decrecen los extranjeros en más de 5000 personas; en los años setenta en 

unas 1000 personas; en los ochenta casi 200 personas; y en los noventa en 

más de 100 personas. La mayoría de los españoles de los que se fueron en 

estas décadas, se dirigieron a Barcelona que no paraba de demandar 

trabajadores, afirman testigos entrevistados. Actualmente, sólo hay 131 

extranjeros constatados por el censo, que son los que están registrados en los 

diferentes consulados. Pero dada la cercanía de Larache a España, hay mucha 

más población flotante que no llega a registrarse en los consulados. Ese fue mi 

caso y la de muchos otros que llegué a conocer. 

 
Tabla 20: EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN EN LARACHE (1960- 2004) 

Censos Total Marroquíes Extranjeros 
1960 30.763 24.142 6.621 
1971 45.710 44.279 1.431 
1982 63.893 63.449 444 
1994 90.400 90.131 269 
2004 107.371 107.240 131 

Fuente: Elaboración personal a partir de los censos 
 

De 1960 a 1982 la población en Larache se ha más que doblado como muestra 

la tabla 20. Desde 1960 hasta el 2004, la población de la ciudad de Larache se 

ha cuatriplicado pasando de 30.763 a 107.371. En la década de los sesenta se 
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produce un aumento de la población en Larache de unas 15.000 personas. En 

la década de los setenta se incrementa la población en unas 18.000 personas. 

En la década de los ochenta en más de 25.000 personas. Y en los noventa casi 

unas 17.000 personas. Además del crecimiento natural de la población, este 

aumento de la población en Larache es debido a la importancia de los procesos 

de éxodo rural existentes, o incluso movimientos provenientes de otras 

ciudades. 

 
4.6 MIGRACIONES INTERIORES  
 

Las migraciones interiores es otro fenómeno importante en la formación de 

Larache. La más famosa de éstas es el éxodo rural, pero también se dan 

migraciones ciudad-ciudad. El primero es un fenómero que se viene 

produciendo en la ciudad de Larache ya desde los años treinta, se ve frenado 

en los años cincuenta, y a partir de los años sesenta es cuando éste aumenta 

de forma considerable y constante como se puede percibir en la tabla 20. 

Como ocurre en casi todo Marruecos, los campos pierden población y las 

ciudades crecen. Hoy día viven más marroquíes en ciudades que dispersos por 

los duares y campos, aunque éstos últimos todavía mantienen a más del 40% 

de la población del país. En la provincia de Larache la proporción de rurales 

está prácticamente al 50% en 2004, y en proceso de aumento del mundo 

urbano. Lamentablemente, no tenemos datos para el censo de 1994, pero si 

para los de 1971, 1982 y 2004 

 

Como nos muestran los datos de Ben Attou de la tabla 21, en 1971 el 29.9% de 

la población de Larache había nacido en el campo, y el 10.1% inmigraban a 

Larache a partir de otras ciudades de Marruecos. En 1982, un casi 20% había 

nacido en el campo, y otro casi 20% provenía de otras ciudades 
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Tabla 21: ORIGEN DE LA POBLACIÓN TOTAL DE LARACHE SEGÚN  

EL LUGAR DE NACIMIENTO, AÑOS 1971 Y 1982 
1971 1982 Lugar de nacimiento 

 Efectivos % Efectivos % 
Misma ciudad 25.150 60’0 39.456 62’5 
Otras ciudades 4.219 10’1 11.908 18’7 
Medio rural 12.539 29’9 11.860 18’7 
Total** 41.908 100 63.224 100% 

**sin incluir la población extranjera 
Fuente: Ben Attou (1992, 173)  

 

La procedencia geográfica de los inmigrados a Larache a partir de los censos 

de 1971 y 1982 se muestra en la tabla 22. Vemos que la gran mayoría 

provienen de la misma Región Tánger-Tetuán. Después están representadas 

otras regiones, especialmente las regiones limítrofes como el Gharb y el Rif. Y 

en menor medida de otras como del Centro-Oeste, el Saiss, y el Sus. 

 
Tabla 22: ORIGEN GEOGRÁFICO DE LOS INMIGRANTES 

EN LARACHE, AÑOS 1971 y 1982 
1971 1982  

 
Lugar de 
Nacimiento 

Inmigrantes % conjunto 
Inmigrantes

% 
conjunto 
población

Inmigrantes % conjunto 
inmigrantes 

% 
conjunto 
población

Península 
Tangerina 

13.238 
 

78’9 
 

29’0 
 17.136 72’1 

 26’8 

Gharb 1.072 6’5 2’3 2.026 8’5 3’2 
Rif 938 5’7 2’1 998 4’2 1’6 
Centro-
Oeste 

519 
 

3’1 
 

1’1 
 

1972 
 

8’3 
 

3’1 
 

Sais 380 2’3 0’8 831 3’4 1’3 
Souss 351 2’1 0’7 261 1’2 0’4 
Oriental 60 0’3 0’2 308 1’3 0’5 
Sud-Est 150 0’9 0’3 142 0’6 0’2 
Haouz 50 0’2 0’1 71 0’3 0’1 
Sahara - - - 23 0’1 0`1 
Total 16.758 100% 36’6% 23.768 100% 37’3% 

Fuente: Ben Attou (1992, 185) 
 

En la tabla 23, Ben Attou especifica las comunas rurales de procedencia de los 

inmigrados a Larache desde la región Tánger-Tetuán y del Gharb, por ser los 

lugares con un mayor volumen. Podemos ver que la mayoría del éxodo rural 

proviene del las comunas circundantes a la ciudad de Larache, pertenecientes 
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a la misma provincia de Larache o a la provincia de Kenitra con la que limita al 

Sur.  
 

Tabla 23: ÉXODO RURAL HACIA LARACHE PROVENIENTE  
DE LA PENÍNSULA TANGERINA Y DEL GHARB. 

Censos Región Sub-región Comunas 
1971 1982 

El Gharbía 117 300 Tangerinos 
Menzala 13 19 
Ben Karrich Fouki 80 56 
Asmalen 25 31 
El-Fendak 7 18 
Jebel Habib 350 369 
Beni-Harchen 15 17 

Yebala 

Beni-Ider (E y O) 193 81 
Risana 1.713 1.553 
Beni-Gorfet 1.261 1.123 
Sahel 1.552 1.033 
Beni-Arous 875 971 
Zaaroura 776 1.120 
Arba-Ayacha 1.164 930 
Tazroute 582 983 

Habt 

Sidi-el-Yamani 468 301 
Bjir - - 
Tolba 194 - 
Tatouft - - 
Aouambra 781 213 
Boujedyane 253 314 

R’mel 

Kolla 70 81 
Tanacot 49 35 
Talambot 4 6 
Dardara 19 31 
Rhona 60 51 

PENÍNSULA 
TANGERINA 

Ghmara 

Brikcha 58 71 
Arbaoua 175 280 
Boubker-el-Haj 248 366 
Lalla Mimouna 40 83 
Kariat Ben Aouda 107 99 

GHARB Alto-Gharb 

Sidi Med L’Ahmar 32 108 
Total  11.397 10.661 

Fuente: Ben Attou (1992: 177) 
 

En la publicación de estos datos por el Haut Commissariat du Plan, 

presentados en la tabla 24, se aprecia bien las migraciones interiores con un 

27.6% de la población actual de Larache que en 1999 no residía en la ciudad. 

Para el censo de 2004, no tenemos una explotación de los datos tan 

 126



exhaustiva como la realizada por Ben Attou. Sin embargo, parece que el 

fenómeno éxodo rural no aparece bien representado, pues en la categoría 

éxodo rural sólo apreciamos un escaso 2.7%, pero las restantes categorías 

empleadas en este censo pueden encubrir un éxodo rural proveniente de otra 

comuna, provincia o región. Incluso la categoría medio diferente, no expresa un 

significado claro y exacto. 

 
Tabla 24: LUGAR DE RESIDENCIA EN 1999 DE LOS CENSADOS EN LARACHE EN 2004 

Población de más de 5 años 97.248 100% 
Comuna diferente 8.855 9.1% 
Provincia diferente 6.734 6.9% 
Región diferente 5.515 5.7% 
Medio diferente 3.127 3.2% 
De rural a urbano 2.597 2.7% 

Fuente: Censo 2004. Haut Commissariat du Plan (http://www.hcp.ma/Profil.aspx) 
 

En general, vemos como la ciudad de Larache viene atrayendo población hasta 

nuestros días. Tanto desde el campo como desde otras ciudades. En 

Marruecos, las sequías periódicas y persistentes, son recurrentes en la 

explicación del éxodo rural, pero sin duda hay otros factores como la atracción 

de las ciudades por una mayor oferta de educación, trabajo, salud, etc.  

 

4.7 MARROQUÍES EN EL EXTRANJERO  
 

La tesis doctoral de Abdelrafiq Chantouf, “el-hiyra el-daulia u a’zara-ha ala el-

wast al-jadhari bi-el-aarai’ch”9, defendida en el año 1998 en el departamento de 

Geografía de la Universidad Mohamed V de Rabat, es el único documento 

importante que he encontrado sobre el fenómeno de la emigración 

internacional de marroquíes en la ciudad de Larache. El autor, hijo de Larache, 

trata de arrojar cierta luz sobre este fenómeno de gran actualidad. Presenta los 

resultados de su estudio llevado a cabo durante 1993-1996. Estima en unas 

10.700 las personas de la ciudad de Larache establecidas en el extranjero en 

1994. Lo que representaría el 12% de la población de ese mismo año. 

(Chantouf 1998: 75)  

                                                 
9 “La migración internacional y su influencia en el medio urbano de Larache” (traducción propia) 
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En su trabajo de campo, el autor encuentra a 2.330 familias de emigrantes, con 

5.995 miembros en el extranjero. Una media de 2.6 miembros por familia. La 

emigración internacional afecta a todos los barrios de Larache, como vemos en 

la tabla 25. Aunque el 77% de los emigrantes pertenecían a los barrios más 

marginales: Yanan Bukhsina, Yanan Bacha, Jay Yadid (antiguo Caleto), o 

Mukhaskhas (antiguo Yanán Bidaui). La expresión Yanan, que en rifeño quiere 

decir huerta, hace referencia a que estos barrios fueron creados por rifeños 

venidos en diferentes oleadas debido a las sucesivas sequías que sufría la 

zona del Rif. Todos los mencionados eran barrios de chabolas que iban 

creciendo con las aportaciones del éxodo rural de etapas anteriores 

 
Tabla 25: BARRIOS DE LOS QUE PROCEDE LA EMIGRACIÓN INTERNACIONAL 

Familias de 
emigrantes Emigrantes Barrios 

Número % Número % 
Mukhaskhas 502 21’54 1482 24’72 
Yanan Bacha 462 19’83 1546 25’79 
Yanan Bukhsina 283 12’15 865 14’42 
Jay Yadid 258 11’07 709 11’83 
Medina Europea 214 9’19 356 5’94 
Ben Jaldun 201 8’63 210 3’51 
Medina Qadima 196 8’41 381 6’35 
Uafa’ 105 4’51 221 3’69 
El puerto 77 3’30 170 2’83 
Chabaan 32 1’37 55 0’92 
Total 2330 100 5995 100 

Fuente: Chantouf (1998: 76) 
 

De estas 2.330 familias, encontró el autor que el 84%, o sea 1.952, eran 

familias cuyos miembros, 5.018, habían emigrado directamente desde la ciudad 

de Larache. Por tanto, distintos miembros de su familia seguían viviendo en la 

ciudad, cuya distribución por barrios nos muestra la tabla 26. El otro 16% 

habían emigrado desde fuera de Larache y tenían sus casas vacías en la 

ciudad. El autor se sorprende cuando encuentra que en la urbanización de 

Asmara el 80% de las casas eran propiedad de emigrantes ausentes que 

tenían las casas vacías, por lo que no pudo recabar datos. La mayoría de éstos 
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últimos pertenecían a la zona del Rif oriental, sobre todo de las provincias de 

Nador y Alucemas. 

 

De estas familias que emigraron directamente de Larache, el autor extrae una 

muestra del 17%, 326 familias, de los distintos barrios mencionados para 

realizar un estudio más profundo sobre el fenómeno. La distribución de la 

muestra la tenemos en la tabla 27. 

 
Tabla 26: FAMILIAS EMIGRADAS DIRECTAMENTE 

DESDE LA CIUDAD DE LARACHE 
Familias de 
emigrantes Barrios 

Número % 
Mukhaskhas 419 21.46 
Yanan Bacha 344 17.62 
Yanan Bukhsina 268 13.73 
Jay Yadid 228 11.68 
Medina Europea 184 9.43 
Ben Jaldun 175 8.97 
Medina Qadima 151 7.74 
Uafa’ 89 4.56 
El puerto 73 3.74 
Chabaan 21 1.07 
Total 1952 100 

Fuente: Chantouf (1998: 78) 
 

Tabla 27: MUESTRA REPRESENTATIVA al 17% 
ANALIZADA POR CHANTOUF 

Familias de 
emigrantes 

Barrios 

Número % 
Mukhaskhas 68 20.86 
Yanan Bacha 56 17.18 
Yanan Bukhsina 43 13.19 
Jay Yadid 40 12.27 
Medina Europea 34 10.43 
Medina Qadima 28 8.59 
Ben Jaldun 25 7.67 
Uafa’ 14 4.29 
El puerto 13 3.99 
Chabaan 5 1.53 
Total 326 100 

Fuente: Chantouf (1998: 80) 
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En la tabla 28 vemos los diferentes destinos de la emigración internacional de 

Larache a partir de la muestra tomada. Los emigrantes cubren una totalidad de 

28 países repartidos por todos los continentes. España, Inglaterra y Holanda 

son los tres destinos principales con el 33%, 28% y 11% de los emigrantes 

respectivamente.  

 
Tabla 28: DESTINOS DE LA EMIGRACIÓN INTERNACIONAL 

DE LARACHENSES (muestra al 17%) 
País de acogida Nº emigrantes % Nº de ciudades de acogida 

dentro del país 
España 241 33.06 19 
Inglaterra 209 28.67 3 
Holanda 85 11.66 6 
Francia 65 8.91 14 
Bélgica 31 4.25 6 
Alemania 24 3.29 10 
Italia 23 3.15 5 
Gibraltar 10 1.37 1 
Arabia Saudita 7 0.96 4 
Libia 4 0.55 2 
Suiza 4 0.55 1 
Suecia 3 0.41 1 
EEUU 3 0.41 3 
Australia 3 0.41 1 
Brasil 2 0.27 2 
Emiratos 2 0.27 2 
Dinamarca 2 0.27 1 
Túnez 1 0.14 1 
Argelia 1 0.14 1 
Pakistán 1 0.14 1 
Japón 1 0.14 1 
Canadá 1 0.14 1 
Nueva Zelanda 1 0.14 1 
Irak 1 0.14 1 
Portugal 1 0.14 1 
Rusia 1 0.14 1 
Kuwait 1 0.14 1 
Senegal 1 0.14 1 
Total 792 100 92 

Fuente: Chantouf (1998: 82) 
 

La emigración de larachenses se concentra en 92 ciudades distintas (ver tabla 

28). Londres es la ciudad donde se concentran más larachenses con el 28% de 

los emigrantes. Es la ciudad de Inglaterra donde van casi todos los 
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larachenses. La segunda ciudad donde más se concentran es en Barcelona 

con un 6,49%. Esta gran diferencia se debe a que los larachense que emigran 

a España, aunque son más que los que emigran a Inglaterra, en España lo han 

hecho a 19 ciudades diferentes, las más importantes son Barcelona, Madrid, 

Gerona, Lérida, Valencia y Tarragona. En Holanda, los larachenses se 

concentran en Amsterdam y Roterdam.  

 

El 95% de los emigrantes de Larache se concentran en Europa occidental. La 

fuerte presencia del destino a Inglaterra, se comenta en la ciudad y afirma 

también Chantouf (1998, 112), se debe a la acción de un judío español, Rafael, 

que vivía en el melakh de Larache. A finales de los sesenta, éste judío trajo 

contratos de trabajo desde Inglaterra para trabajar en restaurantes y hoteles, 

comerciando con ello. Se encontró con el problema que los que querían 

emigrar no tenían ningún diploma profesional para justificar su competencia en 

esos empleos. Entonces el judío contactó y acordó con el dueño de un 

restaurante y una cafetería conocidas en Larache para que diera certificados 

de trabajo a cambio de una cantidad de dinero determinada. Así pudieron 

numerosos hijos de la ciudad de Larache emigrar a Inglaterra. El dueño y su 

café se hicieron muy populares. La gente de Larache comenzó a afluir de tal 

forma que obligó al dueño a poner hombres de seguridad para controlar el 

paso. Señala también el autor que a través de Inglaterra, la gente de Larache 

empezó a tener relación con otros países lejanos como los EEUU, Japón, 

Nueva Zelanda, Australia, Paquistán, países que cuentan en total con 18 

emigrantes de la muestra estudiada.  

 

Chantouf (1998), encuentra que la actual emigración hacia el exterior no 

empieza en Larache hasta los últimos años de la década de los cincuenta, 

como se ve en el gráfico 2 confeccionado por el autor. Este fenómeno se inicia 

básicamente con las políticas de reclutamiento de trabajadores europeas. En la 

década de los sesenta y los setenta se va desarrollando en continuo aumento 

moderado, y en los ochenta es cuando se produce con más fuerza. El 46% de 

la muestra encuestada emigra en la década de los ochenta. De 1985 a 1989 es 
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cuando da el mayor salto con un 31% del conjunto de los emigrantes. En el 

período 1990-1994, recién impuesta la obligatoriedad del visado, baja el 

número de emigrantes, alcanzando el 19% de los entrevistados, lo que significa 

según Chantouf (1998: 112) que el visado tuvo una influencia moderada en el 

fenómeno. La emigración clandestina se desarrollo con fuerza en este período 

a pesar de las operaciones militares de lucha contra la salida de pateras que 

comenzaron en 1993. Las campañas de regulación de los inmigrantes ilegales 

en Europa animaban a los jóvenes a emigrar. En este punto, el autor reconoce 

la dificultad de saber con precisión el número de emigrantes dada la 

importancia de la emigración clandestina, además del silencio de las 

autoridades ante un hecho que políticamente no conviene airear. El autor dice 

que los Cheijs y los Muqaddem (autoridades locales) saben todo lo que pasa 

en los barrios, pero no quieren hablar.  

 
Gráfico 2. EVOLUCIÓN HISTÓRICA DE LA EMIGRACIÓN 

DE MARROQUÍES AL EXTERIOR 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Chantouf (1998: 111) 
 

De la muestra estudiada por Chantouf, tenemos que el 96.71% de los 

emigrantes son hombres, y el 3.29% mujeres. Por grupos de edad tenemos 

que más del 80% de los emigrantes están edades comprendidas entre 15 y 39 

años. Según estado civil, tenemos que casi el 70% de los emigrantes están 

casados, seguido de los solteros con más del 25%. Esta fuerte masculinización 
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de la emigración, con alta proporción de casados nos sugiere que hay muchos 

padres de familia han emigrado dejando sus familias en Larache. 

 

En cuanto al nivel de estudios, como indica la tabla 29 tenemos bastante 

diversidad, una gran variación en la preparación educativa de estos emigrantes 

que va desde un casi 30% de analfabetos al casi 8% de universitarios, un 

importante 33% con estudios secundarios, y 27% con estudios primarios  

 
Tabla 29: NIVEL DE ESTUDIOS 

DE LOS EMIGRADOS 
Nivel % 

Universitarios 7.63 
Secundaria 33.08 
Primaria 27.51 
Saben escribir 2.49 
Analfabetos 29.29 

Fuente: Chantouf (1998: 110) 
 

La primera causa de emigración manifestada por la muestra es con diferencia 

la búsqueda de trabajo como vemos en la tabla 30, la segunda causa es la 

reagrupación familiar, y la tercera con una proporción ya mucho más baja es 

por motivo de estudios. 

 
Tabla 30: CAUSAS DE LA EMIGRACIÓN 

CAUSAS Emigrantes % 
Búsqueda de trabajo 424 58.16 
Reagrupación familiar 225 30.86 
Estudiar y luego trabajar 32 4.39 
Encontrar trabajo adecuado  23 3.16 
Estudiar 19 2.61 
Turismo y luego trabajo 3 0.41 
Para curación 2 0.27 
Acudir a encuentro deportivo 1 0.14 
Total 729 100 

Fuente: Chantouf (1998: 115) 

 133



 134



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 5 
CAFÉ CENTRAL O LA CRISIS DE LA 

GESTIÓN PÚBLICA 
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ada café contiene su distintivo mundo social. El Café Central es lugar 

de encuentro de intelectuales, funcionarios, artistas, estudiantes, 

miembros de la sociedad civil y política de Larache, etc. Todos 

hombres como es el mundo de los cafés en Larache, salvo algunas 

excepciones.  

C 
 

Por las mañanas se toma café y se lee los numerosos periódicos que ofrece la 

prensa marroquí: Assabaj, Al-Alam, AL-Ahdath al-magrebia, Al-Bayane, 

Attajdid, Al-yarida el-magrebía, etc. Muchos de los anteriores se publican 

también en francés como Le Matin, L’Opinión, Liberation. Otros sólo en francés: 

L’economiste, Aujourd’hui le Maroc, La vie Economique, La Gazette du Maroc, 

etc. Otras publicaciones semanales como Le Journal o Tel-Quel, cuentan con 

muy buena aceptación por tratarse de la recientemente creada prensa 

independiente.  

 

Por las tardes, a eso de las cinco, cuando terminan la jornada laboral 

numerosos trabajadores como los funcionarios, las mesas del café Central se 

llenan y empiezan las tertulias; verdaderos grupos de discusión informales 

sobre temas de actualidad. Muchas veces era yo uno de los mayores 

instigadores de debates sobre historia, política y sociedad de Larache. Entre 

mis interlocutores, que van apareciendo sus discursos y opiniones en este 

capítulo, estaban: Jatim, profesor de instituto. Hasan, funcionario en el 

ayuntamiento y representante de la UMT10. Abdeltif, compañero de Hasan, 

también funcionario en el ayuntamiento y afiliado a la UMT. Maruan, concejal 

de la Unión Socialista en el ayuntamiento, ahora en el gobierno. Said, 

                                                 
10 Sindicato: Unión Marroquí de Trabajadores 
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empresario. Mohamed, miembro de la CDT11 y presidente de la AMDH12. Munir, 

ingeniero en la ORMVAL13. Ahmed, diplomado en paro e hijo de agricultores de 

la Aoumbra. Anas, trabajador y delegado sindical de UMT en SODEA14. Abdul, 

presidente de la asociación de diplomados en paro. Amin, secretario de la 

asociación de diplomados en paro.  

 

A lo largo de mis charlas en el café y posteriores entrevistas, he podido ir 

delimitando la crisis multidimensional que afecta a Larache y por extensión a 

Marruecos. Una crisis política profunda, con una larga historia de represión que 

se manifiesta en sentencias como: aquí no hay democracia; el rachua15 lo 

domina todo; aquí no puedes hablar, etc. Una crisis social manifestada en 

frases como: aquí no hay trabajo; hay mucho analfabetismo; estudiar no vale 

para nada; Larache está llena de chabolas; cada vez viene más gente del 

campo, ya nadie es de aquí, nadie es Larachense; todo el mundo se quiere ir 

de Marruecos, etc. Una crisis ecológica importante expresada en frases como: 

la ciudad esta sucia; hay basuras por todos lados, vertederos incontrolados; 

huele mal en todos lados; los jardines no se limpian ni se respetan las flores; 

los edificios antiguos se caen, no se pintan las fachadas, etc. Todos estos 

aspectos forman parte de lo que denomino crisis de gestión pública. Contexto 

fundamental en la comprensión de la sociedad larachense, y por tanto de las 

migraciones, actualmente uno de sus fenómenos sociales más importantes.  

 

Muchas tardes después de pasar horas en el café, surgía la proposición de ir a 

comprar algunas botellas de vino, o ginebra, e ir a beberlas en algún local o 

casa que alguien ofrecía. En verano, en algún parque o zona al aire libre. Otras 

veces, entre los que tenían más dinero, surgía la proposición de ir a algún bar, 

como el Estrella de Mar, Lonja o Casa de España. Con varias copas en el 

cuerpo, las conversaciones y discusiones sobre temas políticos y sociales se 

acaloraban y entraban en sus zonas más profundas. Casi todos los habituales 

                                                 
11 Sindicato: Confederación Democrática de Trabajadores 
12 Asociación Marroquí de Derechos Humanos 
13 Oficina Regional de la puesta en Valor del Lucus 
14 Empresa pública agrícola 
15 Corrupción 
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del Café Central que conocí beben alcohol. Sin embargo, veían muy mal fumar 

hachís, lo que esta muy extendido en otros cafés como veremos más adelante. 

 

5.1 UNA INDEPENDENCIA DOLOROSA 
 

Muchos de los habituales del Café Central pertenecen a la Asociación Marroquí 

de Derechos Humanos (AMDH), la asociación más antigua y representativa de 

la sociedad civil de Larache. Es una asociación a nivel nacional que se fundó 

en 1979, y que se organiza en secciones por todo el país. La AMDH es la 

asociación que aglutina más personas en Larache, en torno a 200 personas, y 

es por tanto la que más caracteriza a la sociedad civil. El hecho de que la 

AMDH sea la asociación más representativa de la ciudad guarda una triste 

relación con la dolorosa historia político-económica del país. Desde la 

independencia marroquí, la violación de los derechos humanos ha sido una 

constante durante muchos años, como nos cuentan muchos clientes del Café 

Central, y nos relatan numerosos libros de historia, periodísticos y de 

testimonios de afectatos del Marruecos de los últimos cincuenta años.  

 

La consecución de la independencia abre todo un capítulo de disputas y 

violencia política en Marruecos. Como nos relatan historiadores prestigiosos 

como Laraui (2007), o Tessler, Entelis y White (1995), pronto van a surgir las 

divergencias entre los diferentes grupos que integraban el movimiento nacional 

por la independencia: el Ejército de Liberación, el Partido de la Independencia y 

la Monarquía. Tras la creación de la primera Asamblea Constituyente en 

noviembre de 1956 las diferencias empiezan a manifestarse. El gran Partido de 

la Independencia que aglutinaba a casi todo el movimiento nacional, pronto se 

divide, creándose en 1959 la Unión Nacional de las Fuerzas Populares (UNFP). 

Por otro lado, la repentina muerte en 1961 de Mohamed V que contaba con 

gran prestigio entre las distintas tendencias políticas, y la entrada en escena 

del nuevo rey Hasan II con nuevas ideas en torno a Marruecos, desencadena 

una lucha política que será encarnizada. Las primeras elecciones del 17 de 

Mayo de 1963, son seguidas por las detenciones de cuadros de la UNFP y el 
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asesinato en París de su líder Mehdí Ben Barka en 1965 por los servicios 

secretos marroquíes. Ese mismo año se producen las revueltas de Casablanca 

con un saldo de numerosas víctimas y la proclamación el Estado de Excepción 

que durará cinco años. En 1971 y 1973, el ejército da dos golpes de estado a la 

monarquía. La consecuencia de estas luchas era que las sucesivas 

constituciones que se iban proclamando y suspendiendo (la de 1962, de 1970, 

y de 1972), reforzaban cada vez más el poder de la monarquía en detrimento 

de una oposición, cada vez más fragmentada y débil para afrontar los fraudes 

electorales que se estaban cometiendo, u otras tropelías. La represión política 

se va agudizando en los años setenta después de los golpes de estado. 

Cualquier intento de rebelión u oposición a los planes que dicta el Rey se paga 

con la cárcel e incluso con la muerte. En 1975 se asesina de nuevo a un líder 

de la UNFP que era la organización de izquierdas más poderosa en esa época, 

Omar Benjelloum. En este período conocido popularmente como los años de 

plomo son numerosos los juicios contra individuos y partidos políticos 

opositores al régimen.  

 

En los años setenta se va fraguando la crisis económica que va a empeorar las 

relaciones políticas y agudizar los conflictos sociales. Junto al proceso de 

concentración del poder político en torno al rey, en el terreno económico, el 

Estado también se convierte en el principal agente de desarrollo y dinamizador 

de la vida económica. Las políticas de recuperación de tierras en manos 

extranjeras, y las políticas de marroquinización aumenta enormemente el 

volumen económico del Estado, de la familia real a través de la ONA, y de su 

entorno inmediato. Sin embargo, los planes económicos del gobierno marroquí 

para reducir las importaciones y valorizar las exportaciones fracasaron por el 

efecto mismo de los mercados internacionales. Como narra Guerraoui (1995), 

la subida de los precios del petróleo de 1973 y 1979, en un momento en que se 

estaba haciendo un tremendo esfuerzo financiero en el interior del país; la 

bajada de los precios de los fosfatos, principal producto exportado por 

Marruecos; el esfuerzo bélico que empieza a soportar Marruecos desde su 

ocupación del Sahara Occidental en 1975; las sequías periódicas que 
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empiezan en los setenta, etc. Lleva a Marruecos a una grave crisis financiera y 

a una espiral de deuda externa que obligará a aplicar un fuerte Plan de Ajuste 

Estructural que reaviva el conflicto. El monte de la deuda evaluada en 1974 es 

del 16% del P.I.B, en 1977 sube más del doble para situarse en el 36% del 

P.I.B. Según los informes del Banco Mundial (1994) y de Argentaria (1995): en 

1983 la deuda externa empezaba a superar el P.I.B., y existía una inflación del 

50%. En 1986 la deuda alcanzaba ya el 110% de su P.I.B. En el período 1978-

80 sale a la luz el primer plan de estabilización antes de que entrara en vigor, 

en 1983, el verdadero programa de ajuste estructural sostenido por el Fondo 

Monetario Internacional (F.M.I.). Éste permitió un reescalonamiento de la deuda 

ante sus acreedores públicos (club de Paris) y privados (club de Londres). 

Estos planes de ajuste han sido centrados esencialmente sobre una política 

financiera enfocada a una reducción de los gastos del Estado, y una política de 

comercio exterior que persigue el objetivo de controlar las importaciones. En 

nombre de las leyes de mercado devalúan la moneda nacional, planifican la 

reducción del gasto público en salud, vivienda social, educación, suprimen las 

ayudas al consumo y programan la salida del Estado de la esfera productiva. 

Se liberaliza la economía marroquí. Todo esto va a hacer que la tasa de 

crecimiento de la economía marroquí sufra una disminución importante: del 

7.3% entre 1973-77 al 3% entre 1978-82. La contribución pública al esfuerzo 

nacional de crecimiento se ve muy reducida. La parte de la inversión pública 

dentro de la inversión global pasó del 34% en 1982 al 2% en 1991. El Estado 

rompió con su tradición de ser el principal proveedor de empleos, 50.000 

puestos creados en 1982, 15.000 en 1993. En 1978 y 1979, el desempleo 

alcanzó al 35-40% de la fuerza de trabajo, siendo particularmente pronunciado 

entre los jóvenes. El poder adquisitivo del salario medio en precios de 1980 

bajó 2.5 puntos entre 1980 y 1989, y el índice del costo de la vida creció un 

94%, pasando de 235.2 en 1981, a 455.4 en 1991. En las ciudades, en 

principio más dinámicas, la tasa de paro urbano pasó de 11.9% en 1981 a 17% 

en 1992.  
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La grave crisis económica y la falta de consensos políticos básicos hacen que 

los conflictos sociales aumenten en todo Marruecos. Como especifican Tessler, 

Entelis y White (1995: 376), en 1981 en Casablanca hubo fuertes revueltas en 

protestas por la reducción de los gastos en educación, y en las que la policía 

mató a unos 200 manifestantes según fuentes oficiales, y que probablemente 

fueron más. Las revueltas fueron seguidas por numerosos arrestos, incluidos 

líderes de sindicatos y algunos miembros de la cámara de representantes 

pertenecientes a la USFP (ex-UNFP). En 1984 se produjeron las famosas 

revueltas del pan en casi todo el territorio marroquí, como consecuencia del 

aumento de los precios de los productos básicos. Las fuerzas de seguridad 

mataron al menos a 150 personas y fueron arrestadas entre 1500 y 2000, 

condenándose severamente con cadenas perpetuas y penas de muerte. En 

diciembre de 1990 se convoca una huelga general para protestar contra otra 

nueva subida de los precios de los bienes básicos y por la insuficiencia del 

salario mínimo, se cuentan al menos cuarenta manifestantes muertos en Fez, y 

cientos de detenidos.  

 

Las denuncias internacionales del autoritarismo y violencia en Marruecos, y 

una falta de consenso político con el que encarar la grave crisis económica, 

lleva a Hassan II a tratar de normalizar la vida política del país mostrando su 

interés y voluntad en que existiera la muy nombrada alternancia política, para 

que gobernara la oposición. Este proceso culminará con la llegada de los 

socialistas al gobierno en 1998. Se inicia un período de posibles reformas: 

mayores libertades de prensa; protección de los derechos humanos; un nuevo 

código personal, un nuevo código del trabajo, etc. La muerte del rey Hasan II y 

la ascensión al trono de su hijo Mohamed VI alimentan más aún las esperanzas 

de cambio. Sin embargo, las reformas emprendidas están teniendo muchos 

problemas para realizarse. El nuevo código personal ha tenido una difícil 

conclusión, con gran enfrentamiento entre los movimientos progresistas y 

conservadores, con ventaja de los conservadores. Al final, el nuevo código fue 

aprobado por decreto real ante la falta de acuerdo. El nuevo código del trabajo 

se firma en 2003 después de más de diez años de conversaciones entre 
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sindicatos y patronal, y sin mucha confianza en que se aplique ante una 

realidad poco regulable. Según el diario La vie économique del 1 de noviembre 

de 2002: alrededor de 6.5 millones de trabajadores están sin cobertura social, o 

sea en el sector informal. La población ocupada en Marruecos es de 8.8 

millones de personas: 836.000 en la administración y las colectividades locales; 

123.000 en las empresas públicas y semipúblicas; y 7.8 millones en el sector 

privado, de los cuales sólamente 1.2 millones están declarados a la CNSS en 

2001, por las 74.246 empresas afiliadas a la CNSS. 

 

En cuanto a la defensa de los derechos humanos. Desde la muerte de Hasan II 

y la llegada del gobierno de alternancia, se suceden las denuncias de lo que 

pasó con Hasan II. Se editan cada vez más libros y revistas que hablan sobre 

los abusos de poder ejercidos durante la época del antiguo rey Hasan II. Casi 

todo el mundo sigue con expectación las noticias sobre los centros de tortura, 

las cárceles de exterminio, los complots, asesinatos y corrupciones que 

existieron en esa época oscura y que no eran más que secretos a voces. Se 

investiga lo ocurrido. En 2004, durante mi trabajo de campo, la creada 

Comisión de la Equidad y la Verdad, auspiciada por el nuevo rey Mohamed VI y 

el gobierno presentó su informe. Se hicieron audiencias televisadas para contar 

los hechos. Se podía contar lo ocurrido pero sin acusar a nadie, sin dar 

nombres. Se han otorgado ciertas compensaciones económicas 

 

La falta de libertad de expresión y asociación es un hecho que todavía pesa en 

la sociedad marroquí. La libertad de prensa se sigue viendo turbada cuando la 

nueva prensa independiente que esta surgiendo, como los semanarios Le 

Journal, Demain, Assajifa, etc. tratan de airear turbios asuntos en los que se 

implican a personajes públicos actuales, o cruzan líneas rojas infranqueables 

como son la crítica de la monarquía, de la política hacia el Sahara, y del Islam. 

Todavía es común que haya periodistas encausados por opiniones y 

declaraciones, cierres totales o temporales de publicaciones, censura de 

números, juicios y penas de cárcel para sus directores, como el caso de Ali 

Marabet. Aunque cada vez se diga y se publique más, como casi todo el 
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mundo reconoce. Todavía hay demasiadas líneas rojas para la libertad de 

expresión en Marruecos. 

 

Podía sentir esta represión política cuando algunos de mis entrevistados eran 

reacios a hablar de cuestiones políticas, y más con un extranjero. Veían 

chivatos por todos lados. Muchas veces me contaban que yo ya estaba vigilado 

porque hacía muchas preguntas. Otros me decían que les iban a matar por 

hablar conmigo. Durante mi estancia, miembros de la Asociación Pateras de la 

Vida habían sido acusados de colaboracionistas con los servicios secretos 

españoles porque iban mucho a España para reuniones, denunciaban mafias 

migratorias, o incluso al Estado marroquí. De mi corría la voz que era un espía 

español. 

 

Mohamed, presidente de la AMDH, nos cuenta como en Larache la vida política 

actual es heredera de los acontecimientos de 1984, cuando se revela el Norte 

frente a la subida de los precios que dicta el plan estructural. Nos relata como 

antes la lucha política, refiriéndose a la izquierda política, era más activa. Ahora 

se ha relajado con la alternancia política introducida por el rey, aunque las 

cosas sigan bastante igual. Los islamistas son los que copan el activismo 

político actualmente. 

  
Por esa época los estudiantes y obreros estaban muy concienciados y salían en 
manifestación. Metieron a mucha gente en la cárcel. Muchos se exiliaron. Luego cuando 
la gente salió de la cárcel en el 91, la izquierda también peleó muy seriamente, muy 
disciplinada, se decía a las 5 y a las 5 están todos, cuando entrabas en una organización 
casi era firmando tu entrada en la cárcel durante 20 años. Después, en los noventa y 
tantos, cuando se entró por el tema de la democracia, y vino el gobierno de alternancia, 
la gente ha ido perdiendo responsabilidad, vienen tarde o no vienen a las reuniones, se 
cabrean porque sus ideales les quita dos o tantas horas, antes se estaba dispuesto a dar 
la vida”. (Mohamed) 

 

Aquí la Sociedad Civil es fuerte, pero no tiene una estrategia política para encarar el 
futuro, está desperdigada en asociaciones, sin objetivo político. En temas como lo de 
Guadalupe, en la época de la lucha por conseguir las casas se juntaban 40 asociaciones 
y ahora sólo 7, la gente se desmotivó después de lo de Jalid”. (Mohamed) 

 

Ahora los responsables son los Islamistas que llegan todos a su hora, aportan su cuota 
hasta si tienen que descontarla de la comida de sus hijos, y dedican mucho tiempo a la 
organización. (Mohamed) 
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Cuando Mohamed nombra el tema de Jalid, se refiere a las movilizaciones que 

hubo en Larache por la propiedad de la tierra y frente a la especulación 

urbanística que representaba el Alcalde. Lo veremos más adelante cuando 

tratemos la cuestión de las chabolas. Este movimiento acabó con el 

enjuiciamiento de Jalid, uno de sus dirigentes, el cual ya no puede realizar 

ninguna actividad política bajo pena de entrar en la cárcel 

 
5.2 “AQUÍ NO HAY DEMOCRACIA” 

 

La falta de democracia es uno de los contextos más señalados de la vida 

política marroquí según mis interlocutores y entrevistados. A la narración de la 

violenta historia política del epígrafe anterior se une los problemas de sobornos 

de concejales; el importante transfuguismo; la compra de votos; los partidos 

administrativos; partidos fantasmas que venden sus siglas; la autoridad 

omnipresente y omnipotente del rey, etc.  

 

Periódicamente se llevan a cabo consultas electorales en Marruecos. Poco 

antes de mi llegada a Larache en 2003 se celebraron las elecciones 

municipales. A estas se presentaron 16 partidos políticos, y obtuvieron 

representación 12 de ellos. Según datos del ayuntamiento, la población en 

edad de votar era de 41.637 personas. El número de votantes fue de 16.129 

personas, lo que nos da una tasa de participación del 38.74%. El número de 

votos válidos fue 13.931, y el número de votos nulos fue 2.168. Los votos 

necesarios para un escaño eran de 419.87, el 3% de los votos válidos. En la 

tabla 31, tenemos todos los partidos que se presentaron a las elecciones y los 

votos que sacaron. También tenemos los nombres de los cabeza de lista y el 

símbolo que representa a cada formación política. La importancia de los 

símbolos es debida a que más del 31% de la población de la ciudad de Larache 

es analfabeta. 

 

El Partido Justicia y Desarrollo, islamistas moderados, fue quien más votos 

sacó. Este partido es la gran revelación en todas las últimas elecciones que se 
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dan en Marruecos. En las circunscripciones que el Estado marroquí deja que 

se presente, otra peculiaridad del sistema democrático marroquí. Al PJD no se 

le permite presentarse en todas las circunscripciones, pero donde se va 

presentando va ganando. Era la primera vez que se presentaba en Larache y 

en Kasar-Kabir. En este último lugar consiguieron la gran mayoría absoluta y 

están gobernando en el ayuntamiento. En la ciudad de Larache sin embargo, el 

PJD está en la oposición junto al Partido de la Independencia, debido a una 

gran coalición que se ha creado en torno al anterior alcalde Abdelihah Hasisen 

del RNL (Agrupación Nacional de Liberales), que ha visto como se ha renovado 

su cargo. Hasisen ocupa el cargo de Alcalde desde el año 1997. En la historia 

del ayuntamiento, antes estuvo gobernando el Movimiento Nacional Popular, 

de 1992 hasta 1997. Desde 1983 a 1992 gobernó el partido de la 

Independencia. Y de 1976 a 1983 estuvo el partido Unión Socialista. En 1976 

se produjeron las primeras elecciones para el ayuntamiento, que fueron las 

primeras elecciones municipales en Marruecos. 

 
Tabla 31: RESULTADOS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE 2003 EN LARACHE 

Partidos Cabeza de lista Símbolo Votos Escaños

Justicia y Desarrollo Mohamed Laadi. Lámpara 3142 7 

Agrupación Nacional de Liberales Abdelilah Hasisen.  Paloma 2409 6 

Partido de la Independencia Youssef Mrabt.  Balanza 1932 5 

Unión Socialista Abdelkader Lqorchi. Rosa 1043 3 

Partido de la Promesa Nur Saaid Luglidi. Coche 754 2 

Acción y Desarrollo Yusuf Buchiji  Puerta 792 2 
Izquierda Socialista Unificada Munim Sbaihi.  Vela 494 1 

Liberalismo Marroquí Mohamed Saaud. León 425 1 

Socialismo Democrático Abdeslam Balaaud.  596 1 
Liga de Libertades Taj Eddin ssalikhin Reloj 428 1 

Unión Constitucional Ltahami Amjatar. Caballo 428 1 

Unión Democrática Nufel Achaui.  Tetera 574 1 

Movimiento Popular Abduldaim Badiaa. Puñal 348 0 

Congreso Nacional de la Unificación Mohamed Achadali. Barco 188 0 

Independientes Milud Muluk. Paz 281 0 

Renovación y Justicia Ahmed Zuitni. Manzana 128 0 
Fuente: publicados por la Aamala de Larache 
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Frente a la sorpresa del ascenso de los islamistas moderados. Jatim, el 

profesor de instituto, le quita importancia y comenta que el PJD vino como una 

moda. Antes de la independencia estaban los nacionalistas que decían que 

España y Francia tenían que irse, y fueron éstos los que gobernaron. Luego 

vino la moda de los socialistas, en los años setenta y ochenta. La moda que ha 

venido ahora son los islamistas, y dentro de 21 años vendrá otra moda 

sentencia. El PJD dice querer aplicar la religión, dicen a la gente que recen y 

ayunen en Ramadán, porque en Marruecos se dice que cuando alguien reza y 

ayuna no hará nada malo, será un buen hombre. El PJD dice que son un 

partido islámico, que se dirigen a Dios, hacen buenas cosas, y si ganan el 

ayuntamiento van a hacer cosas buenas y no van a coger el rachua. Van a dar 

trabajo a los chicos de la ciudad, y habrá democracia. Ese es su discurso.  

 

Para Hasan, el sindicalista y funcionario, más preocupado por la renovación del 

puesto del anterior alcalde, fuertemente criticado por la sociedad civil de la 

ciudad. Afirma que en Marruecos las elecciones han demostrado una verdad, y 

es que de los numerosos partidos que hay, muchos no son creíbles, son 

partidos que se sobornan. Los elegidos, por sus propios intereses, pueden 

cambiar de partido y de pertenencia, que es lo que ha ocurrido ahora en el 

Ayuntamiento. La Agrupación Nacional de Liberales, la Unión Socialista, y otros 

partidos administrativos han hecho una alianza para gobernar. En la oposición 

se han quedado el Partido de la Independencia y el Partido de la Justicia y el 

Desarrollo. Las siglas políticas no tienen nada que ver con las personas. Uno 

que puede participar en las elecciones por el partido socialista, cuando llega el 

momento de elegir la junta directiva del ayuntamiento, puede cambiar de 

partido en contrapartida de dinero, de soborno o bien de intereses. El alcalde 

Hasisen, como tiene mucho dinero ha podido corromper y sobornar a muchos 

concejales de otros partidos para que voten por él y estar a su lado en 

oposición a los islamistas del PJD y a los nacionalistas del Partido de la 

Independencia. 
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Te explico: yo soy fulano y quiero participar en las elecciones, voy a buscar un partido 
que no tiene abierta su antena aquí en Larache. A nivel nacional hay más de 21 partidos 
políticos. Voy a buscar su jefe nacional o provincial para que me otorgue o me venda la 
acreditación de participar en las elecciones en nombre de su partido, y cuando gane las 
elecciones y sea concejal, puedo venderme a otro partido como por ejemplo al partido de 
Hasisn.... Los partidos que tienen 400 ó 600 votos son partidos microscópicos que no 
tienen poder en la ciudad, y que Hasisen puede comprar los votos y los ha comprado 
para que voten por él y así mandar en el ayuntamiento. (Hasan) 

 

Maruan, el concejal, critica la existencia de tantos partidos. Es una situación 

creada por el antiguo régimen de Hasan II, el cual se dedicaba a crear partidos 

para debilitar a la verdadera oposición, o a los verdaderos partidos con base 

social. En Marruecos existen 25 ó 26 partidos políticos para lo que él estima 

que no son más de 200 ó 300 mil personas que se interesan por la política. 

Muchos partidos para tan poca gente que se interesa, se queja Maruan. 

Además, en el ayuntamiento de Larache con menos de 400 votos se consigue 

un escaño, que son muy pocos. En Marruecos se practica un sufragio 

proporcional simplificado. Los votos que haya se dividen por el número de 

escaños, y ya se tiene el escaño. Normalmente en toda Europa, las listas que 

se llevan más votos se lleva el 50% de la lista, y luego se divide. Además, para 

eliminar una lista en Marruecos se tiene que situar por debajo del 3% de los 

votos. Este porcentaje tendría que subir dice Maruan, al 5, 6 ó 7% para que las 

listas que no tengan votos puedan eliminarse. El 3% es muy bajo, entonces 

casi todo el mundo pasa del 3% y entra en la división de escaños, lo que 

aumenta la dispersión. Además, en Larache se crea más dispersión del voto 

porque la gente no vota a los partidos políticos, sino a los amigos, a los 

familiares, a los conocidos. No se vota a los programas ni a las ideologías. 
 

El resultado de esto que vemos en todos los ayuntamientos de Marruecos, es que 
ningún partido sistemáticamente, ningún ayuntamiento de Marruecos, sobre todo las 
ciudades, tiene algún partido mayoría absoluta, por lo menos están gobernando 3 ó 4 
partidos, en Larache están gobernando 10 u 11 partidos. Entonces no hay programas, ni 
siquiera programas, pocos partidos pueden tenerlo, locales aquí. Ni siquiera una línea de 
pensamiento común para dirigir al ayuntamiento durante los 6 años, entonces ya, si no 
cambia el sistema electoral, si no desaparecen los partidos que verdaderamente no 
tienen ninguna base, ni ideológica, ni social, ni política, eso nunca va a cambiar. 
(Maruan)  

 
Aquí en Marruecos sobre todo en los ayuntamientos es algo muy.., yo tampoco llego a 
entenderlo, ¡no?, la gente vota a alguien que todo el mundo dice que no quiere (se 
refiere al actual alcalde, Hasisen), todo el mundo dice que no quiere a alguien y luego lo 
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están votando, ¿por qué?, no lo se, todo el mundo dice que en Marruecos se sigue 
comprando votos, que es una realidad, la gente compró votos aquí para el ayuntamiento, 
entonces aquí las elecciones no son democráticas. Y no son antidemocráticas, vivimos 
una pasividad del Estado, el Estado es pasivo en estos temas, ¡no?, no actúa para que 
las cosas vayan correctamente, es pasivo y deja a los partidos políticos que cada uno 
haga lo que quiera y pueda, fuera de las normas o dentro de las normas eso no le 
importa, lo que importa al estado es que nadie diga que el estado ha intervenido en el 
sufragio, eso es algo muy malo porque hay unas reglas que todo el mundo debería 
respetar.(Maruan)  

 

Hasan, el sindicalista y funcionario, sigue argumentando que Hasisen además 

de alcalde de la ciudad, es diputado en el parlamento, y es hombre de 

negocios. Como alcalde de Larache es una persona que forma parte de un 

grupo de especuladores inmobiliarios de la ciudad. Hasisen es una persona 

que ha venido a participar en las elecciones municipales para trabajar sus 

propios intereses. Para poder arreglar algunos problemas y litigios que ha 

tenido en algunas zonas de sus tierras y sus bienes. Para conseguir algunas 

autorizaciones de construcciones que antes no podía cuando no tenía poder 

como alcalde. Entonces las elecciones a la alcaldía es una llave clave para 

solucionar muchos de sus problemas. Hoy día, según Hasan, la influencia del 

alcalde se ha extendido a todos los jefes de servicio del ayuntamiento: higiene 

municipal, jefe de personal, urbanismo, etc. 

 
Te voy a decir una cosa para explicarte esta estructura, estos resultados, ¿por qué ha 
subido otra vez al poder del ayuntamiento?, porque Hasisn a nivel de la ciudad de 
Larache, se observó un boicot muy grande en el centro urbano. La gente que votó por 
Hasisn son la gente de las barriadas pobres, son la gente que procedían del éxodo rural 
que viven en chabolas. Entonces, gentes que han podido sobornar corredores suyos que 
han trabajado con él en la campaña. Si se tiene dinero se sacan votos, y él ha gastado 
un montón de dinero para llegar al poder del ayuntamiento. A Hasisn no le importa nada, 
lo que le importa es llegar al poder del ayuntamiento para trabajar sus intereses, sus 
licencias de organizaciones, sus problemas, los litigios que tiene con algunos de sus 
arrendatarios, eso es lo importante. Entonces como aquí el dinero es un gran agitador de 
las elecciones en Marruecos, entonces aquí es muy fácil llegar al poder porque ha 
podido corromper a muchas personas que han trabajado con él, que han apoyado la 
campaña. (Hasan) 

 

Para completar el sistema político en Larache, tenemos que hacer referencia a 

otra de sus principales características, la Tutela. Este termino refiere a la 

autoridad que ejerce el Aamil (Gobernador) y el Bacha (Bajá, segundo del 

gobernador) sobre el Rais el-Baladía (Alcalde). El Aamil y el Bacha son 

autoridades puestas en Larache por el Ministerio del Interior, ministerio 
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controlado por el Rey, y supervisan las acciones del Rais el-Baladía. Cualquier 

proyecto que apruebe el ayuntamiento tiene que pasar después por la 

aprobación de las autoridades que tienen la Tutela. La Tutela es lo que lleva a 

decir a muchos marroquíes que “en Marruecos es el Rey el que manda, pese a 

las elecciones”. Larache tiene Aamil desde que ascendió a la categoría de 

provincia en el año 1985. Antes sólo existía el Bacha. Desde 1985 a 2000 

ejerció de gobernador, durante quince años, el muchas veces nombrado Busif. 

Para los gobernadores no existen normas que les limiten la duración de sus 

cargos. Tras Busif vino otro gobernador que permaneció sólo un año y medio y 

se fue. Luego en el 2002 vino el que hay ahora.  

 

5.3 “RACHUA” 

 

El término rachua es uno de los más empleados en Larache para hablar del 

funcionamiento de la gestión administrativa y política de la ciudad. Se habla de 

rachua refiriéndose al mundo de la corrupción. El rachua se pone en 

muchísimas ocasiones como la causa de los mayores problemas del país, muy 

difícil de combatir por su gran arraigo cultural. 

 

Jatim, el profesor, comenta en todo burlesco que rachua es una palabra muy 

antigua de la lengua árabe. El rachua puede ser dinero, un servicio, un objeto 

que tiene un valor o significado; que se le da a un funcionario, a una 

administración, administrador o a alguien para que te facilite algo que puede 

ser legal o ilegal. Puede ser legal pero tardarás en conseguirlo, y puede ser 

ilegal, y con la rachua será fácil conseguirlo. El rachua siempre a existido en la 

sociedad marroquí dada la propia antigüedad de la palabra. Hasta hay un dicho 

del profeta que dice: “naaala Allah aala elrachi u elmurtachi“ (Dios detesta al 

que da la rachua y al que la coge), y si el profeta dijo esto hace unos catorce 

siglos, parece lógico que ya existiera el rachua en esa época, se ríe Jatim.  

 

Hasan, el funcionario y sindicalista, explica que cualquier permiso, cualquier 

documento que el ciudadano tenga que pedir delante del ayuntamiento tiene 
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que pagar para ello, aunque no se establezca así en la leyes. Si no paga los 

funcionarios pueden ponerle trabas para darle el papel que sea: certificado de 

nacimiento, certificado de residencia, permiso de construcción, una licencia 

para abrir una tienda o local de comercio, etc. Por cualquier servicio tienes que 

pagar. Esto se produce en todas las escalas de funcionarios. Hay sobornos de 

diferentes escalas: desde 10 dirhams hasta 2000 dirhams. En las escalas 

inferiores pueden cobrar de 20 a 50 dirhams de rachua en un asunto. Y 

técnicos o ingenieros, por ejemplo para tapar los ojos a infracciones en los 

planos de construcción de una casa de un ciudadano, pueden llegar a cobrar 

hasta 2000 dirhams. Para hacer más rápido los trámites y prepararle su 

expediente, por ejemplo cuando un ciudadano acude al servicio de urbanismo, 

y ya tiene su título de propiedad de la tierra, tiene su plano de la casa, etc. Ya 

tiene todo y viene al ayuntamiento para tramitar el permiso de construcción. 

Entonces el ciudadano tiene que pagar o corromper a un agente del servicio de 

urbanismo para otorgarle el permiso rápido, sino pueden tardar no se sabe 

cuanto, y pueden hacerle trampas. Es una manera de presionar al ciudadano 

para que pague dinero. En otros casos, es el propio ciudadano que comete la 

infracción. Por ejemplo tiene un plano de una forma que no respeta el plan de 

urbanismo, entonces cuando viene el técnico del ayuntamiento para supervisar 

el plan y el trabajo, puede sobornar a ese funcionario para tapar los ojos a esas 

ilegalidades que ha cometido ese ciudadano. 

 
El rachua es una cultura general que está arraigada en la mentalidad de la sociedad 
marroquí. El pueblo marroquí esta convencido de que la corrupción es una cosa normal 
para arreglar intereses, y sacar papeleos, y acelerar los trámites, en cualquier despacho. 
En el tribunal hay corrupción, en el registro de la propiedad, ahí si no pagas no te 
arreglan nada, en el puerto..... La corrupción en Marruecos es una cultura general que 
forma parte de la vida social, es una cosa normalizada y tolerada por la sociedad 
marroquí, y animada de una manera directa o indirecta por el Estado. (Hasan)  

 

Abdeltif, también empleado del ayuntamiento, se une al análisis apoyando a su 

compañero. Afirma que el rachua en la administración pública de Marruecos es 

una política premeditada por el Estado, porque en vez de mejorar los salarios 

de los funcionarios públicos en Marruecos, y también de atacar o sancionar 

cualquier disfunción de los funcionarios, el Estado marroquí a preferido dejar 

los salarios bajos y tolerar o autorizar el margen de la corrupción. Hassan II 
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llegó a legalizar la corrupción diciendo que el rachua es como un cafelito, un 

regalito. Dijo que no es algo prohibido, que los ciudadanos viven entre ellos y 

colaboran entre ellos y se ayudan entre ellos. La cuestión que es lógico 

plantear, según Abdeltif, es ¿cómo un funcionario que cobra 2000 dirhams, la 

gran mayoría, tiene una casa, está alquilando una casa y está atendiendo a 

una familia de 2 ó 3 hijos, que van a la escuela, que comen, que duermen, que 

se visten, y eso pagando la luz, el agua y la electricidad? 

 
No puedo entenderlo, porque yo por ejemplo con los 2000 dirhams no me basta ni para 
tomar café (no está casado y vive en la casa familiar), 2000 dirhams (se ríe), es una 
miseria comparado con la carestía de la vida en Marruecos. El nivel del alquiler en 
Marruecos está a unos 1200 dhs., aquí en Larache, encima el agua y electricidad es 
1500, ¿con 500 dhs se puede vivir? No sé, eso explica que no hay otra posibilidad que el 
rachua, que el gobierno marroquí o Estado Marroquí esta tapando los ojos para dejarlo 
ser como una cosa normal que pertenece a la cultura marroquí. (Aldeltif) 

 

Abdelatif sentencia que si el Estado quisiera parar la corrupción, lo haría 

enseguida, pero la gente que gobierna tiene interés en que Marruecos se 

quede así, porque tiene presiones interiores. Un funcionario normal cobra 2000 

dirhams, y no puede comer con 2000, entonces está obligado a coger rachua, 

tú le vas a dar 20, el otro 100, el otro 10, y así irá viviendo. Pero el más 

peligroso no es este funcionario normal, hay que ver los que están encima de 

él. Encima del funcionario normal está el alcalde que coge el rachua, que coge 

2 ó 3 millones por dar trabajo de funcionario a alguien, ese es el clientelismo, y 

así van las cosas. Otro que está más arriba que el alcalde hace lo mismo. 

Marruecos es un país rico, tiene agricultura, tiene industria que puede 

desarrollar si quiere, pero ¿quién no quiere que Marruecos se desarrolle? Se 

pregunta Abdeltif. Es la gente que gobierna. Lo más peligroso que existe en 

Marruecos es el desfalco o la estafa de dinero, sin esconder nada. Los bancos 

firman el desfalco de 200 millones o un millar de dirhams, y el Estado no los 

persigue, ¿por qué? Porque están protegidos. Ha habido grandes desfalcos en 

la CNSS (Seguridad Social), en la Formación Profesional, en el CIH (crédito 

hipotecario), etc. 
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Said, un empresario también asiduo al Café Central, sabe como todos que en 

la administración estas en cualquier momento obligado a dar rachua. Apunta 

que en el momento del rachua se esta en situación de chantaje. Depende de la 

cara del funcionario, si se ha peleado con la mujer o no, si ha desayunado esta 

mañana o no. Said opina que se puede dar un regalo simbólico en el momento 

después de hacer el servicio, y el servicio era importante, y tu haces todo lo 

posible para que se haga lo más pronto posible, eso en este mundo tiene 

sentido para Said, pero lo que se hace ahora es puro chantaje opina. El 

chantaje a veces se entiende si es un funcionario que cobra 1500 dirhams al 

mes, que es responsable de una familia, ¿cómo va a vivir? Cómo por ejemplo 

las fuerzas auxiliares: son cuerpos de seguridad del Estado que ganan 800 

dirhams al mes, y viven en los garajes de las muqataas, en los garajes de los 

ayuntamientos, todo lo que tienen son los uniformes que les da el Estado, 

¿cómo no van a cobrar rachua? O la policía que está haciendo un trabajo duro 

y que cobran 2000 ó 2500 dirhams al mes ¿cómo no van a cobrar la rachua?  

 
Lo que más te cabrea de todo esto es que luego ves a funcionarios de baja escala, que 
cobran por ejemplo 2000 dhs., y tienen su coche, una casa de 200 millones de céntimos, 
una villa en la urbanización del Ufaa o del Magreb el Jadid gracias al rachua, yo conozco 
a varios. O Ves policías que cobran 2500 dirhams y fuman Malboro, tienen dos coches, y 
varias casas, ¿de dónde sacan el dinero?. (Saíd)  

 

Por otro lado, Said como empresario, también piensa que las normas nadie 

puede aplicarlas. Desde la pequeña tienda hasta la gran empresa, nadie 

respeta las leyes, nadie las aplica.  

  
En mi empresa estas obligado a dar rachua, vas a hacer un cálculo matemático fácil, tu 
no puedes pagar CNSS a todos los obreros, sino vas a cerrar la empresa, eso es otro de 
los problemas para explicar la rachua, que tiene relación con un montón de cosas, con la 
economía, con los principios de la economía. Tu tienes 10 obreros y no vas a poder 
matricularlos todos en la CNSS, vendrá un inspector, dentro de las leyes te obligan a 
pagar, sino te pone una multa, puede llegar a 10.000dhs., 7.000dhs., o lo que sea, 
depende, ¿qué vas a hacer? Ya él ya sabe que no se puede matricular a todos, no 
puedes, y tu sabes que las leyes te obligan a pagarla o te ponen una multa, ¿no vas a 
darle 300dhs. al inspector? para ti lógicamente vas a darle 300dhs., y él con el salario 
que tiene, con el entendimiento que tiene él, va a cogerlos y nos quedamos en paz los 
dos. Entonces, cuando hay un control, cuando haya un control le das los 300 dirhams, 
cuando hay un control, a veces, porque no solamente hay una empresa, hay un montón, 
uno de ahí, otro de ahí, ¿nunca has visto al inspector que está en los bares comiendo y 
bebiendo vino sin pagar?. (Said) 
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Said es consciente que el rachua dificulta mucho el desarrollo económico como 

es la creación de empresas. Los empresarios en el momento de montar un 

proyecto, deben de hacer muchas gestiones en las que estarás obligado de 

una manera u otra a dar el rachua. Nos explica Said que hace un año o dos 

crearon una ventana única para las inversiones, porque venía gente extranjera 

con capital para crear un proyecto. Entonces tenían que conseguir el terreno, 

para lo que tenían que pagar rachua, para tener agua o electricidad tenían que 

pagar rachua para que no les tardaran tres o cuatro meses, para sacar otros 

papeles también tenían que pagar. Por eso hicieron la ventanilla única para que 

el rachua sea única, se la des a uno y ya está, te facilita las cosas.  

 
Antes había mucha gente que venía de verdad, con fe de montar un proyecto, pero con 
estos obstáculos se han ido….porque para dar el rachua también tienes que saber y 
respetar ciertos rituales, el rachua es ilegal y entonces el otro que esta en la 
administración no debes darle el dinero así en la cara de todo el mundo, siempre tiene 
que ir con respeto, no se puede llegar tal y tal, no se puede hacer lo que no es legal… 
entonces si tu ya sabes el entorno, conoces a fulanito que te puede facilitar las cosas y 
decirte… si eres extranjero y no conoces nada resulta difícil, porque todo debe ser con 
disimulo. (Said) 

 

Para Maruan, el concejal, como para los demás entrevistados, lo más peligroso 

del rachua es la desorganización que crea. Por ejemplo en el ayuntamiento de 

Larache, nos narra Maruan, los que están encargados de cobrar los impuestos 

del ayuntamiento, los administradores que están encargados de cobrar las 

deudas que los ciudadanos de Larache tienen con el ayuntamiento, tal como 

las cafeterías, los transportes, etc., millones de céntimos, millares, no se 

cobran. ¿Por qué no se cobra el impuesto de urbanismo, de cafeterías, de 

terrenos públicos, la contribución por las propiedades, del transporte urbano, un 

montón de millones?, ¿por qué?, se pregunta Maruan. Porque muchos 

administradores en lugar de que tu vayas a pagar por la luz 6 millones de 

céntimos, 5, 4 ò 3. Tú les insistes ¡que no tienes dinero y que no tienes dinero!, 

entonces haces trampas en pagarlos, y el administrador cobra el rachua. ¿A 

quien afecta todo eso? Al ayuntamiento, a la limpieza, a los ciudadanos. ¿Por 

qué nadie habla? Porque cada uno tiene su interés. Aunque tu no vayas a 

cobrar, por ejemplo los consejeros, tu no vas a cobrar, pero estás implicado de 

otra manera, ya que tienes interés en que el alcalde te de otras cosas, otros 
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bienes. En lugar de hablar te vas a callar respecto a las deudas no cobradas, y 

el otro y el otro, hasta el gobernador.  

 
El gobernador, no este, el otro que había (que se quedó un año y medio), llegó a un 
punto de tener la voluntad de aumentar los ingresos del ayuntamiento de Larache, y 
llegó al punto de preguntar ¿por qué este dinero no está cobrado? El lo sabe, y conoce 
que los responsables están ahí, el funcionario normal. Y no podía eliminarlo de su 
puesto, entonces el gran responsable de toda la ciudad es débil respecto al funcionario 
normal, ¿esto como se explica? Porque hay un sistema, porque si vas a pincharlo vas a 
pinchar todo el sistema. (Maruan) 

 

Abdelatif y Hasan, funcionarios y sindicalistas, también explican la imposibilidad 

de hacer nada desde el trabajo sindical. Hay muchos sindicatos y están muy 

divididos. Además, en el ayuntamiento hay muchos servicios repartidos entre 

los cercanos a las concejalías. Hay muchos funcionarios que están metidos en 

el sistema corrupto del ayuntamiento, que forman parte de la mayoría de la 

alcaldía. Apoyan las políticas de gestión basadas en la corrupción de la 

alcaldía, lo cual afecta sobre la acción sindical en el ayuntamiento, porque un 

funcionario que está encargado por ejemplo del servicio del urbanismo, que 

está recibiendo un montón de rachua de la gente que viene para tramitar 

permisos de alojamiento, permisos de residencia, permiso de construcción de 

una casa, etc. Esta persona que es responsable se convierte en el primer 

enemigo de la acción sindical en el ayuntamiento. Por otro lado, también 

explican Abdelatif y Hasan, que el alcalde de Larache que es una persona 

importante, un diputado parlamentario, un hombre de negocios. Tiene un 

amplio poder material y moral, y toda la autoridad para exigir y manipular a 

mucha gente. Corrompe a sindicalistas prometiéndole darles por ejemplo un 

trozo de tierra en las propiedades del ayuntamiento. Hay muchas tierras que 

pertenecen al bien municipal: barrio 80, barrio nahda, barrio natar, Caleto, etc. 

Entonces para bloquear y utilizar sindicalistas, el alcalde tiene poder y otorga 

tierras para callar algunas voces sindicales en el ayuntamiento. Además, lo 

más grave, siguen opinando los dos sindicalistas, es la propia debilidad de las 

autoridades de la tutela: Bacha, Gobernador, etc. El Bacha no controla nada. 

Solamente busca maneras para sacar dinero él también, tener conocidos, 

conocer la ciudad y conocer gente que tiene dinero para tomar confianza con 
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ellos y sacarles el dinero. Busca sus propios intereses, no le interesa la 

supervisión de la gestión del ayuntamiento. Al Bacha sólo le interesa conocer 

defectos y problemas de la gestión o algún fraude para presionar sobre la 

alcaldía y sacar dinero de la alcaldía. Para comprar su silencio, la alcaldía le da 

dinero, por ejemplo bonos de 1000 dirhams de gasolina  

 
Nosotros como sindicato, por ejemplo, no nos atrevemos a denunciar las disfunciones de 
la junta directiva del ayuntamiento a las autoridades, que ellos tienen la competencia de 
controlar el ayuntamiento, la gestión del ayuntamiento, porque éste (la autoridad) va a 
tomar todas las noticias de ti y luego se va con Hasisen, llamándolo por teléfono para 
negociar y decir que la gente del sindicato me ha dicho tal y cual, tal robo, tal fraude y tal 
y tal, dame. Eso es la intervención de las autoridades a nivel local de Larache. Además, 
el nuevo gobernador, el saharaui que han nombrado aquí, no trabaja nada, no hace 
nada, no le interesa nada, como si no existiera. De todos los miembros, los jefes de las 
autoridades de todas las muqataas de los distritos, todos son débiles, no hacen nada, no 
le interesa nada. Cada responsable de las autoridades lo que más le interesa es sacar, ir 
a la administración por el día para sacar, para buscar algo que sacar e ingresar dinero a 
su bolsillo y nada más, no le interesa que la ciudad funcione o no funcione, o que la 
gestión del municipio funcione o no funcione bien, ¿entiendes?” (Hasan) 

 
5.4 LAS CHABOLAS 
 

Como vimos en los resultados del censo de 2004, casi el 30% de los hogares 

de Larache viven en chabolas, barracas como se le suele decir en Larache. El 

chabolismo es uno de los principales problemas de la ciudad según Maruan, el 

concejal, que calcula entre unas 30 ó 40 mil personas las que viven en 

chabolas, de una población de 107.000 en el último censo. Como vamos a ver 

en este epígrafe, los intentos de erradicación del chabolismo no han dado sus 

frutos por la propia presión del éxodo rural y la peculiar gestión de los 

programas realizados.  

 

Los barrios de chabolas han crecido enormemente en los últimos diez años por 

múltiples factores, nos explica Maruan. Primero, por el gran éxodo rural debido 

al largo período de sequías. Este éxodo rural busca zonas donde se ofrece 

trabajo. Larache y la Aoumbra es una zona con una agricultura moderna 

bastante importante que atrae mucha mano de obra. No sólo de los pueblos 

cercanos, sino de todo Marruecos. Segundo, en Larache ha sido muy fácil y 

barato, tres o cuatro mil dirhams, instalar una chabola. Maruan sentencia que 
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dejar poner una chabola ha sido una política estatal para cambiar el mapa 

electoral de las ciudades. Por último, hay gente que vende las tierras públicas, 

sean del ayuntamiento o del Estado. Son tierras de nadie, que viene alguien y 

monta un barrio de chabolas de un día para otro, vende la tierra hasta que se 

crea un barrio entero. 

 
El problema del urbanismo es algo muy..., muy, muy peculiar en Marruecos, es algo que 
siempre ha estado relacionado con lo político, con las elecciones, con cambiar los mapas 
de las ciudades, con crear una masa electoral diferente, que siempre cambia (mueca de 
risa) las cosas. En Marruecos ha sido siempre utilizado, sobre todo por la antigua 
administración, para cambiar los mapas de las ciudades”. (Maruan)  

 

Hasan, sin embargo, opina que la gente de Guadalupe, el último gran barrio de 

chabolas, no vinieron para votar a nadie, porque entre otras cosas no tenían 

carta de identidad de Larache. Apoya los otros dos puntos del razonamiento de 

Maruan. Vinieron por la migración rural de sitios donde no hay agua o no hay 

trabajo. Muchos porque las chabolas en Larache no valen caras. Gente de 

Benimellal (provincia del sur de Marruecos) venían porque era barato conseguir 

una chabola, por 3000 Euros, y en Larache se gana dinero, pueden vivir. 

Primero vienen unos pocos y luego se vienen más como en Guadalupe. En 

Guadalupe hay gente de Benimellal, Kasar Kabir, Souk el Arba, etc.  

 
Cualquiera con un carro y un caballo puede conseguir 20 Euros, ó 20 dirhams para 
comer, o directamente en el puerto cogiendo sardinas. En muchas ocasiones se puede 
decir que la gente de Guadalupe gana más que los funcionarios, el padre trabajando en 
la patata, la madre en las gambas, las dos niñas en la fresa, y el niño vendiendo 
cigarrillos o limpiando botas pueden entrar más de 50 Euros al día, no pagan impuesto 
de la renta, ni limpieza del barrio, ni nada. Ganan más que el funcionario que no llega a 
2500 dhs y tiene que pagar la casa y la comida, por eso los funcionarios roban, si no 
como van a pagar la casa, el coche y la gasolina”. (Hasan)  

 

A lo largo de la historia de Larache han ido surgiendo numerosos barrios de 

chabolas. De forma cronológica, desde los años veinte y treinta del pasado 

siglo han ido apareciendo los siguientes barrios: Yanan Massari, Yanan Bacha, 

Yanan Bedaua, Makhaskhas, Caleto, Guadalupe. Casi todos estos barrios de 

chabolas se han ido instalando en tierras del ayuntamiento, en tierras del 

Estado, o en lugares donde la propiedad no estaba bien definida. En realidad, 

la propiedad de la tierra en Larache nunca ha sido una cuestión muy clara. La 
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colonización y la descolonización han creado numerosos conflictos de 

propiedad. La posesión efectiva de la tierra o las ventas verbales, sin títulos de 

propiedad, ha sido algo muy extendido para justificar la propiedad. Esto ha 

ocurrido con las fincas dejadas por españoles y judíos, y claro está también con 

las numerosas chabolas existentes.  

 

Desde mediados de la década de los ochenta, cuando Larache se convirtió en 

capital de la provincia, y vino el gobernador Busif, se han ido realizando 

diferentes proyectos para la ordenación urbana y erradicación del chabolismo 

en Larache. Se han habilitado nuevos espacios para la urbanización, y se han 

llevado a cabo programas de lucha contra el chabolismo. El Estado ha sido el 

principal agente en la promoción de nuevos terrenos para la urbanización. En 

1987 aparece el proyecto de Magreb Yadid con el que el Estado ha preparado 

97 hectáreas para urbanizar. También en el 1987 aparece el proyecto Wafa por 

el que la Agencia Nacional de Lucha contra el Hábitat Insalubre, habilita 35 

hectáreas de tierras del ayuntamiento para erradicar las chabolas. El 

Ayuntamiento también ha realizado varias operaciones de reabsorción de las 

chabolas que estaban en tierras de la corporación, como el famoso barrio 

chabolista de Caleto. En estos últimos programas de lucha contra el 

chabolismo se llevaban a cabo reparticiones de tierra ya preparadas para la 

urbanización. Se repartían 70 u 80 metros cuadrados de tierra para construir. 

La demanda de estos 80 metros cuadros es algo habitual entre la población de 

Larache, todo el mundo quiere los 80 metros para poderse construir una casa. 
 

Según la presión que hagas así te escucha el gobernador. Aquí te pueden echar si la 
propiedad no es tuya, pero todo depende de la fuerza que tengan, como en Guadalupe. 
Aunque haya normas, el gobernador tiene el poder de decir por interés nacional, y 
entonces les dan tierras del Estado o Comunales. Antes había un gran conflicto de la 
propiedad cuando se fueron los españoles, pero ahora ya menos, con que lleves a 17 
personas que lo atestigüen en la administración correspondiente ya está, pero la gente 
todavía no va a coger el título de propiedad, porque no quiere y todavía hay muchos sin 
título de propiedad, entre otras cosas no van porque tienen que pagar unos 10.000 
dirhams me parece”. (Hasan).  

 

En Larache había mucha tierra Amalak el Majzanía, pero ya no dice Maruan, el 

concejal. Amalak el-makhzania quiere decir tierras del Estado. Esta es una de 
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las formas de las tierras del Estado, porque en Marruecos el Estado tiene 

tierras de muchas formas. Una de ellas es el Amalk el Majzanía, otras son 

tierras del Habus, otras tierras del Yamma Absulalia, etc. Hay zonas en que el 

Estado es el mayor propietario de las tierras.  

 
Las tierras del proyecto Wafaa, que eran tierras del Estado, estaban destinadas a 
reabsolver barrios de chabolas, pero la autoridad no tenía ninguna voluntad de hacer 
esto, la única voluntad que tenía es vender y revender los lotes de tierra que podían 
tener. Estos no tenían ninguna voluntad, porque tenían más gente que venían de fuera, 
más éxodo rural, no solamente rural, también de otras ciudades, venía más gente a los 
que le vendían los trozos de tierra, y se masifican en barrios mal diseñados, con ningún 
servicio, ni uno, como en el Wafa que vas y no puedes pasar ni siquiera con el coche”. 
(Maruan) 

 

Hasan, el funcionario y sindicalista, asiente con Maruan ante el tema Wafaa. 

Afirma que en la era del gobernador Busif, se han otorgado muchos trozos de 

tierra a gente que le pagaba dinero a él directamente o al jefe de Wizara 

essukna (Ministerio del Hábitat) para beneficiarse de trozos de tierra. El 

proyecto Wafaa era para alojamiento social y erradicar el chabolismo. Pero el 

objetivo de estas tierras cambió. Pasó de forma fraudulenta a las manos de 

especuladores inmobiliarios, bien funcionarios de gobernación, bien corredores 

de tierra que pagaron el rachua y pudieron beneficiarse. Se las vendían a gente 

que no tenían nada que ver con el alojamiento social o el programa de la lucha 

contra el chabolismo. 

 
El exgobernador Busif que estaba en Larache mandando desde el 85 al 98 ha 
gestionado todo eso para corromper a los partidos políticos, y se ha abierto este 
proyecto para los especuladores inmobiliarios para beneficiarse de este proyecto con 
precios muy bajos, el Wafaa y el Magreb el Yadid. (Hasan) 

 

En el reparto de esos trozos de tierra que son de la propiedad del 

Ayuntamiento o del Estado se han dado y se dan muchas discriminaciones. Si 

no estas del lado del alcalde, no te puedes beneficiar de los 80 metros, afirma 

Hasan. Los funcionarios que trabajan o son cómplices de la política de gestión 

del ayuntamiento del alcalde se benefician de muchos privilegios, de donación 

de tierras que son bienes públicos.  
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Ahora con la creación de estas nuevas urbanizaciones y las grandes tierras de 
construcción, se ha creado una gran competencia entre la gente, y ha fomentado la 
corrupción de los funcionarios del ayuntamiento, de la provincia y del Ministerio del 
Hábitat. Yo conozco a más de un funcionario que se ha beneficiado dos veces de este 
programa de los 80 metros, y lo han vendido, una primera vez en su nombre y otra 
segunda vez en el nombre de su madre u otro familiar, y lo ha vendido”. (Hasan) 

 

Maruan, el concejal, tratando de ser un poco más positivo, comenta que él 

siempre da el ejemplo: si tenemos 100 familias, alguien les da tierras a 70 y 

van a llevarse 30, pues que tampoco está mal, se ha realizado un 70% del 

programa. El mundo está lleno de chanchullos, de gente que aprovecha las 

ocasiones para enriquecerse ilegalmente. Pero si se puede realizar un 

porcentaje bueno de los objetivos, tampoco está tan mal. Es la realidad de 

Marruecos. Nada es perfecto, pero si no es perfecto que se haga lo menos 

malo, pero que se haga algo.  

 
Que no se haga la operación Wafaa que no ha transformado nada, pero se han hecho 
otras pequeñas operaciones que yo veo, que hay gente que vivía en chabolas y ya 
tienen casas, malas o buenas por lo menos ya tienen calles donde puede entrar una 
ambulancia, un coche, un niño enfermo llevarlo de la casa, un anciano llevarlo al 
hospital, ya tienen unos accesos mínimos a la ciudad, que es algo que no esta mal. 
(Maruan) 

 

Maruan acaba explicando que ahora Larache forma parte de un programa 

nacional de ciudades sin chabolas. Es un programa ambicioso en el que el 

Estado esta bastante implicado. Después de los atentados del 6 de Mayo de 

2003 en Casablanca, el Estado se dio cuenta que las chabolas no solamente 

son algo malo para la vista, sino que también es malo para la seguridad del 

Estado. Son barrios incontrolados, nadie sabe lo que pasa ahí, y se han 

transformado en cultivo de extremistas y criminales. El Estado quiere 

solucionarlo. El plan, que empieza en el 2005 y termina en el 2008, incluye la 

ciudad de Larache. Según este programa, el Estado aporta los fondos para 

subvencionar, y los ayuntamientos deben preparar las tierras donde se debe 

recoger a los chabolistas. En Larache el problema es fácil porque la mayoría de 

las chabolas están en tierras del Estado o del ayuntamiento. Si fueran tierras 

de gente privada habría más problemas. En Larache, Guadalupe es tierra de 

nadie; Nahda y Caleto son tierras del ayuntamiento; Yanan Bacha es Amlak el 

Majzanía. La única que es privada es Mkhaskhas, pero la gente que reclama 
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esta tierra tampoco tiene papeles muy sólidos. Entonces el problema estaría 

más o menos solucionado si el Estado verdaderamente tiene voluntad de 

solucionar el problema, y tiene los fondos. En Larache ya se ha firmado un 

convenio con el Ministerio de la Vivienda para que financie parcialmente las 

obras de la preparación de las tierras para acoger a los chabolistas.  

 
Esperemos que esto salga adelante, y que no se transforme sobre todo en otra 
operación del Wafaa, que fue destinada a recoger gente de chabolas del Katjat, y de 
donde está el Jai Ahmed, el mul makla, el barrio de chabolas el que había detrás,... pero 
el barrio sigue atrás, el Wafa era para absolver a esta gente, y el Wafaa está lleno, y el 
barrio de chabolas está lleno....Espero que el programa nacional no se transforme en 
otra operación Wafaa, porque verdaderamente el Estado lo necesita para saber lo que 
pasa”. (Maruan)  

 

En 1996 se desencadenó el último gran movimiento ciudadano conocido en la 

ciudad de Larache, a causa de la propiedad de la tierra y en contra de la 

especulación inmobiliaria. Este se debilitó acusadamente en 2001 con gran 

represión policial y gente en los juzgados. Todo comenzó cuando la Asociación 

Marroquí de Derechos Humanos empezó a recibir quejas por parte de muchas 

familias afectadas por sentencias de desalojo de sus casas, explica Mohamed 

presidente de la AMDH. Muchas familias se habían visto afectadas por una 

sentencia judicial que daba la propiedad de unas tierras al alcalde Hasisen. La 

justicia dictó sentencias a favor de Hasisen para desalojar a muchas familias 

que vivían hacía más de cincuenta años en muchas de esas casas. Hasisen 

tenía la intención de construir una urbanización para venderla. En aquellos 

momentos había muchas familias afectadas por esta sentencia de desalojo, 

recuerda Mohamed. Ellos tenían derecho a comprar los primeros en caso de 

que se planteara la venta de aquellas casas. Ellos eran los primeros que tenían 

la libertad de comprar y no Hasisen. Las tierras en litigio, como muchas en 

Larache, eran tierras de nadie, propiedad del Estado, tierras del Majzen. 

Hasisen pudo corromper para registrárselas él mismo, sentencia Mohamed. 

Siempre aparece una nueva propiedad que es de Hasisen. Siempre demuestra 

que algo es suyo. El barrio Salam, hasta el río es suyo, otro terreno cerca de la 

hípica, el barrio del Amel, etc. En Kasar Kabir también compró terrenos 

baratísimos, y algunos terrenos gratis, compró hasta la estación del ferrocarril 
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sin saberlo. Ahora tiene un conflicto en la justicia en que Hasisen dice que la 

estación del ferrocarril es suya. Hasisen va por ahí diciendo que esto es mío, o 

compra a unos céntimos el metro cuadrado, y ha robado otros terrenos con 

papeles falsificados, dice Mohamed indignado.  

 
Hasisen es como un tiburón que está tragando todo. Tiene dinero y poder para 
corromper a la sociedad y decirte que esta casa no te pertenece, la casa es mía y tú 
tienes que irte. Si no quieres podemos negociar para desalojarte de esta casa y yo la 
destruyo para montar una urbanización grande. Te doy un poco de dinerito y un otro 
trozo de tierra en el bien municipal, en otra zona por ejemplo en Caleto. Entonces la 
sociedad civil se organizó. Se hicieron muchas reuniones y muchas plataformas que 
denunciaban la desaparición de la tierra de Larache, y se denunciaba a los 
especuladores inmobiliarios que están atracando la propiedad de los pobres indefensos. 
Hasisen forma parte de esta mafia inmobiliaria que está motivando esa especulación, 
¿entiendes? (Mohamed) 

 

El movimiento por la propiedad de la tierra terminó cuando en el 2001, la 

plataforma empezó a denunciar el incremento de la criminalidad y la 

responsabilidad de la policía. Se veía el aumento de la criminalidad como una 

consecuencia directa del éxodo rural y el incremento del chabolismo que 

invadió las periferias de Larache. Consecuencia de la complicidad de las 

autoridades locales, que lo permitían para ganar votos de aquella gente, para 

manipular las elecciones. Una política premeditada de las autoridades 

provinciales para diseñar el mapa electoral.  

 
La gente se ha movilizado mucho, ha habido mucha denuncia y la verdad es que hay 
muchas familias que han podido, gracias al apoyo de la sociedad civil, han podido ganar 
la batalla a nivel directo, no al nivel de la justicia, se quedaron y aún siguen viviendo en 
sus casas. Otras familias han sido convencidas y manipuladas por algunos consejeros 
de Hasisen y han aceptado desalojarse voluntariamente y aceptar la indemnización de 
Hasisen en otros sitios del bien municipal. (Mohamed)  

 

5.5 SERVICIOS PÚBLICOS 

 

Otro tema recurrente en las mesas del Café Central es el estado del medio 

ambiente en la ciudad, y en especial el problema de las basuras. Por toda la 

ciudad encuentras vertederos incontrolados. Los parques, los jardines, la playa 

y los campos circundantes a la ciudad están llenos de basura. En los jardines 

no hay flores, ni plantas. La misma plaza de la Liberación se dice ha perdido la 
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belleza de antes. Cuando vino el primer gobernador de la provincia 

transformaron la plaza y hoy día la fuente central no funciona y se encuentra 

llena de basura. El balcón Atlántico está totalmente descuidado. Toda la gente 

es consciente de la degradación del medio ambiente en Larache, del 

amontonamiento de la basura en la ciudad, lo que está afectando a la estética y 

la belleza de la ciudad dando una mala sensación al turismo, y verguenza a sus 

mismos ciudadanos (ver ilustración 10). 
 

Esta lacra social, esta lacra medioambiental, del tema de las basuras, que están la 
verdad, que están afectando a la vista de los extranjeros que vienen de vacaciones. 
(Hasan) 
 
Hay una incapacidad de los ayuntamientos, no solamente de Larache, de todos los 
ayuntamientos en Marruecos, de enfrentarse a los problemas de la limpieza, como ves 
ya, la limpieza es un problema muy grande en Marruecos, que verdaderamente es un 
obstáculo ante todo tipo de desarrollo, que además siempre provoca debates muy 
fuertes con la población. (Maruan) 

 
Ilustración 10. VERTEDEROS INCONTROLADOS EN MEDIO DE LA CIUDAD 

  
Fuente: elaboración propia 

 

Desde el punto de vista de Maruan, el concejal, la gestión de las basuras que 

está llevando el ayuntamiento no es buena. Primero debido a las malas 

condiciones que afectan al personal que trabaja en el sector de la limpieza del 

ayuntamiento de Larache: no tienen medios para trabajar, están mal pagados, 

 163



no están motivados, etc. Por otro lado, la ciudad de Larache está conociendo 

un crecimiento demográfico muy importante lo cual exige un acompañamiento, 

un plan de intervención del ayuntamiento en la recogida de las basuras, que no 

existe. También es necesario un plan de concienciación y de sensibilización de 

la ciudadanía. Hay una falta de acción política de los partidos y de las 

asociaciones para trabajar esta cuestión. 

 

Hasan, delegado sindical en el ayuntamiento, explica que el sector de la 

recogida de basura es un sector muy importante en el ayuntamiento. A pesar 

de que el sector cuenta con más de ochenta personas trabajando, no cumple 

correctamente la tarea de recogida de basura. Esto se debe, por una parte, a 

las condiciones precarias de los trabajadores de este sector: no están bien 

pagados, no tienen ni asistencia médica. Son considerados funcionarios, pero 

su condición salarial es más baja que un funcionario normal, cobran menos, 

1300 dirhams al mes, no llega al SMIG que es 1800 dhs. Por otro lado, Hasan 

también apunta a que la estructura de capataces que manda el sector está 

creando un problema de enchufismo. Hay mucha gente que no trabaja, que no 

cumple su deber cómodamente, porque están en el mismo sindicato que los 

capataces que los protegen. También porque han dado dinero para entrar a 

trabajar como barrenderos, y luego no se sienten obligados para trabajar. 

Abdelatif se enfada cuando dice que lo que pasa con los basureros del 

ayuntamiento es que trabajan poco, dos horas al día. Hay muchos basureros 

pero no trabajan. ¡Antes los basureros tocaban de casa en casa para pedir el 

cubo de la basura¡, dice exaltado, y ahora ya no entran en los barrios. Como no 

lleves la basura a los sitios de fuera del barrio, ellos no entran, y luego las 

bolsas de plástico que se dejan en el sitio se rompen solas o por las alimañas y 

se extiende la basura. 

 

Unos meses antes del verano de 2004, los basureros y barrenderos del 

ayuntamiento estaban realizando una huelga intermitente. No cogían la basura 

durante dos días a la semana, protestaban por sus condiciones de trabajo. 

Cuando llegó el nuevo gobernador, reunió a toda la sociedad civil y 
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establecieron un plan por el que las distintas asociaciones se encargarían de 

las distintas plazas de Larache. Sin embargo, esto sólo estuvo funcionando un 

corto período de tiempo. El gobernador también quiso reforzar el servicio de 

limpieza contando con el personal de la Inchaa elwarani (Promoción Nacional), 

que cobra del presupuesto de la provincia. Pero estos trabajan menos dice 

Hasan. Las condiciones de este personal es peor que las del ayuntamiento 

porque directamente no llegan a cobrar.  

 

Ante esta situación, existen intentos de privatizar el sector de la recogida de 

basura en Larache. Se han hecho seminarios y encuentros, y se ha firmado un 

convenio entre una empresa alemana y el ayuntamiento. La empresa alemana 

quiere crear un descargador público en la zona del entorno de Talata Risana, 

una comuna rural al lado de Larache. Allí se procederá a un tipo de reciclaje de 

las basuras sólidas. Este proyecto va precedido por una campaña de 

sensibilización de la sociedad de Larache. Esta empresa alemana quiere 

presentar Larache como modelo de lo que es la recogida selectiva de basura, y 

de los servicios que la empresa puede prestar. Es un modelo que quieren 

traspasar a otras ciudades.  

 

La venida de empresas extranjeras para gestionar servicios públicos es algo 

que va más allá de esta empresa alemana de recogida y tratamiento de las 

basuras. El ayuntamiento también quiere introducir a una empresa española 

para la gestión del transporte urbano. La empresa de la luz y el agua también 

se quiere privatizar a través de una empresa extranjera, como ocurre en otras 

ciudades de Marruecos.  

 
El debate que hay es que todas las partes, todos los componentes políticos del 
ayuntamiento están de acuerdo con la privatización y con las firmas de convenios con las 
empresas europeas para salvar la ciudad de Larache de este caos”. (Hasan) 

 

Hasan, el delegado sindical, aclara que esto no es sólo un síntoma de la 

gestión comunal o municipal, es una política general del Estado. La 

privatización de un sector determinado en Marruecos no puede venir sino a 

través de un proceso político diseñado por las autoridades gubernamentales 
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del país. No se puede olvidar la tutela que tiene el Ministerio del Interior sobre 

los ayuntamientos. El proyecto que puede aprobar un consejo municipal de un 

ayuntamiento tiene que pasar primero por la aprobación de las autoridades que 

tienen la Tutela: el Ministerio del interior, Gobernación, el Rey 

 
¿Por qué nosotros no podemos tener unos autobuses?, tampoco es algo complicado, ¿o 
coger nuestra basura?, ¿no?, estamos en una crisis de gestión de nuestros propios 
recursos, siempre nosotros esperamos que los europeos vengan a invertir, a crear 
puestos de trabajo, una riqueza. Estos servicios no aportan nada de eso, estos servicios 
nosotros los marroquíes pagamos a cambio de servicios que nosotros mismos podemos 
prestar a la población, es dinero que se va del país (Maruan) 

 

Maruan, el concejal, enfadado ante lo que el supone un fracaso nacional, 

añade que la crisis en la gestión de los servicios en Marruecos es general, 

pasando por las grandes empresas públicas y los grandes servicios del Estado. 

Es un problema estructural. Piensa que los funcionarios no son competitivos. 

Además de una mala gestión, hay una mala contabilidad, una ausencia de todo 

tipo de control sobre ellos. Los servicios públicos en Marruecos no son buenos 

y suponen una ruina para el país. Dentro de poco comprar la luz de España 

será más barato que producirla, a causa de la incompetencia de las empresas 

públicas. Tienen muchos funcionarios, una masa salarial que absorbe todo el 

presupuesto. Una burocracia enorme que no permite a la gente trabajar o 

investigar, no se invierte en investigación, no renuevan sus estructuras. Eso es 

un problema global de todos los servicios públicos en Marruecos. Los 

autobuses urbanos o taxis tampoco se renuevan, no mejoran sus servicios, y 

además no llegan a pagar los impuestos al ayuntamiento. Para Maruan, 

respecto a los servicios públicos, se ha entrado en una crisis que se viene 

arrastrando desde 30 ò 40 años, y no se puede solucionar cambiando a un 

director, o cambiando una estructura. Se tiene que cambiar la mentalidad de 

los funcionarios, el como ven los servicios donde trabajan. Los funcionarios 

públicos, aunque tienen un puesto de trabajo y salario asegurado, no les 

importa los servicios que prestan a la gente, y esto no puede ser en un mundo 

actualmente muy abierto a la competitividad.  

 
Son problemas relacionados con la política del país, estos servicios siempre han sido 
puntos negros que nadie casi sabe lo que está pasando dentro de ellos, mueve mucho 
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dinero, tienen grandes beneficios, pero al final no repercuten sobre la calidad de vida de 
la gente”. (Maruan) 

 

5.6 ORMVAL: OFFICE REGIONAL DE MISE EN VALEUR AGRICOLE DU 
LOUKKUS 
 

La provincia de Larache esta considerada como una de las más ricas de 

Marruecos. Esto se puede percibir perfectamente en un recorrido por sus 

alrededores, especialmente a lo largo de la carretera que une la ciudad de 

Larache con la ciudad de Kasar-Kabir. Unos cuarenta kilómetros en los que no 

dejas de ver tierras de regadío, siempre sembradas de algo, tractores y 

camiones pasando por la carretera, unas veces llenos de los productos que se 

dan en la zona, otras llenos de trabajadores que son transportados para 

trabajar.  

 

La ORMVAL, organismo popularmente conocido por la l’Office, en francés, y 

cuya traducción al castellano sería “la oficina”, es uno de los símbolos de la 

zona y de la política económica marroquí. Como esta Oficina existen otras ocho 

en todo Marruecos. Fueron creadas para llevar a cabo el gran programa 

económico marroquí de desarrollo agrícola que pretendía la autosuficiencia 

alimentaria. El Estado comienza un programa de equipamiento de perímetros 

de regadío y una serie de planes sectoriales destinados a promover el 

desarrollo de cultivos industriales con vistas a responder a las necesidades 

alimentarias del país. Estas oficinas son las representantes del Ministerio de 

Agricultura en dichas zonas. 

 

En Larache, l’Office fue creada en 1975. Con su creación comienza el conocido 

Proyecto Lucus, el proyecto de desarrollo socio-económico más importante 

conocido en la zona. Este consistió principalmente en la construcción de dos 

grandes embalses; la extensión de las zonas en regadío; la introducción de la 

producción de azúcar con la construcción de dos fábricas, una de procesado de 

la remolacha, SUNABEL, y otra de procesado de caña de azúcar, SUCRAL. 

También se instala una fábrica de torrefacción de Té para casi 900 hectáreas 
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plantadas en los bosques de Larache. Respecto a la Ganadería, también 

importante en la zona, se implantan estructuras de organización de los 

ganaderos para la racionalización de la producción. 

 

La ORMVAL dirige hoy su acción para una superficie total de 256.000 

hectáreas, de las que 131.500 ha. son superficie agrícola útil (SAU): 40.500 ha. 

de regadío; 114.500 ha. de bosques y pastos; y 10.000 de terrenos 

incultivados. Además de casi toda la provincia de Larache, también se ven 

implicadas parte de la provincia de Kenitra y Arbaua. 

 

Con el fin de desarrollar la producción azucarera, el Estado concibe una 

reforma agraria que supuso el reparto de un monto importante de tierras 

colectivas y del Estado, más de 20.000 hectáreas. Se repartieron en lotes de 

cinco hectáreas por unidad familiar. La mayor parte de estas fueron para 

cultivos azucareros. El Estado, a través de la ORMVAL, especificaba el plan de 

rotación, las técnicas de cultivo, los métodos de producción, la reglamentación 

de los modos de irrigación y la disciplina de la utilización del agua; para lo cual 

cuenta con 720 funcionarios, de los cuales 120 ingenieros. Así, bajo pena de 

sanción, el campesino se encuentra estrechamente vinculado al Office: 

organizado en cooperativas, aplicando el programa del Estado que le ofrece 

apoyo técnico y en especie, con avances de dinero según tipo de cultivo. 

Según el Código de Inversión Agrícola, si la tierra no se cultiva siguiendo las 

reglas, el explotante podía recibir un aviso oficial, ser condenado a una multa, y 

si era necesario ser expropiado por el Ministerio de la Agricultura, 

indemnizándosele según estimara una comisión local. 

 

Por tanto, hubo un importante cambio jurídico en la propiedad de las tierras. 

Fueron más de 20.000 hectáreas que se repartió entre distintas familias. Según 

el estudio realizado por la empresa Electrowat a principio de los setenta, antes 

de realizar el proyecto Lucus, la situación jurídica de las tierras se presentaba 

según la forma que describe la tabla 32. Como vemos, las tierras colectivas, 

estatales y Habous, eran muy importantes a nivel del perímetro del Lucus con 
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una superficie de 71.667,5 ha. Representa prácticamente el 55% de la 

superficie total. El Status melk significa que son de propiedad privada. En los 

datos ofrecidos por la ORMVAL en el 2001, aparecen los cambios en el 

régimen jurídico de las tierras que muestra la tabla 33. También se percibe un 

aumento en la superficie agrícola útil. 

 
Tabla 32: SITUACIÓN JURÍDICA DE LA TIERRA EN 1973 

Estatus SAU % 
Melk 59.832’5 45.5 
Colectivo 40.765 31 
Estatal 27.615 21 
Habous 3.287’5 2.5 
Total 131.500 100 

Fuente: publicaciones de la ORMVAL 
 

Tabla 33: SITUACIÓN JURÍDICA DE LA TIERRA EN 2001 
Estatus % Superficie (ha) 
Melk 82 120.614 
Colectiva 9 13.334 
Estatal 7 10.896 
Habous 2 2.409 
Guich - 27 
Total 100 147.300 

Fuente: publicaciones de la ORMVAL 
 

El tamaño de las explotaciones agrícolas en 2001, lo describe la tabla 34. El 

análisis de esta tabla evidencia el predominio de la categoría de pequeñas 

explotaciones (menos de 5 ha) que representan el 83.3% del total de las 

explotaciones, pero que no detentan más que el 27% de la SAU total. Esta 

categoría contrasta con la categoría de grandes explotaciones (más de 20 ha) 

que disponen del 43% de la superficie, pero que no representan más que al 3% 

de las explotaciones. Mientras que la categoría de pequeñas explotaciones 

está constituida esencialmente por melkistas y colectivistas con una superficie 

media por explotación de 1.4 ha.. La categoría de grandes explotaciones está 

constituida por las grandes explotaciones estatales (SOGETA, SODEA, SNDE) 

y empresas agrícolas privadas como la conocida Compañía Agrícola del Lucus 

(CAL), que como veremos más adelante explota más de 6000 ha. La superficie 

media para esta categoría de grandes explotaciones es de 61.6 ha. Las 

explotaciones medianas (de 5 a 20 ha.) representan cerca del 15% del total de 
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las explotaciones y detentan el 30% de la SAU total con una media estimada 

de 9.4 ha/explotación.  

 
Tabla 34: TAMAÑO DE LAS EXPLOTACIONES AGRÍCOLAS en 2001 

Tamaño (ha) % en relación 
a la superficie 

% en relación 
al n° de propiedades 

<5 27 83.3 
5 a 10 15 9.2 

10 a 15 9 3.1 
15 a 20 6 1.4 

>20 43 3 
Total 100 100 

Fuente: publicaciones de la ORMVAL 
 

El balance de la acción de la Office no ha sido muy positivo como nos explica 

Munir, otro asiduo al Café Central, y uno de los 150 ingenieros que trabajan en 

la ORMVAL. L’Office no ha sido rentable porque nunca ingresa más de lo que 

recibe del Ministerio de Agricultura. La función principal de l’Office es la gestión 

del agua y resulta que casi nadie paga el agua, afirma Munir 

 
Aquí nadie paga el agua, tan sólo se paga el 30% del volumen de agua que se consume. 
Resulta que el gobernador manda sobre todas las oficinas, y hay grandes propietarios 
que le llaman y les dicen que ha sido mucho agua y que no tienen para pagar. Entonces 
el gobernador llama al director de la Office y le dice que este no pague. Al final pagan los 
más pobres, y muchos tampoco porque realmente no hay leyes que les obliguen a 
pagar. Según la ley el agua no se puede cortar aunque no paguen. Lo mejor es la 
privatización, para que controlen, corten, y se vean obligados a pagar el agua. Con 
l’office se pagaba la factura del agua una vez que vendes los productos. Ahora se esta 
pensando en poner un contador en cada finca y la factura se pagaría cada mes o tres 
meses. Para el 2007 ó por ahí quieren también privatizar l’office, como han hecho con 
Sodea y Sogeta. (Munir) 

 

Munir ejemplifica la marcha de l’Office con el trabajo que ahora están 

realizando. Se están montando 4000 ha. de regadío que van a costar 40 

millones de dirhams. Un engaño según Munir porque esta suma se podría 

dedicar a poblaciones o lugares más necesitados. Resulta que estas tierras ya 

dan 50 quintales de producción porque ahí ya tienen mucha agua. Con ese 

dinero sólo van a aumentar un poco más la producción y ya está. Sin embargo, 

ese proyecto se hace porque un diputado en Rabat es de la zona y presiona en 

el Ministerio. Luego resulta que los agricultores no quieren que pase por sus 

tierras el canal de regadío, ni quieren pagar lo que deben por hectárea de 
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regadío; se está prolongando mucho tiempo la ejecución del proyecto. El 

proyecto se hace con un préstamo de Kuwait por dos años. Si el proyecto no se 

acaba en el tiempo acordado, entonces los intereses suben mucho y al final lo 

tenemos que pagar todos los marroquíes dice indignado.  

 

En cuanto a los agricultores, ahora nadie quiere plantar azúcar porque la office 

es un problema, nos cuenta Ahmed, licenciado en geografía, diplomado en 

paro e hijo de un agricultor de los que se beneficiaron de la reforma agraria. 

Explica que ahora el sistema de pagos del agua se pasa a través de la fábrica 

de azúcar, y no es un tema que le quede claro a los agricultores. La empresa 

del azúcar te manda las máquinas para cortar la caña, la transportan a la 

fábrica y te dicen cuanto tienes. Luego la fábrica del azúcar llama al Office para 

preguntar cuanta agua debes. Entonces te hacen la cuenta, y a veces te dan 

dinero y otras veces no, ¡son unos ladrones!! Dice exaltado Ahmed. Los 

agricultores no ven rendimiento. Se creó una asociación para defenderse de los 

altos precios del agua y la obligación de hacer caña de azúcar que se vende a 

un precio fijado por la fábrica. Para que la Office te de agua, te obliga a plantar 

caña de azúcar. Este movimiento de agricultores amenazaba con dejar de 

plantar. No hay confianza en la Office sigue contando Ahmed. Los agricultores 

siempre han tenido problemas con la Office. Por un lado, los técnicos de la 

Office no se entienden bien con la gente de la zona, casi todos estos técnicos 

son de fuera. Cuando estos funcionarios de la Office se ponían en huelga, una 

o dos veces al año, no se les ocurria otra cosa que presionar al gobierno 

cortando el agua, lo que inmiscuía a los agricultores, e hipotecaba su futuro 

más inmediato. Por otro lado, Ahmed también pone de relieve la falta de 

preparación de los agricultores. Había una cooperativa por cada sector que 

organizaba la Office, en total eran 16 cooperativas. Estas cooperativas 

determinaban qué cosas se tenían que plantar: una hectárea de patatas, una 

de azúcar, etc. Pero estas organizaciones ya no existen, duraron 

aproximadamente dos años. Ahora cada cual planta lo que quiere, y resulta 

que al plantar todos lo mismo los precios están por los suelos. Es lo que pasa 

ahora con la fresa, todos plantan fresa, y como hay sólo tres frigoríficos pues 
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entonces les pagan lo que quieren. También pasa con las patatas. Ahora la 

Office le dice al agricultor que haga lo que quiera, porque sabe que no va a 

sacar nada. El precio de la patata está por los suelos, entonces siguen 

plantando azúcar porque la venta está garantizada, y al menos pueden pagar el 

agua. Luego plantan cacahuete y patatas para ver si pueden ganar algo de 

dinero. 

 
L’Office prometió a las familias que se beneficiaron de 5 ha tras la reforma agraria, que 
después de 5 años las tierras serían suyas, pero ya han pasado 20 años y todavía no 
tienen el título de propiedad. (Ahmed)  

 

La reforma agraria también trajo bastantes problemas en el duar de la familia 

de Ahmed. No todas las familias del duar se llevaron tierra. Hubo disputas entre 

los que tenían derecho a tierras y los que no. Tenían derecho a tierra los 

oriundos del lugar, y no aquellos que se habían instalado en la zona no hacía 

mucho. De estos últimos había unas diez familias que se instalaron en la zona 

para trabajar en las fincas. Algunas familias hacía más de diez años que vivían 

en el duar, sin embargo no se llevaron tierras. Cuenta Ahmed que los hijos de 

estas familias que no se llevaron tierras fueron los primeros del lugar en 

emigrar a España, y resulta que se hicieron más ricos que los que se llevaron 

las tierras. Ahora se han ido todos los otros hijos de los que se llevaron las 

tierras porque no aguantan la situación de la agricultura. 

 

5.7 SODEA y SOGETA  
 

Sodea y Sogeta son dos empresas agrícolas estatales creadas en 1972 y 

1973. Se crearon para gestionar las tierras recuperadas de los colonos 

extranjeros tras el dahir que promulgó el gobierno, por el cual todas las tierras 

pertenecientes a extranjeros que estuvieran fuera del perímetro urbano las 

recuperó el estado marroquí. Esas tierras se convirtieron en amlaka majzania 

(propiedad del Estado). En Larache, Sodea suma unas 1000-1200 ha. de 

regadío y Sogeta tiene unas 1500 ha. de regadío. Sodea y Sogeta gestionan 

todas las tierras del amlaka majzania a cambio de un alquiler que le paga al 
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L’Office. Desde que se creó L’Office, es esta oficina la que hace la planificación 

global de lo que hay que plantar y lo que tiene que hacer Sodea y Sogeta.  

 

Visité dos veces las fincas de Sodea. Entrevisté in situ a Anas, uno de los 

delegados sindicales de esta empresa. Me lo presentaron otros asiduos del 

Café Central. En sintonía con los discursos anteriores, Anas explica que la 

gestión de Sodea y Sogeta ha sido un fracaso. Estas empresas públicas 

empezaron por gestionar las extensiones de grandes fincas de naranjos que 

dejaron los colonos españoles. También plantaban patatas, tenían vacas 

lecheras, trigo, etc. Hubo un tiempo en que estas empresas iban bien, pero los 

juegos del gobierno acabaron con ellas. Las tierras están igual que las dejaron 

los españoles, pozos, canales de agua, construcciones para vacas; no se ha 

renovado nada desde que se fueron los españoles. Ahora las tierras necesitan 

inversiones importantes. En el relato de la crisis de estas empresas, Anas 

explica que el problema de Sodea y Sogeta, así como de los pequeños 

agricultores, es la venta al exterior, que es lo importante para poder existir. Hay 

que ganar mucho dinero durante algunos años por si viene otro año de sequía 

o enfermedades, porque en la agricultura marroquí no hay seguro ni el apoyo 

del Estado. La exportación es la única garantía para que la agricultura pueda 

resistir. Entonces, si tienes una propiedad, estas haciendo patatas, pero ahora 

es la fresa lo que vale, tienes que cambiar rápido, y Sodea y Sogeta no pueden 

cambiar rápido a cultivar la fresa porque las ordenanzas vienen del Ministerio. 

Por otro lado, Sodea y Sogeta cultivan para el interior de Marruecos porque no 

pueden adoptar las normas que les exige la CEE: las mujeres deben cortar la 

fresa con tijeras, afiliados a la CNSS, higiene en le trabajo, etc. 

 

En el 2004, el gobierno ha sacado un Dahir para semiprivatizar Sodea y 

Sogeta, pues en realidad no se venden las tierras sino que se alquilan. En el 

dahir aparecían las primeras 50.000 ha. en proceso de semiprivatización, entre 

las que se encontraban las de Larache. Si no hay arboleda las alquilan por 17 u 

18 años, a 3.000 dirhams la hectárea por año. Y si hay arboleda por 35 años, a 

6000 ó 7000 dirhams por hectárea al año.  
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Todos los días vienen extranjeros, sobre todo españoles, a ver los campos de Sodea y 
Sogeta para alquilarlos, marroquíes vienen pocos. (Anas)  

 

En este proceso de semiprivatización, de los 1.090 empleados administrativos 

que tenía, sólo Sodea, a nivel nacional, han quedado 140. De los casi 4.000 

trabajadores fijos existe el plan de despido de las tres cuartas partes de ellos, 

que se van yendo poco a poco. De los trabajadores temporales que ascendían 

a unos 10.000, llevan un año sin trabajar porque ya no se ha plantado 

esperando que las tierras se alquilen, pero todavía no se ha alquilado ninguna. 

En Larache, la privatización va a afectar a más de 2.000 personas entre la 

administración y los trabajadores de la tierra, permanentes y temporales. 
 

Ya han despedido a muchos trabajadores, se quedan menos de un cuarto de los 
trabajadores. A los que han echado, todavía no les han pagado la indemnización, que la 
contabilizan según las leyes. El sindicato no ha hecho nada porque la privatización se iba 
a hacer de todas maneras por los tribunales. (Anas) 

 

Los trabajadores de Sodea y Sogeta ahora están sentados en sus casas, 

esperando que se alquilen las tierras y puedan trabajar con los nuevos 

inquilinos, cuenta Anas. Han hecho un acuerdo con el gobernador para que 

ellos tengan preferencia para trabajar en esas tierras. Los trabajadores de 

Sodea y Sogeta querían que el Estado les repartiera las tierras como hicieron 

con las familias a las que le dieron las cinco hectáreas, justo en la otra parte de 

la carretera. Pero el Estado tiene otra idea. Con cinco hectáreas de regadío 

puedes vivir bien según Anas, pero depende del mercado aclara. En esta zona 

de Larache los agricultores plantan patatas, cacahuetes, caña de azúcar o 

fresa. Con lo que más se gana es con la fresa porque los españoles las 

compran para exportarla. Pero todo lo que se venda en el mercado interior es a 

muy bajo precio. Por ejemplo, este año ha habido una enfermedad de las 

patatas, y pese a todo, las patatas que quedaron sólo se vendieron a un dirham 

o a 50 francos el kilo, con lo que los agricultores no han podido pagar ni las 

simientes ni el agua, por lo que siempre están endeudados, siempre tienen el 

crédito del agua. Eso les pasa a los pequeños agricultores porque no están 

organizados piensa Anas, no forman cooperativas, no se planifica el cultivo, 
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plantan todos lo mismo y entonces los precios bajan, que es lo que está 

ocurriendo también con la fresa.  

 

Todo el mundo espera que vengan los extranjeros, que inviertan en las tierras, 

que creen muchos trabajos y que suban los salarios de los trabajadores, dice 

Anas. Pero por otro lado, los trabajadores de Sodea y Sogeta temen que ahora 

los nuevos inversores privados hagan la típica política que se viene haciendo 

en la zona: traer la gente de fuera para pagarle 30 ó 35 dirhams por todo el día 

de trabajo, no respetando la ley en general, que es lo que pasa ahora. Los 

trabajadores de Sodea y Sogeta trabajaban para el Estado, sus salarios eran 

los que dice la ley, con todos sus derechos. Los trabajadores que vienen de 

fuera trabajan por la mitad de precio de los de aquí. Además, en Sodea y 

Sogeta también trabajaban muchos hombres, pero los agricultores privados de 

la zona prefieren hacer trabajar a las mujeres, para darle el salario que quieran, 

tenerlas trabajando de sol a sol, y poder echarlas cuando quieran, por lo que 

eso se puede extender también a las tierras de Sodea y Sogeta.  

 

5.8 DIPLOMADOS EN PARO 
 

Entre los asiduos del Café Central están también muchos miembros de la 

Asociación de Diplomados en Paro. Esta asociación es una de las más activas 

de Larache, así como de todo Marruecos. Es una asociación a nivel estatal que 

tiene su sección en Larache. En ella están inscritos actualmente unos 170 

diplomados en paro en diversas áreas de la formación superior o secundaria. 

Esta asociación se creó en 1991 consecuencia directa del aumento del paro 

entre los diplomados. Es una asociación ilegal, no reconocida por el Estado, 

por lo que muchas veces son tratados como un peligro para la seguridad del 

Estado dicen sus miembros. Las acciones de esta asociación son conocidas en 

todo Marruecos por su persistencia. En Larache, cada jueves de la semana, se 

manifiestan en frente de distintos organismos públicos. Dialogan y presionan a 

las autoridades me dicen el presidente y secretario de esta asociación en 

Larache. Piden sobre todo puestos de trabajo en el sector público porque lo 
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consideran mucho más seguro. El Estado te hace fijo, te paga tus vacaciones, 

los fines de semana no trabajas, trabajas 8 horas como se hace en todo el 

mundo, 4 horas por la mañana y 4 horas por la tarde, y entonces 

psicológicamente estás tranquilo, dice el secretario de la asociación. A lo largo 

de su existencia y a base de protestas, la asociación ha conseguido trabajo 

para 130 diplomados en paro de Larache. Frente a sus protestas, las 

autoridades les suelen contestar que con el programa de Ajuste Estructural que 

el Banco Mundial ha impuesto a Marruecos, tienen que disminuir los 

funcionarios. Por ejemplo, en el ayuntamiento que hay ahora unos 700 

funcionarios, dicen que tienen que reducirlos hasta unos 200, porque 

Marruecos no es capaz de pagar a esa cantidad de gente. Dicen que 

Marruecos ya no es capaz de aguantar los sueldos de los funcionarios. Cuando 

hablas con ellos te dicen vete al sector privado dice el presidente, pero 

nosotros no queremos.  

 
El sector privado en Marruecos no está estructurado, trabajas un año o dos, y viene el 
dueño y te dice vete y adiós, no tienes ni jubilación, ni paga de los niños, ni horas 
respetadas, puedes trabajar doce o catorce horas, no se respetan las 8 horas que hay 
mundialmente, y muchos problemas. A lo mejor no le gusta tu cara y te dice vete, 
entonces esto da miedo a la asociación, por eso pide puestos en la función pública, por 
lo menos en la función pública hay jubilaciones, te pagan por los niños, y el futuro es 
seguro. En el sector privado no estas protegido, ni por parte de la administración, ni a 
nivel de la justicia, cuando vas a los juzgados, si das dinero te sentencian, y si no, no. 
(Presidente Asociación) 

 

 

Presidente y Secretario se quejan del clientelismo y la corrupción que existe en 

el reclutamiento de los funcionarios. El sector público está lleno de gente 

porque los alcaldes, y demás, meten a su hermano, a su hermana, a sus 

sobrinos, a su primo, o sea, a la familia. Y luego está que para entrar en la 

escala cinco del funcionariado tienes que pagar dos millones de céntimos.  
 

El funcionario que entra para trabajar con dinero, su objetivo no es trabajar para los 
ciudadanos sino trabajar para él mismo, para recuperar los 2 millones, entonces cuando 
tú vas a la administración, encuentras una ausencia de administración, esa es la 
complicación que hay, no hacen trabajar a los competentes, y así va el país. (Secretario 
de la Asociación) 
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El “escándalo Al Najat” es otra de las cuestiones más comentadas y 

protestadas entre los diplomados en paro durante mi estancia en Marruecos. 

Se pone también como ejemplo de la crisis de gestión que impera en el país. 

45.000 parados marroquíes fueron estafados en una operación en la que el 

gobierno estuvo directamente implicado. De esta cifra más de 1000 fueron de 

Larache. Todo comenzó en febrero de 2002 cuando una sociedad de los 

Emiratos Arabes, Al Najat Marine Shipping, ofreció 22.000 puestos de trabajo 

para marroquíes entre 18 y 45 años. La sociedad Al Najat ofrecía trabajo en 

hoteles y barcos de crucero. Los interesados eran emplazados a tomar 

contacto con la oficina del ANAPEC16 más cercana, donde debían depositar su 

demanda acompañada de un certificado médico realizado en la clínica Dar 

Essalam de Casablanca. Este certificado costaba 900 dirhams. Los contratos 

que ofrecían eran de un año renovable, con una paga de 580 dólares 

mensuales, una prima de embarque de 80 dólares y un plus mensual de 100 

dólares para los que supiesen hablar inglés. 

 

Todo el mundo estaba emocionado por lo que era apodado el contrato del 

siglo. El ministro del trabajo por aquel entonces, Abbas el-Fasi, del partido de la 

independencia, de quien dependía el ANAPEC, no hacía más que colgarse 

medallas por la hazaña y garantizar la operación. Las distintas secciones 

locales del Partido de la Independencia animaban a los jóvenes de sus 

ciudades para que se presentaran, como en Larache. Sin embargo en Agosto 

del mismo año 2002 la estafa empezó a desenmascararse. Los representantes 

de Al Najat habían desaparecido con el dinero de los certificados médicos. Este 

asunto ha desencadenado numerosas acciones de protesta en todas las 

ciudades de Marruecos, incluida Larache. Los jóvenes y familias afectadas por 

la estafa piden responsabilidades al Estado, sobre todo al ANAPEC y al 

ministro del trabajo Abbas el-Fasi, como responsables directos. Piden que se 

les devuelva el dinero y que el Estado les de trabajo. Pero como dicen el 

presidente y el secretario de la asociación de diplomados en paro, ni el 

ANAPEC ni el ministro se han hecho responsables de la estafa. Además, en las 
                                                 
16 Agencia Nacional para la Promoción del Empleo y las Competencias. Organismo público 
creado en 1999 para dinamizar las ofertas y demandas de trabajo 
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elecciones generales que fueron a los pocos meses de que se supiera la 

estafa, sale otra vez de diputado Abbas el-Fasi que se presenta por la misma 

provincia de Larache, y el rey lo nombra ministro sin cartera. Eso sólo pasa en 

Marruecos dice riendo el presidente de la asociación. Antes de cerrar esta tesis 

doctoral resulta que Abbas el Fassi ha sido nombrado Primer Ministro tras las 

elecciones de 2007. 

 
5.9 EMASA 

 

El cierre de EMASA es otro de los casos comentados para aducir la crisis de 

gestión en Larache. EMASA era una de las más grandes y antiguas empresas 

de la ciudad de Larache. Fundada en 1955, fabricaba las cajas de madera que 

se utilizaban para el embalaje de muchas de las frutas y hortalizas que se 

producían en la zona e incluso en otras partes Marruecos. Importaba la madera 

desde Costa de Marfil. 

 

En 1988 esta empresa empezó a tener problemas económicos, y no pudo 

hacer frente a los pagos de la madera que traían de Costa de Marfil. En 1991 

trajeron a Mohamed Yanin, un pariente del Gobernador Bussif, para que 

gestionara y tratara de reflotar la empresa. En esta situación, un banco español 

concedió un préstamo de 20 millones de dirhams a la empresa, a cambio de 

hipotecar una parte de sus tierras y locales, y la cesión del control de la 

empresa durante cinco años hasta que recuperaran el dinero. A los dos años 

de control por parte del banco español se vuelve a hipotecar nuevas 

instalaciones de la empresa. Poco después, Mohamed Yanin declara la 

empresa en bancarrota: se despide a los trabajadores, 220 trabajadores fijos y 

más de 400 temporales. 

 

Los trabajadores empiezan a movilizarse. Están dos meses acampados delante 

de la empresa, con manifestaciones y reuniones con las autoridades. Los 

trabajadores no podían imaginar que la empresa quebrara pues estaba el 

dinero del préstamo, y además la empresa producía y vendía. La empresa 
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EMASA estaba muy bien considerada en Larache por su solidez y buenas 

condiciones de sus trabajadores. En 1995, el tribunal de justicia sentencia que 

la quiebra de la empresa fue un engaño, y culpó directamente a Mohamed 

Yanin de la desaparición del dinero, ordenó la prisión de este, su seguimiento y 

arresto. Pero como cuenta Mohamed de la AMDH, Yanín seguía por la calle y 

no lo arrestaron. 

 
Al principio creíamos que fue Yanin quien era un ladrón, pero el gran ladrón era el 
gobernador Bussif, es él que se llevó el dinero, nos hemos asegurado a través de los 
estractos bancarios del banco español, un millar y 200 millones que se llevó Yanin, que 
era normalmente para salvar la empresa. (Mohamed) 

 

El banco español se quedó con los terrenos y vendió todo el material pero no 

llegó a conseguir todo el dinero que había prestado. Al final, el banco español 

le vendió todo el asunto al Wafa Bank, uno de los principales bancos de 

Marruecos, propiedad de la ONA, el holding de la casa real marroquí. 

 
Ahora el problema es con el Waafa Bank, un banco que es la ONA, que son las grandes 
cabezas, entonces la cosa se complicó más y más. (Mohamed) 

 

Ha habido movilizaciones de los trabajadores de EMASA hasta el 2004 durante 

mi trabajo de campo. Un problema añadido al cierre de la empresa ha sido la 

determinación de la indemnización a la que tenían derecho los trabajadores 

fijos, las cuales según la empresa eran 6 meses, y según los trabajadores 26 

meses. Todavía este asunto está en los tribunales, desde hace más de diez 

años que ocurrió.  

 

El caso de la empresa EMASA se pone como ejemplo de toda una cadena de 

cierres de industrias que suelen relatar los larachenses: la empresa de 

pimientos, la de mermelada, alguna textil, etc. Por causa de robos o de subidas 

indiscriminadas de impuestos como el que la luz y el agua. La empresa de la 

luz y el agua parece jugar un papel importante en la serie de cierres de muchas 

de estas empresas. La empresa de la luz y el agua depende directamente del 

Ministerio del Interior, o sea del gobernador, o sea del antiguo gobernador 

Bussif.  
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La situación actual de Larache tiene sus causas en la etapa del gobernador Bussif, que 
era alumno de Basri, ministro del interior y mano derecha de Hassan II. (Mohamed 
AMDH) 

 

5.10 LA VISITA DEL REY 
 

El Rey es sin duda el principal personaje de Marruecos. Detenta todo el poder 

político según la constitución, y además es el mayor agente económico del 

país. A nivel público, a través del control de las múltiples empresas del Estado, 

y a nivel privado, a través del holding Omnium Nord Áfricain, conocidos por 

todos como la ONA. No es difícil escuchar en Marruecos frases como que todo 

Marruecos es del Rey, o el Rey lo controla casi todo. Desde luego su figura es 

omnipresente. En todos las tiendas y establecimientos de Marruecos es 

obligatorio poner la foto del Rey en activo presidiendo el local, además de 

alguno de los reyes anteriores ya fallecidos, Hassan II ó Mohamed V.  

 

El joven rey Mohamed VI, desde que empezó su reinado se desplaza 

numerosas veces a todos los lugares de su país. En mis numerosas visitas a 

Marruecos lo he podido ver varias veces. Incluso no es difícil ver su corte 

recorriendo la autovía que va de Tánger a Marraquesh o Fez, con lujosos 

coches y escoltados por policías, que hacen parar a todos los coches de la 

autovía para que ellos puedan pasar. 

 

Durante mi estancia en Larache estuvimos dos meses esperando la visita del 

Rey. La gente no paraba de hablar y conjeturar sobre si iba o no a venir un día 

u otro. El Rey tenía que venir para poner la primera piedra del complejo 

turístico Lixus. Desde hacía años se venía diciendo que se iba a hacer un gran 

proyecto turístico que iba a activar económicamente la zona. Este nuevo 

proyecto se iba a dar como compensación de otro más antiguo que se iba a 

hacer entre Asila y Larache, con dinero de inversores judíos traídos por Azulay, 

también judío y principal consejero del rey. Al final, este proyecto lo llevaron 

para Esaouira y Larache se quedó sin inversión unos tantos años más  
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La venida del Rey a una ciudad siempre es un proyecto de desarrollo. Se 

arreglan y pintan las calles, se pintan los edificios, se recoge las basuras. Ojalá 

pasara el rey cuatro veces al mes dicen algunos. Desde que se sabía de la 

visita del Rey, el gobernador venía orquestando a toda la sociedad civil para 

una limpieza y embellecimiento de Larache. Se ha reunido con toda la sociedad 

civil, política y cultural, y se han repartido la limpieza de la ciudad entre las 

distintas asociaciones. Cuando el rey visita alguna ciudad la actividad 

prácticamente se paraliza. Toda Larache se llenó de policías de paisano y de 

uniforme, de grandes banderas y enormes fotos del rey, sus hijos y su 

hermano. Se restringe el tráfico rodado. Larache estuvo cortada de las once de 

la mañana hasta las cinco de la tarde. Los trabajadores abandonan sus 

trabajos para ir a verlo. Los niños salen de las escuelas para ver al Rey. 

Muchos camiones vienen de los pueblos llenos de gente para exaltar al Rey. 

Todo lo programado se suspende.  

 

El primer día de Ramadán del 2004 se verifica que el rey va a venir a poner la 

primera piedra del proyecto. Se decía que venía a las once de la mañana. La 

gente se amontonaba desde esa hora bajo un sol justiciero, y sin haber comido 

ni bebido nada por ser Ramadán. El rey no vino hasta las cuatro de la tarde. La 

gente permaneció allí desfallecida. Había gente por toda la larga avenida-

carretera que lleva a la autovía. Mucha habían venido de los pueblos montados 

en numerosos camiones, autobuses y tractores. Algunos camiones se iban ya 

antes de que viniera el rey.  

 

La visita del rey siempre desconcierta. Desde casi una semana antes se dice 

que va a venir al otro día, pero por la mañana cuando te levantas resulta que 

ha dicho que no viene. Este no saber de costumbre, se juntaba con el también 

no certero comienzo de Ramadán, en teoría cuando empieza la luna nueva de 

dicho mes, que siempre se puede demorar unos días. Esta coincidencia de la 

visita real con el primer día de Ramadán despertaba entre alguna gente buenos 

augurios respecto al gran proyecto turístico. Sin embargo, la misma 

coincidencia hacía del acontecimiento un acto más tortuoso por el potente sol 
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que se levantó en Larache este día, dejaba las gargantas más secas, si cabe. 

Otros comentaban que si el proyecto de turismo se lo concedían a una 

empresa marroquí, no se termina el proyecto en veinte años. Al final, la 

ejecución del proyecto se le ha concedido a varias empresas extranjeras: una 

belga, una holandesa y otra española. 
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Capítulo 6 
CAFÉ LIXUS O EL CONFLICTO 

SOCIAL 
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ste café situado también en la plaza de la Liberación, es otro de los 

más antiguos de la ciudad. Aunque deteriorado y descuidado como 

casi todos los edificios de la plaza, sus grandes ventanales, altos 

techos y arquitectura de los años veinte, dan la sensación de estar en los 

salones de un gran palacio, que nos transporta a la importacia pasada de este 

local. Es el café más grande de la plaza de España. Está dividido en dos 

espacios, uno más cuidado y menos concurrido en el que desde antiguo se 

llevan a cabo torneos de ajedrez y distintas tertulias. Otro espacio menos 

cuidado y más concurrido, en el que se desarrolla mayormente este capítulo.  

E 

 

Por las tardes, las más de treinta mesas y cien sillas del local se llenan. La 

gente juega a las cartas, al parchís, ve la tele, toma te o café, y prácticamente 

todos fuman kifi o hachís. Cuando entras al local te impregna ese olor tan 

característico del cannabis. La gente se pasa el cigarro de hachís o la pipa de 

kifi. Poca gente que entra en el local se va sin fumar. De este tipo de locales 

que podríamos llamar café-cannabis, o simplemente fumaderos, existen 

muchos en Larache. Sólo en la plaza de la Liberación hay tres, y muchos más 

en las calles adyacentes. Fumar hachís o kifi está muy extendido entre los 

hombres jóvenes y mayores de Larache. En el café hay veces que también se 

puede comprar hachís o kifi, pero hay que tener cuidado como se comenta. 

 
En Marruecos está prohibido fumar hachís (se ríe al contemplar el local). Si te pillan 
antes te podían caer 4000 dhs, ahora han cambiado a 1000 dh., antes te llevaban al 
cuartelillo denunciado, si tu pagabas directamente 1000 dh, te ibas a tu casa mientras se 
tramitaba la denuncia, pero sino entrabas en la cárcel. ...sin embargo, los campos de 
hachís no dejan de aumentar a los alrededores de Larache. La gente deja de plantar 
trigo para cultivar el hachís....a los grandes traficantes no le hacen nada, sólo a los 
pequeños y a los consumidores. (Ahmed) 
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Dris, uno de los vendedores de hachís, me cuenta que el gramo de hachís vale 

3 dirhams en Larache, y 1’5 dirhams en Beni Gorfet, uno de los pueblos de la 

provincia de Larache. Se queja de que los precios han bajado porque cada día 

es más difícil la exportación, y además los turistas españoles que vienen ahora 

sólo quieren comprar 20 dirhams dice riendo. Por eso emigra la gente 

sentencia Dris. Otros jóvenes del café comentan que la policía no deja vender 

hachís a todo el mundo, sólo a los que ellos quieren, porque luego tienen que 

darle dinero a la policía. Los más viejos del café recuerdan que en Marruecos 

no había hachís, el hachís lo introdujeron los ingleses a finales de los sesenta 

cuando llevaron las primeras máquinas prensadoras a Ketama. Antes lo que 

había era kifi. Cuando estaban en Larache los españoles, el kifi se vendía en el 

zoco como las patatas. En esa época se consideraba que los españoles tenían 

el vino y los marroquíes el kifi. La gente tenía sus pequeñas plantaciones para 

su kifi. Los reyes marroquíes, Mohamed V y Hasan II, decían que en Marruecos 

se plantaba cannabis por cuestiones medicinales y para tejidos. Cuando se 

habla de este tema siempre surge el debate sobre si es mejor el hachís o el kifi. 

La mayoría de los jóvenes fuman hachís y los viejos kifi. Los viejos comentan 

que el kifi es saludable, da ganas de comer y es barato. Con el hachís te 

quedas atontado y con miedo. Los viejos se ríen de los jóvenes que fuman 

hachís porque a veces les dicen en broma ¡que viene la policía!, y los 

fumadores de hachís del miedo tiran el cigarro de hachís al suelo corriendo.  

 

Los clientes del café Lixus, a parte de fumadores de cannabis, son en una gran 

mayoría pescadores de Larache. La pesca es la principal actividad productiva a 

la que se dedican los hombres en Larache. Es lo que mueve la economía de la 

ciudad, como dicen todos. Si el puerto va bien, Larache va bien se comenta 

generalizadamente. Sin embargo, el puerto parece que no va bien como se 

desprende de las tertulias y entrevistas que he ido realizando a diferentes 

pescadores y que vamos a ir exponiendo. El conflicto social presente en el 

puerto nos adentra en el mundo del trabajo en Larache, uno de los contextos 

principales en el que comprender el fenómeno migratorio que nos ocupa. 
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Los puertos han sido casi siempre una puerta al mundo exterior, base de 

aventuras y riquezas, contrabando, movimientos de gente y mercancías. Los 

pescadores han sido tradicionalmente las personas más móviles del mundo, de 

ahí que sus vidas siempre hayan estado salpicadas de viajes y aventuras. De 

entre mis numerosos contertulios y entrevistados que he conocido en mis 

largas estancias en el café Lixus, están Abdellah, Ahmed, Mehdi, Mohamed, 

Amin, Ali. Todos hijos de Larache como les gusta llamarse, frente al enorme 

éxodo rural que dicen ha invadido la ciudad. Todos tienen familia en el 

extranjero, principalmente en España e Inglaterra. Menos el más joven, 

Mohamed, todos han estado en España, unos con papeles y otros sin papeles.  

 

Abdellah tiene 54 años y es capitán de barco. Empezó a trabajar en el puerto a 

los 15 años, primero de marinero hasta que se convirtió en capitán. Hubo un 

tiempo a finales de los sesenta que iba a España 3 ó 4 meses al año para 

trabajar en la agricultura porque su hermano está en España desde 1961. 

También ha trabajado en Inglaterra en el 78-79, porque tiene otro hermano allí. 

En 1980 se embarcó en Barcelona y estuvo tres años navegando de Barcelona 

a Francia y a Túnez. En 1983 vuelve a Larache porque se muere su padre y se 

queda aquí trabajando en el puerto ininterrumpidamente. En 1983 otro 

hermano suyo se va para España. Casi siempre que no trabaja está en el café 

Lixus jugando a las cartas y fumando hachís.  

 

Ahmed tiene 53 años. Trabajó desde 1974 a 1991 como marinero en los barcos 

de arrastre. En 1991 se fue a España en patera. Estuvo seis años sin papeles 

en un pueblo de la provincia de Cádiz. Cuando trató de arreglar los papeles en 

España le dijeron que tenía que ser desde Marruecos, y volvió. Pasó un año y 

medio y no le daban los papeles. Un día en un bar de Larache conoció a un 

hombre de Huelva que tenía el yate estropeado y se refugió en Larache. 

Ahmed le preguntó si lo llevaba con él, que tenía todas sus cosas en el pueblo 

de Cádiz. El hombre le dijo que si, quedaron en el puerto y se fueron para 

Ayamonte. El hermano de Ahmed es un armador del puerto, y su padre 

también fue pescador con los españoles, en el protectorado. 
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Mehdi tiene 57 años. Es rifeño. Su padre vino desde Nador como soldado del 

ejército español y él nació al año siguiente en Larache. Pescador durante toda 

su vida, ha ejercido su actividad en Marruecos y en España. Ahora está 

trabajando en el País Vasco. Está allí porque, como dice él, se crió con unos 

españoles que vivían en Larache, puerta con puerta, éstos se fueron para el 

País Vasco y después fue él. Siempre baja unos meses al año a Larache. Esta 

vez ha bajado a Larache porque esta en disputa con el ayuntamiento para 

conseguir 80 m2 de tierra donde su familia ha tenido una chabola toda su vida. 

 

Mohamed tiene 25 años. Trabaja como pescador. Consiguió recientemente el 

diploma de motorista de barcos en la escuela de formación de pesquera de 

Larache, creada con dinero de la cooperación japonesa. Su tío también era 

pescador y ahora tiene un café en Barcelona. Montado con el dinero que ganó 

en el puerto como marinero le gusta decir a Mohamed, comparando la situación 

del puerto de antes y de ahora. 

 

Amin tiene 45 años, trabaja como pescador. Se ha ido a España dos veces en 

patera y las dos lo cogieron una vez estaba en España. Todavía abriga la idea 

de irse. Tiene dos hermanas viviendo en Madrid.  

 

Ali tiene 43 años, es motorista de barco. Tiene familia en Barcelona. Ha estado 

varias veces en España sin papeles buscando trabajo por los puertos. Al no 

encontrar trabajo se volvió a Larache. También volvió porque echaba de menos 

a su familia.  

 
El puerto y los barcos están asociados, además de a la pesca, al contrabando 

de hachís, y últimamente al tráfico de emigrantes. La patera, hoy día símbolo 

del tráfico ilegal de personas entre Marruecos y España, no debemos olvidar ha 

sido siempre un barquito tradicional para pescar. Pesca, tráfico de hachís y 

emigración son actividades que encienden las expectativas de muchos 

pescadores en su intento de mejorar sus vidas.  

 188



 

El contrabando de hachís y el tráfico ilegal de emigrantes en el puerto, coexiste 

con fuertes conflictos en las relaciones sociales en la producción del sector 

pesquero. Tres fenómenos influenciados por la crisis de gestión pública 

descrita en el capítulo anterior.  
 
6.1 EL CONTRABANDO  
 

En las tertulias del café Lixus, mientras se fuma hachís y kifi también se habla 

de todo el negocio que hay en torno a este producto. Marruecos es una de las 

principales países que alimenta de hachís el mercado mundial, especialmente 

el mercado europeo como señala el último informe de Naciones Unidas de 

2003 sobre el cultivo del cannabis en Marruecos. La provincia de Larache se 

encuadra dentro de la zona donde se puede cultivar hachís en Marruecos. Es 

un secreto a voces que el cultivo de cannabis no deja de extenderse por tierras 

de los Bni Arouss, Bni Gorfet, de los Alh Serif, las partes montañosas de la 

provincia de Larache. El puerto y las playas de Larache fueron en la década de 

los ochenta y principios de los noventa lugares principales desde el que partía 

el tráfico de hachís hacia Europa. Los puntos de partida del tráfico se 

desplazan desde unos sitios a otros cuando se empieza a perseguirlo. Cuentan 

los pescadores que en primer lugar se desplazó desde Tánger a Larache 

cuando la policía empezó a controlar Tánger. Luego se fue de Larache a Muley 

Busalham y Asila, luego a Kenitra, y ahora a las provincias del sur.  

 

El tráfico de hachís ha sido uno de los factores de enriquecimiento rápido en 

Larache. El puerto ha sido clave en el desarrollo de esas riquezas, muchas de 

las cuales han acabado invirtiéndose en el mismo puerto. Hay un sentimiento 

general que las grandes riquezas en Larache se han hecho a través del tráfico 

de hachís: los que tienen más barcos, los que han construido grandes edificios, 

etc. Son acusados de traficantes bajo la sentencia tantas veces repetida: antes 

no tenía dinero y ahora si, ¿de dónde le ha venido todo eso? 
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En Larache hubo diez o quince años en que casi todo el puerto trabajó en el 

hachís dice Ahmed. Una gente trabajó más, otros menos, algunos hicieron dos 

o tres viajes y ya está, porque llegó un momento en que todo el mundo quería 

trabajar en el hachís.  

 
De aquí salían como 20 ó 30 toneladas de hachís a la semana, las pateras y las 
boneteras sacaban el hachís de la costa y luego en alta mar lo cargaban en otro barco, o 
los pescadores de Barbate se paraban aquí y se llevaban hachís, o incluso las pateras 
iban a Cádiz o a Huelva surcando alta mar e incluso aguas internacionales. (Ahmed)  

 

No era muy arriesgado y se empezó a ganar mucho dinero sigue contando 

Ahmed. El que cargaba estaba ganando 3000 dhs. Sólo por cargarlo. Después 

el que cargaba se hizo patrón de barco y empezó a ganar por cada viaje 5, 6 ó 

10 millones de céntimos, depende de las toneladas. Lo sacaba de la costa y lo 

llevaba a otro barco en alta mar. Cuando entraba al puerto, el dueño del barco 

le daba 10 millones, y al marinero que estaba con él cargando se ganaba 3000 

dhs. Era un buen negocio. El patrón que coge 10 millones, se hace 5, 6, 7 

viajes, y ya tenía para comprarse una bonetera suya. Hay gente que no eran 

dueños de nada, se dedicaron a ese tema, y ahora tienen dos o tres barcos 

propios.  

 

Antes había más movimiento de hachís con Barbate y Sanlúcar cuenta 

Abdellah. Estos últimos años ya no hay tanto movimiento porque arrestaron a 

unas veinte personas de Larache, y la policía no deja que haya más tráfico de 

hachís desde aquí. También ahora no vienen tantos barcos de España, desde 

que no se firmaron los acuerdos de pesca. Antes, la mayoría de los barcos que 

venían a pescar sardinas también se llevaban hachís, afirman casi todos lo 

entrevistados  

 
Ahora se vende cada vez menos, hay un montón de hachís enterrado esperando que 
venga alguien a comprarlo. Si algún español viene a comprar, yo se lo coloco en alta 
mar, sin problemas de policías ni nada, se les paga y ellos mismos te apartan la gente 
para que no te vean Si compras toneladas no hay problema de tráfico, lo malo es que te 
pillen con poco, con unos pocos kilos, en ese caso tienes problemas. (Abdellah)  
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A finales de los años noventa empezaron a hacer redadas y metieron a mucha 

gente en la cárcel por orden del Rey, dice Ahmed, en consonancia con lo dicho 

por Abdellah. A los que tenían propiedades a su nombre se las quitaron. Pero 

el que tenía las propiedades a nombre de su padre, de su madre o de su hija, 

no les han tocado nada. Estos pasan su cárcel, salen y sus barcos siguen 

trabajando. A parte de estas redadas ordenadas por el Rey, sigue contando 

Ahmed que en Larache han cogido a otros muchos traficantes porque son 

tontos. Algunos que ganaron mucho dinero ahora están pidiendo dice 

indignado, porque empezaron a presumir de que habían ganado mucho dinero. 

Se iban de juerga, bebían wisky, se iban con putas, iban dando dinero a la 

gente. Entonces cuando la policía ve que antes no tenías dinero y que ahora 

tienes, te investiga. 

 
Conozco a gente así. Son amigos pero no tienen cabeza. Gastaron mucho dinero y 
hacían barbaridades porque saben que pueden comprar a los jueces y a los policías. Yo 
conozco amigos míos que salen y ganan por un día 100 ó 200 millones de céntimos. Y 
vienen aquí comprando un 4x4, un golf, y empiezan de borracheras, la Aljaima 
(discoteca y prostíbulo de Asila), esto y no se que, 20 ó 30 gramos de Coca y empiezan, 
si, si, si. ...ahora están tiraos pidiendo, a los dueños los metieron en la cárcel y ahora 
ellos están tirados aquí. Ganaron mucho dinero, lo que pasa es que no se llevaron bien 
con la gente. Empezaron vacilando, estaban con los buenos carros tomando cerveza y 
tirando en la calle la cerveza, en el centro del pueblo. Ya se acabó todo. Haciendo 
broncas, peleas, le mete el dedo en el ojo a uno y le saca el ojo, lo meten en la cárcel, 
paga 10 millones y lo sacan fuera. Un amigo mío estaba colocado de coca, y estaba en 
un boda de Jamís Sahel y vino con su carro 4x4, y ha matado a su prima y otra se ha 
quedado en silla de ruedas, estaban cuatro tíos con el coche y no sabían lo que hacían. 
Y no se ha llevado ni un año de cárcel. Todo el dinero que había ganado se lo ha tenido 
que gastar en el Juez, darle 20 millones a éste, darle 30 al otro, y ahora están pidiendo. 
Compraron 5 ó 6 coches, porque ganaron mucho dinero. Menos mal que compraron una 
casita a su madre. (Ahmed). 

 

Ahora la cosa no es como antes cuentan Ahmed y Abdellah. Ahora se hacen 

viajes cada 5, 6 ó 7 meses. No como antes, todo el día saliendo. Se sigue 

saliendo porque muchas autoridades viven de eso dice Abdellah. La policía 

está comprada, la gendarmería está comprada. Si tu sacas toneladas, tienes 

que dar tanto a la gendarmería y tanto a la policía. Tienes que hablar con el 

oficial de la gendarmería y después con la policía. La gente que sabe del tema, 

saben que tu estás trabajando. No te ha visto nadie, pero están sus chivatos 

que van y les dicen fulanito y menganito han sacado esta noche. La policía no 

te ha visto pero tienen sus chivatos. Entonces vienen y te dicen: ¿qué? Ayer tú 
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has trabajado. Entonces tienes que darle dinero. El jefe de la gendarmería te 

dice que si quieres sacar tantas toneladas entonces tanto dinero. Porque tú 

estás hay en la rocas de la playa y tu estás viendo tres pateras que están 

cargando el chocolate y nadie dice nada. La gente de la gendarmería lo sabe, 

no salen de la oficina ni nada, pero ellos lo saben, insiste Abdellah.  

 

Ahmed y Abdellah siempre están fumando hachís. Han estado en el centro de 

lo narrado anteriormente. Ahmed nos sigue contando lo que ocurrió cuando se 

subió en el yate de ese hombre de Huelva que conoció en el bar y lo llevó de 

nuevo a España sin papeles. Cuando salieron del puerto con el yate, cuatro 

pateras salieron de la costa, traían 500 kilos de hachís, lo cargaron y se fueron 

para Ayamonte. En Ayamonte el hombre llamó por teléfono a su mujer, 

atracaron en el puerto delante de todo el mundo y descargaron el hachís. 

Luego cogieron el coche he hicieron una ruta, fueron a Portugal y a Sevilla, al 

final dejó a Ahmed en el pueblo de Cádiz donde había vivido seis años. Le dio 

cien mil pesetas. Otra vez, ese mismo hombre de Huelva fue a buscarlo al 

pueblo de Cádiz y empezó a rogarle que lo hicieran otra vez, y lo hicieron. Se 

fueron para Algeciras los dos. De Algeciras el hombre se fue para Tánger y 

Ahmed para Ceuta, a distintas horas. En Ceuta, como Ahmed no llevaba 

papeles se fue por la parte de la frontera donde hay un puente y pasan muchas 

mercancías. Había un soldado marroquí. Ahmed habló con él, le dio cinco mil 

pesetas, y el soldado le dejó pasar. Bajó a Larache y se encontró con el 

hombre de Huelva. Quedaron que dentro de cuatro días se veían en Tánger. 

En Tánger van al puerto y suben al barco. Al rato viene la policía, Ahmed se 

esconde, pero el hombre de Huelva le dice que no pasa nada, que están 

untados. Van a Huelva otra vez con otros 500 kilos de hachís y esta vez el de 

Huelva le da quinientas mil pesetas a Ahmed. Dice Ahmed que en Lepe 

también hay mucha gente que se dedica al tráfico. Los traficantes hablan el 

lenguaje de las fresas y de las flores que hay en San Lucar y la parte de 

Huelva. Dicen que van a cargar tanto y tanto de fresas o de claveles. Después 

de este viaje le vino a buscar más veces, pero Ahmed no quiso. Le dijo que 

quinientas mil pesetas era poco, que si le daban más si que iba, y no fue. Al 
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hombre de Huelva lo pillaron en Málaga con cocaína, engañaba a la gente, por 

eso lo cogieron sentencia Ahmed. 

 

Abdellah también estuvo implicado en el negocio a través de un primo suyo. 

Este vive en Holanda. Entonces Abdellah se asoció con él a medias en un 

barco de pesca, a finales de los ochenta. Abdellah era el patrón de pesca. Su 

primo fue acusado de traficante de drogas. La policía fue a la casa de Abdellah 

para preguntarle por su primo. Él les dijo la verdad, que participó con él en el 

barco, que también tenía un coche en Larache, que estaba casado con una 

extranjera, que tenía firmados ciertos poderes de su primo, que cada cuatro o 

seis meses solía venir para informarse de los negocios, y que él no sabía nada 

más sobre su primo. Con el tiempo, su primo tuvo una acusación firme de 

traficante. Le pararon el barco cuatro meses, pero luego salió intacto de la 

acusación. Tuvo que pagar afirma Abdellah.  

 

El tráfico de hachís es algo recurrente en la historia de Larache. Pero no sólo 

de hachís. En mi estancia de investigación apresaron 400 kilos de cocaína en 

Algeciras en un barco procedente de Larache. Al parecer, el negocio estaba 

montado a través de una de las empresas conserveras para la transformación 

del boquerón, de propiedad española. Según se comentaba, uno de los hijos 

del propietario fue el culpable y estaba en busca y captura. Otras numerosas 

empresas extranjeras que fueron instaladas en Larache resultaron ser al final 

tapaderas para el tráfico de hachís comenta mucha gente.  

 

Luego llegó el tráfico de emigrantes dice Amin, que como dijimos antes se ha 

ido ya dos veces a España con patera. Se empezó a ganar dinero fácil con los 

emigrantes. Antes sólo salían los marineros al mar, hasta que empezó a salir 

todo el mundo, dice Amin riendo. 

 
Juntas treinta emigrantes, los marroquíes pagan un millón, los negros dos millones, 
tienes cuarenta millones. Catorce millones que vale la barca y el motor, te quedan 
veinticinco millones, les das cinco a las autoridades y ganas veinte millones. Sales de 
aquí a las tres de la tarde, llegas allí a las doce, y estas aquí al día siguiente para comer. 
El que empezó aquí con el tema de las pateras es uno de Asila y ahora está montado. 
(Amin) 
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Desde finales de los ochenta empezó el tráfico ilegal de emigrantes. Explica 

Amin como había jóvenes que se fueron, trabajaron allí y se les notó. Cuando 

volvían veían a sus amigos y les decían que les había salido bien. Luego la 

gente se entusiasmó para ir a España, y así empezaron los dueños de las 

pateras de pesca a hablar del precio para ir a España. Decían dame 1.000 

dirhams, juntaban a diez u quince personas y las llevaban a España. En 

España conseguían trabajo y llamaban a sus familias para decirles que estaban 

bien, trabajando. La gente hablaba y hablaba, y empezó el harreg17 a marchar. 

El precio subió de los 1.000 dirhams hasta los 15.000 dirhams. La gente de los 

pueblos empezaron a emigrar a España. Venía gente de todo Marruecos, hasta 

de Benimellal. Vendían sus cosas y se iban con la patera a buscarse el futuro.  

 
La mayoría, la generación que tenía de 35 a 40 años, que no han hecho nada aquí en 
Marruecos e hicieron su futuro en España, cuando venían en las vacaciones, sus amigos 
veían como estaban. Decían que este que ha venido, estaba aquí en el paro, se fue a 
España y ahora tiene su casa, él que no tenía ni bicicleta, y ahora tiene coche, viene 
para pasar sus vacaciones. Desde ahí empezó la gente a entusiasmarse. No hay una 
casa en la que no se haya ido al menos uno. Ahora, casi todas las familias tienen uno. 
No te miento. Yo mismo me iría otra vez pero no tengo dinero para pagar, se ha puesto 
muy caro, un millón y medio. (Amin)  

 

Ahora salen muchas pateras con emigrantes desde los alrededores de Mulay 

Busalham, dice Amin. Se fueron allí porque en Larache las cosas están más 

controladas, antes salían del mismo puerto. Ahora se metió el Majzen, y por 

eso se van un poco más lejos. Arreglan la patera y la esconden, en la ciudad 

no tienen sitio para esconderla. Después de la patera vino la zodiac, la doblan y 

la ponen en el coche. Citan a la gente en un sitio. Ponen la zodiac en el agua, 

la inflan y se van. 

  

Ahmed, Abdellah y Amín coinciden en que este tema del tráfico o contrabando 

ilegal siempre se descubre porque alguien empieza a robar, a engañar, a pegar 

tiros y a matar. Con los emigrantes ha pasado que gente no preparada en la 

mar cogen pateras para ganar algo de dinero y no saben. Al final acaban 
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matando a todos los emigrantes. Pero que a pesar de todo, esto nunca se va a 

acabar. 

 
El Majzen no puede apretar mucho estas actividades ilegales de tráfico de hachís, de 
emigrantes u otras mercancías, porque el Majzen también vive de ellas, los policías, los 
funcionarios. (Amín) 

 

6.2 LA PESCA 
 

Otro de los temas recurrentes y más comentados en el Café Lixus, así como en 

toda Larache, es la situación del sector pesquero. Como dijimos la pesca es el 

sector económico principal de la ciudad. Me explican la diferencia entre traíña, 

pareja, bonetera y patera, que son los tipos de embarcaciones que te 

encuentras en Larache (ver ilustración 11). Estas diferencias se basan en las 

formas de pesca y en los ejemplares capturados. Los cuatro tipos de 

embarcaciones se enmarcan en lo que se denomina pesca costera artesanal. 

La traíña pesca sardinas y boquerones. Practica una pesca de cerco. Cuando 

controlan el banco de sardinas o boquerones, se acercan con cuidado y tiran la 

red rodeando el banco de peces e intentando coger la mayor cantidad. 

Dependiendo de la suerte y destreza de sus marineros bien puede traer mucho 

pescado que no traer nada. Venir a las dos horas de faena, o tirase toda la 

noche y no traer nada. La pareja se dedica al pescado fino: pescadilla, gambas, 

calamares, lenguados, etc. Practica la pesca de arrastre. Tiene una puerta en 

la parte de atrás que es por la que van arrastrando la red. También se le llama 

vaca porque si cambia el tiempo y tiene que entrar rápidamente en el puerto, 

como va arrastrando, siempre coge algo en la red. Las boneteras son más 

pequeñas y fáciles de maniobrar. Se dedican según la temporada a la pesca de 

diferentes especies en función de la máxima rentabilidad posible. Están 

equipadas para practicar la pesca de diversas formas: palangre, cerco, etc. La 

patera es mucho más pequeña que las demás y permite un volumen de pesca 

mucho más reducido. Está más sujeta a las condiciones climáticas. Practican 

un número de técnicas variadas 
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Ilustración 11. TIPOS DE BARCOS: TRAIÑA Y PATERA 

  
Fuente: elaboración propia 

 

Completando las actividades pesqueras del puerto de Larache, queda 

mencionar las almadrabas. Existen tres empresas que montan almadrabas. El 

montaje es toda una obra de ingeniería que puede llegar a requerir dos largos 

meses de trabajo. Consiste en una instalación de redes fijas perpendiculares a 

la costa, formando un largo laberinto para atrapar a los atunes en su migración 

cuando pasan por las costas de Larache. Al final del laberinto está la cámara 

de la muerte que es donde se concentran los atunes atrapados, y donde se les 

mata a golpes. Se les saca del agua con un garfio. Las tres empresas de 

madrabas procuran cinco o seis meses de trabajo a entre unas 600 u 700 

personas 

 

En la tabla 35 se presenta la evolución en el número de embarcaciones en 

Larache. En la tabla 36 vemos el número oficial de pescadores y demás 

trabajadores en este sector. Los trabajadores de las almadrabas no son 

considerados pescadores, no tienen los papeles, por lo que no aparecen 

contabilizados en la siguiente lista. 

 

En las traíñas trabajan de 20 a 40 pescadores según el tamaño de la 

embarcación que puede ser de 16 a 25 metros de largo. Estos barcos suelen 

salir por la tarde a las 5 o las 6 y regresar a las 7 u 8 de la mañana siguiente. 

En las parejas trabajan de 12 a 20 pescadores según el tamaño de la 
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embarcación que puede ser de 12 a 30 metros de largo. Estos barcos suelen 

salir por la mañana a las 4 o las 5 y regresar a las 7 u 8 de la tarde. Las 

bonateras son embarcaciones de 8 a 12 metros. Trabajan entre 5 y 10 

pescadores. Salen a cualquier hora, según el arte de pesca que vayan a 

utilizar. En las pateras trabajan entre 1 y 3 personas. También son versátiles en 

sus horarios. 

 
Tabla 35: EVOLUCIÓN DEL Nº DE EMBARCACIONES EN EL PUERTO  

DE LARACHE 
Tipo de barco 2002 2001 2000 
Parejas 44 27 17 
Traíñas 88 90 41 
Boneteras 40 46 31 
Pateras  139 115 100 
Total 311 278 189 

Fuente: boletín de la Oficina Nacional de Pesca, 2002 
 

Tabla 36. OCUPADOS EN EL SECTOR DE LA PESCA EN LARACHE 
CATEGORÍAS Nº personas 

Pescadores 2672 
Trabajadores en unidades de conserva 390 
Patrón o propietario de barco 365 
Comerciantes de pescado de distribución? 160 
Trabajadores en unidades de congelación 150 
Empaquetado 81 
Comercio al por mayor y empleados 78 
Transportes de pescado 50 
Vendedores de aperos pesqueros 40 
Reparación de barcos 40 
Fábricas de hielo 14 
Otras unidades relacionadas 150 
Total 4190 

Fuente: boletín de la CCI, n°19, diciembre 2002, p.4 
 

En el café Lixus cuando se habla de la pesca, rápidamente se torna en una 

crítica y descripción del deterioro de la situación de los pescadores. En el 

puerto se cometen numerosas ilegalidades que reflejan el estado de las 

relaciones sociales y el conflicto social en la ciudad. 

 
Aquí no hay control de las reglas, hay mafia. (Amin) 
 

Antes el pescado valía menos y los pescadores nos llevábamos más dinero, ahora los 
pescados valen más y ganamos menos. No hay control, nos roban. (Ali) 
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Hay 100 marineros esperando en el café a que un pescador se harte y se vaya, algunos 
trabajarían por sólo 20 dirhams para intentar colocarse, y luego coger un sitio mejor y 
colocar a toda su familia. (Abdellah) 

 
Los dueños de los barcos se lo llevan todo y dejan en la miseria a los pescadores. Estos 
viven de prestado, toman préstamos para comprar el cordero, y luego van pagándolo 
mes a mes, 100 dirhams el mes, pero luego no tienen para pagar la casa. Los 
propietarios les roban, si han pescado 400 cajas, llevan 20 a la lonja, las otras directas al 
camión sin pagar impuestos ni nada, dan 200 dh al que subasta el pescado, 1000 dh al 
policía, 6000 al oficial y ya está. (Ahmed) 

 

Los puntos que explican el progresivo deterioro de los pescadores son: las 

repartición por partes, los gastos del barco y el contrabando de pescado. 

 

6.3 LAS PARTES DEL PESCADO 
 

En los diferentes tipos de barcos descritos anteriormente: traíñas, parejas, 

boneteras y pateras; los diferentes pescadores que van en el barco cobran 

según las partes del pescado. Esta forma de cobro consiste en que del monto 

total de la venta en lonja del pescado capturado, primero se quitan los gastos. 

De lo restante, el 50% es para el armador o dueño del barco, y el otro 50% es 

para los pescadores. Éstos se lo reparten según las partes que le corresponde 

a cada uno según su actividad o nivel profesional en el barco.  

 

La mayoría de los pescadores que he entrevistado, afirman que la forma de 

distribuir las partes que se realiza en Larache es ilegal, no se ajusta a las leyes 

existentes en el sector. Al modo de repartir en Larache se le llama uurf, que 

traducido al castellano significa “tradicional”. Un reparto que se ha ido 

configurando en Larache a lo largo del tiempo. La repartición por partes de tipo 

uurf entre los pescadores se realiza de la forma presentada en las tablas 37 y 

38, para las traíñas, parejas y boneteras:  
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Tabla 37: REPARTICIÓN POR PARTES EN LAS TRAÍÑAS 

CATEGORÍAS  FUNCIONES/Nº PERSONAS Nº DE PARTES 
Patrón del pescado El que manda en el barco  8 partes 
Capitán del camino Conduce el barco 5 partes 
Motorista Responsable motor 5 partes 
2° mecánico  1.5 partes 
Lucero  3 partes 
Neveros Entre 9 y 11 personas en cada traíña  1.5 partes 

+ 5% pescado 
Boteros 3 personas 1.25 partes + 5% 

pescado 
Cabeceros 3 personas 1.5 partes 
Encargado del plomo Responsable de la red 1.5 partes 
2° del plomo Saca el plomo de la red 1.25 partes 
Niños de la manivela Para ir tirando o lanzando la red 1.25 partes 
Guardián Vigila el barco en el puerto 

Se responsabiliza de las cajas 
1.5 partes + caja pescado 

al día 
2°, 3° guardián Ayuda al guardián El guardián les paga 
Cocinero Hace la comida 1.5 partes 

Fuente: elaboración propia a partir de distintos informantes 
 

Tabla 38: REPARTICIÓN POR PARTES EN LAS PAREJAS 
Categorías FUNCIONES/Nº PERSONAS Nº DE PARTES 

Patrón del pescado  8 partes 
Capitán del camino  5 partes 
Motorista  5 partes 
2°motorista  1.5 partes 
Jalifa 3° de abordo 2 partes 
Neveros 3 personas 1.25 partes 
Rederos del mar Recoge y arregla res 1.25 partes 
Marineros  De 8 a 10 personas 1 parte 
Redero del puerto Arregla la red en el puerto 3 partes 
Guardián Tiene a 2° y 3° guardián 1 parte + caja pescado 
Cocinero  1.25 partes. 

Fuente: elaboración propia a partir de distintos informantes 
 

La repartición por partes descansa en la teoría que cada persona que va en el 

barco, o es parte de los trabajadores del barco aunque se quede en tierra, 

como son los guardianes o los rederos; reciben una parte por su sola presencia 

en la actividad. Después, por cada especialidad que se realice en el barco se le 

van añadiendo partes, a las que se llaman partes técnicas. En el caso del uurf, 

el capitán del pescado se lleva su parte como persona que va en el barco, más 

7 partes más como técnicas. El motorista se lleva su parte como persona que 

va en el barco más 4 partes más de técnica. El capitán del camino su parte 
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como persona, más 4 partes más como técnica. Las fracciones de 0’25 y 0’50 

que vemos en las tablas obedecen también a partes técnicas que han sido 

divididas entre los distintos pescadores que realizan una misma especialidad, 

por ejemplo los neveros. Los pescadores sin ninguna especialidad dentro del 

barco se llevarán sólo una parte.  

 

El problema con las partes se produce porque según las leyes existentes en el 

Ministerio de Pesca. Del 50% de los pescadores: el patrón de pesca se lleva 3 

partes; el patrón del camino se lleva 2 partes; el motoristas se lleva 2 partes; el 

segundo mecánico 1.5 partes; los neveros se llevan una parte cada uno, pero 

por el trabajo que hacen en la nevera se les da una parte más de técnica para 

repartirla entre todos, si son 8 neveros se llevarán 8 partes más 1 parte de 

técnica. Según el Ministerio, el patrón del pescado se lleva una parte suya por 

ser una persona, más 2 partes técnicas. El motorista se lleva una parte suya, 

más otra de técnica. Por tanto, según el Ministerio de Pesca, el patrón del 

pescado sólo debería llevarse 3 partes, y ahora se lleva 8. El patrón del 

camino, como el motorista, se deberían llevar 2 partes, y no 5 partes. Lo que se 

traduce en que por la cuenta del uurf, el monto de los pescadores se ha de 

dividir por muchas más partes que según la forma legal del Ministerio. El 

resultado es que el monto de la parte es mucho más pequeño, y las diferencias 

salariales entre los patrones y los marineros dentro del barco son mucho más 

grandes que las dictadas por el Ministerio. 

 

La conformación de esta forma tradicional (uurf) de repartición de las partes, 

arranca según los entrevistados desde la presencia de los españoles en la 

actividad. Hasta finales de los noventa, la mayoría de los patrones del pescado 

y motoristas en Larache eran españoles. Los patrones y motoristas españoles 

llegaban a determinados acuerdos con los armadores según sus propias 

competencias. 

 
Yo soy patrón de pesca, y eres el dueño del barco, si tu vienes para que yo trabaje en tu 
barco, para que lleve tu barco, entonces yo te digo ¿qué vas a darme?, yo con los 
pescadores voy a ganar 3 partes, pero tu de tu 50% de dueño qué vas a darme para que 
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yo trabaje contigo. El dueño entonces le dice que el le da 5 partes de su montón. 
(Abdellah)  

 

Hoy día ya no quedan patrones del pescado ni motoristas españoles, ya son 

todos marroquíes que han ido aprendiendo de los españoles. Sin embargo, 

esta estructura salarial se acaba imponiendo. La queja general de los 

marineros es que hoy día, las cinco partes de más que se llevan los patrones 

del pescado, y las tres de más que se llevan los patrones del camino y 

motoristas; ya no salen del 50% del dueño, sino que estas partes de más salen 

del 50% de los marineros. Según los entrevistados, los dueños o armadores 

legitiman esta acción diciendo que las nuevas tecnologías incorporadas a los 

barcos como son la radio, el virador, la sonda, el radar, etc. Son partes técnicas 

que se deben sacar del monto de los marineros, pero que son de los 

armadores, los cuales se las ceden a los patrones y a los motoristas. 

 
Somos 30 marineros en el barco y hacemos las partes por 75, es mucho ¿no?, tu vas a 
hacer las partes, y después vas a sacar la sonda, las partes del virador de la traíñas, y 
luego vas a sacar las partes de la emisora para hablar. La sonda, el virador, la radio, el 
radar, eso es tuyo ¿no?, eso es de tu barco, si no lo preparas bien, el barco no va a salir. 
Yo soy un patrón. Yo he estado trabajando en ese barco 10 años, estoy pagando la 
sonda y todo, y me voy, y luego no liquida contigo la sonda, el radar, el virador, la radio, 
se ha quedado ahí. Y viene otro patrón y le siguen sacando la sonda y todo. Tienen que 
pagarlo todo. Por eso cada dos años hacen un barco nuevo los armadores. (Ahmed) 

 

6.4 LOS GASTOS 
 

Antes de llegar a la repartición por partes hay que quitar los gastos que lleva 

aparejados la actividad pesquera. Este apartado también es un punto de 

fricción entre pescadores y armadores porque no están bien determinados los 

conceptos a que se hacen referencia en los gastos. Los pescadores se quejan 

de las excesivas cuentas de los gastos a las que se ven sometidos dejando en 

mínimas sus ganancias. 

 

El concepto más claro en este apartado de gastos es el gasóleo. Durante mi 

estancia en Larache se produjo una huelga en el puerto por la recien subida del 

precio del gasoil. El gasto en gasoil es cada vez más elevado debido a las 

subidas del precio del carburante; y a que los barcos de Larache ya tienen 
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motores nuevos de 450 ó 500 caballos, los cuales gastan entre 65 y 70 litros la 

hora. Explica Abdellah que para las 12 ó 14 horas que suele durar la jornada, 

corriendo de norte a sur a toda marcha buscando el pescado, se gasta una 

tonelada de gasoil que vale 4000 dirhams. Al gasoil hay que añadir como 

gastos el hielo, el papel, las cajas, bombillas, la comida, etc. Además, la Oficina 

Nacional de Pesca tiene que deducir todos los impuestos establecidos, los 

cuales también va en el capítulo de gastos. Entonces, cada barco en la noche 

de trabajo tiene unos gastos que llegan hasta los 6000 dirhams se queja 

Abdellah. 

 

Los gastos pueden llegar a pagar todo el barco se queja Amín, relatándonos el 

caso de la liquidación en una pareja, en que después de 24 ventas ganaron 

160 dirhams la parte. Amin nunca había visto que en una pareja se hubiera 

ganado en casi un mes, 24 días, 160 dirhams. Lo que ocurrió era que el patrón 

del pescado, cuando fue a embarcarse en ese barco por primera vez, había 

traído una red nueva y ocho rulos de cable y lo redujeron de los gastos. 

Entonces habían trabajado 24 días y cuando liquidaron la parte salió a 160 

dirhams. El armador no ha robado, dice irónicamente Amín, ha quitado el gasto 

suyo, ha quitado los ocho rulos, ha quitado la red, y le ha salido a 160 dirhams 

la parte.  

 
Aquí los marineros pagamos todo el barco, los radares, las sondas, las subidas del barco 
al astillero, todo. (Amin) 

 

Según Abdellah, para los pescadores hace falta que cuando se llegue al 

reparto, los gastos no lleguen al 40%, y quede para los pescadores y el dueño 

el 60%. Eso es lo que desean los pescadores, porque a veces los gastos llegan 

hasta el 60% quedando sólo para los pescadores y el patrón el 40%, 20% para 

los pescadores y 20% para el dueño. Entonces ¿qué es lo que le va a quedar a 

los pescadores? Se pregunta. Para el patrón de pesca si le queda 1000 

dirhams esta bien, pero para los otros que se llevan 70 ó 100 dirhams, es una 

miseria, se ríe irónicamente Abdellah. 
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6.5 LA LONJA  

 

En la lonja se vende el pescado capturado (ver ilustración 12). Se determina el 

dinero que cada barco ha conseguido subastando el pescado. La lonja de 

Larache también trae muchos problemas a los pescadores. ¡No todo el 

pescado capturado entra en la lonja!, ¡existe contrabando de pescado!, 

protestan los pescadores, lo cual redunda en los pagos a la seguridad social de 

los pescadores.  

 
Ilustración 12. PESCADO EN LA LONJA 

 
Fuente: elaboración propia 

 

Del pescado que se venda en la lonja, la Oficina Nacional del Pesca debe 

deducir los impuestos. De la venta total se ha de deducir: 4% para la Oficina 

Nacional de Pesca; 6% de la CNSS o Caja Nacional de la Seguridad Social; 

3% de seguros del barco; 1% de fomento, 0.5% de salvamento, 0.5% de la caja 

del armador, etc. En total más de un 15%. La queja generalizada entre los 

pescadores es que los armadores no quieren entrar en la lonja todo el pescado 

para que no les vengan muchos impuestos sobre lo que ganan. Entonces, 

cuando vienen 500 cajas, entran 100 en la lonja y 400 cajas se venden de 

contrabando.  
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Los funcionarios de la Oficina Nacional de Pesca viven esta situación, porque ellos 
saben que vinieron 500 cajas y ellos muestran 100, les dan el rachua, cuando se vallan a 
su casa les darán 500 ó 600 dirhams. Todo el mundo lo sabe, y todo el mundo come. 
Viene el director de la Lonja, hasta él quiere comer. Además, no puede pelearse con los 
armadores, porque los armadores tienen relaciones con otras personas más grandes 
que el director. Es un problema muy grande. Es un problema de la sociedad marroquí, el 
Estado no va bien. (Abdellah)  

 
Luego los dalala (subastadores de la lonja) dan la vuelta por los almacenes de los 
armadores, uno le da 200, el otro 100, el otro 100, por eso los dalala siempre se están 
emborrachando en todos lados, ¿tu los has visto?, ¿de donde saca esa gente el dinero?, 
un dalala gana na, y sale con 2000 dirhams en el bolsillo cada día, y además en la lonja 
los dalala tienen la costumbre que cuando están subastando el pesado, va su ayudante 
con un cubo y cogen dos pescados de cada caja, un puñado de la otra, y después los 
venden, 1500 dirhams al día. (Ahmed) 

 

El gran problema que se les plantea a los pescadores con la lonja es que de la 

venta total que se realice en ella, se producen sus cotizaciones a la Seguridad 

Social. De estas cotizaciones va a depender las diferentes ayudas a que tienen 

derecho según la CNSS: ayudas por hijo, ayudas por enfermedad, la posterior 

pensión de jubilación, etc. Todos los pescadores, patrones y marineros, quieren 

que todo el pescado entre por la lonja. Esta ocurriendo que muchos 

pescadores jubilados están recibiendo las pensiones mínimas de la CNSS, 

entre 500 y 600 dirhams al mes, una suma irrisoria para todos los 

entrevistados, que se produce porque los armadores no han declarado todo el 

pescado que se ha traído. Ali nos explica que esto ha pasado siempre pero que 

ahora esta cuestión se ha puesto más delicada. Antes los marineros no se 

preocupaban por el contrabando en la lonja porque tenían un buen sueldo, pero 

ahora los sueldos son cada vez más bajos con lo cual a los marineros les 

preocupa las ayudas por hijo, y por supuesto la jubilación. 

 

6.6 LAS PROTESTAS 
 

Estas situaciones descritas han provocado distintos períodos de protestas. Una 

a mediados de los setenta, otra a mediados de los ochenta y otra a mediados 

de los noventa. Las dos últimas son las más recordadas y documentadas. Sin 

embargo, los pescadores no han podido cambiar nada. Se cambió un tiempo y 

luego volvió a como estaba antes o peor. 
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En los ochenta se creó una sección sindical de la UMT en el puerto. En estas 

protestas estaban unidos todos los distintos pescadores: patrones y marineros. 

El tema principal fue la lonja y el contrabando de pescado. Cuenta Abdellah, 

presente y activo en las protestas, que escribieron una carta al ministro Asman 

con todo lo que pasaba en Larache. La sección sindical hizo un control durante 

seis meses de todas las entradas de pescado y su contabilidad de forma legal. 

Con los controles se contabilizaban, según Abdellah, entradas de más de 100 

millones al mes, mientras que en los papeles de la lonja no llegaban a los 100 

millones anuales. Cogieron ese dossier y a escondidas lo llevaron a Rabat. 

Fueron a ver a Asman y entraron en el parlamento. Su petición era una 

decisión ministerial que se aplicara en el puerto de Larache. El ministro les dijo 

que no podía haber una decisión ministerial porque Larache todavía no estaba 

reconocida en la capital como un puerto y por tanto no podía aplicarse una 

decisión ministerial, pero que a partir de ahora se iba a ocupar de ellos y les dio 

su carta de visita. Al tiempo, los grandes responsables de Rabat pararon al 

director de la lonja, y en el periódico salió escrito que los pescadores de 

Larache entraban tanto pescado y no se les pasaban los beneficios. En ese 

momento vinieron y pusieron la primera piedra de la fábrica del hielo, después 

pusieron la primera piedra del nuevo puerto en 1985, y en ese año se creó la 

Oficina Nacional de Pesca en Larache. Pero al final cuenta Abdellah que 

estuvieron muy amenazados por la policía y todo continuó igual. 

 

Ahmed, también presente y activo en la protesta, añade que en esta ocasión se 

convenció a toda la gente. Todos estaban conformes y se hizo una huelga. 

Pero pasó lo que pasa siempre dice Ahmed. Los marineros no tenían dinero 

para comer y aguantar. Se quedaron casi un mes con hambre, vendiendo sus 

cosas, las mujeres empezaron a pelearse con ellos, y tuvieron que salir a 

trabajar sin coger sus derechos. Por otro lado, al jefe del sindicato le viene la 

gente de dinero, le viene la autoridad: el comisario, el gobernador; le presionan 

y amenazan con la cárcel. Le dicen que se tiene que callar, y lo sobornan: te 

vamos a dar 80 metros de tierra, de las tierras del Estado, y vete a vivir allí; te 

vamos a dar una paguita; tú come y calla.  
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Un dirigente sindical de esta época ahora esta trabajando en la lancha de socorro, el 
Majzen le dio trabajo, 3000 dirhams al mes y sin hacer nada. Y le han dado la tierra para 
que se haga una casa. A su hijo lo han metido de patrón. El otro hijo en Francia. Y ahora 
esta bien y no está metido en nada. Los marineros no lo pueden ni ver porque saben que 
vendió a todos los marineros. El era de los antiguos marineros. (Ahmed) 

 

A principios de la década de los noventa se creó la sección sindical de la CDT 

en el puerto. En esta ocasión el sindicato organizaba especialmente a los 

marineros y no a los patrones. Se organizaron la mayoría de los marineros. La 

reivindicaciones principales de los marineros eran: cambiar la forma tradicional 

de la repartición de las partes; que todo el pescado entrara en la lonja para que 

cotizara en la CNSS; estructurar el capítulo de gastos; y otras reivindicaciones 

menores. En el año 1996 se termina con esta segunda experiencia tras un 

levantamiento general de los marineros. Este año el puerto se levantó cuando 

el barco de un armador salió al mar, vino el mal tiempo y perdió dos marineros, 

se cayeron en el mar y murieron. El barco entró en el puerto como si nada 

hubiera pasado, no fueron a la gendarmería a comunicarlo. Además, no se 

quería respetar el duelo oficial de dos días sin salir los barcos. Los marineros 

se levantaron, hicieron una huelga de tres días. Ese año estuvo muy caliente el 

puerto, nos cuenta Amin. Durante las movilizaciones el sindicato se llegó a 

reunir con el gobernador y renovar el uurf, el reparto tradicional, aunque no se 

consiguió la forma legal de repartición. Con el nuevo acuerdo, el patrón del 

pescado se llevaba 4 partes, una más de lo que dice la legalidad. Quitaron las 

partes del virador, la sonda y la radio del monto de los pescadores. A los 

boteros le subieron 2 partes para todos. Los neveros acordaron que se llevaran 

5 cajas de pescado. El redero se llevaba 3 partes. Además, todo el pescado 

tenía que entrar en la lonja. Sin embargo, ese acuerdo ya no existe, sigue 

explicando Amin, ya no se aplica. Te dicen que ese acuerdo ya no vale, que se 

caducó. Los marineros hablaron otra vez con la Oficina Nacional de Pesca para 

saber la causa de su no aplicación, y les dijeron que porque el sindicato ya no 

existía, se había disuelto. Ahora las cosas están peor que antes sentencia 

Amin.  
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El sindicato desapareció por muchas razones. Los marineros estaban muy 

fuertes y entusiasmados, pensaban no salir más al mar hasta que se 

solucionaran todos los problemas del sector. Pero los jefes de la CDT de Rabat 

dijeron que era imposible que los pescadores no salieran al mar, porque si no, 

de qué iban a comer. Los marineros querían hacer piquetes para que se 

cumpliera el paro, pero los jefes de la CDT dijeron que eso atentaba con los 

derechos de la libertad de trabajo. Compraron a los dirigentes del sindicato, 

sentencia Amin  

 
Al final, ahí está el pescador otra vez en el barco, pasa por otra parte que no le vea nadie 
y sale al mar. Volvió otra vez el barco a salir, dos, tres, todos volvieron a salir al mar. Los 
capitanes empezaron a salir de nuevo con los marineros esquiroles. Después todo se 
apuntó e hicieron una lista negra y la gente del sindicato no volvieron a trabajar porque 
los armadores no quisieron darles trabajo. Y nadie se quedó en el sindicato. (Amín)  

 

Hoy día en el puerto no hay sindicatos, sólo existen dos asociaciones de 

marineros, y dos asociaciones de armadores como veremos más adelante. 

 

6.7 LAS LIQUIDACIONES 
 

Cuando Amín comentaba anteriormente que ahora, después de las últimas 

movilizaciones, las cosas estaban peor, se refería al hecho que como 

consecuencia de los acuerdos realizados se cambió los tiempos de liquidación. 

Antes las traíñas liquidaban cada día y ahora liquidan cada jueves de la 

semana. Las parejas antes liquidaban cada 30 ventas, y ahora liquidan cada 60 

u 80 ventas. 
 

Antes nosotros ganábamos mucho más dinero. Las traíñas antes, tu traes el pescado 
hoy por la mañana, lo vendes, a las dos tienes que sacar el dinero de la lonja, lo traían a 
la cafetería y ahí lo partimos, el armador y el patrón delante de nosotros, no se quedaban 
hasta el jueves como ahora. Antes ganábamos al día lo que ahora a la semana, con el 
pago a la semana los dueños nos roban más y mejor. (Amin)  

 

Antes en las parejas, las liquidaciones se hacían cada mes aproximadamente, 

cada treinta ventas. Mientras tanto los pescadores vivían de la pobrea (término 

en castellano), o como algunos la llaman hoy faquira (traducción al árabe del 

castellano). Esto consistía en que las veces que se creyera necesario, los 
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pescadores cogían cajas de pescado para venderlas y se repartía el dinero 

entre los pescadores, luego se apuntaba para la cuenta final.  

 
Hoy día en las parejas los pescadores se llevan 50 dirhams cada día de fakira, ahora los 
pescadores no cogen y venden las cajas de pescado, el dueño las vende y da 
directamente el dinero, 50 dirhams, y luego al liquidar a los 3 ó 4 meses te viene una 
suma de 3000 ó 4000 dirhams. Hoy día en las parejas el marinero se lleva 60 dirhams en 
el millón vendido, porque dicen que el gasoil ha subido, que el pescado no vale, ¡pero es 
lo mismo!, ¡si el gasoil ha subido el pescado también debe valer mucho dinero!. (Amin) 

 

En las palabras de nuestros entrevistados se nota la añoranza de una época en 

que todos los pescadores estaban unidos, los patrones y los marineros. El 

patrón como responsable del barco cuidaba de sus marineros e incluso si se 

cometía alguna irregularidad era a favor de los marineros. Nuestros 

entrevistados coinciden que antes cuando estaban los capitanes españoles, 

éstos defendían mejor a los pescadores y controlaban que las cuentas se 

hicieran bien, y que el armador no impusiera sus criterios. Cuando estaban los 

españoles las cuentas se llevaban bien y no tenías que temer por robos, dice 

Ahmed. Los problemas empezaron cuando vinieron los nuevos patrones 

marroquíes que no quieren saber nada de los marineros y los tienen como 

esclavos.  

 
El patrón está conforme con el dueño. Tú trabaja y calla, yo le voy a dar lo que quiera a 
los marineros. El que quiera trabajar que trabaje, pero tu patrón te callas y sigue 
trabajando. Si el marinero gana 1000 dirhams tu vas a ganar 8.000 y algo que te de más. 
...lo que pasa es que el patrón nuevo, cuando entra del mar, se encuentra al armador en 
su coche, el armador monta al patrón en su coche y deja a la mafia del armador, y deja 
su mafia el armador, sus hijos o su administrador, la mafia. Hacen lo que les da la gana. 
El patrón se va a desayunar con el dueño, y después lo lleva a su casa a dormir, y luego 
en la semana liquidamos. Ha salido la parte a 100 dhs., el patrón se lleva 10 partes, 
1000 dhs., y luego el armador le da otros 1000 dhs....Por otra parte, el armador también 
es el comprador del pescado, la carga se la ha vendido a el mismo por 150 dhs. la caja, 
mientras que otro barco ha venido y ha vendido su carga a 200 dhs. la caja, entonces ya 
ha robado 50 dhs. por caja. Y¿ quien le va a decir nada?...el armador amortiza el barco 
en un año con la situación actual. (Ahmed) 

 

Alí nos ilustra la impotencia del marinero con el relato de lo que le ocurrió a un 

pescador: este se quejaba al armador porque le estaba pagando 1500 dirhams, 

y el pescador creía que tenía que darle 2000 dirhams. Tras discutir sin acuerdo 

se dirigieron a la Oficina Nacional de Pesca. Allí discutieron más. Al final el 

pescador se llevo 1200 dirhams, y el funcionario de turno se quedo con los 
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otros 300 dirhams. Eso es lo que pasa en Marruecos como te quejes sentencia 

Ali. 

 
Esto siempre deja al marinero jugando con una sola cosa, es necesario que salga al mar 
para conseguir una parte, la que nos dan, como podemos decir, el pescador siempre 
saca una “faquira” a cambio de su silencio, para cuando venga el día de la cuenta, te den 
lo que ellos quieran, sin ninguna observación, ¿por qué? Porque cada día te da una 
bolsa de pescado o una caja de pescado, según tu nivel en el barco. No se puede 
pensar en el futuro. Y un día sin darnos cuenta llegamos a la jubilación, que es una cosa 
legal, de repente encuentras que esa persona no encuentra nada en la que pueda 
apoyarse proveniente del mar. El mejor de todos sale con un sueldo muy débil. Y 
entonces de viejo, no tiene nada, y tiene que bajar al puerto para pedir pescado, de cada 
caja que baja del barco va cogiendo una sardina, esto es lo que pasa. (Ali)  

 
6.8 ASOCIACIÓN DE MARINEROS ORIGINALES PARA EL DESARROLLO 
DE LARACHE 
 

Un día Mohamed me presentó al presidente y al secretario general de la 

Asociación de Marineros Originales, a la que me reitera varias veces que no 

pertenece pero que apoya. Esta asociación la crearon varios marineros que 

estaban en la última sección sindical de la CDT que organizó el puerto a 

principio de los noventa. A esta asociación pertenecen unos 200 pescadores. 

Se creó en el año 2000. Después de la experiencia del sindicato hicieron esta 

asociación en la que en sus estatutos viene expresamente su renuncia al 

trabajo sindical.  

 
El Majzen no quiere que haya sindicatos sino asociaciones. (Mohamed) 

 

El principal objetivo de la asociación es el de ayudar a sus miembros: cuando 

un pescador tiene la mujer embarazada, cuando un pescador tiene un hijo, 

ayudas para la reincorporación a la escuela de los niños de los pescadores, y 

todo aquello que se pueda hacer según el dinero que tengan. La asociación se 

alimenta de las aportaciones de sus miembros más de un porcentaje que la 

caja del puerto da a las asociaciones de pescadores. Mohamed se queja de la 

falta de contribuciones a la asociación porque en realidad los marineros no 

tienen dinero. Es como si la asociación pidiera limosna a sus miembros,  
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En mi entrevista con el presidente de la asociación, éste se queja de la 

imposibilidad que tiene el marinero de participar en el control de la actividad 

pesquera. Cuenta que cuando ellos estaban en la sección sindical de la CDT, 

tenían delegados por los barcos, veían las circunstancias en cada barco, 

sabían las funciones de todos, a cuanto se vendía el pescado, cuantas cajas se 

habían traído, las partes, cuanto se llevaba la caja social, etc. En ese tiempo 

sabían todo esto, la parte que le correspondía, la producción que se había 

descargado y en el instante cuanto había costado. Sin embargo, todas estas 

cuestiones no fueron aceptadas por los armadores y los patrones. Los 

armadores no tenían interés en que su pescado entrara en la lonja para 

escaparse de las revisiones de las cuentas, de pagar impuestos y del 

reconocimiento de los trabajadores. Los armadores y los patrones montaban 

cuestiones para la desconcienciación de los trabajadores, tales como que en 

Larache siempre ha estado el uurf. Decían que ellos habían nacido en Larache, 

habían vivido siempre el uurf, y había que respetar estas tradiciones. Este 

discurso se mantenía frente a una gran masa de pescadores provenientes el 

éxodo rural. Cada vez hay más pescadores que vienen de los campos porque 

los antiguos, la misma gente de Larache, no aguantan lo que pasa en el puerto.  

 

Sigue contando el presidente que la desorganización en el puerto es total como 

muestra un día que hubo un desastre en un barco. Un chaval mientras estaban 

trabajando, el mar estaba revuelto, y se aplastó la mano. Cogieron al chaval 

para llevarlo hasta la puerta del puerto, al seguro del barco, y encontraron que 

el barco no tenía seguro. ¿Esto es el uurf?, se pregunta el presidente. No hay 

seguro del barco, no hay seguro de enfermedad, no hay unidad sanitaria en el 

puerto. La unidad sanitaria que hay sólo tiene una mesa y una silla, te escriben 

tu nombre y ya estas curado. No hay medicamentos. Hasta el dinero para 

comprar jeringuillas no tienen, ni betadín ni nada.  

 

El presidente de la asociación es pesimista ante una posible mejora de las 

condiciones de los marineros. Por un lado porque el capitán del pescado y el 

armador están de acuerdo con el uurf que impera en Larache. A la gente que 
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proteste no le dan trabajo. Además, los armadores tienen la potestad para 

arreglar los papeles del mar. Antes era el Ministerio de la Marina el que 

arreglaba los papeles. Ahora son los propios armadores. Los patrones y 

armadores traen sus tripulaciones desde los campos. En los barcos hay 

muchos más marineros que los necesarios para que vayan aprendiendo y 

cuando uno proteste pueda sustituirlo otro.  

 
Los armadores son los que arreglan los papeles, dicen a la comandancia que no tienen 
marineros, y se los arreglan, ¡cómo que no tiene marineros!, tienen marineros pero están 
sentados en la cafetería porque no les dan sus derechos. (Presidente Asociación)  

 

Sigue explicando el presidente que los marineros de hoy en día, en su mayoría 

los que vienen del campo, son prácticamente analfabetos. No quieren oír 

hablar de sindicatos o asociaciones, no tienen confianza. Hoy todo el mundo va 

a lo suyo e impera la estrategia de acercarse al capitán. Se someten a los 

patrones para que éstos traten de ayudarles, les puedan formar y puedan ir 

subiendo y quizá hacerse algún día patrones para poder ser como ellos. Lo 

importante es que salgas de patrón. Luego encuentras que el pescador que no 

tiene ni cultura ni nivel de conocimiento de la sonda ni del radar, se convierte 

en patrón, y siguen haciendo lo que les han enseñado.  

 
Los de fuera son los que llenaron Larache, dejaron todo y vinieron aquí al puerto por lo 
que le den, y aquellos que tenían la profesión se quedaron como si no la tuvieran. ...les 
llaman y dicen: tenemos gente que duermen aquí, trajimos gente que duerme sin hora y 
se despiertan sin hora, y están aquí cuando tu lo necesitas, y ojalá que le des sólo para 
comer. Esta es la causa del hambre de los pescadores de Larache. (Presidente 
asociación). 

 

A los pocos meses de entrevistar al presidente de esta asociación, ocurren los 

atentados islamistas del 11 de Marzo en Madrid. El presidente y el secretario 

general de la asociación son acusados de haber colaborado o escondido a 

gente que participó en los mismos. Los han condenado a dos años de cárcel. 

Otro de los miembros fundadores de la asociación ha decidido dejar el puerto 

porque no le daban trabajo y ahora está tramitando los papeles para conseguir 

el permiso para conducir taxis. Mohamed no cree las acusaciones que le han 

hecho al presidente y al secretario general de la asociación. Piensa que el 
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Majzen ha aprovechado la ocasión para quitarlos de en medio, darles un 

escarmiento. 

 
En realidad estas acusaciones se producen porque son sindicalistas, y porque por un 
lado no quisieron entrar en la asociación de capitanes, y por otro porque estaban 
luchando con la gente del pueblo de Racada, reivindicando unas tierras colectivas en las 
que ahora ha salido un propietario. Son sindicalistas, son marineros, entonces no son 
islamistas. Los marineros no son islamistas. (Mohamed) 

 

6.9 ASOCIACIÓN DE MARINEROS DE LARACHE PARA EL MEDIO 
AMBIENTE Y EL DESARROLLO 
 

Esta asociación fue creada en 2003. Aunque en su nombre no haga referencia 

a los patrones, casi todo el mundo la conoce como la asociación de los 

patrones o los capitanes, porque sus miembros son sobre todo patrones del 

pescado, patrones del camino y motoristas. Tiene unos 150 miembros y están 

representados unos 50 barcos. También hay marineros que pertenecen a ella, 

muchos de sus miembros se afanan en decir que la asociación es para todos 

los trabajadores del mar. Como la anterior asociación, en sus estatutos se hace 

mención expresa a su renuncia a realizar trabajo sindical. Sus objetivos, 

también como la anterior, es ayudar a sus miembros con ayudas puntuales por 

nacimiento de hijos, por defunción, con becas de estudio y otro tipo de 

subvenciones. También se preocupan por la organización del puerto. 

 

Se la conoce como la asociación de los capitanes porque esta asociación se 

crea, entre otras cosas, a raíz de los incidentes que se produjeron entre los 

capitanes de Larache y los capitanes ruafa que provenían de Nador. En la zona 

del Mediterráneo donde se sitúa el Rif y Nador, desde hace un tiempo ya casi 

no queda mucha pesca. Los ruafa son famosos porque recorren con sus 

barcos todas las aguas de Marruecos. Por el año 2002 los barcos de estos 

ruafa vinieron y se instalaron en Larache. Los capitanes y armadores de 

Larache empezaron a acusar a los capitanes y armadores ruafa sobre el tipo 

de luz que usaban para pescar, la cual según los capitanes de Larache mataba 

a la cría. Esto supuso la entrada en un conflicto hasta el punto que hubo 

abordajes y peleas en alta mar y tuvo que mediar las autoridades. El Ministerio 

 212



de Pesca prohibió el uso de la luz en la costa de Larache, justo desde Larache 

hasta Asila por el norte. Hoy día, los ruafa que se habían instalado en Larache 

se mudaron a Tánger donde si pueden pescar con luz. 

 

La cuestión de los Ruafa ha dado mucho que hablar en Larache. Ahmed 

cuenta, que por un lado, el problema se generó porque la técnica de la luz que 

empleaban los ruafa no la conocían los capitanes de Larache, y resulta que con 

esta técnica los ruafa pescaban mucho más que los capitanes de Larache. Por 

otro lado, estaba la cuestión de la repartición de las partes, enfatiza Ahmed. 

Los marineros con los capitanes ruafa ganaban mucho más que los marineros 

de los capitanes de Larache. Esto hizo que muchos de los marineros de los 

capitanes de Larache se fueran con los ruafa.  

 
Los capitanes y los armadores no quieren que ningún extranjero venga a pescar aquí, 
que vengan los barcos extranjeros. Porque si viene un barco extranjero a pescar aquí, y 
cuando se liquida se gana un buen sueldo, y el marinero de aquí que ha traído mas 
pescado y ha ganado menos. Se fueron muchos marineros de aquí a trabajar con los 
rifeños y han ganado mucho dinero, mucho dinero. Y la seguridad social, esa gente lo 
que vende va la seguridad social. Esta gente no, tu has traído 500 cajas y a la CNSS van 
20 cajas. ...Esos rifeños son trabajadores, han venido aquí y estaban cogiendo con los 
botes de la luz, estaban cogiendo 400 ó 500 cajas de boquerones. Y esta gente de aquí 
no entiende de los botes de la luz, quemaron los botes con la luz, y no pescaban nada 
(Ahmed). 

 

Un día quedo con Abdellah y vamos a visitar la asociación, a la cual pertenece. 

En la asociación me encuentro con Said, un patrón del camino que perteneció 

a la última sección sindical de la CDT que organizó el puerto y las últimas 

protestas. Está encausado por un delito en contra del derecho de la libertad de 

trabajo por lo ocurrido en las últimas movilizaciones. También me encuentro a 

Reduan, hijo de un antiguo patrón que murió en el mar trabajando. Él es 

funcionario pero está ayudando a la asociación, es miembro de la CDT y de un 

partido político de izquierda. Reduan pertenece al mundo del Café Central, 

recuerdo haberlo visto y hablado con él. También está el presidente de la 

asociación, Aziz, un patrón del pescado que a la vez es dueño del barco que 

dirige, asociado con un familiar suyo que vive en Inglaterra. Aziz nos trata de 

explicar que era mejor la prohibición de la luz de los ruafa para que todos 

pudieran vivir y no sólo algunos  
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Los ruafa tienen mucho dinero, de la droga y el contrabando, y los barcos buenos, 
grandes y fuertes. Cuando vienen aquí pescan con luz, y esta luz es fuerte, entonces 
todo el pescado se junta, desde la costa de Tánger hasta el río. Aquí la pesca con luz, 
toda, la tienen 60 traíñas: tenemos una cantidad de pescado, de estas 60 hay barcos 
grandes, pequeños, están los que tienen buen material, están en los que no hay nada. 
Todos estos barcos, cuando salen, necesita cada uno traer un poco. Si salieran sólo 5 
barcos de los 60 con todo el material y empleando la luz, 55 barcos no traerían ni un 
pescado, lo que hay en el mar se lo llevarían todo. Además mataría esta parte del mar, 
no quedará un sitio bien. En los sitios donde se emplea la luz, se escapa de ellos el 
pescado. (Aziz) 

 

Otro problema que trata de solucionar la asociación explica Said, es el 

planteado por la salida de un cada vez mayor número de capitanes y 

motoristas de la escuela de pesca situada en Larache, subvencionada por la 

cooperación japonesa. Según la asociación, estos nuevos capitanes y 

motoristas salen con la teórica, pero no saben nada en la práctica. Van a los 

barcos a hacer prácticas pero los capitanes no tienen la potestad para 

determinar si estos nuevos tienen la capacidad o no para ser capitán. Son los 

armadores los que luego resuelven si les dan los papeles o no, los cuales, 

según los capitanes nunca salieron al mar 

 
Ahora ¿qué pasa?, dicen los capitanes, déjale al rais (capitán) que sea el que arregle los 
papeles. El capitán es el que debe decir, a éste hazle los papeles y a este no, porque él 
sabe y ve. (Said) 

 

Reduan, muy informado de todo lo que pasa en el puerto, explica que hay otra 

cuestión implícita a la anterior, que es el no reconocimiento de los capitanes y 

marineros como profesionales. En Marruecos existen a nivel estatal dos 

cámaras de representantes. La primera cámara está formada por los diputados 

de los partidos políticos, y la segunda cámara está formada por representantes 

de los profesionales, donde están representados las diferentes asociaciones de 

trabajadores profesionales. Entonces resulta que los capitanes y marineros no 

están representados en esta cámara, son los armadores los que están 

representados. Los armadores son los considerados profesionales en la 

actividad pesquera. Los capitanes y marineros no participan en las elecciones, 

son los armadores los que participan entre ellos. Esto según Réduan se debe a 

la especial composición social de los armadores. 
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En todo Marruecos no hay ninguna representación de los marineros. En todo el país, 
está el Mediterráneo y el Atlántico, y muchos puertos, y los pescadores como si no 
existieran en el mundo. El pescador ausente, ellos (los armadores) lo hicieron 
desaparecer en realidad, desaparecer con esta manera de las cámaras en las que están 
los armadores y no los pescadores. ¿Por qué no están los pescadores? Porque este 
sector del mar era antes un sector de clientelismo. Yo soy ministro, el Basri, porque tu 
eres mi amigo, toma, llévate 4 barcos, haz lo que quieras, y tú no pagaste nada. No es 
que viniera la gente a invertir, hicieron una inversión de su dinero en el mar, el mar fue 
siempre sólo de los militares y de las familias más grandes de Marruecos, ellos son los 
que van al mar, como las madrabas, como la pesca de altura, los barcos de Casablanca 
o Agadir, todos de la gente...o encuentras un coronel o alguien parecido. (Réduan) 

 
Reduan está colaborando en la formación de esta asociación, como participó 

también en la organización de la anterior sección sindical. Reduan nos 

presenta una visión más política de lo que ha pasado en el puerto. Explica en 

primer lugar que esta asociación no es la de los patrones como se dice por ahí, 

sino que la asociación es de marineros como indica el nombre, porque los 

patrones que hay en ella dicen que ellos también son marineros, y hasta el 

marinero cualquier día llegará a capitán. En la asociación se piensa que los 

marineros deben estar todos juntos para solucionar los problemas de todos. Se 

piensa que el problema de los pescadores no es sólo con el patrón o el 

armador, sino también con la Oficina Nacional de Pesca que no trabaja bien. 

 

Sigue explicando Reduan que se ha creado la asociación porque en el puerto 

no se pueden formar sindicatos, pues hay una experiencia de veinte años y el 

sindicato no hizo nada. Los que suben en el sindicato como dirigentes, los 

armadores vienen, les dan dinero, y los callan. El sindicato en el puerto es muy 

difícil porque la mayoría de armadores son analfabetos, dice enfadado Reduan, 

entonces cuando haces el sindicato creen que es el enemigo suyo, que el 

sindicato quiere quitarles el barco. No comprenden que el sindicato es otra 

cosa: el derecho de los trabajadores, el derecho de los patrones, la 

organización del sector, etc. Los armadores ven al sindicato como un enemigo. 

Y estos armadores son muy peligrosos, porque si un pescador entra en el 

sindicato, mañana no trabajará en el barco, ningún barco le deja trabajar. 

Además, cuando el marinero entra en el sindicato, hasta el patrón se convierte 

en su enemigo. Cuando el sindicato estaba en el puerto, el problema era la 
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tabla de reivindicaciones. Las reivindicaciones se tenían que haber hecho poco 

a poco, pero el sindicato quería todo directo. Quería cambiar el tema de las 

partes directamente, no hicieron política, no lo hicieron poco a poco, no fueron 

primero por el problema de la CNSS que incumbe a marineros y capitanes. Por 

otro lado, los marineros no supieron dirigir el sindicato, no tienen formación en 

trabajo sindical, con lo cual no les fue difícil a los armadores atacarlo y 

destruirlo 

 
Voy yo armador, y empiezo con las habladurías, tengo mi gente que dicen que a un 
dirigente del sindicato le hemos dado dos millones. Tú, dirigente, no trabajas y te quedas 
en la lucha. Y tus compañeros empiezan a preguntarse, y que es lo que dicen, ¿quién es 
el que le da el dinero?, y el pobre dirigente tiene créditos en la tienda, y su mujer va a la 
casa de su madre para comer. Y la gente dan vueltas preguntándose de donde sacó el 
dinero, y bla, bla, bla. Y en realidad nadie cogió dinero, es sólo el bla, bla, bla que han 
provocado para romper el sindicato, que si la gente de la central sindical cogió el dinero. 
(Réduan) 

 
Los sindicatos están prohibidos en el puerto. Tu no tienes derecho a hacer política en el 
puerto, esta prohibido hacer nada. Esta prohibido hacer política. (Réduan) 

 

A modo de conclusión, Reduan expresa su pesimismo ante la situación. 

Argumenta que los marineros en Larache, con este sistema nunca estarán 

bien. Siempre estarán viviendo en la miseria. El marinero no tiene derecho que 

le proteja, trabajó con un armador 25 años, y cuando se termina su salud es 

como si nunca hubiera trabajado con él. El marinero con este sistema es como 

si perdiera toda su vida. Para solucionar este problema tiene que salir una ley 

que organice todas las relaciones: que organice la relación del armador con el 

marinero; el armador con el Estado; que organice el puerto; que proteja los 

derechos de los trabajadores. Si no sale esta ley, el marinero nunca vivirá bien 

en todo Marruecos. Si no sale alguna ley que proteja al trabajador, el pescador 

solo terminar su trabajo se queda sin tener nada. El pesimismo de Reduan se 

extiende a una posible intervención del gobierno o del Ministerio porque como 

explica, en el gobierno no hay acuerdos. Hay muchos partidos en el gobierno y 

no se ponen de acuerdo. No tienen una visión de trabajo a largo plazo. En el 

Ministerio de Pesca como en todos existen muchos partidos que no se ponen 

de acuerdo. Para que un Ministerio solucione este problema, tiene que haber 

un solo partido y sus aliados con la misma visión y mismos principios. Otro 
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problema es que los armadores son un lobby muy fuerte en el parlamento y en 

el gobierno. Cualquier cosa que no va con sus intereses la rompen.  

 

6.10 CÁMARA DE ARMADORES 
 

En Larache hay dos cámaras de armadores. La cámara de armadores oficial 

conocida como la Gurfa. Y desde hace unos cuatro años se creó una nueva 

cámara de armadores llamada Lixus. El problema básico que se creó entre 

ellas fue debido a las elecciones y la representación, según Réduan. En la 

Gurfa siempre gana Yebari del partido de la Unión Socialista. Yebari lleva más 

de diez años como presidente de la Gurfa. El Fesi que es de otro partido 

político, Reagrupación Nacional de Liberales, viendo que nunca iba a ganar en 

la Gurfa creó la cámara de armadores Lixus. En la Gurfa hay unos veinte 

armadores y en Lixus unos nueve armadores. Hay muchos armadores que no 

están en ninguna cámara. El interés de ambas cámaras es estar en el 

parlamento de la región del norte (Tánger-Tetuán-Larache). Y a partir de aquí 

poder acceder a la Segunda Cámara o Cámara de los Profesionales. Aunque 

las dos cámaras de armadores tienen el mismo poder para arreglar los papeles 

de marinero, ser presidente de la Gurfa, la oficial, como es Yebari, confiere 

dirigir la escuela de pescadores de Larache creada tras un acuerdo de 

cooperación con el Japón. Confiere también otros muchos intereses derivados 

de la información privilegiada, como ha sido recientemente el caso de las 

nuevas leyes que iban a venir sobre la prohibición del aumento del número de 

barcos. Los armadores de la Gurfa sabían que iba a venir esta ley, y antes de 

que saliera la ley empezaron a comprar las licencias de los barcos viejos que 

no servían. Hoy día vale más la licencia de los barcos que el propio barco.  

 

El gran aumento de la actividad pesquera en todo Marruecos es un hecho 

constatado. Todos los entrevistados coinciden en señalar este aumento, no 

sólo visible en Larache sino en todos los puertos de Marruecos: Tánger, Agadir 

o el Aiún, etc. Hoy día en los astilleros de Larache se están haciendo otros diez 

barcos. El mayor armador en Larache es Dris Garnati que tiene seis parejas y 
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tres traíñas. La segunda posición se la reparten entre también los muy 

mencionados Kilo, Muisin y una compañía de asociados; con cuatro barcos 

cada uno. Luego hay otros dos armadores que tienen dos barcos cada uno. 

Los demás armadores solamente tienen un barco, y que según los datos que 

presentamos al principio de este capítulo, en la tabla 35, serían 147 armadores, 

una vez descontados los mayores armadores 

 

En gran aumento del número de barcos tiene mucho que ver con la acción 

inversora de los emigrantes marroquíes en el extranjero. Los cuales, con entre 

doscientos mil y seiscientos mil euros pueden comprarse un buen barco, con 

motor nuevo y garantizado por tres años, y empezar la actividad pesquera. El 

caso más emblemático de estos emigrantes retornados es el propio Bachir 

Yebari, presidente de la cámara de armadores, el cual es el hijo de un 

emigrante de Larache en Holanda. El padre de Yebari era basurero en el 

ayuntamiento de Larache, se fue a Holanda con un contrato de trabajo. Su hijo 

Bachir estudió en Holanda y cuando su familia retornó se dedicó plenamente al 

puerto, compraron un barco y su hijo que había estudiado se dedico a la 

gestión de los negocios y a la política.  

 

En una entrevista realizada por el periodista Mustafa Alruass a Bachir Yebari, y 

publicada en el diario Al-Ahdaz al-Magrebiya, el 12 de Junio de 2002. Yebari se 

presenta como Presidente de la Cámara de Armadores de Larache, miembro 

de la Cámara de Medianos Pescadores de Tánger, vicesecretario de la Unión 

de Cámaras de Pesca, delegado de pesca de la Región Tánger-Tetuán, y 

miembro del partido Unión Socialista. Según explica el periodista, la producción 

pesquera en Larache alcanzó durante el año 2001 unas 29.154 toneladas, con 

un valor de 88 millones de Dirhams, lo que muestra un aumento del 140% en 

cantidad producida respecto al año 2000, y un 58% en su valor monetario 

respecto al mismo año. Coloca al puerto de Larache en el primer puesto a nivel 

de producción entre todos los puertos del Norte, con una relación de 137’2%, y 

el tercer puesto a nivel de rentas con una relación de 56’8%, después del 

puerto de Tánger y de Nador. Esta dinámica producción-renta es la que llevó al 
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periodista a acercarse al presidente de la cámara de armadores, al que se le 

refiere como profesor Bachir Yebari, para conocer los problemas de este sector 

y escuchar las preocupaciones de la patronal si las hubiere. 

 

Bachir Yebari argumenta que los armadores han pasado mucho tiempo 

pidiendo en reuniones nacionales, especialmente con el Ministerio de Pesca, 

que se ponga solución a los problemas de este sector a nivel nacional. 

Especialmente en la cuestión de los derechos del marinero y la relación que 

une a la patronal y a los trabajadores. Esta relación debe ser clara en el marco 

de los derechos del marinero moderno, que reúna los intereses compartidos de 

la patronal, los trabajadores, los comerciantes y la administración. Derechos 

que asuman los intereses del conjunto y vengan bien a todas las partes.  

 
Las leyes que pedimos deben de ser seguidas por los impuestos, porque se forma un 
gran problema sobre todo en los armadores porque los impuestos vienen al año 
siguiente, de forma que si el año pasado hubo una gran producción, y el actual en que te 
vienen los impuestos del año anterior hay un retroceso, ¿cómo van a pagar los 
profesionales estos impuestos! Y saldar sus cuentas? De esta cuestión se derivan una 
serie de consecuencias que conducen a un bloqueo y sufrimiento con los juzgados y los 
impuestos, y en los armadores se instala el miedo que conduce al contrabando de 
pescado y a las falsificaciones de las declaraciones de rentas, y a la creación de 
problemas....Nosotros atestiguamos que estas estadísticas están verdaderamente 
equivocadas, y que la causa principal de ello es la administración que no quiso cambiar 
las leyes o normas aplicadas al sector pesquero. Que el Parlamento, el Ministerio de 
Finanzas o el Ministerio de Pesca realicen un experimento y verán cual sería la renta que 
conseguiría el Estado si se dedujera el impuesto de las ventas diarias y su pago de 
forma paulatina y razonable. Entonces el Estado podría hacer la comparación entre los 
impuestos a escala nacional para un período anual y verá cual es la diferencia entre esta 
renta de este experimento y la renta anterior, y pondrá incentivos para los profesionales 
que vendan en los mercados anuales. Aparecerá la producción verdadera para el 
conjunto de los puertos y se produciría un gran cambio en lo que respecta a las 
estadísticas y el comercio a nivel interior y exterior, también se produciría un importante 
cambio en el seguro médico, la seguridad social y la rentabilidad. Todos los problemas 
vienen de los impuestos desorbitantes. (Bachir Yebari)  

 

Bachir Yebari sigue argumentando que en todos los sectores, incluido el sector 

pesquero, existe el honesto y el malvado. Está el que infringe el derecho y el 

que lo respeta, pero ¿dónde se esconde el que infringe el derecho? Se 

pregunta. Se esconde detrás del derecho, detrás de la norma y detrás de estos 

problemas que constriñen el sector. Para ponerles fin hay que establecer un 

derecho claro que sea aplicado en el conjunto de los puertos. Que no se limite 

a un puerto y no a otro porque se vive en la misma nación, en el mismo país.  
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No es razonable que este puerto sea diferente a otro puerto, pero cuando protestas te 
dicen que esto es la costumbre....por lo que encontramos que cada uno de los barcos o 
cada armador tiene su costumbre privada con la que trabaja, y esto no es razonable, es 
un tipo de colonización, una ausencia de un régimen que gobierne a todos y sobre todos. 
(Bachir Yebari) 

 

Sigue argumentando Yebari que los responsables de la pesca de altura pagan 

a los trabajadores un sueldo mensual, mientras que en la pesca costera existe 

una asociación entre los participantes en la actividad, por la que se deducen los 

gastos diarios de las rentas productivas, y lo que queda se divide en 50% y 

50%. Entonces la situación no está clara. ¿Se limita sólo a las ganancias o 

descontamos también las pérdidas? Se observa algunas veces que se limitan 

sólo a las ganancias mientras que las pérdidas en motor o la red o en los 

barcos debe encargarse el armador. La asociación no está clara. Esto es lo que 

se quiere solucionar en el nuevo régimen después del diálogo entre todas las 

partes. Además, frente al papel de la Oficina Nacional de Pesca, Bachir Yebari 

opina que los profesionales (se refiere a los armadores) siempre han dicho que 

la Oficina Nacional de Pesca debe de jugar un rol cada vez mayor en relación a 

la reactivación del sector pesquero, especialmente porque la suma que 

consigue a través de las ventas es una suma desorbitante. Representa el 4% 

de la venta global, además del IVA que también se deduce de las ventas, sin 

que a cambio realice una importante labor. 

 
Aquí hemos llegado a la cuestión relacionada con las ventas: me quitan tanto y tanto por 
ciento y ¿cuáles son los servicios que me prestan?. Si sueles venderme el pescado en 
subasta y me das mi cuenta de las cajas y me quitas el 4%, que es una gran suma....., 
entonces debes prestarme muchos servicios: venderme el pescado, concederme crédito, 
ayudarme, darme máquinas, formación, etc., subvencionar la realización de viajes, 
ayudar al Instituto Internacional de Investigación y a solucionar los problemas que sufren 
los profesionales. También se deben de dar incentivos materiales que se concedan a 
finales de año a los profesionales que han realizado un esfuerzo en la Pesca. Estas son 
las ideas que deben ver la luz a través de programas, y el sector pesquero llegará lejos. 
(Bachir Yebari)  

 

6.11 DÍAS DE PUERTO 
 

El puerto (ver ilustración 13) está muy cerca de la plaza de la Liberación, donde 

se encuentra el café Lixus. Cruzando el arco que nos lleva al zoco chico, 
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cogemos la calle Real y bajando nos ponemos en el puerto en menos de diez 

minutos. La calle Real desemboca en la misma plaza que hay delante de la 

puerta del puerto. En esta plaza se sitúan varios cafés, el bar lonja, varios 

restaurantes, varias tiendas, la Gurfa o Cámara de Armadores oficial, distintos 

locales donde en neveras espera el pescado para que se lo lleven los distintos 

compradores. Al lado del bar lonja está el edificio de la antigua lonja de los 

españoles, que siguió funcionando muchos años después de la independencia. 

El local de la cámara de armadores actual es el mismo en el que se situaba la 

antigua cofradía de pescadores de Larache que tenían los españoles durante el 

protectorado. 

 

He bajado muchas veces al puerto, unas veces sólo y otras con los diferentes 

entrevistados que han ido apareciendo en esta investigación. Unas veces 

hemos ido a visitar el puerto, otras a comprar pescado, otras a beber cerveza 

en el bar, a comer en los restaurantes o tomar café en las distintas cafeterías. 

Incluso celebré una noche vieja en un estupendo local en el centro del puerto 

con parte de la comunidad de antiguos españoles de Larache, que como 

veremos en el próximo capítulo, tenían y tienen una larga historia en el puerto.  

 
Ilustración 13. BARCOS EN EL PUERTO 

 
Fuente: elaboración propia 
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La entrada al puerto, con dos grandes cancelas abiertas, está custodiadas por 

un gendarme y un mahannis (fuerzas auxiliares). Nada más entrar, hacia la 

izquierda, se forma un mercadillo de pescado donde diferentes vendedores 

ofrecen sus mercancías, generalmente expuestas en cajas o directamente en 

el suelo encima de un plástico. Estos vendedores van comprando el pescado 

directamente cuando desembarca. Por ejemplo, cuando se acercan las pateras 

al puerto, estos vendedores van a intentar comprarles lo que hayan traído. Una 

vez dos vendedores empezaron a pelearse por un sitio para vender, gritaban y 

gritaban hasta que dijeron de ir a ver al gendarme de la puerta. Algunos se 

reían y decían que ya iba a ganar cien dirhams el gendarme.  

 

Más allá del mercadillo, en el muelle cerca de los barcos, se ven hombres 

jóvenes y viejos arreglando las redes, son los rederos que cobran también de lo 

pescado. También se ven los guardias de los barcos, que también cobran por 

partes del pescado. Al final de esta parte izquierda, en el muelle y no en el 

agua, se ve una lancha de guardacostas roja bastante deteriorada. Esta 

levantada en una estructura de madera a modo de símbolo. Una lancha de 

salvamento que de igual manera simbólica esperaba para que la arreglaran. Al 

tercer mes de traerla se estropeó dice Ahmed, y desde entonces lleva ahí, los 

policías de aquí no son muy marineros apostilla Ahmed. Al final de esta parte 

del puerto te encuentras el letrero de la otra cámara de armadores, Lixus. A lo 

largo de esta parte izquierda del puerto, frente a los barcos se encuentran 

distintos almacenes, oficinas y la lonja actual. En lo más cercano a la puerta del 

puerto nos encontramos la oficina de Garnati, el mayor armador del puerto. 

Está casado con una española me dice Ahmed. El tenía la mayoría de los 

barcos existentes en Larache hace unos veinte años. Luego los armadores 

empezaron a aumentar y a construirse más barcos. Garnati da trabajo a unas 

500 personas en el puerto. Casi todos los capitanes de Garnati eran españoles 

hasta hace poco más de una década, y todavía mantiene unos cuantos 

españoles trabajando para él.  
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Pasando otra vez la puerta del puerto y siguiendo hacia la parte derecha de la 

entrada, nos encontramos con los almacenes del coronel Walid. En tiempos de 

Hasan II, éste se convirtió en el propietario de una almadraba, asociado con un 

español. Su mujer también es española comenta Ahmed. Estos almacenes 

antes servían de cuartos de aseo y mezquita para los pescadores, se los quedó 

el coronel Walid para su almadraba. Fíjate, me dice Ahmed indignado, los 

pescadores no tienen ni mezquita para ir a rezar, eso no pasa en ningún 

trabajo. Tampoco tienen cuartos de aseo en el puerto para lavarse o 

cambiarse. Al final de la parte derecha nos encontramos con unas instalaciones 

enormes compuestas de varias naves, es la CIL (Compañía Industrial del 

Lucus), parte de un imperio económico español creado en tiempos del 

Protectorado como veremos en el siguiente capítulo. Su propietario don José 

Gormendio es una institución en Larache. Además de estas instalaciones 

también posee otros locales y casas en el mismo puerto. Al lado de la CIL 

podemos ver también las instalaciones de la antigua estación de tren española 

que unía Larache a Kasar Kabir. 

 

Hasta ahora hemos visto lo que es el puerto viejo, reestructurado con la 

ampliación del puerto que se inicia en 1986. Se habilitan nuevos terrenos hacia 

la derecha y enfrente de la puerta principal del viejo puerto. El ministerio de 

Travaux Publics les ofreció el terreno a los armadores. Todavía se ven distintos 

locales y almacenes en construcción. En este lugar es donde ves todos los 

materiales y barcazas de las distintas almadrabas. En Larache hay tres 

licencias para montar almadrabas. Se montan unas diez almadrabas: la de 

Espartel, la de Tahardar, la de Asila, la de las cuevas, Semisoto, el Sahel, el 

color, el nº1, el nº2, y el nº 3. Todas desde Kenitra hasta Tánger. Montar una 

almadraba es una gran obra de ingeniería que implica la colocación de una 

gran red dispuesta en forma de jaula y sujetada con pesadas anclas y bollas, 

varios barcos trabajan en cada almadraba durante meses para colocar la red, 

pescar y luego desmontarla. Empiezan a primeros de febrero a montarlas y las 

desmontan en Julio, cuando ya han pasado los atunes. 
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Al final de este tramo del puerto nos encontramos con el Astillero de Conrado. 

Un hombre honrado, comenta Ahmed. Un portugués que vino de pequeño en 

tiempos del protectorado, y que ahora tiene más de setenta años. Lleva en 

Larache toda su vida. Se casó con una mujer de Barbate, y son la base de una 

gran familia de antiguos españoles que todavía viven en Larache. Conrado era 

un carpintero que iba con su bicicleta arreglando lo que fuera, luego empezó 

haciendo pateras y ahora hace traíñas y todo lo que le pidas. Construye barcos 

muy buenos, comenta Ahmed. Antes también tenía barcos de pesca, pero las 

malas relaciones con la gente del puerto le hicieron dejarlo. En esta zona del 

puerto es donde se encuentra también una grúa moderna que saca los barcos 

del agua. A lo largo y ancho de esta parte del muelle se ven numerosos barcos 

que están arreglando y otros que los están haciendo nuevos. También se ven 

los restos de unos antiguos astilleros propiedad de un marroquí que desde 

chaval había aprendido a construir barcos, estuvo trabajando con Conrado, y 

después montó unos astilleros él solo. Estos astilleros los cerraron porque 

cogieron a uno de sus hermanos negociando con hachís. Finalizando el puerto 

se encuentra las naves de dos empresas de conservas de pescado. Son dos 

empresas españolas de conserva, una de ellas es mixta español-marroquí. 

Trabajan sobre todo el boquerón. El hijo de uno de estos españoles es el que 

está en buca y captura por los cuatrociento kilos de cocaína que llegaron a 

Algeciras en un barco procedente de Larache. 

 

Después de la mencionada renovación del puerto en la que se construyó un 

nuevo espigón, los pescadores manifiestan que está mejor la entrada a puerto. 

La entrada a puerto era muy peligrosa debido, por un lado, al fuerte viento del 

norte que golpea a los barcos hacia la costa cuando quieren entrar, y por otro, 

a la difícil barra al tratarse de un puerto fluvial que acumula la arena arrastrada 

por el río Lucus, situación que se ha agravado con el descenso del cauce del 

río consecuencia del embalse Makhzine terminado en los años ochenta. Han 

sido muchos los hundimientos de barcos que ha habido en la misma puerta del 

puerto y un goteo de pérdida de vidas de pescadores. 
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El puerto de Larache es básicamente pesquero. El tráfico marítimo de 

pasajeros y mercancías que existía en tiempos del protectorado español es hoy 

prácticamente inexistente. El cierre de la línea de tren Larache-KasarKabir en 

1958, seguida a la supresión de la línea marítima regular entre Larache-Cadiz, 

lleva consigo el declive del tráfico en el puerto de Larache. Otros puertos 

cercanos como el de Kenitra y Tánger mantienen mejores condiciones para el 

tráfico. Sólo se mantuvo por el puerto de Larache la importación de la madera 

que se utilizaba en la empresa EMASA, y que desapareció con el cierre de esta 

empresa  

 

Las actividades pesqueras dependen mucho de las condiciones climáticas que 

permitan o impidan salir al mar a faenar, de los vientos que mueven el mar y 

dificultan coger los pescados. En Larache existen ocho tipos de vientos de los 

cuales dos son los peores: el noroeste y suroeste. Durante el otoño e invierno 

las salidas mensuales se reducen por las condiciones climatológicas. Sin 

embargo, el clima puede cambiar en un mismo día, de ahí que los pescadores 

tengan que estar muchas veces permanentemente movilizados. En esta espera 

expectante es donde los cafés adquieren su mayor función. Uno de mis días de 

puerto, los pescadores de las traíñas no habían podido salir por la tarde del día 

anterior, a las 5 ó las 6 como acostumbran, debido al viento. Los pescadores 

habían quedado a las 12 de la noche para ver si amainaba y podían salir. Las 

parejas que suelen salir temprano por la mañana, a las 4 o 5, hoy salieron a las 

12 de la mañana, y ahora estaban regresando. En los cafetines del puerto, los 

pescadores esperan jugando al parchís, a las cartas, viendo la televisión, 

tomando té o café, fumando kifi, o hachís. Ahora con los teléfonos móviles se 

localiza mejor a la gente si el clima cambia.  

 

A expensas del clima, lo normal es que por la mañana temprano suelan llegar 

las traíñas. Cuando atrancan los barcos, una multitud de gente expectante se 

agolpa. La actividad en el puerto es máxima, se procede a las descargas del 

pescado. Se ve alguna gente bien vestida y buenos coches aparcados en 

frente del amarre de los barcos, que simbolizan la riqueza de los armadores y 
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del negocio pesquero. Los marineros van bajando y haciendo una fila doble, 

mirándose cara a cara cada par. Muy serios todos, quizá por haber estado toda 

la noche trabajando, o quizá porque estén pensando en los problemas con las 

partes, la lonja y contrabando de pescado. Algunos de los muchos que estaban 

allí mirando intentan colocarse entre los pescadores para ayudar, para poder 

trabajar un poco y que le den algo de pescado. Algunos de ellos son 

directamente rechazados por los pescadores, otros no. Se empieza a 

descargar el barco pasándose las cajas de mano en mano cada par de 

pescadores. Al comienzo de esta actividad, unas diez o doce personas se 

preparan: niños, jóvenes y viejos sobre todo; con bolsas negras cada uno de 

ellos. Cuando las cajas van de mano en mano, algún pescado se va cayendo, 

las personas con las bolsas negras se tiran a por ellos. Hay peleas por lo caído. 

Parece que en teoría sólo pueden coger el pescado que se cae al suelo, pero 

la astucia es máxima para que ese pescado se caiga y cogerlo antes que los 

demás. Los marineros en su trabajo se ven presionados físicamente por estos 

repescadores de puerto. Unos entre sus piernas, otros que se meten en la fila 

de los pescadores entorpeciendo, un niño cogiendo pescado directamente de 

las cajas aprovechando la confusión de manos y el ritmo regular de balanceo 

de manos con que se produce el desembarque. Otro dándole queriendo a la 

caja para que se caigan los pescados. Uno de los más viejos cogía 

directamente de la caja. Entre los pescadores y responsables de esta actividad 

había alguno que de repente alzaba en cólera y agredía a algunos niños o se 

enfrentaba a otros no tan niños. En general este pillaje se consentía bajo la 

regla consuetudinaria que lo que se cae es para el que lo coge. Los 

responsables trataban de rodear el cargamento en tierra para impedir que 

algún niño o joven cogiera directamente de la caja o le diera patadas para que 

se cayera al suelo, pero los repescadores eran más rápidos. Si los que 

vigilaban les gritaban o empujaban, los niños y jóvenes se iban un poco y luego 

volvían y seguían haciendo la misma cosa. Los responsables parecían 

resignarse. Después se encuentran a estos “repescadores” vendiendo lo que 

han recogido del puerto, con sus mercancías directamente en el suelo, sobre 

las bolsas negras, como se puede ver en la ilustración 14. 
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Ilustración 14. HOMBRE VENDIENDO EL PESCADO QUE RECOGIÓ EN EL PUERTO 

 
Fuente: elaboración propia 

 

Las cajas descargadas se iban depositando en el suelo, formando una pirámide 

en la que ninguna caja aplasta a la otra. Los funcionarios de la Office National 

du Pêche contaban las cajas que se bajaban de los barcos. Algunos 

funcionarios llevaban hojas de papel y bolígrafo para apuntar. Otros 

simplemente contaban con el dedo y memorizaban el número de cajas que se 

llevaba cada camión o furgoneta. Mucha gente hace como que cuenta. Del 

barco al camión me dice Ahmed que me ha acompañado muchas veces en el 

puerto. Mira como cuentan, me dice afirmando que hay acuerdos entre los 

dueños de los barcos, los compradores de pescado y los funcionarios de la 

lonja. Ajustan el precio y no tiene porque salir la mercancía a la lonja. Este 

precio suele ser inferior al del mercado. Puede haber un precio que se dice y 

otro el que verdaderamente paga el comprador, escamoteando así el pago de 

impuestos; o de forma más sencilla, no ser reflejado el verdadero número de 

cajas. Los pescadores que cobran sus partes según el total del precio vendido 

son los mayores perjudicados.  

 

Con velocidad vienen carros tirados por personas, se llevaban una o varias 

cajas, algunas de las cuales acababan en el mismo mercadillo del puerto, o se 
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llevaban a furgonetas que estaban fuera del puerto. Otras furgonetas entraban 

directamente en el puerto. En este proceso también aparecían grandes carros 

tirados por tres o cuatro personas llenos de hielo, que echaban en las cajas de 

pescado que se cargaban en las furgonetas. 

 

En la puerta del puerto, un policía de uniforme y otro de paisano se encargaban 

de inspeccionar lo que salía del puerto, eran los de aduanas pidiendo papeles y 

apuntando números en un papel. Cierran las puertas del puerto para 

inspeccionar. En ese momento los atascos para salir creaban tumultos, 

presuras, gritos. La gente de los carros gritaban y blandían unos papeles de 

color rosado, las furgonetas pitando. Los policías se sentían realmente 

desbordados. Al final tenían que abrir las puertas para que allí no muriera nadie 

a base de empujones. En ese momento salían todos a la vez y a los de 

aduanas no les daba tiempo de comprobar a todos los que pasaban, hacían 

gestos de desesperación. 

 

Los jueves, los pescadores de las traíñas tienen que esperar para cobrar la 

semana de trabajo. Algunos tienen que esperar largas horas antes de cobrar, 

después de haber estado toda la noche trabajando y sin dormir. Los tripulantes 

de algunos barcos se agrupaban al lado de la cámara de armadores; otros 

patrones y tripulantes se juntaban en los cafés. Un día un pescador que entra 

en el café donde yo estoy sentado dice que mucho pescado pero poco dinero. 

Los primeros en cobrar estaban cogiendo 250 dirhams por la semana de 

trabajo. Los dos días anteriores no habían podido salir a causa del viento. Dice 

Ahmed que los pescadores ganan cada día menos. Antes se podía ver como 

los pescadores se emborrachaban en el bar del puerto, ahora los que van al 

bar ninguno es pescador, todos funcionarios o cosas así. A los encargados de 

la lonja si se les ve en el Hostal con billetes arrugados, símbolos del rachua.  

 

Por las tardes, cuando ya empieza a atardecer, es el turno de la llegada de las 

parejas. Traen menos pescado que las traíñas, aunque de más variedades y 

mucho más caro. Las pocas cajas que se ven descargadas en el puerto van 
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directamente a la Lonja dónde se subastan. Muy pocas cajas a mi parecer, 

quizá no se descarguen todas. Hay cajas que se pierden por el camino, veo 

poner dos cajas dentro de un carro que luego lo tapan con una tela y lo dejan al 

lado de una pared. Son una caja de pescadillas y otra de doradas que ya no 

entrará en la cuenta de los pescadores. 
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Capítulo 7 
CASA DE ESPAÑA O LA 
PRESENCIA EUROPEA 
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E 
 

n los aledaños de la plaza de la Liberación también se encuentra la 

Casa de España. Antes se encontraba en la misma plaza de la 

liberación, al lado del actual consulado de España, donde en época 

del protectorado estaba el casino militar, y ahora se encuentra el gran edificio 

construido por el conocido Garnati. Ante el proyecto de construcción de este 

edificio, la Casa de España tuvo que cambiar de lugar, a unos cien metros de 

donde estaba. Hoy día, la Casa de España es un local perteneciente a una 

asociación privada donde hay un restaurante-bar. En este local, en teoría, sólo 

pueden entrar los socios y los españoles u otros extranjeros que vivan o estén 

de paso por la ciudad. La Casa de España es uno de los símbolos de la antigua 

y nueva presencia extranjera en Larache, en especial de los españoles. Este 

club mantiene la tradición de los antiguos casinos españoles en el que se 

reunían la mediana y gran burguesía local. Aquí puedes encontrar los pilares 

del poder económico de Larache. Los antiguos españoles que se quedaron tras 

el protectorado se mezclan con los nuevos españoles u otros extranjeros, que 

han ido montado nuevas fábricas más recientemente, o han venido a trabajar 

para estas fábricas. Puedes encontrar a los trabajadores del consulado de 

España en Larache. A los profesores españoles del colegio Luis Vives. Al fraile 

y sacerdote de la Iglesia de Nuestra Señora del Pilar que se ocupan de asistir 

religiosamente a los cristianos del lugar. A los miembros de la nueva burguesía 

marroquí surgida de la pesca y la agricultura larachense, muchos de los cuales 

han crecido al amparo de las sociedades españolas. A veces encuentras 

también algunos japoneses o coreanos como consecuencia de la pesca del 

atún y la gestión de la escuela de marineros realizada por la cooperación 

japonesa, y que son los que ahora venden todos los motores para los barcos. 

El presidente vitalicio de la Casa de España es Don Jose Gomendio, hijo del 

también llamado José Gomendio, el mayor terrateniente y empresario que ha 
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conocido Larache en su historia contemporánea. El administrador del recinto, 

también vitalicio según comentan los asiduos al lugar, es conocido por Curro, 

uno de los últimos judíos que quedan en Larache.  

 

Una de las mayores actividades que se realiza en la Casa de España es 

comer, beber vino y cerveza. La Casa de España es en realidad uno de los 

cinco bares que existen en Larache. Las bebidas valen el doble que en los 

otros bares, al parecer con la intención de mantener su status de club selecto. 

Como ya dijimos, según las leyes marroquíes, los bares que existen en todo 

Marruecos son para los extranjeros. A los marroquíes como musulmanes les 

está prohibido beber alcohol y como tal está penalizado por la ley. Sin 

embargo, en las mesas de los distintos bares lo que más se ven son 

marroquíes. Me cuenta Ramón, uno de los antiguos españoles, ya mayor, que 

en la época del protectorado era prácticamente imposible que los marroquíes 

bebieran en el bar porque estaba totalmente prohibido. Bebían en las casas, a 

escondidas. En aquellos tiempos estaba en Larache el barrio de Nador, que era 

un barrio chino donde había cabarets, puticlubs; donde los musulmanes no 

podían ir. No podían ir porque no podían beber, y entonces qué pintaban allí, 

sentencia Ramón. Si los veían en un bar se los llevaban. Eso ha sido así hasta 

los años cincuenta. Cuando vino la independencia es cuando empezaron los 

marroquíes a entrar en los bares, y poco a poco se ha llegado a la actual 

situación. Ahora está prohibido pero tolerado, ha habido un relajamiento total, 

sobre todo a partir de principios de los ochenta. Sin embargo, todavía hoy, si 

cogen a un marroquí borracho y le preguntan quién le ha vendido vino, pueden 

ir a por el dueño del bar, llevarlo al tribunal y ponerle una multa, porque está 

prohibido vender vino a los musulmanes. Está tolerado pero está prohibido, la 

ley todavía existe, porque la ley musulmana existe. 

 

Por las tardes, la Casa de España se llena de clientes, y en sus mesas, al calor 

del vino y las cervezas con tapa, se cierran negocios; se habla del pasado y 

futuro de Larache; se escuchan los relatos de cuando estaban los españoles en 
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Larache y de cuando se fueron; de los nuevos españoles y extranjeros que 

vienen; de cómo van los negocios y del futuro económico de Larache.  

 

7.1 LOS ANTIGUOS ESPAÑOLES 
 

Ya no son muchos los antiguos españoles y españolas que nacidos en el 

antiguo protectorado, o bien venidos de muy pequeños, se quedaron en 

Larache tras la independencia de Marruecos. Sin embargo, su importancia es 

considerable por haber ocupado durante mucho tiempo posiciones vitales en la 

vida económica de la ciudad. Sin duda la figura más importante de esta 

categoría es don José Gomendio y sus empresas, la CAL (Compañía Agrícola 

del Lucus) y la CIL (Compañía Industrial del Lucus). También tenemos a la 

familia de Conrado y Pepita que dominan la construcción de barcos, y son un 

referente en el mundo de la pesca de Larache. La familia Mula con importantes 

negocios hosteleros y de comercio de alcohol. Pepe Osuna también hostelero, 

antiguo propietario del café Central. La familia de Navarro Pérez en la 

agricultura. Distintas familias de capitanes, como la del capitán Simón. La 

familia de Nicolás del consulado. La familia de Miguel Ramos, etc. En total 

habrá unas cuarenta personas de esta categoría. Casi todos ya personas 

mayores, muchos de cuyos hijos están en España, pero que ellos se resisten a 

dejar una tierra que consideran la suya.  

 

En la historia de todas estas familias se encuentra el recuerdo de cuando ellos 

o sus familias vinieron a Larache. Unos son descendientes de soldados o 

funcionarios que vinieron a Larache con las tropas españolas en el 

protectorado. Otros vinieron a trabajar traídos por las diferentes empresas que 

ejercieron su actividad en la ciudad. Otros son descendientes de colonos a los 

que el estado español les procuraba tierras para cultivar. Descendientes de 

pescadores. Descendientes de pequeños comerciantes. Fue con el 

establecimiento del protectorado en 1912 que la población de españoles en 

Larache empieza a crecer, aunque su presencia en la ciudad viene de más 

antiguo como indica que la fundación del consulado español en la ciudad date 
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de 1871. Estos antiguos españoles establecen una secuencia lógica en la 

presencia de españoles en Larache: los primeros que vinieron fueron la tropa 

española y distintos funcionarios para ejercer el protectorado; luego en torno a 

la tropa se iban estableciendo los distintos civiles que iban procurando servicios 

necesarios al gran número de soldados que formaban el ejército español, que 

llego a contabilizar una división completa de 10.000 hombres; con el tiempo se 

fueron fundando distintas empresas que traían sus trabajadores de la 

península; después de la guerra civil española eran muchísimos los que se 

querían venir para huir del hambre de la postguerra, pero no todos los que se 

querían venir tenían papeles para ello. 

 

Ramón tiene 75 años, nació en Larache en 1930. Su padre vino a Larache 

como panadero para abastecer a la tropa española. Un familiar suyo 

funcionario le consiguió el trabajo. Con mucho esfuerzo su padre montó una 

panadería propia y se trajo a más familia. 

 
Unos venían de funcionarios, otros de militares, y como tenían familias pobres en 
España, les arreglaban los papeles y hacían venir a sus familias, …igual, igual que lo 
que hacen ahora los marroquíes en España, algunos venían aquí sobornando a las 
autoridades, estaba prohibido venir para acá, tenías que venir con documentos, con un 
permiso para entrar en Marruecos. (Ramón) 

 

La familia de Pepe llegó a Larache a través de las almadrabas Crespo. Vivían 

en Barbate donde Crespo tenía una almadraba. En los años cuarenta su familia 

se trasladaba a Larache con la compañía para trabajar en las almadrabas. Su 

padre era patrón de barco. Estuvieron unos años yendo a Larache y volviendo 

a Barbate, hasta que en el año 1947 se instalaron definitivamente en Larache. 

Pepe tenía siete años.  

 
La fábrica, la compañía de la almadraba hacía una lista, y esa lista venían en el barco, 
abajo estaba la policía y los llamaban, y para la fábrica de los Crespo. La empresa los 
solicitaba a España, le mandaban los nombres, la empresa iba a la policía, y tal día en 
tal barco va a venir estas personas.... Aquí venían mucha gente, que venían todos los 
años y volvían a marcharse, eran gente de Isla Cristina, gente de Huelva, de la parte de 
Isla Cristina, Cartaya, Lepe, venían mucha gente a trabajar en la almadrama, de Cadiz, 
de Barbate venía muchísima gente a trabajar en la almadraba.... Antes es que aquí 
venían a trabajar todo el mundo, en fin, en España no había de nada, y las criaturas 
veníamos aquí buscando trabajo, y que aquí había de todo, aquí tu ibas a una tienda a 
comprar aceite y había aceite, ibas a comprar azúcar y había azúcar, ibas a comprar 

 236



leche, y había leche, aquí había de todo. Sin embargo en España tu tenías que estar en 
la tienda con la cartilla de racionamiento, y aquí había abundancia de todo. Aquí llegaban 
los barcos y traían, cada uno tenía como su especialidad, uno traía el aceite, otro traían 
vino, otro traían botijos y cerámica, otros traían harina, otros lentejas, otros algarrobas, 
azúcar. (Pepe) 

 

Antonio nació en Larache en 1936. Su padre era soldado en Larache. Cuando 

acabó el servicio militar se quedó en Larache, montó un almacén de productos 

alimenticios y cultivó algunas tierras. Abastecía a la tropa. Su hijo sigue 

comerciando en el mismo local que fundó su padre. 

 
Aquí tu veías un trozo de tierra que te gustaba, ibas a las autoridades españolas y se lo 
decías, ellos investigaban para ver si era de alguien, si nadie aparecía con el mulkia 
(título de propiedad) entonces te lo quedabas tú y plantabas lo que quisieras, naranjas 
en la mayoría de las ocasiones, porque había muchos viveros de naranjas...había 
muchos agricultores valencianos. (Antonio) 

 

Explica Antonio que en aquellos tiempos el mando era de los españoles, las 

empresas que había era el Lucus (CAL) y las almadrabas de Carranza y 

Crespo. La empresa más importante era La Compañía Agrícola del Lucus. 

Luego había empresas pequeñas como bares, restaurantes, tiendas de 

comestibles, talleres mecánicos, carpinteros, fontaneros, pescadores con sus 

barquitos. Como cualquier pueblo de España.  

 
La mitad de Larache trabajaba en el Lucus y la otra mitad trabajaba para el ejército. 
(Antonio) 

 

Casi todos estos antiguos españoles comentan la especial convivencia que se 

produjo en Larache entre cristianos, musulmanes, judíos y algunos hindúes que 

también había. En barrios como el de la medina vieja vivían todos juntos, 

“puerta con puerta” como se reitera generalmente en Larache para ilustrar esta 

convivencia.  

 
Eso era maravilloso, la relación que había aquí entre marroquíes, españoles, hebreos, 
portugueses que también había, e hindúes, vivíamos todos ahí abajo en la parte de los 
callejones del zoco chico, detrás, todo eso estaba lleno, lo que baja al puerto, ahí todos 
vivíamos por los callejones esos, y allí eso era como una familia,...aquí en Larache no 
había eso de mirar a uno por encima del hombro al otro, aquí Larache siempre ha sido 
un pueblo muy tranquilo, se ha vivido muy bien, no ha habido distinción de razas, aquí 
éramos por ejemplo en el puerto como si todos hubiéramos nacido por el mismo sitio, 
todos, de una misma madre. (Pepe). 
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Había diferentes escuelas para las distintas confesiones, pero muchos de los 

musulmanes y judíos iban a las escuelas cristianas. En la educación 

secundaria se juntaban todas las confesiones, pero con una clara superioridad 

de los cristianos en las clases. La enseñanza media era confesional cristiana y 

las demás confesiones tenían que adaptarse como indica Ramón 

 
Yo por ejemplo estudié bachillerato aquí, y en el curso mío por decirte, yo te estoy 
hablando de los años cuarenta y tantos, en los que terminábamos el bachillerato unos 
12. Entonces en mi clase, en mi curso, pues había dos judíos, 2 musulmanes, y ocho o 
nueve cristianos. Yo me acuerdo que era un colegio religioso y nosotros, en los tiempos 
que te hablo se entraba y en el patio central del colegio se izaba la bandera y se cantaba 
el cara al sol, y después cada uno a su clase, luego antes de sentarte, de pie, se rezaba 
el ave maría. Los musulmanes y los hebreos, estaban también de pie pero no rezaban. 
Todos los días se rezaba el rosario en la capilla a las 5’30, ellos en vez de ir a la capilla 
se quedaban en clase, pero que no había separación. (Ramón) 

 

Actos comunes no había muchos, lo que si había era respeto a los que hacían 

unos y otros. Por ejemplo, relata Ramón que se hacía una cabalgata de los 

reyes magos que era una cosa magnifica porque en Larache había una división 

completa y entonces salían 2.000 pajes que eran soldados con sus antorchas, 

iban abriendo la escuadra de caballos del regimiento n°1, en las que iban 25 

hombres con sus caballos y sus capas, luego la banda de la legión, luego los 

reyes magos. Eso se hacía en Larache y en las aceras estaban lo marroquíes, 

los españoles y los judíos viendo lo que pasaba, y sobretodo los niños, 

musulmanes, cristianos o judíos, cogiendo caramelos. Había un respeto a eso. 

Luego estaba el casino marroquí, el casino judío y el casino español. Llegaba 

la noche vieja y cada uno hacía los bailes de noche vieja para los suyos. Luego 

llegaban los bailes de carnaval, o la Feria de Larache que se hacía en verano. 

Luego estaba el aid el kabir de los musulmanes, y la Ashora también de los 

musulmanes que se parecía a los reyes magos de los cristianos. Luego estaba 

la noche de Maimuna en que los judíos dejaban toda la noche la puerta abierta 

y para todos los que llegaban había una bandeja con dulces y una copita, y allí 

iban los amigos de los judíos, musulmanes o cristianos. Era una noche que se 

visitaba todas las casas judías, éstos celebraban el fin de la cuaresma en que 

ellos no podían comer pan con levadura ni ciertas comidas, rememoran la 
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travesía del desierto cuando se fueron de Egipto. Luego llegaba la semana 

santa, y entonces se hacían los oficios de tinieblas. Se respetaban las fiestas 

de todos afirma de nuevo Ramón, y tú las celebras con tus amigos de las otras 

confesiones. 

 

Las tres comunidades religiosas tenían diferentes tribunales para solucionar 

litigios de carácter civil, como son matrimonios, divorcios, herencias, etc, 

porque cada confesión tenía requisitos distintos. Por ejemplo, los musulmanes 

se podían divorciar y no así los cristianos. Los cristianos y judíos podían beber 

vino, pero no así los musulmanes. Para los litigios de tipo penal como robos o 

asesinatos si existía un solo tribunal común. Como anécdota se cuenta el 

conflicto de jurisdicciones que se producía cuando un musulmán borracho es 

arrestado por orinar en la bandera española. El tribunal español quería meterlo 

en la cárcel y el tribunal marroquí decía que si se le metía en la cárcel había 

también que cerrar los bares y sitios de venta de alcohol.  

 

Antonio en una lectura más crítica al discurso de la felicidad vivida en Larache, 

comenta que en realidad había tres marcas de cristianos, de judíos y de 

musulmanes: los señoritos, los medianos, y los pobres. En el Casino Militar se 

juntaban los grandes militares, comerciantes y funcionarios como los cónsules 

de Inglaterra, de Italia, de España. En la Unión Nacional se juntaban los 

militares de baja graduación, funcionarios medios, etc. Y en la Hermandad de 

Campesinos los más pobres: soldados, pescadores, campesinos, etc. En 

realidad, dice Antonio, todo era miseria, todo era mísero, se vivía, se comía y 

se trabajaba mucho.  

 
Por ejemplo mucha gente que se fue a España decían que ¡qué bien se vivía en 
Larache¡, en Marruecos¡. Si, han vivió mucha gente bien, pero han pasado mucha gente 
hambre, había también hambre, no es decir que los cuatro que tenían una tienda, un 
taller, que iban bebiendo y comiendo pero no como hoy día, también había pobres como 
los barrios de Nador, barrio nuevo, había gente que compraba el pan hoy para pagarlo 
dentro de tres días cuando había dinero, porque yo iba con el panadero que vivía 
conmigo y yo veía lo que había, mujeres que le pedían el pan y que no le pagaban hasta 
que cobraran o no cobraran, había necesidades. Que no era todo trigo, que decían que 
aquí en Marruecos había..., no. (Antonio) 
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En 1956 Marruecos obtiene su independencia y con ella comienza un proceso 

en que la mayoría de cristianos y judíos abandonan Larache. Si bien la partida 

de los judíos es un proceso que se desencadena incluso antes de la 

independencia de Marruecos, como consecuencia de las políticas del Congreso 

Nacional Judío para poblar el recién creado Estado de Israel, este éxodo 

también se ve acelerado por el movimiento de independencia marroquí y la 

inseguridad hacia su futuro. La partida de los cristianos, en su mayoría 

españoles, se dilata más en el tiempo, y se aceleró con las políticas de 

recuperación de tierras y marroquinización de la economía de la década de los 

setenta, que llevó a cabo el Estado marroquí en su proceso de 

renacionalización del país. 

 
Aquí no se fueron los españoles, los echaron, les hicieron la vida imposible...la mayoría 
se tuvieron que marchar, unos porque le amargaron la vida, otros porque no tuvieron 
más remedio que irse por las cosas que se hicieron en Marruecos. (Antonio) 

 

Casi en el mismo orden que llegaron los españoles a Larache, así se fueron 

yendo. Primero se fue la tropa y funcionarios en la década de los sesenta. Con 

la política de recuperación de tierras le quitaron las tierras a los agricultores 

extranjeros cuyas propiedades estaban fuera del perímetro urbano, los cuales 

tuvieron que irse. Con la política de marroquinización obligaron a los 

extranjeros a asociarse con marroquíes lo que hizo que acabaran yéndose casi 

todos los empresarios. Por último, obligaron a todo extranjero a tener un 

permiso de trabajo el cual fue muy difícil conseguir. Los antiguos españoles 

cuentan de forma acalorada un proceso considerado por la mayoría como 

injusto 

 
Hay un momento que los españoles en Larache van bajando, ya se marcha el ejército, y 
hay un montón de gente que vive en torno al ejército, bares, cantinas, panaderías, 
tiendas de comestibles, se va mucha gente detrás del ejército. Llega la recuperación de 
tierras, la gran cantidad de colonos, el padre, la madre, los cuatro hijos, se van al 
quitarles las tierras que es su medio de vida. Llega la Marroquinización, tu tienes una 
librería, y te dicen que tienes que tener un socio marroquí, tu le dices que no que yo 
vendo la librería y me voy. El dueño de la librería a lo mejor tenía un hijo y una hija, el 
hijo trabajaba en un sitio y la hija en otro. Entonces ya empiezan a marcharse los 
agricultores y toda su familia, ya se marchan los afectados por la marroquinización. 
Luego viene la otra parte, que es la cuestión de que a un español aquí le obligan a un 
contrato de trabajo cada año, hasta que llegó un año que no se lo daban a nadie, no te lo 
dan, hoy han cambiado las cosas ya, pero antes no te daban el contrato de trabajo, un 
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señor que tiene uno o dos hijos ¿qué hace con esos hijos? Si es mayor no tiene contrato, 
si es pequeño, los colegios empiezan a marcharse, aquí estaba el colegio de los 
maristas, que al no tener alumnado español suficiente se marchó. Había un patronato 
militar de enseñanza, que era un instituto, que era un instituto militar pero un instituto, la 
gente estudiaba bachillerato. Se marchan los militares, se marcha el instituto. Había un 
colegio de franciscanas que también se estudiaba el bachillerato, también se marcha. 
Los grupos escolares se van, entonces empiezas a tener problemas con el estudio de los 
hijos. Entonces la gente empieza a marcharse. (Ramón)  

 

Aunque estos antiguos españoles comprenden que se produjera la 

independencia de Marruecos, no así las políticas que se llevaron a cabo 

después. Ante la recuperación de tierras, estos antiguos españoles 

comprendían que las tierras eran de Marruecos y no de los europeos, pero si 

todas las mejoras que se les había hecho a las mismas si. Los árboles frutales 

que tardaban años en crecer o las mismas casas y edificaciones eran de los 

españoles 

 
El gobierno tendría que haber hecho un contrato de alquiler de las tierras, porque eran 
tierras del Estado, y haberlos dejado ahí, no haberles quitado las fincas. (Antonio) 

 

Con la política de marroquinización fue cuando se produjo la desbandada 

coinciden todos los entrevistados. Los empresarios españoles se vieron 

obligados a tener un socio marroquí, el cual debía de disponer del 51% del 

negocio. Entonces lo que pasó es que muchos marroquíes decían que yo me 

asocio contigo, tu me das el 51% pero yo no pongo nada. Se obligó a todos 

aquellos que tenían un pequeño negocio, una fábrica, o cualquier cosa 

pequeña o grande, tenían que tener un socio marroquí. Los españoles que 

pese a las políticas llevadas a cabo querían quedarse, fueron objeto de 

diferentes presiones que les obligaron a marcharse, afirma Antonio  

 
La política de marroquinización fue lo último, porque la gente, el que tiene un taller 
pequeño de mecánico comía, si comía, pero no para un socio, el que tenía una 
carpintería comía, pero no para un socio, el que tenía un almacén si comía pero no para 
un socio, uno sólo y es mucho, pues contra más un socio con él, y además con distinta 
mentalidad, y distinta religión y todo es muy difícil....Luego vino que cuando vieron que 
con un socio no podían pues empezaron a marcharse, unos se marcharon por las 
buenas y otros porque les echaron, les ponían los impuestos muy caros, les hacían la 
vida imposible y se tuvieron que marchar. (Antonio) 
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Las políticas de recuperación de tierras y marroquinización de la economía, no 

tocaron ninguna de las propiedades urbanas de los extranjeros. Eso quiere 

decir que cuando se iban los españoles trataban de vender sus propiedades 

como casas y locales comerciales. Generalmente malvendían según la opinión 

general. El problema que se daba era que no se podía sacar el dinero del país, 

lo que dio lugar a todo tipo de tratos encubiertos que favorecieron a los amigos 

musulmanes de los españoles o a funcionarios corruptos. Los musulmanes 

marroquíes amigos de los españoles que fueron astutos, aprovecharon la 

ocasión. Algunos de condición modesta por esa época, hoy son personajes 

importantes en Larache, miembros de la Casa de España. Otros Larachense se 

quejan abiertamente de no haber sido listos en esos tiempos de posibles 

grandes ganancias fáciles.  

 
Los españoles vendían a los marroquíes, a sus amigos, pero casi siempre en secreto, y 
de la noche a la mañana desaparecidos, y había la gente que les pasaba el dinero a 
Ceuta, en Ceuta cambiaban y se lo llevaban en pesetas. Estaba prohibido pasar el 
dinero por la frontera, pero los inspectores de finanzas, sobornados claro, unos 
corruptos, les pagaban los españoles y les daban un certificado que necesitaban para 
irse, de que estaban, que había terminado con hacienda, que habían pagado los 
impuestos y todo eso, que estaban en regla con hacienda, les daban certificados por 
dinero y podían pasar, casi todos podían pasar con sobornos. (Antonio) 

 

Con los judíos pasó más o menos lo mismo, aunque con la salvedad de que los 

judíos eran considerados ciudadanos marroquíes. Algunos dejaron sus casas y 

locales vacíos y cerrados en Larache, los cuales persisten hasta hoy sin que 

nadie se atreva a tocarlos o se pueda cuestionar su propiedad. Otros hicieron 

poderes a distintos musulmanes en que confiaban, o a judíos que se 

quedaban, para que administraran sus propiedades. Sin embargo, también 

tenían totalmente prohibido sacar dinero del país lo que provocó las mismas 

corruptelas que con los españoles 

 

Como apuntan todos los entrevistados, estos acontecimientos que se 

produjeron estaban instigados por el Partido de la Independencia que era en 

esa época muy poderoso y activo. Quería echar a todos los extranjeros del 

país. El sentimiento del pueblo llano era diferente, explica Mohamed en 

perfecto castellano, un asiduo de la Casa de España. Parece que veían venir lo 
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que se iba a producir, el cierre de fábricas, el despido de los trabajadores y la 

huída del dinero  

 
Aquí la gente del pueblo llano estaba cabreada, porque por ejemplo había un bar, y en el 
bar los cocineros eran marroquíes, había una tienda, el que trabajaba, el que cargaba, y 
el que traía y el que llevaba eran marroquíes, o sea que los españoles habían creado lo 
que hoy se dice la pequeña empresa, y eso quieras que no da vida, da trabajo, había 
modistas, había sastres de mujeres, había para el ejército hacían ropa, y eso a raíz de la 
independencia se fue todo, hasta que no quedó nada en absoluto, y los marroquíes 
cuando se dieron cuenta, sobre todo los del norte, añoraban aquellos tiempos con 
España, porque había justicia, todo el mundo comía, y todo el mundo era feliz, y había 
trabajo, y había dignidad. (Mohamed) 

 

La mayoría de los españoles que partieron de Larache se fueron para 

Barcelona, nos cuenta Pepe. No sólo de Larache, sino de todo el Marruecos 

español, más del 40% se fueron para Cataluña. Barcelona en aquella época 

demandaba trabajadores y todos los que llegaban eran bienvenidos. También 

pasó esto con los primeros marroquíes que empezaron a irse a España, apunta 

Pepe, todos tiraban para Barcelona, y hoy en día están muy bien allí. Por otro 

lado, en lo que se refiere a los judíos, la mayoría de los judíos pobres se fueron 

a Israel, y los que tenían dinero se fueron a España. También se fueron 

muchos para Ceuta y Gibraltar.  

 

Los que se quedaron como estos antiguos españoles fueron los menos. 

Muchos de ellos pidieron la nacionalidad marroquí y se quejan de que no se la 

dieron a nadie. Hasta ahora ninguno de ellos tiene la nacionalidad marroquí, 

aunque hayan nacido y vivido toda su vida en Larache, o incluso estén casados 

con marroquíes y tengan hijos nacidos en Larache. No como en España o 

Francia, dice Antonio, que a uno que esté trabajando diez años allí le dan la 

nacionalidad española o francesa. De todas formas, eso ya no les preocupa. A 

principios de la década de los noventa las leyes cambiaron y acabaron con las 

políticas de marroquinización. Hoy día, dice Ramón, se puede venir de España 

y montar una empresa con sólo capital español, no te dicen nada, ya está 

autorizado. Puedes traer tu capital, montar tu empresa, y después llevarte tus 

dividendos legalmente. Las políticas de marroquinización fueron un fracaso, de 

lo cual se alegran muchos de estos españoles que las vivieron en sus carnes. 
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Ahora el Estado marroquí quiere que los colonos españoles vuelvan. Las 

mismas tierras que recuperó el Estado marroquí de los colonos españoles, son 

las que ahora en 2004 está ofreciendo de nuevo a los inversores españoles. 

Los antiguos españoles se ríen y ven con esperanza la venida de nuevos 

españoles, que ya empiezan a hacer su acto de presencia en la Casa de 

España. 

 

7.2 COMPAÑÍA AGRÍCOLA DEL LUCUS 
 
La Compañía Agrícola del Lucus, la CAL, o simplemente el Lucus como es 

conocida popularmente, ha sido y es todavía una importante institución en la 

vida económica de Larache. Es el símbolo más importante del antiguo 

protectorado español en Larache, y la extensión de su influencia hasta nuestros 

días. La fundación de la CAL puede rastrearse desde los primeros años del 

Protectorado. El germen de la CAL fue la Compañía Rivera creada por una 

familia española que empezaron a poner tierras en regadío, ya en la primera 

década del Protectorado. Parece ser que ésta quebró y en 1932 la compañía 

pasó a manos de la Banca Rotschild, capital judío, y luego paso a manos de la 

familia Gomendio, que hoy día sigue detentando la mayoría de las acciones de 

la empresa. Ahora es una sociedad anónima en la que participa también capital 

marroquí. La familia Gomendio originariamente eran asturianos. El padre don 

José Gomendio Ochoa era un ingeniero que vino a Larache con el ejército 

español, y luego lo contrataron los Rotschild. A raíz de la guerra civil española, 

y de la segunda guerra mundial, parece ser que se instala la inseguridad y los 

Rotschild se desacen de la empresa. José Gormendio fue comprando acciones 

hasta que al final se quedó con la empresa. Ahora ya el fundador ha muerto y 

la compañía la heredaron los hijos. 

 

Ramón trabajó en la CAL durante 25 años, desde 1952 a 1977, y por tanto 

conoce muy bien la historia de la compañía. La Compañía Agrícola del Lucus 

originariamente era la CAL, y aproximadamente en 1960 se creó la CIL, 

Compañía Industrial del Lucus, que aglutinótodo lo industrial de la compañía: 
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las fábricas de conservas, los molinos de arroz y de harina, los barcos, etc. 

Cuando entró a trabajar Ramón, entró en la única compañía que había que era 

la CAL. Cuando se dividió en la CAL y en la CIL, pasó a la CIL. Originariamente 

era lo mismo, pues Ramón entró en la fábrica de conservas y estuvo 25 años 

en el mismo sitio. 

 
Larache era prácticamente de la CAL. Fueron los primeros que vinieron aquí, y tenían 
tierras: tenían el Adir Alto, Adir bajo, Memsa, Maruan, Mulay Taier; tenían la biblia en 
pasta. Tenían molinos de harina, molinos de arroz; por supuesto una flota pesquera de 
unos 14 y 15 barcos, tenía una flota de capotaje, se hacían unas rutas directas de 
Larache-Málaga, Lar-Sevilla, Lar-Cádiz, se hacían con barcos de la compañía. Tenía las 
fábricas de conservas, tenían dos almadrabas, tenían una fábrica de galletas, secaderos 
de productos vegetales..un imperio, un imperio..o sea, lo que era Larache, no Larache, lo 
que era la región del Lucus, era prácticamente la Compañía del Lucus, que conoce la 
gente por Compañía del Lucus, o sea eso de CAL ó CIL, a nivel popular se conocía por 
el LUCUS, el Lucus, el Lucus. (Ramón) 

 

Esta compañía ha tocado todos los sectores a lo largo de su dilatada historia 

de casi un siglo. En vísperas de la independencia, la CAL explotaba más de 

6.000 hectáreas de tierra, donde se cultivaban sobre todo naranjas, tomates, 

pimientos, arroz, cereal para asegurar la rotación, etc. Todo para abastecer a 

las fábricas de la CIL, sus molinos de harina y arroz. La mayoría de las tierras 

de la CAL eran y son alquiladas al Estado, son tierras del Majzen. Cuando llegó 

la política de recuperación de tierras, el Lucus negoció directamente con el 

gobierno. Primero negoció un contrato de 25 años, que luego renegoció, 

ampliándolo a 100 años.  

 
¡El Lucus era un imperio!, no se les podía decir que se vayan y punto, entonces el Lucus 
negociaron, negociaron bien. Al principio dijo que si a mí me recuperan las tierras pues 
bien, me voy...pero el Lucus en ese momento tenía trabajando a 8000, 10000 ó 12000 
personas, en esta zona era…era…era una barbaridad de trabajadores... sólo la CIL llegó 
a tener 3000 obreros. La CIL hacía tomates pelados al natural, y había tres turnos de 
mujeres de 1000 mujeres cada turno. O sea, que la fábrica podía tener 3000 mujeres y 
200 hombres. Esto sólo en la fábrica de conserva, tres mil y pico de personas. Luego en 
las plantaciones de naranjos, la recogida del tomate. La recogida del tomate por ese 
tiempo era manual, se hacían a lo mejor 2000 ha. de tomate. Cuando llegaba la 
recolección del tomate había 2000 mujeres cogiendo tomate, cuando llegaba la 
recolección de la naranja, otras tantas. La mayoría eran temporales, era por cosecha, 
cuando llegaba la recolección del tomate había que buscar 2000 mujeres durante tres o 
cuatro meses. Cuando la naranja, había que meter otro tanto. Había campañas que 
coincidían. A parte de eso, la compañía tenía también la fábrica de conservas de 
pescado, había unas 1000 personas trabajando. En las almadrabas otras 400 ó 500. En 
la fábrica de harina pues había 100. En el molino de arroz había 300. En la fábrica de 
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tapices había 200 mujeres cosiendo. Luego había 14 ó 15 barcos de pesca, cada barco 
tenía 25 hombres, solamente de pescadores había 300 ó 400 pescadores. (Ramón)  

 
Era una cifra de trabajadores inmensa, en aquellos tiempos Marruecos no tenía 33 
millones como ahora, en la Independencia no llegaba a 10 millones, y en Larache no 
había 100 mil habitantes como ahora, sino unos 50 mil, todo el mundo trabajaba en el 
Lucus. (Ramón) 

 

Al principio, en la compañía trabajaban la mayoría españoles, sigue relatando 

Ramón. En los años cincuenta, para trabajar el atún en la fábrica de conservas 

de la CAL, se traían 300 ó 400 mujeres y 500 hombres de Isla Cristina, Huelva, 

en varios barcos de la misma compañía. Eran especialistas en almadrabas y 

conserva del atún. De 800 personas que trabajaban en la fábrica de atún, 700 

eran españolas recuerda Ramón. En aquella época el personal se traía de 

España con contrato de trabajo, y a parte había en Larache una colonia 

española importante que habían ido llegando poco a poco. En los campos de la 

compañía también había gran cantidad de españoles que se organizaban en 

forma de cortijos. Cada cortijo se dedicaba a una actividad: uno a sembrar 

tomates, otro pimientos, otro ganadería, cerdos, etc.  

 

Tras la independencia, la mano de obra española se ha ido poco a poco 

reemplazando por mano de obra marroquí, y ahora españoles sólo quedan 

unos cuantos técnicos super pagados, como dice Ramón, porque si no es así 

aquí ya no quieren venir a Larache. Hoy día la compañía no tiene ni un cuarto 

del personal que tenía, principalmente debido al cambio tecnológico y de los 

sistemas de trabajo. Ahora hay unas máquinas recolectoras que recogen todo 

el tomate, y antes se recogía a mano. Hoy se planta con tractores, antes se 

plantaba a mano. El riego es por goteo y antes se hacía con mangueras. Antes 

los tomates se descargaban a mano desde el camión y hoy lo hacen con una 

máquina, etc. Las técnicas han ido avanzando. Igual que en Europa, han 

llegado a Marruecos, quizá con un poco de retraso. También han cambiado los 

sistemas de trabajo. En la CAL ha habido momentos en que se hacía la 

plantación del 100% de las necesidades de la CIL, y otros momentos ha hecho 

menos. Hoy día, la CAL plantan una parte, y hay otra parte en que hace 

contratos. Esos contratos se los hacen a los agricultores para un número 
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determinado de hectáreas. La CAL les da las semillas y les dice que 

tratamientos tienen que tener las plantas. Les dan algunos avances de dinero, 

y luego la CAL le compra la producción. Al pagarle al agricultor, le descuenta 

todo lo que le ha dado antes. 

 

Abdul, jefe de personal en la CAL desde 1984, y también asiduo a la Casa de 

España, cuenta como este sistema de contratos ha costado muy caro a la 

empresa. Entró en una crisis que todavía dura, con muchas reestructuraciones 

del personal  

 
Nosotros antes plantábamos el tomate en las tierras que hora está el arroz, pero la 
compañía decidió que eso le salía muy caro y decidió descentralizarlo. Sin embargo, eso 
fue el error de la compañía. La compañía le daba la semilla y todo lo que necesitara al 
labrador y este firmaba un contrato para vender al Lucus toda su producción a un 
determinado precio. Sin embargo, esto dio un mal resultado. El labrador que tenía 3 
hectáreas, comprometía 2 hectáreas en el contrato, y a lo mejor una la dejaba para él y 
plantaba también tomates. Entonces, en la época de recolección, si el tomate estaba 
más caro que el precio del contrato, lo vendían por otro sitio, en el mercado, diciendo 
que esta producción era de la hectárea que no estaba en el contrato. Estas disfunciones 
en la cadena productiva de la CAL, le costó caro porque la empresa ya tenía contratos 
de venta en el extranjero, con EEUU y Japón.... Luego está que compraron muchas 
máquinas para mecanizar el tomate, pero estas nunca se aprovecharon porque es el 
cultivo que se tiene que plantar en función de las máquinas y no al revés que es lo que 
pasó aquí. (Abdul)  

 

La CAL y la CIL siguen siendo una institución en Larache, aunque a lo largo de 

su dilatada historia ha ido perdiendo actividades y reestructurando su 

patrimonio. Hoy día, la CAL se define como compañía productora y exportadora 

de agrios, cítricos y fresas; la CIL como una compañía de conservas vegetales, 

productos deshidratados, e industria de alimentación en general. Sus productos 

estrella son los derivados del tomate: polvo de tomate, concentrado, copos; y 

los derivados de la niora: oleoresina, pimentón concentrado, perejil. La CAL y la 

CIL pertenecen al grupo multinacional INDUVESA, creado en el año 1970. 

Producen aproximadamente el 30% del tomate en polvo que se vende en todo 

el mundo. En este grupo también esta la empresa AGRAZ, creada a finales de 

los años sesenta, y situada en Villafranco del Guadiana, Extremadura; y la 

empresa AGUSA, filial de la anterior, creada en 2001, situada en Lemoore, en 

el centro del valle de San Joaquín, en el Estado de California de los EEUU. 

INDUVESA es el único grupo global productor de tomate en polvo.  
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La familia Gormendio es todavía la más rica del lugar. Viven en un palacete en 

sus tierras de la Auambra, y a veces se les puede ver en su yate o su avioneta. 

Casi todos los sábados va a la iglesia de Nuestra Señora del Pilar de Larache y 

es por supuesto el que más dinero deja en el cepillo. A través de la iglesia 

mantiene relación con los otros antiguos españoles del lugar. Gormendio es 

también uno de los más importantes publicistas de Marruecos en España entre 

los grandes empresarios, como deja ver en algunas entrevistas que se le han 

hecho. Más ahora con la recién política marroquí para atraer de nuevo a 

agricultores y empresas españolas a Marruecos.  

 

7.3 ARROZ LA CIGALA 
 

En los terrenos donde la CAL sembraba antes los tomates, hoy día la 

compañía La Fallera siembra arroz para su marca La Cigala. La compañía 

tiene 3000 hectáreas también alquiladas al Estado donde siembran 1600 

hectáreas de arroz cada año, en rotación. En las noches de la Casa de España 

también te puedes encontrar alguno de los quince españoles que trabajan para 

esta compañía en Larache. 15 de los 160 trabajadores en total que tiene la 

empresa. Uno de estos españoles se llama José. Se desplaza todos los años a 

Larache desde Sevilla, donde la compañía también tiene tierras. José se 

traslada a Larache para llevar a cabo la plantación y la recogida del arroz. Todo 

el arroz que producen lo procesa la también compañía española Rivera del 

Arroz que se sitúa en la zona industrial de la Aoumbra. Es una compañía 

diferente, pero los dueños son amigos o socios dice Pepe, porque también 

tienen molinos en Sevilla que se los compraron a la misma La Fallera. El arroz 

que se hace en Larache es para venderlo en Marruecos porque en España el 

arroz es más barato dice Pepe. 

 

En un día de visita por los sembrados de arroz de la La Fallera, entro en uno de 

los duares cercanos a estas tierras. Estos se quejan de que el cambio de los 

tomates por el arroz les ha supuesto la perdida de muchos de sus trabajos. 
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Ahora esas tierras sólo dan trabajo de guardianes de los cultivos para unos 

pocos. De unas cien personas que vivían en el duar doce habían emigrado a 

España. 

 

José, de unos cincuenta años y todavía soltero, esta muy contento en Larache. 

Me dice que había conocido, o mejor dicho, le habían presentado a una mujer 

marroquí, que es posible que se case con ella y se la lleve a Andalucía. Allí no 

tiene mujer, y desde que viene a Larache se ha acostumbrado a que se lo 

hagan todo en la casa. Piensa que las mujeres marroquíes son mejores que las 

españolas, por todas las experiencias que ha tenido. Ni beben, ni fuman y te 

cuidan mucho, afirma Pepe. 

 

7.4 LAS FRESAS DE HUELVA 

 

No es difícil acabar hablando de fresas en la Casa de España, y en todo 

Larache. Las fresas son el cultivo estrella que actualmente se da en la 

Aoumbra. Una expansión de lo desarrollado en la provincia andaluza de Huelva 

como vamos a ver. Desde principios de los años noventa a la actualidad, se ha 

pasado en Larache de cultivar 205 hectáreas a unas 3.000 hectáreas. En la 

Casa de España te puedes encontrar con españoles que trabajan en diferentes 

empresas de fresa en Larache: ALMONTE MARISMAS, ALCONERA, 

AGOUSTINE AGRIFREST, FERGAL, SVZ MAROC, etc. Muchas de estas 

empresas son directamente filiales de otras situadas en Huelva. En el caso de 

SVZ Maroc, es una multinacional holandesa que también está establecida en 

Huelva, de la que depende directamente la de Larache. Este cultivo es 

dedicado sobre todo a la exportación, aunque también inunda los mercados 

locales con fresas de segunda calidad no aptas para la exportación, o cuando 

bajan los precios de la exportación.  

 

Las empresas ALCONERA, FERGAL, ALMONTE MARISMAS; hacen contratos 

con los agricultores locales. Estas empresas proveen las plantas, los productos 

para tratar el cultivo, y luego compran la fresa según los precios del mercado. 
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Cuando compran la fresa le descuentan al agricultor las plantas y los productos 

adelantados del precio final. La empresa SVZ Maroc se dedica a congelar las 

fresas en rodajas o en polvo, y empieza a trabajar cuando ya no es rentable la 

exportación directa.  

 

Las fresas son cultivadas en condiciones naturales durante primavera y otoño, 

y cubiertas en plástico (microtúneles) durante la estación invernal. Las plantas 

se siembran en los campos en septiembre y el período de producción es entre 

Enero y Junio. Se empiezan a exportar frescas desde Enero hasta que los 

precios van bajando y resulta más rentable el congelado. A partir del 1 de Mayo 

hay que pagar un arancel para exportar la fresa a Europa como fruta fresca, de 

un 10% a un 25% del precio, y entonces resulta más rentable empezar a 

congelarla para seguir exportándola pero bajo el concepto de producto 

elaborado. 

 

Agoustine Agrifrest es una empresa de un agricultor valenciano, Agustín, que 

cultiva y exporta fresas. Afincado en Marruecos desde hace más de treinta 

años, lleva diez años en Larache. Tiene ochenta hectáreas cultivadas de fresa 

en tierras alquiladas al Estado. Agustin cultiva sus fresas y las comercializa él 

mismo. Nos explica que el cultivo de la fresa ha crecido de forma exponencial 

en Larache, y opina que va a crecer más, sólo limitado su crecimiento por la 

inversión inicial que necesita, que es un poco elevada: montar todo el goteo, 

comprar las plantas, los abonos y los productos necesarios, etc. Además, 

existen otros cultivos en la Auambra que compiten con la fresa como es el 

azúcar, el tomate, la patata y el cacahuete. Empresas importantes como la 

CAL, SUCRAL o SUNABEL también hacen contratos con los agricultores: les 

dan todo lo que necesitan y luego le compran la cosecha.  

 

Otro problema del cultivo de la fresa que apunta este agricultor valenciano es 

que se necesita mucha mano de obra. El trabajo empieza con la plantación que 

es en septiembre u octubre, después baja un poco la necesidad de mano de 

obra, pero a partir de la mitad de enero que empieza la recolección, está hasta 
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junio necesitando gran cantidad de mano de obra. Siete meses prácticamente, 

dependiendo del precio de la fresa para congelado. Llega un momento en que 

se está tres meses, día si día no, recolectando en el mismo sitio, lo que 

requiere una mano de obra exagerada. Agustín por ejemplo, cuando está en 

plena recolección tiene entre 400 y 500 trabajadoras recolectando todos los 

días para sus ochenta hectáreas. Nueve o diez horas todos los días, lo que 

marca la ley. Entonces se puede calcular que para 2.500 ó 3.000 hectáreas 

que se plantan en Larache en estos momentos, se necesitan unas 20.000 

trabajadoras, casi todas mujeres. La mano de obra está planteando problemas 

dice Agustín. Todavía no es un problema grave porque en esta zona de 

Marruecos esta habiendo una importante inmigración que viene a trabajar. El 

cultivo se puede mecanizar en ciertas etapas, pero al final es la persona que 

tiene que recoger el fruto de la planta porque es muy sensible y la maquina no 

puede cogerla. Agustín trata de tener siempre a las mismas trabajadoras, 

muchas de ellas son de los duares circundantes. 

 

Pese a todo, la fresa es el cultivo más rentable de la Auambra, sigue contando 

Agustín. La hectárea te produce sobre 40 ó 45 toneladas de fresa durante toda 

la campaña, contando el fresco y el congelado. Lo normal es que teniendo 50 ó 

54 mil plantas por hectárea; contando con un 5 ó 6% que van a morir; y que 

cada planta produzca entre 900 gramos y 1 kilo 100 gramos; son 40 ó 45 mil 

kilos por hectárea. Ya todo depende de la climatología, de lo que el dueño 

quiera y de los precios. Si el precio de la fresa para la conserva es muy malo 

pues la gente quita la fresa antes. Si el precio es elevado se deja más tiempo 

recolectando para congelado. En un año normal, una hectárea puede dejar 

limpio un millón de pesetas, después de haber pagado todo y tirando a mal. Si 

se trabaja un poquito bien la fresa y se tiene suerte un año, una hectárea 

puede llegar a dejar dos o tres millones de pesetas limpios al año. Al productor 

se le queda una media de 7 u 8 dirhams por kilo de fresa entre fresca y 

congelada. Si cada hectárea te produce ese año unos 50.000 kilos, entonces 

son 350.000 dirhams. De gastos son unos 150.000 dirhams, quedan 200.000 

dirhams, que son 20.000 Euros.  
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La agricultura para la exportación está disminuyendo en España y aumentando en 
Marruecos por su mano de obra más barata en cualquier trabajo. Tu estas pagando aquí, 
cuando lo haces con la ley en mano, suponiendo que vas legal, y que la mayoría no lo 
hace, le tienes que pagar a una persona por 10 u 8 horas de trabajo, le tienes que pagar 
6 Euros, ó 7 con la seguridad social y todo, 8 Euros vamos a poner, eso es lo que te 
cuesta en España por una hora y cuarto. ...además el agricultor no paga impuestos en 
Marruecos, y si el mismo agricultor comercializa tampoco se paga por el comercio que 
hagas. (Agustín) 

 

Paco es un murciano que vive en Larache desde hace dos años. Se dedica al 

comercio de la fresa especialmente, y a veces a otras producciones. Es 

ingeniero agrícola y su familia tiene tierras de cultivo en Murcia. Lleva unos 

ocho años viviendo en Marruecos. Antes tuvo tierras en cultivo por la zona 

oriental de Marruecos, en torno a Melilla. Tiene un cliente en España al que le 

vende sus frutos de Murcia y lo que consigue en Marruecos.  

 
Yo trabajo en España y en Marruecos, yo sirvo de la mercancía que yo tengo de uva en 
Murcia, le servimos 42% de la variedad de uva que yo uso a ERICA, y también la fresa 
que consigo en Marruecos. ERICA es una cadena de supermercados de Inglaterra, la 
tercera compañía de Inglaterra por volumen de ventas. Es una cadena de 
supermercados que tiene banco propio, está en ocho países, incluida España. Por 
volumen de ventas es la 38 del mundo, la tercera de Alemania, la sexta u octava en 
EEUU, porque las americanas son bestialidades. Es una gran cadena, Erica será la 
cuarta o la quinta de Europa. Carrefour es la primera de Europa. (Paco) 

 

Hoy día todo son cadenas de supermercados o grandes empresas de 

distribución explica Paco. En España operan las cadenas MICA, CAPRADO, 

CONSU, MERCADONA, SPAR, EROSKY, CARREFOUR, CORTE INGLES, 

etc. Que empiezan a poner supermercados por todos lados. En Europa operan 

ERICA, USB, García-Lanz, SANSBURY, SEVERWAYs, MARK-SPENCER, 

PESCO, CONEDECA COBANAFUREN etc. Cuando son grandes, estas 

empresas establecen delegaciones de compra por países o regiones. Estas 

delegaciones intentan comprarle directamente al productor. Para comprar 

directamente al productor exigen antes una serie de requisitos: sanidad del 

cultivo y del producto, estatus social y condiciones de la gente que trabaja, 

seguridad social; que ellos inspeccionan regularmente. Si no cumples los 

requisitos no te compran. Ellos van y se presentan el día menos pensado para 

inspeccionar. Inglaterra y Alemania están intentando comprar así en todo el 
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mundo, por miedo a los movimientos de consumidores europeos que pueden 

arruinar la cadena. Por eso, estas grandes empresas no vienen a comprar 

directamente a Marruecos, porque no se cumplen los requisitos mencionados 

afirma Paco. 

 
¡Los supermercados ingleses y los alemanes no podrían prácticamente comer!, en 
Marruecos no podrían casi comprar. Pero lógicamente la gente tiene que poder comprar 
fresa, si no la pueden comprar aquí, la tienen que comprar en donde sea, pues irán a 
comprarla a Perpignan, que es donde se suele mandar para sacarla a mercado, sin 
precio fijo. (Paco)  

 

La mayoría de la fresa de Marruecos se lleva a mercado, que suele ser el de 

Perpignan, en Francia. En agricultura se habla de ir a mercado cuando se 

envía la mercancía a un asentador, que la va a sacar a subasta y la va a 

vender al mejor precio posible. Los asentadores cobran una comisión que está 

entre el 5, 8, 10, 12 %, dependiendo de la mercancía que sea y de lo tratado 

previamente. Sin embargo, a lo largo de una campaña, Paco opina que el 90% 

de las veces es más rentable tener un cliente que ir a mercado, el mercado 

depende mucho de la oferta y la demanda. Si se tiene un cliente y se vende a 

precio cerrado de salida, salvo que haya habido un problema con la mercancía, 

si se ha vendido un camión, se cobra todo el camión, siempre que estén en las 

condiciones adecuadas. Pero si se manda un camión a mercado, puede que se 

venda toda la mercancía o que la mitad de la mercancía no se venda. Se corre 

ese riesgo.  

 

La confianza es otro de los problemas a que aluden las grandes cadenas de 

supermercados para no comprar directamente en Marruecos. Los clientes de 

Paco en España le decían que si les conseguía productos de Marruecos, le 

compraban la mercancía, pero que ellos hacían el trato con él y no con un 

marroquí. Y si él les prometía tres camiones de fresa por semana, ellos querían 

los tres camiones 

 
Me decían que el problema aquí es que no te puedes fiar, tu me prometes aquí que me 
vas a dar dos camiones de fresa a la semana, y luego viene otro que le come la cabeza 
un poquito al agricultor y se los da al otro dejándote colgado, por eso los supermercados 
tampoco quieren venir aquí, es más seguro comprar en Perpignan...Aquí la gente planta 
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a la aventura, y luego oyen pájaros que si en Perpiñán están vendiendo a un euro la 
barqueta, no te vendo a ti porque me das 2 Euros el kilo y en Perpiñan dan eso por la 
barqueta, ¡pero resulta que en Perpiñán de tres camiones que han llegado han vendido 2 
palés¡. (Paco) 

 

En Larache, explica Paco que la mayoría de los agricultores compran la planta 

de fresa, la plantan y venden al mejor postor. Si no hay nadie que la compre, la 

llevan a cualquier estación que hay para que se la comercialicen. Hay gente 

que viene en campaña, alquila una estación, hacen contratos con los 

agricultores o compran directamente la fresa en el campo, la embala y la 

exporta. Estos suelen ser empresas españolas o francesas. Vienen porque ya 

tienen su cliente, saben a lo que se las van a pagar, y saben lo que le pueden 

pagar al agricultor. Son gente que viene por libre, corredores o asentadores. 

Señores que tienen la oportunidad de vender veinte camiones de fresa a un 

cliente, a un precio más o menos fijo.  

 

En la agricultura hay que tener ciertos principios, reflexiona Paco. En el 

mercado agrícola esta estipulado que cuando se planta algo, hay que intentar 

tener vendido el 50 ó 60% de la producción, que es lo que se suele hacer en 

España. Lo que no se puede hacer es plantar a la aventura. Paco piensa que 

los agricultores marroquíes en Larache les está pasando eso. Hay muchos 

agricultores que plantaron una hectárea de fresas, luego diez hectáreas, se 

hicieron ricos y plantaron cincuenta hectáreas, se quedaron colgados con la 

mercancía, y han perdido mucho dinero.  

 
Larache es una zona relativamente joven, y todavía la gente no se ha concienciado del 
sistema de trabajo en comercialización de frutas y hortalizas.…antes o después 
trabajarán como se trabaja en España. (Paco) 

 

Como Agustín, Paco piensa que la agricultura de exportación va a crecer 

mucho en la zona de Larache. Marruecos está aportando muchísimo más que 

lo que se cree, afirma Paco. Hay que tener en cuenta que Europa come de 

España y de Italia la gran parte del año, donde hay más sol. En España vale 

mucho dinero traer la mano de obra, los precios de venta son bajos y el 

empresario pierde. Además, donde se produce más en España es en tierras 
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pegadas a las costas que son terrenos que se están urbanizando. Europa tiene 

que comer, dice Paco, y de los países más cercanos como Turquía o Grecia, el 

país más susceptible de aportar alimentos a Europa es Marruecos. Por su 

proximidad, por su pasado como protectorado español y francés, etc. Antes o 

después, Europa se va a quedar para unos cultivos muy determinados, donde 

la influencia de la mano de obra sea mínima, y los precios sean rentables. Hay 

multitud de cultivos tradicionales en España que han desaparecido o están 

desapareciendo. Como en Murcia, donde tradicionalmente el equipo de fútbol 

es el pimentonero, y ahora no hay ni un solo pimiento, y limones cada vez 

menos, porque el precio de mercado no da para plantar.  

 

Paco, como muchos españoles que viven en Larache, mantiene una relación 

de amor-odio con Marruecos, les gusta para vivir y lo están criticando todo el 

tiempo. Paco lleva tres años casado con una marroquí que conoció en su 

estancia en los alrededores de Melilla.  

 

7.5 LA PESCA 
 

En las conversaciones con los pescadores mantenidas anteriormente, hemos 

podido ir viendo que los nombres con que se denominan a las clases de 

barcos, aperos y técnicas de pesca son de origen español, lo que nos adentra 

en la importancia que la presencia de los españoles en Larache ha tenido en el 

fomento de la actividad pesquera.  

 

Cuando se habla de la pesca en Larache antes de la independencia todo el 

mundo menciona los nombres de Carranza, Crespo, Coca, Lucus. Eran las 

principales compañías que trabajaban la técnica de la almadraba para pescar 

los atunes que pasan por Larache en sus migraciones anuales a lo largo del 

mundo. Pepe, como dijimos al principio, vino a Larache con su familia porque 

su padre trabajaba para la almadraba Crespo. Su vida y la de sus hermanos 

han estado siempre vinculadas al puerto desde que llegó a Larache. Pepe, ya 

mayor, y muy respetado en todo el puerto, todavía sigue trabajando en el 
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puerto, es uno de los más importantes vendedores de pescado. En sus relatos, 

frente a mis preguntas, nos cuenta la historia de la pesca en Larache y sus 

reflexiones sobre el futuro, como la importancia de la pesca del atún en 

Larache, donde antes se realizaba todo el proceso de pesca y transformación 

del atún.  

 
Antiguamente había a veces que una almadraba te cogía 8000 atunes, una sola, y todo 
ese atún entraba al puerto, había en el puerto tres grúas de raíles, una grande y dos 
pequeñas, la grande se quemó porque esa grúa trabajaba con leña, y entonces por lo 
visto dejaron el fuego encendido. Todos los atunes los dejaban un día para que se 
enfriaran. Había atunes de dos mil kilos. Después les cortaban la cabeza y le quitaban 
las huevas para hacer mojama, los descuartizaban y los cocían en las fábricas del Lucus 
y los metían en latas. Toda Larache olía a atún cocido. Los niños iban a las fábricas y se 
hartaban de comer atún. Toda Larache comía Atún. (Pepe)  

 

Las almadrabas se cerraron mucho después de la Independencia, afirman 

Pepe y Ramón. Como consecuencia de las políticas de marroquinización y 

porque la entrada del puerto estaba cada vez peor. Estuvo bastantes años sin 

calarse ninguna almadraba, la fábrica cerrada, los barcos de las almadrabas 

metidos en el varadero, muchos se abrieron, se rompieron, otros se vendieron. 

En los años ochenta se empezó a calar de nuevo almadrabas. El primero que 

caló fue el coronel Walid, asociado con un español. Fue cuando ya empezaron 

a comprar el atún los japoneses. Hoy el atún ya no entra en Larache, lo sacan 

del mar, lo meten en el barco de los japoneses y se lo llevan. Éstos lo procesan 

todo en el barco. Hoy ya no se hacen las latas de atún en Marruecos, las 

famosas marcas de conservas Alia y Joly ya no hacen atún, trabajan el alicao y 

la melva. En el 2002 también empezó a calar almadrabas la empresa Maromar, 

que es de un español asociado con un marroquí. Este español hacía tiempo 

que trabajaba en Larache. Procesaba y exportaba almendritas, choco, pulpo. 

Luego se asoció para montar almadrabas. Entre estas dos compañías, la del 

Coronel Walid y Maromar calan diez almadrabas. Cuando hablamos del futuro 

de las almadrabas el pesimismo se extiende pues cada día se cogen menos 

atunes. Se comenta que los japoneses y coreanos idean formas para pescar el 

atún directamente en alta mar y se los llevan para criarlos. Con un helicóptero 

persiguen a los atunes, una vez localizados montan una red trampa como las 
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que se usa en las almadrabas, pero esta vez de dimensiones gigantescas que 

están sujetas a varios transatlánticos.  

 

Antes de la independencia también se pescaba con traíñas y parejas. Pepe 

recuerda que había traíñas pequeñitas: la Leila y la Envidia, la Miguel y Felix, la 

Roqueteros, la Nelly que era de un marroquí que murió. Los motores eran de 

gasolina de 5 ó 6 caballos, o sea, muy pequeños comparados con los motores 

de 400 y 500 caballos de hoy. Parejas también había: la Barbartico y la 

Pepeillo, que eran del Lucus; la Josefina y el Pedrito, que eran de un 

valenciano que se llamaba Juanito Sierra; la Asunción que era de dos 

hermanos valencianos, Tomás y Paco. A parte de los barcos mencionados, 

estables en Larache, estaban todas las traíñas de Barbate que venían a pescar 

a Larache. Estas traíñas de Barbate venían a Larache, pescaban, y si no 

cogían pescado, entraban en Larache, compraban lo que les hiciera falta y 

seguían pescando. La gente de Barbate ha venido siempre dice Pepe, hasta 

que ya no hubo acuerdo de pesca con la Comunidad Europea, hará unos tres 

años. Al final, los barcos de Barbate ya no entraban en Larache, porque ya 

eran los barcos muy grandes, y los patrones no se fiaban. Anclaban y venían 

en un bote un par de marineros y el patrón. Compraban lo que necesitaban en 

Larache y volvían al barco. En los últimos tiempos también había marroquíes 

que trabajaban en los barcos españoles que faenaban en Marruecos, porque 

así lo exigían los acuerdos de la CEE con Marruecos. Una traíña de Barbate 

llevaba dos, tres o cuatro marroquíes. Pepe conocía a algunos marroquíes de 

Larache que le decían que estaban trabajando con gente de Barbate. También 

había marroquíes en las parejas de Cádiz, de Huelva y de Algeciras que 

trabajaban en Marruecos. Ya casi no hay ni parejas ni traíñas en Algeciras, dice 

Pepe con nostalgia, antes había miles de barcos, muchos de la parte del 

levante. Antes en el muelle de Algeciras no se cabía de barcos, de parejas y de 

traíñas. Todo el mundo que pescaba en la costa de Marruecos vendía el 

pescado en Algeciras. 
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En contraste con la reducción de barcos de Algeciras, como consecuencia del 

mismo proceso, en Marruecos el gran aumento del número de barcos es un 

hecho manifiesto. En Larache ha aumentado enormemente el número de 

barcos, así como en otros puertos marroquíes como Tánger, o del sur del país, 

como Agadir o el Aiún donde el aumento ha sido más impresionante.  

 
Con los años han empezado a hacer barcos, a hacer barcos, hacer barcos, y te has 
dado cuenta que a la vuelta de x años se ha llenado el puerto de madera, se ha llenado 
el puerto de madera, eso es exagerado. Antes ya te digo que había aquí 6 ó 7 parejas, 
eso antes y después de la independencia, eso es lo que había aquí 8 u 12 parejas, no 
había más, y parejas pequeñitas....ya luego hicieron barcos, pero no barcos que se han 
hecho de estos años para acá. En el año 64 por ejemplo, Conrado hizo una pareja para 
él, se llamaba el Conrado, al año siguiente hizo otra que le puso Patricia, y ya de ahí es 
cuando empezaron a haber parejas, y ya hubo en Larache más parejas, ya se la hizo 
Amayo, y fue cuando se empezaron a hacer aquí parejas. Pero esto de las traíñas esto 
es, no se, hay personas que están en el extranjero por ejemplo, y han hecho cuatro 
perrillas, han venido aquí y han empezado a hacer la traíña. Otros se han comprado una 
pareja, y hoy hay hoy en día que no se cabe ya en el puerto, esto es ya una burrada de 
lo que hay de barcos. Ahora están haciendo unos 10 u 11 barcos, ¿dónde vas a meter 
los barcos?. (Pepe) 

 
Hay muchos que han venido del extranjero (emigrantes retornados), tienen cuatro 
perritas, los hombres sus pensamientos son que el día de mañana de venirse aquí, 
entiendes, se hacen primero su casita, luego tienen cuatro perritas y se meten en un 
barquito, ya a ellos les quedan allí poco tiempo para la jubilación, ellos les queda la 
jubilación de allí, se vienen aquí, tienen su barquito, tienen su casita, lo que les deje el 
barquito comen todos los días, y luego tienen su pensión de allí, y viven como reyes, es 
lo que le pasa a muchos, el dinero en el banco no hace nada”. (Pepe) 

 

Sin embargo, para Pepe muchos de estos nuevos inversores bajan al puerto 

engañados, creyendo lo que les dicen los calienta cocinas como les llama él. 

La gente les dice a estos emigrantes: tú compra un barco que el barco te deja 

todos los días 10.000 dirhams. Entonces la gente cree a esos cuatro listillos 

que dicen compra una pareja que la pareja te deja todos los días 10.000 

dirhams. Pero Pepe, gran conocedor de la compra y venta de pescado y de las 

liquidaciones en los barcos, dice exaltado: si, la pareja te va a vender a ti 

10.000 dirhams, pero de esos 10.000 dirhams tu tienes que quitar el par de 

lonja, pagar la nieve, pagar gasoil, pagar la colla, pagar todos los gastos que 

hay, y ahora de esos 10.000 dirhams te quedan a ti en las manos 4.000 

dirhams, y de esos 4.000 que te quedan a ti, 2.000 son tuyos y 2.000 son para 

los marineros. ¿Dónde están los 10.000 que te ha dicho el listo que tu vas a 

coger todos los días? Dice Pepe de forma irónica. 
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Hasta hace unos diez o quince años casi todos los capitanes del pescado eran 

españoles, y los últimos tres que quedaban se fueron hace unos cinco años. 

Hoy día los patrones y los marineros ya son todos marroquíes. Muchos de los 

patrones de los barcos actuales aprendieron con los españoles, siendo 

marineros, luego motoristas y conductores, y después patrones de pesca. Los 

armadores también son marroquíes pero la mayoría de ellos no saben nada de 

mar dice Pepe, exceptuando algunos, dos o tres, que han seguido el camino 

tradicional de marinero, patrón y dueño, como pasaba antes.  

 

También ha cambiando mucho el proceso de trabajo en la pesca en el 

transcurso de su propia vida, nos relata Pepe. Antes se trabajaba más 

artesanalmente, y hoy se trabaja todo con su aparato. Los barcos están mucho 

más preparados que antes, tienen más comodidades. Antes se pescaba al 

arda, y hoy se pesca con sonda. Pescar al arda, explica Pepe, es cuando se 

tiraban piedras a la estela fluoerescente que dejaba el barco cuando iba 

andando de noche para que vinieran los peces. Hoy encienden la sonda, y esta 

les marca donde está el pescado, con lo cual la vida del patrón del pescado ha 

cambiado mucho. Los marineros antes trabajaban mucho más que hoy, antes 

se subían las redes a mano y hoy está el virador, los marineros sólo tienen que 

ir cogiendo las redes e ir poniéndolas bien en la banda del barco. Luego el 

radar y la radio le da mucha seguridad al capitán del camino que sabe siempre 

donde está. Hoy el marinero ha evolucionado mucho en el sentido que el barco 

está mucho mejor preparado 

 

Sin embargo, la situación social del marinero admite Pepe que no es muy 

buena en Larache. Ni la actividad, ni los pescadores se organizan bien. El 

monto de la parte que se llevan los pescadores es pequeña, y a muchos no les 

da para vivir. Pepe piensa que todo se podría hacer mejor. Por ejemplo, hoy no 

hay una cofradía y un depósito de pescadores como recuerda Pepe había 

antaño, donde podía acudir el pescador en las temporadas de mal tiempo, u 

otros casos de necesidad. Pepe piensa que se podía fomentar una asociación 
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entre todos los pescadores para ayudar a sus miembros y de hecho él 

pertenece a la que ya vimos en el capítulo anterior, la creada por los patrones, 

pero como afirma, no acaba de extenderse. Lo que pasa en Larache le 

recuerda a Pepe las liquidaciones que se hacían antes en Barbate, donde el 

vivió de chico y su padre era pescador. Eran liquidaciones de pon la mano, 

daban las monedas y te decían no le digas nada al otro, que tu tienes dos 

reales más que él, y así nadie sabía nada. Antes, los marineros en España no 

ganaban dinero, no tenían los derechos que tienen hoy en día.  

 
Los marineros (españoles) hoy tienen muchísimos derechos, y luego viene el paro 
biológico y les pagan, un marinero en España está hoy como un rey...hoy un barco en 
España gana mucho más dinero que antiguamente durmiendo, un marinero gana mucho 
más dinero, ¡vamos! el marinero que tenga la suerte de coger cuatro pescados, gana 
mucho más dinero que hace años, ...como en España ya entraron los sindicatos y 
entraron esas cosas, las normas. (Pepe) 

 

Hoy día en Barbarte, las retribuciones de los pescadores se hace también por 

el sistema de partes, el cual queda regulado por el convenio colectivo de la 

pesca de cerco y jareta de Barbate. La estructura básica del sistema de partes 

es la misma que la existente el Larache pero con reparticiones diferentes. Está 

el monte mayor que es el importe total bruto de la pesca capturada. El monte 

menor que es el resultado de detraer del monte mayor los gastos de 

explotación y de los derivados de la aplicación de las ordenanzas laborales. Se 

suele distinguir entre monte menor de la tripulación (50%), y monte menor del 

armador (50%). Tanto la parte de la gente (el monte menor de la tripulación) 

como la del dueño (monte menor del armador) asumen la retribución de una 

serie de funciones desarrolladas a bordo. De la parte de la tripulación se 

retribuye adicionalmente puestos como el de corcho, plomo, virador, nieve y 

cocina. El armador asume la retribución de las denominadas partes técnicas 

como patrones, motoristas, luceros, boteros o rederos. Es decir, todos estos 

tripulantes además de su parte perciben con carácter complementario partes o 

fracciones de parte. El valor de una parte se obtiene dividiendo el monte menor 

de la tripulación (deducidos los gastos de manutención) por el número de 

tripulantes más 1,5 partes. Cada tripulante percibe una parte repartiéndose la 

1,5 parte restante: 0,5 partes para el cocinero y 1,0 partes entre los tripulantes 
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que no perciben partes técnicas del armador y según acuerdo de la tripulación. 

Del monte menor del armador se deducen las siguientes partes técnicas: 

Técnico de pesca: 1,5 partes. Patrón de Costa: 1,0 partes. Mecánico primero: 

1,0 partes. Lucero primero: 0,375 partes. Lucero segundo: 0,250 partes. 

Boteros: 0.375 partes. Rederos: 0,5 partes. Los gastos deducibles del monto 

mayor incluyen veinte items entre los que se encuentran: gastos y tasas de 

vendeduría, transporte a la lonja, hielo, sal o papel y cualquier otro producto 

destinado a la conservación de la pesca, gastos de dietas y locomoción con 

motivo de comisiones de servicio, pagas extraordinarias de julio y diciembre, 

cuotas de la Seguridad Social, gastos de guardería, licencias de pesca, gasoil y 

gastos relativos a sistemas de gratificación o fondos de compensación. 

 

El sistema de repartición por partes presente en Barbate contrasta con el 

sistema presente en Larache, ofreciéndonos la imagen de dos mundos 

laborales diferentes. Aunque la filosofía de la repartición por partes es la 

misma, la parte del marinero de Larache es significativamente menor que la de 

Barbate. Debido a que la diferencia entre marineros y patrones es mucho más 

acusada en Larache, y el armador obtiene mucha más ganancia que en 

Barbate. 

 

La costa Atlántica de Marruecos en la que se encuentra Larache siempre ha 

sido muy rica en recursos pesqueros. En toda su vida que lleva en el puerto, 

Pepe ha visto pescado de todas clases, y observado también que en invierno 

siempre se pesca más que en verano.  

 
Toda la vida que yo he estado ahí en el puerto, en verano los meses de Julio, Agosto, 
Septiembre, siempre ha faltado mucho la pesca, siempre ha flaqueao mucho, no se por 
qué, será por la calma, el pescado se ha cortado mucho. Ahora! aquí en invierno, cuando 
se puede trabajar, que no haya viento, mar de leva, y salen los barcos, había pescado de 
todas las clases: calamar, róvalo, lenguado, rodaballo, faneca, jureles, pijotas, había de 
todo, había pescado de todas las clases. En invierno aumenta mucho el pescado. 
...También se han cogido muchas sardinas, boquerones, caballa. Antes en los tiempos 
de la independencia se cogía mucho alicao, millones y millones de toneladas, el alicao 
es parecido al bonito, y ahora no se por qué no se coge, se cogía también mucha melva, 
atunes pequeños. (Pepe)  
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En cuanto al destino del pescado, explica Pepe que, antes como ahora, el 

pescado de Larache siempre ha salido mucho para Tetuán y Tánger. En el 

mismo Larache se consumía y consume mucho pescado. Para el interior de 

Marruecos antes por ejemplo no salía mucho pescado azul, porque en los 

campos antes no se conocía mucho el pescado, y sobre todo el pescado azul 

no les gustaba. Desde hace unos años es cuando a la gente del interior 

empieza a gustarle las sardinas, y ahora el pescado va a todos los sitios, llega 

a todos los zocos rurales. Las sardinas también las compraban muchas veces 

la fábrica para meterlas en lata. Ahora se está pescando mucha caballa y la 

están comprando unos de fuera, Safi, para meterlas en lata. 

 

También se ha exportado mucho pescado, uno fresco y otro congelado. Sobre 

todo boquerones y pescado fino: el calamar, el lenguado, la lubina, el róvalo, 

las gambas; el pescado fino que es el que más vale. El boquerón hay a veces 

compradores que lo llevan a España, si no se está cogiendo en España. Otros 

muchos salan el boquerón para anchoa. Los meten en barriles grandes, lo 

salan y lo venden en España. En Larache se ha salado mucho boquerón para 

España.  
 

Hoy día el 90% del pescado fino se lleva fuera, España o Europa, que es dónde se paga 
más por el pescado. El comprador de aquí tiene sus amigos y los llama y le dice por 
ejemplo que hay calamares, son chicos, son grandes, porque hay veces que el calamar 
son demasiado grandes y están duros, y hay veces que son medianitos, que son los que 
más salida tienen, entonces él le dice al amigo, hay calamares, ¿cómo son grandes o 
chicos?, bueno pues cómprame, y el otro ya le dice por teléfono el precio que él puede 
pagar, entonces el que está aquí le compra arreglado a lo que le ha dicho el otro....Hoy 
todos los comercios se hacen por los teléfonos, el teléfono es el que manda, sino se 
utilizaran los teléfonos no se vendería el pescado a un precio elevado, todo lo hace el 
teléfono. (Pepe) 

 

Varias veces reitera Pepe que “el pescado hoy vale mucho”. Sobre precios él 

recuerda haber vendido cajas de calamares a 30 dhs., cajas de 20 kilos, y hoy 

la misma caja vale 1000-1200-1400-1500 dhs., “el valor de 30 años hasta hoy 

ha subido una burrada”. Nos explica que el pescado que más vale es el 

calamar cuando hay poca cantidad, el lenguado, el rodaballo, la lubina, el 

róbalo; son los pescados que más valor tienen. Después están el gallo, el rape, 

la gallineta, que no tienen tanto valor como el calamar pero también valen. 
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Luego están pescados más inferiores como la pescadilla, la pijota, que no 

tienen mucho valor. El calamar y el lenguado son los que tienen más salida. 

 

Otro factor, a parte del teléfono, que influye en la carestía del pescado, es que 

no hay la cantidad de pescado que había antes, y por tanto también sube el 

precio. Antes había mucho más pescado de parejas afirma Pepe, síntoma sin 

duda del agotamiento de la actividad. Pepe cree que hay demasiadas parejas 

barriendo diariamente el fondo del mar de Larache, y no dejan que se 

reproduzca la pesca de la pareja. Sin embargo, el pescado de las traíñas es 

migratorio, es pescado azul. Tiene el paso por Larache, y hay veces que se 

aguanta mucho tiempo en Larache, y hay veces que siguen su camino, aunque 

casi siempre se mantiene un resto por estas aguas. Por ejemplo, a finales de 

los años noventa se pescó muchísimos boquerones recuerda Pepe. Hubo unos 

cinco años que salían los barcos por la tarde, y a la una o dos de la mañana ya 

estaban los barcos en el puerto con 400 cajas, 500 cajas, 600 cajas de 

boquerones, y un día tras otro. Ahora eso se ha perdido porque como le gusta 

decir a Pepe, el pescado tiene cola, y a lo mejor se quedan aquí unos años, y 

les entra algo en la cabeza y se van. El pescado tiene cola, el pescado no es 

que este amarrado aquí en frente de Larache.  

 

Pepe encarna toda la sabiduría del sector pesquero de Larache. Descendiente 

de marineros. Desde los once años que dejó de estudiar en la escuela que hay 

enfrente del puerto, su vida ha transcurrido diariamente en el puerto de 

Larache, menos los dos años que estuvo haciendo la mili en la marina 

destinado en Madrid. Ha desempeñado diferentes oficios dentro del puerto, y 

todavía hoy baja todas las mañanas y tardes al puerto para encargarse de la 

venta del pescado de unos diez barcos, tratando de hacerlo lo mejor posible 

para todos los implicados en sus barcos.  
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7.6 LAS FÁBRICAS DE CONSERVA DE PESCADO 
 

En torno a la pesca existen en Larache tres fábricas que procesan pescado, los 

dueños de las cuales también puedes encontrar en la Casa de España. Son las 

empresas GIL GOMES, MAROMAR, y DAMJIGUEND. Sin embargo, al 

contrario de como se podía haber creído, su máxima actividad no se realiza 

con el pescado de Larache, sino que importan pescado desde fuera de 

Marruecos para procesarlo en Larache y exportarlo de nuevo. Es el precio de la 

mano de obra lo que les interesa.  

 

La empresa GIL GOMES, de propiedad española, trabaja los boquerones para 

servirlos a la cadena de supermercados Mercadona, la cual tiene potestad para 

supervisar el cumplimiento de las normas de las instalaciones y condiciones de 

trabajo del personal de la empresa. A parte de los boquerones que compra en 

Larache, su mayor actividad se realiza con los boquerones que traen del mar 

cantábrico, los cuales pasan por el País Vasco, luego van a Castellón de donde 

es la empresa, y los traen a Larache para limpiarlos a mano y hacerlos anchoa. 

También traen boquerones de Argentina y Chile. En 2005 tenía 600 

trabajadoras fijas y otra cantidad de temporales según las necesidades del 

trabajo. Van cogiendo a las trabajadoras en la misma puerta de la empresa, 

donde por las mañanas se amontonan casi doscientas personas. Pagan el 

SMIG estipulado por el Estado, unos 70 dirhams, por el trabajo de las ocho de 

la mañana a las siete de la tarde, con una hora para comer. Pagan por día 

trabajado.  

 

La empresa DAMGIGUEN trabaja todo tipo de pescado en su mayoría para la 

exportación. Es una empresa mixta, sociedad anónima en la que hay asociados 

un inglés, un holandés, un español y un marroquí. Esta misma empresa tiene 

establecimientos en Tánger y Tetuán. Popularmente es conocida como la 

fábrica de las gambas por realizar con este tipo de pescado su mayor actividad. 

Las gambas son importadas congeladas desde Holanda, se pelan en Larache y 

exportan de nuevo. También se dedican a preparar pulpo u otro tipo de 
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pescado. Esta empresa tiene más de 1000 trabajadoras. Trabajan de las seis 

de la mañana a las siete de la tarde, con una hora para comer. Cobran al mes, 

según lo trabajado, 9 dirhams por kilo de gambas pelado, y 6 dirhams por una 

hora preparando pulpo. 

 

La empresa MAROMAR se dedica también a transformar el boquerón en 

anchoa, o a trabajar otros tipos de pescado. Es una empresa mixta español-

marroquí. Como ya dijimos antes, desde hace dos años esta misma empresa 

cala varias almadrabas en la zona. Tiene entre 300 y 400 trabajadoras en la 

fábrica, según la mercancía, y 120 trabajadores en la almadraba. Pagan el 

SMIG estipulado por el gobierno, unos 70 dirhams por el trabajo de diez horas 

diarias 

 

7.7 LA FÁBRICA DE ZAPATOS 
 

También puedes encontrar en Casa de España a alguno de los directivos 

alemanes, portugueses o españoles de la fábrica de zapatos. La fábrica de 

zapatos es la empresa extranjera más importante que existe en Larache por el 

número de trabajadoras que emplea. Es considerada por muchos larachenses 

como la mejor empresa privada que existe en la ciudad. Se llama PROCUMAR 

y es de capital Suizo. Está instalada en la zona desde 1992. Tiene una fábrica 

en la ciudad de Larache y otra en la ciudad de Kasar Kabir. En Larache, en 

torno a dos mil chicas cortan y preparan los zapatos en la fábrica. Después, 

estos zapatos son distribuidos por diferentes casas y talleres donde se cose la 

suela y cobran por zapato. Hay talleres en los que hay de 50 a 100 chicas 

trabajando. Luego, estos zapatos se llevan a Kasar Kabir donde otras casi dos 

mil mujeres los montan y le dan la forma. Todas las trabajadoras son mujeres 

excepto los mecánicos que son hombres, los que conducen el transporte y los 

que llevan los zapatos a las casas. En total 20 ó 22 hombres en medio de 2000 

mujeres.  
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En las fábricas se paga por hora de trabajo 8’78 dhs. Las chicas de las casas 

según el modelo cobran entre 1 dh y 1’5 dhs por ponerle la suela. En la fábrica 

se trabaja desde las siete de la mañana a las cinco de la tarde. El transporte lo 

descuentan del salario. A las siete de la mañana todo el mundo esta 

trabajando, luego se tiene un cuarto de hora para desayunar, a las diez de la 

mañana, y media hora para la comida, de una a una y media, se para de 

trabajar a las cinco menos cuarto de la tarde. Se tiene que llegar a hacer un 

número determinado de zapatos para cobrar el 100% del sueldo. En total se 

contabilizan nueve horas de las que tienes que sacar 540 minutos de trabajo. 

Cada tipo de zapato viene con los minutos que se debe de tardar. Cuando 

llegas a los 540 minutos de producción diaria te dan el 100% del salario, que es 

lo que hay que hacer casi obligatorio. Todo lo que saques más de este 100 % 

te lo dan en prima, y si no llegas te lo quitan del salario. Se suelen hacer 100 ó 

120 zapatos en esos 540 minutos. Se trabaja de lunes a viernes, y algunas 

veces el sábado. En verano se entra a las 7 de la mañana y se sale a las 3 de 

la tarde. En Ramadán se entra a las siete de la mañana, se descansa de 11 a 

11’15 y se sale a las 15’30; se bajan los minutos de producción hasta 480. Si 

alguna chica tiene un accidente de trabajo, la empresa paga las medicinas, la 

clínica, y si necesitas estar de baja te pagan medio sueldo. Tienen vacaciones 

de invierno y de verano, 15 días en cada período, y además las fiestas de 

Marruecos  

 

Pese a ser considerada por las mujeres la mejor fábrica para trabajar, también 

hay muchas quejas entre sus trabajadoras. He ido escuchando que hay 

muchas horas que no se apuntan, y por tanto no se pagan. Ellas trabajan diez 

horas y sólo se apuntan ocho horas, no cuentan los 45 minutos de la comida, y 

la otra hora no saben de donde la quitan porque ellas trabajan 10. Los sábados 

que trabajan los pagan como días normales, sin el tanto por % de más que dice 

la ley. A las antiguas les pagan las vacaciones pero no a las nuevas. Cuando 

cogen vacaciones les pagan de lunes a viernes de las vacaciones, y no el fin 

de semana de las vacaciones. Entran a trabajar y después de siete meses 

firman el contrato. Cuando hay poco trabajo eligen a las chicas que menos 
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porcentaje tengan y las despiden durante un mes. Les descuentan horas por 

hablar o cualquier cosa. Lo máximo que llegan a cobrar son 2000 dirhams, lo 

normal es que cobren entre 1.500 y 2.000 dirhams. Es habitual oír entre los 

larachenses la historia de que cuando abrió esta empresa empezaron a pagar 

3000 dirhams al mes, pero que el gobernador dijo que si les daban 3.000 dhs. a 

las obreras, sus funcionarios que trabajan sólo por 2.000 dirhams iban a dejar 

su trabajo para ir a trabajar en la fábrica, y entonces hicieron algo no claro para 

bajar el salario de 3.000 a 2.000 y hasta 1.500. También cuentan las obreras 

que la empresa le dijo al gobernador que no quería sindicatos en la empresa, y 

el gobernador les dijo que como era posible que no quisieran una cosa que 

inventaron ellos mismos los europeos. Con esta estrategia de no permitir los 

sindicatos en la empresa, la empresa les dijo un día a las obreras que todas las 

que quisieran ser representantes del personal que se apuntaran en un papel, y 

una vez que se habían apuntado, las despidieron directamente. 

 

PROCUMAR tiene otras doce fábricas instaladas por todo el mundo: Alemania, 

Túnez, India, Rusia, Checoslovaquia, Portugal y Marruecos. Según uno de los 

directivos, la empresa se va de Larache dentro de unos tres o cuatro años para 

instalarse en Vietnam, donde los sueldos son de 40 euros al mes, las chicas 

trabajan doce horas al día, y se realizan dos turnos de doce horas cada uno 

para que la fábrica no pare por la noche. Además, la productividad de las 

chicas es mayor en Vietnam. 

 

7.8 COLEGIO LUIS VIVES 
 

Otros españoles que puedes encontrar en la Casa de España son los maestros 

del colegio Luis Vives del Ministerio de Educación y Ciencia español. En este 

colegio estudian 150 niños, la mayoría de los cuales son hijos de los socios o 

asiduos de la Casa de España: hijos de los españoles de Larache, de los 

directivos de las diferentes empresas extranjeras, hijos de la burguesía 

marroquí, o de toda familia marroquí que se pueda permitir pagar 6.500 

dirhams al año, unos 650 euros, por matricular a su hijo o hija, más todos los 
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materiales necesarios. Durante mi trabajo de campo, los miembros de la 

comunidad escolar del Luís Vives se manifestaron contra la intención del 

Ministerio de Educación español de suprimir la oferta de la ESO en dicho 

colegio (ver ilustración 15) 

 
Ilustración 15. COMUNIDAD ESCOLAR DEL COLEGIO LUIS VIVES MANIFESTÁNDOSE 

 
Fuente: elaboración propia 

 

En las tertulias de Casa de España no es raro que se hable de los maestros del 

colegio Luis Vives. Son popularmente conocidos como los maestros del millón 

porque sus sueldos son exorbitantes. El Ministerio de Educación y Ciencia de 

España provee de maestros los colegios que el Estado español tiene en el 

extranjero, en Marruecos tiene al menos siete colegios de educación primaria y 

secundaria. Cuando te sientas con ellos se suele hablar de la situación que se 

está produciendo en el colegio Luis Vives. Hay diez maestros españoles, de los 

cuales ocho son funcionarios enviados por el Ministerio por períodos de cuatro 

a seis años. Tienen el estatus de diplomáticos, y son los que cobran de 5.000 a 

6.000 euros al mes dependiendo de los trienios, porque se les paga su sueldo 

más 2.700 euros en concepto de extranjería. Los dos maestros españoles 

restantes son interinos. En teoría, para ser profesor interino en Marruecos 

tienes que estar residiendo en Marruecos. Sin embargo, la gran mayoría de 

éstos son jóvenes que vienen directamente de la península, para lo que tienen 

que apuntarse en las listas de sustituciones con una dirección falsa en 
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Marruecos. No dejan de ser un poco ilegales, se comenta, y ponen de relieve la 

existencia de redes que ayudan a estas ilegalidades. Estos maestros interinos 

cobran lo que cobra un maestro en España, unos 1400 euros al mes, lo que 

crea una enorme diferencia salarial entre compañeros que hacen lo mismo, y 

de lo que se quejan habitualmente éstos últimos, que asumen la situación por 

el carácter ilegal de su situación, y la falta de trabajo en Andalucía. Los 

maestros del millón al mes solían decir para defenderse, que sus sueldos eran 

los mismos que ganaban los directivos de las fábricas extranjeras que había en 

Larache, como los de la fábrica de zapatos. Estos maestros no disimulaban su 

alegría y el alto nivel de vida que podían llevar. Casi todos los maestros de 

España quieren y sueñan con llevar a cabo esta emigración a Marruecos, para 

lo que compiten seriamente. 

 

En las discusiones que he presenciado en torno a estas diferencias entre los 

maestros españoles, surge toda la estructura laboral del colegio, que nos sirve 

para analizar las diferencias que se producen entre los trabajadores españoles 

y marroquíes. Además de los maestros citados, están también los maestros de 

lengua árabe del colegio que los manda el Ministerio de Educación marroquí. 

Es un puesto muy solicitado en Larache y todo Marruecos porque cobran lo 

mismo que los maestros españoles interinos, 1400 Euros, una gran diferencia 

frente a los 300, 400 ó 500 euros que cobran en las escuelas marroquíes, 

dependiendo de los años y escalas. Como personal de administración y 

servicios del colegio, trabaja un conserje marroquí que le paga el ministerio 

español y que cobra 900 euros al mes; a los demás se les paga sueldos 

marroquíes: el jardinero cobra 110 euros al mes; el portero 80 euros al mes; la 

secretaria 200 euros al mes; el de mantenimiento cobra 100 euros al mes; las 

limpiadoras 150 euros, menos una que lleva más de 20 años trabajando y le 

pagan 350 euros al mes.  
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Capítulo 8 
LAS CRIADAS O EL NACIMIENTO 

DE UNA RED MIGRATORIA 
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l concepto de red migratoria se ha mostrado como uno de los más 

importantes en la comprensión de las migraciones. Como sugieren las 

aproximaciones sistémicas, el nacimiento de muchas redes 

migratorias internacionales se deben a largas historias de contacto entre 

individuos, familias e instituciones de diferentes países. En capítulos anteriores 

nos hemos adentrado en esta historia de relaciones en Larache. He podido 

comprobar en Larache la creación de redes surgidas a partir de largos períodos 

de vecindad entre españoles y marroquíes: por ser compañeros de trabajo; 

socios en empresas; parejas mixtas; empleados de empresas españolas; 

antiguos militares del ejercito español; miembros de la antigua guardia mora de 

Franco; estudiantes del colegio Luís Vives o el de las monjas; contactos entre 

asociaciones de Larache y España; encuentros culturales o deportivos; 

contratos de trabajo traídos a Larache, etc. Son situaciones de contacto que 

crean directamente o facilitan la emigración como he podido ir comprobando en 

mi trabajo de campo. 

E 

 

De entre todo este cúmulo de relaciones, están las llevadas a cabo entre las 

criadas marroquíes de las distintas familias españolas que han vivido o todavía 

viven en Larache. Tener criadas en Larache es algo muy extendido. No sólo 

entre las familias españolas o extranjeras de Larache sino también entre las 

familias marroquíes, o trabajadores marroquíes solteros, etc. La elección de la 

red migratoria que aquí se propone para su análisis en profundidad, me pareció 

pertinente, tanto por el buen acceso que tuve, como por cuanto me permitía 

adentrarme en el punto de vista de las mujeres de las familias implicadas en la 

red. Las mujeres son casi siempre las que se quedan, como indican los datos 

de Chantouf (1998) sobre Larache. Pero de las que no es difícil intuir están 

 273



detrás de la decisión de cualquier hombre. ¿Qué no hace un hombre por una 

mujer? ¿Por una madre, por una hermana, por una hija, por una esposa?  

 

Ser criada implica también una posición de clase. Con esta red migratoria 

realizamos una inmersión en el mundo de las clases bajas de Larache, para ver 

la significación del fenómeno migratorio desde esta perspectiva. Las 

migraciones en Larache se dan en toda su estructura social. Ricos y pobres 

emigran, pero por diferentes motivos. Entre los primeros, las migraciones por 

estudios están muy extendidas. Entre los segundos, la búsqueda de trabajo 

suele ser el principal objetivo. Sin embargo, en todas estas migraciones 

subyace la crisis multidimensional que hemos ido viendo en los capítulos 

anteriores 

 

8.1 LEILA 
 

Conocí a Leila a los dos o tres meses de estar en Larache. Estaba trabajando 

como criada, dos días a la semana en la casa de uno de los profesores 

interinos de la Escuela Luis Vives, Miguel, que conocí nada más llegar a 

Larache. A Miguel se la presentó una de las familias españolas que viven en 

Larache. Era la hija de una de las criadas de esta familia. Leila ya trabajaba en 

la casa de esta familia algunas horas a la semana, o cuando tenía que faltar su 

madre. Miguel me solía invitar a comer a su casa cuando venía Leila a trabajar, 

y por supuesto a hacer la comida. Eso me permitió ir conociendo cada vez 

mejor a Leila, hasta tal punto que terminó convirtiéndose en uno de mis 

principales sujetos de estudio. La proximidad que me dio los dos días de 

trabajo en casa de Miguel, en la que podíamos hablar tranquilos, fue vital para 

ganarme la confianza de Leila, e incluso con el tiempo empezar a grabar 

entrevistas con ella y parte de su familia.  

 

Leila es bajita y delgada, alegre y vivaz. Siempre con su chilaba y pañuelo en la 

cabeza, riendo y con ganas de hablar. Es una persona que comunica bastante 

bien, todo un recurso para un antropólogo. Nació en 1970. Está casada y tiene 
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dos hijas. Con el tiempo Miguel y yo conocimos a toda su familia, y surgió la 

rápida familiaridad de la hospitalidad marroquí. Nos invitaron muchas veces a 

su casa, y conocimos la vida de una familia “pobre” de Larache, como muchas 

veces me repetían Leila, su madre y sus hermanos, ante mis preguntas 

insistentes por conocer sus historias, pensamientos y opiniones  

 

Miguel nunca había tenido una criada, pero los profesores del colegio Luis 

Vives, y los otros españoles con los que se relacionaba todos tenían criada. 

Cuando iba a sus casas, los españoles hablaban de sus criadas, por ser 

novedoso en la vida de estos profesores, y se repetían entre ellos que era 

barato tener criada en Marruecos, por 10 dirhams la hora en días sueltos, 

menos de un euro la hora; y si era todos los días por unos 1.000 dirhams al 

mes, menos de cien euros. Esta conversión directa de dirhams a euros hacía 

bastante fácil las comparaciones. Por otro lado, las criadas de los otros 

españoles también le insistían a Miguel para que cogiera una criada, porque si 

no, qué mujer le iba a hacer las cosas de la casa; siempre ellas tenían a 

alguien de la familia para que trabajara con él. Miguel aunque un poco reacio, 

por su cariz popular y el significado que la servidumbre tiene en España, al final 

cogió la criada por la presión de las circunstancias, y Leila terminó trabajando 

en la casa de Miguel. Diez dirhams la hora es el SMIG oficial, los marroquíes 

les pagan mucho menos a las criadas decía Miguel, intentando racionalizar la 

nueva posición social ventajosa que sus 1400 euros al mes le daban en 

Marruecos. 

 

A Miguel le gustaba invitarme a su casa porque yo podía hablar en árabe con 

Leila y traducirle. Ella no hablaba castellano, sólo sabía algunas palabras y lo 

estaba empezando a estudiar. Ella y una de sus hermanas pequeñas estaban 

matriculadas en unos cursos de lengua española que ofrecían, prácticamente 

gratis, las monjas españolas de Larache. En realidad, Leila sabía bien su 

trabajo y no necesitaba hablar mucho: limpiar la casa, lavar la ropa, ir a 

comprar, hacer la comida, etc. Miguel y ella, con el tiempo, empezaron a 

mejorar su comunicación básica. A veces, simplemente hacían como si se 
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comprendieran. Las comidas y sobremesas que hacíamos juntos se convertían 

en intensas tertulias sobre el nosotros y el vosotros, sobre España y 

Marruecos, sobre cristianos y musulmanes. Algo por lo demás bastante 

corriente en muchas de las conversaciones en que asistía, sin duda por 

representar yo el rol de extranjero, y porque el debate está muy extendido en 

Larache. Leila siempre preguntando sobre España y nosotros sobre Marruecos. 

Luego, siempre opinando sobre nosotros y los demás.  

 

A medida que pasaba el tiempo, a Miguel le aumentaba su orientalismo. Cada 

día le gustaba más Larache y Marruecos, aunque se pasaba todo el tiempo 

criticando el país y a sus gentes; preguntándose cómo era posible que 

Marruecos fuera así, para decir finalmente que le gustaba vivir en Marruecos. 

Es un tipo de orientalismo muy extendido entre los españoles viviendo aquí, 

quizá por ese aumento de nivel de vida con sólo cruzar el Estrecho de 

Gibraltar; o esa estética diferente de mezquitas y chilabas; o a ese buen trato 

que los marroquíes nos dispensan y la buena consideración que nos tienen. 

Como Miguel, Leila tampoco escatimaba críticas al país. Manifestaba 

constantemente su occidentalismo, aunque siempre ponía el Islam como 

superior al Cristianismo, algo habitual que suelen hacer muchos marroquíes. 

Como Miguel y yo no éramos ni muy practicantes ni doctos en el tema, 

entonces este debate no se llegaba a producir. Aunque con el tiempo no hay 

más remedio que hablar de religión en Marruecos, porque la conversación sale 

por todos lados. 

 

Leila tenía claro su occidentalismo, quería emigrar a occidente. “España es 

mejor” “Europa es mejor”, lo tenía claro. Ella tenía que ir a España, “no es 

posible que no vaya”, “todo el mundo se va, ¿y yo me voy a quedar aquí?, no 

es posible”, me decía muchas veces. Leila ya tenía a parte de su familia en el 

extranjero, en Inglaterra y en España: un hermano, una tía, varios primos y 

primas. La migración es un referente en su vida y un tema recurrente en su 

conversación como vamos a ir viendo en los capítulos posteriores. El “virus de 

la emigración” se había instalado en ella, como en casi toda Larache. Conforme 
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iba aumentando la confianza entre Leila, Miguel y yo, las peticiones de Leila 

para que la ayudáramos a irse a España se hacían más explicitas. Conforme 

íbamos conociendo y queriendo más a Leila y a su familia, también más ganas 

teníamos Miguel y yo de ayudarla. Ya veremos, era nuestra respuesta común 

frente al gran número de peticiones de ayuda para emigrar con las que nos 

encontrábamos a menudo, y no sólo de Leila y su familia, sino de otra mucha 

gente. “Nunca me han querido tanto la gente por el mero hecho de ser 

español”, reflexionaba Miguel. Muchas veces después de explicarnos Leila su 

situación y sus ganas de emigrar, nos decía tristemente que al final no la 

ayudaríamos a ir a España. De buena gana la hubiéramos ayudado si no nos 

hubiera resultado tan difícil. Al final de esta investigación, Miguel ya estaba 

pensando llevarse a Leila de criada con su familia a España, como había hecho 

otro maestro de la escuela Luis Vives con su criada, después de cinco años de 

trabajar con él.  

 

8.2 AIXA 
 

Aixa es la madre de Leila. Conocí a Aixa poco después de conocer a Leila. 

Leila un día me dijo que fuéramos a ver a su madre que estaba trabajando en 

la casa de unos españoles no muy lejos de donde vivía Miguel. Aixa como Leila 

es de aspecto alegre y vivaz, siempre sonriente, aunque con el cuerpo muy 

castigado por el cansancio de sus sesenta años de actividad. Toda una vida 

trabajando y 14 hijos vivos decía Aixa para explicar su deterioro. En el tiempo 

que estuve en Larache, Aixa se jubiló, o quizá mejor dicho, le cedió su puesto a 

Leila, como antes hiciera con ella su hermana Fátima, antes de irse a España. 

Durante los últimos quince años, Aixa había trabajado como criada para esta 

familia de españoles afincada en Larache. La historia de Aixa como la de la 

ciudad de Larache ha estado muy ligada a España o a los españoles.  

 

Aixa nació en 1944 en la comuna rural de la Aouambra, a donde sus padres 

emigraron poco antes. Su familia provenía de los campos de Souk-el-Arbaa, 

pertenecientes hoy a la provincia de Kenitra, y antes al protectorado francés, 
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zona aarubia18. A su padre lo llamaban el Garbaui, en referencia a la zona del 

Gharb como también se conoce a estos territorios. Souk-el-Arbaa es hoy un 

pueblo situado cerca de la antigua frontera que dividía el protectorado francés y 

el protectorado español, al lado de Kasar-Kabir. A principios de los años 

cuarenta, sus padres y sus tres hermanos mayores, todavía pequeños, nacidos 

en Souk-el-Arbaa, cruzaron la frontera y se instalaron en la Aouambra, ya 

provincia de Larache, donde nacieron las dos hijas menores y otra tercera que 

murió. Hicieron una casa en uno de los duares que se situaban en torno a las 

fincas de los españoles. Allí los padres de Aixa vivieron tiempos difíciles, con 

sus hijos todavía pequeños. El padre tenía una mano medio imposibilitada para 

trabajar, debido a una herida que había sufrido en la Guerra Civil española, 

para la que se había alistado voluntario en el bando franquistas, por el 

conocido sueldo de tres pesetas al mes. Fue una época de sequía y penuria en 

su tierra lo que les empujó a él y a muchos jóvenes de su zona a alistarse. Él 

volvió pronto de la guerra civil española por haberse herido la mano, que no 

deja de ser una suerte dado el elevado número de muertos en la guerra entre 

sus compatriotas. Con la mano medio inutilizada, tenía dificultades para 

trabajar. Aixa recuerda como la gente les ayudaba en momentos críticos. 

También eran tiempos de guerra y postguerra en las fechas que relata Aixa. 

 
Mi padre trabajaba con este y con el otro, en ese tiempo había poco dinero, si no traía 
dinero traía trigo o maíz, sino otro producto muy fino como el trigo, se llama el bechla. Mi 
padre el pobre llevó una vida así hasta que crecimos, siempre la gente nos decía que 
hemos venido del oeste…. mi padre se movía, la gente era buena y llamaba a mi padre 
el garbaoui, ves allí o al otro lado, lo enviaba la gente para hacer cosas y le daban trigo 
para que nos diera de comer. Cuando llovía mucho no encontrábamos que comer, mi 
padre iba a pedir limosna con su bolsa, iba por la noche para pedir cena para nosotros, y 
venía alguna gente para traernos trigo. Antes la gente escondía trigo dentro de la tierra, 
en este tiempo la situación era muy mala, había poco dinero, y poca mercancía. (Aixa) 

 

Cuando los hermanos de Aixa crecieron, trabajaron en las fincas de los 

españoles de la Aouambra, en la que la principal era la CAL. De vez en cuando 

también iban a trabajar a la ciudad de Larache, incluso a Kenitra cuando les 

salía algo, aunque estaba prohibido pasar la frontera para ir a trabajar a la zona 

francesa. Con el tiempo, cuando sus hermanos ya se estaban haciendo 
                                                 
18 Termino que hace referente al origen árabe de las antiguas tribus que se asentaron en ese 
lugar.  
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hombres, decidieron con su padre que sería mucho mejor ir a vivir a la ciudad 

de Larache, donde había más trabajo en las fábricas y en las fincas de 

alrededor. Vendieron todo, los animales y la casa, y se fueron a la ciudad. 

Recuerda Aixa que llegaron a Larache el mismo año que el rey Mohamed V 

volvía del exilio, poco antes de la independencia, en 1955. El padre de Aixa 

compró una barraca (chabola) en el conocido barrio de Caleto, donde 

empezaron a vivir su padre, su madre, sus tres hermanos mayores: Hamid, 

Mohamed y Ahmed, y su hermana pequeña Fátima que también nació en la 

Auambra.  

 

Cuando vinieron a Larache en 1955, Ahmed empezó a trabajar guardando 

ganado en los alrededores de la ciudad. Le daban dinero cada año y un 

cordero en el Aid Kabir. Después empezó a trabajar de khamala, transportando 

cosas con un carro, hasta que dejó de trabajar. Hamid trabajó de albañil 

durante mucho tiempo. Acabó vendiendo verduras. Mohamed empezó a 

trabajar en las fábricas. Se quedó fijo en la fábrica de pimientos donde llegó a 

ser uqaf (encargado). De los hermanos es el que mejor trabajo ha tenido. Hoy 

ya todos los hermanos setentones o casi, ninguno trabaja. El único que cobra 

pensión es Mohamed al que le dieron también un buen despido cuando la 

fábrica de pimientos quebró. Los otros dos hermanos viven de sus hijos e hijas. 

 

Aixa recuerda que con unos once años empezó a trabajar en las fincas de 

alrededor de Larache y hasta de la Auambra. Recuerda que recogían patatas, 

cacahuetes, naranjas, tomates, regaban la tierra, echaban abono, recogían 

hierba para los cerdos, etc. Trabajaba sobre todo en la CAL, aunque también 

con otros dueños de fincas como Salva, Cristóbal, Juaquín y Eduardo. Pero la 

mayoría de las veces cobraba del Lucus afirma Aixa. El Lucus era muy, muy 

grande insiste, ocupaba a media Larache. Los cristianos eran los jefes, y todos 

tenían sus uqaf marroquí que sabía hablar español. El uqaf era el que los 

vigilaba, y los arengaba ¡trabaja mujer!, ¡trabaja mujer!. Todo uqaf tenía de 40 a 

60 trabajadores. Por la tarde venía el jefe elkabir, el cristiano, para preguntar al 

uqaf si todo iba bien, y los cristianos eran los que los llevaban y los traían al 
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trabajo con tractores. Recuerda Aixa que en las fincas se quedaba tres o cuatro 

meses trabajando. Cuando se cansaba decía basta y se iba a descansar. 

Cuando estaba descansada volvía a trabajar.  

 

Ya casada, Aixa le decía a su marido que tenía que ir a las fábricas a trabajar, 

que no estaba bien en las fincas. Pero nunca trabajó en las fábricas, de lo cual 

se lamenta ahora. Tenía miedo. Ella pensaba que no iba a saber trabajar 

porque había cristianos. Además, la gente tardaba en la fábrica, y ella tenía 

niños pequeños. Su marido le decía que iba a trabajar de noche, a las 5 de la 

madrugada, y entonces quién iba a cuidar a los niños. Cuando se cansó de las 

fincas iba a las casas para lavar, la gente la llamaba para lavar y limpiar las 

casas. Por ejemplo, en las fiestas como Ramadán y el Aid Kabir, iba a trabajar 

a las casas para ayudar a la gente con las fiestas. Le daban algún dinero, 

aceite, harina, y volvía a la casa para dar de comer a los niños.  

 
Yo era una mujer pobre y no podía decirle a la gente que me diera esta cantidad de 
dinero, o esa, me daban vestidos, comida y así iba. (Aixa)  

 

Trabajó también un año limpiando en el ayuntamiento y otro en la casa de uno 

de los ingenieros de la empresa de la luz y el agua. Después, desde hace ya 

24 años, Aixa empezó a trabajar de criada con familias españolas. Primero 

estuvo con Paquita durante tres años. Le pagaba 200 dirhams al mes recuerda.  

 
Aunque el dinero era poco me trataba bien, muy bien, muy muy bien, el trato del Islam. 
Su marido me traía con el coche hasta aquí, me daban trigo, garbanzos, leche, 
alcachofas, melones, de todo. Su marido estaba en Souk-el-Arbaa vendiendo trigo, 
garbanzos y vacas, el día que ella quería irse para España me dijo, no fuiste mi criada 
fuiste mi hermana, nos quedamos llorando para decirnos adiós. (Aixa) 

 

Cuando se fue Paquita, empezó a trabajar con Juan. Estuvo con Juan más de 

seis años. Juan le daba 300 dirhams al mes, y además le daba el dinero de la 

fiesta del cordero, la vestía y la calzaba. Eran tres trabajadoras. Recuerda que 

cuando Juan y sus hijos se iban a España, les dejaban la casa, con comida, 

bebida, televisión, con todo. Cuando Juan se fue definitivamente para España, 

Aixa empezó a trabajar con los Ramírez, en 1989, hace ahora quince años. Su 
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hermana Fátima trabajó un tiempo con esta familia, poco antes de que se fuera 

definitivamente a España, como veremos después. Cuando Fátima se fue a 

España, su hermana Aixa cogió su trabajo. Mientras su hermana se quedó 

trabajando con los Ramírez ella iba a veces por la casa. Además, Rocío, la 

mujer de Juan, les dio muy buenas referencias de ella a los Ramírez  

 
Rocío les dijo, es una mujer buena y tranquila, les dijo que ella cuando se iba para 
España, le dejaba la casa con todo, con confianza, y le dijo Ramírez, entonces la 
conoces bien, y Rocío le dijo déjala trabajar aquí, su hermana no tiene niños pero ella si, 
es pobre y tiene niños, y su marido es muy bueno, si lo visitas Dios te lo paga, dejarla 
trabajar con vosotros,.. Los Ramírez también preguntaron por mi en el Lucus, y me 
dijeron: eres la número uno entre los cristianos, todos hablan de ti con buenas palabras, 
no haces malas cosas, no robas, te dejan sus casas con dinero. Yo les dije que sí, me 
dejan la casa y me dejan hasta el dinero para pagar la luz y el agua, ¿por qué voy a 
robar? Yo trabajo por mis niños, yo sólo quiero comida para mis hijos, dame harina, 
aceite y ya está, eso es sólo lo que pido, no pido hacer edificios. (Aixa) 

 

Los Ramírez son una de las familias de antiguos españoles en Larache. 

Trabajaron para la CAL, y luego se quedaron en Larache con la jubilación y 

algunos negocios. Es una familia muy cristiana, con estrechas relaciones con la 

Iglesia de Larache, una de las instituciones que aúna a las pocas familias 

españolas que como hemos visto quedan en Larache, en especial a los más 

mayores de esas familias. Las mujeres de estas familias cristianas están 

organizadas en Cáritas. Los Ramírez han ayudado mucho a Aixa, según ella 

misma reconoce, le daban calzado, butano, camas, le compraron chilabas, le 

compraban camisetas. La cuidaban, no tenía que pasar frío nunca, y si se 

ponía enferma la curaban porque trabajaba en la cocina y no debía estar 

enferma. La ayuda más significativa que le dieron fue la posibilidad de construir 

su casa como veremos después, y por lo que dejó de vivir en chabola.  

 

También han tenido sus problemas, sobre todo con algunos accidentes 

laborales que ha sufrido Aixa, y en los que se ha visto desatendida. Me relata 

con tristeza un accidente que le pasó hace unos cinco años, ya bastante 

después que les construyeran la casa. Se le cayó en el pie un árbol de la casa 

de los Ramírez, y le rompió el pie. Los Ramírez la llevaron al hospital y la 

dejaron allí. No le dieron las medicinas ni le pagaron el hospital. Esto le dolió 

mucho a Aixa y empezaron a discutir sobre su derecho a la seguridad social, 
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pero los Ramírez se negaron. Aixa nunca estuvo apuntada a la CNSS, ni la 

iban a apuntar. Los Ramírez querían echarla del trabajo y le dijeron que les 

devolviera las llaves de la casa. Aixa dijo que no, y además se iba a sentar en 

la casa y no se iba a marchar. Después de un tiempo de tensión, todo se 

arregló, todos lloraron y se pidieron disculpas.  

 

En la casa de los Ramírez empezó ganando 700 dirhams. Cuando los Ramírez 

le ayudaron a construir la casa, le subieron el sueldo a 1000 dirhams, pero de 

esos 1000 dirhams los Ramírez le quitaban 500 dirhams como contribución a la 

construcción de la casa. Estuvo unos años pagando esos 500 dirhams de 

contribución, hasta que los Ramírez le dijeron basta. En el tiempo de mi trabajo 

de campo, Aixa cumplió los sesenta años y se jubiló. Los Ramírez le dieron un 

despido de 20.000 dirhams, y Leila heredó el trabajo. Aixa se queja que no le 

ha quedado ninguna pensión por jubilación, pues nunca había estado apuntada 

a la CNSS. Pese a haberse jubilado, Aixa seguía buscando trabajo. Cuando 

Leila se fue a trabajar con los Ramírez, y se fue de la casa de Miguel, Aixa fue 

a trabajar con Miguel dos días a la semana. A Miguel le faltaba poco para 

terminar su contrato interino en el Colegio Luis Vives e irse, así que Aixa sólo 

trabajó dos meses con Miguel. 

  

Aunque Aixa busca más trabajo, no encuentra. Dice que va a buscar trabajo en 

las casas de los marroquíes, una pareja que sea buena. Los españoles todos 

tienen sus criadas, y ya no quedan muchos españoles en Larache. Nos decía a 

Miguel y a mi que habláramos con un español que conocíamos que tiene 

muchos puestos de trabajo. Que le dijéramos que ella había trabajado con los 

Ramírez, que era una mujer seria y pobre, que podía trabajar en cualquier sitio, 

dunia hania19, no le da vergüenza nada, podía trabajar con él en una de sus 

casas arreglándola, y que cuando se cansara del todo se quedaría en su casa. 

De hecho así lo intentamos Miguel y yo, pero este español nos decía que 

dónde iba a ponerla, que ya era vieja y no podía trabajar. Este español decía 

que todos los días le venía mucha gente pidiéndole trabajo, y más ahora en 

                                                 
19 No pasa nada 
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verano que los jóvenes salen del colegio y vienen rogándole trabajo para 

comprar los libros y seguir estudiando.  

 

El trabajo de Aixa ha sido siempre fundamental para su casa. Ella es la que 

siempre solucionaba la pobreza de la familia, con su escaso sueldo y con todo 

lo que le daban en las casas donde trabajaba: ropa, comida, etc.  

 
Yo soy quien mantengo la casa, compro comida, pago la luz y el agua, mi marido, ya lo 
has visto, nada. Mi marido ya no tiene fuerza para trabajar, yo tengo que ayudar, tengo 
todavía a mi hija Yalila y mi hijo Issa pequeños, y ¡no se lo voy a dejar todo a Rachid¡ (su 
hijo que vive en Inglaterra), no voy a llamarlo hasta que yo me busque la vida, comprar 
aceite y comprar cosas. (Aixa) 

 

8.3 FÁTIMA SE FUE A BARCELONA 
 

Fátima es la hermana menor de Aixa, tiene 56 años y vive en Barcelona. 

Fátima baja a Larache tres o cuatro veces al año, por lo que pude hablar con 

ella y entrevistarla en varias ocasiones. La vida de Fátima, como la de Aixa, ha 

estado siempre muy unida a familias españolas. Como Aixa, empezó de niña a 

trabajar en las fincas de la CAL y de otros españoles, pero ella no estuvo 

mucho tiempo en las fincas. Desde muy chiquita, con doce o trece años, se la 

llevaron a trabajar de criada con familias españolas que trabajaban en el Lucus. 

Empezó a trabajar con Ramón, un capitán de barco de la flota de la CAL. 

Trabajó con él unos doce años. Recuerda que cuando entró a trabajar con este 

señor se encontró a su hija Cristina que tenía dos años y a su hijo Miguel que 

tenía 3 años, y cuando se marcharon a España el niño tenía 15 años y la niña 

14. Cuando Ramón volvió a España, quiso llevarse a Fátima con él. Ramón le 

preguntó a la madre de Fátima si podía llevársela con él porque sus niños no 

podían irse sin su tata, que es como llamaban a Fátima, y se ponían a llorar y 

no querían irse. La madre de Fátima dijo que no la dejaba irse, que Fátima 

todavía era joven, estaba soltera, y que no la dejaba que se fuera con él. 

  

Cuando la CAL le hizo la cuenta a Ramón, dejaron a Fátima trabajando con un 

chico joven que vino a trabajar en el mismo puesto de Ramón. Cuando vino el 

joven se quedó alojado en un hotel hasta que encontrara casa. Fátima estaba 
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con él pero no hacía nada y cobraba cada mes, hasta que un día Fátima le dijo 

que le daba vergüenza venir a cobrar sin trabajar. El joven le dijo que no se 

preocupara porque la compañía le pagaba su dinero. Pero un día, como la 

gente española conocía a Fátima desde que era joven, se encontró con la 

mujer de Antonio, un murciano que también trabajaba en la CAL. Ésta le 

preguntó si tenía trabajo. Ella le dijo que si, luego que no, y le explicó su 

situación. La mujer se lo dijo a su marido, y el marido fue a ver al joven que 

vino por Ramón. Le dijo que a Fátima la iban a mandar a trabajar a otro sitio. 

Que él se quedara aquí de prueba tres meses, y que el dinero de la mujer se lo 

metiera en el bolsillo. El joven aceptó. Entonces el murciano llamó a Juan 

Martínez y le dijo a su mujer Luisita que habían encontrado una chica muy 

buena. Juan mandó una chica que estaba trabajando con él, que le dijo a 

Fátima que su señor quería hablar con ella. Ella bajó a casa del murciano y 

conoció al señor Juan, a su mujer, y a sus dos niños pequeños. Le dijeron que 

iba a trabajar con él. Juan hablaba árabe perfecto. El murciano le preguntó si 

quería trabajar, y Fátima le dijo que claro, que tenía que trabajar, que su padre 

ya se había muerto. Le dijeron que ahora iban a mandarla al campo a trabajar. 

Fátima les dijo exaltada que no, no, no, que no iba al campo, que no le gustaba 

el trabajo en el campo. Juan y el murciano riendo dijeron que no, que se iba 

con ese señor a trabajar en su casa. Le dieron la dirección y hablaron con el 

marroquí que llevaba el autocar de la ciudad de Larache hasta Nemsa, en la 

Auambra. Cuando Fátima bajó a Nemsa, Juan le dijo que ahí tenía su casa y le 

enseñó a los niños. Se encontró a Yolanda que tenía dos años y a Juan que 

tenía 4 años, luego vino Daniel recién nacido.  

 
Allí estuve 16 años con él, me salió novio, me he casado, hice la boda, ellos me dieron el 
dinero para hacer la boda, vinieron todos los españoles de Nemsa, me trajeron buenos 
regalos, dinero y todo, y me dieron dos meses de vacaciones para que estuviera en mi 
casa y luego volviera a trabajar con ellos hasta final. (Fátima) 

 

En MEMSA, que es como se conoce a unas instalaciones que la CAL tiene en 

la Auambra, vivían 8 familias españolas. Cada familia vivía en una casa. Otras 

14 ó 15 familias españolas vivían en el Adir, otra de las partes de la CAL. En 

Memsa había un colegio para los niños españoles, al que Fátima también llevó 
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a su hija. Una capilla para las misas. Un centro social. Cada español se 

encargaba de un tipo de cultivo o trabajo. Uno era el responsable del tomate, 

otro del trigo, otro del arroz, otro de la miel, otro de los pimientos, etc. Los del 

adir se encargaban de la ganadería: los cerdos, las vacas, los caballos. Los 

españoles eran los jefes y los marroquíes eran los trabajadores. Cada español 

tenía su listero o uqaf. El español le decía al listero que había que hacer esta 

cosa en la parcela tal con 50 personas. Entonces el listero se lo decía a otras 

dos o tres personas que buscaran a veinte personas cada una. En Memsa y el 

Adir trabajaban mucha gente dice Fátima, trabajaban toda la gente de los 

duares de Bucharen, la Abdara, Oulad Hammod, toda la gente que vivía en el 

centro de la Aoumbra, y además toda la gente que venía de Larache o Kasar 

Kabir con autocar o en coche. 

 
Había un autocar que bajaba a los trabajadores a varias horas. Yo era una mujer de la 
limpieza con un director, bajábamos 18 ò 20 personas, bajábamos yo, una chica que se 
llama también Fátima que ahora vive en Madrid. Yo estaba trabajando con el director y 
ella con la hermana de Aquilino, la Carmela, que su marido era el encargado, el 
mecánico de esta zona, era como un jefe, encargado de las máquinas de la fábrica, y 
bajaban más mujeres…Yo estaba trabajando muy bien, cobro muy bien, llega navidad y 
me paga bien, tenía mi hija que estudió allí español también, todo, todo. Estaba 
trabajando en la casa de Juan Martínez. (Fátima) 

 

Los Martínez le arreglaron el pasaporte a Fátima, y desde 1985 Fátima iba 

regularmente a Málaga donde se solía trasladar la familia Martínez de 

vacaciones. Fátima se quedaba los tres meses de verano en Málaga, con la 

madre, los niños y la abuela de la familia Martínez. Luego volvían a Larache. 

Entraban y salían. A partir de mediados de los años ochenta, la CAL tuvo una 

crisis y empezaron a hacer una reestructuración de la compañía. Los 

españoles que había en la CAL estaban empezando a irse, y hasta los jefes 

empezaron a ser marroquíes. Juan Martínez iba a dejar de trabajar en la 

compañía en 1988 y tenía previsto volver a España. Quería que Fátima 

siguiera trabajando con ellos en España. Fátima iba a irse con los Martínez 

porque dice que le habían ayudado mucho y ella tenía que devolverles el favor. 

Sin embargo, al final no despidieron a Juan Martínez, y este se quedó unos 

años más en Larache. Pero Fátima ya se había hecho la idea de irse a España. 

Su marido se había muerto hacía un tiempo y ella se encontraba muy 
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desanimada en Larache. Fátima conocía a una familia marroquí de Larache en 

Barcelona que la animaron mucho, decían que allí había mucho trabajo y bien 

pagado. Conocía a la familia de Larache porque el marido también había 

trabajado con ella en la CAL. Cuando la familia bajaba de vacaciones Fátima 

les preguntaba que cómo les iba. Le dieron su dirección y teléfono, y le dijeron 

que cuando quisiera venir a su casa que se viniera. Entonces cuando estuvo 

preparada cogió el teléfono y los llamó, y subió a Barcelona. Esta familia la 

acogieron quince días en su casa hasta que encontró trabajo, y allí en 

Barcelona se ha quedado hasta ahora. 

 

Antes de irse, Fátima tuvo problemas en Larache con los Martínez. Estos no 

querían que se fuera de trabajar de su casa. Había sido mucho tiempo y 

estaban acostumbrados a ella. Hicieron lo posible para que no se fuera, hasta 

que al final se pelearon, y no quisieron darle ninguna clase de despido. 

Además, Juan Martínez cogió el pasaporte de Fátima y no se lo quería dar, lo 

depositó en gobernación. En aquella época podían ir a España los que tuvieran 

pasaporte, y este era difícil de conseguir. En esta situación de conflicto es 

cuando Fátima se fue a trabajar con los Ramírez, que ya conocía de antes. Los 

Ramírez la cogieron porque buscaban a una criada y por solidaridad con su 

situación. También la conocían y sabían que era una trabajadora de confianza. 

Como dijimos anteriormente, Fátima estuvo trabajando con los Ramírez sólo 

unos meses. Cuando Fátima pudo conseguir el pasaporte de gobernación, 

preparó sus cosas y se fue para España. El hermano mayor de Fátima le dio el 

permiso, lo que era requisito legal para que ella pudiera salir del país. Las 

mujeres marroquíes tienen que tener el permiso del hombre al que están a 

cargo para salir. Como se le había muerto el marido, y también el padre, su 

tutor legal era el hermano mayor. Sus hermanos dijeron que podía irse.  

 

Fátima se fue a España definitivamente en 1989. Se fue a Barcelona con la 

familia que conocía, que la recogió y le buscó trabajo. Primero fue a Lérida a 

trabajar en la fruta, pero no le gustó. Se quedó definitivamente en Mataró, 

donde también vivía la familia amiga suya. Esta misma familia que conocía le 
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buscó trabajo diciendo que era una chica marroquí muy buena, que trabaja 

muy bien, con confianza, que sabía limpiar y cocinar, y empezó a trabajar. A 

esta zona han ido a parar muchos emigrantes de Larache. Cuenta Fátima que 

ahora hay mucha gente de Larache en Mataró, Areins de Mar, Tarrasa, etc. En 

este último hay mucha gente de la Auambra. Antes había pocos, pero ahora 

hay mucha gente afirma. Cuenta Fátima que los que se fueron en los ochenta 

empezaron a trabajar y arreglaron los papeles después, y ahora están muy 

bien. Tienen trabajos buenos, han comprado pisos allí, y ganan bien. A Fátima 

le arregló el permiso de residencia Montse 

 
Ella me ha arreglado el permiso de residencia y yo le he dado la palabra, yo le he dicho, 
mira Montse, si tu me arreglas el permiso de residencia, en el 90, y en el 91 empezaron 
a dar permisos de residencia, le dije, si tu me arreglas el permiso de trabajar, yo me 
quedo contigo toda mi vida, hasta que tu me cierres la puerta y me digas vete de mi 
casa, yo claro no tengo dinero para pagarte, ¿entonces ahora voy a decir muchas 
gracias y me largo?, no, no, tengo que pagarle con bien, debo pagarle el favor que me 
ha hecho portándome bien. (Fátima)  

 

Cuando Fátima llegó a la casa de Montse encontró a su hijo Joan con 15 años. 

Ahora tiene 30 años y está casado. A otro hijo Laurent se lo encontró con 10 

años y ahora tiene 26. Fátima trabaja con toda la familia de Montse. Es como si 

estuviera en su misma casa, su hija es mi hija, dice Fátima. Siempre ha estado 

trabajando con esta familia porque había dado la palabra si le arreglaban los 

papeles. Salvo algunos problemas que ha habido en torno a un dinero que 

había desaparecido, le ha ido muy bien. En la casa siempre había mucho 

dinero debido a que los señores tienen varias tiendas de ropa. El dinero podía 

cogerlo cualquiera, al final resultó que fue la hija. Los señores no quieren por 

nada que Fátima se vaya de la casa. 

 

Fátima vive en Barcelona con su hija Latifa de 27 años y su hijo Reduan de 13 

años. Latifa es una hija adoptada, porque su primer marido no podía tener 

hijos. Su primer marido con el que estuvo casada durante quince años, murió 

algunos años antes de que ella se fuera a Barcelona. La muerte de su marido 

le supuso una gran depresión e influyó en su partida a Barcelona. A Reduán lo 

tuvo ya cuando vivía en Barcelona, donde se casó por segunda vez con otro 
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hombre de Larache que también había emigrado a Barcelona. Ella ya conocía 

a este hombre por haber trabajado con ella en la CAL. Éste hombre ya estaba 

casado en Larache y tenía cuatro hijos, por lo que Fátima se convirtió en la 

segunda esposa de este señor. El hecho de que este hombre estuviera en 

Barcelona parece que también influyó en la decisión de emigrar de Fátima. 

 

8.4 LA CADENA DE FÁTIMA 
 

La cadena migratoria de Fátima se integra en la cadena mayor de larachenses 

a Cataluña. En Tarrasa, Mataró, y en toda Barcelona en general, hay 

muchísima gente de Larache dice Fátima. Por eso ella misma está en 

Barcelona, por conocidos suyos. Si no hubiera conocido a nadie allí no hubiera 

ido a Barcelona afirma. Como sus sobrinos, han ido a Barcelona por su tía.  

 

A lo largo de sus quince años viviendo en Mataró, Fátima se ha ido llevando a 

diferentes personas, unas de su familia y otras no: su hija, seis sobrinos, cuatro 

hijastros, un vecino y a otro hombre de Fez. En total catorce personas 

directamente hasta ahora. Al año de estar en Barcelona se llevó a su hija. 

Luego se fue llevando a sus sobrinos. Después a los hijos del hombre con el 

que se casó Fátima en Barcelona. Como éste ya estaba casado y tenía hijos, al 

hombre le dio añoranza de sus hijos, y Fátima se los llevó. Al tiempo, Fátima se 

divorció y se casó con un vecino que también se llevó. Después se llevó a un 

hombre de Fez. 

 

Como sabemos, las cadenas migratorias continúan desarrollándose con las 

acciones de los nuevos emigrados. Con los años la hija de Fátima, cuatro de 

sus sobrinos y tres hijastros se casaron con personas también de Larache. 

Todos ellos se casaron con miembros de su familia, generalmente primos, 

como es habitual en la cultura marroquí. Otro de sus sobrinos se llevó a su 

mujer y dos hijos que tenía en Larache. Por tanto el efecto de Fátima se amplia 

al menos a otras once personas más. En total veinticinco personas. 

 

 288



No fue difícil llevarse a su familia cuenta Fátima. La gente le ha ayudado 

procurándole contratos y facilitándole el paso. Fátima no quiere hablar mucho 

conmigo de la forma en que se llevó a los antes mencionados por ser 

procedimientos ilegales. Apunta varias formas, como que en Tarrasa venden 

contratos; o pagando en las mismas aduanas. 

  
Un moro no va vender sólo un contrato, tu eres, tu tienes la empresa, yo trabajo contigo 
de secreto, te digo mira, me das un contrato y yo te traigo seis millones de aquí de 
Marruecos, los cambias y la mitad para ti y la mitad para mi, no es que trabaje un moro 
nada más, trabajan los dos, trabaja con el catalán. (Fátima) 

 
La gente de aduanas te ponía el palillo de dientes, cada medio millón o un millón de aquí 
de Marruecos, te ponen en el pasaporte un palito de dientes dentro del pasaporte, 
cuando llego allí y abro el pasaporte y te encuentro, yo cobrado. En la aduana española 
si encontraban un palillo dentro del pasaporte, es que se ha pagado en la aduana. Los 
dos el marroquí y el español. (Fátima) 

 

Fátima ve peligroso irse en patera pues muere mucha gente como se ve en la 

televisión. Aunque piensa que de ese negocio vive mucha gente. Incluso ella, 

como veremos después, se beneficia de las migraciones ilegales. La mejor 

forma de irse piensa que es el casamiento entre la gente que está en España y 

la gente de Marruecos 

 
Ahora, si cada uno se busca la vida y encuentras un hombre para casarse y te vas a vivir 
con él, bueno. Si encuentra una chica un chico bueno, si un hombre encuentra a una 
mujer bueno. Ahora si va con derecho si, si tienes derecho para llevar, esto es que digo 
yo, si una mujer se casa si, con sus papeles y sus derechos no le pasa nada. Si yo pago 
dinero y voy por mar no voy (Fátima) 

 

Fátima se llevó a sus sobrinos para que éstos ayudaran a sus padres, y ella 

poder liberarse de la obligación de ayudar. De sus sobrinos, uno trabaja de 

albañil y dos más trabajan de jardineros. De sus sobrinas, una trabaja en un 

restaurante de camarera, otra limpiando en un colegio, y la otra limpiando 

casas como Fátima. 

 
Como veía a mis hermanos muy pobres, entonces yo digo si llevo a los hijos ya no les 
voy a ayudar más, ya no les voy a mandar nada. (Fátima) 
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Cuando se fue Fátima su hermano Ahmed trabajaba de khamala 

(transportando cosas con un carro). Hamid vendiendo verduras. Mohamed era 

el que estaba un poco mejor porque trabajaba en la fábrica de pimientos, y le 

ha quedado una jubilación que no está mal. Aixa, como hemos visto, de criada 

en casa de los Ramírez. Hoy ya todos los hermanos casi setentones.  

 

De los siete hijos de Ahmed Fátima se llevó a: Zora, Zhor y Buchra para 

España. Los demás viven en Larache. De los dos hijos que tiene Hamid: Nabil 

y Reduan. Nabil emigró por su cuenta y vive en Inglaterra, abriendo así una 

nueva cadena hacia este país. A su hermano Reduan se lo llevó su tía Fátima 

a España. De los ocho hijos que tuvo Mohamed: Rafiq y Abdellah se los llevó 

su tía a España. De los catorce hijos que tiene Aixa: Rachid vive en Inglaterra 

siguiendo la cadena de su primo Nabil, y Jalil se fue a Francia durante mi 

trabajo de campo, empezando una nueva cadena. Su tía Fátima no se llevó a 

ninguno de los hijos de su hermana Aixa. 

 

A Fátima se le ve cansada de los problemas que ha traído consigo la red 

migratoria. Ya no quiere oír hablar de ayudar a emigrar a nadie. Piensa además 

que la gente se debe de quedar en Larache, que ya no se debe emigrar más. 

 
Ya no llevo a nadie, ya digo prohibido, no no no, porque no hay trabajo tampoco ya, allí 
hay ya poco trabajo, ¿por qué se va a España?. Hay mucha gente parada, aquí tienes 
que buscar tu vida, si buscas trabajo encuentras, ¿no?, ya está. …Aquí hay trabajo, si yo 
me vengo aquí encuentro trabajo, pero nadie quiere trabajar aquí, todo el mundo se 
quiere ir para España. La gente que busca encuentra trabajo, si buscas trabajo trabajas, 
es que la gente ha cambiado mucho ahora, esta gente no…, antes no había ni droga, ni 
nada, eso de no trabajas, los jóvenes trabajaban, el pobre trabajaba, el rico trabajaba, 
había mucho trabajo y ahora hay trabajo, si yo vengo de España aquí y empiezo a 
buscar trabajo, encuentro trabajo, ¿por qué no encuentro trabajo? Los jóvenes de ahora 
no quieren trabajar, nada más quieren España, España, España, pero si busca trabajo 
aquí encuentras. ...Vale que no cobran mucho, pero aquí también nosotros tenemos todo 
barato, yo pago allí de alquiler 300 Euros, es mucho, ¿no? luego la luz, el agua, el 
teléfono, y luego la comida, ¿cuánto me sale?, y gano 1000 euros. (Fátima) 

 

Han sido muchos problemas los que la red migratoria ha traido a Fátima. Con 

sus 56 años, y habiendo sufrido un accidente de coche hace uno año, viniendo 

de Barcelona a Larache, su ánimo no es muy bueno, sólo quiere jubilarse y 

poder descansar. Desde que se fue Fátima a Barcelona, los problemas de la 
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familia no han hecho más que aumentar. El llévame contigo de todos sus 

sobrinos; la mala experiencia en la construcción de su casa; los negocios y 

deudas con la familia; las peleas entre hermanos y todos los sentimientos que 

le vienen aparejados; han colmado su paciencia y su salud. 
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Capítulo 9 
TENSIÓN EN LA RED O LA 

RUPTURA FAMILIAR 
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endemos a imaginarnos las redes migratorias como un conjunto de 

relaciones armoniosas entre familiares, amigos y lugares, por el que 

circulan personas, dinero y mercancías; aprovechando las ventajas 

comparativas existentes. Sin embargo, como vamos a ver, esta idea esta muy 

alejada de nuestro caso estudiado. En la red se crean numerosas tensiones 

que pueden acabar en graves rupturas familiares. La gran propensión a 

emigrar; las diferencias en las concepciones sobre el reparto de los frutos de la 

emigración; la transformación que la emigración ejerce sobre instituciones 

sagradas como el matrimonio y la solidaridad familiar; la situación de 

inseguridad jurídica en Marruecos, etc. Alimentan un proceso de ruptura 

familiar, que afecta a, y se ve afectado por, el propio flujo de personas, dinero y 

mercancías. Parece como si el dinero ganado con la emigración, 

especialmente la ilegal, haya sido la fuente de mayor desestabilización en la 

familia. Es como si se cumpliera la máxima muchas veces repetida en Larache: 

el-flus diel jaram kimchi fi-l-jaram20. 

T 

 

9.1 “LLÉVAME CONTIGO” 
 

Todos quieren irse, y si no les ayudas se pelean contigo. Si no les traes nada se enfadan 
contigo. Por eso ya ni quiero llevar a nadie ni traigo nada. (Fátima)  

 

Fátima se siente muy presionada por la alta propensión a emigrar que existe en 

Larache. Todos sus sobrinos la presionan para que se los lleve a España, y no 

sólo sus sobrinos, incluso muchas otras personas de la familia más lejana, 

vecinos o amigos de la familia. La emigración esta provocando graves 

conflictos en la familia. 

 

                                                 
20 Literalmente: “el dinero del pecado se va en el pecado” 
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La emigración ha traído muchos problemas a mi familia...la emigración es, que si me 
llevas para que vaya allí, y sino me peleo con ellos pero de verdad, ¿por qué son los 
problemas?, ¿por qué nosotros tenemos problemas con ella (Fátima)?, ¿por qué no nos 
lleva a nosotros? por ejemplo, yo soy pobre porque no me llevas, ¿por qué no me llevas 
por ejemplo a mí?. (Leila) 

 

Leila es consciente de las graves tensiones que está trayendo las migraciones. 

Todo el mundo le dice a su tía que se lleve a su hijo o a su hija. Leila piensa 

que su familia nunca ha tenido suerte con su tía. Antes de que se llevara a sus 

primos, su madre le dijo que se llevara a su hermana Khadiya. Aixa estaba 

dispuesta incluso a vender su casa para pagarle, y también le pagaría de su 

sueldo. También Ismail, el marido de Leila, incluso le besaba los pies, le decía 

que se lo llevara y que él le iría pagando poco a poco. Fátima decía que sí, 

pero al final se iba y se llevaba a otro. Fátima iba y venía, y siempre se llevaba 

a alguien. Primero se llevó a Buchra cuando era pequeña, quería llevársela, se 

la llevo y la crió. Entonces cuando creció Buchra le decía a su tía que vinieran 

sus hermanas, que ellos eran pobres, y siguió diciéndoselo y diciéndoselo 

hasta que vino Fátima y se llevó a sus hermanas. Su padre Ahmed sólo 

trabajaba de khamala. Otra vez se llevó a Reduán, el hijo de su tío Hamid. 

Nabil, su hermano que ya vivía en Inglaterra, le dijo a su tía que se llevara a 

Reduan y que él le daría el dinero. Se lo llevó dos veces porque la primera vez 

lo echaron, después de estar siete años sin papeles. Otra vez se llevó a 

Abdellah, que no paraba de decirle, yo trabajo y te daré el dinero, y su padre 

Mohamed le decía llévatelo.  

 

Cuando Fátima viene de España, sus hermanos le hacen la pelota. Tratan de 

ganarse su confianza y cariño, mientras que Aixa siempre está trabajando. 

Cuando sale del trabajo va a ver a su hermana y nunca la encuentra, siempre 

está viajando con sus otros hermanos, siempre la sacan, siempre se la llevan al 

café. Cuando la encuentra le pregunta que como estas, y le dice que tienen 

que verse y hablar. Fátima le dice que algún día. Pero no va verla nunca. Ese 

es el problema de su familia con su tía Fatima, dice Leila. Los hermanos de 

Leila iban a ver a su tía sin decírselo a su madre. Rachid antes de que se 

hubiera ido a Inglaterra le decía a su tía que lo llevara a España, porque él ya 

había ido a Europa y le había gustado. Había estado en Suiza y Japón en unos 
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encuentros deportivos, y ya no podía vivir en Marruecos. Necesitaba ir allí para 

trabajar para su madre. Le decía llévame a España, trabajo y te doy el dinero 

porque ahora no tengo. Fátima le dijo que vale, que se tranquilizara; pero lo 

dejó y se llevó a otro de sus primos. Rachid se enfadó con ella y desde esa vez 

ya ni la saluda ni va a verla. Decía que había suplicado a la tía y no se lo llevó. 

Se quedó hasta que le llegaron los papeles para irse. Ahora Rachid no soporta 

a su tía, dice que ella no ha hecho nada por su familia. Rachid también le 

suplicó a su tía para que se llevara a su hermano Bilal, le dijo que se lo llevara 

y que él le daría el dinero. Fátima dijo que vale, y ahora en este último período 

que vino, le dijo a Bilal que vería a ver. Fátima fue a casa de la mujer que esta 

en el negocio con ella, y le dijo si se lo llevaba, y la mujer le dijo vale, pero 

todavía no se lo ha llevado. Omar, otro hermano de Leila también quiere irse a 

España pero no tiene dinero, le dice a Fátima que le busque algo para él allí en 

el puerto o algún sitio, que le deje algo de dinero y que luego él se lo dará. 

Ormar conoce a un hombre que se dedica a llevar a gente en Patera. Fátima le 

dice que bueno, que lo intentará. 

 
Ella puede llevarnos. Mi tía Fátima tiene muchos contactos. La gente todavía se va, 
todavía hay la emigración clandestina. Sólo nosotros los que no tenemos....se van sin 
patera, ella no se lleva a la gente en patera. Ella tiene contactos en la aduana.... Yo le 
digo llévame a mi, trabajo allí como cocinera, trabajaré en muchas cosas. Solo me dice 
que vale…Ella puede hacerlo. (Leila) 

 

Fátima puede llevarlos sin problema piensa Leila, sólo que tienen que darle el 

dinero. Cuenta que Fátima llevó a un hombre de Fez hasta España. Ismail lo 

conocía, era vecino de su familia. Fátima trajo a un hombre de Casablanca que 

arregla los papeles a la gente, le das el dinero y te arregla los papeles. Tiene 

relaciones con el consulado de España. El hombre de Fez le dijo a Ismail que 

Fátima podía hacerlo si quería, si ella le dice al de Casablanca que haga eso, 

él lo hace; y si llegas hasta allí no te preocupes por los papeles, yo te los 

arreglaré. Ismail le contó a Fátima lo que le había dicho ese hombre, y ese 

hombre también le suplicó a Fátima por Ismail. Le dijo que ayudara a Ismail, 

que era pobre, meskin21. Fátima le dijo que vale, y que todo iría bien. Fátima le 

                                                 
21 Pobrecillo 
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dijo a Ismail que se hiciera el pasaporte. Pero se gastaron el dinero en el 

pasaporte y no se lo ha llevado. 

  

Sigue insistiendo Leila que su tía puede llevarlos. Su tía Fátima se llevó a casi 

todas las personas mencionadas pagando a la gente de la aduana que ella 

conocía de tantos viajes que había dado. Pagando dos o tres millones de 

francos marroquíes22 por cada uno. A la primera que se llevó fue a su sobrina 

Buchra, luego a sus hermanas Zora y Zhor hijas de su hermano Ahmed. Luego 

a su sobrino Abdellah hijo de su hermano Mohamed. Luego a Reduan hijo de 

su hermano Ahmed. Y luego a Rafiq, otro hijo de Mohamed. Después se llevó 

uno a uno a los hijos de su marido. Con el tiempo Fátima tuvo problemas con 

su marido y se divorciaron. Cuando cogió el divorcio se casó con el marido de 

una vecina. El hijo de este hombre que vivía en Mataró le pago seis millones 

marroquíes a Fátima. Por último se llevó a ese hombre de Fez que también le 

pagó cinco millones de francos.  
 

Si yo tuviera dinero, y mi tía no tuviera que llevarme con su dinero, podría emigrar. 
Necesitas 3 millones, y te lleva. Ahora ha subido hasta 5 ó 6 millones para ir. Pero si 
tuviera 3 millones, sólo que le enseñe los 3 millones a mi tía, me diría que venga, porque 
yo soy de la familia, y ella pone el resto. Pero si no tienes, con qué vas a ir, tendrás 
problemas con ella. (Leila) 

 
No es ella la que se lo lleva todo, una mujer esta con ella en el negocio que vive aquí en 
Larache. Le da el dinero, y mi tía se lleva un poco. (Leila) 

 

Una vez después de llevarse a Buchra, recuerda con tristeza Leila, su tía 

Fátima estuvo a punto de llevarse a Ismail, pero ma kanch maqtub23. Fátima 

vino una vez a Larache de forma inesperada, por la noche. Se reunieron en la 

casa de su tío Ahmed. Fueron Leila, Ismail y sus dos hijas. Se quedaron a 

cenar. Cuando cenaron, Leila le dijo a Ismail que ya era hora de irse a casa, 

que ya era de noche. Ismail dijo que vamos. Pero Fátima dijo que se sentaran. 

Yo burra no lo sabía, dice Leila. Fátima le dijo a Ismail: siéntate conmigo, si ella 

se quiere ir que se vaya. Leila le dijo a Ismail que venga vámonos a casa, no 

                                                 
22 Un millón de francos marroquíes, equivalen a 10.000 dirhams, lo que son más o menos 
1.000 euros 
23 No estaba escrito 
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voy a ir sola. Ismail dijo que la llevaba y que volvía. Leila dijo que no, que se 

fueran. Fátima, aquel día, le dijo a Ismail que mañana se verían, que bajaría a 

su casa. Pero Fátima no bajó. Se fue a España. Se llevó a las niñas de su 

hermano Ahmed. Leila y Ismail se quedaron esperando y esperando. Llegaron 

las once y fueron a casa de su tío. Leila preguntó que dónde estaba su tía. La 

mujer de su tío le dijo que se fue a comprar y que ahora vendría, pero cuando 

llegó la noche, ellos le dijeron que Fátima se había ido a España, y que se 

había llevado a Zora y a Zhor. Leila se fue a su casa muy triste, e Ismail le 

regañó por no haberlo dejado que se quedara. Leila le dijo que no estaba 

escrito, que si hubiera estado escrito le hubiera dicho que venga, que lo llevaba 

a España. Cuando Fátima se llevo a Rafiq, el último de los primos que se fue, y 

se lo contaron a Leila, se cayó al suelo. Le dijeron que Rafiq se fue a España y 

se le cortó la respiración. Se sorprendió y se cayó de la sorpresa.  

 
¿Cómo que se lleva a mis primos y a nosotros no?. Mis hermanos pobrecillos, viste, e 
Ismail, no hay trabajo, y yo no tengo trabajo, mis hermanos, mi madre tiene muchos 
hijos, mis hermanos no trabajan. Que se lleve sólo a Khalil, o a Bilal que le besa los pies, 
le besa la planta de los pies, le dice tía yo msaug fik (te lo suplico), llévanos y yo 
trabajaré y te daré el dinero, sólo llévame, voy a sacar a mi casa de la pobreza. Ella dice 
que vale que vale. Otra vez Khalil, le dijo: mira llévame, nosotros no tenemos el dinero, 
llévame y lo que trabaje tú lo cobras, tú vas al dueño y él te da el dinero, yo no voy a 
coger ni una peseta, hasta que te complete el dinero, sólo llévame. Le decía que vale, 
que vale. No llevó a ninguno, a los hijos de mi tío a todos se los llevó. (Leila) 

 
Por ejemplo, si llevara a mi hermano a España, sólo a Khalil, y entonces Khalil trabajará 
y se llevará a Bilal o a Issa…Especialmente que se lleve a Khalil, sólo tiene que llevarse 
a Khalil, Khalil pobrecillo garantizará el futuro y trabajará para nuestra casa….trabajará 
para nuestra casa, eso es lo que queremos. (Leila) 

 

Para el colmo de sus expectativas, cuenta Leila que ella también le dijo a su tía 

que se llevara a Mina o a Marien, una de sus dos hijas, que allí estarían bien, 

que allí estudiarían bien y podrían asegurar su futuro. Fátima le dijo vale, y la 

tía empezó a arreglar los papeles de Merien. Fátima le dijo a Ismail que le diera 

a su hija, que la iba a adoptar y a hacerle su pasaporte. Fueron al Sheij y a la 

Amala para sacarle los papeles y el pasaporte, pero no se la llevó dice Leila 

enfadada. Leila le dijo a Fátima que se llevara sólo a Marien. Que se la llevara 

y sólo la dejara en la hairía24, que no la criara ella, que la dejara sólo en la casa 

                                                 
24 Casa de Acogida de Menores 
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de acogida, que estudiaría allí, y por lo menos se aseguraría su futuro, no como 

en Marruecos que no estudia nada. Fátima le decía a Leila que vale, que a 

Merien se la iba a llevar, que Merien sería la novia de su hijo pequeño, que le 

diera la foto de ella, que Merien es guapa. Fátima dijo que iba a dejar a su hijo 

en Larache y se iba a llevar a Merien, y cuando llegaran a Barcelona, se iba a 

quedar una semana o dos, y bajaría para llevarse a su hijo. A Merien se la iba a 

llevar sin dinero. Ismail le decía que a él también se lo llevara, que trabajaría y 

le daría el dinero. Todo son mentiras piensa Leila. 

 
Es una mentirosa (la tía). La gente de Europa todo el mundo es un mentiroso. Los 
marroquíes que están en Europa todos son unos mentirosos....a lo mejor en España sólo 
hay mentiras, te lo digo de verdad. Ella miente, su hijo pequeño miente, su hija también, 
todos mienten, y yo conozco a otra gente, todo el mundo miente...mienten en muchas 
cosas. Mienten en que dicen que nos van a llevar y no nos llevan, o por ejemplo también 
mi tía me dice, Leila voy a enviarte algo, y no me lo envía. Leila voy a traerte una nevera, 
una televisión, y no trae nada, ella miente mucho, y te deja que esperes. Leila te voy a 
enviar esto o lo otro, muchas mentiras. (Leila) 

 

9.2 LOS PROBLEMAS DE FÁTIMA CON AIXA 

 

Cuando Fátima ayudó a sus hermanos Ahmed, Hamid y Mohamed, llevándose 

a sus hijos e hijas a España, estaba muy enfadada con Aixa. No nos quería a 

nosotros dice Leila. Sus hermanos la ponían contra su hermana Aixa. Le 

decían que Aixa la insultaba, que Aixa no la soportaba. Cuando venía Fátima 

de Barcelona no iba a la casa de Aixa. Cuando Aixa veía que Fátima había 

venido y no la visitaba, se quedaba llorando, y decía que por qué su hermana 

no venía a su casa. Aixa cuando iba a la casa de Fátima, esta última no le daba 

lugar ni tiempo.  

 
Ellos (los hermanos) le decían que tu hermana te insulta, mira lo que hace. Pero en 
realidad eran ellos los que decían cosas sobre mi tía, por ejemplo qajba, daira u faila 
(puta), mi madre no decía nada. Cuando venía mi tía o llamaba por teléfono, ellos le 
decían a mi madre que tu hermana faila u tarka (puta), y ella confiaba, lo creía. Mi madre 
cuando le decía hermana, mi tía le decía que yo soy tu hermana y safi. Mi madre se 
quedaba llorando. Mi madre le decía que ella no hizo nada, que ellos son los que hacen 
todo, y yo te digo hermana, somos sólo dos hermanas... Ellos (los hermanos) dicen que 
nosotros no somos buenos, que insultamos a mi tía y que nosotros hacemos...y que 
nosotros no somos buenos. (Leila)  
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Las malas relaciones entre Fátima y Aixa empezaron cuando su hermana se 

fue a Barcelona y se casó con un hombre de Larache que ya estaba casado y 

tenía hijos. Ese hombre de Larache ya vivía en Barcelona, se conocían de 

haber trabajado en la CAL. Fátima llamó a Larache y le dijo a su hermana que 

se iba a casar. Aixa le dijo que Dios te ayude. También llamó a sus hermanos y 

les dijo que se iba a casar. Entonces todos le dijeron a Fátima que no se 

casara, que no se casara con un hombre casado y con hijos. Entonces Aixa 

insultó a Fátima. Le dijo que no se casara con un hombre con hijos, que ella 

todavía era joven y guapa, que no se llevara a un hombre con hijos, que se 

llevara a un cristiano aunque fuera viejo y no un musulmán casado, porque el 

casado iba a darle problemas, con sus hijos grandes y su mujer. Entonces 

Fátima se peleó con Aixa cuando le dijo que no se casara, no quería hablar 

más con ella. Explica Leila que en las costumbres marroquíes se piensa que un 

hombre que se casa con una segunda mujer, se queda un tiempo con ella y 

luego vuelve con la primera, abandonando a la segunda, de ahí la insistencia 

de la su madre Aixa. 

 

Al tiempo, Fátima se quedó embarazada. Cuando se quedó embarazada, llamó 

por teléfono y le dijo a Aixa que estaba embarazada. Aixa le dijo otra vez que 

aunque esté contigo tu marido, no se va a quedar casado mucho tiempo 

contigo, te dejará. Fátima le dijo que no, que su marido era bueno con ella, y 

que ella estaba embarazada de él, que tenía la bendición de Dios porque se 

quedó embarazada, y nunca había tenido hijos. Su otra hija era adoptada. Aixa 

le dijo que se apañara, y que iba a ver como ocurriría lo que le decía. Fátima le 

dijo a Aixa que no era su problema, que lo que pasaba es que le tenía envidia y 

no quería que ella tuviera hijos, ni que se casara. Aixa le dijo que si quería hijos 

que Dios le hundiera de ellos, y Fátima tuvo a su hijo. 

 

Cuando pasó otra temporada, el marido le dijo a Fátima que tenía que subir a 

Barcelona a sus hijos y a su otra mujer. Fátima le dijo que no podía ser, que 

ella estaba allí en Barcelona. Le dijo al marido que dejara a su otra mujer en 

Larache y cuando fuera a Marruecos ya la vería allí, que ella estaba en 
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Barcelona y no podía subir a su otra mujer. El marido le dijo que si no quería 

subir a su mujer que al menos subiera a sus hijos. Fátima le dijo que vale y 

subió a los hijos. Fátima vendió sus oros y se fue a subir a los hijos de su 

marido con el coche. Venía a Larache y se llevó a los niños uno a uno pagando 

a la gente de la aduana que ella conocía, dos o tres millones de francos por 

cada uno.  

 

Pero la relación entre Fátima y su marido empeoró como predijo Aixa. Una vez 

vinieron ella y su marido de vacaciones a Larache, para el aid kabir, la fiesta 

del cordero. Su marido tenía que haberle comprado el cordero a ella. Pero el 

marido se fue. Cogió el coche y todo lo que habían traído: vestidos, una 

lavadora, una nevera; y se lo llevó todo a su casa de la primera mujer. Se fue a 

pasar el aid kabir a casa de su primera mujer. Dejó a Fátima con Leila e Ismail. 

Dice Leila que tiene la foto de ese día, pasó la fiesta con ellos, Fátima se puso 

la chilaba y llorando. Entonces Fátima le dijo a Salam, el hermano de Leila, que 

fuera a la casa del marido, que lo cogiera y le pegara, y que si iba a la cárcel 

ella pagaría el dinero para sacarlo. Salam eso es lo que iba a hacer, le dijo a su 

tía que tu marido te dejo sin fiesta y mal, y que él iba a matarlo. Aixa le 

preguntó a su hijo Salam que si iba a dejar a sus hijos e ir a la cárcel. Salam 

contestó que no era problema, que a sus hijos los cuidaría su tía Fátima, que él 

maltrató a su tía y que iba a matarlo. Entonces Salam, el sobrino de Fátima e 

hijo de Aixa, fue a la casa del marido. Le dijo al marido que saliera, y Salam 

empezó a gritarle: trajiste a mi tía de España y la maltrataste, le hiciste a ella 

como si fuera una aroubia25, como si fuera una pobre, y fuiste a pasar la fiesta 

con tu mujer. Salam se trajo el coche y todo para Larache. También vino el 

marido de Fátima y su primera mujer. Querían hacer las paces. La primera 

mujer le dijo a Fátima que ellas eran como hermanas. Salam le dijo al marido 

que tenía que volver con Fátima. Leila e Ismail cogieron un cuchillo y rajaron 

las ruedas del coche para que no se lo pudieran llevar otra vez. El marido y su 

primera mujer se intentaron ir otra vez pero el coche fue hasta el medio del 

camino y se paró y no pudieron llevárselo. Salam fue para pegar al marido y 

                                                 
25 Es un insulto, con significado de cateta, campesina, 
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para que no se fuera. El marido se fue para dejar a su primera mujer en el 

campo y volvió. Al final el marido hizo las paces con ella. Le dijo que no iría a 

ver a la otra, que se quedaría con ella, y empezó a pagarle los gastos a Fátima, 

empezó a traer comida y dinero para el niño hasta que se fueron. ¡Mi tía no se 

acuerda lo que hemos hecho por ella! exclama Leila. 

 

En esa situación Aixa le dijo a Fátima: viste! Te dije que ibas a tener 

problemas, no me escuchaste, y no querías hablar conmigo, no quisiste 

comprenderme, y dijiste que yo me reía de ti. Tienes un niño pequeño y tu 

marido no te compró el aid, y no te compra ni la leche para el niño. Entonces 

Fátima empezó a hablar de nuevo con Aixa, hicieron las paces. Aixa le dijo que 

ella era su hermana, y pasara lo que pasara la quería. Que ella quería que 

estuviera bien, pero que no quería escucharla. Te dije que se reiría de ti y 

míralo, él con su mujer y sus hijos, dijo Aixa. Fátima le dijo a Aixa que no, que 

sólo quería hablar mal de él, pero que él es bueno con ella.  

 

Pero al final mi madre tenía razón dice Leila, porque el marido se peleó con su 

tía, le pegó y se divorció de ella para subir a su mujer. Resulta que cuando 

estuvieron todos en la casa, el marido, Fátima y los hijos de la primera mujer, 

empezó la guerra hasta que una vez le pegaron casi hasta matarla. Fátima tuvo 

que salir corriendo de su casa y refugiarse en la casa de los españoles para los 

que trabajaba. Los españoles visto el estado en que se encontraba fueron a la 

policía y lo denunciaron. Llevaron a los agresores a la cárcel. Es como si su 

mujer le hubiera hecho algo de sujor26 a él, sentencia Leila. Fátima fue a 

denunciar en el juzgado que le había pegado su marido. Entonces vino la 

policía y se lo llevaron por maltrato a su mujer. Fátima lo dejó todo en la casa, 

la familia para la que trabajaba le alquilaron una casa y le dieron las cosas, 

cada uno le dio algo, y se quedó en esa otra casa. Ante la posibilidad de que 

los expulsaran de España, el marido trató de convencer a Fátima para que no 

descubriera lo que había pasado. Fátima aceptó, pero a cambio de que se 

separaran y su ex marido le pasara la manutención de su hijo. Se separaron, 

                                                 
26 Magia, hechizos. Algo que se practica mucho según muchos de mis informantes 

 303



pero el marido no le pasaba la pensión, así que Fátima lo denunció en España 

y en Marruecos. La justicia española le retiene el dinero, y a Marruecos no 

puede venir de vacaciones, si viene tiene que pagar también por el niño. 

 

Otro problema que contribuyó a la enemistad entre Fátima y Aixa se produjo 

cuando la hija de Fátima venía sóla a Larache a pasar las vacaciones. Leila 

vive en la casa de Fátima, como veremos después, y entonces cuando venía la 

hija, ella traía chicos a casa. La madre y los hermanos de Leila empezaban a 

reñirle. Aixa le decía que ella había venido a nuestra casa, a casa de Leila y a 

casa de tus tíos, y que no tenía que salir a la calle. Ella solía ir a la tienda de un 

hombre del barrio y se quedaba allí. Resulta que el hermano de este hombre se 

fue a España cuando todavía era un niño, y salía con ella, entonces ella 

entraba a la tienda. Omar, el hermano de Leila, la vio e iba a pegarle. Le dijo 

que eso no estaba bien, hachuma27, que su madre en España y ella aquí 

pecando, mankar28. Ella le dijo que la dejara en paz, que no eran sus asuntos. 

Entonces la hija de Fátima le mintió a su madre por teléfono. Le dijo que Omar 

le había dicho que era una puta y su madre también, y que por qué no queréis 

llevarnos a España. Omar no le dijo eso, insiste Leila, él sólo le dijo que no 

entrara en la tienda del hombre, hachuma, y que no fuera con él por la calle. 

Otra vez, la hija de Fátima trajo al chico a pasar la noche con ellos en la casa, e 

Ismail, el marido de Leila, no quería. Ismail iba a pegarle, y llamó a Fátima por 

teléfono. Cuando vino Fátima a Larache les dijo que sólo mentían sobre su hija, 

y se peleó con nosotros, dice Leila. Fátima se peleó con Leila y le dijo que se 

fueran de la casa29. Aixa le dijo a Fátima que Omar era como el hermano de su 

hija, y le decía las cosas por su bien. Pero empezaron otra vez los problemas. 

La hija de Fátima todavía no se había casado, y cuando venía a Larache sola, 

salía con chicos y los llevaba a su casa. Omar e Ismail no podían ver eso.  

 

La relación siguió empeorando cuando Fátima una vez divorciada de su 

anterior marido, se casó con el marido de una vecina del barrio. Este hombre le 

                                                 
27 ¡No te da verguerza!. 
28 Eso está prohibido. 
29 Como veremos después, Leila e Ismail vivían en la casa que su tía Fátima tiene en Larache. 
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dio seis millones de centimos marroquíes para que se casara con él y así poder 

emigrar. Era el marido de una vecina que Leila me presentó en una ocasión, la 

cual ayuda mucho a Leila. Antes de que se casaran, Fátima ya le había hecho 

un favor a esta familia. Un hijo suyo estaba en Barcelona, había emigrado 

clandestinamente, y cuando llegó allí no tenía donde vivir. La familia le pidió a 

Fátima que si por favor podía su hijo irse a su casa. Fátima le dijo que vale, que 

era bienvenido hasta que arreglase sus papeles. Cuando el chico mejoró su 

situación le dijo a Fátima que se trajera a su padre que no tenía trabajo, y que 

él le daría dinero. Entonces Fátima se casó con el hombre, le arreglo los 

papeles y se lo llevó. Entonces otra vez empezaron los problemas. Los 

hermanos de Fátima, sobre todo Mohamed y Hamid, iban a casa de Aixa para 

decirle: mira tu hermana chalgota30, puta, lo que esta haciendo en España, se 

llevó al hombre que tiene hijos. Leila le dijo a su madre que ese era el trabajo 

de su tía, que sólo era trabajo, cogió cinco o seis millones y se lo llevó a su hijo. 

Ahora, hace poco, se divorció de él. Fátima no se casó con él, sólo hicieron los 

papeles, insiste Leila, no se fue con ella y algo más, cogió su dinero y lo dejó 

en la casa de su hijo. Luego hay un tiempo de unos años para divorciarse, y se 

divorció. En este contexto Aixa empezó a insultar a Fátima otra vez. Le dijo que 

es una vergüenza que te lleves a un hombre con un hijo. Fátima dijo que ella 

no se llevaba a un hombre con hijos, que ella sólo trabajaba. Que ese era su 

trabajo; que ya no le quedaban fuerzas para trabajar en las casas fregando y 

cocinando; que ya no podía trabajar en ese trabajo y que se iba a quedar 

trabajando en el de la emigración. Fátima les dijo que no eran sus asuntos. 

 

Fátima estuvo tres años sin dirigirle la palabra a Aixa. El año pasado 

empezaron a hablar otra vez tras el accidente de coche que tuvo Fátima 

cuando venía a Larache desde Barcelona. Fue un accidente bastante fuerte. Al 

coche que venía delante de ella se le partió una pieza y Fátima y su hijo 

acabaron fuera de la carretera. Fátima salió despedida por los cristales y se 

rompió varios huesos y tuvo heridas graves. El hijo se quedó dentro del coche y 

no le pasó nada, pero enfermó del susto. El coche se quedó destrozado. Al 

                                                 
30 Puta. 
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principio, los hermanos de Fátima no le quisieron decir lo ocurrido a Aixa, pero 

ésta se acabó enterando. Cuando Aixa se enteró empezó a llorar diciendo que 

ella sólo tenía una hermana y los demás la ponían en contra de ella. Aixa llamó 

a Fátima por teléfono, y esta le contó que había estado a punto de morir y no 

iba a verla más, que el accidente había sido muy fuerte, que había visto la 

muerte, y empezó a llorar. Dijo que cuando pudiera vendría a Larache. Fátima 

vino con las escayolas, Aixa fue a su casa y empezaron a llorar. Fátima le dijo 

a Aixa que iba a morir, y ahora que Dios nos perdone e hicieron las paces. Aixa 

empezó a llamarla por teléfono para preguntar por ella. Otra vez empezaron a ir 

bien las relaciones entre ellas, o al menos empezaron a hablar. Fátima vino a la 

boda de la nieta de Aixa. La hija de Aixa la invitó a la boda. Le dijo que siempre 

venía a las bodas de sus tíos Mohamed, Hamid y Ahmed, y a las suyas por qué 

no. Ven y asiste a la boda de mi hija Nadia. Fátima le dijo que vale, que la 

llamara y vendría. Cuando se acercó la boda, la llamó y vino. Vino toda la 

familia de Fátima. Se portó muy bien en la boda, ayudó mucho a la novia. 

 

A causa de todos los problemas relatados, piensa Leila que Fátima no ha 

ayudado a su familia a emigrar. Además, Leila piensa que sus tíos también 

contribuyeron a ello porque ponían a Fátima contra Aixa. Sus tíos le decían a 

Fátima que era Aixa la que decía que ella era una puta, y en verdad sus tíos, 

en especial Hamid y Mohamed, pensaban igual que Aixa. Decían lo mismo que 

Aixa, pero ellos no lo decían delante de Fátima. Mohamed le dio su 

consentimiento para que se casara, pero en realidad la insultaba, no en su 

cara, iba a casa de Aixa y empezaba a insultar a Fátima. Sólo Mohamed quería 

que se casara. Hamid no quería, le decía a Fátima lo mismo que le decía Aixa: 

coge a un cristiano que no tenga hijos, aunque sea pobre lo coges, pero que no 

tenga hijos. Pero Fátima no escuchó. Todavía ahora los hermanos de Fátima 

van a casa de Aixa diciendo que Fátima es una puta, y Aixa les dice que si no 

les da vergüenza, que Fátima trabaja y suda, esta destrozada pobrecilla, 

enfermó, y ella no tiene esas maneras, no tenían eso en la familia. Mohamed y 

Hamid dicen que si no fuera una puta, no se casaría con un hombre con hijos. 

Aixa le dice a Mohamed que eso es lo que él quería porque le dio el 
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consentimiento. Si no se lo hubiera dado no se habría casado, que por qué no 

le dijo que no. 

  
La gente se reía de nosotros. Mohamed hasta ahora va a casa de mi madre y le dice a 
ella: tu hermana sólo es una puta, es halal (lícito) el que le roba el dinero a ella. Una puta 
de España. Su dinero es halal robarlo, es bueno robarle a ella el dinero porque ella es 
una puta. Ella trabaja y envía el dinero, y yo lo como (lo roba), porque ella es una puta. 
(Leila) 

 

Mohamed dice que es Halal robar a Fátima en consonancia con lo que vamos a 

ver en el siguiente epígrafe sobre la casa de Fátima. 

 

9.3 LA CASA DE FÁTIMA 
 

Otro problema en la red migratoria ha sido la construcción de la casa de Fátima 

en Larache. Como otros muchos emigrantes, la gran inversión que Fátima ha 

hecho en Larache con sus ahorros de España es la construcción de una casa. 

En una de las visitas de Fátima a Larache, era de su interés que yo fuera a 

visitar su casa. Yo ya había estado en la parte de abajo de la casa, porque en 

ella vive Leila. La casa es de dos plantas, y Fátima quería que visitara la planta 

de arriba, donde estaba viviendo su sobrino Said, y que yo todavía no conocía. 

 

Fátima estaba muy enfadada y desconcertada por los problemas que estaba 

teniendo con su sobrino Said y su hermano Mohamed. Fátima quería que 

salieran sus sobrinos de la casa, y su hermano Mohamed se negaba a que 

saliera su hijo Said. Su sobrino quería salir, pero su hermano le decía que no 

saliera, que la casa era suya, que no era de su tía. Fátima me decía 

desesperada que ella llevaba muchos años trabajando, y con el dinero había 

hecho una casa para cuando se pusiera vieja ir a vivir. Pero su hermano ahora 

decía que no, que quería quedarse la casa. Cuando le pregunto que con qué 

derecho puede hacer eso su hermano. Fátima explica que puede acusarle de 

que su hijo está de alquiler, o que su hijo esta de guardián de mi hermana. 

Entonces si se meten en el juzgado, por estar de guardia tendrá que pagarle 

cuatro o cinco millones, y si no paga el juez no hace nada.  
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Mi hermano se va a la justicia de aquí y dice, yo quiero presentar una denuncia a mi 
hermana porque mi hijo esta de guardia en casa de mi hermana, y no tiene que salir, si 
quiere mi hermana que mi hijo salga de ahí, mi hermana tiene que pagarle por haber 
estado ahí 4 años o 5 años, quien sabe, nada más que él. (Fátima) 

 

El sobrino de Fátima se metió en la casa porque había venido de Rabat y 

buscaba un alquiler. Le dijo a Fátima que por favor le dejara la casa. Ella se la 

dejó por un año, y que cuando encontrara un alquiler se fuera. Ahora ya lleva 

tres años, dice Fátima enfadada. Su hermano dice que su hijo es el que vive 

ahí, y que va a coger un abogado porque su hijo está de guardia en la casa de 

su tía que vive en España.  

 
Eso es romper la familia, romper con tu hermano, yo nunca voy a hablar con él hasta la 
muerte, porque me ha hecho mucho daño. (Fátima)  

 

Cincuenta millones me ha costado la casa y ahora se la quiere llevar mi 

hermano, me dice Fátima cada vez más enfadada. Se lamenta que ella haya 

estado trabajando y ayudando a su familia, y luego quieran quitarle su casa. 

¿Cómo puedo sentirme? Se pregunta. Ella haciendo todos los trabajos de 

España, trabajando de ocho de la mañana a nueve de la noche. Ayudando a 

todo el mundo. A ese hermano que ahora se quiere quedar con la casa, 

Mohamed, estaba muy enfermo, con una úlcera, y cada mes Fátima tenía que 

mandarle quince o veinte mil pesetas para el médico y las medicinas. Luego 

cuando vio a su otro hermano Ahmed muy pobre, estaban muy mal de dinero y 

de todo. Ella y la gente decía que se llevara a sus hijos para que trabajaran y 

les manden a su padre, y así lo hizo.  

 
Cuando he subido a los hijos, me he quedado yo mal y todo bien ellos, ellos se han 
puesto muy ricos y yo me he puesto muy pobre. ...si tuviera yo todo mi dinero sería la 
rica de Larache, hombre!, pongo tres casas o cuatro, vivo en una y alquilo tres, de 
alquiler, y vivo bien. Ahora no puedo trabajar, esta mano la tengo muy mal, tengo 56 
años, no puedo subir y bajar las escaleras y limpiar casas, ¿voy a estar limpiando hasta 
que llegue a la jubilación? (Fátima) 

 

Fátima tiene bastante miedo de acudir a los juzgados por el tema de la casa. 

Dice que si va a la justicia va a perder su trabajo, su permiso de residencia, los 

estudios de su hijo, etc. Espera que no pase nada, decía un poco aliviada, 

porque ahora la gente comentaba que la justicia había cambiado. Que la gente 
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que vive en el extranjero, los marroquíes que están trabajando fuera, pueden ir 

a Rabat donde hay una asociación de emigrantes. Van a hablar con la 

asociación y en 24 horas arreglan los problemas. Fátima me insistía que no 

quería entrar en juicio ni ir a la asociación de emigrantes y perder su trabajo, en 

una correlación que yo no acababa de entender, pero que lo más seguro tenía 

que ver con su implicación en la emigración clandestina, y todo lo que podía 

salir en un juicio. Se queja Fátima que ha tenido muchos problemas, que no se 

encuentra bien de la cabeza, que ha tenido dos accidentes, que estaba 

deprimida y la doctora le dijo que tenía que apartarse de los problemas. Pero 

como su hermano sabe los problemas que tiene, el dolor que tiene, quiere 

hacerla sufrir más, para que se muera, afirma Fátima irritada. 

 
Yo sólo quiero que mi hermano me deje tranquila y nada más, porque yo gracias a Dios 
ya me fui a trabajar a España, y estoy muy bien y muy tranquila, gracias a la gente de 
Cataluña que me quieren y me ayudan. …me ayudan todos los inmigrantes, me ayuda 
Cáritas, la ayuda de la Asistencia social, la ayuda del médico, de la gente que la conoce, 
de los vecinos. …yo estoy muy bien en Barcelona, nunca me han dicho ni mora esto ni lo 
otro, y siempre que vengo a Larache de vacaciones, me recogen las cartas, me vigilan la 
casa, y todo. (Fátima) 

 

En Larache, sin embargo, todo son problemas sigue relatando Fátima. La 

construcción de su casa también fue un desastre. Cuando Fátima se fue a 

España sólo tenía unas barracas (chabolas) donde ahora tiene la casa. 

Compró la tierra dándole dinero al muqqadem31. Era un terreno vacío. Antes 

vivía en una chabola alquilada en otro lugar, pero se trasladó a este lugar con 

la ayuda económica de los Martínez, con los que trabajaba. Cuando se fue a 

España, en las barracas se quedó viviendo la madre de Fátima. Pero la abuela 

se puso enferma y Karim, el hermano mayor de Leila se la llevó a su casa 

donde finalmente murió. Cuando se fue la abuela, las chabolas de Fátima se 

quedaron vacías. Entonces Fátima llamó a su hermano mayor, Hamid, y le dijo: 

hermano, en el banco hay dinero, yo te enviaré el poder para que puedas sacar 

dinero y me construyes, miras a los trabajadores y constrúyeme. Pero este 

hermano no terminó la casa y todavía necesitaba dinero. Además también tuvo 

problemas con este hermano por otros negocios que relataremos más 

                                                 
31 Autoridad de barrio. 
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adelante. Entonces Fátima se peleó con su hermano Hamid. Después pasó lo 

mismo con su hermano Mohamed, cogió el dinero y no terminó la casa. La 

casa no se terminó hasta que Fátima se entendió con un maestro de obras, lo 

llamó por teléfono y le dijo que terminara su casa, que ella le mandaría el 

dinero a casa de Yebari32.  

 
Para terminar la casa, muy mal, muy mal, primero si no tienes a tu padre o tu madre para 
cuidar la casa, para vigilarla, muy mal. Si tienes hermano nada más, muy mal, empiezan 
a coger y coger y a coger, oye, no le importa que tu trabajes o no trabajes, ¿me 
entiendes? Lo he pasado muy mal, y más con este hermano muy mal, muy mal (se 
refiere a Mohamed). (Fátima) 

 

La casa al final no se hizo bien. Hay goteras por todas partes, tiene abierta una 

raja entera en los azulejos. Se tardó mucho en hacerla. La luz de la casa 

tampoco esta bien instalada, hay cables por todos lados, no los pusieron bien, 

cada dos por tres se va la luz en toda la casa, y tienen que encender las velas. 

El baño también roto. Fátima les dijo que pusieran la bañera aquí y la lavadora 

allí, y le pusieron la bañera enfrente de la puerta, cuando la vio Fátima se volvió 

loca. Ahora, cuando salgan sus sobrinos dice Fátima que lo romperá todo y lo 

volverá a hacer. 

 

Leila vivía allí cuando estaban trabajando los albañiles. Su tío Mohamed traía a 

los maestros, pero no les pagaba bien. Si tú no eres bueno conmigo, hasta yo 

no te voy a hacer el trabajo bien, que es lo que pasaba, afirma Leila. Su tío no 

era bueno repite Leila, no les pagaba bien a los trabajadores, y éstos siempre 

ponían menos de algo, por eso hay goteras. O ponían menos arena o menos 

cemento. Los trabajadores venían, se quedaban jugando y se iban. Los traía su 

tío pero no les pagaba bien y se iban. Su tío les decía que no había dinero, y el 

maestro le decía que él necesitaba el dinero, su tío le decía tasal li33.  

 

El problema de Fátima con su hermano Mohamed no sólo es por la casa, sino 

también porque su hermano le robó dinero directamente. Fátima tenía el dinero 
                                                 
32 El primero que se dedicó a la transferencia de dinero desde el extranjero. 
33 “luego te pago” es una expresión muy utilizada en Marruecos para referirse al hecho de que 
el que te contrata al final no te paga, te dice te pagaré luego y no te paga o te paga menos de 
lo acordado. 
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en el banco, y su hermano el poder para sacarlo y terminar la casa. Pero 

Mohamed sacó dinero y se lo dio a su hija. A su hija todavía le faltaba dinero 

para terminar su casa, y Mohamed cogió el dinero de la cuenta de su hermana 

Fátima, tres millones de francos, y se lo dio a su hija. Fátima no lo sabía, no le 

dijo nada su hermano. Cuando se enteró Fátima, Mohamed le dijo que se los 

iba a dar, pero todavía no se los ha dado. Por otro lado, a la hija de Fátima, el 

Estado le dejó una pensión de 750 dirhams cada mes para vivir, del seguro de 

la muerte de su padre, hasta que creciera, para que viva la niña hasta que 

crezca. Como Fátima le había hecho un poder a su hermano Mohamed, 

también le dijo que cobrara esa pensión y la pusiera en el banco. Le dijo que 

pusiera 500 dirhams en el banco, y él cogiera el resto, 250 dirhams para él. 

Pero resultó que su hermano Mohamed se lo llevaba todo, no le dejaba nada. 

El año pasado es cuando Fátima le dijo a su hermano por qué había cogido los 

tres millones, y este año cuando vino en Agosto, le dijo que dónde estaba el 

dinero de su hija. Fátima fue al abogado para que le diera los papeles de su 

hija e ir al banco. El abogado le dijo que a él no le venían los papeles. Entonces 

fue a la casa de su hermano Mohamed para preguntarle que dónde se los 

había llevado. El abogado le dijo que si lo quería denunciar, y Fátima lo iba a 

denunciar. Pero su otro hermano y su hermana le dijeron a Fátima: hachuma, 

hachuma, es tu hermano, Allah ismj34, safi, no lo denuncies, eso no es normal 

en nuestra familia, llegar hasta los tribunales con nuestros hermanos. Y 

entonces todo se quedó como estaba, su hermano Mohamed no le dio el dinero 

a Fátima, y además le decía a Fátima: “esto es sólo rezki35, a ti halal36 que te 

coma el dinero”. Haciendo referencia al dinero que ella estaba ganando con el 

negocio de la emigración ilegal, y los comportamientos que tenía.  

 

Fátima les gritaba a sus hermanos que por qué le robaban el dinero, que ella 

sólo era una trabajadora. Que ella en España sólo trabajaba, iba a fregar las 

casas para conseguir dinero. Que ella era una trabajadora y no debían robarle 

el dinero. Sus sobrinos, los hijos de su hermano Mohamed le decían que ella 

                                                 
34 Que Dios lo perdone. 
35 Mi parte. 
36 Es legal, en el sentido islámico. 
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era la que les daba el dinero. Ella era la que les decía, eh hermano vigila el 

dinero, eh hermano toma el poder, eh hermano mírame esto. Pon todo en el 

banco y no le des a nadie el poder, le decían. Quieres una cosa, hazlo tu 

misma. Y ella les decía que ella no sabía, que sólo era una mujer, y él es un 

hombre, verá, se encargará, y sabrá. Al final, Fátima se peleo también con sus 

sobrinos, hijos de Mohamed, y ya no se hablan en Barcelona. Fátima empezó a 

decir que quería que todos salieran de su casa de Larache. Leila cuenta que 

Fátima quiere que salgan de la casa porque tiene miedo de que al final pierda 

la casa.  

 
La gente le decía que se llevarían la casa, que se llevarían esto y lo otro, falsificarán los 
papeles porque mi tío tenía el poder, el poder para todo, para el dinero del banco y los 
papeles de la casa, y la gente le decía, llevarán los papeles a Rabat y lo falsificarán todo, 
y se llevará la casa porque él tiene el poder. Entonces a ella le dio miedo y dijo que 
tenían que salir de la casa. (Leila) 

 

Explica Leila que eso ha pasado mucho, que la mitad de las casas de los 

emigrantes se las ha llevado la gente. Por ejemplo, ahora ella que está en la 

casa de su tía. Si su tía viene y quiere su casa le puede decir que le de dinero 

para que compre una y se irá. Su tía va y la denuncia. Pero ella va al tribunal y 

dice que vivía allí y necesita dinero. Si su tía no quiere darle dinero, ella se 

queda en la casa. Por eso muchos emigrantes no alquilan sus casas, porque si 

yo soy pobre y no tengo casa, y viene el dueño para coger su casa, le puedo 

decir que tiene que darme dinero para que compre una casa si quiere la suya. 

Ese es el problema de Marruecos, a mucha gente le ocurrió eso, afirma Leila. 

Incluso si se la habías dejado a la familia también pasaba eso. Si eres de la 

familia también podías decir que no te ibas. Ahora ya no pasa eso desde que 

Mohamed VI gobierna. 

 
Ahora Mohamed VI dio derechos a los emigrantes, porque antes la gente que alquilaba 
perdía su casa, ahora no, si el emigrante viene de fuera y dice a la gente a quien alquila 
su casa que le deje su casa, y estos no quieren, el emigrante puede ir a la Fundación 
Mohamed VI y coger su derecho... La fundación está aquí cerca del Aire de 
repos....cuando vino Mohamed VI al gobierno, ahora los emigrantes se van tranquilos, 
antes en el barrio Wafae la mitad se las llevaron la gente,...antes si (se las llevaban), 
pero ahora no, ahora el rey recibe a los emigrantes, antes no les recibía, ahora hasta a 
los emigrantes les recibe el rey porque tienen casas. Viene un emigrante con un 
problema gordo, si el tribunal no le arregla su problema, se va a ver al rey y le arregla su 
problema” (Leila) 
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Yo por ejemplo mi tía me dejó la casa, pero cuando la necesite tengo que dejársela, yo 
no puedo quedarme y decirle vete y denúnciame, hay gente así. Conozco a una mujer 
que prestó su casa a su hermana y ahora la dueña quiere su casa pero su hermana no 
quiere dejar la casa, le dice yo no tengo casa ves y denúnciame. Yo no soy así, voy a 
reconocer el bien que me hizo mi tía, si por ejemplo un día mi tía esta jubilada y quiere 
volver al país, yo la ayudaré mucho, lavaré su ropa y haré cosas por ella, nunca podré 
quitarle su casa. (Leila) 

 

9.4 OTROS NEGOCIOS CON LA FAMILIA 
 

Antes de pelearse con su hermano Mohamed como hemos visto en el epígrafe 

anterior, Fátima ya se había peleado con su hermano mayor, Hamid. Se peleó 

primero a causa también de la casa, porque fue el primero que se encargó de 

construirla, cogía el dinero y no la acabó. Pero también a causa de negocios 

comerciales. Su hermano Hamid se dedicaba a comprar y vender verduras. 

Entonces Fátima para ayudarle le dijo: mira hermano, toma dinero, vende y los 

beneficios lo compartimos. Sin embargo, el hermano de Fátima empezó a 

vender y no le daba el dinero. Otra vez le robó dinero directamente de la 

cuenta. Hamid, vendía en los zocos rurales de Sidi Yamani, la Aoumbra, Talata 

Risana, etc. Cuando Fátima venía de vacaciones le decía a su hermano que 

dónde estaba el dinero, que cogiera la mitad y le dejara la mitad a ella. Sin 

embargo, el hermano le decía que no había nada y empezaron los problemas. 

Se pelearon los hermanos. Un día Hamid le iba a romper a Fátima sus papeles 

de España en la casa de su hermana Aixa, pero se levantaron los hijos de Aixa 

y le dijeron a su tío safi. Fátima empezó a coger a su hermano, y se pegaron 

entre ellos. Hasta ahora Hamid y Fátima no se hablan 

 

Fátima cuenta que hay muchos emigrantes en Barcelona que quieren abrir 

tiendas o hacer negocios en Larache, pero hay muchos problemas. Fátima 

quería abrir una tienda grande para el marido de Leila en el garaje que tiene 

cerrado, pero ya no lo va a hacer. Piensa que si le dice a Ismail que le va a 

abrir una tienda en el garaje, que ella abre la tienda, y que él vigila, cobra y 

guarda el dinero, Ismail no va a guardarle el dinero, lo va a gastar, y entonces 
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es ella la que va a perder. Ese es el problema de la gente de aquí con la gente 

de fuera afirma Fátima.  

 
La gente que quiere trabajar podría coger el dinero de fuera, de emigrantes, y decir, mira 
a ver si me abres una tienda o algo, le podemos ganar 10 dirhams al día, y vives bien, y 
sentado. Tú cobrarás un sueldo, pero la gente no hace eso....muchísima gente que 
quiere hacer estas cosas pero tienen miedo, tu luego abres con 10 millones, y luego tu 
vender y luego robar o llevar, o llevar a los juicios, una denuncia, la tienda mía, es no, 
ese es el problema que hay. Si no hubiera estos problemas toda la gente emigrante 
podría abrir trabajo para acá, toda la gente que está fuera quiere abrir trabajo aquí. 
(Fátima)  

 

Fátima quiere hacer un proyecto en Larache para tenerlo cuando ella retorne 

definitivamente. Piensa que si ella fuera el marido de Leila, intentaría 

entenderse con ella. Fátima quiere hacer un proyecto, pero con seguridad. No 

quiere llegar a abrir una tienda con mucho dinero y luego le diga el marido de 

Leila, que él no tiene nada con ella, o voy a ponerte una denuncia. Y luego 

¿dónde vas? Se pregunta Fátima. Te pone una denuncia, vas al juzgado, y el 

juzgado le da la razón al marido de su sobrina, y a ella le dice vete a España. 

Esa forma de funcionar la justicia es lo que asusta al emigrante a la hora de 

invertir. 

 
Eso pasa muchísimo, la gente habla mucho de esto en Barcelona. Muchísima gente que 
quiere abrir trabajo para la gente pobre, pero tienen miedo, ¿a qué miedo? como los 
problemas que tengo ahora en mi casa, dinero, si no le doy ahora 7 u 8 millones no sale, 
y eso pasa con las tiendas, con restaurantes, hoteles, tiene la gente miedo ¿me 
entiendes?...No hay confianza, ahora se está arreglando, parece que la justicia, como te 
he dicho esta cambiando, la gente esta escuchando por televisión o leyendo...pero 
todavía hay miedo”. (Fátima) 

 
9.5 MATRIMONIOS EN LA RED 

 

El hecho de que los matrimonios se hayan convertido en uno de los 

mecanismos más seguros para emigrar, junto a que el casamiento entre primos 

hermanos sea una práctica muy extendida en Marruecos, ha conllevado 

también muchas tensiones en la red. Esta práctica, que hace más intensas las 

relaciones familiares, también puede traer mayores problemas y rupturas 

importantes. Los hermanos de Fátima: Mohamed y Ahmed, ya no se hablan 

entre ellos por culpa de esta práctica. Como hemos dicho anteriormente, dos 
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hijos de Mohamed: Abdellah y Rafiq están en Barcelona; y también las tres 

hijas de Ahmed: Zora, Buchra y Zhor.  

 

El problema entre Mohamed y Ahmed se produjo porque cuando Abdellah 

subió a España, empezó a tener relaciones con su prima Zhor. Entonces Zhor 

le dijo a Abdellah que él era su primo, y que entonces se casara con ella. 

Abdellah le dijo a ella que vale. Pero la madre de Abdellah no quiso. La madre 

dijo que no, y empezaron los problemas. La madre de Abdellah no quiso que se 

casara con Zhor porque ella tuvo relaciones sexuales con él en España antes 

de estar casados. Fátima fue quien les dijo a sus hermanos que los vio con sus 

propios ojos, que estaban en una sola habitación, que dormían en una sola 

habitación como si estuvieran casados. Entonces, la madre de Abdellah dijo 

que no se iba a casar con ella. La familia de Abdellah no quiso a Zhor, y 

Abdellah escuchó lo que decía su padre y su madre. Le dijeron que no se 

casara con Zhor, que se casara con otra de la familia, una prima segunda que 

tenía a su padre en Francia; y los hermanos de la madre, todos estaban bien 

situados, con tierras y negocios de transporte.  

 

Esta prima segunda no tenía mucha relación con su familia de Larache, pues 

vivía en Souk-el-Arbaa. La familia de Abdellah conoció a la chica en la boda de 

Buchra, hermana de Zhor. Los invitaron y vinieron a la boda. A Fátima, la 

hermana de Abdellah, le gustó mucho sus primas segundas. Le dijo a una de 

ellas que tenía un hermano en España, también muy guapo. Le dio la foto y el 

número de teléfono, y empezaron a hablar por teléfono. Abdellah le dijo a su 

padre que fuera a hacer la petición de mano. El padre de la prima segunda le 

dijo que si la quería que se la llevara. Entonces Abdellah bajó a Larache, la vio, 

le gustó e hicieron el compromiso. Esta es la relación que se hizo entre ellos, 

antes no se conocían nada. Cuando Abdellah le dijo a Zhor que se iba a casar 

con su otra prima segunda, Zhor se tiraba de los pelos, le gritaba a su primo 

que se había reído de ella, que le había dicho que se iba a casar con ella y 

ahora decía que no. 
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La boda de Abdellah con su prima segunda empezó mal, y siguió peor. 

Estaban en la boda y empezaron a tener problemas el novio y la novia. 

Empezaron a pelearse entre ellos. En la noche de bodas seguían peleándose. 

Abdellah le decía a su mujer que no la quería. Salieron a la sala de bodas y 

Abdellah gritándole le decía que no la quería, que no tenía nada que hacer con 

ella, y le pego. La gente de la boda, exaltada, empezaron a decir que les 

habían hecho Sujur37. Abdellah empezó a decir que su prima Zhor y su madre 

les habían hecho Sujur. Por supuesto a la boda no fue nadie de la familia de 

Zhor. La gente decía que le hicieron algo a la mujer para que la odiara, le 

hicieron algo para tajataha38, y que no quisiera a la novia.  

 

Cuando pasó un tiempo, Abdellah y Zhor intentaron hacer las paces. Pero la 

paz duró poco. Un día de Aid Kabir, Zhor fue a casa de Abdellah en Barcelona 

para felicitarle la fiesta y la echaron. Iban a pegarle diciéndole que hiciste Sujur, 

y volvieron los problemas. La situación se ha complicado más porque Abdellah 

se casó con la prima de su padre; y Zora, la hermana de Zhor, esta casada con 

el primo de la mujer de Abdellah. Se casaron entre ellos y entonces las 

relaciones son más fuertes y asiduas. El procedimiento para el casamiento de 

estos últimos fue más o menos el mismo que el anterior. La familia del primo 

segundo, Rachid, solía ir a la casa de los padres de Zora, y un día empezaron 

a hablar y dijeron que porque Zora no se casaba con Rachid. La madre de Zora 

dijo que ella estaba en España y no sabía si iba a querer o no. La llamaron y se 

lo dijeron. Zora dijo que no sabía y que verían cuando bajara. Entonces Rachid 

empezó a contactar con ella por teléfono, y cuando ella bajó quiso casarse con 

él. Hicieron la petición de mano e hicieron la boda ese mismo día. 

 

Ahmed también empezó a tener problemas con su hermana Fátima. Aunque su 

relación siempre había sido muy buena, empezaron a tener problemas a causa 

del comportamiento de las hijas de Ahmed. Cuando una vez vino Fátima de 

Barcelona, fue a la casa de su hermano Ahmed gritando y rompiendo todas las 

                                                 
37 Brujería. 
38 Una forma de hacer Sujur en la que se pone algo en el suelo para que el objetivo de brujería 
pase por encima, y así se cumple el hechizo. 
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cosas que le había traído en anteriores visitas. Le decía a su hermano 

gritándole que sus hijas le insultan en España. Ahmed se le quedó mirando y 

se le saltaron las lágrimas, le dijo a Fátima que él no había hecho nada, y que 

si sus hijas le habían insultado él se pelearía con ellas. Fátima le decía gritando 

que sus hijas eran unas putas, que ella les decía que no fueran con cristianos, 

que no fueran con gitanos, y ellas iban con cristianos y no le hacían caso, la 

insultaban. Desde ese momento Ahmed no está bien con su hermana. Cuando 

Fátima viene de España va a verlo, pero él no está bien. Para evitar problemas, 

Ahmed quiso casar rápido a sus hijas de España. Como hemos visto casó a 

Buchra y a Zora, sólo le quedaba Zhor soltera. Durante mi trabajo de campo 

Zhor hizo el compromiso de casamiento con un primo suyo por parte de madre. 

Dentro de poco iba a bajar para hacer la boda.  

 

El casamiento también ha traído problemas entre la familia de Hamid y la de 

Aixa. Reduan, hijo de Hamid, ya no habla con Aixa. Reduan va diciendo que él 

fue de vacaciones a Marruecos y su tía materna, Aixa, trajo pollos cocinados y 

le dijo que se llevara a su hija Hind, que se casara con ella y que se la llevara a 

España. Aixa le dijo que si no le daba vergüenza decirle a la gente eso. 

Reduan le dijo a Aixa que sus hijas eran putas, que Zineb, Salima y Khadiya 

eran putas. Aixa le dijo que si fueran putas mejor para ellas, trabajarían y le 

darían el dinero. Ahora no habla con Aixa. Leila le preguntó a Reduan que por 

qué decía que ellas eran putas, ella que era virgen cuando fue al matrimonio y 

ahora le dice que es una puta. Leila también le dijo que mejor sería que fueran 

putas, que trabajarían y le llevarían el dinero a su madre, que no eran sus 

asuntos, que trabajan y ya esta. Quien es puta se casa y hace su casa, le dijo 

Leila. Con esta actitud, Reduan se refería a los problemas que las hermanas de 

Leila tuvieron cuando estaban trabajando de criadas en las casas. Existe en 

Larache la opinión general que la mujer que trabaja de criada acaba 

acostándose con los hombres de la casa. 
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9.6 LOS REGALOS 
 

Otro tema que trae conflicto es el de los regalos. Como habitualmente vemos 

los coches de emigrantes marroquíes cargados de cosas por las carreteras de 

España. Así llegan hasta su lugar de origen en Marruecos, por ejemplo el de 

Fátima a Larache.  

 
Yo tengo coche y vengo también cargada de arriba abajo, mi hijo al lado y yo llevo el 
coche”. (Fátima)  

 

Cuando tocamos el tema de lo que hace con todas las cosas que trae, Fátima 

dice que lo que trae es todo para su familia. Fátima lo reitera muchas veces: 

no, no, no, como negando lo que yo podría estar pensando, para continuar 

diciendo que es para ayudar a su familia, y para ayudar a sus vecinos pobres. 

Si ve a un niño que su padre no tiene, o va descalzo o sin ropa, ella entra en el 

garaje y coge zapatos, camisetas, jerséis, pantalones; los pone en una bolsa y 

se lo da.  

 
Yo no no no, yo ayudo…no, no, no, yo claro como la gente me da ropa a mi, cuando 
vengo aquí me da pena de la gente, de los niños que van los pobres sin pantalones, que 
van descalzos, no, no, ¿pregunta a Leila? Claro la Leila también, la Leila viste con la 
ropa que traigo de fuera, y le digo Leila mira esta ropa, no es nueva, es la ropa que me 
ha dado gente, y me dice tía es igual, las faldas, el jersey todo todo. Mira! si podemos 
ayudar podemos ayudar, y si no puedo ayudar no puedo ayudar. (Fátima) 

 

Los regalos son otra fuente de conflicto entre la familia. Fátima cuenta que su 

familia empiezan a decir: tu no me has traído nada, tu no me has dado el 

regalo, tu me has olvidado, tu no me has dado dinero, y dame esto y lo otro. 

Esa es una pelea constante. El emigrante que viene tiene que ayudar con 

dinero, tiene que traer ropa, tiene que comprar algo para ellos. Si no trae nada 

es malo y si trae algo es bueno sentencia Fátima. En todo el tiempo que lleva 

esta vez en Larache, Fátima dice que ha gastado 400 ó 500 euros en regalos. 

Luego sus hermanos le pagan así, dice refiriéndose a los otros problemas ya 

relatados que tiene con la familia. Cuando viene a Larache compra 20 toallas, 

20 camisas, jerséis, batas, pañuelos, yogures, cafés, nestcafé, té, champú para 

la cabeza, colonia, sujetadores, bragas, etc. Traigo de de todo, dice Fátima. 
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Leila reconoce que esta situación se produce en la familia. Siempre hay peleas 

por las cosas que trae Fátima. Ella misma se siente discriminada frente a los 

demás y cree que su tía le debería dar más cosas: 

 
La familia de mi madre, tu estás en España y has venido, tienes que regalarme algo, 
hacerme algo. En la familia de mi madre siempre esperan algo de ti. Si no das nada 
empiezan a hablar mal de ti. Ahora yo vivo en la casa de mi tía, si ella me trae algo de 
España los otros empiezan a gritar: ¿por qué a Leila si y a nosotros no? y empieza la 
polémica. (Leila) 

 

Leila piensa que antes su tía Fátima le daba más cosas. Ahora ella le pide 

muchas cosas y su tía le dice que vaya al zoco a comprarlas. Hace tiempo que 

su tía le traía zapatos, ropa y maletas para sus hijas, pero ahora ya no le trae 

nada. Cuando nació Marien, Fátima le trajo el carrito, una cuna nueva, etc. Le 

trajo toda la habitación, zapatos y ropa. Fátima llamó a Leila por teléfono y le 

preguntó si era una niña, y dijo que le traería todo. Antes de que Leila se fuera 

a vivir a la casa de Fátima, ésta le dio la cocina, el butano, el horno, los platos, 

las ollas, una manta, dos camas. A su marido Ismail también le da toda la ropa, 

pantalones, camisas. Cuando Fátima viene con ropa le dice a Ismail que coja, 

porque Ismail le ayuda mucho. La parabólica que está en casa de Leila también 

es de la tía. No se la dio, sólo la dejó allí, se la iba a llevar. Como Leila vive en 

casa de Fátima, una vez que vino compraron la parabólica y la arreglaron para 

verla. Cuando Fátima estaba a punto de irse a Barcelona, las hijas de Leila 

empezaron a besar a Fátima y a decirle que se la dejara a ellas, porque ellos 

no tenían y la tele estaba rota. Fátima les dijo: decidle a vuestra mama que me 

de el dinero. Leila le dijo que no tenía y que si quería llevársela que se la 

llevara, que ella no tenía dinero. Al final dejó la parabólica porque el hijo de 

Fátima le dijo que la dejara, que ellos ya tenían en casa una. Pero es suya, 

insiste Leila, ahora vendrá un día y se la llevará.  

 

Leila reconoce que le suele pedir mucho a su tía, porque cuando viene su tía, 

viene con el coche lleno de cosas. Viene con todo: productos alimenticios, ropa 

nueva y ropa usada, lavadoras, televisores, radiocasetes; vienen cargados 

hasta arriba. Ella trae muchas cosas porque vosotros tiráis la ropa, me dice 
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Leila, porque vosotros no las necesitáis. En España se tiene mucha ropa de la 

familia, la meten en un saco y la ponen en la calle, quien quiere la coge y la 

mete en su casa. Fátima hace eso, y cuando viene a Marruecos se lo trae. A 

Fátima también se la dan los cristianos donde trabaja, ellos cambian y le dan la 

ropa. Fátima le ha contado a Leila que en España cada año cambian los 

muebles; que hay un sitio en España donde cada miércoles, el que tiene un 

coche va a dar una vuelta, y encuentras neveras, lavadoras, radiocasetes, 

televisiones, bolsas de ropa; aunque no sean cosas nuevas funcionan.  

 
En España sales y te encuentras sacos en la calle con ropa buena. Vosotros los 
cristianos, sacáis sacos y los colocáis en la puerta, vosotros por ejemplo si están bien las 
cosas, escribís en una hoja y decís que esta bien la ropa. Viene un marroquí, la coge y la 
lleva a su casa. (Leila) 

 

Ahora Fátima no le da nada a Leila porque vende las cosas que trae. Ismail, el 

marido de Leila, iba con ella a venderlas en los zocos: vestidos, lencería, jabón, 

gel, etc. Trae vestidos nuevos y cosas de segunda mano. Ahora, cuando Leila 

le dice que le de algo, Fátima le dice que le de el dinero. Cuando le pide el 

dinero Leila se queda riendo, le dice que dónde está el dinero, que no tiene 

nada, que si tuviera dinero no le pediría cosas. Fátima trae pastas, chocolate, 

shampoo y cosas así, pero no le da a Leila. Cuando viene a Larache se las 

come o las pone cuando tiene visita. Con el shampoo se lava el pelo y luego lo 

esconde en el garaje. En el garaje ahora tiene sólo una maleta pequeña y una 

cama, Leila le dijo que le diera la cama para que durmiera su hija Mina y ella 

dijo que no.  

 
Cuando viene para quedarse las vacaciones grandes, por ejemplo un mes, trae mucho, 
trae radiocasetes, el que tengo yo es el de su hija, la primera vez que la trajo la puso en 
marcha. Y trajo una televisión muy bonita, le dije que me la dejara, la cogió, la arregló y 
se la vendió a mi tío. Me dijo que necesitaba el dinero. Le dije, tía no te da vergüenza, 
me dijo que no, el dinero. (Leila) 

 

Said, el primo de Leila, también le compró a Fátima una televisión. Fátima las 

trae y las vende, las televisiones no las da. A Leila le dijo que si quería una que 

le diera dinero. Leila le dijo que después se lo daba, y Fátima le dijo que la trajo 

para venderla. Leila también le dijo que le trajera una nevera. Fátima tiene una 
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nevera en su casa, la va a quitar y traer otra, Leila le dijo que se la diera, y 

Fátima que cuando la trajera le diera el dinero. Solo las sandalias que lleva 

ahora Leila se las dio su tía, me dice señalándolas. Leila tenía unas viejas y 

sucias y su tía le dijo que se las llevara. La última vez que vino Fátima puso el 

zoco en el garaje, e iba con Ismail y su yerno a Souk-el-Arbaa y a la Aoumbra 

para vender. Sólo a Ismail le sigue dando cosas. Toda la ropa de Ismail es de 

Fátima. Fátima le dice que tú eres bueno, toma. Ismail también la ayuda 

mucho, va con ella al zoco y le vende los productos, entonces ella cuando 

viene le dice que si le gusta algo que lo coja. Aún así, Fátima tiene dos 

alfombras, Ismail le dijo dame una y la ponemos, y ella le dijo que no. Ismail le 

dijo: ana ma aandich39, tengo la estera de plástico y es fría, y tengo la otra roja 

que me la dio Said y quiero quitarla. Pero Fátima no se la dio. 

 

Otro comportamiento de su tía que molestaba a Leila era que mientras a ella no 

le daba nada su tía, les daba a sus primos, los hijos de Mohamed, que Leila 

considera los más ricos de la familia. Veía como a Said, o a sus hermanas, 

labas aalihum40, que no necesitaban nada, que son funcionarios, su tía les 

daba las cosas antes que ellos le pidieran. Y a ella que es pobre no le daba su 

tía. Por ejemplo, el año pasado Fátima traía platos, cuchillos, cucharas, tazas, y 

se lo repartieron entre sus primas, que ellas tienen dinero, y a ella su tía no le 

dijo nada. ¿Por qué no me lo da a mi? Se preguntaba Leila. Ahora sin 

embargo, hasta a sus primos le vende las cosas, pero al principio se las daba a 

ellos. 

 
Mi tía a mí no me da nada ahora, no se por qué, le da a otra gente pero a mí no, incluso 
el pañuelo que llevo ahora que se lo cogí a ella para ponérmelo después del hamman, 
me ha dicho que se lo he robado….Es increíble, cuando viene mi tía yo me desvivo por 
ella, le hago, compramos cosas para ella, y ella nada no me da ni un regalo ni nada. 
(Leila) 

 

Frente a las quejas de Leila, Fátima le dice que ella se encarga de ellos, que se 

encarga de su hermano Salam, que le envía dinero poco a poco, y a veces le 

da a ella o a su padre. Como esta última fiesta del cordero que Fátima le dio 
                                                 
39 Yo no tengo. 
40 Que tienen dinero. 
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500 dirhams a Leila y a todos sus hermanos casados, a Salam le dio más. A 

Salam, el hermano mayor de Leila, Fátima le da más cosas. Es el que peor 

condiciones tiene de los hijos de Aixa. Le da la ropa para a sus hijos y le envía 

también algún dinero de vez en cuando. Salam tiene muy buena relación con 

su tía porque ella lo crió desde que era pequeño, es como su hijo, y él también 

la quiere mucho. A Salam se le murió la mujer, y ésta era amiga de Fátima. 

Cuando murió, Fátima le dijo a Salam que no se casara y ella lo llevaría a 

España. Le enviaba cintas grabadas en las que le decía voy a llevarte a 

España, no te cases, pero no se lo llevó. Fátima también les decía a los hijos 

de Salam que los iba a llevar a España, y no se los ha llevado.  

 

Cuando viene Fátima, como Leila vive en su casa, es la que se encarga de 

asistirla. Fátima le da dinero para que compre y cocine comida. Leila dice que 

si ella tuviera dinero compraría la comida, o sea, que no puede comprar la 

comida para ellos cuando están aquí. Fátima trae chocolate, mantequilla o 

mortadela, y cuando viene la gente a verla a la casa se lo tiene que poner y al 

final se gasta. Cuando Fátima viene a Larache, viene mucha gente a verla a la 

casa. Leila es la que prepara el café, va a comprar, etc. Yo doy de lo mío dice 

Leila, y ella nada. Eso es lo que no entiende Leila. También cuenta de forma 

molesta, que cuando vino su tía esta última vez, estaban todos sentados y no 

había comida, y ella dijo a su yerno vamos al restaurante Jay Ahmed y 

comemos. ¿Por qué no fuimos nosotros, yo, Mina, Merien y Ismail? Se 

pregunta Leila. El coche era grande, podían ir con ellos, no había problema. 

Pero no, Fátima entró en la casa y dijo que iban a comprar algo y volverían. Se 

fueron, comieron y volvieron, y Leila, sus hijas y su marido no tenían cena. El 

hijo de Fátima les dijo que fueron a Jay Ahmed y cenaron. Su tía le dijo a su 

hijo que se callara. Esta última vez, también le dolió mucho otra cosa. Estaban 

ella y su tía en la casa, Fátima tiene vestidos de boda y Leila no. Fátima es 

más alta que Leila, y el sastre le hizo a Fátima un vestido de boda corto que le 

iba bien a Leila, pero no se lo dio. Leila le dijo que ella no tenía vestido para ir a 

la boda del hijo de una vecina, que se fue a España e hizo la boda a su 

hermano. Leila le dijo a su tía que ella no tenía para asistir, y al final no fue. 
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Fátima si fue, vino su yerno y los llevó. Cuando volvió su tía, le dijo a Leila que 

la mujer le había preguntado por ella, que la había invitado, y que por qué no 

había ido. No tenía dinero y no tenía que ponerme, dice Leila exaltada, ¿por 

qué mi tía no me dice toma el dinero y toma el vestido y ven conmigo? Es mi 

tía, dice Leila sin entender nada.  

 
Fátima dijo esta última vez que no le iba a dar a nadie, quien quiera algo que le de el 
dinero, que ella estaba cansada de hacerlo bien, y luego nos peleamos con ella. Ella 
trajo zapatos y todo y no dio a nadie. Dijo: habláis mal de mi, y decís que yo no soy 
buena, entonces no os voy a dar nada, estoy cansada de daros y parece que no, y 
empezáis a insultarme. (Leila)  

 
A mi ahora no me da mi tía por el problema de mis tíos que le dicen que mi madre le 
insulta, tu hermana te insulta, y a mi no me quiere porque soy la hija de Aixa, yo vivo en 
su casa y ya está. (Leila) 

 
Ahora no me da porque mi tía cambió, porque su hija se casó y el marido de su hija no 
es así, mientras que ella me daba....Mi tía es buena pero son los otros los que le llenan 
la cabeza de cosas, su hija y su yerno. (Leila) 

 
9.7 La privación relativa y la enemistad 

 

Este concepto de privación relativa usado en la explicación del origen de las 

migraciones por diferentes teorías vistas en el primer capítulo, hace referencia 

a las desigualdades entre los miembros de una sociedad o comunidad, y al 

sentimiento de privación relativa de sus miembros más pobres respecto a los 

más ricos, como contexto desencadenante de las migraciones en un intento de 

igualarse a los más ricos. Leila en muchos momentos me ha demostrado estar 

sobrecogida por este sentimiento de privación relativa respecto a núcleos de su 

propia familia o barrio, y que su deseo es librarse de esa situación emigrando 

también ella misma  

 
La verdad es que ahora todo el mundo (de la familia) esta bien, han mejorado mucho, 
tienen dinero, nosotros somos los que quedamos pobres.…mi familia es grande y ha 
crecido y se han vuelto ricos, hamdou lah, yo también el bueno de Dios no va a dejarme 
así. (Leila) 

 

Esta privación relativa que siente Leila está ocasionada por la misma migración 

de su propia familia extensa. El acceso a la riqueza entre los miembros de la 
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familia de Leila está directamente relacionado con la emigración de los hijos al 

extranjero. Una vez creadas las desigualdades, las actitudes y conductas de 

los miembros más afortunados de la familia respecto a los más pobres, crean la 

enemistad en la familia; así como la competición por ser el más rico.  

 
Mis tíos, por nada empiezan a pelearse, mientras todavía no tenían sus hijos grandes, 
cuando por ejemplo yo era pequeña estaban bien, y cuando crecimos empezaron los 
problemas, porque Ullao labas aalihum, Mohamed, Ahmed y Hamid; todos mejoraron 
mucho y empezaron a no quererse entre ellos. Mejoraron porque sus hijos se fueron al 
extranjero. (Leila)  

 
Cuando empezaron a tener dinero empezaron los problemas entre ellos. Se fueron sus 
hijos a España, Abdellah se pelea con Reduan, se pelea con Rafiq. Los hijos de mi tío 
Ahmed se pelean. Zora y Buchra y Zhor se pelean con Abdellah, y se pelean con 
Reduan. (Leila) 

 

La familia de mi madre es ahora cuando se han puesto ricos, y dice un refrán: elli fi 
elyuaa u chbaaa musiba (el hambriento que se hartó es una catástrofe). Todos eran 
pobres, el padre de mi madre era pobre. (Leila) 

 

Su tío Hamid no se lleva bien con su tío Ahmed; su tío Ahmed no se lleva bien 

con su tío Mohamed. No se casan entre ellos dice Leila. Justificando también 

esta enemistad, Leila explica que además tienen el problema de elaaialat 

elluas, o sea que las mujeres de dos hermanos, elaaialat elluas, nunca se 

soportan, a la de menos no quieren que la otra este bien o mejor que ella. Se 

dice en Marruecos que las mujeres casadas con dos hermanos siempre se 

pelean, o hay problemas entre ellas. La mujer de Hamid no se lleva bien con la 

mujer de Mohamed, y éstas no se llevan bien con la mujer de Ahmed. No se 

soportan entre ellas.  

 

El hijo de Hamid, Nabil, se fue a Inglaterra hace tiempo y hace mucho que 

empezó a tener dinero, luego su hermano Reduan también se fue a España. 

Entonces Hamid construyó su casa, que ahora vende por 25 millones de 

céntimos para comprarse otra más grande. Ahmed, sus hijas se fueron a 

España y mejoró mucho su situación. Ha hecho una casa muy grande y bonita, 

muy bien amueblada. Ya no trabaja, antes sólo era khamala, tenía un carro y 

transportaba cosas. La familia de Mohamed es la más rica de todas. Mohamed 

era el que tenía mejor trabajo y le quedó una buena jubilación. Luego sus hijos 
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también se fueron a España, y otros dos hijos y una hija son funcionarios. Aún 

así, su casa todavía es un garaje. Hace poco, su hijo funcionario compró una 

casa en el barrio, y se la dio al padre para que viviera. Sus hijos funcionarios 

estudiaron el bachillerato y encontraron trabajo. Antes si estudiabas la 

secundaria enseguida trabajabas. Ahora no. Mohamed cobraba a la semana y 

les daba dinero a sus hijos para que compraran libros.  

 

Hamid, Ahmed y Mohamed se volvieron ricos, y aumentaron la desiguladad 

respecto a Aixa y su familia. Como consecuencia la familia de Aixa no se habla 

con la familia de Mohamed, y ni siquiera se invitan en sus respectivas 

celebraciones. 

 
Ahora la familia de Mohamed es muy orgullosa, eran pobres y se convirtieron en ricos y 
ahora les da vergüenza hasta decir que nosotros somos de su familia porque somos 
pobres...empezaron a no juntarse con nosotros porque somos pobres. (Leila) 

 
O sea, aunque estés en España no voy a pelearme contigo para que me ayudes y lo 
hagas bien conmigo. Pero si eres mi primo y vienes de España y no hablas conmigo ni 
me das cosas, no me voy a quedar bien contigo, por lo menos tienes que venir a mi casa 
y hablar conmigo, sin darme dinero ni nada, solo buena comunicación y nada más. Yo 
tengo a mi primo que ni me mira, pasa con su coche y ni siquiera habla conmigo ¿sabes 
por qué? porque soy pobre, no baja de su coche para preguntarme como va mi vida, y 
no me dice cosas buenas para subirme la moral, y no me dice ven que te llevo, entonces 
esa relación así no permite buena continuación…Hay algunos emigrantes que ni siquiera 
te miran, y hay otros que van a ver a sus familiares y los llevan al santo, al café. Hay 
otros que no quieren ni que toques sus coches, como si fueran sus ojos. (Leila) 

 

Antes, Aixa estaba bien con su hermano Mohamed, pero todo empeoró cuando 

Khadiya, la hermana de Leila, hizo la fiesta de la circuncisión de su hijo y no 

invitaron a la familia de Mohamed. Invitaron por compromiso a su tío porque un 

día pasó por la casa, pero no a su mujer ni a sus hijos. Mohamed asistió y 

encontró a mucha gente. Encontró a su hermano Ahmed y su mujer, y la casa 

llena. Mohamed preguntó que por qué no nos invitasteis a nosotros, y Aixa le 

dijo que no los había invitado porque ellos no les habían invitado a la boda de 

su hija Wahiba, la maestra. Hicieron su boda y no los invitaron. Porque 

nosotros no tenemos vestidos ni oro, dice Leila enojada. Un día se encontraron 

a Wahiba, y ésta los invitó por compromiso. Pero al final, la familia de Aixa no 

asistió a la boda porque tenían el bautizo del hijo de Khadiya, dice Leila con 
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malicia. Iban a retrasar el bautizo hasta la próxima semana, pero Aixa les dijo 

que no, que ellos no iban a asistir a la boda. Aixa les dijo que no iba a retrasar 

el bautizo. Vino su hermano Mohamed y le dijo que retrasara el bautizo, porque 

su boda es hoy. Fátima vino de Barcelona para la boda, y la familia de 

Mohamed le dijo que la familia de Aixa no iba a asistir a la boda para no 

encontrarse con ella. Entonces también fue Fátima a la casa de Aixa y le dijo 

que retrasara el bautizo, que hoy era la boda. Aixa le dijo que no lo iba a 

retrasar porque tenía el cordero, tenía los pollos, y lo tenía todo, y que no la iba 

a retrasar, que hoy tenía el bautizo de su hija, y que le daba igual la boda. 

Entonces hicieron el bautizo y no fueron a la boda, sólo fue la hija pequeña de 

Aixa. Nosotros teníamos mucha gente como ellos, dice Leila con orgullo. 

Fátima le dijo a Aixa que hicieran el bautizo, que le dieran de comer a la gente 

y que dejaran las cosas, que ella vendría a por ella en el coche para que 

asistieran a la boda. Aixa le dijo que vale, que si terminaban pronto irían, pero 

que si la gente viene tarde no podrían. Cuando Fátima fue a por ellas, encontró 

que todavía estaba comiendo la gente. Tenían mucha gente, estaba lleno, no 

tenían otra alternativa que no asistir a la boda. Entonces Fátima se fue y la 

familia de Mohamed le dijo a Fátima que a propósito no quieren venir porque 

ella estaba allí. Mira que problemas, dice Leila, el día de su boda, nosotros 

hicimos el bautizo 

 

El problema empeoró el día de la fiesta de takhazam. En Marruecos está la 

costumbre de que al séptimo día de la boda katkhazemo el-aarusa. La familia 

de Mohamed se lo dijeron a Aixa, y Aixa les dijo que irían, que mañana Incha’ 

Allah, avisaría en el trabajo e iria. Entonces Aixa vino del trabajo, se cambió de 

ropa y se preparó, porque la familia de Mohamed dice que ellos no tienen, pero 

mi hermana Khadiya tiene de todo dice Leila. Aixa se puso la chilaba nueva y el 

oro de Khadiya y se fueron a la fiesta. Tocaron en la puerta y no encontraron a 

nadie, se habían ido. Sólo estaba un hijo de Mohamed que les dijo que se 

habían ido. Aixa le dijo que habían quedado con ella a las nueve, y que todavía 

no eran las nueve. Aixa volvió a su casa y empezó a llorar, preguntándose que 

por qué no habían querido esperarla, que qué tenía ella. Su hija Khadiya le dijo 
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que no llorara, que como les han hecho, así le harían a ellos, que todavía les 

quedaban muchas bodas y fiestas, bautizos y circuncisiones. Aixa enfermó.  

 
La familia de mi madre es rara, no son buenos, siempre provocan problemas, no quieren 
ver a los otros en una situación buena, solo a ellos y basta. Por ejemplo, mi tío Mohamed 
que tiene hijos que son todos funcionarios o están en España, pero no quiere ver a nadie 
así. (Leila) 

 
9.8 La ayuda del Islam 

 

Ayudar a los pobres es un pilar del Islam le digo a Leila. Dios y su profeta ssalla 

Allah aaleih uasallem41, recomienda hacer eso, me responde. No sólo a la 

familia sino al vecino, aar yar aala yaro42, un vecino si cocina algo de comida, 

aunque sea poco, tiene que darle un poco a su vecino pobre. Dios y su profeta 

recomiendan eso. Pero Said, el primo de Leila, que vive con ella, es funcionario 

y tiene dinero, y nunca le ayuda, se queja Leila.  

 
Nosotros somos familia y yo no tengo, tendría que decirme: Leila tu no tienes entonces 
toma. (Leila)  

 

Su familia más rica nunca le ha dado nada, afirma Leila. Ni aceite, ni harina, ni 

le ayudan a pagar lo que debe en la tienda, ni nada, dice con decepción. Por 

ejemplo, en el aid saguir es costumbre que se reparta dinero entre los pobres y 

ellos no le dan nada aunque tienen dinero. O en el Achuur también es 

costumbre repartir entre los pobres el diez por ciento de lo ganado en el año, y 

Leila no recibe nada. En el Achuur también es costumbre regalar a los niños, 

se le debe comprar algo a los niños, algo pequeño, almendras, chucherías. Su 

primo trae cosas para sus hijos pero no para los de Leila. Ni en el Achuur 

regalan algo, dice Leila indignada. Incluso cuando baja la niña de su primo con 

algo en la mano, su madre le regaña para que nosotros no lo veamos. No 

cogen un plato y ponen un poco de dulces y se los dan a Mina y Marien, como 

dice el Islam. O por ejemplo, su tío tiene hijos en España, hijos funcionarios, y 

él mismo cobra una buena jubilación, entonces podrían por lo menos ayudarle 

                                                 
41 Expresión que se utiliza cuando se habla del profeta: “que reze Dios por él y lo salude”. 
42 Un vecino debe cuidar de su vecino. 
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en la fiesta del cordero. Una vez Leila se encontró a su tío en el souk del 

cordero, estaba perdida y triste porque no tenía suficiente dinero para comprar 

el cordero. Iba todos los días por la mañana y por la tarde para poder encontrar 

algo barato. Leila tenía en su mano un cordero pequeño, como un pollo 

exclama Leila. Su tío no le dijo nada, no le dijo que iba a ayudarle a comprar 

uno grande. Como no tenía dinero, Leila estaba discutiendo el precio con el 

hombre y su tío le dijo: puedes comprar un choto que es más barato. Eso me 

dolió mucho dice Leila, porque es mi tío y hubiera podido ayudarme, decirme 

que podía ver otro que sea más bonito y más grande. 

 
Aunque soy pobre no me tomo las cosas a pecho, si no quieren ayudarme me da igual, 
no me voy a llorar en sus casas pidiendo limosna, estoy callada. Mi primo vive conmigo y 
es funcionario y nunca se me ocurre pedirle algo, no tengo con él problemas. En la fiesta 
del cordero mi primo le compra una botella de limonada a mis hijas, y yo no quiero 
aceptarla. En las fiestas mis hijas solían ir a la terraza y jugar con el tajine y eso, y yo no 
voy a aceptar su botella de limonada, porque no es esa botella que va a dar de comer a 
mis hijas. (Leila) 

 

Leila tampoco les ha pedido nunca. No quiere pedirles aunque las niñas pasen 

hambre. Nunca le ha pedido nada a sus primos o a su tío, nunca en su vida me 

reitera varias veces. Sólo una vez recuerda no tenía nada, sólo 20 dirhams, y 

necesitaba 50 dirhams para pagar urgentemente un préstamo. Ismail le dijo a 

Leila que no se preocupara, que él iba a buscarlos. Entonces Ismail subió a la 

casa de Said sin decirle nada a Leila. Cuando lo supo Leila le dijo a Ismail que 

por qué había ido allí, que prefería pedir en la calle que en la casa de Said. 

Leila fue a la casa de su madre para pedirle 50 dirhams y devolverle el dinero a 

su primo, y Said lo cogió sin decir Allah ysamh43, dice Leila sin perder la 

indignación.  

 
Vino el aid, y nosotros no nos felicitamos el aid entre nosotros...En el aid tienes que 
hacer las paces, hablar y ya está, y olvidarlo todo, nosotros no fuimos a su casa y ellos 
no vinieron a nuestra casa. (Leila) 

 

Leila y su primo Said ya prácticamente no se hablan. Su relación se ha ido 

deteriorando desde que su primo se vino a vivir a la casa de su tía Fátima, 

donde ya estaba viviendo Leila. El primer problema que tuvieron fue con el 
                                                 
43 “Que Dios lo perdone”, es una frase que se suele utilizar para perdonar deudas. 
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agua y la electricidad. Tenían una lavadora que trajo su tía de Barcelona. 

Fátima le dijo a Leila que la lavadora estaba arriba y que cuando quisiera lavar 

subiera. Entonces subía para lavar. Cuando quería lavar se lo decía a la mujer 

de su primo y subía. La mujer de su primo era como si no quisiera que ella 

subiera, dice Leila. Cuando vino la factura del agua y la electricidad, su primo le 

dijo a Leila que tenía que pagar la mitad. Leila dijo que era mucho pagar la 

mitad, que ella solía pagar sólo 20 ó 30 dirhams. Un día bajó la mujer de su 

primo a casa de Leila. Su primo le había dado dinero para pagar la luz, y ella 

quitó de lo que le había dado, y le dijo a Leila que tenía que pagar más. Ismail 

le dijo que no lo iba a pagar, y ella les dijo que ellos lavaban con la lavadora. 

Entonces Ismail dijo que no iban a lavar más con la lavadora, que su mujer 

lavaría con sus manos. Leila le dijo a su primo que no quería tener problemas 

con él pero que ella no iba a pagar más, que su dinero ahí estaba, que ella no 

solía pagar el precio que ahora le obligaba. Said fue y se lo dijo a su padre. Su 

padre fue a ver a su hermana, la madre de Leila, y se levantó el problema. Le 

dijo que tu hija no paga y tiene que pagar esto. La madre de Leila le dijo que 

ella iba a pagarlo, que Leila no tiene dinero, y que no iba a lavar más con la 

lavadora. Leila le dijo a su madre que por qué lo pagaba, y su madre le dijo que 

ella no tenía tiempo para esos problemas. Entonces Leila dejó de lavar con la 

lavadora, y le dijo a su primo que le iba a dar 50 dirhams de agua y 50 dirhams 

de luz, pues ella sólo tenía una bombilla. Que eso es lo que había, y si no 

quería que vinieran a quitar el contador del agua y de la luz, que no era su 

problema. Entonces otra vez fue el padre de Said a la madre de Leila para 

decirle que Leila tenía que pagar 100 dhs. de luz y 100 dhs. de agua. Aixa dijo 

que no había problema. Pero Omar, el hermano de Leila, dijo que no podía 

pagar 100 dirhams de agua y 100 dirhams de luz, que sino qué es lo que iba a 

pagar su primo. Entonces esto se quedó así dice Leila, y ahora no dice nada su 

primo. Ayer, su hija Latifa le subió 100 dhs. a su primo, y éste no dijo nada. 

Leila ya no lava con la lavadora.  

 

La relación fue empeorando. Otro día que Leila estaba enferma. Su hija Mina 

se fue a las ocho de la mañana a la escuela. Inmediatamente después de irse 
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Mina, la niña que vive detrás de su casa tocó a la puerta. Leila pensó que era 

Mina y que se iba a enterar por tocar estando ella enferma. Leila abrió la 

puerta, y había una niña preguntando por la hija de Said. Leila le dijo que le 

había molestado, y que la hija de Said estaba en la escuela. Pero resulta que la 

hija todavía no se había ido al colegio. Said estaba escuchando, bajó descalzo 

y le dijo a Leila que cómo con que no está la niña, y se puso nervioso. Leila 

cogió el mandil, se puso el jarka (pañuelo) y le dijo que qué le pasaba, qué le 

pasaba que siempre la insultaba, y que ya no abriría más la puerta. Su primo 

se puso nervioso y le pegó, y empezaron a gritar. Su primo empezó a decir 

Joder y otras cosas en español, porque había estado en España varias veces 

viendo a sus hermanos, dice Leila. Ella se enfadó aún más al oír Joder, y le dijo 

que había ido una vez a España y ya decía Joder, y que de este joder tagaraq 

fih44. Cuando la hija de Leila vio la situación, fue a llamar a la familia de Leila. 

Vinieron todos y llegó hasta su marido Ismail. Leila dijo que le había pegado 

Said, y Said dijo que lo haría otra vez, entonces Ismail le dijo a ver si se atrevía. 

El padre de Leila cogió a Said por la ropa y le amenazó. Uno de sus hermanos 

le dijo que le iba a sacar los ojos. Tras un rato todos se fueron. Por la noche, su 

primo vino a pedirle perdón. 

 

Después se pelearon otra vez, cuando la policía vino a la casa para abrir el 

garaje porque alguien les había dicho que allí había hachís. Abrieron el garaje y 

no encontraron nada. Entonces alguien llamó a Fátima a Barcelona para 

contárselo y Fátima llamó a sus hermanos en Larache. Cuando se enteró 

Mohamed, el padre de Said, fue a la casa de Aixa para decirle que su hija no 

hacía más que contarle las cosas a Fátima aunque no pasara nada. Entonces 

otra vez empezó la pelea porque Leila decía que ella no le había dicho nada a 

su tía Fátima. Fátima bajó a Larache y se reunieron para saber quién era la que 

se lo había contado. Al final resultó que fue la mujer de Said. Leila empezó a 

insultar a la mujer de Said, Said se enfadó y echó a Leila de la casa. 

Empezaron a pelearse, y vino otra vez toda la familia de Leila para pelearse 

con Said.  

                                                 
44 Húndete en el joder. 
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Yo con Said no voy a hacer las paces, y vino el aid y no hicimos las paces, en el aid la 
gente habla y va a ver a la familia, el ni vino a mi casa y yo no fui a la suya. Su mujer 
parió y yo no fui, yo safi sólo soy pobre, y yo no tengo la ropa como ellos, no tengo oro, 
no tengo muchas cosas, no me maquillo como ellos, ellos se ponen el maquillaje y salen 
a la calle, y yo no tengo lo que ellos, yo sólo pobre. (Leila) 

 

En el puente de la inmaculada, durante mi trabajo de campo, tuvieron una 

nueva pelea. Fátima vino de Barcelona para arreglar los problemas que tiene 

con su exmarido y la pensión que le debe pagar por el hijo, y también para 

echar a Said y a Leila de la casa. Esta vez Said le ha pegado a Ismail, el 

marido de Leila, y se ha montado buena, dice Leila. Said le ha pegado porque 

le había dicho su mujer que Leila, Aixa, Fátima y Ismail se reunían con los 

españoles para hablar mal de él. Uno de los hermanos de Leila ha cogido un 

cuchillo para ir a matar a Said. Todos han acabado llorando dice Leila. Al final 

lo hablaron todo y le han echado las culpas a la mujer de Said. Esta quiere 

desestabilizar a la familia, porque resulta que Said se va a casar con otra 

mujer, una mujer del barrio que está en España y que conoce desde hace 

tiempo porque era vecina suya. Esta se ha separado de su marido y tiene un 

hijo. Le va a mandar un contrato y ya le ha enviado un chándal de dos mil 

dirhams. Said llorando ha dicho que se iba a separar de su mujer.  

 

Reflexionando Leila ante la evolución de las relaciones en su familia percibe un 

claro empeoramiento de la situación a partir de la emigración a España de los 

miembros de su familia. 

 
Siempre ha habido algunos problemas en la familia, pero no como ahora. Estaban bien, 
antes de que se fueran a España estaban bien, se fueron a España y empezaron los 
problemas, cuando se fueron a España sus hijos, y ella (se refiere a la tía) se fue a 
España, se convirtió en un problema...Antes de que Fátima se fuera no había muchos 
problemas como ahora. (Leila) 

 
Antes estábamos iguales. Cada uno en su casa, pero en ocasiones nos juntábamos. Por 
ejemplo en las fiestas y eso, todos íbamos a las casas de los otros, pero ahora ya 
no...Antes estábamos bien. La relación nuestra era buena. El aid, reíamos, nos 
juntábamos, compartíamos las comida. Hacíamos comidas y gaif entre nosotros, ahora 
nada. Vivían al lado nuestro. Estábamos bien, bijair. Solíamos cocinar y venían 
encontraban la comida y comían...estábamos normales, no solíamos hacer entre 
nosotros como ahora. Ahora ya no está la relación como estaba. (Leila) 
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Piensa Leila que su pobreza condiciona su posición en el empeoramiento de 

las relaciones familiares. Le impide realizar acciones de acuerdo con su propio 

orgullo, que podrían llevarle a la ruptura total. 

 
Aquellos que tienen problemas con sus familias no son tan pobres como yo, aunque se 
pelean entre ellos les da igual. Ellos tienen dinero y no van a pensar en la familia, no 
dependen nada de sus familias. Pero yo como no tengo aunque ellos no hablan conmigo 
yo tengo que hablar con ellos. (Leila) 
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Capítulo 10 
LA FAMILIA DE AIXA O LA 
PRESIÓN DEMOGRÁFICA 
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 lo largo de mi trabajo de campo iba entrando en la vida de la familia 

de Aixa, conociendo su historia y situación actual; las dinámicas de 

producción y reproducción en las que estaban insertos. 

Comprendiendo mejor la propensión a emigrar de sus miembros. La gran 

cantidad de hijos que tiene Aixa me permitía ir viendo a que diferencias por 

edad y sexo se enfrentaban los hermanos. Aixa tiene trece hijos. Por las 

edades entre los hijos, pude ir definiendo tres grupos con partos seguidos, y 

posteriores descansos de cinco o seis años.  

 A

 

A medida que pasaba más tiempo en casa de Aixa, iba comprendiendo mejor 

el concepto de presión demográfica tantas veces argumentado entre los 

contextos de origen de las migraciones. En los momentos álgidos residían en la 

casa de Aixa diecisiete personas, más la familia que venía por el día pero no 

dormía allí. Gente que entraba y salía, sin ir muy lejos por la falta de trabajo o 

dinero, sin quedarse demasiado por la falta de espacio. En estas idas y venidas 

iba conociendo a los miembros de su familia. Algunos pude conocer y 

entrevistar más detenidamente; con otros tuve conversaciones esporádicas; y 

otros conocí por referencia al no encontrarse en Larache.  

 

10.1 LA CASA DE AIXA 
 

En una de las calles principales del barrio de Caleto, todavía de tierra y arena, 

sin pavimentar, se encuentra la casa de Aixa. Es una casa de nueva 

construcción, como todas las de alrededor, algunas todavía sin terminar. La 

casa de Aixa es de dos plantas. La planta baja es un amplio garaje de unos 

ochenta metros cuadrados con piso de hormigón y pintura blanca en las 

paredes, aunque ya bastante sucias. Al garaje le cortaron un trozo de unos 
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veinte metros cuadrados que da a la calle para hacer un pequeño local que 

ahora tiene alquilado un peluquero. Lo demás es un espacio grande con dos 

pequeñas particiones, una para la cocina que se cierra con una cortina, y la 

otra un pequeño aseo con un sanitario tipo turco y un grifo. En todo este 

espacio, que Aixa llama el garaje, hay un sofá bastante deteriorado, un sillón, 

dos motarbas45 antiguas, una mesa redonda, tres sillas blancas de plástico y 

una televisión grande con parabólica. En las paredes sólo hay un espejo no 

muy grande y un cuadro con una cita del Corán, la famosa ait el-cursi (aleya de 

la silla), presente en casi todas las casas marroquíes 

 
“No existe más Dios que El, siempre vivo y despierto, ni descansa ni duerme. Posee lo 
que está en los cielos y en la tierra. ¡Quien puede pedirle algo sin su permiso, si El sabe 
todo lo que tienen en sus manos y detrás, y ellos no saben nada más de lo que El 
quiere!. Su trono se extiende por la tierra y los cielos, y no le molesta potregerlo, y El es 
el más grande y maravilloso” (Aleya de la silla) 

 

En la segunda planta hay tres habitaciones y un cuarto de baño. En dos 

habitaciones sólo hay una alfombra en cada una, colchones y ropa. En la otra 

está instalado un salón estilo marroquí, con motarbas nuevas a todo alrededor, 

pegadas a la pared, tapizadas con la misma tela azul estampada con que están 

hechas las cortinas. En el suelo una alfombra nueva, dos mesas redondas, y 

en el techo una bombilla sin lámpara. Es la habitación más arreglada de la 

casa. Encima de la casa una terraza sin lucir, en la que todavía se puede ver 

los hierros de las columnas y los ladrillos  

 

Antes tenían construidas unas barracas46 en el mismo sitio que tienen la casa, 

me dice Aixa. Ella siempre había vivido en barracas, hasta ahora, hace poco 

que construyeron la casa. Cuando su familia llegó a Larache empezaron a vivir 

en las barracas que compró el padre de Aixa. A lo largo de las décadas de los 

sesenta y setenta se fueron casando todos los hermanos y hermanas. Hamid y 

Mohamed se quedaron viviendo en las barracas del padre porque eran muy 

grandes, y los otros buscaron y alquilaron nuevas barracas. Aixa cuando se 

                                                 
45 típico mueble marroquí alargado como una cama pero más estrecho, compuesto por una 
parte inferior de madera, y un colchón encima. Se utiliza para sentarse o acostarse.  
46 chabolas 
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casó con Naser alquilaron varias barracas, hasta que compró una barata y 

vieja. La compraron cuando sólo tenían los dos primeros hijos. Aixa recuerda 

con cariño el Caleto de antes. 

 
Caleto era guapísimo, la vida no era como ahora, las calles estaban llenas de higos 
chumbos, como en el aroubía (como en el campo), había huertas y la gente hacía fiestas 
de Isaua y Yebala, había lámparas de gas...En cada casa había tres barracas, si tenías 
una barraca y venía gente a tu casa podías alquilar una barraca a 5 ó 6 rial al día, podías 
alquilarle a una pareja que estuviera en la calle, te dan 5 dirhams con lo que vives, 
estaba el kilo de patatas a una peseta, la carne costaba 3 derial. (Aixa) 

 

El nombre de Caleto le viene al barrio porque el sitio que iba ocupando eran 

plantaciones de calat, o sea, sauces. La aglomeración de Caleto empieza a 

formarse a finales de los años treinta como un duar rural, y ha ido creciendo de 

forma constante en las décadas posteriores con las continuas corrientes de 

éxodo rural. Cuando se empezaba a constituir Caleto, éste estaba en los 

límites de la ciudad de Larache, entre las fincas de naranjos de los españoles 

próximas a Larache y el primer polígono industrial de Larache. Al lado de 

cuatro caminos, donde se situaban las oficinas de la CIL, la empresa EMASA, y 

el imponente molino de harina de la CAL.  

 

El barrio de Caleto, como ya se apuntó anteriormente al hablar del chabolismo, 

ha cambiado mucho en los últimos 10 ó 15 años. A finales de la década de los 

ochenta se empezó con el plan de erradicación del chabolismo. De ser un 

barrio de chabolas sin luz y sin agua, se produjo una repartición de tierras, 

planificación de calles, introducción de darros, luz y agua en las parcelas. Fue 

una operación realizada por el baladía (ayuntamiento), porque las tierras de 

Caleto pertenecían a su dominio. Sin embargo, la mayoría de las calles del 

barrio no están todavía asfaltadas, todavía son como antes, de tierra y arena 

fina de playa. Todavía hay chabolas en muchas de las parcelas repartidas (ver 

ilustraciones 16 y 17). Cuando repartieron las parcelas, la mayoría de la gente 

instaló de nuevo barracas en ellas. Después poco a poco se han ido 

construyendo casas, según las posibilidades de cada familia.  
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Ilustración 16. VISTA DE CALLES SECUNDARIAS DE CALETO 

  
Fuente: elaboración propia 

 

Cuando vino el Majzen a repartir los ochenta metros de tierra, a Aixa le dieron 

100 metros porque ellos habían comprado un trozo grande de tierra, frente a 

otros que sólo tenían alquiladas las barracas. A Aixa le dieron la parcela casi 

en el mismo sitio donde antes estaba su chabola. Querían dársela en otro sitio, 

pero su marido y sus hijos se pelearon con los responsables y dijeron que de 

ahí no se movían. Todos los hermanos de Aixa viven cerca. A Ahmed le dieron 

70 metros de tierra en el mismo sitio que se encontraba su barraca. Hamid se 

quedó con la barraca del abuelo, al lado de la casa de Aixa, y a Mohamed le 

dieron la tierra más lejos. Mohamed y Hamid vivían los dos en las barracas del 

abuelo, pero cuando vino el baladía a repartir la tierra, pasaba una carretera 

por la casa y la tierra se quedó en menos, entonces Hamid se quedó allí, y a 

Mohamed le dieron en otro sitio más lejos. Fátima, como dijimos antes, compró 

un pedazo de tierra dándole dinero al muqaddem. Antes de que viniera el 

ayuntamiento a repartir las tierras, le dio un poco de tierra de la suya a una 

mujer de la familia de su marido para que luego ella también cogiera en las 

reparticiones. A Fátima le dieron 110 metros y a la otra mujer le dieron 80 

metros. 

 

Cuando cogieron la tierra del baladía, todos los hermanos volvieron a poner las 

barracas. En estos últimos diez años, Aixa, Fátima y todos sus hermanos han 

ido derribando las barracas y construyendo sus casas en las parcelas que 

cogieron tras la repartición. Ahmed es el que tiene la casa más grande y más 
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bonita consideran todos. Mohamed todavía sólo ha construido un garaje. Su 

hijo mayor, funcionario, compró una casa en Caleto y se la dio al padre para 

que viviera él y sus hermanos pequeños hasta que acabara de construir la 

suya. Hamid primero hizo la planta baja, y después de un tiempo acabó la 

segunda planta. De Fátima ya vimos el proceso de construcción de su casa.  

 
Ilustración 17. VISTA DE UNA CALLE PRINCIPAL DE CALETO 

 
Fuente: elaboración propia 

 

La construcción de las casas de Fátima, Hamid y Ahmed ha estado 

directamente relacionada con la emigración y las remesas aportadas. Sin 

embargo, a Aixa su casa se la construyeron los Ramírez. Cuando empezó a 

trabajar con los Ramírez en 1989, éstos subían de vez en cuando a Caleto 

para llevarla en coche o visitarla. Ellos veían que la chabola estaba rota, con 

goteras y hacía mucho frío. Un día que fue a trabajar, cuando ya llevaba unos 

tres años trabajando con ellos, los Ramírez le dijeron que hiciera el plano de la 

casa y sacara el permiso de construcción que iban a quitar las chabolas y a 

construirle una casa. Aixa, su marido y sus hijos no se lo podían creer, 

pensaban que era una broma de los Ramírez. Sin embargo iba en serio, 

sacaron todo lo necesario y empezaron a hacer la casa en 1992. Mientras 

hacían la casa, la familia de Aixa se fue a vivir a la casa de su hermana Fátima 
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que por ese tiempo sólo tenía un garaje construido. La construcción de la casa 

de Aixa no se financió exactamente con dinero de los Ramírez, sino a través de 

un proyecto de cooperación realizado por la donación de dinero de distintas 

asociaciones cristianas de España a las que los Ramírez estaban unidos a 

través de su organización en Cáritas. Además, durante unos años Aixa 

aportaba cada mes 500 dirhams para la construcción de la casa. Los Ramírez 

le dijeron a Aixa que le iban a subir el sueldo de los 700 dirhams que le 

pagaban a 1.000 dirhams, con la condición de que le iban luego a descontar 

500 dirhams para financiar la casa. Aixa les dijo que no había problema que se 

lo descontaran de su sueldo si le hacían la casa. A los cinco años de pagar 

estos 500 dirhams, los Ramírez le dijeron que ya era suficiente. La casa la 

construyeron unos albañiles que solían trabajar con los Ramírez. En principio 

sólo pensaban construir lo de abajo y vivir allí, pero cuando ya estaba 

prácticamente construido vinieron los arquitectos del baladía y les dijeron que 

tenían que dejar un garaje abajo y construir lo de arriba, que así era el plan de 

urbanismo. La familia de Aixa tuvo que sobornar a los arquitectos porque no 

podían construir lo de arriba ya que pensaban que los Ramírez no lo 

aceptarían. Sus hijos pensaron que podían construir también lo de arriba y 

después vender lo de abajo. Sin embargo los Ramírez y sus asociados 

accedieron a construir también la segunda planta con el dinero de la 

cooperación cristiana.  

 

10.2 NASER 
 

Naser es el marido de Aixa. Tiene 78 años. Siempre que iba a casa de Aixa me 

encontraba a Naser sentado en la puerta con su chilaba blanca. Pequeño y 

viejo, con dificultades para andar. De tanto en tanto sacando su sebsi para 

fumarse unas pipas de kif. Nunca he fumado tabaco o hachís, el kif es salud, te 

da ganas de comer, me decía Naser repitiendo el típico discurso de los 

fumadores de kifi. Una vez que se puso muy enfermo, la familia intentó que 

dejara de fumar kifi, pero el médico les dijo que no hicieran eso, que ya estaba 
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muy habituado. Sólo se levantaba de la cama para fumar sus pipas de kifi. 

Desde hace unos diez años empezó a enfermar asiduamente. 

 

Naser proviene de un duar de los campos del Sahel, de la provincia de Asila. 

Durante toda su vida ha sido faquih47, enseñaba el Corán a los niños en el 

Alkhdar48. Era una profesión que no le gustaba pero que su padre se la impuso 

con castigos. Recuerda Naser que lo ataban con una cadena. El padre de 

Naser era también faquih a la vez que agricultor. La zona de Yebala de donde 

procede Naser ha sido siempre famosa por sus escuelas coránicas, y el gran 

número de faquihs que a lo largo de su historia ha provisto a todo Marruecos. 

Naser se solía escapar de su casa para no tener que aprender el Corán. 

Cuando al final tuvo que ser faquih, se fue a los pueblos a enseñar y luego 

acabó en Larache, enseñando en Caleto y en algunas ocasiones en una 

escuela. También estuvo durante un tiempo en la mezquita leyendo el Corán. 

Ser faquih es una de esas profesiones tradicionales que están desapareciendo 

en Marruecos, en un proceso de cambio que está acabando con otras muchas 

profesiones tradicionales, como ocurre con la artesanía. Desde hace ya tiempo, 

los niños y niñas de Marruecos aprenden el Corán en las escuelas del Estado. 

Antes los faquihs eran considerados personas educadas porque sabían leer el 

Corán y conocían el derecho islámico. Se les consultaba sobre los derechos de 

las personas en el Islam. Hoy día se va a los abogados. Algunos faquihs 

también poseen una aureola mágico-curativa. Escriben cosas del Corán para 

los dolores de la cabeza, para la fiebre, para los dolores de los dientes, para 

quitar el yin49, leen el Corán para traer la curación a las personas. Naser casi 

nunca hizo estas actividades curativas. El sólo se dedicaba a enseñar el Corán 

a unos cuarenta o cincuenta niños 

 

Ser faquih era una actividad que no reportaba mucho dinero. Las familias de 

los alumnos pagaban poco. Para completar su salario, Naser también trabajó 

                                                 
47 Especialista en el Corán y derecho musulmán. 
48 Escuela coránica. 
49 Demonio. 
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temporadas de guardián nocturno en una kasería50. Hoy día ya no trabaja, hace 

tiempo que se puso enfermo y ya no aguantaba el ruido de los niños. La única 

actividad que realiza es leer el Corán cuando se lo pide alguna familia de un 

muerto, por lo que le dan 2, 3 ó 5 dirhams. No hace mucho, solía ir al 

cementerio como muchos faquihs para ver si alguien requería sus servicios, 

pero ya ni va. Ahora no tiene ninguna pensión de taquaud51. El dinero del que 

dispone es el que le da su mujer, manda su hijo Rachid o el que le da su hijo 

Jalil cuando tiene trabajo. Me cuenta que nunca pensó en una pensión, era 

faquih, enseñaba el Corán y nunca pensó en la jubilación, hasta ahora que ha 

envejecido y se lamenta de no haber trabajado en una fábrica u haber hecho 

otras cosas. La vida ha cambiado mucho me insiste. 

 

Aixa es la segunda mujer de Naser, y Naser es el segundo marido de Aixa. 

Aixa antes estaba casada con un rifeño pero se divorció. Parió su primer hijo 

con el rifeño, pero no quiso quedarse con él. Aixa era todavía joven, y le dijo a 

su marido que iba a llevar al niño con su familia que no tenían niños. El padre 

de Aixa dijo que se encargaría del niño y se divorció. Luego vino el faquih para 

casarse con ella. Aixa le dijo que no podía porque tenía un niño, que se 

quedaría con su familia hasta que se muriera. Pero su padre le dijo que no 

tenía que hacer eso porque todavía era joven, que tenía que disfrutar de su 

juventud, que él moriría y ella no sería siempre joven. Entonces su padre la 

casó con el faquih. Aixa no se quería casar con un faquih que enseñaba a los 

niños el alkhdar por un dirham al mes. Al final tuvieron trece hijos como vamos 

a ir viendo en los apartados siguientes. 

 
Tenía a 50 ó 40 niños, un dirham cada uno, y le traían la comida y el desayuno, y yo con 
él. A mí no me gustaba eso, no me gustaba comer siempre lo que hacía la gente. Yo le 
decía que tenía que salir de ahí e ir al Lucus para trabajar, que es donde hay trabajo, en 
la fábrica de naranja, en la fábrica de las alubias. Él me decía, yo soy faquih y no puedo 
trabajar. Yo le decía que no, que tenía que trabajar. Yo iba a la casa de mi padre para 
llorar y le decía a mi padre que no quería quedarme con ese hombre que cobra dirham al 
mes y la gente le da de comer. Le dije a mi padre que me separara de él y mi padre el 
pobre me decía que no, tienes que tener paciencia, entonces yo iba siempre a la casa de 
mi padre para comer, desayunar y lavar mi ropa, luego tuve una niña y yo le decía a mi 
marido, ¿qué vamos a hacer ahora con un dirham y otra niña?. (Aixa)  

                                                 
50 Un zoco que se cierra por la noche. 
51 Jubilación. 
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Naser tiene tres hermanos y cuatro hermanas. Estos viven en la ciudad y los 

campos de Asila. Una hermana que vivía en el campo ya murió. Tuvo una sola 

hija que vive ahora en Tánger. Zora vive en los campos de Zair Boauda. Tiene 

dos hijos y una hija, que viven también en el campo. Otra hermana se quedó 

soltera y vive en la casa del abuelo. Su otra hermana Yamilia se casó con 

Hamid, hermano de Aixa, y viven ahora en Inglaterra. De sus hermano, Tariq 

vive en los campos de Asila, se dedica a la agricultura, cosecha patatas, 

cebollas, melones, etc. y los vende en Asila. Tiene una hija Najat que se casó y 

vive en Tánger. El abuelo, padre de Naser, se quedó viviendo con él hasta que 

murió. Ahmed vive en Asila, trabaja en la estación anunciando los autobuses: 

¡Fez, Casablanca, Rabat!. Tiene una sola hija Zumaia que vive en España. Su 

otro hermano, Said, ahora vive en Asila y cobra la jubilación desde Francia. 

Hace mucho tiempo, en los años sesenta se fue a Francia con un contrato de 

trabajo. Tiene cinco hijos y dos hijas. Cuatro de sus hijos viven en Francia, y el 

otro vive en España. Said compró las tierras del abuelo y se repartió el dinero 

entre todos los hermanos. Esta familia es considerada como la más rica de 

entre los hermanos y hermanas de Naser, e incluso de entre la familia de Aixa. 

Said construyó varias casas en Asila que las alquila. También tiene tierras que 

dedica al cacahuete. Said aunque vivía en Francia tenía la mujer y los hijos en 

los campos de Asila, hace poco que se trasladaron a Asila. Me cuenta Naser 

que es con Ahmed y Tariq con el que mejor relación tiene. Con Said tiene peor 

relación. Naser y sus demás hermanos consideran a Said como un gran 

sakram52, aunque se puso rico nunca ha ayudado a nadie. Me dice Naser que 

Ahmed es muy pobre y su hermano Said nunca le ayudó. Cuando Said compró 

las tierras del abuelo, Naser dejó a Ahmed su parte para que arreglara el techo 

de su chabola.  

 

 

 

 

                                                 
52 Tacaño. 
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10.3 LOS HIJOS MAYORES: KARIM-ZINEB-OMAR-AMIN  
 

Este es el grupo de hijos mayores de Aixa. Sus edades están comprendidas 

entre los 42 y 38 años, o sea nacidos en la primera mitad de los años sesenta.  

 

Los tres hijos mayores de Aixa se dedican al sector pesquero desde hace más 

de veinte años. Antes recuerdan que trabajaban como aprendices en los cafés, 

pero que no ganaban nada. Cuando empezaron a trabajar bien es cuando se 

fueron al puerto. El puerto estaba bien en esos tiempos recuerdan 

lamentándose, viendo la situación actual. Su padre Naser tenía amigos 

capitanes y marineros, que fueron los que les dieron trabajo a los hermanos, y 

luego le llevaban a su padre pescado y el dinero que ganaban sus hijos. Los 

hermanos empezaron de guardianes de barcos, luego de marineros, y luego 

por la experiencia, Omar y Amin llegaron a ser motorista y capitán del camino 

respectivamente. Omar me enseña sus papeles de motorista y me dice que 

sabe desmontar y arreglar un motor en alta mar. Amin conduce perfectamente 

un barco y sabe los caminos de la mar. Karim es el único que no subió de 

marinero, en parte porque tiene una salud delicada. Omar y Amin estaban 

también mejor preparados, estudiaron la primaria y luego electricidad en el 

centro de formación de l’Entraide Nacional. Todavía está en el barrio, es un 

centro donde se puede estudiar electricidad, soldadura y carpintería. Tuvieron 

un profesor estadounidense dice Amin orgulloso. 

 

Los tres hermanos reconocen que el que trabaja mejor hoy es Amin que cobra 

al mes un fijo de 3.000 dirhams, más luego primas según lo conseguido del 

mar. Trabaja para una empresa española que se dedica a la pesca del corral. 

Antes trabajaba como capitán del camino en los barcos de Larache. Esta 

empresa española suele trabajar en Asila, pero no es raro que vayan también a 

Alucemas o a Agadir. Se mueven bastante. Omar ahora trabaja como motorista 

en una traíña. Me cuenta que ha trabajado en muchos barcos, que se ha ido 

moviendo. Por ejemplo, después de lo del chapapote en Galicia estuvo 

trabajando en un barco gallego en el sur. Antes también estuvo en Agadir y el 
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Sahara. Karim ahora trabaja como nevero en una traíña y también en una 

bonetera cuando viene la temporada. Antes trabajaba en las almadrabas pero 

le echaron porque llegaba tarde, vivía muy lejos y muchas veces cuando 

llegaba ya se habían ido.  

 

Los tres hermanos se quejan del puerto y describen la misma situación que 

hemos tratado ya en el capítulo sexto, con frases como: el puerto antes daba 

más dinero; cada vez hay menos pescado; les roban a los marineros, no ganan 

nada; antes se traían a la casa pescado fino y ahora casi ni sardinas; los 

precios del pescado son muy bajos, unos 20 dirhams la caja de sardinas; el 

armador siempre se saca algún gasto que deja sin nada al pescador; trucan la 

cuenta; el gasoil está cada vez más caro, está ya a 5.000 dirhams la tonelada, 

no ha parado de subir en los cuatro últimos años en que estaba a 3.000 

dirhams. En España está a unos 3.200 dirhams compara Omar.  

 

Salvo Amin que gana un sueldo fijo, lo que ganan Omar y Karim no es fijo, 

depende de lo capturado, de si salen o no al mar debido al mal tiempo. Ahora 

mismo se queja Omar de que lleva casi tres meses que no trabaja porque su 

barco se ha estropeado, y porque en invierno o Ramadán casi no se trabaja. 

Karim dice que ahora no hay pescado, se ha ido porque no hay resaca y el 

pescado se queda en el fondo y no sube, el mar necesita lluvia para que suba 

el pescado. Omar calcula que él gana de media a la semana unos 650 dhs., 

sumando las semanas que trabaja y no trabaja. Muy poco opina, y él se lleva 5 

partes, imagínate cuanto gana un marinero o nevero como Karim que se lleva 

1.25 partes, me advierte para entender la situación. Pero nosotros los 

motoristas vemos nuestras partes peladas dice Omar, los marineros kidaber ala 

raso53, o sea, siempre escamotean algo de pescado, a parte de que los 

neveros se llevan un 5% del pescado, se llevan al menos para comer. 

 

Conocí a Omar en casa de Leila. Vino a verme un día que estaba allí, porque 

su madre Aixa le había dicho que yo a lo mejor tenía un contrato de España 

                                                 
53 Se buscan la vida; con connotación de ilegalidad. 
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para él. Me dice que él quiere emigrar pero que tiene que ser con papeles. En 

el año 1997 fue a España en patera, se recorrió muchos puertos de España 

para ver si había trabajo pero todo estaba completo. Además echaba de menos 

a su mujer y su hija, y volvió. Ese día me invitó a dar una vuelta. Primero 

fuimos hacia la casa de su madre. Su madre estaba echada, hacía poco había 

venido de trabajar. Decidimos ir al centro. Omar hizo un gesto de querer algo, 

la madre otro como preguntándole qué quería, Omar dijo que nada, y nos 

fuimos. Pienso que la madre creía que quería dinero. Cogimos un taxi. Nos 

sentamos en un café asiduo de patrones y motoristas, donde pasamos un 

tiempo hablando. De vez en cuando venían amigos de Omar que nos 

saludaban y se iban. Primero se sentó con nosotros un hombre muy moreno, 

era un vecino de Omar. Le dijo a Omar que no le habían pagado. Omar dijo 

que a él tampoco. Los dos habían hecho un trabajo en un barco arreglando un 

motor y todavía no le habían pagado me dijo Omar cabreado. Eso es lo que 

pasa aquí me dice Omar, que trabajas y luego no te pagan, te dicen que ahora 

no tienen y que después te pagan, y luego te pagan menos; cuestión que había 

escuchado otras muchas veces. El moreno le dice a Omar que él se va otra vez 

de soldado al Sahara y que si hay guerra contra Argelia pues que ahí está, que 

estaba mejor allí que en Larache. Ambos recalan en que está pasando un 

chivato de la policía, y en eso que se levanta el moreno y se va. Luego viene 

un capitán, y saluda a Omar. Luego viene un patrón del pescado y se sienta 

con nosotros, está un rato, hablamos de que no se sale a pescar y que se 

pesca poco, al rato se va. Luego viene un motorista, me dice Omar que ya está 

jubilado, pero que sigue trabajando porque la pensión no le da, a pesar de 

haber estado toda su vida en el puerto. Entre éstas, se ha sentado con 

nosotros otro motorista que se nota es más amigo de Omar. Omar dice que nos 

demos un paseo. Nos vamos Omar, su amigo y yo hasta el balcón Atlántico. En 

el paseo apunta que estamos hablando de política y entonces no puedes fiarte 

del que está enfrente. Seguimos hablando de la situación que hay en el puerto, 

sin que aporten más datos que los que ya se. 

 
En el puerto no nos dejan hacer sindicatos, los raiss (patrones) están asociados con los 
mula chis (dueños de los barcos) y no nos dejan hacer sindicatos ni nada, pero esto que 
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pasa aquí no pasa en ningún lado, también pasa en Kenitra porque allí se han ido 
muchos de Larache, pero en los otros puertos no reparten así 10 partes el rais Jut 
(patrón del pescado) y 5 partes el motorista, en los otros son 3 y 2. (Omar) 

 
El mar está cada día peor, no sacas para vivir, mira, yo soy motorista y no puedo tener ni 
mi casa propia, tengo que vivir con mi madre. (Omar) 

 

Omar vive en casa de su madre con su mujer Kautar, y sus dos hijas. Su mujer 

junto con Jadiya, una de las hijas pequeñas de Aixa, se encargan de la compra, 

de hacer la comida todos los días, de lavar la ropa. Con el dinero que consigue 

Omar, va a la tienda, compra sacos de harina, bidones de aceite, carne, 

pescado, y va pagando las deudas. El problema de Omar según su madre es 

que fuma mucho, va al café, y necesita mucho dinero para pasar el día. Amin 

vive en Asila con su mujer y sus dos hijos, la mayor parte del año están en 

Asila, pero no es raro que vayan a Alucemas o Agadir, cuando Amin tiene que 

trabajar allí. En ese caso cierran su casa de Asila y alquilan otra en el sitio que 

estén. Amin hace su vida independiente y no suele ayudar a la casa de su 

madre. 

 

La vida de Karim, el hermano mayor, es mucho más dura que la de sus otros 

dos hermanos. Todavía vive en una barraca con sus seis hijos, cuatro de su 

primera mujer que murió y dos de su actual mujer, Naima. Antes vivían en una 

barraca construida en un trozo que le había cedido su tío Ahmed de su propia 

barraca, con la intención de luego pedirle 70 metros de tierra al baladía. Así 

ocurrió y le dieron sus metros en un sitio bastante lejos. Construyó una barraca 

con lo que pudo. Cuando una vez vino su tía Fátima de España y vio que la 

barraca era un desastre, le ayudó para construir una barraca mejor. Fátima 

considera a Karim como a un hijo pues se crió con ella. Con las primeras lluvias 

de octubre siempre entra agua en la barraca, que no pueden seguir arreglando 

por falta de dinero. Todavía no tienen ni luz ni agua en la barraca. Aunque vive 

independiente en su barraca, Aixa, la madre, debe ayudarlo siempre porque 

cae enfermo constantemente. Su tía Fátima también lo ayuda regularmente. 

Omar no trabaja mucho porque no tiene fuerzas para trabajar, esta enfermo. 

Desde hace tiempo tiene un bulto en la barriga. Fue al médico, y éste le dijo de 

debía operarse. La operación costaba dos millones de francos (20.000 
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dirhams= 2000 euros). Como no tenía dinero no se pudo operar. El bulto se le 

ha curado por fuera pero no por dentro. Además, a veces le salen ronchas por 

todo el cuerpo. Su madre es la que le ayuda diariamente, paga sus cuentas en 

la tienda. Sus hijos van a la casa de Aixa para pedir dinero para la comida, 

siempre les suelen dar, menos cuando no hay. Todos los hermanos tratan de 

ayudarlo, pero lo hacen muy esporádicamente. La familia de la esposa no les 

suelen ayudar. Naima trabajó durante un tiempo arreglando zapatos en su 

casa, pero esto es tan duro que lo tuvo que dejar cuando todas las manos se le 

ensangrentaron. La fábrica de zapatos le daba 20 zapatos a los que le tenían 

que coser la suela para conseguir 20 dirhams, 1 dirham por zapato. También 

había botas de lluvia que salían a 2 dirhams la bota. Ahora Naima está de 

nuevo embarazada y también enferma, no tiene medicinas y come muy mal 

porque no tienen dinero. Aunque son pobres, Karim dice que no pone ningún 

método para no tener hijos, porque Dios no quiere. Los hijos de la anterior 

mujer de Karim no salen a trabajar porque su abuela Aixa dijo que mientras ella 

viviera y trabajara los alimentaría. Kaitar, la hija mayor, ahora ha terminado la 

secundaria y le gustaría ir a la Universidad, pero ni su padre ni su abuela 

pueden pagarle los estudios. Su padre le ha dicho que no haga más exámenes 

porque no va a poder ir a la universidad, no hay dinero, y que tiene que buscar 

trabajo.  

 

ZINEB es la hija mayor de Aixa, tiene 40 años. Se pasa mucho tiempo viviendo 

en casa de su madre porque siempre tiene problemas con su marido y acaba 

refugiándose en casa de Aixa. Ahora Zineb lleva un mes en la casa de su 

madre porque se peleó con su marido en Ramadán. Su hermana Leila se queja 

de que ahora el marido de Fátima se lleva a niñas a su casa, y dice que no 

tiene derecho a entrar chicas a la casa de su mujer. Si él quisiera a su mujer, 

iría a la casa de sus padres y les suplicaría para llevársela de nuevo, y no 

entraría a chicas en la casa. Cuando no se pelea con su marido, Zineb vive con 

él en una barraca no muy lejos de donde vive Aixa. La barraca es propiedad de 

su marido, pero Zineb dice que es ella quien la construyó bien. O mejor dicho, 

fueron los Ramírez a través de ella. Zineb trabajó un tiempo con los Ramírez 
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cuando a su madre se le rompió una mano. Cuando los Ramírez vieron donde 

vivía le ayudaron a repararla, la lluvia entraba en la casa y hacía un frío 

espantoso. Todavía no tienen ni luz ni agua. Cuando Zineb se pelea con su 

marido, éste le dice gritando que la casa no es suya, y entonces Zineb se va 

llorando a la casa de su madre y se queda allí con ellos. 

 

Zineb tiene tres hijos, los dos pequeños los tuvo con su actual marido, y el 

mayor es un hijo ilegítimo, concebido fuera del matrimonio. Este no tiene 

situación civil, no tiene carta de identidad, porque no tiene padre, pero parece 

que se va a solucionar el problema porque se le va a poner el apellido del 

abuelo. Hicham, su hijo mayor, no puede ver a su madre y no la ayuda a nada. 

Para él su abuela es su madre, siempre ha vivido en la casa de Aixa. Zineb se 

quedó embarazada de Hicham muy joven, cuando estaba trabajando de criada 

en Rabat en casa de una señora. La hija de esta señora vivía en Larache, 

Zineb estaba trabajando con ella, y al final terminó en Rabat trabajando para la 

madre, la hija la llevó. Esta señora de Rabat la cuidaba mucho, le compraban 

de todo, hasta oro. Le compraron pendientes, cadenas, etc. Y hacían que 

ahorrara dinero, que después se lo llevaban directamente a sus padres. La 

señora le decía a Aixa: tu hija igual que si fuera mía, yo no tengo hijas y tu hija 

es la mía. Entonces Zineb se quedó en Rabat. Zineb regresó después de unos 

años porque esta mujer tenía dos hijos, y uno de ellos le decía cosas a Zineb 

cuando salía su madre. Los hijos de la señora habían crecido y querían 

acostarse con Zineb. Pero cuando volvió de Rabat ya venía embarazada. 

 

Zineb desde muy pequeña se puso a trabajar en las casas. Ella quería. Zineb 

se escapaba e iba a trabajar en las casas, aunque su madre le dijera que no 

fuera, que se quedara en la casa. Nunca estudió, y hoy día es analfabeta. 

Antes de lo relatado más arriba estuvo también en Rabat trabajando en la casa 

de un ministro de Larache. Su madre no la dejaba, le decía que iba a sufrir, 

pero Zineb se fue, y se quedó allí. Una vez su padre fue a ver dónde estaba. La 

encontró sin zapatos, con las piernas y manos hinchadas del frío, no tenía ropa 

suficiente. Cuando llegó su padre ella le abrazó y le dijo, llévame contigo. Lo 

 349



pasó muy mal allí. Su padre empezó a llorar y le dijo que viniera con él ahora 

mismo. Ella le dijo que esperaran hasta que viniera el ministro para que no 

dijera que había robado algo. Su padre le dijo que daba igual, que dijera lo que 

quisiera. Zineb le dijo que esperaran para que le diera el dinero. Su padre dijo 

que no necesitaba su dinero. Había otra criada con Zineb que se quejó al padre 

de su situación. Naser le dijo que iba a llevarse a su hija, que ella era testigo de 

que sólo se llevaba sus cosas, que no habían robado nada, que cuando viniera 

el ministro se lo dijera. Después, Naser escribió una carta al ministro 

quejándose de la situación y el comportamiento del ministro.  

 

Ahora Zineb trabaja en la fábrica de gambas, junto otras más de mil mujeres 

estima ella misma. A las cinco de la mañana, un autobús viene a buscarlas a 

Caleto, y trabajan hasta las seis ó siete de la tarde. En Ramadán hasta las 

cuatro de la tarde. Normalmente se descansa los sábados, pero en el momento 

de entrevistarla, dos meses antes del Aid Kabir, ya no descansan ningún día 

porque cuando venga la fiesta tendrán diez días de vacaciones. En esta fábrica 

se cobra 9 dirhams por kilo de gambas pelado y 6 dirhams por hora preparando 

pulpo. Zineb llega a pelar 4 kilos o 4’5 kilos de gambas en todo el día 

trabajando. Las gambas son muy pequeñas y están congeladas. La fábrica de 

gambas es ruina me dice Zineb. Trabajando durante todo el mes no le pagan 

más de 60.000 francos (600 dhs). De su sueldo le descuentan el transporte, el 

butano, la leche y el café que puedan consumir en el día. Allí tienen bombonas 

para calentar la comida, si pides un vaso de leche ellos te lo apuntan en tu lista 

y luego te lo descuentan. Normalmente las mujeres se llevan todo lo que 

necesitan. Sin embargo, gambas no hay siempre, entonces cuando no hay 

paran de trabajar. Zineb algunas veces va a trabajar en las casas. Cuando para 

la fábrica, viene la gente que la conoce para decirle que les limpie la casa. 

Zineb quiere buscar trabajo en la fábrica de las fresas. Me pregunta a mí si 

conozco a algún español de la fresa. Si no conoces a alguien, algún mando de 

la fábrica, no te cogen a trabajar, sentencia Zineb. Quiere trabajar en la fresa 

porque la gente del barrio que trabaja ahí gana bien, trabajan todos los años, 

cuando viene la temporada llaman a la misma gente. Estos pagan cada 15 
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días. Hay dos turnos de 12 horas al día, uno por la mañana y otro por la noche. 

Pagan horas extras y todo. Quiere entrar en la empresa que hay al lado de la 

de la fábrica de los zapatos, en SONACOS. El trabajo de Zineb es fundamental 

para su familia. Su marido trabaja de khamal54, lo que no reporta mucho dinero 

a la economía familiar. 

 

10.4 LOS HIJOS MEDIANOS: LEILA-RACHID-SALIMA-JADIYA-BILAL 
 

Este es el segundo grupo de hermanos de edades casi correlativas, 

comprendidas entre los 33 años de Leila y los 26 de Bilal. Es casi otra 

generación respecto al primer grupo de hermanos. Después de un tiempo de 

descanso, Aixa volvió a tener hijos de forma seguida. 

 

RACHID tiene treinta y dos años. Lleva nueve años viviendo en Inglaterra. 

Antes trabajaba en Larache de escayolista en las obras, pero sólo unos meses 

al año, lo que no suponía mucho dinero para la casa de Aixa. En Inglaterra, 

hasta ahora no ha estado trabajando bien porque no tenía papeles. Trabajaba 

en el mercado negro y era difícil encontrar trabajo en negro porque en 

Inglaterra controlan mucho. Trabajaba en un restaurante. Ahora espera trabajar 

mejor ya que ha arreglado por fin los papeles.  

 

Rachid era muy deportista, siempre se iba a hacer deporte con su hermano 

mayor y con su doble primo Nabil, hijo de Hamid y Yamila, respectivamente 

hermano y hermana de Aixa y Naser. Rachid era el más fuerte dice su madre 

Aixa. Cuando había algún encuentro o competición ellos se apuntaban. En una 

de éstas, su primo Nabil se fue a Inglaterra con un equipo marroquí para 

participar en una competición deportiva, hace unos catorce años. Ninguno del 

equipo volvió a Marruecos, todos se quedaron por Europa. Nabil se casó con 

una inglesa y tuvo un niño, pero luego se separaron porque ella bebía mucho 

alcohol. Un día Nabil le dijo a Rachid que le enviara una foto y la fotocopia del 

pasaporte. Se la envió y también pudo salir de Marruecos para unos 

                                                 
54 Porteador. 
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encuentros deportivos. Rachid tampoco volvió a Marruecos, se quedó allí. 

Rachid estaba desesperado porque quería emigrar. Un día vino corriendo a la 

casa diciéndole a su madre que lo había conseguido. Su madre estaba 

enferma. Él le dijo que se levantara que ya no podía estar enferma. Su madre 

no lo creía, le decía que era un mentiroso. Todos se pusieron a llorar. Al 

principio lo pasó muy mal, se quedó sin papeles, vivía en una caravana, 

cuando pasó el tiempo y creían que ya la policía no investigaría, se fue a vivir 

con Nabil. Rachid se casó con una inglesa a la que ha tenido que ir pagando 

mucho tiempo hasta arreglar los papeles definitivos.  

 

Durante mi estancia de trabajo de campo Rachid ha venido por sorpresa para 

quedarse cuatro días. Ya ha conseguido los papeles de Inglaterra, y dice que el 

gobierno le da la casa. Ha venido diciendo que va a casarse con una chica de 

Larache que ha conocido por Internet, ella tiene dieciséis años. Su madre se ha 

enfadado mucho porque dice que si se casa va tener que ir dando dinero a la 

chica, y que entonces quién va a ayudar en la casa, ayudar a sus hermanos 

Yalila e Issa. Si es que ella va a tener que trabajar toda la vida, le dice Aixa a 

su hijo. Además, no ha traído ni regalos ni nada para nadie, ni ropa ni nada, ha 

venido con una bolsa, como si fuera al hamman dice Aixa, no ha traído nada. 

Ayer dio 100 dirhams para que fueran todas las mujeres de la casa al hamman, 

nada más; luego ha comprado mantequilla para el desayuno y poco más. Su 

madre le ha aconsejado que no se case, que espere o encuentre a alguien de 

allí. 

 

De SALIMA y JADIYA no pude recabar muchas información porque no estaban 

en Larache durante mi trabajo de campo. Salima vive en Casablanca con su 

marido, tiene cuatro hijos. El marido compra y vende verdura con su padre. 

Antes estuvo en el ejército pero enfermó. Viven de alquiler, y pasan muchas 

estrecheces según Aixa. Hace unos diez años que Salima se fue a 

Casablanca. Antes trabajaba en la casa de unos señores españoles, estuvo 

con ellos un año y se marchó. Tuvo problemas en la casa de los españoles 

porque los hijos de estos querían mantener relaciones sexuales con Salima 
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según Leila. Según se cuenta abiertamente en Larache, esto es algo habitual 

en el trabajo de criada, como le pasó a Zineb su hermana y luego como más 

adelante relataremos le paso también a Leila. Cuando le ocurrió esto a Salima 

se fue directamente para Casablanca y al tiempo se casó con su actual marido. 

JADIYA reparte el tiempo entre Alucemas y Larache. Cuando están en Larache 

viven en casa de Aixa. Jadiya se casó con un rifeño de Alucemas que era 

amigo de su hermano Amin. Estaba trabajando con él en el coral. Éste le dijo a 

Amín que quería casarse, y éste le dijo que él tenía una hermana, y arreglaron 

el matrimonio sin que antes se conociera la pareja. No tienen casa propia. Este 

año es el primero que el marido de Jadiya ha trabajado en las almadrabas de 

Larache como patrón del camino.  

 

BILAL vive todavía en la casa de Aixa. Trabaja como repartidor de leche y 

yogurt, desde las 4 ó 5 de la madrugada hasta las 10 u 11 de la mañana. Cobra 

1.500 dirhams al mes, 50 dirhams cada día. El trabajo lo consiguió a través de 

un amigo vecino de la casa. El padre de este amigo tenía una furgoneta y solía 

ir a Tetuán por la leche. Luego el trabajo se lo quedó el hijo y éste llamó a Bilal. 

Aunque le queda mucho tiempo después del trabajo de repartidor, no se dedica 

a otra cosa, duerme mucho y hace deporte. Está muy en forma.  

 

Bilal no da mucho dinero a la casa me cuenta su madre, ahorra todo lo que 

puede y lo mete en la cuenta que está a nombre de su prometida Mina. Se 

quiere casar con Mina, ya ha hecho el compromiso, pero no tiene dinero para 

casarse, entonces se pone muy nervioso, grita a la familia, se queja 

constantemente. Se queja mucho de que siempre están comiendo alubias o 

lentejas. La familia le dice que si quiere carne o pescado que lo traiga él, que 

para eso es hombre. Su madre le dice que hagan la boda y que se vengan a 

vivir a su casa, pero Bilal dice que no, que ellos quieren tener su casa propia. 

Para eso, tener casa, todos en la familia le dicen que se va a tener que ir a 

España. Su hermano Rachid le dice a Bilal y a Jalil, otro hermano, que él les 

manda dos ó tres millones de céntimos (dos o tres mil euros) para que ellos 

compren el pasaje en patera o como puedan, que él no puede ayudarlos de 
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otra manera como conseguir contratos. Pero ellos no quieren ir en patera sin 

papeles. Sigue contando su madre que todos los hermanos de Mina, su 

prometida, viven en España. Bilal ve como en la casa de Mina se come muy 

bien, viven muy bien, no les falta de nada porque sus hermanos les mandan 

dinero y les traen muchas cosas en vacaciones. Bilal está muchas veces en 

casa de Mina y hasta come allí. Otra posibilidad para Bilal sería casarse e irse 

a la casa de Mina porque tienen posibles, pero Bilal dice que no, que no quiere 

que le vean como un pobre, que eso hiere su orgullo. Además, dice que su 

boda tiene que hacerla en un salón de bodas y no en la casa. Sin embargo, 

hasta la sadaqa55, y los anillos de compromiso se los ha tenido que pagar la 

madre. Los hermanos de Mina no le pueden ayudar, ellos dicen que si quiere 

un contrato tiene que pagar cinco millones de céntimos (cinco mil euros). Bilal 

piensa que con ese dinero hasta se puede hacer algún proyecto en Larache. Le 

dicen que se vaya en patera que vale mucho menos, alrededor de un millón, 

pero Bilal dice que él quiere ir con papeles. Además, aunque Bilal quiera 

emigrar, su mujer no le deja dice Aixa 

 

Cuenta Leila que frente a los frecuentes enfados de Bilal, todo el mundo en la 

casa le dice que si quiere emigrar pues que se suba a la azotea y que emigre. 

Para Leila, Bilal es el más avaro de la familia. Cuando alguien de la familia le 

pide algún préstamo, éste le dice que no tiene, y si le dices que es para las 

medicinas de alguna niña, dice pues que se muera la niña. Bilal no compra ni el 

tide56 para lavar la ropa, ni da dinero por plancharla, pero bien que ordena a 

sus hermanas para que les hagan las cosas, se queja Leila. Bilal quiere vivir 

como la burguesoi afirma Leila. Una vez, Leila necesitaba dos mil dirhams para 

medicinas, se los pidió a su hermano Bilal, como este no se los quiso dar, llamó 

a su hermano Rachid de Inglaterra. Este le dijo que ahora mismo no podía 

dárselos pero que le dijera a Bilal que se los diera y luego se los daría él. Aún 

así, Bilal no quería dárselos. Su madre tuvo que meterse por medio y 

asegurarle que poco a poco se lo iban a ir pagando. Bilal y su madre Aixa 

siempre están peleando me dice Leila. El otro día Bilal se puso como un 
                                                 
55 Dote de petición de mano. 
56 Detergente para lavar la ropa. 
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energúmeno porque quería que su hermano Omar le devolviera los 200 dhs 

que le había prestado. Muchas veces Leila acaba peleada con Bilal. Este se 

mete con ella diciéndole que por qué las niñas se quedan a comer siempre en 

la casa de Aixa, que por qué se ha casado, que por qué es ella la que sale a 

trabajar y no el marido. Cuando pasa esto, Leila se va y se queda en su casa y 

no aparece por casa de sus padres. Hasta que viene su padre o su madre a 

decirle que venga. Su hermano Jalil también se pelea con Bilal, le dice que se 

calle y que si no quiere estar en la casa pues que se vaya con su dinero a otra 

parte, que en la casa es todavía la madre la que manda porque es ella la que 

trabaja.  

 

10.5 LOS HIJOS PEQUEÑOS: JALIL-HICHAM-HIND-ISA-YALILA 
 

Estos son la tercera generación del hermanos que van desde los 20 años de 

Jalil hasta los 12 de Yalila. Hicham con 19 años no es hermano sino el nieto, 

hijo de Zineb, pero vive siempre en casa de Aixa.  

 

JALIL estudió hasta los diez años. Salió de la escuela porque dice no había 

posibilidades en su familia, el-dhuruf qasjin57, y tenía que ayudar en su casa. 

Me cuenta que estuvo enfermo, tenía granos en la espalda, y le dijo el director 

de la escuela que tenía que quedarse en la casa. Cuando se curó, ya le habían 

roto su expediente en la escuela, le dijeron que lo habían expulsado. Su 

intención era estudiar y en el verano trabajar en los barcos. Después de lo 

ocurrido, a los diez años empezó a trabajar con su hermano Rachid en la 

escayola. Cuando éste se fue a Inglaterra se quedó trabajando con su sobrino 

Hicham. Tienen todas las herramientas de su oficio. Cuando contrata un trabajo 

cobra unos 20 dirhams por metro cuadrado de escayola, dependiendo de si el 

trabajo es mayor o menor, o si el que lo emplea paga los materiales. Cuando 

necesita más gente para trabajar llama a sus amigos. Ahora ha estado 

trabajando quince días en Castillejo, al lado de Ceuta. Un amigo suyo le dijo 

que había trabajo en Castillejo, le dio el teléfono, llamó y le dijeron que sí. Ha 

                                                 
57 las condiciones eran duras 
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estado pernoctando en la misma obra. Cuenta Jalil que trabaja sobre todo en 

verano, que es cuando se hacen las obras, vienen los emigrantes y arreglan 

sus casas. En invierno no suele trabajar. Durante este año ha trabajado entre 3 

y 4 meses de forma discontinua. El dinero que gana lo reparte, un poco para la 

casa, otro para él y otro lo ahorra. No dura nada comenta, tengo que 

apretarme. Su madre me comenta que Jalil le dice: Hamdu lillah, has visto que 

no tengo nada, si tuviera trabajo trabajaría, y cuando cobra algo de algún 

trabajo lo da a la casa. Sigue contando que él no suele pedir dinero a nadie, 

que no está enganchado a nada, la comida la come en casa de su madre y ya 

está. No fuma tabaco ni hachís ni kif, sólo tabaco a veces. El hachís no lo fuma 

porque daña a la salud, mqaud58. En Larache dice que hay mucho hachís, y la 

gente sólo fuma por fumar, no es muy caro, un trozo vale diez dirhams. 

 

El año pasado se quería casar con una chica que conoció, pero ahora ya no. 

Se lo pensó bien y vio que las circunstancias no ayudaban. Pensó que lo 

primero era tener trabajo bueno y fijo, y entonces dejó a la chica. Ya no hay 

matrimonio en Marruecos, nada, sin mujeres, sólo paseos, dice riendo. Un poco 

con las putas y ya está, una vez al mes o cada dos meses. Piensa que las 

mujeres quieren casarse, les gustaría casarse, pero los hombres dicen que ella 

trabaja bien, y yo voy a casarme con ella, voy a bajar mi valor, yo tengo que 

tener un trabajo mejor que ella y ganar más, así puedo casarme con ella. Las 

chicas de Larache tienen más dinero que los chicos, casi todas trabajan en las 

fábricas de los zapatos, fresas, gambas, boquerones, etc. Piensa Jalil que si la 

pareja tiene dinero para hacer una casa pueden casarse, pero que ahora la 

mayoría se casan y la mujer se la llevan a la casa de los padres del novio. Pero 

a él no le gusta eso. Piensa que si en la pareja los dos trabajan y pueden 

comprarse una casa pequeña o una barraca, se pueden casar. Cuando se 

casen, él ya no dejaría trabajar a su mujer. Su matrimonio vendrá después de 

irse, sentencia Jalil refiriéndose a la emigración.  

 

                                                 
58 jodido 
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Jalil quiere emigrar a Europa para construir su futuro. Allí está mi futuro, allí hay 

más dinero me insiste. Quiere emigrar donde sea, no tiene un destino fijo. Dice 

que a Barcelona quizás, luego dice que no, no quiere irse con su tía. Su 

hermano Rachid intenta ayudarle para que vaya a Inglaterra, pero en Inglaterra 

piensa es un poco difícil. Quiero emigrar por mi futuro me repite, hacerme una 

casa, estar bien y ya está, no pido muchas cosas, sólo poquitas. Un año o dos 

y volveré, según el trabajo. Quiere irse hasta que termine de hacer su futuro, 

hasta que compre una casa para casarse, y pueda hacer un proyecto de 

comercio. Cuando le pregunto que cuanto dinero necesita para su futuro, se 

queda un poco pensativo y explica que puede tener la casa con 10 millones, si 

ya tiene la parcela, puede arreglarla bien, hacer dos pisos. Si tiene que 

comprar la parcela necesita otros 10 millones, se vende a 10.000-25.000 

francos59 el metro cuadrado, según el barrio. En el barrio chaabi60, por ejemplo 

la parcela se vende a 10 millones. Luego para casarse no necesita mucho, dos 

millones y se casa bien. Para hacer un proyecto que no sea grande necesita un 

millón de francos, un proyecto bueno que no sea muy grande. Por ejemplo, si 

tiene una casa puede tener una tienda para vender vestidos en la parte de 

abajo. En total piensa Jalil que necesita 23 millones (23.000 euros): parcela a 

10 millones; para construirla 10 millones; 1 millón para el proyecto; y 2 millones 

para casarse. 

 

Jalil hace deporte cada día excepto el viernes. Trabaja para su futuro de 

deportista. Ha competido en Martil y Tetuán. Jalil, como su hermano Rachid, se 

dedica al deporte. Le gustaría seguir los pasos de su hermano y su primo, 

yéndose a Europa con un contrato como deportista, o a una competición. Ya ha 

estado en el extranjero compitiendo y el jefe del equipo le está intentando 

arreglar los papeles. En el mes de enero de 2005, Jalil se va a Francia con seis 

más. Un hombre marroquí les ha procurado un contrato de tres meses para 

trabajar en el circo. Este marroquí les ha dicho que por sus servicios, le tienen 

que dar el dinero del primer mes de trabajo. Ellos están conformes, pero le han 

                                                 
59 Al hablar de dinero, también hay gente que se expresa en francos (1euro=10 dirhams=100 
francos=1000 céntimos) 
60 Popular, obrero 
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contestado que después no van a regresar a Marruecos. La familia de Jalil se 

debate con que si es mejor que después vaya para Barcelona, a casa de su tía 

o para Inglaterra a la de su hermano. Toda la familia prefiere que se vaya a 

Barcelona a casa de su tía, pues su tía puede controlarlo, buscarle trabajo y 

encargarse de mandar el dinero. Piensan que si se va con Rachid se corre el 

peligro que Jalil cambie como ha cambiado Rachid, que el primer año mande 

dinero y que después sólo mande muy poco. 

 

HICHAM, nieto de Aixa, hijo de Zineb, trabaja en la escayola con Jalil u otra 

gente. Ahora está en Asila trabajando la escayola con otros amigos. Me cuenta 

Aixa que ayuda como puede. No da mucho dinero a la casa, pero él se compra 

todo y ayuda en lo que puede a los otros miembros de su familia, menos a su 

madre de la que piensa se ha portado muy mal con él. Su madre Zineb le pide 

dinero pero éste le dice que no le da nada porque ella no lo ha criado, que lo ha 

criado su abuela. Su abuela Aixa me dice que procura no pedirle porque ahora 

ha empezado a fumar de todo (tabaco y hachís). Hicham también quiere 

emigrar me cuenta Aixa. 

 

HIND tiene 18 años. Dejó de estudiar con diez años. Ahora se ocupa de la casa 

y la comida con Mina, la mujer de Omar. Les lava la ropa a sus hermanos, 

amasa el pan, cocina, friega, etc. Después de dejar de estudiar estuvo 

aprendiendo a coser en el nadi61 de las monjas de Larache, pero su padre y 

sus hermanos no la dejaron ir mucho, le decían que estaban los chicos que la 

miraban, que hablaban con ella, y que no fuera más. Ellos ven a las chicas que 

se quedan embarazadas y temen, le dicen a ella que no salga de la casa. A 

Hind le gustaría ir a trabajar a la fábrica de zapatos para poder comprarse sus 

cosas y tener dinero, pero no la dejan y se queda en la casa llorando. Sus 

hermanos no la dejan, en especial su padre y Omar. Este último dice que si va 

a trabajar se junta con las otras chicas, luego sale y se van con chicos, éstos 

están con ellas un tiempo y luego las dejan, con lo cual luego nadie querrá 

casarse con ella y se vuelven putas, como les ha pasado a muchas del barrio. 

                                                 
61 Club 
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Omar dice que si algún hombre la quiere pues que venga a casa. Hind no 

puede salir sola a la calle, siempre tiene que ir con alguien. Omar incluso se 

enfada cuando va sola al hammam, siempre le parece que tarda. Si a lo mejor 

un día Mina, mujer de Omar, esta enferma y ha tenido Hind que ir sola al 

mercado, Omar empieza a gritar a su mujer y le dice que si ella no puede ir 

pues que ese día no se haga comida. Todos los hermanos le dicen que no 

salga a la calle, incluso Issa que es más pequeño que ella le dice que entre en 

casa cuando la ve que esta de pie en la puerta. El padre es el que más le riñe a 

Hind. Si Omar se la encontrara alguna vez sola en la calle con algún chico, 

seguro que le pegaba fuerte me dice Leila. La única escapatoria que tiene Hind 

es ir a casa de su hermana Leila y suplicarle para que la saque. Su padre 

siempre le está preguntando que a dónde va, y ella le dice que está con Leila y 

con Ismail, pero la mayoría de las veces Leila no quiere salir. Su padre y sus 

hermanos también se meten con su forma de vestir, ella quiere vestir 

pantalones vaqueros, pero los hermanos le obligan a que lleve chilaba. Ella se 

resiste, y lo máximo que se atreve a llevar son pantalones pero con camisetas 

que le lleguen casi hasta las rodillas.  

 

ISSA, el hijo más pequeño, tiene 15 años. Estaba estudiando hasta el año 

pasado que lo dejó, no quería estudiar más. Cuando estaba estudiando, 

siempre necesitaba algo de dinero para comprar algunos materiales como 

libros. Le pedía dinero al padre para comprar los libros pero éste le decía que 

él no trabajaba, que le pidiera a otro, le pedía a otro y tampoco se lo daba, 

entonces empezaba a llorar, hasta que decidió dejar de estudiar. Ahora busca 

trabajo. Su hermano Omar lo ha metido con un amigo suyo de aprendiz de 

mecánico en el puerto. Su madre le había dicho que tenía que aprender para 

trabajar luego, y si quería un pantalón o algo que ella se lo comprará, sólo tenía 

que aprender un oficio. Omar ha hablado con el hombre que le enseña para 

que no le pegue. Tiene que enseñarle sin cogerlo del cuello o pegarle, como 

hacéis vosotros los cristianos me dice Aixa. Ahora viene todos los días del 

puerto muy cansado, lleno de grasa y con los ojos rojos. Se queja a su madre 
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diciéndole: que vida voy a vivir yo, me voy a fugar, voy a hacer una musiba62, 

yo no voy a quedarme en Larache, voy a hacer una musiba, voy a tirarme al 

mar. Su madre le pregunta que ¿por qué?, e Issa le dice que porque su vida no 

es buena, no tiene trabajo, no tiene estudios, no tiene nada, ¿cómo me voy a 

quedar así? pregunta, y empieza a llorar. Hace dos días, Jalil se peleó con Issa 

porque éste estaba llorando y Jalil le dijo que tenía que dar gracias a Dios. 

¿Qué vamos a hacer? No vamos a robar ni a matar a la gente. Issa le decía 

que por qué sus vidas eran así, y que si hubiera encontrado a alguien para 

ayudarle iría a España. Jalil le dijo que hasta ellos mismos, los hermanos 

mayores, irían a España si tuvieran el dinero. Por lo menos podrían enviar un 

poco de dinero a su madre y que no se quedara así trabajando ahora que es 

mayor. Pero, Hamdu Allah, no tenemos, si tuviéramos iríamos a España. Si 

tuviéramos dinero haríamos algún negocio aquí, subiríamos arriba y haríamos 

algo en el garaje, algún negocio para ellos. Pero no hay dinero, ese es el 

problema, decía Jalil. Issa no ha comido en estos días dice Aixa, sólo necesita 

la calle y gritar, viene a la casa y grita: mi vida no es nada, yo no me voy a 

quedar en Larache, una día voy a suicidarme, a matarme. 

 

YALILA, la más pequeña todavía está estudiando. Me dice que le gustaría ser 

médico. 

                                                 
62 Una catástrofe 
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l Dorado ha sido históricamente la metáfora con la que se trataba de 

explicar el estado cognitivo de los propensos a emigrar a sitios lejanos 

para después volver, ya rico, a su lugar de origen. El Dorado viene a 

ser el proyecto migratorio con el que sueñan los emigrantes, o de forma más 

amplia toda una comunidad, clase social, grupo o familia, en la que surgen 

estos proyectos. En este capítulo vamos a profundizar en las razones y 

aspectos cognitivos que están en la base de la construcción de estos proyectos 

migratorios en Leila, su marido Ismail, y su madre Aixa. Entramos en las típicas 

estructuras comparativas que alimentan el proyecto migratorio; entre un aquí y 

un allí se mueven las mentes y los migrantes. Nos damos cuenta que detrás 

del Dorado europeo, junto a los sueños de riqueza fácil, se esconden 

estrategias de subsistencia básicas, que parecen extenderse entre la población 

por imitación y orgullo personal. Estrategias justificadas entre los mayores de la 

familia por el cambio de los tiempos que ha supuesto la instalación de la crisis 

que se ha venido relatando en capítulos anteriores. 

E 

 

11.1 LEILA 
 

Como hemos ido viendo, Leila desea emigrar a España. Cuando hablamos de 

España y le pregunto qué es lo que sabe de allí. Leila responde que sabe de 

España lo que se dice: que España esta bien. En Larache se habla mucho de 

España, y sobre todo yo, dice riendo. No sólo ella, aclara, en su barrio todo el 

mundo habla de España. Encuentras a las niñas pequeñas diciendo que tienen 

que ir a España. Como Marien, su hija pequeña, que dice que le gustaría ir a 

España. Ellas ya saben que España está bien, repite Leila  

 
(...) que hay trabajo, que hay dinero, por ejemplo nuestro trabajo allí (de criada) se 
trabaja muy bien ¿comprendes? Nosotros traeremos el dinero de allí, trabajaremos y 
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mandaremos dinero aquí por ejemplo, por ejemplo ¿no?, construiremos las casas, 
haremos edificios y barcos (se ríe), coches… Sabemos que España bien porque el que 
va allí, tiene dinero, viene y tiene dinero, come bien allí, bebe bien allí, viste bien allí, 
¿comprendes?, hay ropa. (Leila) 

 

Mina, la hija mayor de Leila con 12 años, presente algunas veces cuando 

converso con su madre, me dijo una vez que ella también quería irse a España, 

porque allí hay mucha ayuda, no como aquí, y trabajará y enviará dinero a sus 

padres. A Mina le dijeron que allí se está bien; ahora sus amigas todas se 

fueron, subieron con sus tíos y tías, y hasta ella y su hermana necesitan subir 

para construir su futuro allí. Sus amigas Nawal, Yusra y Chaima se fueron, y 

ahora llaman a sus madres y les dicen que saluden a Mina. Entonces Mina se 

pone nerviosa y le dice, ¿viste mamá? Si yo me hubiera ido. Leila le dice que 

ahora no tienen dinero para que se pueda ir. Hace poco, un día Leila le dijo a 

su tía que se la llevara, y su tía le dijo: Inchaa Allah, Inchaa Allah. Leila le 

pregunta a Mina delante de mi si quiere irse a España, y Mina le contesta que 

si. 

 
Aquí todo el mundo se quiere ir a España porque allí el trabajo es bueno. Antes la gente 
no se quería ir, cuando no hacía falta el visado, pero ahora todos se quieren ir. El trabajo 
ha empeorado, han cerrado muchas fábricas: de pimientos, tomates, naranjas, Laratex, 
Emasa, etc.. (…) los emigrantes que están en España viven bien, se construyen sus 
casas y tienen sus coches. (Leila) 

 

Frente al posible error en la apreciación que Leila tiene sobre la emigración a 

España. Leila me cuenta que ha visto algún programa sobre España, en el que 

los musulmanes que van allí están viviendo en la calle con sus mujeres y sus 

hijos, no tienen ni que comer. Los envían a sitios muy lejos para que puedan 

comer, y están escondidos para que no los vea la policía. En ciertas partes no 

les pueden ver por la noche, y se quedan buscando comida por la basura. Ese 

programa sobre la emigración clandestina lo emitieron por la tele hace unos 

dos meses. Vivían mal en España, en Francia e Italia. La gente llevaba allí 

veinte años y todavía no tenía papeles, y además sus familias les tenían que 

enviar dinero desde Marruecos. 

 
Pero eso no es verdad, sólo mienten en la televisión...según nosotros aquí, si vamos a 
España bien, porque trabajaré y enviaré dinero para construir mi casa, entonces bien, 
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tendrás dinero y valor de cara a la gente, porque ahora a la gente que viene de España, 
la gente va a sus casas con azúcar como si hubieran estado en la Meca, no como al que 
no tiene nada de nada, pobre fimarra (de verdad), España miziana (buena). (Leila) 

 

Los motivos para emigrar son variados según Leila. La gente emigra por 

multitud de razones: para ir a las discotecas; para salir con las mujeres 

españolas que salen y beben; para mantener a sus niños y a su familia, etc. 

Después están los que se acuerdan de sus familias, o los que se olvidan, se 

casan allí y no vienen más. El primer motivo para emigrar que expone Leila es 

para tener una casa 

 
Si tuviera una casa no pensaría en irme de aquí, sólo quiero vivir cerca de mi familia. 
(Leila) 

 

Cuando más ganas de emigrar tiene Leila es en verano. Cuando ve a todos los 

hijos de los emigrantes que vienen con todo, que sus padres tienen trabajo, 

que no les falta de nada, es cuando más nerviosa se pone, y le entra algo 

dentro. En su barrio hay gran movimiento de emigrantes en verano. 

 
En nuestro barrio todos, todos se fueron, y ¿yo no voy a ir?, imposible… Mis amigas que 
estaban conmigo en la escuela, todas se fueron. Cuando vienen, vienen de una forma 
muy cambiada, te ven a ti como a una pobre, ¿no te da pena?...Vino una amiga mía este 
año labas labas (ricas, ricas), traía a sus hijos y eltomobila aambra (el coche lleno). Y 
traía a sus hijos y me decía ¿cómo estás? ¿labas aalik? ¿baqua haka? (¿va bien?, 
¿todavía estás así?). No tenía nada, se fue a España y se ha vuelto rica, con dinero. Le 
dije: yo bien hamdu illah. Me dijo: ¿nada de trabajo?, le dije: nada de trabajo. Me dijo: 
¿no fuiste a España?, le dije si me llevaba. (Leila) 

 

Leila quiere ir a España pero no le puede decir a su tía que le ayude se 

lamenta. ¡Cómo me va a ayudar si me quiere hasta echar de la casa!, dice 

exaltada. Lo que podemos hacer es que tu te cases conmigo y arreglemos los 

papeles, me dice riendo, como hizo su tía con un vecino. Me pregunta 

pensativa si es verdad que allí en España la gente deja ropa y neveras en las 

puertas de las casas. Yo le digo que es posible. Su hija Mina salta y le dice a 

su madre que no se preocupe, que ella ira y le traerá la ropa. Mina me dice 

muchas veces que la lleve a España, que le consiga un visado, que la lleve 

sólo conmigo, que en la frontera no les dicen nada a los niños pequeños; y que 

una vez en España ella se irá a casa de su tía. Leila también presiona a su 
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marido para que emigre, como al parecer realizan muchas mujeres sobre sus 

maridos o sus hijos  

 
Mi madre piensa que el que no tenga trabajo hay que hacerlo pensar en la emigración. 
Yo misma le hago pensar a Ismail en la emigración, le digo que se vaya a España. Y 
hasta él dice que si fuera a España que trabajaría, ese es el problema. Mi madre le 
comenta a Jalil que tiene que ir a España, le dice: Jalil, si fueras a España trabajarías 
para cuidarme. Yo también le digo a Ismail que si se fuera podría encontrar trabajo, y por 
ejemplo con sólo 1000 dhs. o 2000 dhs. puedes vivir en Marruecos, le digo: ahorra 
dinero y vete, y él me dice: voy a ir, me dice que si encuentro solución, aunque yo muera 
en el mar, si muero, muero. (Leila) 

 

En su reflexión sobre la emigración, Leila llega a decir que lo mejor sería 

tenerlo todo aquí en Larache. Que vinieran otra vez los españoles como antes, 

y las mujeres trabajaran en sus casas, y los maridos en sus fábricas. Yo le 

pregunto si no le gustaría ser funcionaria en Larache, como tantos jóvenes que 

me he ido encontrando. Me dice que si, que le gustaría ser funcionaria. Si fuera 

funcionaria en Larache, mejor que en España, en su país. Si tuviera un puesto 

de funcionaria no iría a España. Pero hasta a los funcionarios no les parece 

suficiente aquí, reflexiona de nuevo Leila, ma bqash elqanaa63, Jassek tqnaa bi 

elli andek64. Hasta los funcionarios no quieren trabajar por el dinero de 

Marruecos, se van a España. Hasta los funcionarios se fueron, todo el mundo 

abandona su trabajo y se va, dice Leila. Ser funcionario es por ejemplo al 

menos mejor que si no tuvieras nada. Por ejemplo ella que sólo tiene trabajo de 

vez en cuando y no tiene un sueldo grande. Al menos con el Majzen, majchi fi 

elMajzen65, tienes dinero para los niños, cogerás tu jubilación, seguro de 

enfermedad, no como si no tuvieras nada como ella. Yo soy la que tengo que 

irme a España porque no tengo, acaba diciendo exaltada. 

 

11.2 ISMAIL 
 

En Fez tengo una crisis de trabajo, en Larache también, voy a ir a Europa, Europa es 
mejor que Marruecos 100%, ya te lo he dicho, aunque cobres 500 euros cada mes en 
Europa, con eso puedes vivir en Marruecos como un rey. (Ismail) 

 

                                                 
63 Nadie está contento con lo que tiene. 
64 Tienes que contentarte con lo que tienes. 
65 Enganchada al Majzen. 
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Todos los pobres de Larache piensan en ir a España afirma Ismail. Porque un 

pobre como él mismo, si se va a Europa y cobra 500 euros, le va bien, es que 

cobra dinero. Si sabe economizar, puede quedarse sin comer y ahorrar dinero, 

puede comer un día y dos días no para ahorrar dinero y volver a Marruecos, u 

idir mustaqbalo66. Los marroquíes tienen paciencia y los europeos no piensa 

Ismail. Un europeo no puede quedarse treinta días sin comer, como hacen los 

marroquíes en Ramadán. Los europeos aunque cobren un millón de céntimos 

al mes (1.000 euros), no les es suficiente. Tenéis un modo de vida difícil y caro 

me dice. Nosotros no: yo puedo comprar un kilo de harina y comerlo en dos 

días. Vosotros no sabéis vivir, necesitáis una barra de pan por la mañana y otra 

por la tarde. Cada día tenéis que comprar, cada día gastos, por eso no os llega 

el dinero. Nosotros no, los marroquíes no, con un pan duro puedes mojarlo y 

comerlo. Vosotros no amasáis el pan ni nada, todo de la panadería. Mira! me 

dice Ismail desafiante, si comprara Europa un saco de harina y amasara en su 

casa, y comprara verdura y cocinara en su casa como nosotros, con especies y 

todo, en la casa, si fueran al mercado a comprar; con un millón (1.000 euros) 

puede comer durante un año. 

 

Apenado y tratando de comunicarme su estado de ánimo respecto a su 

situación y la emigración, Ismail me dice que se siente como si viviera en un 

corral, y el débil techo de éste no le fuera a proteger de nada; sólo queda el 

respeto, sentencia. El único problema que dice tener Ismail son sus niñas, tiene 

que asegurarles su futuro, no tienen que pensar en nada 

 
Me gustaría dormir aquí en Marruecos y abrir mis ojos por la mañana en España, ¿sabes 
por qué?, porque yo soy un excluido, un indigente. (Ismail) 

 
(emigrar) esa es mi solución, yo sólo me quiero ir para comprar una casa para mis hijas. 
(Ismail)  

 
Europa es mejor porque no tengo alojamiento y no tengo trabajo, y no tengo nada, estoy 
perdido. (Ismail) 

 
De la emigración espero que vivamos, yo y mis niñas en la riqueza (fi el rafiia), que 
vivamos yo y mis niñas bien...que hagamos nuestra casa. (Ismail)  

                                                 
66 Hacer su futuro. 
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Ismail quiere ir a España, pero tampoco quiere quedarse allí para siempre. 

Cuenta que ahora que le hago la pregunta piensa en una cosa, si Dios quiere. 

Se va allí, hace una casa, lleva a sus niñas y volverá para las vacaciones. Pero 

vivir en España para siempre hasta que se muera no, allí no es un país para el 

futuro piensa. Puede trabajar allí hasta la jubilación, pero que una vez que sus 

niñas estén grandes, antes incluso que llegue a la jubilación, las dejará allí y 

volverá.  

 
Sólo quiero asegurar el futuro de mis hijas, yo sólo pienso en mis niñas, no en mi, me 
gustaría llevar a mis niñas allí, asegurarle algo y volver, yo y mi mujer, aunque vivamos 
en una habitación no pasa nada, sólo quiero que mis niñas estén bien, con un futuro 
bueno, que tengan un futuro asegurado, mi deseo es asegurar su futuro hasta que se 
pongan mayores y sean conscientes, y luego volveré a Marruecos, y ellas se quedarán 
allí. (Ismail) 

 
No pienso en mí, no pienso por ejemplo en comprarme un avión, un coche, sacarme el 
permiso de conducir, o comprarme zapatos o pantalones, pienso sólo en ellas, ellas 
tienen que estar bien, y que salgan vestidas, yo aunque salga con la ropa rota, me da 
igual. (Ismail) 

 

Cuando le pregunto qué sabe de España, me dice que en Europa no hay 

muchos pobres, que en Europa el Estado se encarga de los pobres. Pone el 

ejemplo de un viejo que no tenga a nadie: es el Estado que se encarga de él, 

que le da de comer y de beber. No sólo en España, en toda Europa, les envían 

una pensión hasta que se muere. En Marruecos, afirma Ismail comparando: te 

mueres poco a poco, el Estado no se encarga de ti; cuando mueres, te ponen 

en la tabla del muerto más fea y luego alzan la bandeja y piden el dinero a los 

asistentes para enterrarte. Allí el Estado se encarga de todo, ¿verdad?, 

¿verdad?, me interpela Ismail. Yo no se que contestar y le pregunto que dónde 

ha aprendido todo eso. Ismail dice que ha dado muchas vueltas, que ha ido a 

Meknes, Oujda, Taza, Garsif, a Alucemas, Casablanca, Agadir, Rabat, Azrou, 

elhajeb, Ifrain, Imouzen. Ha ido a todas esas ciudades para trabajar o buscar 

trabajo me dice con orgullo. Lo se todo, se reafirma, puede decir todo lo que 

está pasando en cada país y en cada ciudad. Desde hace tiempo Europa se 

puso buena sigue relatando sus comparaciones. Te dan tus derechos. Si 

trabajas coges tus derechos. Aquí trabajas pero no coges tus derechos. En 
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Marruecos puedes trabajar muy duro y luego salir sin nada. En Europa si 

trabajas duro tienes derechos, tienes tu parte, y con eso si bajas a Marruecos 

puedes vivir con esa parte hasta tu muerte. En Marruecos, si trabajas te dan 

una parte, y con esa parte te mueres de los nervios, puedes tener un ataque 

cardíaco. Allí no te hacen perder tus derechos, allí tienes tu derecho y tienes tu 

ley. Aquí no hay ni derecho ni ley, aquí no hay justicia, allí hay justicia. Ismail 

ilustra la serie de comparaciones realizadas con el accidente laboral que sufrió. 

Se cortó la mano cuando trabajaba de pescador en un barco. Estuvo durante 

mes y medio con la mano hinchada y doliéndole. ¿Cuánto dinero pueden darte 

en Europa? 4, 5, 6 millones de céntimos dice Ismail. Aquí le dieron 400.000 

céntimos y suplicando aunque fuera suyo. En el seguro le dijeron que se fuera, 

que no le debían nada. Para coger esos 400.000 céntimos, tuvo que ir dos 

veces a Tánger, ir dos veces al médico, dar dinero al abogado, etc. Le sobró 

50.000 céntimos. Allí te dan tu seguro sin problema dice Ismail. En Marruecos 

no hay ni ley ni derecho dice Ismail cada vez más exaltado. Ya gritando, vuelve 

a repetir que en todo Marruecos no hay ley ni derecho. Su mujer Leila, que no 

estaba muy lejos, le dice que tenga cuidado que alguien lo oiga. Ismail todavía 

gritando dice que le da igual que lo oigan, y sigue diciendo que en Marruecos 

no hay derechos humanos, aunque dicen que hay derechos humanos, ¡no los 

hay!, afirma de forma taxativa.  

 

Por todas estas cosas Ismail quiere emigrar, y yo soy una posible oportunidad 

para él. Me insiste, pese a mis disculpas dialécticas, sobre que le ayude a 

pasar para España. Dice que la gente de Larache se lleva las fotocopias de 

cuatro páginas del pasaporte y arreglan allí el visado, para turista cree, y que 

luego esta gente se va y no aparecen por la casa del quien los invita, se 

esconden. Entonces me propone que yo se lo haga y que él se va a la casa de 

su tía. Se está yendo mucha gente ahora en la fiesta de noche vieja. Se van 

muchos porque el control es menor. La gente de allí viene a buscar a muchos 

de sus familias. Ismail me dice que tuvo la oportunidad pero no tuvo el dinero. 

Si hubiera tenido dinero estaría en Europa. No tengo dinero, eso es lo que hace 

que siga aquí, dice Ismail triste. Si hubiera tenido dinero sus hijas estarían en 
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Europa, no vivirían aquí. Si hubiera encontrado a alguien que le hubiera dado el 

dinero para ir a España, se hubiera quedado suplicándole y besándole los pies, 

porque esa persona iba a salvarle la vida.  

 

Ismail ha pedido muchas veces dinero prestado para irse a España, y luego 

desde allí pagar el préstamo. Pero nadie le ha prestado. Piensa que la gente 

que tiene posibilidades y no le presta, es porque no quieren que él esté mejor 

que ellos o al menos igual. Piensa que la gente debería prestarle el dinero, él 

se lo pagaría; después él le prestaría a otro y se lo pagarían; y así todos serían 

hermanos, se aplicaría el Islam y la sociedad iría bien. Frente a las frecuentes 

no devoluciones del dinero prestado que mucha gente menciona, opina Ismail 

que el que toma prestado dinero para ir a España y no quiere devolverlo, es 

que no tiene trabajo y sólo quiere fama. ¿Qué es la fama en España? Es venir 

cada año, y cuando le queda dos o tres meses para venir trabaja, no come ni 

bebe y duerme en la calle, come lo que hay en la basura, y se compra un 

coche de 300 mil ó 500 mil francos67; baja con el coche a Larache y se pone 

pijo diciendo estoy en España. Cuando el que le prestó el dinero lo ve así con 

el coche y que ha venido por vacaciones, es necesario que le diga dame mi 

dinero. Pero el otro no se lo da, porque no trabaja y sólo necesita la fama de 

que está en España. De su barrio hay algunos así dice Ismail. Llevan cinco o 

seis años en España y no trabajan hasta que vienen a Marruecos. Hay 

muchos, rectifica Ismail la cantidad, que sólo quieren la fama de estar en 

España. No trabajan, y cuando quieren venir toman prestado dinero, hasta que 

nadie le presta porque todo el mundo sabe que no tiene trabajo allí. Sin 

embargo, piensa Ismail que si alguien toma la decisión de ir allí y hacerse un 

futuro, si le prestan, sabe que se lo van a devolver, porque sabe que va para 

trabajar. 

 

11.3 AIXA 
 

Todo Marruecos quiere subir, ir a España, encuentras un anciano que te dice: a mi me 
gustaría ir a España, jarrag bil batera (emigrar clandestinamente con patera) porque 

                                                 
67 Trescientos o quinientos euros. 
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sabe lo que está pasando. Sólo los khammala (porteadores) de la plaza, antes vivían, 
llevaban las bolsas a las mujeres y vivían bien. Hoy el khamal de la plaza lleva las 
bolsas, se le da un dirham o dos y se enfada. Ahora todo Marruecos tiene que moverse a 
España. Toda la gente quiere irse. (Aixa)  

 

El discurso de Aixa es el que se viene repitiendo en todo mi trabajo de campo: 

todo el mundo quiere emigrar. Desde su perspectiva de madre, ve que la gente 

que emigra es, por ejemplo, porque la madre vende su oro, una vaca o una 

barraca. Luego el hijo trabaja, no se lava, ni compra nada, sólo ahorra dinero y 

lo envía a su familia. Esta estrategia se lleva a cabo por la propia situación en 

que se encuentra Marruecos. Porque ahora en Marruecos no hay vida, dice 

Aixa.  

 
Antes sólo del puerto vivía la gente, por ejemplo yo tengo a mis hijos pobrecillos, bajaré 
al puerto y cogeré pescado, había mucho pescado, con 5 dirhams podías traer a tus 
hijos, iba el hombre compraba pescado y lo vendía en seguida, y lo que quedaba se lo 
traía a sus hijos, hoy hasta el pescado se ha ido, se escapó para España, el pescado se 
fue para los cristianos, nosotros nos hemos quedado sin nada. (Aixa) 

 

La emigración más fuerte se produce por el cierre de las fábricas, y porque la 

gente no encontró donde vivir, explica Aixa. Entonces los padres ven a sus 

hijos grandes que no tienen trabajo, ni donde vivir, ahorran 4 ó 5 millones y los 

meten en una patera para que su hijo trabaje para ellos. Los padres ya son 

mayores, y sus hijos no han encontrado fábricas donde trabajar, entonces se 

van a trabajar a España y les traen dinero, porque en Larache no hay donde. 

España tiene fábricas y fincas, va la gente para trabajar aunque sea por 50 

dirhams al día. Insiste Aixa en que yo ya he visto los problemas de sus hijos: no 

tienen trabajo, ni casas donde vivir, y no se pueden casar. Los chicos no se 

pueden casar porque no hay trabajo ni casas. El chico no puede traer una 

muchacha a la casa y luego dejarla con hambre. La mujer necesita sandalias, 

pañuelos, chilabas, joyas, etc.  

 

Antes había trabajo, había movimiento, había parcelas para construir, compara 

Aixa. El chico, si se peleaba con sus hermanas, iba a pedirle perdón a su padre 

y luego iba a cortar la madera y construir su casa. Hoy no puede ser, el alcalde 
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del baladía kiyi min elyuua68, y empieza a vender parcelas y ahorrar dinero en 

el banco. No deja para nadie, se enfada Aixa. Antes, repite Aixa, el chico se 

comprometía con la chica, y si ella no se entendía con su madre o con su 

padre, al día siguiente hacía una barraca suya porque tenía trabajo, tenía 

dinero y había tierra. Dejaba a sus padres tranquilos, y la vida iba bien. Ahora 

es difícil hasta casarse porque no hay trabajo, ni tampoco casas. Antes te 

casabas e ibas a construir una barraca para vivir y nadie te decía que no.  

 
Ahora si te casas, ¿dónde está el alojamiento? Si vas a coger tierra te llevan a la cárcel y 
te dicen eso es del Majzen. Los jóvenes de antes vivían más que ahora, vivían, la tierra 
gratis, todo gratis, hoy pobrecillos los jóvenes, si sólo van a hacer una barraca se los 
llevan a la cárcel. Ahora se necesita mucho dinero, mucho dinero. El Majzen dice que no 
hay pobres, que todos tienen dinero, entonces ¿ven y me registras?, tu cenaste con un 
cordero y yo he pasado la noche sin cenar, en este caso tiene que buscar el majzen a 
los pobres. Uno de palacio se llevó la tierra, toda la tierra se la llevó, vino otro de Larache 
que se llama uld bensaif, vendió toda la tierra, y los pobres no tienen donde vivir, el que 
hace una barraca, lo insultan y se lo llevan a la cárcel. Antes no, si no tienes alojamiento 
podías perfectamente hacer una barraca y nadie te hablaba, ibas a la finca o a la fábrica 
a buscar trabajo, te lo daban, el que venía con hambre a Larache se hartaba, eljaraka 
daira miziena69. (Aixa) 

 

En la familia de Aixa, como vimos, ya han emigrado su hijo Rachid y su hijo 

Jalil. Rachid ayuda a la familia y Jalil todavía no, pero en cuanto pueda ayudará 

dice Aixa. Rachid le ayuda mucho comenta Aixa. Si él no lo llama, Aixa lo llama 

para decirle que ya no tiene con que comprar, que le envíe dinero; cuando 

alguien se pone enfermo le ayuda, le compra las medicinas, y les lleva al 

médico. Me ayuda mucho Rachid, insiste Aixa: las motarbas de arriba, él es el 

que las compró, Jalil sólo compró la tela, mientras que Rachid lo compró todo. 

También compró el sofá que hay en el medio de la sala, y puso la moqueta en 

la habitación. Luego pagó el crédito de la instalación de la electricidad de la 

casa. Todos los meses enviaba dinero hasta que lo terminó, porque la luz se 

puso con un crédito de dos millones. Todos los meses le decía a su padre que 

fuera al banco y cogiera el dinero. Ahora, cuando terminó de pagar la luz, 

manda cada dos meses unos 200 euros, o lo que puede. En el Aid Kabir 

también suele mandar dinero, en el aid pasado mando a casi todos los 

hermanos 250 dirhams a cada uno. Su padre el pobre es mayor, es anciano, no 

                                                 
68 Viene del hambre. 
69 El movimiento iba bien. 
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trabaja, y sus hermanos pequeños Yalila e Issa tampoco tienen que pedir 

limosna, dice Aixa. A pesar de la ayuda de Rachid, Aixa todavía está obligada a 

trabajar. 

 
Yo no se lo voy a dejar todo a Rachid, no voy a llamarlo hasta que yo me busque la vida, 
comprar aceite y comprar cosas ...Rachid ayuda pero no todos los meses, envía una 
cantidad, y se queda dos o tres meses hasta que envía otra vez…. Con Rachid no hay 
problema, él envía, es él el que me ayuda en la casa, es él el que envía dinero en el 
auachar70, en la fiesta del cordero, la harina, el aceite, el jabón, envía, envía Jesús, él 
tiene buena idea, no tiene la idea de derrochar dinero….Pero yo todavía tengo que 
trabajar, aunque si Jalil encuentra un trabajo no me dejará trabajar, todavía ahora no ha 
encontrado….Jalil nos ayudará como Rachid, la idea que tiene Rachid la tiene Jalil, tiene 
la conciencia buena…. Yo no tengo familia que pueda ayudarme, sólo tengo a Jalil y a 
Rachid. Pero ahora Rachid ya es mayor, tiene que hacer una familia, yo no puedo dejarlo 
hasta que llegue a los 40 ó 50 años, con 50 años no tendrá vida, y no se casará y no 
tendrá hijos, ahora tiene 33 ó 34 años, ya es mayor, no es joven, Jalil tiene 21 años, es 
todavía joven. (Aixa) 

 

A su hija Leila y a su hijo Karim les ayuda su hermana Fátima, nos sigue 

contando Aixa cuando hablamos de la contribución de los emigrantes en sus 

familias. Fátima les da los vestidos de las niñas y los niños. A su hijo Karim se 

le murió la mujer y le dejó niños pequeños, Fátima lo ayuda con dinero y con 

vestidos. Ellos no compran nada de vestidos. Karim es muy pobre, tiene niños 

huérfanos, sólo tiene una barraca. Es marinero, ¿y qué va a hacer con 5.000 o 

10.000 francos (5 ó 10 euros) que trae del mar? Se pregunta Aixa indignada, 

no le basta ni para el butano. Fátima les dice que no compren nada de 

vestidos, que ella se los traerá. 

 

La emigración y el dorado que el proyecto migratorio implica, ha hecho que las 

relaciones en la familia se hayan puesto más duras reconoce Aixa. Explica que 

ella tiene a su hermana fuera. Ella es pobre y no se llevó a su hijo porque es 

pobre y no tiene dinero. Si va a buscar trabajo no encuentra, entonces ¿cómo 

va a vivir? Y la vida es cara. Su sobrino al que se llevó su hermana se compró 

una casa, y su hijo no puede, la casa es cara, entonces ¿dónde va a ir?, y 

vienen los problemas. Qué puede hacer ella se pregunta Aixa. Su hijo dice que 

quiere suicidarse o que se va en patera; dice que mejor para él ir a vivir bajo un 

árbol de un cristiano que quedarse en Marruecos malamente. ¿Ves la situación 

                                                 
70 Celebraciones. 
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como es de mala? Me pregunta Aixa afirmando. Su hijo dice que el cristiano, si 

lo encuentra por la calle, se va a compadecer de él. Le dirá: ¿Mohamed que 

quieres?, ¿qué necesitas? El le contará sus problemas: ana pobre71 porque en 

Marruecos le pasó esto y esto; y el cristiano le dirá, vamos te voy a dar de 

comer y te voy a dar vestidos. Los marroquíes no, sostiene Aixa, si te 

encuentran por la calle y les pides algo, te dicen vete a trabajar o a 

emborracharte, a bailar en los bares72 y le das a tus hijos. ¿Ves la diferencia 

entre el cristiano y el marroquí? Me pregunta Aixa enfadada. El cristiano, si te 

ve por la calle te ayuda, el marroquí si te ve por la calle no se fija en ti, dice que 

pides sólo como negocio, y él no sabe las condiciones en tu casa y lo que te 

pasa. Los cristianos no, sus corazones no están duros. Cada vez más exaltada 

me sigue contando que los cristianos tienen conciencia, tienen cabeza, 

trabajan, no como ellos los marroquíes. El cristiano si va a trabajar Dios le 

ayuda, porque tiene conciencia. Con los marroquíes puedes trabajar y te dicen 

vete y mañana te pago, y luego te dicen no tengo nada, vete. Con el cristiano 

trabajas dos o tres días y te paga, por eso Dios les ayuda. Los marroquíes no 

saben dirigir las cosas, tienen el dinero en los bancos, y el pobre marroquí se 

queda en el café pensando. Sus hermanos musulmanes se están muriendo de 

hambre, ¿por qué no hacen fábricas y que la gente viva de ello?, y que paguen 

a la gente y no les mientan. Nosotros tenemos el Corán. En el Islam tienes que 

amar a tu vecino, a los musulmanes como tú, pero la gente no aplica nada. Ves 

a un hombre pegando a su mujer, luego va a la policía, les paga y se llevan a 

su mujer a la cárcel. Los cristianos no tienen esto, el cristiano aunque es pobre 

siente al pobre como a él mismo. 

  

A Aixa todavía le gustaría que emigraran más hijos suyos. Le quedan Issa y 

Hicham solteros, y si Dios quiere y facilita las cosas como con Rachid y Jalil, le 

gustaría que se fueran para trabajar y ayudarle. Le gustaría que su hermana 

Fátima se llevase a Issa fuera, porque se iba a quedar tranquilo allí, iba a 

trabajar con gente que tiene cabeza. Le gustaría que Yalila también se fuera 

porque en Marruecos no hay buenos estudios ni nada. Allí van a trabajar bien y 
                                                 
71 Soy pobre. 
72 Refieriéndose a la prostitución. 
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los cristianos cuidarán de ellos. Piensa Aixa que si lleva a Mina a las casas 

para que trabaje le destrozara su futuro, ella es todavía chica y todavía estudia. 

Tampoco puede llevarla a la plaza para vender bolsas, ella puede quedarse 

todo el día en la calle para que su hija estudie. Si tiene suerte y se pudiera ir 

estaría bien, sigue diciendo Aixa, y si no se quedará en la casa para amasar el 

pan y cocinar, hasta que Allah ikhan aalia u aaliha73. Aixa ahora no le ha dicho 

nada a su hermana Fátima para que se los lleve y les busque un sitio donde 

vivir. En realidad parece que ahora están difíciles las cosas en España, le están 

diciendo a Aixa. Como ya dijimos en un capítulo noveno, después del accidente 

de Fátima, ella y su hermana tienen mejor relación. Como Aixa se va a jubilar, 

su hermana Fátima le ha dicho que quiere que se vaya a España con ella. Su 

hijo Rachid también quiere que se vaya a Inglaterra. Ahora están arreglando el 

visado de turista para que Aixa pueda ir a España. Aixa se quiere llevar con ella 

a su hija pequeña Yalila y que se quede allí en España. 

 

11.4 EL CAMBIO DE LOS TIEMPOS 
 

Todo cambió poco antes de nacer Issa. (Aixa) 
 

Con la sentencia anterior sitúa Aixa el cambió que ha ido llevando a Larache a 

la situación actual en la que todo el mundo se quiere ir, quiere emigrar, y tiene 

razones para ello. Un antes y un después de que que naciera Issa ordena la 

experimentación de ese cambio de los tiempos percibido por Aixa, hasta hoy en 

el que un proyecto de vida sin emigración parece prácticamente imposible.  

 
Antes había muchos españoles, las fábricas funcionaban, el Lucus funcionaba, además 
estaba Nemsa. Larache estaba que si buscabas a un chico en la calle no lo encontrabas, 
el chico no callejeaba, las fincas y las fábricas pedían a la gente para que trabaje, sólo la 
fábrica del Lucus, que está funcionando todavía, pedía a la mitad de Larache, toda la 
gente trabajaba, las chicas, las mujeres, las abuelas, todo el mundo trabajaba en el 
Lucus, porque en el Lucus no sólo había un trabajo, por ejemplo podías estar sentada y 
quitar el hilo de los sacos, otra arreglaba el saco, otro limpiaba el suelo, había mucho 
trabajo, ...la gente estaba siempre trabajando, por la noche y por el día, no encontrabas 
un chico en la calle. Caleto, a las ocho de la mañana podías oír el ruido de la gente 
yendo a trabajar, y luego por la noche también la gente iba a trabajar, había mucha 
gente entrando a las ocho, muchos saliendo a las ocho. (Aixa)  

                                                 
73 Que Dios nos ayude. 
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Aixa, sus hermanos, y la mayoría de las personas mayores de Larache reiteran 

muchas veces que el nivel de vida de antes era mejor que el de hoy día. 

Aunque se cobraba poco, se podía comprar lo que se necesitaba. Además la 

gente daba más cosas, en la casa de Aixa nunca faltaron naranjas, uno de los 

productos estrella de Larache.  

 
Antes todo era barato, el tomate barato, el pescado barato, la patata barata, el trigo 
barato, la harina barata, la gente vivía bien, no pensaba en mucho, no como 
ahora...ahora la vida es dura, cara... ahora aunque seas pobre o rico todo es caro, antes 
vivía el rico y el pobre. Yo paría muchas veces y no pensaba ni en los pasteles ni en el 
cordero, antes compraba el cordero muy barato...solíamos ganar poco y la comida 
barata, lo que ganas y tienes en el bolso, vivías con él bien, el café, la mantequilla, el té, 
todo barato, podías comprar dos dirham de aceite, según tu dinero...ahora todo es caro y 
sólo la gente que tiene dinero va bien, el tiempo de hoy es duro, muy duro, lo que cobras 
vas a la plaza y no traes nada, la carne cara, el pescado caro, la verdura cara, todo es 
caro, entonces lo que cobras es sólo para la alimentación, y luego para el médico y los 
vestidos no tienes nada, antes todo era barato. ...antes se comía más carne, y el 
pescado sólo el fino, más que ahora, comíamos mucha carne porque valía sólo 10 dhs. y 
ves ahora a comprar, cuanto!...yo crié a mis hijos con este faquih, con cosas buenas y 
baratas, había fábricas y la gente tenía trabajo y estaban alegres, estaban los cristianos 
y la gente trabajaba. (Aixa) 

 

Aixa se emociona contando las bondades de esos años gloriosos en Larache 

en una comparación constante con lo que se está viviendo ahora. El hospital y 

la enseñanza eran gratis. Sus hijos y sobrinos mayores estudiaron lo que 

quisieron, y hasta ella misma tuvo la posibilidad de estudiar de lo que ahora se 

arrepiente. La gente que estudiaba enseguida conseguía trabajo, e incluso 

antes de terminar el bachillerato los jóvenes se colocaban de maestros para los 

niños pequeños, como una sobrina suya. En los institutos se ofrecían incluso 

clases de piloto de avión, un hecho al que a menudo se referían muchos de mis 

entrevistados para describir el cambio de los tiempos. Marruecos necesitaba 

cuadros tras la independencia con los que llenar la administración y empresas 

públicas. Aixa misma ahora se arrepiente de no haber estudiado. 

 
Yo misma si hubiera sido consciente, hubiera estudiado, los estudios eran antes gratis 
sin dinero, la escuela sin dinero, la mezquita sin dinero, los libros te los daba el Majzen, y 
las demás cosas que necesitabas te las daba el Majzen, sólo necesitabas estudiar. Yo 
no era consciente, si hubiera estudiado, no me hubiera quedado en Larache, me hubiera 
ido a Casablanca o a otro sitio, moviéndome. ... en el hospital, por ejemplo, si a mi me 
duele algo, voy allí y me reciben muy bien, te hace la consulta el cristiano o el musulmán 
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y te daban medicinas, para hacerte alguna operación no tenías que pagar, si te rompías 
algo no tenías que pagar, la escayola del Majzen, todo del Majzen. (Aixa) 

 

En esos años gloriosos casi nadie quería emigrar. Aixa y sus hermanos no 

pensaban en eso aunque había contratos de trabajo provenientes de Europa y 

las fronteras estaban abiertas. En esos tiempos, si te querías ir a España, ibas 

directo dice Aixa. Ibas a casa de algún cristiano, le decías que querías ir a 

trabajar, y ese cristiano se encargaba de ti, te llevaba a la fábrica o a su finca 

para trabajar, no pasaba nada, ibas a trabajar y volvías. Antes la gente no se 

quería ir, se iban pocos, sigue insistiendo Aixa. La gente no se fijaba en la 

emigración porque había trabajo y movimiento en Larache, Kasar-Kabir, Souk 

el Arba, Tánger, Tetuán, etc. La gente no pensaba en la emigración. Aunque 

hubiera poco dinero, la gente trabajaba, todo el mundo estaba activo, todo el 

mundo estaba alegre, todo el mundo normal, el Majzen iba normal, no había el 

Fauda’74 que hay hoy, no había rachua ni nada. La emigración más fuerte 

empezó desde hace unos quince años, cuando nació su hijo Issa, recuerda 

Aixa. Porque el gobierno ya no iba como debía. Explica Aixa, ejemplificando la 

situación, que ahora, si alguien te mata en tu casa y vas a quejarte, tienes que 

pedir limosna porque no tienes dinero, y si ese que te mató tiene dinero, trabaja 

en algún sitio o tiene el dinero de sus padres, te gana con su dinero. Y sólo te 

queda llorar hasta cansarte y quejarte a Dios. 

 
La situación se puso fea. Nuestro Marruecos, alabado sea Dios, es bonito en todo, pero 
los dirigentes, ellos son los que han podrido Marruecos. Por ejemplo, en lugar de 
construir casas que construyan fábricas y que bajen los impuestos, la factura del agua y 
de la luz, y dejen a sus hermanos trabajar, y así la gente va a vivir bien y no van a 
pensar en irse. Si tu eres pobre y no tienes casa, que te digan toma 50 metros, ves y 
hazte una barraca y vive. Hoy si no tienes 10 millones baja a la Aain Chok75, y el Uakil 
eldaula76, si fuiste a quejarte te dice ana chuguli fik77, ¿qué quieres que te de mi casa o 
que?, baja a la aain chok, el Laraf78 de la policía te lleva. El tiene fincas, casas y vive de 
lujo, la cocina con alfombras, y cuando viene tu hermano para quejarse le dices baja a 
aain chok, y que las grandes olas te lleven, ¿se debe decir eso?. Nuestros dirigentes, 
ellos son los que han puesto feo Marruecos, aunque nuestro Marruecos sea el mejor 
país. (Aixa) 

 
                                                 
74 Anarquía. 
75 Una fuente situada en los acantilados de Larache, justo debajo del Barcón Atlántico. 
76 literalmente “Agente del Estado”: hace referencia a un cuadro que trabaja en el juzgado al 
que la gente va a quejarse, un puesto famoso en la administración marroquí. 
77 Acaso son mis asuntos?. 
78 La furgoneta de la policía. 
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Las cosas están muy mal Jesús, vendrá un día y se pondrán las cosas más malas que 
ahora…si dura esta situación, la vida va a ponerse más fea, pero Allah gadi inzal 
elrahma (Dios traerá la misericordia), a lo mejor cambiarán las cosas, habrá fábricas y 
casas y la gente trabajará, la vida estará bien, pero si sigue la cosa así va a llegar un 
tiempo muy malo. (Aixa) 

 

Poco antes de nacer Issa, cuenta Aixa que hubo una cadena de cierres de 

fábricas, cerraron las fábricas de las naranjas, de las alubias, la de los tomates, 

de los pimientos, la de mermelada, la de madera. Sólo quedó la del Lucus que 

ya no cogía a tantos trabajadores porque empezaron a utilizar muchas 

máquinas. ¿Que pasó? se interroga Aixa, para seguidamente explicar los 

hechos. Que las empresas las compraron los marroquíes a los españoles, pero 

luego les venían las facturas de la luz y el agua muy caras, muchos impuestos, 

embargaban a los propietarios y cerraban. La fábrica de los pimientos por 

ejemplo era del Lucus y la compró uno de Fez. Este quería dejar a la gente 

trabajando, pero le vino la luz y el agua muy caras, y él no quería pagar, 

entonces vino por la noche con camiones y robó las máquinas de la fábrica. 

Los vigilantes le rodearon para pedir su dinero, dijeron que había gente que 

llevaba cuarenta años trabajando y que los cristianos, cuando se fueron, 

dejaron el dinero de su despido y jubilación. Les dijeron que tenían que ir a ver 

a los cristianos y pedir su dinero. Cuando empezaron a gritar les decían que 

tenían que ver eso con el Majzen que había puesto los impuestos muy altos. 

Hoy día la fábrica está precintada. También relata Aixa, triste y furiosa, como la 

gente de la ciudad de Larache trabajaba en EMASA, la fábrica de cajas de 

madera. En esta fábrica trabajaban más de mil hombres haciendo cajas. Los 

jefes eran cristianos y musulmanes. La fábrica no paraba, día y noche, todo el 

mundo trabajaba allí. La cerraron y los pobres trabajadores salieron sin nada, 

no le dieron la cuenta, la gente pasaba noche y día allí en la puerta de la 

empresa para reclamar su cuenta, pero no lograron nada. Les decían que si 

querían su cuenta, esa podía ser la cárcel. Después de que la cerraran vino 

Hasisen, el alcalde, y se llevó los terrenos de la fábrica, puso en su lugar un 

edificio y vendió las casas a la gente.  

 
Este hombre no tiene ninguna razón, ha hecho que se pierdan muchos jóvenes que se 
lamentaban, ¿por qué no dejó la empresa y que la gente viviera de eso? y que todo el 
mundo se quedara allí, los cristianos y los musulmanes, pero tu Hasisen la cogiste a la 
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fuerza, sin dinero y sin nada, viniste con las máquinas y la destruiste, y pusiste un 
edificio, y abajo un café con tu nombre y para comprar la llave 20 ó 15 millones cada 
casa, ¿comprendes?. (Aixa)  

 

Ahora a los hombres sólo les queda el recurso de bajar al puerto para trabajar 

o comerciar. Las mujeres son las que van a trabajar en las fábricas que 

quedan: la de confección, la de zapatos, la de gambas, y ahora hace poco que 

montaron la de boquerones. Estas fábricas piden mujeres para trabajar porque 

según el sentimiento general son más dóciles, y menos reivindicativas 

 
Tu eres chico y vas a pedir trabajo, el chico pide sus derechos y la mujer no, si hizo 20 ó 
30 horas más de trabajo y pide su cuenta, el otro le va a decir que trabajó y safi, vete y 
adiós, vamos a traer a otra mujer, el chico no, el chico necesita toda su cuenta, necesita 
el aauacher (el dinero de las fiestas), necesitan el seguro médico, necesita la CNSS, 
necesita la paga por los niños. (Aixa) 

 
La mujer de los trajes es marroquí, no quiere pagar a los trabajadores, les da poco 
dinero y les junta el día con la noche, trabaja y calla, si no quieres trabajar vete a tu casa, 
por ejemplo, yo trabajo contigo y no me pagas durante dos meses ¿qué voy a comer? 
Voy a matar o a robar. (Aixa)  

 

El problema del no pago por el trabajo realizado es algo que se viene 

presentando como una de las características actuales de forma general. A mi 

pregunta del por qué los marroquíes no pagan, Aixa responde que hasta ella no 

se lo explica, pero que ése era uno de los grandes problemas de ahora. 

Durante mi trabajo de campo he podido oír muchas veces la expresión tsalni, 

para ejemplificar este hecho de no pagar, y que se podía traducir por: espera, 

luego te pago, o te pago después. Aixa explica que para no pagar, los 

marroquíes suelen decir que tienen muchos proyectos, que tienen una finca y 

la otra, y que van a construir un edificio y no tienen suficiente dinero. Te dicen 

que tú tienes que trabajar y callar hasta que llegue el final del mes y te pagarán 

todo. Cuando llega el mes no le da todo el dinero, le da 50 dirhams y 50 no. 

Cómo va a alimentar a sus hijos así, se enfada Aixa. Entonces la gente no va a 

trabajar más, si no les pagan no van. Esto que pasa ahora nos destroza, 

sentencia Aixa, nosotros para pagar somos malos, cuando le dices págame, te 

dicen tsalni79, ahí está lo malo.  

                                                 
79 Espera lo que te debo 
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Nosotros no tenemos cabeza, ni temor de Dios....dicen, hasta que vaya con Dios, en ese 
momento veremos, les da igual, el marinero va a trabajar en el mar y trae 20 cajas, y 
¿quién se lleva el dinero?, el marinero no se lleva nada el pobre, pasa el día remando en 
el mar, se hiere en la mano y luego le dan 50 dirhams, y todo el dinero que queda se lo 
lleva el mul chi80 y el capitán, y si el marinero contesta, le dice el dueño mal din 
ummek81, o trabajas o vete a tu casa. (Aixa) 

 

Sabes, nuestro Marruecos es muy bonito, de todo, lo que tenemos no lo tiene ningún 
país, pero los marroquíes no saben dar de comer a sus hermanos, si tuviera fábricas y la 
gente trabajara, hombres, mujeres, chicas, no seríamos así, pero la gente que tiene 
dinero no piensan bien, tienen el pensamiento vacío, cambian los coches cada año, y los 
compran muy caros, ¿por qué tu tienes un coche que vale 20 millones y tu hermano se 
está muriendo de hambre?, él cultiva patatas y Dios hace caer la nieve sobre ellas 
porque no tiene corazón, si tuviera corazón, él cultivará patatas y Dios lo ayudará. Hay 
celos entre nosotros, la gente dice si tu vas a trabajar, vas a mejorar tu vida y vas a ser 
mejor que yo. (Aixa) 

 

Aixa tampoco ve muy bueno el futuro de Larache tras las nuevas perspectivas 

que puede ofrecer la realización del nuevo macro-proyecto turístico Lixus que 

el rey ha venido a inaugurar. Piensa que sus hijos seguro que no van a trabajar 

ahí, pues para trabajar antes tienes que pagar, y sus hijos no tienen dinero 

 
Por ejemplo yo, mis hijos son pobres, no van a trabajar allí, los que van a trabajar son los 
chicos de los ricos,…Si, sólo van a trabajar los hijos de los ricos, los pobres no, porque 
te piden un millón para trabajar allí, si fuera una empresa española y tu vas a pedirle 
trabajo, y le dices que tienes a tu padre y a tu madre ancianos y que quieres trabajar 
para ellos, te dicen ven mañana, con los marroquíes tienes que dar dinero para que te 
metan a trabajar. (Aixa) 

 

El corazón se volvió una piedra, dice Aixa relatando el cambio que ha 

provocado la situación actual. La gente no sabe, ni se preocupa si el otro tiene 

hambre, si está enfermo, si tiene medicinas. Tú en tu casa y yo en la mía. La 

gente ahora sólo quiere comprar esto y lo otro, tal mueble, la nevera, el coche, 

etc. Antes la gente no pensaba así, la gente vivía y si ibas a pedir un pan te lo 

daban, hoy te dicen no tengo. Ella misma, tampoco puede darle nada a su 

vecino porque no tiene. Hoy la gente se muere de hambre, dice Aixa 

tristemente. Hay jóvenes muy guapos y tienen la bolsa en su mano esnifando 

pegamento. Si hubieran tenido un trabajo a 50 dirhams el día, no cogerían la 

bolsa para esnifar. Si encontraran un trabajo a 50 dirhams al día, iban a 

                                                 
80 Literalmente significa dueño, en este caso armador. 
81 Que te pasa hijo de puta. 
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comprar un paquete de cigarrillos y pasarían el día trabajando alegres, sin 

pensar en vagabundear y esnifar pegamento.  

 
Hay una crisis por eso el chico esnifa, por eso agreden en la calle, porque no hay 
trabajo. Antes había fábricas en Larache, había jóvenes, mujeres y hombres que reían y 
comían. (Aixa) 
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Capítulo 12 
LEILA E ISMAIL O LA VIDA DIARIA 

 383



 384



 

 

 

 

 

urante mi trabajo de campo pasé mucho tiempo con Leila e Ismail. 

Fue con los miembros de la familia de Aixa y de la red migratoria de 

Fátima que más tiempo pasé. Muchos días de Ramadán desayuné y 

cene con ellos en su casa. Sacrificamos el cordero en el Aid Kabir, y lo fuimos 

comiendo poco a poco. Comimos los pasteles del Ashura y fuimos a la feria. 

Estuve en el muquef con Ismail, viendo como trabajaba. Tomaba café y jugaba 

al parchís con Ismail en la cafetería donde él se suele sentar. Fui varias veces 

con ellos a comprar al Soq-el-Jad o a las tiendas de alrededor. Dábamos 

algunos paseos por el barrio, etc. Poco a poco iba adentrándome en las 

vicisitudes de su vida diaria, de sus estrategias de subsistencia, de los 

contextos que tanto les hacía pensar en la emigración. 

D

 
Leila tiene 35 años e Ismail 41 años. Se casaron en 1990. Ismail llegó a 

Larache en 1989 para trabajar en el edificio que construía Dris Garnati en el 

Balcón Atlántico, y donde conoció a Rachid, el hermano de Leila que también 

trabajaba ahí. Un día, Ismail vio a Leila por la calle cuando estaba con Rachid y 

le dijo a éste que se quería casar con ella. Cuando sus hermanos se lo dijeron 

a Leila, ella les dijo que no quería, que no le conocía. Pero sus hermanos la 

convencieron. Ahora tienen dos hijas, Merien con 8 años y Mina con 12. Ismail 

es chelja del atlas medio. Su familia vive en Fez. Tiene dos hermanos de 

padre, y cuatro de padre y madre 
 
La complicada vida diaria de Leila e Ismail nos acerca al mundo de la pobreza 

en Larache. Los ingresos que obtienen entre ambos sitúan a su hogar entre 

ese 21% de los hogares de Larache que están en la pobreza o grave 

vulnerabilidad. La deriva laboral en que se encuentra Ismail, que tras pasar por 

los distintos sectores productivos de Larache ha acabado trabajando de khamal 
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en el muquef, último escalafón laboral del subempleo o paro enmascarado en 

Larache; el problema con el alojamiento en que se encuentran; las numerosas 

dependencias a las que se ven obligados Leila e Ismail en sus estrategias para 

sortear la vida diaria; definen y legitiman claramente sus ganas de emigrar 
 
12.1 LA CASA DE LEILA 

 

Como ya vimos antes, el motivo principal que exponía Leila para emigrar era el 

de poder comprarse una casa. De ahí que nos adentremos en la historia del 

alojamiento de Leila como un contexto significativo en su propensión a emigrar. 

 

Como ya se ha mencionado, Leila ahora está viviendo en la casa de su tía 

Fátima de Barcelona. La casa de su tía tiene dos plantas de unos 90 metros 

cada una. La planta de abajo está dividida en dos espacios de unos 40 metros 

cada uno; uno es un garaje; el otro es otro garaje, pero más o menos 

acondicionado para una vivienda, que es donde vive Leila y su familia. Este 

espacio esta separado en dos habitaciones por una cortina. La cocina está 

instalada en el rincón que está al lado de la puerta, tapada también por una 

cortina. La única ventilación del recinto es un pequeño agujero en la parte alta 

de una pared, y la puerta que da a la escalera que sube a la segunda planta y a 

la puerta de fuera de la casa. Debajo de esta escalera hay un servicio con un 

water tipo turco, de plato llano en el suelo, y un grifo de agua al lado del plato, 

debajo del cual hay un cubo. La planta de arriba es una vivienda amplia de 

unos 90 metros, estilo marroquí, con un gran salón, dos habitaciones, cocina y 

cuarto de baño. Arriba es donde vive su primo Said, con el que Leila ha tenido 

fuertes peleas como ya se ha relatado.  

 

El escaso mobiliario de la casa de Leila viene de diferentes donaciones. La 

cocina con horno y la bombona se la dio su tía Fátima. Los Ramírez le dieron la 

vajilla: ollas, vasos, la kuskusera, la maquina de zumo. El armario donde tiene 

toda la vajilla se lo dio una mujer que conoce. Los Ramírez también le dieron la 

cama pequeña donde duerme Merien, y la cama donde duermen ellos. Antes 
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dormían en el suelo. Los Ramírez también le dieron dos colchas, y el armario 

donde tiene la ropa. Las motarbas de madera y la mesa se las dio su madre. 

También tiene una nevera que le dio una señora, pero no funciona. La estera 

de plástico que hay en el suelo y las mantas las compraron ellos. Tienen que 

conseguir más mantas porque hace frío me cuentan. La ropa de vestir también 

se la da la gente, su tía Fátima, su hermana Khadiya, o su madre. Cuando Leila 

le dice a su madre que esa chilaba es bonita, se la da a ella, le dice que se la 

lleve.  

 

Leila, Ismail y las niñas están viviendo en la casa de la tía Fátima desde hace 

unos ocho años, y el primo Said vive arriba desde hace unos cuatro años. Leila 

antes vivía arriba, y tenía para ella toda la casa, pero las visitas de la madre de 

Ismail la llevaron abajo sin querer. La madre de Ismail es muy gorda y no podía 

bajar por las escaleras, para bajar necesitaba dos horas, y el servicio estaba 

abajo, todavía no habían terminado el cuarto de baño de arriba. Entonces Leila 

arregló el garaje y le dijo a su suegra que ella se quedara abajo con Marien y 

Mina, y Leila y Ismail arriba. La madre de Ismail dijo que no, que le daba miedo, 

y que ellos tenían que dormir abajo con ella. Siempre cuando venía la suegra a 

Larache, le decía a su hijo que bajara a dormir cerca de ella. Entonces Leila le 

dijo a su suegra que si siempre iban a tener ese problema, gritando y todo, que 

era mejor que todos ellos se fueran a vivir abajo. Arreglaron mejor lo de abajo y 

lo bajaron todo. Ismail dijo que para que se iban a molestar y cansar, subiendo 

y bajando. Ismail también le decía a su madre que subiera arriba, que arriba 

estaba muy bien, ella una habitación y ellos otra. Pero la madre dijo que no, 

que ella necesitaba estar ahí abajo y que ellos con ella. Leila se queja de que 

Ismail siempre hace lo que ella quiere, y al final Leila era la que dormía al lado 

de su suegra. Desde entonces y hasta ahora Ismail duerme solo. Leila le decía 

que ella dormiría al lado de su madre, y se quedaron en la parte de abajo.  

 

Cuando vino Fátima de Barcelona le preguntó a Leila qué había pasado, y Leila 

se lo explicó. Fátima les preguntó que si iban a quedarse abajo, y Leila e Ismail 

le dijeron que mejor que se quedaran abajo, que ellos no tenían muchas 
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camas, ni nevera, ni muebles, entonces abajo era mejor, a su medida. Fátima 

dijo que hicieran lo que quisieran, y se quedaron abajo. Entonces Fátima iba y 

venía de Barcelona y la casa de arriba estaba cerrada. Un día su sobrino Said 

le suplicó a su tía para quedarse en la casa mientras encontraban otra cosa 

pues acababan de llegar de Casablanca. Fátima les preguntó a Leila e Ismail si 

tenían algún inconveniente y éstos dijeron que no tenía inconveniente, ellos 

abajo y él arriba. Entonces Fátima le dijo que si a su sobrino. El marido de la 

hija de Fátima también quería que su familia viniera a vivir en la parte de arriba, 

pero al final vino Said. Leila no paga nada por el alquiler de la casa, pero su 

primo si. 

 

Leila piensa que su tía Fátima les dejo la casa porque su padre se lo dijo a 

Fátima, y Fátima escucha todo lo que dice el padre de Leila, le tiene mucho 

respeto porque él se portó muy bien con ella cuando murió su padre, y él fue el 

que la casó. Entonces Fátima le dijo a Leila que se fuera allí, que allí tenía la 

casa, arriba y abajo, y que ella se iba a Barcelona. Su tía les dejó la casa pero 

ahora les quiere echar como hemos visto antes, lo que le supone a Leila e 

Ismail su principal preocupación. En Agosto, cuando vino Fátima de vacaciones 

de verano quiso echar a Leila de la casa, pero Leila le dijo que no podía irse. 

La cosa se calentó mucho y tuvieron que intervenir hasta los Ramírez, los 

españoles para los que ya se ha dicho trabaja su madre, y con los que de 

hecho Leila estaba trabajando en verano sustituyendo a su madre, y a la que 

como hemos visto también va a sustituir definitivamente cuando su madre Aixa 

se jubile en unos meses; Fátima también trabajó con los Ramírez un tiempo 

antes de irse a Barcelona. Los Ramírez hablaron con la tía porque la tía iba a 

echarla en Agosto. Leila le dijo a Fátima que no tenía dinero, que dónde iba a 

ir, que tenía que tener paciencia con ella. La madre de Leila también habló con 

su hermana cuando vino a la boda de la nieta de Aixa. Fátima dijo que ya vería, 

que no iba a echarla por ahora. Los Ramírez fueron a la casa de Leila para ver 

a Fátima. Le dijeron a Fátima que dejara a Leila en la casa un año, y que entre 

todos vieran como podían ayudar a Leila porque es pobre y no tenía donde ir. 

Fátima les dijo a los Ramírez que iba a echarla porque su yerno quería hacer 
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un negocio en el garaje, y que ahora ella quería su casa. Los Ramírez le 

dijeron que la dejara hasta que vieran como podían ayudarla. Fátima les dijo 

que vale, y los Ramírez la invitaron para que viniera un día a su casa. Fátima 

fue a ver a los Ramírez dos veces. Entre todos acordaron que ayudarían a 

Leila a comprarse una casa. La madre de Leila dijo que pondría parte del 

finiquito que le darían los Ramírez en su jubilación. Los Ramírez le ofrecían a 

Leila un préstamo que ésta pagaría con sus servicios en su casa en los 

próximos años, sustituyendo a su madre. Y Fátima también ayudaría dándole 

algún dinero cuando se fuera de la casa. 

 

Pasado ya el verano, Leila vino un día a casa de Ramón especialmente triste, 

se le saltaban las lágrimas, y decía que estaba harta de problemas. Siempre 

que venía su tía había problemas. Su tía Fátima había venido esta vez en el 

puente de la inmaculada de 2004, y le había dicho que tenía que ir buscando 

un alquiler. Leila estaba preocupada, decía que no tenía suerte con su tía, que 

pagaban justos por pecadores, porque ella no le había hecho nada a su tía, 

que había sido su tío Mohamed y su primo Said. Leila decía que ahora no 

podía irse porque venía la fiesta del cordero y no tenía dinero para las dos 

cosas, que al menos su tía le tendría que dar 500 dirhams para que empezara 

a pagar el nuevo alquiler, que se buscaría alguna habitación en soq saguir o en 

algún otro sitio, porque en Caleto las casas ya valían mucho, ya todas eran 

nuevas y no quedaban las barracas de antes, todas las casas que se 

alquilaban eran de dos o tres habitaciones, con cuarto de baño y cocina. Si me 

echa mi tía o no me da nada de dinero, dunia hania82, me voy, me voy antes del 

aid kabir, ¿qué voy a hacer?, decía saltándosele las lágrimas. Además, sus 

hermanos le decían que si su tía Fátima quiere que se vaya, pues que se fuera. 

Cuando le dicen eso, Leila les dice que dónde va a ir, que le den el dinero.  

 
 

Cuando pasa esto siempre acabamos peleando mi marido y yo. Yo le grito que piense 
algo. Le digo que basta que se vaya a Fez con su familia y que me deje en paz, que ella 
se ocupará de las niñas. (Leila) 

 
                                                 
82 No pasa nada. 
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El plan de los Ramírez para comprarles una casa entre todos, Leila e Ismail no 

lo veían determinado. Una casa bonita cuesta 20 millones83, una casa pequeña 

unos 10 millones, y una chabola dos, tres o cuatro millones. Ismail decía que 

con el plan que se prevé tardarían en comprar la casa más de treinta años, y 

eso sin intereses, porque con intereses serían más, y después habría que 

poner el mobiliario. Ismail piensa que mejor sería que el dinero que decían se 

lo dieran de un tirón y que él pagaba para emigrar a España, se quedaba 

quince años y se compraban dos casas, y las hijas tendrían mejor futuro allí. 

 
Si tuviera 10.000 dirhams podría comprar una chabola,...si yo quiero emigrar es por lo de 
la casa, ahora no voy a tener casa ni nada, y en casa de mi madre están todas las 
habitaciones llenas. La gente que tiene chabolas grandes, están vendiendo trozos de sus 
chabolas, y los que lo compran luego van al baladía y le dan 70 metros,…todavía se 
están repartiendo tierras. (Leila) 

 

Como se ha ido viendo en otros capítulos, las reparticiones de tierra en Caleto 

o los alrededores es algo que se viene realizando desde finales de los ochenta. 

La primera repartición fue la de Caleto, que era uno de los principales barrios 

de chabolas. En esta primera repartición es cuando cogieron la tierra los 

padres y tíos de Leila, así como su hermano mayor que ya estaba casado. 

Leila todavía era pequeña y no estaba casada. Si hubiera estado casada, 

hubiera cogido tierra, que es lo mismo que le pasó a su hermano Omar. Todos 

los casados se llevaron tierra. Otra vez en 1995, el ayuntamiento repartió tierra, 

pero a la gente que vivía en el lugar de la repartición. Si Leila hubiera tenido la 

barraca allí, se hubiera llevado. Leila tenía alquilada una barraca muy fea en 

otro lado, si hubiera alquilado en el lugar de la repartición, habría cogido 80 

metros Pero la gente no quería alquilar nada en esa zona, porque sabían que 

la tierra iban a repartirla y tenían miedo. Una amiga de Leila vivía allí y tenían 

mucha tierra, y su marido también era amigo de Ismail. Leila le dijo que le diera 

una habitación pues tenían una casa muy grande, que se la diera para vivir allí, 

y cuando vinieran a repartir les darían 80 metros a cada una. Pero cuando fue 

a ver a la amiga otra vez, ésta le dijo que no podía porque podrían darles 80 

metros para los dos, y tendrían que repartirlos entre ambos, 40 metros para 

                                                 
83 20 millones de céntimos, que son 200.000 dirhams, 20.000 euros. 
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cada una. Entonces le dijo que no podía ser. Leila ya no fue más a verla a su 

casa. Otra vez, cuando vinieron la gente de Guadalupe y empezaron a ocupar 

tierras, ella y su marido también fueron y estuvieron unos días ocupando un 

trozo, para conseguir luego los 70 u 80 metros que les daría el Estado. Pero 

resulta que se pusieron enfermos y no pudieron aguantar la ocupación, y ahora 

no tienen casa. 

 
Hoy día ya no puedes ocupar tierra, los últimos fueron los de Guadalupe, ahora si 
ocupas algo y haces una chabola te meten en la cárcel. (Leila) 

 

En estos momentos el baladía está repartiendo trozos de tierra de 70 metros un 

poco más arriba de Caleto. En Ynan Kastillen donde la gente todavía vive en 

barracas, sin luz y sin alcantarillas. También reparten tierra en Ynan Pique. 

Hasisen llamara a esa zona Jay Nasr. También van a repartir detrás del 

Hospital Lala Mariem, en un barrio que se llama Jay Nahda. Leila y otra vecina 

que no tiene casa fueron un día a ver a Hasisen a su club. La gente que había 

en las oficinas les dijeron que hicieran una petición, que rellenaran unos 

papeles y los presentaran en el baladía, para que cuando fueran a repartir les 

dieran a ellas. Pero cuando fueron a por los papeles al baladía, les dijeron que 

no había peticiones, y les preguntaron que quién era quien les había mentido. 

Otra vez Leila fue a ver a Hasisen, le dijo que no tenía alojamiento y que le 

diera una parcela. Hasisen le dijo que esperara y que iba a ver, que esa tierra 

de Jai Nasr iba a construirla y la gente del bled84, que es de Larache recibiría 

una parcela. Pero todo es mentira dice Leila, sólo la gente que tiene dinero 

comprará piensa Leila. La gente de fuera es la que va a comprar allí. Por 

ejemplo, la gente de dinero del Aroubia o de Casablanca o de Rabat. Todo es 

de Hasisen se queja Leila, tiene Jay essalam, cerca de la comisaría, todo Jay 

essalam es suyo. Allí sólo había tierras vacías y él se las quedó, los alcaldes 

que estaban antes de Hasisen no hicieron eso. Ynan Bidaoua también es suyo, 

quitaba a la pobre gente y les decía que la tierra era suya, decía que había 

comprado la tierra al Majzen. A veces da algo a la gente y les dice que esta 

tierra es mía, si un día la necesito tenéis que dejarla. A una mujer le quitó la 

                                                 
84 La gente que es de la tierra, de Larache. 
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tierra y la pobre mujer le denunció y no logró nada, se ha vuelto loca, hasta 

ahora la encuentras siempre con papeles en su mano siguiendo con el tema. 

La tierra no es de Hasisen, dice Leila, él dice a la gente: yo compré esto del 

Makhzen, podéis vivir allí, pero cuando las necesite tenéis que dejarlas, y la 

gente decía que no es posible que sea su tierra, que la tierra es del Estado. 

 

Desde que Leila se casó, su gran problema ha sido la casa. Cuando se casó se 

fueron a vivir a Fez, a casa de la familia de Ismail. La familia de Ismail vivía en 

una casa de dos plantas, cada una ocupada por un hermano de Ismail y sus 

respectivas mujeres e hijos. No había mucho espacio, y además ella se 

peleaba con la madre y las cuñadas. Por eso decidieron venir de nuevo a 

Larache. Aixa, la madre de Leila, también le dijo que se viniera para poder 

ayudarla con la casa. Una vez que estaba visitando a su familia en Larache le 

dijo su madre que se quedara y se encargara con ella de la casa, que ella 

trabajaba y nadie sabía encargarse de la casa, Khadiya todavía no sabía, Zineb 

estaba casada, y las demás eran pequeñas. Además Ismail podría encargarse 

de los trabajadores, pues era el año que empezaron a construir la casa de 

Aixa, 1992. Entonces Leila le dijo a su madre que vale. Todos se fueron a vivir 

al garaje de su tía Fátima mientras construían la casa. La casa de Fátima 

todavía era un garaje grande, no había nada y vivieron allí todos ellos. Leila 

hacía poco había tenido a su hija Mina. Cuando construyeron la casa de Aixa 

volvieron todos a la casa nueva. Leila e Ismail también estuvieron viviendo allí 

un tiempo, hasta 1994 que tuvo que irse porque su hermano Omar se casó y 

no tenía donde llevar a su mujer, entonces se quedó en la habitación que 

ocupaban Leila e Ismail en la casa. Su hermano Omar les obligó a que 

buscaran otra casa para vivir, porque según las costumbres marroquíes la 

hermana no puede traer al marido a la casa del padre, sin embargo, lo más 

normal es que el hermano traiga a la mujer a la casa del padre, muy pocos 

hermanos no lo hacen, dice Leila, sólo en aquellas familias que son muy ricas 

el hijo recién casado tiene una casa propia. Cuando se casó su hermano, Leila 

se fue a vivir a una barraca alquilada por 225 dirhams al mes, más 30 dirhams 

de luz y no tenía agua. Allí pasó un año y medio. Luego se fue a vivir al zoco 
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chico, donde alquiló una habitación en la que vivieron un año. Estando en esta 

habitación del Souk Saguir, compraron una barraca, pero las cosas tampoco 

salieron como esperaban. Compraron una barraca pequeña, estaba 

embarazada de Merien, recuerda Leila. Ella estaba trabajando con una mujer, 

Ismail trabajaba también un poco, y su tía Fátima le envió un poco de dinero. 

Cuando Fátima les ayudó, compraron la barraca por 2.000 dirhams, era una 

barraca muy pequeña. Cuando compraron la barraca se llevaron para allá las 

cosas que tenían en la habitación. Pero como Leila estaba a punto de parir, iba 

a parir a Merien, se fue a casa de su madre. Parió en la casa de su madre y se 

quedó los siete días allí. Luego se fueron para entrar en la barraca, pero la 

misma familia que se la había vendido no les dejó entrar. A quien le habían 

comprado la barraca les dijo que no tenían la barraca, que le dieran más 

dinero. Leila e Ismail le dijeron que no tenían, que ya se lo habían dado. Su 

madre Aixa le dijo que vale que ella le daría cada vez un poco de dinero de su 

trabajo. El dueño le dijo que vale, pero otro día fue Ismail a dormir en la barraca 

y la encontró cerrada. Le habían puesto otra cerradura y además salieron los 

hijos del antiguo dueño con cuchillos para pegar a Ismail. Ismail les dijo que por 

qué, y le dijeron que safi, que no era suya la barraca. Al final les robaron todo, 

hasta las cosas que Leila e Ismail habían puesto en la chabola.  

 

En esta situación la familia de Leila fue a ver al Muqaddem, le contaron la 

historia y le dieron 500 dirhams para que los apuntara en la lista de las futuras 

reparticiones de tierra, que era para lo que querían la chabola. El muqaddem 

les dijo que vale y que se fueran tranquilos. Luego Leila fue a ver al muqaddem 

para que les diera el certificado de residencia, como que ella vivía en la 

barraca, y el muqaddem le dijo que no podía, y que si quería que él fuera a la 

cárcel. Leila le dijo que él estaba con ella cuando compró la barraca y que le 

diera el certificado de residencia para que fuera al juzgado, pero el muqaddem 

no quiso. Al final se quedó sin los 2.000 dirhams de la compra de la chabola, 

sin sus cosas que estaban dentro de la chabola, y sin los 500 dirhams que se 

llevó el muqaddem. 

 

 393



Ese hombre a quien le compró la chabola siempre le hace lo mismo a la gente 

explica Leila. No sólo se lo hizo a ellos, sino a unas cuatro o cinco personas 

más les robó el dinero. No hacía contratos de compra-venta, era sólo de 

palabra. Incluso, este señor iba a la cárcel, pasaba dos meses y salía. Leila e 

Ismail denunciaron lo ocurrido ante las autoridades, la policía y la justicia. 

Vinieron y vieron la barraca cerrada, y como no tenían papeles de la compra, 

les dijo la policía que no podían hacer nada. Toda la familia de Leila fue al 

juzgado. Omar, el hermano de Leila puso el abogado. Leila estaba recién 

parida, todavía no podía ni levantarse, y fue al juzgado. Tuvo que ir muchas 

veces al juzgado pero al final el hombre se llevó también todas sus cosas. El 

hombre cuando fue al juzgado a declarar dijo que su madre murió en el campo 

y que ellos, Leila e Ismail, fueron para vivir y robarle el dinero y el oro. El padre 

de Leila le dijo al juez que vale, ma jasna ch85, que se lleve el dinero allah 

ismaj, ana aand Allah86, y se fue su padre. Ese hombre todavía vive en el 

barrio, en un lugar donde todavía hay barracas. Vendió la barraca muchas 

veces. Otra mujer que vive en España, también le compró una barraca y la 

arregló y puso en ella las cosas y se fue a España. Se lo quitaron todo. Este 

hombre tiene unos hijos muy peligrosos, salen con cuchillos y espadas. Los 

hermanos de Leila podían haberse peleado con ellos, pero su madre dijo que 

no porque podían ir a la cárcel y ensuciarles los papeles, y ya está que se 

queden con todo. 

 

El muqaddem también se llevó el dinero de Leila e Ismail. Ya no es muqaddem. 

Poco después de lo que le ocurrió a Leila lo enviaron a trabajar de conserje en 

la Amala dice Leila riendo. Lo degradaron porque cuando estaban 

distribuyendo la tierra, él vendía esa tierra a la gente, y no quiso dar tierra a 

una mujer sola que se había muerto su marido, tenía una hija y vivía en una de 

las barracas donde se repartía la tierra. La mujer fue a Rabat a ver al ministro y 

se quejó a él, le dijo que estaba viviendo en la calle con sus hijos y sus nietos 

porque el muqaddem había vendido su tierra. El muqaddem era el que tenía 

                                                 
85 Típica expresión que se dice cuando no se puede conseguir algo. Literalmente ‘no lo 
necesitamos’. 
86 Que Dios perdone lo perdido, Dios hará justicia. 
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que certificar que esa mujer estaba viviendo sola, y en vez de eso vendió la 

tierra. En el reparto de la tierra, el muqaddem es el que va al alcalde y le decía 

que éste vive aquí y éste allí, y el alcalde dice que vale. Este muqaddem tenía 

Yanan Bacha, Yanan Francés y Barrio Tres, porque el Caid lo hizo muqaddem 

de los muqaddem. Él era el grande, le llevaba el rachua al Caid, y por tanto el 

Caid no podía hacer nada contra él. Aunque la gente se quejara de él, el Caid 

lo cubría. Pero la mujer lo denunció en los juzgados y lo llamó el juez. Ella dijo 

que le dio dinero y que se lo llevó, y entonces lo quitaron del trabajo y lo 

mandaron de conserje. El muqaddem quería dinero por todo dice Leila, 20 

dirhams sólo por el certificado de nacimiento, pero de algo importante, como 

por ejemplo la tierra, dos o tres millones, para que te de el certificado de que tu 

vivías ahí. Ahora que lo han destituido se ha hecho una casa como la de un 

ministro dice Leila, muy bonita. Este muqaddem vive cerca de donde vive Leila. 

También acaba de comprarle una casa a su nueva mujer, porque ahora tiene 

dos mujeres. Se separó de una, con la que tenía hijos, y se quedó con la otra, 

con la más joven, y le compró otra casa. Tiene mucho dinero sentencia Leila. 

Todos los días le escribía algo a la gente en su casa, la gente le rogaba y él les 

gritaba, y les pedía dinero. Ahora no está, pero hay otro muqaddem que es 

peor, se queja Leila. Si no les das dinero a ellos no te dan nada, te dicen que te 

vallas, no esto o no esto y basta, vete. Incluso a ella no le quieren dar la 

Chahada diel duuf, o sea, la carta de pobre, traduce Leila directamente.  

 
Si tienes dinero te llevas la tierra, si no tienes no te la llevas, y le das al muqaddem, toma 
el dinero y dame un trozo de tierra, y el muqaddem me va a dar el certificado de 
residencia, vas al arquitecto, le dices que no tienes y el muqaddem me tiene apuntada, y 
también tienes que darle al ingeniero. (Leila)  

 
Yo voy llorando y pidiendo aunque sólo sean 40 metros, en cualquier lugar, en cualquier 
sitio, me dicen ikhan allah (que Dios te ayude), porque no tengo dinero, si tuviera dinero 
daría 3 millones. Y el arquitecto, él también quiere comer, te dice, Hasisen te da la 
parcela, dour maaia (tienes que darme la propina), un millón o dos, así no te queda ni un 
duro, si le das a Hasisen dos millones, y al arquitecto un millón, ¿cómo vas a construir la 
casa?, nosotros en Marruecos no tenemos dirigentes. (Leila) 

 

Desde el problema del robo de la barraca, Leila e Ismail fueron a vivir a casa de 

su tía Fátima, y ahora no tienen casa después de ocho años. Leila se pone 

nostálgica recordando que cuando era pequeña había mucha tierra vacía. Sólo 
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su familia tenía mucha tierra, pero no sabían que la vida se volvería así y que 

se iban a quedar sin casa. Tenían mucha tierra pero su padre no fue listo, 

afirma Leila, la gente tenía barracas y tierra, y vendían; cuando vino el Estado 

para repartir, ellos no habían vendido. Su padre ponía pollos y barracas, Era 

buena tierra, pero no la vendió antes, y el gobierno cuando vino a repartir se la 

quitó. Antes de las reparticiones tenían también una huerta muy grande pero el 

padre de Leila la vendió por sólo 250 dirhams, la tenían con papeles y todo, y el 

padre la vendió cuando tuvo a Naima. No tenía dinero y por eso la vendió a 

este precio y no dijo nada ni a su mujer. En la huerta ponía verduras y tenía 

pollos 

 
Cuando vino el Estado ya no teníamos la huerta pero teníamos otras cosas y se lo llevo 
el Estado, nosotros no sabíamos que se lo iba a llevar el Estado, si hubiéramos sabido 
eso Omar se hubiera llevado una casa y yo otra, mientras éramos jóvenes mi padre se 
hubiera peleado con el alcalde, o lo hubiera vendido todo y seríamos ricos. (Leila) 

 
El Majzen se lo llevó todo, nosotros ahora no tenemos alojamiento, yo no tengo, Omar 
tampoco, ni Salima, ni Khadiya, ni nadie, sólo el mayor…. si mi padre hubiera dejado la 
laguna (trozo de tierra cerrado) yo no trabajaría ahora porque tendría mi casa y estaría 
bien, podría vender parcelas y comprar camas y no pensaría mucho como 
ahora…muchos vendieron antes y se volvieron ricos. (Leila)  

 

Caleto ha cambiado mucho sigue recordando Leila. Antes la gente venía y 

ponían las barracas sin complicaciones, o compraban la tierra muy barata. 

Había mucha tierra vacía. No había luz ni agua en todo Caleto, hasta ahora. 

Ahora la gente esta poniendo la luz. Se dice que Larache ha estado en la 

cárcel durante 27 años. Estuvo en la cárcel porque después de la 

independencia le tiraron tomates al Rey. Luego hicieron la Amala, y desde ese 

momento empezaron a urbanizar Caleto, el wafaa, el Jadra y Magreb Yadid 

que fue el último.  

 
Caleto ha cambiado mucho. Vino mucha gente, no se ha quedado como estaba antes, la 
gente cambió, la gente sabe más, se volvieron funcionarios, todo el mundo se fue a 
España para trabajar y construyeron casas, no son como eran, ya no tienen hambre 
como antes, y de la otra gente algunos se casaron con gente de los pueblos y vinieron a 
vivir a Larache, y tuvieron sus hijos. Yo ya no digo que soy de Larache o de Caleto, 
porque ya son otra gente los hijos de Caleto y de Larache. Vino mucha gente, Larache 
se llenó, Caleto nunca fue como ahora, y la gente además construyó más casas. Los que 
tienen dinero compran, y los que tienen poco dinero construyen poco a poco hasta que 
terminan. Ahora yo soy hija de Caleto y de Larache y no tengo casa alli. (Leila). 
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En Caleto, cuando abrieron las calles y dieron a la gente las parcelas, si tenían 

dinero construían, si no dejaban las barracas y no ponían luz. Hace unos diez 

años, en torno a 1995, pusieron los darros, y luego una tubería muy grande en 

medio de la calle. Ahora todo el mundo tiene desagües sea en la barraca o en 

la casa. Por todo eso no se pagó nada, todavía no vino la factura del desagüe a 

nadie. Además, la mayoría de la gente no tiene todavía ni mulquía87, porque 

para eso tienen que pagar 14.000 dirhams. El barrio del Wafa’ sólo era tierra 

baldía y el makhzen la arregló y la vendió. Subieron allí a los que estaban en el 

karrian, un hoyo muy grande donde había muchas chabolas, y cada año que 

había lluvia se inundaba y se caían las casas, hubo hasta muertos, por eso les 

dieron parcelas en el wafa’, 70 metros cada uno. Lo demás lo vendieron todo. 

En el barrio Magreb Yadid compraron muchos emigrantes, y también altos 

funcionarios, caíds, los presidentes de los tribunales, etc. En el barrio de 

Chaabana hay muchos maestros. En la parte de chaabana que está cerca del 

palacio del gobernador hay doctores, todas las villas son de los doctores, que 

son los que ganan mucho dinero dice Leila. Por ejemplo un maestro pobre o un 

funcionario pequeño, compran en el Wafa’ porque ese barrio es para los 

pobres. En el Magreb Yadid todo está nuevo, hay gente de fuera, hay 

emigrantes que compraron parcelas y las dejaron, la mayoría son emigrantes. 

Por eso la gente de Larache no quiere comprar allí dice Leila. Prefieren 

comprar en el centro o Caleto pero no allí, porque no hay mezquitas, ni baños, 

ni mercado, no hay nada, todo tranquilo cerca del bosque, pero yo prefiero en 

Caleto dice Leila, allí me aburriría. Los emigrantes vienen y compran parcelas 

grandes y las dejan, después de tres o cuatro años vuelven y construyen, las 

cierran y se van. No las alquilan porque temen que los inquilinos se acaben 

llevando las casas, cosa que ha pasado bastante.  

 

En el wafa’ y el Magreb Yadid se venden parcelas, pero nosotros somos pobres 

y no podemos comprar, no podemos vivir allí dice Leila. En el wafa’ y en 

chaabana vale 60 mil francos el metro, y en el Magreb el Yadid es un poco más 

                                                 
87 Título de propiedad. 
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caro. Se ha puesto todo caro, reitera Leila, ahora en la parte donde repartieron 

parcelas cerca del Souk el-Jad, si quieres comprar te piden 10 millones sólo 

por la parcela, y luego tienes que construir y poner luz y agua. Ahora todo es 

caro, que sea en Caleto o en Chaabana o en el Magreb Yadid. Ahora es difícil 

comprar. Piensa Leila, que lo que ella puede hacer es comprar una barraca en 

la parte donde todavía no han repartido, puede comprar una barraca por 5 ó 6 

millones, y con dificultades, con pelea y gritos puedes conseguir que te den una 

parcela, porque te dicen que ya no estás en la lista. 

 

En mi última visita a Larache, en el verano de 2006, Leila se había comprado 

una barraca de unos 25 metros cuadrados por dos millones (20.000 dirhams, 

2.000 euros). Tras mucho rogarle a los Ramírez y llorar delante de ellos, los 

Ramírez accedieron a adelantarle los 20.000 dirhams como crédito que debe ir 

pagando con su trabajo. Los Ramírez le irán quitando cada mes 500 dirhams 

de su sueldo mensual que asciende a 1200 dirhams. Leila le dijo a los Ramírez 

que le cojan el dinero todos los meses, excepto el mes del Aid Kabir y el mes 

de la entrada de las niñas al colegio. Los Ramírez le han dicho que ya verían. 

Después de pagar la chabola, ella y otras que habían comprado otra gente, 

vino el Majzen y le quitó el dinero a la familia que las vendía, porque decía el 

Majzen que la tierra no era suya, que era del Majzen. Leila todavía le debía 

algo de la chabola a esa familia y ahora decía que no sabía si tendría que 

pagarles. Ahora quieren repartir la tierra para quitar las barracas, y Leila pide a 

Dios que le den la tierra donde está, que es muy cerca de su madre, porque a 

lo mejor le dan la tierra muy lejos. 

 

Pasado un tiempo de mi partida, su primo Said salió de la casa de su tía y ellos 

se quedaron, pero al tiempo también se marcharon. La gota que colmó el vaso 

se dio cuando la hija de Fátima se divorció de su marido en Barcelona, volvió a 

Larache y se instaló en el piso de arriba. Esta salía y entraba muy tarde de la 

casa, y llevaba a chicos a la casa, entonces Ismail no permitía eso y se 

pelearon otra vez. Desde ese día Leila ya no habla con su tía Fátima. 
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12.2 EL TRABAJO DE ISMAIL  
 

Como vimos en el capítulo anterior, el principal motivo por el que quiere 

emigrar Ismail es la crisis de trabajo que tiene, que le impide tener una casa y 

criar bien a sus hijas, lo que lo sume en la desesperación.  

 

Ismail empezó a trabajar a los diez años, cuando salió de cuarto curso de 

primaria. Salió de la escuela y en ese momento empezó a trabajar, con mucho 

sufrimiento manifiesta. Primero trabajó aprendiendo el oficio de carpintero. 

Luego empezó con el comercio, compraba y vendía. También trabajó para un 

hombre, vendiendo ropa de niños. Traían la ropa de segunda mano de Ceuta y 

Melilla. La compraban al por mayor y la vendían por pieza. Luego trabajó de 

nuevo en una carpintería. Después empezó a trabajar en la construcción, 

poniendo yeso, suelos y alicatado. En esta etapa de trabajar en la construcción 

es cuando llegó a Larache. El primer trabajo que tuvo en Larache fue en el 

yeso y la escayola. Vino a Larache porque un hombre de Rabat le trajo a 

trabajar aquí. Un hombre que conocía. Ismail le preguntó por trabajo y le dijo 

que había en Larache, y vino para trabajar en Larache en la construcción. En 

ese trabajo conoció a los hermanos de Leila y se acabó casando con ella. 

Cuando se acabó el trabajo en la construcción volvió a Fez ya con su mujer, 

pero no tuvo suerte y volvieron a Larache.  

 

Cuando volvió a Larache estuvo cinco años trabajando en la fábrica Masbajía, 

en frente de la antigua EMASA, haciendo cajas de madera. Esta empresa 

vendía las cajas que hacía a la propia EMASA. Yo soy carpintero me dice 

Ismail, y me enseña su carné de identidad para mostrarme que el oficio que 

figura en su carné es el de carpintero. En la fábrica de cajas de madera 

trabajaba de 9’30 a 12’30 de la mañana y de 14’30 a 18’30 de la tarde, como 

un funcionario dice riendo. Cobraba un dirham por caja fabricada. Solía hacer 

de 50 a 60 cajas. Al final se fue porque quería que lo contrataran y estar 

asegurado para coger las ayudas por las niñas que da la CNSS. En la empresa 

había tres contratados de treinta trabajadores. Ismail les dijo que le contrataran 
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pero la empresa le dijo que no, y se fue. De ahí se fue a trabajar al varadero 

donde estuvo un año y medio también haciendo cajas de madera, esta vez 

para el pescado, también a dirham la caja. Al año y medio de trabajar allí volvió 

a pedir contrato y la CNSS, y se tuvo que ir. Ya no se hacen cajas de madera 

en Larache desde que cerró la empresa EMASA, y esta arrastró a la Masbajía 

y a otras. Además, ahora en la pesca, las cajas de madera se están 

sustituyendo por cajas de plástico porque la Unión Europea así lo exige si se 

quiere seguir exportando el pescado, por lo que el sector de las cajas de 

madera que era tan importante en Larache, está prácticamente desaparecido. 

 

Después de hacer cajas en el varadero, estuvo trabajando un tiempo en las 

almadrabas, pero era tan duro que lo tuvo que dejar. De ahí se fue al puerto 

donde trabajó durante siete meses en una traíña. Tuvo un accidente en la 

mano, se clavó un gancho y tuvo que dejar la traíña, estuvo mucho tiempo 

convaleciente, y ya no volvió a ir al puerto. Tiene la cartilla de pescador pero no 

quiere trabajar en el puerto. Dice que en ese tiempo que trabajó no llegó a 

ganar más de 250 dirhams a la semana, sólo un par de semanas llegó a ganar 

500 dirhams, y estaban todo el día trabajando. Nos describe la situación en que 

se encuentran los pescadores en los términos que ya hemos descrito en otros 

capítulos. Dice que el puerto es ruina, todos son unos ladrones, no pagan bien 

y tienen muchos problemas. Además, Ismail se marea en el barco, por lo que 

no le tiene mucho aprecio al mar. 

 

Ahora, desde hace unos seis años, trabaja de Jammal88 en el muquef89 del 

mercado de mayoristas, cargando y descargando cajas de los camiones. Dice 

que es como si no tuviera trabajo. Se levanta a las 5 de la mañana para ir al 

muquef e intentar conseguir algo de trabajo. Le pagan 0.50 dirhams por cada 

caja cargada en el camión. Ya no siento la espalda aunque me pegues se 

queja Ismail, ha muerto a fuerza del peso. Las cajas de patatas pesan de 30 a 

40 kilos, e Ismail lleva al hombro tres cajas de patatas, 90 kilos, 150 francos 

(1.5 dirhams). Me llevo sólo 150 francos dice decepcionado. 
                                                 
88 El que lleva cosas, el que transporta. 
89 Lugar donde se junta los que quieren trabajar, y al que van los que necesitan trabajadores. 
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En el muquef se juntan muchos Jammala. Están ellos, como Ismail, que sólo 

cargan con sus espaldas. Luego hay otros que tienen carros de mano, y otros 

con carros con caballos. De los que transportan sobre la espalda, habrá unas 

cincuenta personas; otras treinta con carros de mano; y unos diez con carro de 

caballos. Éstos trabajando fuera del mercado. Dentro del mercado trabajan 

otras cuarenta o cincuenta personas. A nosotros, los de fuera, nos llaman o 

vamos a buscar los camiones dice Ismail: te veo y te digo que estoy aquí; él te 

dice que vale; va a comprar y luego te busca; sabe que estoy dando vueltas. 

En el muquef el que va primero trabaja, el que se adelanta trabaja. Hay que 

correr, no puedes quedarte sentado. Si te sientas no vas a trabajar, nadie se va 

a fijar en ti. Hay que dar vueltas y vueltas, si te quedas parado no trabajas. En 

el muquef nadie organiza el trabajo, viene alguien que te conoce y te coge a ti. 

Los del camión son los que cogen a los trabajadores porque les conocen. 

Ismail suele trabajar con los camioneros que conoce. Conoce dos hombres de 

Mesni y dos de Larache. Unas veces trabaja con unos y otras con otros, no con 

todos en el mismo día porque sería mucho. Éstos que conoce sólo vienen el 

martes, el jueves y el sábado, tres días a la semana, que es cuando suele 

trabajar Ismail. El dueño del camión compra mercancía, Ismail la carga en el 

camión y le pagan. Trabaja con estos cuatro por una cuestión de confianza me 

dice Ismail en castellano. Éstos camioneros confían en él. A la gente que no 

conoces les dices que carguen 20 cajas, y te roban 2 ó 3. Esa confianza vino 

con el tiempo, dice Ismail, lleva trabajando seis años ahí, todos le conocen, 

tienen confianza en él, trabaja bien, sin robar y sin manejos. Trabajo bil-regla, 

dice otra vez en castellano-marroquí. 

 

En Larache no hay trabajo dice Ismail. El único trabajo que puede hacer un 

hombre en Larache es el de Jammal, o el biii u chara90, y para hacer comercio 

tienes que tener dinero. En Larache te encuentras a muchos hombres con sus 

carros vendiendo cualquier cosa. Un carro puede costar 1.500 dirhams; con 

caballo puede llegar a 10.000 dirhams. Si tienes un carro, buscas 30.000 ó 

                                                 
90 Comercio. 

 401



40.000 francos (30 ó 40 euros) compras verdura y la vendes. También están 

los que compran cigarrillos, o bolsas, y empiezan a ir a los mercados. Ese es el 

trabajo que ahora se hace, son pocos los hombres que encuentras en alguna 

empresa o fábrica dice Ismail. Explica que el que trabaja tiene sus derechos, 

sus vacaciones, y su sueldo según la ley. Ahora los hombres que trabajan en 

las empresas tienen sus derechos, por eso se quedan trabajando para luego 

cobrar la jubilación. Pero los otros que no tienen derechos, la mayoría no hacen 

nada. Mira sólo en el mercado, pone como ejemplo, hay muchísimos que 

venden y compran, muchísimos carros, fíjate en el souk-el-jad, está lleno. 

Puedes encontrar a un joven de 17 años tirando de un carro lleno de patatas o 

tomates para ganar 1000 francos al día (10 dirhams, 1 euro), por no trabajar sin 

derechos. Ahora la gente de Larache para trabajar en las fábricas necesita sus 

derechos desde el principio, desde el primero hasta el último. Si voy a trabajar 

contigo en la empresa y no me das mis derechos, no voy a trabajar, ciérrala y 

me quedo durmiendo y voy a dar sólo una vuelta y traeré 10 ó 20 francos, y 

vendré a sentarme tranquilo. Yo veo a mucha gente sentada por eso afirma 

Ismail. El problema de Marruecos es que el derecho no se aplica. El dinero es 

el derecho. Vas a un policía quejándote de que han cometido un delito, el 

agresor le da dinero al policía y no le hacen nada porque le da de comer al 

policía. O como le pasó a él cuando vino a trabajar a Larache, estuvo dos años 

trabajando en una compañía de construcción, les tenían que pagar 80 dirhams 

según la ley, pero le pagaban 50 dirhams, decían que lo restante era para la 

CNSS, pero al final resultó que no les pagaron la CNSS. ¿Qué se puede 

hacer? dice Ismail, nada, se responde él mismo, ¿quien denuncia a Capone91? 

que era el constructor.  

 

También viene la gente de fuera para quitarle el trabajo a la gente de Larache 

que no está dispuesta a trabajar en según que condiciones. Ismail no deja de 

ser uno de esos que un día vino a Larache aceptando condiciones de trabajo 

menores que los de la ciudad.  

 

                                                 
91 Como se conoce a Dris Garnati, el mayor empresario de Larache. 
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En Larache no hay trabajo para la gente de Larache pues vienen los del dajel92 que 
cobran 40 dhs, y además se quedan vigilando el lugar de trabajo durante la noche, 
porque viven y duermen allí. Estos le quitan el trabajo a los de Larache que quieren 
cobrar 80 dhs, tener la CNSS, sus vacaciones, sus ayudas a los hijos, quieren sus 
derechos. (Ismail) 

 

En el discurso de Ismail como en el de la mayoría de gente de Larache se 

acaba sentenciando que ahora el único trabajo que hay es el de mujeres. Dice 

Ismail que los empresarios cogen a las mujeres porque los hombres les 

molestan. Si tiene 30 ó 100 trabajadores hombres, y éste necesita dinero para 

los niños, el otro necesita sus vacaciones, el otro necesita el seguro, siempre 

molestias, por eso prefieren hacer trabajar a las mujeres que no piden nada, les 

pagan sus días y ya está. Mira por ejemplo la fábrica de zapatos ¡cuánto 

autobus¡, de las gambas, de los boquerones. Si eres chico y vas a pedir 

trabajo, el chico pide sus derechos y la mujer no. Ha habido una progresiva 

sustitución de la fuerza laboral masculina por la femenina, y que Ismail relata 

como sigue. 

 
Aquí sólo hay trabajo de mujeres por que los hombres piden sus derechos y las mujeres 
no piden nada, les dan lo que quieren. Esto ocurrió más o menos así, antes los hombres 
no pedían ni CNSS ni nada porque los salarios eran buenos, y daban mucho de sí, luego 
subieron mucho los precios y entonces los hombres empezaron a pedir CNSS, ayudas 
para los niños, se dieron conflictos en las fábricas, algunas fábricas cerraron, los 
hombres fueron a la calle, hicieron la guerra a los sindicatos, y entraron a trabajar las 
mujeres. (Ismail) 

 

La paradoja se da dentro de las familias, cuando los hombres no quieren 

trabajar sin sus derechos, y entonces tienen que salir a trabajar las mujeres de 

la misma familia, éstas sin derechos. Dice Ismail que luego van a trabajar las 

mujeres. El hermano no va a trabajar sin sus derechos y la hermana si va, 

porque su padre no tiene para darle de comer ni para vestirla. La chica necesita 

vestidos, necesita muchas cosas, y su padre no tiene todo eso, y le dice que 

vaya a trabajar. El chico le dice a su padre que no quiere trabajar sin derechos, 

y cuando la chica va a trabajar, es ella la que le da a su hermano el dinero para 

vestirse. Lo mismo le ocurre a Ismail con su mujer. A Ismail le gustaría que su 

mujer se quedara en la casa y no trabajase. Si tuviera oportunidades o un 

                                                 
92 La gente del interior, de los campos o las montañas, el éxodo rural en sentido amplio. 
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ingreso fuerte, su mujer se quedaría en la casa para cuidar a los niños, dice 

Ismail. El vendría del trabajo y encontraría a su mujer y a sus hijas limpias. 

¿Por qué no voy yo a trabajar y ella cuida a las niñas?, se pregunta enfadado. 

Ahora es el hombre el que está en la casa y la mujer la que está trabajando. 

Nuestra religión no dice eso afirma Ismail. El trabajo de la mujer está en la 

casa, haciendo la comida, con los niños, haciendo cosas de lana, chilabas, etc. 

Pero ahora se han desarrollado las cosas, dice Ismail como lamentándose, 

ahora las mantas se hacen con máquinas en cinco minutos. Antes, si querías 

una manta tenías que hacerla a mano y tardabas un mes o dos, tenías que 

hacer la lana, limpiarla, peinarla, etc. Ahora aprietas el botón de aquí y te sale 

por allí; el tiempo se ha desarrollado mucho, ha cambiado mucho, dice Ismail 

resignado. 

 
(...) es que no tengo trabajo donde hay derechos, donde puedes cobrar por los niños, si 
hubiera este tipo de trabajo, iría aunque sea en la construcción, aunque sea muy 
duro,...tiene que haber un trabajo con derechos, con la ley, hasta que no haya eso, yo 
me quedo así. (Ismail) 

 

Ismail se va a trabajar a las cinco de la mañana y regresa a las once de la 

mañana cuando tiene trabajo, si no vuelve antes. Luego va a rezar el dhor93 

(rezo del mediodía) a la mezquita y vuelve, come algo, duerme un poco, se 

levanta y se va a dar una vuelta. Va a ver la tele en el café o se queda sentado 

en la casa. Se va al café a ver la tele o a jugar al parchís o las cartas, se queda 

dos o tres horas. Luego va y se sienta en la esquina de la casa con algunos 

amigos, o va para la casa si no tiene nada que hacer. Si tiene algo que hacer 

con sus hijas, les ayuda en matemáticas. Ve programas de la televisión en 

casa.  

 

Pero sobre todo piensa en el futuro de las niñas, dice Ismail, sólo piensa en las 

niñas, no piensa en él, se queda sentado pensando sólo en su futuro y que 

puede hacer él por ellas, piensa que él es ya mayor y no le queda mucho 

tiempo por vivir, sólo espera la muerte. Él sólo necesita que ellas, que todavía 

son pequeñas, tengan un buen futuro, porque él no ha llegado a nada, ellas 

                                                 
93 Rezo del mediodía. 
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tienen que llegar, ese es su pensamiento. Piensa en sus niñas, sigue 

reiterando Ismail, tienen que estar bien. Su familia tiene que vivir bien. En esta 

última conversación está presente también Leila, y en este punto ella dice que 

el futuro de sus hijas es que Ismail se vaya a España para trabajar por ellas. 

Ismail sigue diciendo que tiene que trabajar por sus niñas, es necesario, que 

tiene que trabajar para que no les falte nada. Leila reitera, necesitamos 

España. Ismail todavía con su discurso, dice que a sus niñas no les tiene que 

faltar de nada, lo que necesiten tienen que encontrarlo. Por ejemplo en los 

estudios necesitan horas suplementarias, y él no tiene para pagar 15.000 

francos (150 dirhams). Yo sólo soy jammal, dice desesperado. Sus hijas 

necesitan vestidos, y los vestidos se los dan la gente, ma aandichi el yehd bach 

nkun maahum94. Desde que se casó, Ismail dice pensar sólo en el futuro de sus 

niñas, quiere que su futuro sea mejor que el suyo y no les ocurra lo que a él le 

ha ocurrido. El vive en una crisis, piensa por la noche y por la mañana. Ellas no 

tienen que pensar, sólo tienen que pensar en sus estudios y ya está, no tienen 

que pensar que su padre no tiene nada, o decir que somos pobres, no tienen 

que decir que su padre no tiene trabajo, esos pensamientos tiene que 

quitárselos a sus hijas de la cabeza. En Marruecos necesitamos España para 

ponernos bien, dice finalmente Ismail. Si yo me voy a Europa, yo no voy a dejar 

a mis niñas aquí, las llevaré conmigo, las llevaré para que vivan allí. Entonces 

le dice Leila: ¿hasta a mí me llevaras?, le responde Ismail: ¿por qué te vas a 

quedar aquí? 

 

12.3 LEILA Y EL TRABAJO 

 

Leila no trabajó en la calle hasta que se casó, tuvo a su primera hija y empezó 

a hacerle falta el dinero. Estudió hasta los once años. Cuando salió de la 

escuela empezó a aprender en el club de costura, tiene el diploma de máquina 

de coser y aprendió a bordar. Al mismo tiempo hacia las cosas en la casa de su 

madre y criaba a sus hermanos cuando eran pequeños. Su madre se iba a 

trabajar y ella los criaba. Su madre trabajaba con muchas señoras españolas 

                                                 
94No puedo responder a sus necesidades. 
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en el centro. Se iba a trabajar a las 9 ó las 10 de la mañana y volvía a las 2 ó 

las 3 de la tarde. A veces comía en las casas de las españolas y a veces no. 

Leila es la que solía hacer el trabajo de la casa, su hermana mayor Zineb no 

estaba, Salima era pequeña, y Khadiya todavía estaba estudiando. Leila lo 

hacía todo: hacía el pan, lavaba la ropa, limpiaba la casa, cocinaba, etc. Tenía 

que hacerlo dice resignada y levantando la voz, ¿quién iba a hacerlo?, 

sentencia Leila. Luego venía su madre y encontraba todo preparado, sólo se 

tenía que sentar. Recuerda con alegría y añoranza como vivían en las barracas 

y tenían muchas flores, arreglaban las flores y las ponían en macetas. La vida 

era bonita suspira Leila. Su hermano Omar tenía el hobby de las plantas, las 

cultivaba, se ponía todo muy bonito. Hacían floreros que ellos mismos pintaban 

con tintes rojos y blancos. Tenían también una parra con uvas. La puerta 

estaba muy decorada. Cuando Aixa vio que su hija Leila ya había crecido y se 

ocupaba bien de la casa, se quedaba trabajando todo el día, y Leila se 

encargaba de los niños pequeños. Cuando su madre tardaba, no venía a las 

tres de la tarde, Leila le llevaba los niños a ella para que les diera el pecho, y 

Leila se quedaba en la casa de la española hasta que se venían todos, algunas 

veces hasta comía en la casa de la española. 

 

Leila también era la que cocinaba en la casa de su madre. Ella se levantaba 

temprano y su madre se quedaba durmiendo. Ponía la comida a cocinar muy 

temprano en el machmar95, no tenían olla expres y tenían sólo una botella 

pequeña de butano que no quería acabarla rápido, así que utilizaba el 

machmar. Leila pensaba que su padre no tenía dinero y entonces mejor utilizar 

el machmar. Su padre solía comprar un saco grande de carbón. Aunque con el 

machmar tardara, ella se levantaba por la mañana muy temprano, sobre las 

siete de la mañana, preparaba la comida y lo dejaba en el machmar y cuando 

llegaban las doce o la una ya estaba cocinado, y quedaba muy bueno en el 

machmar. Cocinaba de todo: bisara, lentejas, garbanzos, alubias, pollo, carne, 

arroz, etc. En el desayuno ponía aceite de oliva, aceitunas, el pan que quedaba 

del día anterior lo calentaba en el machmar, y hacía un té.  

                                                 
95 Utensilio barro dónde se pone carbón para cocinar. 
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Leila solía ir a casa de una amiga y ver con ella como se hacía de comer. Veía 

como preparaba el pollo. Su gran bautizo como cocinera fue a los trece años 

cuando una vez su padre trajo pollo y le dijo a Leila que lo dejara hasta que 

llegara su madre. Ella se levantó e hizo como lo hacía su amiga, lo cocinó y lo 

tapó. Cuando vino su padre le preguntó que dónde estaba el pollo, y otra vez le 

dijo que cuando viniera su madre que lo hiciera, que ellos iban a comer sólo 

aceitunas y pan. Pero cuando Leila llamó a su padre para comer le puso el 

pollo. Él le dijo que a quién había llamado para hacerlo, y Leila le dijo que había 

sido ella. Su padre le dijo que estaba muy bueno, tabarka Allah aalik96. A veces 

iba a la casa de su tío y miraba a su mujer que es lo que hacía, iba a su casa y 

hacía como ella. Le decía a su padre que le diera dinero, e iba y compraba 

cilantro y perejil, lo traía todo y preparaba charmola97, preparaba ensalada, le 

daba a sus hermanos que comieran y fueran a la escuela. Entonces se 

quedaban ella y su padre esperando a Aixa. Leila le decía a su padre: vamos y 

comemos que mama va a tardar. Su padre le decía: hasta que venga tu madre 

y prepare algo, porque él no la veía preparar las cosas pues solía estar en la 

mezquita. Le ponía a su padre para que comiera y él le decía Allah irda aalik98.  

 
La mayoría del tiempo solíamos comer mucho pescado porque los marineros eran 
amigos de mi padre, mi padre enseñaba a sus hijos, solían traernos mucho pescado 
hasta la casa, la mayoría de las veces comíamos pescado, además los pollos, mi padre 
los criaba, no el Romi el Beldi, teníamos muchos en mi casa…Los compraba, era barato 
el pollo, y se reproducían en nuestra casa, había muchos, los comíamos mucho. (Leila) 

 

Leila también amasaba y preparaba el pan y lo llevaba al horno. No tenían 

horno en la casa, estaba el horno de la calle al lado de la casa. Lo llevaba y lo 

traía cocinado. Solía amasar hasta diez panes porque sus hermanos comían 

mucho, tenía que darles pan cada hora. También era ella la que iba al mercado 

para traer las verduras. Su padre le daba el dinero, y ella desde el principio iba 

sola, su padre le decía que era despierta. Ella iba y compraba, y discutía el 

precio. 

                                                 
96 Que Dios te bendiga, expresión que se dice al que ha preparado una comida muy buena. 
97 Salsa que se le suele poner al pescado. 
98 Que Dios te bendiga, porque has sido muy bueno. 
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Tras el relato de su infancia y juventud, empieza su etapa adulta cuando se 

casa con Ismail, tiene a su primera hija y tiene que salir a trabajar fuera de la 

casa. En este tiempo ha habido períodos en los que ha trabajado, y períodos 

en que no, según estuviera enferma o por ejemplo embarazada de Merien. La 

primera vez que trabajó fuera de casa fue en la fábrica de zapatos durante seis 

meses, tenía unos 24 ó 25 años. Trabajaba en la máquina, entraba a las siete 

de la mañana y salía a las cinco de la tarde. Trabajó sin contrato y sin CNSS 

porque era a los siete meses cuando se solía formalizar el contrato. Solía ganar 

entre 1500-1700 dirhams, que no estaba mal dice Leila, pero se puso enferma 

y luego ya no pudo entrar otra vez, no la admitieron de nuevo. 

 

Después de la fábrica trabajó en casa de una cristiana española, otros seis 

meses. Se puso enferma de nuevo y le dejó el trabajo a su hermana Salima. La 

hija de la mujer española era una callejera dice Leila, no era buena, solía ir con 

los marroquíes y poner casetes porno en la casa. Salima tuvo problemas y su 

madre Aixa le dijo que dejara de trabajar. Cuando dejó de trabajar, la española 

le dijo a Aixa que su hija le había robado, y Aixa le dijo que ella era la única que 

tenía a los hijos que no robaban. Que ella misma trabajaba con los Ramírez y 

que no robaba, que les preguntara si quería. A raíz de todo eso Leila ya no 

trabajó más con esta española. 

  

Después trabajó en casa de un hombre marroquí, un funcionario que no tenía 

mujer. Sólo tenía amigas dice Leila. Salía mucho y bebía mucho alcohol 

aunque fuera musulmán. Leila solía tener miedo, una vez entró en la casa y se 

encontró que había una chica y dos hombres. Ella empezó a trabajar, y él le 

dijo: Leila, ten cuidado y no hagas ruido, espera un poco para hacer el trabajo. 

Leila salió al jardín y se quedó sentada, y se dijo: A wili! Achno hada99. En 

verdad él era bueno, y nunca me dijo nada dice Leila. Ese día le preparó la 

comida, trajo mucha carne, y vio que la chica era una prostituta y estaba 

enferma. Le dijeron a Leila que le comprara una pomada. Luego el hombre 

                                                 
99 ¡Pero qué es esto! 
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empezó a gritar e insultar a la chica. Leila se dijo a si misma que a lo mejor ella 

no estaba bien y la trajeron aquí. Leila cocinó la comida y quedó muy buena. Le 

dieron mucho dinero por ese día de trabajo recuerda. Según Leila, él era de 

ese tipo de hombres que si le compras tabaco, te dice que te quedes lo que 

sobra del dinero, la carne que quedó le dijo que se la llevara toda para sus 

hijas. Cuando salió de trabajar, el ambiente que había visto no le había 

gustado, le dio miedo, le dijo a su madre que no volvería a ir porque traía a 

hombres, y que no sabía. Su madre le dijo que no fuera. Al poco tiempo 

empezó a trabajar con otro marroquí durante seis meses, sólo le limpiaba la 

casa, no le hacía la comida. Este también solía traer a mujeres a su casa. Un 

día que ella estaba trabajando, él vino porque no tenía trabajo, y empezó a 

poner películas de sexo. Ella estaba en la cocina, y él vino y la cogió. Ella le dio 

un empujón y salió corriendo. Otro día fue a trabajar e intentó lo mismo, 

entonces Leila le pegó un puñetazo y salió corriendo otra vez, y ya no volvió 

más.  

 
Eso es lo que te puedes encontrar cuando trabajas en las casas de los marroquíes… 
muchas mujeres que limpian en las casas acaban acostándose con ellos, y los 
acostumbran a eso. Vosotros los españoles no sois así, cuando trabajamos con vosotros 
acabamos convirtiéndonos como en una familia,...me gusta trabajar con los extranjeros 
porque con ellos no tienes problemas, te sientes respetada. Los marroquíes son malos. 
(Leila) 

 

Después trabajó en casa de una mujer marroquí. Le pagaba cada mes. Trabajó 

con ella más de un año. Limpiaba, cocinaba, hacía el pan en la casa. No salía 

hasta las cinco o las seis de la tarde. No le daba un buen sueldo, sólo 35.000 

francos (350 dirhams), y a pesar de eso estaba con ella porque le daba la 

comida para los niños y más cosas. Salió de su casa a causa del Aid Kabir. 

Vino el aid y no le ayudó. Ella era buena, dice Leila, pero me fui aunque era 

buena, porque antes de que llegara el Aid Kabir, en Ramadán o así, estaban 

hablando y Leila le dijo que no tenía para el Aid Kabir y que iba a ahorrar el 

dinero de un mes para comprar el cordero. Ella le dijo que no pensara en el Aid 

Kabir, que cogiera el dinero del mes y yo te pago el cordero, ana kan aiid lek. 

Cuando se acercó el Aid, cuando pasaron 10 días del mes del Aid, la mujer le 

dijo a Leila, coge tu mes para hacer el Aid, y le dio sólo 350 dirhams. Leila le 
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dijo: ah haya!100, me dijiste que no pensara en el Aid y con estos 700 deriel (350 

dirhams) cómo voy a comprar el Aid, por qué me mentiste, no me mientas. Y ya 

no volvió a trabajar con ella. 

 

Leila también ha intentado trabajar en las fábricas donde trabajan muchas 

mujeres de su barrio: la fábrica de gambas, la fábrica de pantalones, la fábrica 

de las fresas y la fábrica de los zapatos. En la fábrica de gambas sólo trabajó 

algunos días. Fue con su hermana Zineb que trabaja habitualmente allí. Leila 

no pudo soportar el frío y el olor que había allí. Además, su marido tampoco 

quería que se levantara a las cinco de la mañana, y dejó de ir. Trabajaban todo 

el día, se iban a las cinco de la mañana y no llegaban hasta las siete de la 

noche, se llevaban la comida al trabajo. Cobraban por kilo de gamba pelada. 

También trabajó en la fábrica de pantalones, pero lo dejó porque al mes le 

daban el dinero que querían. Pegando botones todo el día sólo conseguía 200 

dirhams al mes. Tenía que ir cada día, y llevarse la comida con ella. ¡200 

dirhams al mes!, ¿qué son 200 dirhams al mes? Nada exclama Leila. También 

ha estado trabajando en la fábrica de boquerones algunos días. En los 

boquerones hay mucho trabajo en verano. Cobran 70 dhs al día que se los dan 

después del día de trabajo. Se trabaja de las 8 de la mañana a las 7 de la tarde 

con media hora para comer. En la fábrica de boquerones puedes ir un día y 

otro no. En los zapatos como faltes un día te echan. La empresa de los zapatos 

es la mejor porque es trabajo rasmi101, como si fueras funcionario, explica Leila. 

Ahora para entrar a trabajar allí piden que sepas leer y escribir en francés, es 

un trabajo para gente qari102. Pagan bien y sales a tu hora, es la mejor fábrica 

reitera Leila. Ahora le pusieron un buen sueldo de 2.000 a 2.500 dirhams al 

mes, según lo que produzcas, lo que tengas apuntado en la ficha. Leila también 

ha trabajado cosiendo suelas a los zapatos de la fábrica. La fábrica los lleva a 

varios garajes del barrio, y el encargado del garaje los reparte entre las chicas 

del barrio, o lo trabajan directamente en el garaje. Dan un dirham por zapato 

cosido, y dos dirhams por las botas. Leila tuvo que dejar de hacer este trabajo 

                                                 
100 Haya: apelativo de respeto para la gente que ha ido a la Meca. 
101 Oficial, legal. 
102 Culta, estudiada. 
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porque le sangraban las manos al coser, es un trabajo muy duro, y ella además 

no podía con un dedo que se rompió y no se curó bien. 

 

Para entrar a trabajar en las fábricas necesitas conocer al uqaf103 o listero104, 

sobre todo en la fábrica de zapatos y la de fresas que son las mejores. Si los 

conoces te meten a trabajar en la fábrica, si no los conoces es difícil comenta 

Leila. El uqaf o listero es el que suplica por ti a los jefes, y mete a la gente que 

conoce a trabajar, al que no conoce nada.  
 

Eso sólo bil-client (conociendo a gente), con gente, no entras sin nada, y si hay alguien 
que tiene algún español, por ejemplo la gente, esos listeros que conocen a los 
españoles, que están trabajando con ellos, les dan a ellos los papeles, y los listeros se 
los dan a la gente que ellos conocen, como con las fresas. Luego se les da dinero, por 
ejemplo, me trajiste el papel, el español le dio el papel al listero, y el listero me lo trajo a 
mí, entonces te dirá que quince días no te daré el dinero, cobrarás y me lo darás a mi. 
Por ejemplo, trabajas, me traes la carta, me dices toma la carta pero la primera semana 
es mía, o hasta dos semanas, le dices a ella o a él que vale, dámela. (Leila)  

 
Aquí todo es igual, para hombres o mujeres, no trabajas sin nada, tienes que dar, tienes 
que pagar por trabajar. (Leila) 

 

Cuando Leila trabajó en la fábrica de zapatos, trabajó con el papel, se lo dio un 

español que se llama Jesús. Un listero se lo dijo al español para que le diera el 

papel. Leila recuerda que la llevó su hermano Amin hasta la fábrica. Había 

muchísima gente en la puerta, ella mostró el papel y la dejaron entrar. Cuando 

estaba entrando la gente le preguntaba insistentemente que quién le había 

dado el papel, que quién le había dado el papel. Ella les contestaba que se lo 

había dado la gente. Le decían que les trajera un papel, que les trajera un 

papel. Ella les decía que de dónde, que hasta ella lo había pedido. Tuvo que 

darle dos semanas de trabajo al listero. 

 

También se puede entrar sin papel si conoces a alguna uqafa. Una vez Leila 

quería trabajar y subieron ella y su hermana Zineb a la fábrica de las fresas. En 

                                                 
103 Es el que se encarga de los trabajadores, puesto intermedio entre los jefes y los 
trabajadores, el que está controlando. También tiene una acepción de traductor entre el árabe y 
la lengua del cristiano. 
104 Es el que se encarga de controlar la lista de los trabajadores que entran en la fábrica. 
También tiene una acepción de traductor entre el árabe y la lengua del cristiano. 
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la empresa de la fresa está el jefe que se llama Pepe. La noche anterior habían 

ido a ver a una mujer que vive al lado de su casa, una uqafa, fueron y se lo 

dijeron a ella. Ella les dijo que vale, que fueran y ella las vería y las entraría. 

Ella iba a estar fuera con el jefe que es el que entraba a la gente, y ella diría 

ven tu y ven tu. Cuando estaban allí, primero entraron las mujeres que 

trabajaban, y el jefe salió luego para hacer entrar a gente nueva. Entonces la 

gente se amontonó hacia el jefe y la uqafa hasta que los tiraron y se cayó todo 

el mundo. La uqafa se quedó diciendo wili, wili, ¿qué es esto? Vinieron los 

uqafa hombres y empezaron a sacar a la gente y cerraron la fábrica. La uqafa 

les dijo que ella iba a entrarlas pero que el jefe se había enfadado y que decía 

que no iba a hacer entrar a nadie en una semana o dos, que aunque la 

mercancía se pierda le daba igual.  

 
No volví a ir, cuando veo tanta gente dónde voy a ir, y además no conozco a nadie (dice 
tristemente). (Leila)  

 

Ahora ha conseguido el trabajo con Ramón. Ella y su madre iban preguntando 

a la gente, sólo a la gente que conocía su madre. Su madre iba diciendo a la 

gente que su hija trabaja algunas veces con los Ramírez, es buena y no roba. 

Sin embargo, se queja Leila que así no encuentras buenos trabajos. Ahora 

Ramón es bueno por ejemplo, trabaja con él bien. Pero si ella va a trabajar a 

casa de otro, no se lo va a hacer con ella bien. Si trabaja en casa de una mujer, 

hará que se esfuerce mucho, no le dejará parar hasta la noche y el dinero será 

nada. Cuando va a trabajar a una casa así, dice Leila que no sabe lo que 

hacer. Ya no confía en los marroquíes por los problemas que ha tenido. Si 

Ramón hubiera sido un marroquí no hubiera podido trabajar con él, afirma 

Leila. No tiene confianza en los marroquíes, y no es por el dinero. Es sobre 

todo por el problema que le pasó y suele pasar, el dinero no es el problema, el 

dinero trabajas, cobras. Ahora trabaja con Ramón y le paga, pero otra cosa no 

pasa 105. Trabajo con él y me paga, es obligatorio que me pague, pero si me 

dice otra cosa no. Ese es el problema que ocurre con los marroquíes. 

 

                                                 
105 Se refiere a tener que practicar sexo con los hombres de la casa. 
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Aunque ahora trabaje, no es un trabajo oficial, ahora yo trabajo, Ramón se irá y ya no 
trabajaré. Iré a la casa de alguien que no será bueno, será un trabajo de mucho esfuerzo 
y no me dará mucho, y qué trabajaré, no trabajaré, me iré a mi casa. (Leila) 

 

Leila iba dos días a la semana a casa de Ramón y a veces tres días, cinco 

horas al día. A los tres meses de trabajar con Ramón, consiguió otras 5 horas 

de trabajo con otra familia marroquí-española que eran vecinos de Ramón. Y 

algunos meses después otra familia hispano-marroquí que tenía un piso vacío 

en el edificio de Ramón le dijo a Leila que le daba 300 dirhams al mes por 

mantenerle la casa limpia. En el piso no vivía nadie. Leila pensó que ya nadie 

trabaja por 300 dirhams al mes, pero que podía barrer y fregar el piso cuando 

estuviera en casa de Ramón y entonces aceptó el trabajo. Además le dio 

vergüenza decir que no a esta familia que es bastante importante en Larache. 

Estos trabajos eran por supuesto sin pagar CNSS, y además, cuando no 

trabajaba no cobraba, o sea, cuando Ramón estaba de vacaciones no cobraba 

de Ramón. Al año de trabajar con Ramón, Leila heredó el puesto de trabajo de 

su madre con los Ramírez. Los Ramírez la han contratado por 1200 dirhams al 

mes más la CNSS, trabajando de nueve de la mañana a tres de la tarde. 

 

Respecto a la importancia del trabajo de las mujeres, Leila piensa que a la 

mujer marroquí la ley le dio el derecho para trabajar, y el rey es el que ha 

abierto la esfera de la mujer, porque él es el wali el-amar106. Si el rey les 

gobernara para que la mujer no saliera de la casa, no podrían decirle no. En el 

Corán los hombres son más fuertes que las mujeres, pero ahora cambió, las 

mujeres son más fuertes que los hombres afirma Leila. En el Corán es el 

hombre el que debe asumir la responsabilidad de su mujer y de sus hijos e ir a 

trabajar en donde sea. Ahora la mujer es la que va a trabajar y el hombre se 

queda durmiendo, porque el rey es el que hizo esto. De todas maneras, Leila 

también piensa que desde que ella es consciente vio que la mujer trabajaba. 

Ella se dio cuenta que su madre trabajaba. Y en la época del profeta la mujer 

también trabajaba, entonces el rey sigue al profeta, y todavía estamos 

trabajando, dice Leila riendo. Las mujeres tienen que trabajar y no hacer 

                                                 
106 Tutor. 
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pecado sentencia, como por ejemplo ella trabaja con Ramón y si hace algo 

malo107, eso es pecado. La mujer que trabaja sin pecado es halal108 que trabaje. 

Sin embargo, la mujer por ejemplo que va a una fábrica y ve al dueño de la 

fábrica o al director y hace con él algo malo, eso es Jaram109. Pero si trabajas 

en el halal y te sientas con un hombre en el trabajo no es pecado, aclara Leila, 

frente a la ley islámica que dice que es pecado hablar con un hombre o 

sentarte con él. Es pecado hablar con él, pero si tienes el corazón limpio, igual 

que si estuvieras sentada con tus hermanos. Pero si eres pecaminosa eso es 

pecado. ¡cuantas musulmanas trabajan en el pecado!, acaba sentenciando 

Leila. 
 

Los hombres de aquí sólo saben ir al café a sentarse, dice Leila enfadada. La 

sociedad marroquí está cambiando mucho, antes eran las mujeres las que se 

quedaban escondidas en las casas, y ahora son los hombres los que se 

esconden en las casas, pero ellos no hacen nada en las casas, ni hacen la 

comida, ni lavan. Muchas chicas que trabajan en la fábrica de los zapatos son 

las que llevan sus casas. Se casan y ellas siguen trabajando en la fábrica y los 

maridos en casa parados. Muchas chicas ahorran para pagarles el billete de la 

emigración a sus maridos, y éstos una vez que se fueron dicen adiós y no 

vuelven. En las casas marroquíes hay muchos problemas por esta situación, el 

dinero que entra en las casas es por las mujeres, los hombres se quedan 

durmiendo mientras las mujeres salen a trabajar. 

 

El trabajo es la principal causa de problemas entre Leila e Ismail. Siempre 

acaban peleándose porque Ismail no tiene trabajo. Aunque Ismail busque, 

trabajo en Larache no hay nada dice Leila. El trabajo de albañil es sólo bil-

client, el que tiene client trabaja, o sea, tu me conoces entonces me coges para 

trabajar, si no conoces no trabajas. En la agricultura trabajan la gente de fuera, 

y sobre todo las mujeres, como en las fábricas. De marinero Ismail dice que se 

marea, y en el mercado donde va ahora de Jammal, sólo trae 1000 ó 2000 

                                                 
107 Practicar sexo. 
108 Permitido por el Islam. 
109 Pecado. 
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francos (10 ó 20 dirhams), y el domingo no fue y ayer tampoco, se ríe Leila. Por 

otro lado, Ismail no es de Larache y no conoce mucha gente, como alguien que 

se haya criado en Larache. Leila conoce a más gente y pregunta por trabajo 

para él, pero nada. Siempre tengo problemas con él dice Leila desesperada, 

siempre, siempre, porque no trabaja, reitera.  

 

Ahora en estos días de Ramadán ella trae un poco de dinero y él otro poco, 

trae 3000 ó 4000 francos (30 ó 40 dirhams), porque hay mucha fruta en 

Ramadán. No todos los días, cada dos o tres días. Al menos hay un poco de 

trabajo. Pero cuando se acaba Ramadán, ya no hay fruta y ya no hay eso, ya 

no hay trabajos buenos. Entonces empiezan las peleas, dice Leila. Ella le dice, 

ya se fue Ramadán y ahora viene el Aid Kabir, y cómo vamos a festejarlo. 

Ismail le dice ¿qué voy a hacer, robar?, no voy a ir a robar, no voy a ir a matar 

a alguien y robarle el dinero. Ahora las niñas necesitan dinero todos los meses 

para clases particulares, dice Leila, vino su hija Mina por la noche diciéndoselo. 

Leila le dijo a Mina que no se lo dijera a ella, que ahí estaba su padre, que ella 

sólo era su madre, que le lava la ropa y le prepara la comida, y que ahí tenía a 

su padre. Ismail le dijo que por qué le decía eso a la niña. Leila le dijo que 

porque ella no tenía dinero, que él era el hombre y empezó a reír. Ismail le dijo 

que ríes y me pones nervioso, ¿por qué me dices eso? yo no voy a ir a robar ni 

hacer malas cosas. Leila le dijo que la niña le pedía dinero, y que él era el 

padre, que él era el que tenía que trabajar y traer dinero, que fuera y lo robara, 

no era su problema, que por qué ella tenía que asumir sola la responsabilidad, 

que cuánto tiempo tenía ella que asumir la responsabilidad, que cuando viene 

la luz la paga ella, ¡cuantas cosas las compra ella! Todo ella, y él qué. Siempre 

tenemos problemas, sigue diciendo Leila. Siempre grita Ismail, y siempre grita 

ella. Ríen un poco y se pelean un poco. Ismail le grita, y le dice que no va a 

robar. Le dice que sólo le queda una solución, se va a tirar al mar, va a tirarse 

al mar y safi, para no tener siempre problemas con ella. ¿Es que yo no quiero ir 

a trabajar?, le dice, ¿dónde está el trabajo? ¿es que ha habido algún trabajo y 

yo no he ido?. Que él no va a matar a alguien que tenga dinero o robarle. Leila 
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le dijo que ese era el problema que tenía con él, e Ismail le dijo a Leila que 

siempre cuando se levantaba para trabajar se peleaba con él. 
 

Comparando su situación a la de otras familias de su barrio, Leila reflexiona 

sobre la importancia de la estructura familiar en la situación de la familia. La 

familia que tiene hijas mayores está mejor que otras que sólo tengan hijos, o 

hijas e hijos pequeños 

 
En las casas de Caleto, ves que hay 3 ó 4 personas que trabajan de cada casa, por 
ejemplo yo no tengo, ¿quién va a trabajar?, y no tengo dinero. Si tuviera a mis hijas 
grandes para que trabajaran tendría algo de dinero, no estaría pensando o diciendo que 
necesito a alguien para que me de. No como los que tienen sus hijos grandes y todos 
trabajando. Si hay chicas en las casas trabajarían en las fábricas, los hombres no 
trabajan, por ejemplo, en mi casa mis hermanos hombres no trabajan. Yo le digo a mi 
hija que crezca y vaya a trabajar en las gambas. (Leila) 

 
12.4 EL DINERO  
 

El presupuesto de Leila e Ismail no llega a pasar de 1.100 dirhams al mes en 

los momentos álgidos, cuando más trabajo tienen. Esto coloca a su núcleo 

familiar, con cuatro personas, por debajo del umbral de pobreza establecido en 

1.687 dirhams al mes para un hogar medio de 4.6 miembros, en medio urbano. 

Según los datos del censo de la población de 2004 que vimos en el capítulo 

tercero.  

 

Cuando Leila todavía no había heredado el trabajo de su madre con los 

Ramírez, me decía que entre ella e Ismail no llegaban a tener cuatro o cinco 

días de trabajo a la semana. A veces hacían más y a veces menos, 

dependiendo de la propia gente con la que solían trabajar, si tenían alguna 

situación especial, u otros avisos esporádicos como sustituir a su madre. Lo 

máximo que llegan a ganar por día son 50 dirhams, de lo cual se quejan 

abiertamente.  

 
Con 50 dirhams diarios no haces nada, qué menos que 100 dirhams por día trabajado. 
Aquí no hay derecho como en España. (Leila) 

 

 416



Leila, como ya apuntamos, suele cobrar con los españoles 10 dirhams por hora 

de trabajo. Por tanto, con Ramón gana a la semana 100 dirhams por dos días 

de trabajo, cinco horas cada día, a veces trabajaba un tercer día. Otros 30 

dirhams conseguía en la casa de los Ramírez por tres horas de trabajo 

limpiando que realizaba en su casa los sábados. Tras unos meses con la 

situación anterior, empezó a trabajar otro día con la familia hispano-marroquí, 

con lo que ganaba otros 50 dirhams por un día de trabajo. Después otra familia 

hispano-marroquí 300 dirhams al mes por mantener limpia una de sus casas 

vacías. En total, en el momento más álgido de trabajo cobró 820 dirhams al 

mes, durante unos cuatro meses en que coincidieron todos los trabajos.  

 

Ismail por su parte a veces trae 10 dirhams, a veces 20 dirhams, a veces 40. Si 

esta muy bien el día trae 40 dirhams. Otras veces no trae nada pues Ismail 

suele trabajar dos o tres días a la semana, como se dijo antes. En total no llega 

a los 300 dirhams al mes. Cuando trabajaba en la carpintería era mejor afirma 

Leila. 

 

Leila e Ismail dicen no ahorrar nada de dinero, y además tener muchas deudas. 

Cuenta Leila que los 100 dirhams que coge de Ramón el jueves, no los lleva a 

su casa porque tiene un préstamo de Zagora. Zagora es una asociación que 

concede microcréditos a las mujeres. Cogió 1.500 dirhams para pagar lo que 

debía en la farmacia y pagar un préstamo que debía a una mujer. Cogió el 

dinero de la asociación, le pagó a esa gente, y ahora tiene que ir pagando 

todos los viernes. Cada viernes le da a la asociación 75 dirhams, tiene que 

llevarlos a las nueve de la mañana. Casi no cobran interés por el préstamo, 

sólo 120 francos (1,2 euros) en 100.000 francos (100 euros). Lleva pagando 

cinco semanas. No tenía dinero, y debía mucho dinero en la farmacia, pues 

estuvo enferma. Además les compró a sus hijas los libros del colegio y 

baberos. Le quedan otras quince semanas más para terminar de pagarlo. 

Ahora que cobra semana a semana con Ramón le ha permitido coger el 

préstamo de la asociación. Cuando termine, si quiere le dan otro préstamo. Ya 

ha cogido otras veces préstamos como veremos después. Mucha gente coge 
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préstamos dice Leila, porque cuando ella va a pagar hay un montón de gente 

pagando. Las mujeres que tienen a sus hijos o hijas trabajando cogen más 

afirma. 

 

Zagora es una asociación que le presta dinero a la gente para hacer proyectos, 

por ejemplo hacer algo de comercio, etc. Ella no tenía nada de dinero y fue a 

participar con ellos. Necesitas cinco mujeres, se juntan, llevan sus carnés y 

certificado de residencia, van a la Muqataa110 y firman en el Majzen como que 

cogen un préstamo. Ella lo hace con su madre, su cuñada, su hermana y una 

vecina. Si no lo devuelves vas a la cárcel dice Leila. Relata la historia de una 

mujer que por encargo de un hombre cogió dinero para él, el hombre se fue 

con el dinero sin pagar, la mujer tenía que pagar. Al principio dijo que no quería 

y luego le dijeron que iban a llevarla a la cárcel, y ella dijo entonces que vale, 

que pagaría, que no quería ir a la cárcel.  

 

En teoría, Zagora da el dinero para hacer un proyecto de cualquier tipo. Hay 

gente que compra y vende vestidos, u otras muchas cosas. No te dan dinero 

así fácilmente, dice Leila, tienes que explicar lo que vas a hacer con ese dinero. 

Muchas mujeres mienten, como ella misma dice Leila. Ella dijo que estaba 

vendiendo ropa de segunda mano que su tía le traía de España, que ella la 

pagaba aquí y la vendía. Es necesario mentir para que te den el dinero, dice 

Leila, otras dicen que venden lejía o dicen que tienen una máquina para coser 

en la casa para que le den dinero. Luego la gente de Zagora viene para 

controlar, para ver lo que tienes en tu casa. Cuando vinieron a ver la casa de 

Leila, ella tenía las llaves del garaje de su tía donde estaban los vestidos que 

su tía traía, y Leila les dijo que aquellos eran su comercio. Si no hubiera dicho 

eso no hubiera conseguido el dinero. Cada uno dice una mentira para lograr el 

crédito, afirma Leila. Cuando termina el crédito y quiere otro le preguntan 

cuanto fue su beneficio, y entonces tiene que mentir otra vez. Le dice por 

ejemplo 2500 dirhams y ellas apuntan todo. Si no actúa así le dicen que se esta 

comiendo el dinero 

                                                 
110 Oficina administrativa del Estado. 
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Cuando termine este préstamo de la asociación, a lo mejor coge otro para 

dárselo a su marido. Ismail le dice que si tuviera 2.000 ó 3.000 dirhams podría 

comprar y vender verduras. Ella le dijo que con la verdura no iban a poder vivir. 

No sabe si el negocio funcionaría. Me pregunta a mí para ver que opino. Leila 

teme que su marido no pueda ir pagando el préstamo, que se lo deje todo a 

ella y tenga que entrar en la cárcel. Dudando, al final dice Leila que cuando 

termine de pagar, cogerá otro préstamo y se lo dará a Ismail para comprar y 

vender verduras, aala Allah111

 

En Larache existe la asociación Zagora y la asociación Amana que conceden 

microcréditos. En esta última se tiene que pagar cada quince días, en la Zagora 

cada siete días. En Amana se paga el préstamo después de nueve meses, y en 

Zagora después de cinco meses. Son los únicos sitios donde Leila puede 

conseguir dinero, porque el banco no le presta. Una vez fue al banco para 

coger un préstamo y le dijeron que tenía que tener una garantía. En ese 

momento tenía mucha necesidad de dinero, pero le dijeron que tenía que tener 

una tienda o una casa como garantía. Ella les dijo que no tenía, que quería 

dinero y que le daría el DNI y pagaría cada siete o quince días. Le dijeron que 

no. 

 
(...) Zagora es mejor, es buena, nos salva la vida. (Leila) 

 

Leila también tiene otras deudas afirma. En la tienda debe 15.000 francos (150 

dhs.), y otro dinero que el hombre de la tienda le prestó directamente y hace 

mucho que no se los ha pagado. Además, todavía sigue llevándose cosas de la 

tienda, entonces ahora serán unos 20.000 ó 25.000 francos (200 ó 250 dhs.). A 

su hermano Omar también le debe mucho, su hermano solía trabajar y le daba 

dinero. A su madre también le debe 20.000 franc (200 dhs.). 

 

Ahora trabaja y está un poco mejor dice Leila. Con los otros 300 dirhams al 

mes del otro español dice comprar verduras, paga la luz y el agua, y poco más. 
                                                 
111 Que sea lo que Dios quiera. 
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Con los 3.000 francos (30 dirhams) de los Ramírez, va con las niñas al 

hamman, o algunas veces si las niñas necesitan un bolígrafo o un libro. 

Cuando no trabaja Kanmchiu Mkarfisin112, dice Leila. Ahora trabaja un poco, y 

aunque no pueda alcanzar esas cosas que necesita como una chilaba, dunia 

hania113; o si sus hijas no se visten; por lo menos comida comen un poco, no 

como si no estuviera trabajando. Si no estuviera trabajando estaríamos 

Mkarfisin, Mkarfisin, repite. A veces no tiene trabajo y es muy difícil. Por 

ejemplo, si ella no hubiera trabajado a la semana con Ramón, no hubiera 

podido coger dinero de la asociación Zagora, le hubieran quedado muchas 

deudas, y tendrían muchos problemas. Cuando tiene muchos problemas, su 

única solución es ir a casa de su madre. 

 
(...) el problema..., voy a casa de mi madre y me quedo llorando en casa de mi madre, y 
me dice que ahora te voy a dar un poco, etc…Muchas veces tengo que mandar a mis 
hijas a comer a casa de mi madre.... Mi madre y mi tía me ayudan, empiezo a llorar y a 
decirle a mi tía que no tengo, mi tía me da un poco, no siempre, a veces, y a veces no 
quiere, y ahora que estoy trabajando cogí de la asociación, un poco mejor Ajamdu li 
Allah, en realidad, no ahorro nada de nada, no me queda ningún dinero apartado, 
¿comprendes?, no tengo ningún dinero apartado, nada, si me queda algo es 20 ó 30 
dirhams, nada. (Leila) 

 
Yo nunca he pedido limosna en la calle, yo no tengo y pido a Dios y nada más. Se ve 
raro, tú hija de Larache, ¿vas a pedir en Larache?, Dios es grande y abre la puerta sin ir 
a pedir limosna, voy a casa de mi madre me peleo con mis hermanos sobre la comida y 
ya esta. (Leila) 

 

Cuando no tiene dinero se pelea con su marido, o sea casi siempre, dice Leila 

riendo. Se pelean porque no tienen dinero para comprarles zapatos nuevos a 

las niñas en la fiesta del Aid Milad; o comprarle juguetes en la Achora; ni 

comprar un cordero en el Aid Kabir; ¿Por qué si somos pobres nos casamos y 

tenemos hijos? se pregunta Leila exaltada. Las peleas son constantes me dice 

con cara de angustia. El otro día Leila le dijo a su marido que iba a bajar para 

trabajar en la fábrica de boquerones, pero su marido no quiso porque sus hijas 

se iban a quedar en la calle todo el día. Sus hermanas tienen niños y si las deja 

con ellas no las cuidan igual. Pero la semana que viene dice que va a ir, porque 

sino cómo compra las cosas. Cuando su marido va a descargar las cajas tan 

                                                 
112 Vivimos con mucho sufrimiento. 
113 No pasa nada, no hay problema. 
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sólo trae 5 ó 10 dirhams ¿con eso qué podemos hacer?, se lamenta. Un día no 

trajo nada Ismail; le dijo Leila que si no traía leche. Ese día ella cogía los 100 

dirhams y se los llevaba a la asociación, y le quedaban 50 rial, que no sirve 

para nada. Leila le dijo que dejara la leche a deber y no la pagara hasta que 

ella cobrara el mes de Oscar. Ismail le dijo que no, que con el dinero de Oscar 

tenía que comprar a Mina un chándal y unos zapatos, y tenía que comprarse 

una chilaba. Leila le grito que con el dinero de Oscar no es suficiente, que ella 

necesita una chilaba y Mina necesitaba ropa, y con 300 dirhams no es 

suficiente ni para su chilaba, y entonces empezaron a gritarse otra vez. Leila 

dice que el problema con su marido le viene porque no se conocían antes de 

casarse, y ahora resulta que su marido es un vago. Leila le dice que tiene que 

trabajar y no trabaja; que tiene que dejar de fumar, y hasta pide prestado para 

comprar tabaco. 

 

12.5 LA COMIDA 

 

La mayor parte de las veces no tienen comida en la casa. Si Ismail trabajó, les 

lleva a las niñas pescado por ejemplo, o les lleva 5 dirhams de pollo, y lo cocina 

Mina, que la ha enseñado su madre. Si no hay comida, Leila le dice a Mina que 

traiga dos dirhams de mortadela y que la ponga en el pan y que se la coma ella 

y su hermana hasta que ella vuelva. Si cuando vuelve Leila lleva dinero va a 

Yanan Bacha, y compra. Si no tiene dinero, vuelve a casa y le pregunta a Mina 

si su padre había traído dinero. Ella le suele decir que no, y en ese momento se 

levanta y se busca la vida; o en la casa de una mujer que me mostró (la mujer 

del hombre con el que su tía Fátima se casó para llevárselo a Barcelona, y 

cuyo hijo tuvo Fátima alojado en su casa hasta que regularizó su situación); o 

va a casa de su madre. Si no tienen nada de nada, Leila le dice a Mina que 

coja a su hermana Merien y vayan a casa de la familia y coman con ellos. Sin 

embargo, a veces la hermana de Leila les dice a sus hijas que basta, que se 

vayan a su casa, que hacen mucho ruido. O su hermano Bilal les dice que se 

vayan a comer a su casa y tiene que intervenir el padre de Leila y decir que las 

dejen en paz. A veces, cuando Mina oye eso, coge a Merien y le dice vamos a 
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casa hasta que venga mamá. Cuando les dicen iros a vuestra casa, Mina 

empieza a llorar y coge a Merien y se van a la casa. Cuando llega Leila les 

pregunta si han comido. Si Latifa le dice que no, Leila les dice que va a ir a la 

vecina para que le de pan, y va a la tienda para que le den mantequilla o algo y 

se lo da a ellas para que coman. 

 
Por ejemplo hoy, Latifa no hizo la comida porque yo no hice la compra ayer. Latifa entra 
a las 8 de la mañana y sale a las 12, le dije: mira, fríe unas pocas patatas y huevos, tu un 
huevo y tu hermana otro, hasta que venga yo y vea que voy a hacer,….ayer Ismail se fue 
a trabajar a las cinco de la mañana y vino a las 10 de la mañana con 10 dhs., Latifa se 
tuvo que ir al colegio sin desayunar nada, y la pequeña no fue al colegio, la dejé en la 
casa tomando leche y pan que compramos con los 10 dhs. que trajo el padre. Allí en 
España a los niños pobres le dan de comer en el colegio, ¿verdad? (me pregunta Leila)”. 
(Leila) 

 

La alimentación de la familia depende de si tienen o no tienen dinero. En un día 

normal de invierno suelen cocinar alubias, lentejas, garbanzos, bisara114, etc. Si 

no es invierno, traen verduras, y por ejemplo compran 5 ó 10 dirhams de pollo, 

lo cocinan con un poco de patatas, o si están los guisantes muy baratos, pues 

con guisantes, o coliflor. Si no tiene nada de dinero, a veces amasa milaui115 y 

lo hace con cebolla, lo cortan y se lo comen. Si tienen verduras o patatas, fríen 

un poco de patatas, y si el pescado esta barato compra un kilo de pescado, lo 

fríe y se lo comen. En la cena hacen charía116 o arroz. Si no tienen dinero les 

compran a las niñas dos dirhams de aceitunas y basta dice Leila, les hace un té 

y duermen; y si tiene dinero les hace arroz o espaguetis con leche. Por las 

mañanas, a veces les compra un quesito, se lo reparte y ellas se lo ponen en el 

pan. Si tiene dinero les compra a cada una un quesito. Cuando tiene dinero 

compra tres dirhams de mantequilla, dos dirhams de aceitunas o dos dirhams 

de mortadela, se lo pone en el pan y se lo comen. Pero casi siempre no tiene 

dinero acaba diciendo Leila  

 

En Ramadán, siempre harira, dice Leila. Todos los días, en Ramadán la harira 

es algo normal. La harira es una sopa que lleva tomates, apio, harina, huevo. El 

                                                 
114 Crema de Habas, muy característica en Marruecos. 
115 Especie de torta hecha con agua y harina. 
116 Fideos o espaguetis. 
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que tiene dinero pone carne117, y el que no tiene no pone. Leila compra a veces 

diez dirhams de carne, un pedacito pequeño, para la harira, pero casi siempre 

no le pone carne. La gente que tiene dinero compra carne, compran gambas, 

compran hígado, y los que no tienen dinero como ellos lo hacen así dice Leila. 

Se comen la harira y después no comen más, ese es el problema. Los ricos, 

compran gambas, compran pescado fino, compran carne, compran hígado, 

comida buena, y los que no tienen dinero van como pueden insiste Leila. Ella 

no se harta de harira, le gusta mucho, hasta tenía antojos de harira. Le tiene 

mucho cariño a la harira, le gustaría tenerla cada día. En Ramadán la comen 

todos los días. Un tazón de harira, aunque me duela en la barriga la tomo, dice 

Leila. La bisara también le gusta, pero le hace daño en la barriga. A Ismail le 

gusta mucho la bisara, la hace la mayoría de los días. 

 

El pollo lo compran tres o cuatro veces a la semana porque es lo más barato. 

Compra cinco dirhams o un cuarto de kilo, 5 dirhams y 50 céntimos. A veces, 

cada dos o tres semanas compran carne una vez. Compran la carne en Yanán 

Bacha, porque uno que conoce a Leila le vende 10 dirhams de carne, le da sólo 

un trocito muy pequeñito. Si no la conociera y le dijera dame 10 dirhams, no se 

los daría. Entonces cuando quiere carne va allí. Luego tenía un hombre en el 

Souk-el-Jad que la cuidaba bien, sabía que era pobre y si le decía que le diera 

10 dirhams de pollo le daba mucho, le decía que le había puesto más de lo 

suyo. Ellos siempre van a comprar los domingos al Souk-el-Jad. Cuando van a 

comprar, la gente conoce a Ismail, porque él siempre está allí, le dicen esto es 

a 2 dirhams, e Ismail les dice 1,50 y le contestan que se lo lleve.  

 

Leila e Ismail compran al día porque, a parte del dinero, no tienen nevera para 

comprar mucho y ponerlo en la nevera. Estando yo en Larache, le regalaron a 

Leila una nevera que necesitaba arreglarle el motor. Les costó el arreglo 200 

dirhams, y al cabo de unas semanas se estropeó otra vez. Cuando Ismail va a 

buscarla al trabajo compran cuando pasan por el Zoco Chico. Si se queda en la 

                                                 
117 Con carne, traducción de lkham, se refiere a ternera y cordero, pero no al pollo. 
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casa, y lo encuentra en la casa, van al mercado de arriba, Souk-el-Jad. Si Leila 

esta cansada, le dice a Ismail que le traiga esto u lo otro y él va. 

 

El pescado siempre se lo compra a un chico que conoce en el mercado, es 

vecino del barrio, de la casa de su madre, él conoce bien a Leila. Si no tiene 

dinero le dice: Mohamed dame un kilo de pescado, y él le dice que se lo lleve, 

no pasa nada, hasta que tenga dinero y se lo de. Cuando tiene dinero lo 

compra. Algunas veces compra besugo: si esta caro, 15 ó 20 dirhams, sólo 

compra medio kilo; y si está barato, 13 dirhams, compra un kilo. 

 
Antes había más pescado, sólo comíamos fino, chargo, merluza, jaluch, sólo fino...Ahora 
sólo comemos sardinas y bajar (besugo). El que tiene dinero se lleva el plato, compra el 
buen pescado....Sardinas, el pobre, le queda sólo las sardinas al pobre, o sea, y hasta 
las sardinas se han puesto caras, los boquerones se han puesto caros, y ahora incluso 
las sardinas cuestan 10 dhs. el kilo, y más, y más. (Leila) 

 

Leila e Ismail, como la mayoría de los larachenses que hemos visto 

anteriormente, se quejan de la carestía de la vida pese a los bajos salarios. A 

excepción de la verdura, todo le resulta caro a Leila e Ismail, especialmente la 

carne. A 10 dirhams por hora trabajada que cobra Leila, tiene que trabajar siete 

y ocho horas para comprar un kilo de carne de cordero o ternera. Las listas de 

precios que presentamos en la tabla 39, las elaboré conjuntamente con Leila e 

Ismail, cuando fuimos juntos varias veces al mercado.  

 

El pan lo amasan en la casa (ver ilustración 18). Amasar el pan en la casa es 

algo muy extendido en las familias marroquíes. Cuando tienen dinero compran 

un saco de harina de cien dirhams, que tiene 28 kilos. Ahora como no tienen 

dinero compran sólo un kilo, y así sale más caro. Con un kilo de harina hacen 

dos panes. Amasan la harina y luego lo llevan al horno público que hay cerca 

de su casa. Leila tiene horno, el que le regaló su tía Fátima, pero la mayor 

parte del tiempo cocina en el horno público que está al lado de su casa, porque 

cuando se vacía la bombona de butano no la rellenaN. Cuando está llena la 

bombona cocinan sólo en la casa. La bombona de butano de la casa le dura un 

mes o mes y medio, todo el día funcionando. Cuando se acaba no tienen 

dinero para rellenarla. Ahora hace un mes que se terminó y no llenaron la 
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bombona, la tienen vacía. En el horno de la calle se necesita 50 francos (medio 

dirham) por cada pan. Si pone los panes en la lata118, como suele hacer Leila, 

paga también por la lata. La lata con dos panes se paga dos dirhams. Si la lata 

es grande, el precio es de 3 ó 4 dirhams. Leila sólo lleva la lata pequeña. 

También lleva la comida para cocinarla en el horno. Cocinar vale 2 dirhams el 

tayín119 mediano. 

 
Tabla 39. RELACIÓN DE PRECIOS DE LOS PRODUCTOS EN SOUK-EL-HAD 

 
VERDURAS 
Patatas 2dh 
Tomates 2’5dh 
Cebolla 1-1’5dh 
Ajos (cabeza) 1dh 
Pimiento 4-5dh 
Zanahorias 1’5dh 
Calabacines 2-3dh 
Lechuga 1dh 
Judías Verdes  3dh 
Repollo 1-2dh 
Rábano 1dh 
Remolacha 1dh 
Hierbabuena 0.5dh 

 

 
FRUTA 
Naranjas 2’5dh 
Manzana 10dh 
Banana 8dh 

 
LEGUMBRES 
Lentejas 7-10dh  
Garbanzos 
(Pequeños) 
(Grandes) 

 
5-8dh 
12dh 

Alubias 
(pequeñas) 
(grandes) 

 
12dh 
14dh 

Guisantes 8-10dh 
Habas 4-6dh  

 
PESCADOS 
Sardinas 5-10dh 
Boquerones 15-20dh 
Pescadilla 20-25dh 

 
CARNES 
Pollo 20-30dh 
Vaca 70-80dh 
Cordero 70-80dh  

 
TIENDA 
Aceite girasol 9-10dh/litro 
Aceite de oliva 32-34dh/litro 
Azúcar 5-11dh/kilo 
Leche 6-7.5dh/litro 
Harinas 4-5dh/kilo 
Arroz 6-10dh/kilo 
Te 6-7dh/200gr 
Butano 46dh/bombona  

Fuente: elaboración propia 
 

 

 

 

 

                                                 
118 Un trozo de lata rectangular en la que se ponen los panes para que no se ensucien en el 
horno. 
119 Típico recipiente marroquí para cocinar. 
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Ilustración 18. LEILA AMASANDO PAN 

 
Fuente: elaboración propia 

 

Cuando va al horno suele pagar dos dirhams por el pan y dos dirhams por el 

tayín, o sea, cuatro dirhams. El que cocina mucho se le vacía enseguida la 

bombona de butano, y llenarla vale 46 dirhams, se justifica Leila. Recuerda 

Leila cuando sólo había el butano pequeño y el machmar (para cocinar con 

carbón), pero sobre todo el machmar. Ella todavía estaba en la casa de su 

madre cuando se introdujo la bombona grande y la cocina. Ahora algunas 

veces dice emplear el machmar si quiere por ejemplo un Tayin hecho poco a 

poco. Pero si no tiene ganas, porque requiere mucho tiempo, lo hace con 

butano o lo lleva al horno. Si tiene ganas y esta sin hacer nada, o en el Aid 

Kabir, sólo cocina con el machmar, no con el butano. Cuando se hacen las 

fiestas y asan carne, queda el fuego, y entonces pone más carbón y hace un 

Tayín mientras hace otros trabajos. La comida hecha en el machmar es muy 

apreciada. Queda buenísimo, dice Leila. 

 

La leche, la harina, el azúcar, el aceite, el té, etc. Lo compran en la tienda de 

Abdul. Leche compra todos los días. El día que empezó el Ramadán traía la 

leche, y apuntaba y apuntaba y apuntaba, dice Leila riéndose. Cuando va a la 
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tienda le dice a Abdul: perdona después te pago. Él le dice dunia hania120, sólo 

no me olvides, ten cuidado de no olvidarme. Leila le dice que no, que cuando 

tenga se lo dará. Abdul no hace mucho que tiene la tienda en el barrio, antes 

estaba su hermano, pero se fue a España, y es muy amigo de la hija de 

Fátima. Leila antes solía comprar en la tienda del susi121, pero se cambió 

porque éste no quería fiarle. El susi le decía que le daría cuando le trajera el 

dinero. Dejó de comprar en la tienda del susi cuando un día mandó a Mina a su 

tienda, le dijo que fuera y trajera aceite, y cuando ella o su padre trabajaran le 

darían el dinero. Pero el susi le dijo que no, que le diera el dinero, y no quiso 

dárle el aceite. Entonces fue Leila para decirle al susi hachuma aalik122, que no 

le debía nada y que le diera el aceite. Al final se lo dio y le preguntó que 

cuándo le iba a dar el dinero. Desde ese día no volvió a ir. Cuando pusieron la 

tienda de Abdul al lado de la casa de su madre, empezó a ir a esa. Le presta 

dinero y todo, dice Leila. Ahora le debe 150 dirhams desde hace mucho tiempo 

y no le dice nada. Antes de Ramadán, Leila tenía que comprarle los libros a 

Mina y a Merien, le dijo a Abdul que no tenía dinero y si podía prestarle, y se lo 

prestó. No me dice nada, me llevo cosas de su tienda y hasta ahora no me dice 

nada, dice Leila. Al que va le da, aunque sólo mande a Merien para que vaya a 

la tienda de Abdul. La verdad es que Abdul es bueno insiste Leila, le da las 

cosas, no le quita nada aunque le deba dinero. Cuando Leila cobra y tiene 

dinero, va y le dice toma 100 dirhams, quítamelos de la cuenta. O como un día 

que fue y quería un kilo de harina. Abdul le dijo que cogiera un saco, y Leila le 

dijo que no tenía, y Abdul le dijo que hasta que tengas. Leila no quiso, le dijo 

que se iba a convertir en mucho dinero el que le debía, y que le diera sólo un 

kilo, que un saco era mucho, que le iba a deber mucho dinero, y que de dónde 

iba a venir el dinero. Leila también estuvo un tiempo limpiando la casa de Abdul 

para pagar sus deudas de la tienda. Un día Abdul le dijo a Leila que por qué no 

venía a su casa para lavarles a ellos una cuantas cosas. Leila le dijo que vale y 

fue, y empezó a ir siempre, cuando le llamaba iba a lavarles, e iba saldando 

                                                 
120 No pasa nada. 
121 De la región del Suss. Los Suasa son famosos por tener la mayoría de las tiendas de 
comestibles en todo Marruecos. 
122 No te da vergüenza. 
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cuentas. Pero cuando le pagaban no le daban mucho, le daban 30 dirhams, 

Nada! Exclama Leila, mucha ropa para lavar y se quedaba hasta por la tarde, y 

le daban sólo 30 dirhams. Un día le dijo que estaba cansada, que no podía ir, y 

ya no volvió más. 

 

A veces también van al campo, al zoco rural, para comprar trigo. Van a Jamís-

el-Aoumbra o Talata-el-Risana. Cuando tiene dinero, a veces va y compra 20 ó 

25 kilos de trigo. El otro día cuando cobró de Oscar pensó en ir, pasó para 

comprarle a Mina unos zapatos, y pensó que no tenía trigo e iría a comprar 20 

kilos de trigo. La harina sale barata si va al campo, compra el trigo, lo muele y 

la deja en casa, no sale tan caro como comprar un kilo de harina todos los días. 

Además es más buena y saludable, no como la harina que se vende en la 

ciudad, sentencia Leila. Es buena para la barriga, el médico le dijo que comiera 

harina integral y no harina refinada. Cuando va a los mercados rurales sólo 

compra el trigo, que es lo más barato, las otras cosas están igual de caras que 

en Larache. En el souk-el-Jad de Larache el trigo esta a 3,5 dirhams el kilo 

(0,35 euros), y molerlo 2.5 dirhams. Cuando compra trigo, lo limpian, lo ponen 

en la terraza para que le de el sol, y luego lo llevan al molino para que lo 

muelan. Si van al campo, compran 50 dirhams de trigo, pagan 20 dirhams de 

transporte, y lo muelen en Larache. Sólo compran trigo cuando van a los zocos 

rurales porque nunca tienen más dinero. De todas maneras, el Souk-el-Jad de 

Larache es como un zoco rural. El souk-el-Jad siempre esta lleno, pero el 

domingo hay de todo, la gente de los pueblos: Guaddira, Siad Ma, Ulad 

Hammo, Bucharen; vienen al zoco para comprar. Leila suele comprar casi 

siempre allí. Dice comprar por ejemplo esos vestidos de los españoles, que 

traen los emigrantes que están en España, ropa de niños que vale 6, 7 u 8 

dirhams la pieza. Es ropa pequeña como para Mirien y para Mina. Los baberos 

para la escuela los compró por 8 dirhams.  
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12.6 LAS FIESTAS 

 

La normal celebración de las fiestas es uno de los imperativos culturales que 

más sugestiona a la población, y uno de los barómetros más importantes de la 

salud moral de una sociedad, de sus grupos y familias. Celebrar correctamente 

las fiestas no es fácil para muchas familias como la de Leila, crea numerosas 

tensiones familiares cuando el requisito para una normal celebración es la 

disposición de dinero. En la celebración de las fiestas es cuando más duelen 

las diferencias sociales, y adquieres mayor conciencia de tu situación respecto 

a los otros 

 

Como ya apuntamos en la primera parte de esta investigación, en Marruecos 

las fiestas más importantes son el Aid Kabir, literalmente Fiesta Grande; Aid 

Saguir, Fiesta Pequeña; el Mulud, el nacimiento del profeta. El Aid Saguir, día 1 

del mes de Chawal (mes 10) del calendario musulmán, celebra la ruptura del 

ayuno del mes Ramadán. El mes de Ramadán no deja de ser otra larga 

celebración. El Aid Kabir, también llamado la Fiesta del Sacrificio, día 10 del 

mes Dhoul Hijja (mes 12) del calendario musulmán, se celebra en recuerdo de 

Abraham y del cordero que sacrificó salvando al hijo. La fiesta en la que se 

necesita más dinero es el Aid Kabir que se tiene que comprar un cordero 

entero, para lo que necesitas entre 1.500 ó 2.000 dirhams. En el Mulud y en el 

Aid Saguir se tiene que estrenar ropa nueva: chilaba, zapatos, etc. Se tiene que 

ir a casa de la familia o los vecinos para felicitarles las fiestas con ropa nueva. 

Ramadán supone otro desembolso de dinero dice Leila: zumos, pasteles, 

carnes. En Ramadán se acaba comprando más porque el ojo ve y desea. Se 

tiene hambre y entonces se compra para guardarlo y comérselo por la noche, 

dice Leila con cara de hambrienta. 

 

A familias como la de Leila la celebración de las fiestas les acarrea muchos 

problemas y peleas. Leila acaba peleándose con su marido Ismail porque 

siempre tienen problemas para celebrar bien las fiestas: comprar vestidos 

nuevos para el Aid Saguir, o un buen cordero para el Aid Kabir. En este último 
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Aid Saguir, les compraron una falda a Mina y a Merien, y ahora en el Mulud 

necesitan unos zapatos. Las niñas les recuerdan constantemente las fiestas a 

Leila e Ismail, les dicen: mama zapatos, mama dónde están los zapatos, 

¿nosotros no vamos a salir? Un día Mina empezó a llorar y a decir que sus 

compañeros de la escuela ya habían comprado. Leila le dijo que cuando 

tuvieran dinero irían a comprarlos. Mina siguió llorando, y Leila le dijo gritando 

que no se los iba a comprar y basta! que no tenía dinero, que no podía. 

 
Siempre peleamos en el Aid Kabir y en el Aid Saguir. Empezamos a pelearnos, y yo le 
digo que basta, que se siente y se quede en la casa, que yo saldré. Y le digo si nos 
vamos a quedar en este tipo de vida, no vamos a hacer nada. Le digo que vendrá el Aid 
Kabir y tendremos que pedir limosna. Ahora, ¿dónde está la chilaba? Ayer le dije si no 
me iba a comprar la chilaba del Aid Saguir. El me dijo: tú ya ves, no tengo, si tuviera te 
compraría una chilaba. Le dije: ¿voy a quedarme desnuda?, no tengo hasta Chilaba. La 
gente sale, y yo ¿no salgo?, cerraré la puerta y me sentaré, dormiré. Le dije a Ismail que 
no saldríamos, y que si viene alguien no le íbamos a abrir la puerta. (Leila) 

 

Celebrar bien las fiestas no es un mero estar bien ante Dios, sino un aparentar 

ante la gente. Todo el mundo es consciente que si no tienes dinero no es 

obligatorio comprar el cordero según el Islam, es más, según la religión un 

tercio del cordero tiene que darse a los pobres. Sin embargo, la compra del 

cordero deviene un acto de dignidad para la familia frente a las otras familias 

de su alrededor. En la familia de Leila cada hermano casado compra un 

cordero, además del padre. 

 
Es necesario que compre el cordero todos los años, porque la gente, si no compras eres 
rara, y es obligatorio que lo compres según la ley islámica....si no lo compras se ríe de ti 
la gente, dicen: vaya mira no compró el aid (cordero), su marido no le ha comprado gaa’ 
el-aid (nada de cordero), ¿comprendes? Mira pobrecita no tiene la pobre, aunque ellos 
sean más pobres que tú y compraron el aid, tu te conviertes en más pobre que ellos. 
(Leila) 

 
Aunque el Corán no dice eso, pero la familia por ejemplo, mi padre comprará un cordero 
para todos nosotros, ¿comprendes?, y no puede ser porque ahora tengo a mis hijas que 
empezarían a llorar. Además está Omar y sus hijos. Y empiezan los niños, mira papá 
aquellos compraron y nosotros no, ¿comprendes?. (Leila) 

 

Leila e Ismail, tienen que poner todas sus estrategias en funcionamiento para 

comprar el cordero. Los corderos en 2004 tenían un precio de entre 1.500 y 

2.000 dirhams, y como hemos visto el presupuesto del mes de Leila e Ismail 
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casi no llega a la mitad del precio del cordero. En los trabajos raramente hay 

una bonificación para comprar el Aid. Muchos trabajadores les piden adelantos 

a sus jefes que luego le irán descontando del sueldo. El empresario que da el 

cordero a sus trabajadores es considerado el mejor de los mejores, pero como 

dice Leila, son los menos. Leila les pide a sus jefes pero éstos se resisten 

porque siempre está pidiendo el sueldo por adelantado, en realidad algo 

frecuente en ella, siempre tiene deudas. Una semana antes del Aid Kabir me 

dice que iba a ir al señor Oscar para que le diera el sueldo del mes. Le iba a 

pedir lo de todo el mes, una especie de adelanto, o que por lo menos le diera la 

quincena que había trabajado. ¡si no me lo da, le voy a decir que no vengo 

más, me dice valiente, que ma khassanichi123. Es mi dinero, soy su trabajadora, 

¿por qué no me va a dar lo que he trabajado? Se pregunta medio indignada. 

Otra vez Oscar le dijo que no cuando le pidió 100 dirhams de lo que ella había 

trabajado, para la medicina de la niña. Menos mal que me lo dio Samira dice 

con desahogo, la otra familia hispano-marroquí para la que trabaja, luego no se 

lo quiso quitar de lo que ella cobraba. ¿Es que Oscar no me va a dar dinero si 

yo me rompo una mano trabajando para él?, dice Leila exaltada. El aid kabir es 

la fiesta más importante en Marruecos, y Leila se queja que necesita comprar 

carbón, que por cierto en esta fecha se pone más caro, también tiene que 

comprar pinchitos para los invitados, sólo tiene cuatro, tiene que pagar el 

arreglo de la nevera para congelar la carne, etc. Cuando Leila le pidió el dinero 

a Oscar, éste le dijo que no. Pepe no le adelanta el sueldo a ninguno de sus 

trabajadores.  

 

Ahorrar con anterioridad sería lo lógico, pero la espiral de deudas y la vida al 

día de Leila e Ismail no se lo permite. Muchas veces con una deuda paga otra. 

La última vez que le iba a pagar Oscar, Leila le dijo a Ismail que no íban a 

gastar el dinero de Pepe, que cuando se lo diera lo escondería para el Aid. 

Ismail le dijo que ¿qué iban a comer?. Leila le dijo que él se fuera a trabajar, 

que no era su problema. Ismail dijo que con qué iba a comprar la Chilaba. Ella 

le contestó que no iba a comprar la Chilaba, que se quedaría así desnuda, que 

                                                 
123 No necesito el trabajo. 
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no era su problema, que ella escondería el dinero, que sino dónde iban a ir en 

el Aid. Ismail dijo que esta vez le diera el dinero para ir a comprar comida. Leila 

se enfadó y le dijo que ahora es Ramadán, el Aid Saguir, deprisa viene el Aid 

Kabir, no van a tener nada de dinero, y empezaron a pelear. 

 

Por esas fechas, como dijimos en la primera parte, todo el mundo habla del 

cordero, la ciudad se inunda de corderos, se oye entre la gente lo difícil que es 

comprarlo. La gente comenta que en algunos sitios se reparten corderos, 

distintas asociaciones marroquíes realizan campañas de beneficiencia, sobre 

todo las asociaciones de hermanos musulmanes, los ijuan. Aunque Leila 

siempre se apresura a ir, los resultados nunca han sido buenos. El año 

anterior, no tenía nada de dinero y a su hermana Zineb le habían dado el 

cordero los ijuan. Su hermana le dijo que fuera a casa de un ijuan por la noche 

y le dijera que no tenía dinero. Leila fue a su casa y el ijuan le dijo que viniera 

pasado mañana que iban a repartir corderos. Fueron ella e Ismail, había mucha 

gente, se quedaron sentados hasta mediodía, pero no le dieron corderos a 

nadie. Había muchísima gente insiste Leila. Sólo les dan a los que están con 

ellos explica Leila, si tú eres un hermano pobre te dan el cordero, pero ella que 

no es hermana, que no está con ellos, no se lo dan. Por eso se lo dan a su 

hermana, porque está con ellos. Su hermana le dijo que lo compartiría con ella, 

pero Leila le dijo que no. 

 

La compra del cordero ya ha puesto a Leila en algunas situaciones 

complicadas en las que al final han tenido que intervenir la familia. Hace tres 

años no tenía nada de dinero, y entonces fue a pedir un préstamo a Zagora, la 

asociación de microcréditos, y luego tuvo muchos problemas para pagarlos. 

Durante las semanas previas a la fiesta del cordero también aparecen por las 

calles numerosos anuncios de bancos ofreciendo préstamos para comprar el 

cordero: ¡compre el cordero y páguelo en cinco o diez meses! En las esquinas 

de la ciudad aparecen chicos repartiendo octavillas con los mismos anuncios, 

¡ahora es fácil comprar el cordero!, ¡no te lo pienses!  
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Cogí un préstamo, era el Aid Kabir y no tenía un solo franco para hacer la fiesta, fui y 
cogí 1500 dirhams, y tuve que ir pagando todos los viernes de la semana 75 dirhams, 
durante 5 meses. Esa vez sufrí mucho (habla con voz triste)..no estaba trabajando y no 
tenía dinero y cuando llegó el jueves empecé a llorar, voy a mi madre y le digo que me 
de porque no tengo para pagar y voy a ir a la cárcel, sufrí mucho. Voy a mi hermano 
Khalil y le dije que me diera, voy a mi hermano Omar y le digo que me dé, a mi madre, 
hasta que terminé de pagarlo. (Leila)  

 

El recurrir a la familia en momentos de crisis es casi el único recurso de Leila e 

Ismail. Sin embargo, la situación de sus padres, hermanos y hermanas no es 

mucho mejor. En la casa de sus padres hay cinco núcleos familiares, por lo que 

se tienen que comprar cinco corderos, uno por matrimonio. Leila, sus padres y 

sus hermanos esperan la ayuda de sus familiares que viven en Europa para la 

celebración del Aid Kabir, que supera sus capacidades económicas. En 

concreto, las ayudas de Fátima de Barcelona y de Rachid de Inglaterra. Leila e 

Ismail también quieren emigrar para poner solución a sus problemas de 

consumo. Mientras tanto, hacen valer como puede su peso en la red migratoria, 

por que la mayor parte de las veces no tienen dinero. ¿De dónde me va a venir 

todo ese dinero? Dice Leila resignada.  

 
Llamo a mi tía, me da 500 dirhams, y 500 dirhams voy a la casa de mi madre, y ella tiene 
muchos gastos porque le da a mi hermano y eso. Le digo: mamá mírame estoy que no 
tengo nada, préstame, cuando tenga te lo devolveré. Me lo da y no se lo devuelvo (dice 
riendo). Cuando viene le digo: mamá tengo que darte tu dinero, ella me dice safi, Allah 
isameh124. Además de lo poco que haya ahorrado que lo tengo escondido, por ejemplo 
300 dirhams que ahorro cuando viene el Aid, y voy y no compro el caro. ¿comprendes?. 
(Leila) 

 

El año pasado su tía Fátima le envió 500 dirhams, su hermano Rachid le envió 

250 dirhams, y su madre le dio 500 dirhams, y compró el cordero por 1500 

dirhams. Su tía también le dio a su hermano Karim, le dio más que a los demás 

hermanos 1.000 dirhams. Rachid les envió dinero a los padres y hermanos 

casados, 250 dirhams a cada uno de los hermanos y hermanas casados. Muy 

poco según Leila. El recurso a la red migratoria es prácticamente obligado en el 

aid Kabir para Leila y su familia. Sin embargo, la salud de la red migratoria 

muchas veces no es todo lo potente que a muchos les gustaría, no llegando a 

                                                 
124 Dios lo perdona. 
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colmar todas las expectativas de sus miembros. El recurso a la red no ofrece 

todas las garantías. 

 
Antes mi tía me daba más cosas, ahora para el Aid Kabir sólo me da 500 dhs, ¿qué hago 
con eso? No llega ni para una pata de cordero….mi hermano Rachid ha cambiado, el 
primer año mandó dinero y ahora sólo manda muy poco, como en esta fiesta del cordero, 
que sólo ha mandado un poquito, no llega ni para el cordero. Como era poco dinero esta 
vez lo ha mandado a nombre de mi hermano Omar, pues mi madre se hubiera puesto 
muy nerviosa al ver el poco dinero que enviaba. Rachid se ha vuelto como vosotros los 
europeos que no ayudan a sus familias (en tono despectivo). (Leila) 

 

La falta de garantías en la red desata la angustia, el temor y la desconfianza. 

Las transferencias se realizan de forma imprevisible.  

 
Cuando mi tía no me envió el dinero y sólo quedaban 4 ó 5 días para el aid, y todo el 
mundo comprando (dice con voz desesperada), viene Merien y me dice que compraron 
aquella gente, y viene Mina y dice compraron aquella gente, ¿cómo vas hacer? Te pones 
nerviosa, les digo que basta, que nosotros también compraremos. Y me dice mi hija que 
vayamos al Zoco para comprarlo. (Leila)  

 
Este año, no te miento, yo no tengo ni una peseta (ma andich beseta), y pienso en 
decirle a mi tía que me ayude, pero mi tía esta enferma ahora, ayer me llamó su hija y 
me dijo que su madre estaba enferma. Le dije a Ismail que si mi tía estuviera trabajando 
me daría. Mi tía esta enferma, se resfrió, hace mucho frío en España, le dije a Ismail que 
mi tía estaba enferma y que ¿quién nos daría ahora el dinero? (se ríe), Ismail me dijo 
que él es el que iba a ir a España. (Leila) 

 

De tanto insistir Leila, y viendo Ramón su situación, al final Ramón compró la 

mitad del cordero a Leila de este año 2004, le dio 700 dirhams en calidad de 

aguinaldo o paga extra como él se refería. Ramón y yo pasamos el Aid Kabir 

en casa de Leila y fuimos algunas veces más para comer cordero. 

 

La carne de cordero y de vaca es un artículo prácticamente de lujo para Leila e 

Ismail, lo que hace que el Aid Kabir sea también un importante aporte a la dieta 

de su familia. El precio del kilo de estas carnes oscila entre los 60 y 90 dirhams 

dependiendo de la calidad de la carne, de la parte del animal que se trate, de la 

grasa o el hueso que lleve. Como vimos antes, en el día trabajado de Leila o 

Ismail es raro que ganen más de 50 dirhams. Por tanto se hace difícil el 

consumo de este tipo de carne entre los estratos más bajos de la sociedad 

marroquí. Para la familia de Leila, el Aid Kabir supone un festival de carne que 
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dura hasta que se acaba el cordero. El primer día, el cordero se degolla, se 

limpia, se cuelga y se comen las vísceras asadas en el machmar. El animal se 

deja colgado uno o dos días. Al segundo día se corta, se mete en bolsas y se 

congelan, y poco a poco se come. Antes cuando no había nevera la solían 

cocinar un poco y la guardaban, y cada vez sacaban un poco. Ahora se suele 

congelar y dejarlo en la nevera. Leila no tiene nevera pero una de sus vecinas, 

la mujer del hombre con el que se casó su tía para llevárselo a Barcelona, tiene 

una nevera grande y le presta un poco de sitio en la suya. Todos los días trae 

algo dice Leila, si comes siempre sólo del cordero se acaba deprisa, pero si 

cambias con pescado o pollo se queda mucho tiempo. A ella no le dura mucho, 

porque cuando compra el cordero no le queda dinero y entonces suele traer la 

carne y cocinarla diariamente, hasta que la terminan. Sólo si Ismail o ella están 

trabajando pueden combinarlo con pescado o pollo. La gente que tiene dinero 

compra pescado o pollo, comen verduras, legumbres, pero ellos como no 

tienen comen carne, carne, carne, dice riendo, nosotros comemos la carne de 

aid kabir en aid kabir, el pobre come carne sólo en el aid kabir. En Ramadán 

por ejemplo la gente compra un kilo o uno y medio de carne, ella compra 10 

dirhams. Te lo juro, compro 10 dirhams, me dice mirándome fijamente. Le dan 

un trocito muy pequeño, se lo cortan y lo cocina con patatas o un cardo. El que 

tiene dinero come mucho, hace carne a la parrilla o quefta (carne picada), y el 

que no tiene come carne de año en año, hasta que no llega el aíd no come la 

carne. 

 
En la fiesta es cuando comemos carne, no mentimos por Dios... En el Aid comes la 
carne, haces quefta, comes la cabeza del cordero, comes los pies del cordero,...sólo en 
el aid kabir, o cuando kainsabee125 es obligatorio comprar un cordero,…si no tienes no lo 
compras, si hasta para juntar el dinero para el aid kabir, lo haces con muchísimo 
esfuerzo, nos quedamos peleando por el dinero para juntarlo, y los días normales de 
donde nos va a venir el dinero, el aid lo hacemos pero con mucho esfuerzo. (Leila) 

 
 
 
 

                                                 
125 Fiesta en la que se celebra el nacimiento de un niño y se tiene que matar un cordero para 
dar el nombre a la criatura. 
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12.7 LAS ENFERMEDADES 

 

Las enfermedades son otro problema que suele desajustar el débil presupuesto 

de Leila e Ismail. Antes no conocía la enfermedad, dice Leila, siempre estaba 

sana, nunca compró medicinas, pero ahora todo cambió. Acaba de estar 

enferma. Pasó por el médico el lunes de la semana pasada. Éste le dio una 

receta, y le dijo que tenía que hacerse una ecografía de la barriga. No sabe lo 

que tiene en la barriga me dice preocupada, tiene que ir a hacerse una 

ecografía y llevarla de nuevo al médico para que vuelva a verla y le diga. La 

ecografía le cuesta 300 dirhams. También le mandó una medicina, le dijo que 

fuera al farmacéutico y que la comprara. Leila le preguntó que cuanto valía la 

medicina y éste le dijo que 150 dirhams. Entonces dejó la receta y se fue. No la 

compró. Ahora no sabe lo que tiene en la barriga, todavía tiene que hacerse la 

ecografía, pero no tiene dinero. El médico dijo que no sabía lo que tenía en la 

barriga, que era necesario una ecografía. Hace unos meses fue al médico con 

el mismo problema de la barriga y le hicieron una prueba en la que le metieron 

por la boca una manguerita. Estaba también muy enferma de la barriga y le 

dijeron que se hiciera la prueba. Su hermana Khadiya llamó a su hermano 

Rachid de Inglaterra y le contó lo que pasaba, que Leila estaba muy enferma. 

Rachid le dijo a Khadiya que le enviaría 700 dirhams para que se hiciera la 

prueba. La prueba le costó 400 dirhams, y al final el médico le dijo que tenía 

nervios, que tenía algo que le preocupaba, que la ponía nerviosa y le dolía la 

barriga. Siempre ha tenido problemas con la barriga. Cuando tuvo a su hija 

pequeña también le dolía la barriga y pasó por el médico. Se hizo una 

ecografía y no apareció nada. Me cansé de pasar por el médico, dice Leila. 

 

Su hija pequeña también está enferma. A lo mejor tiene hachuna126 en la 

barriga dice Leila. Su hija pequeña come mucho y le quema la barriga. Fue al 

médico y le mandó una medicina, pero tiene que ir otra vez para decirle al 

médico que no tiene dinero y que le tiene que dar la medicina, que no deben 

dejar a la niña con gusanos en la barriga. La medicina de los gusanos vale 50 

                                                 
126 Gusanos. 
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dirhams, y entonces no la ha comprado. Tiene pensado decirle a Ramón que le 

adelante 100 dirhams y que después se los descuente del sueldo.  

 

Leila también tiene el dedo roto. Su hermano Karim iba a pegar con una 

madera a su hermana, Leila fue a pararlo y le rompió el dedo, lo tuvo 

escayolado. Otra vez Leila iba a pegar a otra de sus hermanas y se lo volvió a 

romper. Le hicieron unas curaciones pero el dedo empeoró y tuvo que 

escayolárselo otra vez durante otro mes. Después fue al médico y le dijo que 

tenía que operarse. La operación le costaba 1000 dirhams, como no tenía 

dinero lo dejó como lo tenía. Fue a Kasar Kabir a ver a un curandero y se lo 

arreglaron un poco. Cuando viene el frío, o mete las manos en agua fría, es 

como si le quemara. Antes lo tenía torcido, y cuando fue a Kasar Kabir se lo 

arreglaron un poco. Ahora lo mueve con dificultad y no puede hacer mucho 

esfuerzo con el. Cuando se rompió el dedo fue al hospital y se hizo una 

radiografía. Se la hizo gratis resalta, porque un chico que trabaja en el hospital 

vive al lado de su familia. Entonces él fue con ella y se la hizo gratis. El hierro y 

lo demás lo compró. Pero la radiografía se la hizo gratis.  

 
Ese es el problema, si conoces a alguien entonces te lo hacen gratis, si no, tienes que 
pagar por todo. (Leila)  

 

En los embarazos de Leila, su marido Ismail evitaba ir al hospital para que no le 

presionaran a pagar. Con el parto de la pequeña, al final la llevó el furgón de la 

policía, se ríe Leila. Iban andando y pasó el furgón, Ismail lo paró y la metieron 

con todos los detenidos, e Ismail no subió. La policía la entró en el hospital. El 

enfermero le preguntó que en qué trabajaba su marido, ella le dijo que 

khammal, y que eran pobres. Cuando pares no tienes por qué pagar, es gratis, 

dice Leila enfadada. Pero aquella matrona que se encarga de ti, te dice que 

ahora vas a parir, dour maia127. Si ella se queda para encargarse de ti, tienes 

que darle dinero, 50 ó 100 dirhams. Ellos mismos te dicen que les des, y si no 

les das no se encargan de ti bien, te dejan en el frío o te dejan llena de sangre, 

                                                 
127 Dame una propinita. 
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etc. Allí en España el hospital es bueno ¿verdad?, me dice Leila. Se lo ha dicho 

su tía Fátima 

 

Leila va al médico de los pobres. Primero se tiene que comprar un libro 

pequeño por un dirham y medio, donde el médico pone su nombre, donde vive, 

la edad, su enfermedad, y lo que ha recetado para que vayas a la farmacia. El 

médico de los pobres es un médico del gobierno. Es un despacho pequeño que 

siempre está lleno de gente. El médico no te hace nada, se queja Leila, no te 

explora ni nada. Te sientas en la silla y te dice ¿qué? Tú le dices que te duele 

esta parte y él no te hace nada. Te dice ves a comprar a la farmacia. Le dices 

que te duele la cabeza o la barriga y te dice que vayas al farmacéutico, dice 

Leila de forma irónica. Si compraste la medicina y no te curaste, vuelves a ir y 

te dice que vayas al doctor de arriba, del hospital Lala Mariem. Este hospital es 

también de los pobres, pero antes de entrar tienes que pagar 30 dirhams en la 

puerta, se ríe Leila, si no tienes no entras. Te dicen que pagues y te dan un 

número para que entres. Si no tienes dinero, coges tu carné y te vas. Eso te lo 

dice el funcionario que hay en la puerta del hospital. Pagas 30 dirhams y entras 

en el médico. Cuando entras al médico le dices lo que te pasa, te explora y te 

dice que es imprescindible hacer una radiografía o una ecografía. Le dices que 

no tienes dinero, y te dice que no puede hacer nada por ti. La radiografía vale 

100 dirhams. También se puede hacer en algún sitio privado, que suele ser 

más barata. 

 

Si no tienes dinero puedes solicitar la Chahada el-duuf128. Vas a ver al 

muqaddem y te da una hoja que pone que no tienes dinero y se la das al 

médico. Cuando la das en el hospital te hacen la radiografía o ecografía gratis, 

o si duermes en la cama del hospital no pagas. Si no tienes el certificado tienes 

que pagar. La Chahada el-duuf te la dan si no tienes dinero, si eres pobre, dice 

Leila. Pero hasta para obtener la Chahada el-duuf tienes que pagar dinero, dice 

Leila sonriendo otra vez. El muqaddem no quiere darla, con esfuerzo y 

suplicando y dándole 20, 30 ó 40 dirhams, sólo con la rachua te la da, no 

                                                 
128 Certificado de pobreza. 
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quiere, tienes que ir al moqataa, quedarte esperando, esperando y esperando. 

Si tienes dinero, por ejemplo si en el DNI tienes como profesión funcionario, no 

te la dan. Un día su hermano Omar iba a pelearse con el muqaddem, lo cogió 

de un puñado y le dijo que tenía que darle el certificado de pobre. Omar iba 

cada día hasta que se cansó y le dijo que le diera ahora mismo el certificado, 

que no tenía dinero para pagar el hospital, y tenía que dar el certificado al 

médico antes que le mandara la hoja de pago. Decía que ahora él no tenía 

dinero aunque en el carné de identidad pusiera que él era motorista de barco. 

Omar cogió al muqaddem de un puñado y le dijo que iba a sacar a su mujer del 

hospital, y si no le daba el certificado que lo mataba aunque fuera a la cárcel, 

salió el Caid y le dijo al muqaddem que le escribiera un certificado. El marido 

de su hermana Khadiya tiene en su DNI capitán de barco, y por eso tampoco 

quieren darle el certificado de pobreza. Su hermana tuvo un niño y quería sacar 

el certificado y no querían. Ella dijo que aunque su marido sea capitán no 

trabajaba, no tenían dinero y entró con el muqaddem a ver al Caid, le dijo que 

ella no tenia ni casa, y se lo dieron. Conocen tu trabajo porque está en el DNI. 

Si tienes un oficio bueno en el DNI, no te dan el certificado. Si no tienes nada 

en el DNI o tienes sólo que eres empleado te lo tienen que dar. Pero tienes que 

pagar, si no le pagas no te lo da el muqaddem. Normalmente él tiene que 

dártelo sin pagar, ese es tu derecho, pero si no pagas hay que esperar muchos 

días, gritar y hacer un escándalo. Hasta Leila tiene dificultades para que se lo 

den, no se lo dan siempre. La chahada el-duuf sólo la utilizas en el hospital. 

Dura tres meses, se tiene que ir otra vez si se necesita de nuevo, si se está 

enfermo de nuevo. 

 

La visita al médico y hospital es más o menos sin dinero, pero luego se tiene 

que pagar todas las medicinas, aunque tengas la chahada el-duuf. Por ejemplo, 

antes de hacer una operación, te escriben en una hoja todo lo que necesitas y 

te dicen que lo traigas todo: las medicinas, el hilo, la aguja, la sangre. Te dicen 

que mañana tienes la operación y tienes que traerlo todo. La sangre por 

ejemplo si no quieres pagarla te la pueden dar tus hermanos, si no tienes que 

comprarla. La operación te puede salir hasta por 2.000 dirhams, pues necesitas 
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muchas medicinas. La operación es gratis pero te prescriben la medicación, el 

hilo, la aguja y todo. Leila cuenta que de su familia la que se hizo más 

operaciones fue su hermana Zineb que se hizo tres operaciones, una del 

páncreas, otra de apendicitis, y una cesárea porque tuvo un niño muerto en el 

útero. Su hermana Khadiya se hizo una operación. Su madre Aixa y ella misma 

nunca se hicieron una operación. A su hermana Zineb, cuando se hizo la 

operación del páncreas, la ayudaron la gente con la que trabajaba, algunos le 

dieron hasta 500 dirhams. Aixa la madre de Leila, presente en esta 

conversación, explica que antes daban las medicinas gratis, para hacerte 

alguna operación no tenías que pagar, si te rompías algo no tenías que pagar, 

de todo se encargaba del Majzen. Hoy tienes que pagar hasta por una venda 

que no vale nada, eso es Marruecos dice Aixa indignada. Por ejemplo, en el 

caso de Aixa y su marido, y de todos los hijos que tienen a su cargo, aunque no 

tienen dinero, a ellos no les dan la chahada el-duuf, porque el Majzen dice que 

ellos tienen una casa. Pero ellos no saben como ha venido esta casa, vuelve a 

indignarse Aixa, ven y busca en mi casa lo que estoy comiendo, busca en mi 

vida personal, no veas los muros, dice en tono despectivo.  

 

Desde 1994, el padre de Leila empezó a ponerse enfermo. Enfermó de la 

cabeza porque le subió la tensión. Lo llevaron al médico de Larache y de 

Tánger. En Tánger le tuvieron que hacer un escáner que le costó 1.500 

dirhams, y al final le diagnosticaron que eran nervios. Otra vez enfermó y fue al 

faquih, éste le recetó un Achub129 para que se lo tomara. El faquih dijo que en 

ocho días lo mismo podía morir que vivir, así que todos lloraron. Sólo se 

levantaba para fumar kifi. Al final se puso bien. Luego enfermó de la vista, con 

un ojo no ve nada. Fue al médico privado y le dijeron que tenía que ir a Tánger 

para hacerse la operación de los ojos, le dijeron que le costaba 5.000 dirhams. 

Naser le dijo al médico que no tenía dinero, que lo dejaran ciego, que daba 

igual, que todo lo tenían con dinero. Naser sólo tiene el dinero que le dan sus 

hijos y su mujer. Su hija Leila lo llevó al médico del hospital de los pobres, pero 

también le dijeron que tenía que hacerse la operación, y que le costaría 1.600 

                                                 
129 Unas hierbas. 
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dirhams. Decidieron operar al padre, y el médico les dio una cita para hacer la 

operación, y las recetas para comprar las medicinas que necesitaba, valían 

1.500 dirhams. Todo lo pagó Rachid, su hijo de Inglaterra. El día de la 

operación, cuando Naser ya estaba en el quirófano, resulta que tuvo una 

bajada de tensión y no pudo hacerse la operación, tuvo que salir del quirófano. 

Cuando salió, los del hospital se llevaron la medicina que habían comprado, 

dice Leila enfadada. Entonces Naser se quedó como estaba y sin el dinero. 

Ahora Naser esta pidiendo unas gafas, pero el médico le ha dicho que tiene 

que operarse. Si quiere operarse tiene que comprar de nuevo todas las 

medicinas. 

 
Se llevaron la medicina, ¿comprendes?, y cuando vino el médico para coger el dinero, le 
tuvimos que dar 100 dirhams, el medico del hospital se lleva dinero de los pacientes mas 
su sueldo. Ahora mi padre ni se hizo la operación ni tiene su dinero. (Leila) 

 

Leila esta harta de los médicos. Ir al médico siempre supone mucho dinero. 

Antes la gente no conocía ni al médico ni al hospital, todo el mundo solía saber 

de medicina, dice Leila con añoranza. Antes la mayoría de la gente solía hacer 

las medicinas de los musulmanes, de los árabes, bebías hierbas y te ponías 

bien, exclama. Ibas al achaab130 y le decías que te diera menta u orégano, anís 

estrellado, los cocías bien, los bebías y te encontrabas bien. Sabían las 

hierbas, si te dolía el estómago, comprabas la hierba del estómago, si tenías 

algo en los intestinos, comprabas las hierbas de los intestinos. Hoy no, te duele 

la barriga y vas al médico, y el médico se queda escribiéndote la receta y te 

dice ves a comprarlas. Todavía la gente bebe las hierbas, dice Leila, su padre 

todavía dice que el aachub131 es mejor que el médico. Su padre compra 

aachub, come miel natural, come aceite beldi de oliva, huevos beldi crudos, y 

casi nunca se ha puesto enfermo. Su madre en cambio no, siempre está en el 

médico como ella, dice Leila. 

 

                                                 
130 Herbolista. 
131 Bebida hecha de hierbas. 
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En su vivencia con la enfermedad, Leila explica que luego están los poseídos, 

que tienen que ir al marabout132. A Leila le ocurrió, cuando todavía era pequeña 

y murió su abuelo. Sus padres se fueron para el pueblo a velar al muerto. Ella 

se quedó y estuvo lavando ropa por la noche. Todavía no tenían la casa, tenían 

la barraca y el agua estaba fuera, en la fuente de al lado de la casa. Leila iba 

para traer agua y lavaba la ropa. Estuvo lavando las mantas por la noche. 

Cuando terminó fue a acostarse y sintió como que alguien le estaba pegando, 

gritaba, y al día siguiente amaneció enferma. Se puso enferma porque aquel 

sitio en el que lavó la ropa, debajo de la tierra está llena de Yenun133 dice Leila, 

y ella quizás les molestó, les roció con el agua por la noche, y eso no les gusta 

a los Yenun por la noche. Cuando ella estaba durmiendo, vinieron los Yenun y 

le pegaron, y al día siguiente se despertó enferma134. Pasó un mes y todavía 

estaba enferma. En un mes se puso muy delgada, y su madre la llevó al 

médico. Tomó las medicinas que le mandó el médico, pero se puso peor. 

Entonces su madre la llevó al santo y éste le escribió varias cosas, y le dijo que 

estaba machuuta135 porque lavó la ropa por la noche, y los que pueblan la tierra 

tenían que dormir y ella estaba lavando. Entonces su madre compró las hierbas 

del aachub136, y quemó el-bajor137 para ella en el carbón. Bebió las yerbas, fue 

a visitar a Sidi Embarek138, y se puso un poco mejor. Se lavó la cara en Sidi 

Embarek y se puso un poco mejor. 

 

Otra vez Leila estuvo enferma y no podía levantar el brazo cuando se ponía 

nerviosa. Si se ponía nerviosa no podía levantarlo, se le dormía el brazo. Ahora 

todavía lo tiene mal. Si se pone nerviosa o grita, o llora, no puede levantarlo. La 

gente le dijo a su madre que tenía que ir a ver al santo. Su madre le dijo que 

tenía que ir a Sidi Alal ibn Ahmed. Entonces ella fué a visitarlo unas cuantas 

veces. Cuando iba al santo, leía alguna sura del Corán y decía: Oh mi señor, 

vine a este santo, Oh señor cúrame. Entonces el señor tiene que traer la 
                                                 
132 Al Santo. 
133 Diablos, demonios. 
134 Éstas historias de Yenun, están muy extendidas en todo Marruecos. 
135 Poseída. 
136 Hierbas. 
137 Hierbas secas y piedras de colores. 
138 Marabout en los alrededores de Larache. 
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curación, dice Leila de forma explicativa. Hay muchos santos, además de los 

que dijimos antes, están Sidi Mimoun, Sidi elhafien, etc. En la misma ciudad de 

Larache está Lala Menana, Mulay Abderkader y Sidi elLarbi. 

 

En el barrio de Leila también hay videntes. Pero eso es pecado dice Leila. Su 

padre no soporta eso, pero ellas van a las videntes. Hay una mujer, que no es 

que mire, es que si estás enferma, alabado sea Dios, sólo que entres a verla te 

dice que es lo que tienes, dice Leila emocionada. Leila estuvo muy enferma y 

fue. Su madre le decía a la gente que tenía a su hija Leila enferma. Una mujer 

le dijo que tenía que ir a casa de esa mujer al lado de la fábrica de harina. 

Fueron ella y su madre un domingo y no la encontraron. Al día siguiente fueron 

otra vez, y cuando llegaron a su casa, la señora empezó a gritar y gritar, y les 

dijo lo que le pasaba a Leila: tadhrab139 el-yenun habiendo lavado por la noche, 

y les dijo que nunca iba a estar bien, que siempre estaría enferma así.  

 

Hay otra mujer a la que le llevó su madre también, ésta sólo pregunta y dice lo 

que tienes, luego te dice que vayas a la puerta de tu casa y escarbes y 

encontrarás algo. La madre de la mujer de su hermano Omar, vino desde Asila, 

estaba enferma del pie, le dolía, y fue a ver a esta mujer. La mujer le dijo: 

cuenta siete pasos y llegaras a la puerta de tu casa y encontrarás algo. Así hizo 

y sacó una cosa. La mujer le dijo que le habían hecho sukhur (un hechizo), y 

que fuera a tirar al mar lo que encontró. El sukhur está muy extendido por 

Marruecos. Recordemos que en la misma boda del primo de Leila, éste acusó 

a su prima de haberle hecho sukhur, para que no quisiera a la novia, que no se 

casaran, que no tuvieran hijos, etc. 

 

12.8 LA EDUCACIÓN DE LAS NIÑAS 

 

Otro día, Leila vino contando que habían echado a su hija Mina del colegio, 

porque no habían pagado los 50 dirhams anuales que tienen que pagar. El 

                                                 
139 Se le metieron los demonios. 
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director de la escuela fue a su casa para decírselo. Ellos le dijeron que no 

tenían dinero. Al final acordaron que poco a poco irían pagando. 

 

Por otro lado, Mina les ha dicho a sus padres que iba a dejar la escuela porque 

de todas maneras no iba a aprobar. Cada vez que van a ver a la profesora ésta 

les dice que está muy débil en francés, que tienen que apuntarla a clases 

particulares, y que si suspende que no le digan nada a ella. Ese es el 

problema, dice Leila lamentándose. También les ha dicho la profesora que ella 

por las tardes daba clases particulares de francés a muchos de sus alumnos de 

clase por 70 dirhams al mes. Si no das clases particulares con ella te suspende 

aunque seas bueno, se queja Ismail, tienes que hacer horas en su curso para 

superarlo. Todos hacen eso, dice Leila, todos, hasta en el instituto lo hacen. Tu 

profesor te ve que estás débil en matemáticas, física o ciencias y te dice que 

tienes que hacer cursos suplementarios, ¿y quién te da esos cursos? Es él, por 

dinero, una hora o dos horas a la semana, entonces necesitas 50 ó 100 

dirhams, se enfada Leila. Si no haces las horas suplementarias porque eres 

pobre te suspenden. La mayoría de los niños van a clases de apoyo con sus 

profesores de la escuela, las tienen a unos 70 dirhams al mes. La mayor parte 

de los niños cogen esas horas, pero yo no tengo dinero se queja Leila. En 

matemáticas, a Mina le ayuda su padre porque sabe bien las operaciones, pero 

con en francés no tiene a nadie. Ahora su hija no va a aprobar porque se queda 

en la casa, no la apuntaron para que haga más horas sentencia Leila.  

 

Como Leila no puede llevar a las niñas a las clases de su profesora porque son 

muy caras, está gestionando meterlas en una asociación del barrio que se 

llama Nakhda (Renacimiento). Es una asociación del partido político Justicia y 

Desarrollo. En la asociación Nakhda dan cursos a los niños de los pobres. 

También los llevan de excursión. Los que tienen dinero van a la escuela de 

dinero, que cuesta de 70 a 100 dirhams, y los que no tienen dinero como ella 

envían a sus hijos a Nakhda, y aunque Nakhda no vale mucho, le gustaría que 

hubiera una asociación más barata, dice Leila. Leila fue a casa de un chico que 

vive al lado de su casa y enseña árabe en la asociación, y de otro que enseña 
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francés. Les dijo que su hija no sabía el francés, y les preguntó que cuanto era 

el precio. Le dijeron que sería sobre unos 20 dirhams al mes. Leila les dijo que 

quería que fueran sus dos hijas Mina y Merien. Ahora va a ver si apunta a 

Mina, verá el precio del curso, antes solían cobrar 20 dirhams por niño, pero 

que este año todavía no se sabía. Si la dejan por 20 dirhams la apuntará, si 

han aumentado el precio no la apuntará. Mina quiere ir y le suplica a su madre 

que la apunte. Leila le dijo que hasta que vean el precio. A los pocos días me 

dice Leila que ha apuntado a sus dos niñas a horas suplementarias. Tendrá 

que pagar 50 dirhams al mes por las dos. Mina irá seis días al mes, y Merien 

tres días al mes, a lengua francesa y lengua árabe. Les sale las clases a unos 

5 dirhams la hora  

 

Mina me dijo un día que quería estudiar para convertirse como yo, y que quería 

ser médica. Leila suspiró y dijo que sólo piensa en el futuro de sus hijas, que 

Mina y Merien estén bien. Cuando le pregunto que cual cree que será el futuro 

de sus hijas, contesta que el futuro de ellas será nada, como el suyo, porque no 

tienen dinero para ayudarlas, para por ejemplo apuntarlas a clases de francés. 

Como no tiene dinero, el futuro de sus hijas no será bueno. Si las ayuda su 

futuro será mejor, porque tener clases de apoyo unas horas más es bueno, y 

no quedarse en la casa sentado sin comprender nada, ¿qué futuro tendrán así? 

Se pregunta Leila. 

 
Me gustaría llevar a las niñas al colegio español pero no puedo hacerlo porque no tengo 
dinero, cuesta unos 6000 dirhams al año. (Leila) 

 

El colegio español de Larache es considerado el mejor de todos, pero sólo se 

matriculan la gente de un nivel económico medio-alto 
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12.9 OCIO, COSTUMBRES Y HACHUMA140

 

He pasado mucho tiempo en casa de Leila e Ismail. Sentados en las 

motarbas141 nos poníamos a hablar de todo. Entre los diálogos y discusiones 

sobre los diversos temas que dan objeto a este estudio solíamos hacer 

nuestras pausas, las cuales, la mayoría de las veces, se veían ocupadas por la 

presencia de la televisión. La televisión ocupa un lugar destacado en la sala. 

Ver la televisión es una de las actividades más extendidas en los hogares de 

Larache, Marruecos, y casi de todo el mundo. Casi siempre que estaba en la 

casa de Leila estaba encendida la televisión. Es una tele grande y en color. 

Antes tenían una tele peor que compró cuando Mina era pequeña, pero desde 

hace un año tienen ésta más grande y mejor. Era de su hermano Omar que es 

quien la compró. Luego Leila se la compró a Omar en un momento que éste no 

tenía dinero. El padre de Leila les dijo que compraran otra televisión porque la 

que tenían era muy mala. Leila e Ismail dijeron que les gustaría pero que no 

tenían dinero. Entonces Omar les dijo que compraran la suya y que le dieran 

una parte del dinero ahora y luego le dieran la otra. Entonces Leila pidió un 

préstamo a la asociación Zagora y le pagaron un poco de la televisión. Ahora 

cada vez que viene Omar a la casa de Leila e Ismail le dicen que no tienen 

dinero y que cuando tengan le darán lo restante, se ríe Leila. Otro día no hace 

mucho, cuando su hermano cambió la parabólica anabólica por la numérica, 

Leila le dijo que le diera la normal ahora que había comprado él la numérica. 

Omar les dijo que le dieran el dinero, y no quiso dársela. Ellos ahora tienen 

parabólica porque al final en su casa se quedó la parabólica de su tía Fátima 

como ya contamos. Su tía quería llevársela a Barcelona para venderla, pero las 

hijas de Leila le suplicaron que la dejara, y el hijo de Fátima también le dijo a su 

madre que la dejara, que ellos ya tenían. 

 

Cuando no tengo nada que hacer veo algo la televisión o leo algo del Corán 

dice Leila. A Leila le gusta ver casi siempre las cadenas marroquíes de 2M, el-

                                                 
140 El término hachuma hace referencia a lo incorrecto de distintos comportamientos, y a la 
vergüenza que se supone viene asociada. 
141 Asiento marroquí tradicional. 
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magrebia, y las de la parabólica Abudabi y Dubai. A Ismail también le gustan 

alYazira, alArabía. Leila se queja que a su marido le gusta ver películas de 

esas con subtítulos. A Leila no le gusta porque rápidamente quitan los 

subtítulos, y no puede leer y ver a la vez. Entonces cuando Ismail quiere ver 

eso, Leila le deja y ella hace otra cosa. Antes solía hacer lana o alguna costura. 

Ella tiene el diploma de costurera, pero ya no hace nada. Ismail dice que su 

pasión es el fútbol, viene a la casa y ve partidos, también ve las noticias o si 

hay un programa político. A Leila lo que más le gusta ver es las musalsal142, 

como las que ponen provenientes de Egipto o de Sudamérica.  

 

La propia televisión era muchas veces un introductor de temas sobre los que 

luego disertábamos, fluyendo de esta manera sus contextos, perspectivas y 

actitudes. Por ejemplo, una vez apareció en la tele el anuncio de las 

vacaciones para los niños de Marruecos que organiza la Fundación Mohamed 

VI para la Solidaridad, y Leila comentó que cuando vas a apuntarlos tienes que 

pagar 200 dirhams por cada niño, lo que no se puede permitir. Otro día, ante el 

anuncio de la venta de teléfonos móviles, Leila dijo que quería un teléfono 

móvil que apareció en la tele, valía 380 dirhams. Leila e Ismail tienen uno pero 

dicen que es muy grande, riéndose ante el hecho de que ya no estuviera de 

moda. El verano pasado cuando vinieron los emigrantes, una familia amiga 

suya que vive en España les dijo si querían ese móvil viejo que ya no lo 

usaban, un Nokia de modelo antiguo, y ellos lo cogieron. Otra vez empezamos 

a ver un programa que ponen todas las semanas sobre el buen entendimiento 

del Islam. Leila decía que tenía apuntado el teléfono del faquih de ese 

programa y que quería llamar porque no se siente buena musulmana; en 

Ramadán dice que siempre come algo, que no reza todas las veces que hay 

que rezar, etc. En Ramadán empieza a ayunar pero a los diez días ya empieza 

a sentirse mal, va al médico y éste le dice que no puede ayunar. Leila no puede 

consultar sus dudas directamente en la mezquita porque no ha ido nunca a la 

mezquita. Dice que en la ley musulmana, si eres una mujer joven no puedes ir 

a la mezquita, sólo las mujeres mayores pueden ir. A ella su padre le dice que 

                                                 
142 Telenovelas. 
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rece en la casa y que no vaya a la mezquita, que Dios recompensa si lo haces 

en la casa. La mujer mayor vale, puede ir a la mezquita. Por la tele también 

aparecen mujeres sin chilaba y sin pañuelo que nos adentraba en una 

discusión sobre el cambio de las costumbres en Marruecos. Se repite una 

imagen en muchos anuncios, en la que se ven las tres generaciones de 

mujeres de una familia realizando algo; la abuela va con chilaba y pañuelo, la 

madre con chilaba y sin pañuelo, y la hija más pequeña vistiendo con 

pantalones vaqueros y camiseta, como incitando al cumplimiento de esa 

imagen, que también podemos ver como se manifiesta en las calles. 

 

Si no tiene nada que hacer, Leila va sobre todo a casa de su madre, o a casa 

de la vecina que ya hemos comentado le ayuda mucho, cuyo marido se caso 

con su tía para ir a España. Pero sobre todo va a casa de su madre y vuelve a 

su casa, nunca va a casa de nadie. Dice que hay gente que se visita, pero a 

ella no le gusta ir a casa de la gente. Va a casa de esa mujer que conoce, y por 

ejemplo se queja a ella de que no tiene, si necesita algo se lo cuenta a ella o en 

su casa y ya está. No va a casa de nadie, porque dice que no va a ir a casa de 

otra gente para contarles y que se queden riéndose de ella. Tiene una amiga 

de cuando todavía eran niñas y no estaban casadas. Estaban las dos 

aprendiendo costura en el club, estuvieron tres años. A veces va a su casa o 

ella viene, pero muy poco. Cuando se casaron ya no se visitaban mucho. Otra 

chica vecina suya solía venir también a su casa, pero tuvo unas palabras con 

Ismail, y desde ese día ya no viene. Ismail le dijo que basta, que no fuera más 

a su casa. Ésta solía ir a su casa y ella a la suya también. Luego su vecina de 

arriba, la mujer de su primo Said, no hablan entre ellas.  

 

Leila e Ismail tampoco suelen salir a pasear por el centro de la ciudad. Sus 

hijas les dicen siempre que salgan a tal sitio o al otro. Pero ellos les dicen que 

no, que están cansados, y qué van a hacer en el centro, y entonces van sólo a 

casa de los padres de Leila. El centro necesita dinero dice Ismail. Si van al 

centro y las niñas ven algo y les gusta, tienen que comprárselo y no tienen 
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dinero. Te dicen que bonito es eso, y tienes que comprárselo, porque se 

quedan pensando en eso, pues mejor que se queden en la casa, dice Ismail. 

 

La primera vez que Leila entró en una cafetería la llevó Ismail. Cuando se 

casaron y todavía no habían dormido juntos, el día en que se iban a la casa de 

los padres de Ismail a Fez. Ismail le dijo a Leila que salieran. Salieron y él la 

llevó al Café Central de la Plaza de la Liberación, era el único café más o 

menos moderno que existía en esa época. Leila le dijo que hachuma, que ella 

no entraba. Él le dijo que entrara, que no iba con cualquiera, que iba con su 

marido. Leila le dijo que la gente la iba a ver, hachuma. Él le dijo que si estaba 

loca, que por qué hachuma, que era normal, que no iba con ningún amigo, que 

él era su marido. Ella insistió en que no iba a entrar y que si sólo la había 

sacado de la casa para llevarla al café. Él le dijo que si no dónde iban a ir. Al 

final se sentaron en el café, hablaron y tomaron café. Leila le dijo que podían 

haberse quedado en la casa. Él que quería sacarla para que viera, porque ella 

nunca había ido al café. Cuando entró al café Leila le dijo a Ismail que no se 

iba a sentar, que la gente miraba. Ismail le dijo que no fuera rara. Cuando 

Ismail le preguntó qué quería beber, le dijo que no quería nada. Se sentaron y 

se quedaron hablando, y Leila le dijo que si para eso le había traído al café 

para que hablaran en el café, ya hablaban en la casa. Tenía miedo, dice Leila, 

Ismail le decía que la gente vería que él era su marido y no su amigo, que por 

qué iba a tener miedo. Pero Leila todavía era novia y le daba vergüenza, se 

ponía la mano en la cara para que no la conocieran, y le decía a Ismail que se 

fueran. Él le decía que no se iban a ir hasta que hablara con él y dejara de 

esconderse. Era la primera vez que Ismail y Leila salían. Ella no lo conocía 

cuando se casó con él, ni él tampoco a ella. Cuando se casaron fue la primera 

vez que salieron juntos. Antes habían estado sólo en la casa, porque cuando 

se casaron Ismail se quedó en la casa de los padres de Leila. Pasaron los siete 

días de boda como es costumbre y luego le dijo Ismail que salieran. Ahora se 

ha vuelto normal que las mujeres vayan al café, dice Leila, sólo los cafés de 

Caleto los que no son normales y no entra ninguna mujer. Pasó un tiempo 

después de la primera vez que Leila fue al café, y luego empezó a ir algunas 
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veces cuando les invitaba un hombre muy bueno y rico que conocían, y que a 

veces les regalaba cosas. Empezó a gustarle ir al café, ya no tenía vergüenza, 

ya no temía. Empezó a verlo como algo normal: beber un café y mirar a la 

gente. Antes le daba vergüenza de lo que podía pensar la gente 

 

En verano, alguna vez van a la playa en domingo, si Ismail quiere y las lleva, si 

no quiere no van. Van muy poquito porque Ismail casi nunca quiere. Ahora la 

gente va mas que antes a la playa, dice Leila. Antes no se solía ir mucho, 

ahora se va más. Vas preguntando a la gente que dónde van y todos te dicen a 

la playa, se ríe Leila. El domingo es cuando va más la gente, la gente descansa 

del trabajo y hace otras cosas. Cuando Leila era pequeña nunca iba a la playa, 

nadie la llevaba. Su padre decía que era pecado, decía naala allah aala nadira 

u mandora143. Pero Leila va a la playa con chilaba y con el pañuelo, explica 

trantando de rebatir a su padre. Su padre no quiere que vayan a la playa pero 

su hermana Hind se escapa y va con su otra hermana Zineb. Luego su padre 

les dice que por qué, que si el honor de hija, y el pecado! !que es pecado! 

Zineb le dice a su padre que basta, que Hind fue con ella, y él le dice que no 

vuelva a llevársela. Muchos del barrio no van a la playa dicen Leila e Ismail. Su 

hija Mina se queda llorando y le dice a su padre que las lleve a la playa. Ismail 

les dice que no hay sol, y Leila dice que si hay sol, y que las lleve, hachuma 

aalik144. Ismail les dice a las niñas que no hay sol y que no le pongan nervioso, 

que no va a hablar con ellas a partir de hoy, que no empiecen a ponerle 

nervioso, que no van a salir. A Ismail no le gusta mucho la playa. Cuando van 

hacen siempre un tayín e Ismail le dice a Leila que se quite la chilaba y que 

nade, que por qué ha venido si no quiere nadar, que le hace ir y luego ella no 

se baña. Leila siempre va con la chilaba a la playa. Sólo se ha bañado dos 

veces en su vida. La primera vez que se bañó le gustó mucho: fueron a la playa 

de Larache, la Peligrosa, y resulta que vio a su hija pequeña entrar en el agua y 

luego no veía dónde estaba, entonces ella se metió en el agua buscándola y se 

mojó toda, entonces se quitó la chilaba, llevaba la camiseta y la falda, y entró a 

bañarse. Fue a donde estaba Ismail y le dijo que el agua estaba muy buena y 
                                                 
143 Dios maldice al que mira y al que es visto. 
144 ¿No te da vergüenza?. 
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que ella iba a nadar. Él le dijo que ya le había dicho que fuera a bañarse. Al día 

siguiente le dijo a Ismail que las llevara otra vez y él dijo que basta que 

acababan de nadar, y que no había playa. La otra vez que se bañó es cuando 

vino el hermano de Ismail a visitarlos. Venía con un coche y les dijo que dónde 

querían ir. Le dijeron que a la playa de Asila. Leila llevaba un vestido largo, y 

cuando vio el mar tan bueno se quitó la chilaba y se bañó. Luego como le daba 

vergüenza del hermano de Ismail, por respeto, no quería quedarse desnuda al 

lado de él, siempre tenía que tener el pañuelo, y empezó a gritar a Ismail para 

que le trajera la chilaba. Se quitó el vestido y se quedó sólo con la chilaba, sin 

vestido, lo puso a secar. 

 

Lo que más le gusta a Leila es viajar, pero no viaja mucho dice triste. Por 

ejemplo, el 1 de Mayo la gente suele salir, y si encuentran a alguien para viajar, 

van por ejemplo a Mulay Bousalham, Sidi Embarek, Sidi Dau. La gente también 

va al bosque. Este 1° de Mayo no salieron porque Ismail no quiso. Dijo que 

gastarían mucho, que tenían que ir a Sidi Embarek en taxi. Leila le dijo a Ismail 

que los llevara sólo al bosque de al lado. Antes solían ir al bosque, dice Leila, 

Ismail solía llevarla, solían ir y jugar a la pelota, pero ya no quiere. No quiere y 

ya está, ella le dice vamos, y él le dice que no tiene ganas, y que si salen 

necesitan tener dinero. Leila le dice que si sin dinero no van a salir, y él le dice 

que no, que Mina ve algo y empieza a repetir mamá cómpramelo, mamá 

cómpramelo, y qué le vas a decir a ella, ese es el problema.  

 

La primera vez que Leila salió de Larache fue a Casablanca. Su madre 

trabajaba en la casa de unos marroquíes, y ellos querían pasar las vacaciones 

en Casablanca, Leila fue con ellos. Iba a ir su madre pero le dijo que mejor que 

fuera ella porque todavía era pequeña, y se iba a pasear y ver. Leila trabajó 

con ellos quince días. Esa fue la primera vez que salió de su casa, nunca había 

ido a ningún sitio. Se paseó con ellos en el coche, fueron a la playa, eran muy 

buenos recuerda Leila. Fue también a Mohammedía cuando todavía no estaba 

casada. En Kenitra también estuvo un día. Fue a Tánger cuando era una niña, 

y se quedó cinco días, pero no la conoce muy bien. Ha estado también en el 
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campo de donde es la familia de su padre, y en el de la familia de su madre. Al 

pueblo de su madre solía ir a casa de una prima de su madre, iba de vez en 

cuando. Cuando era una chica se quedó quince días, y cuando se casó, una 

vez vino su tía, trajo un coche y los llevó. Al pueblo de su padre solía ir y 

quedarse una semana o diez días, pero desde que se casó solo ha ido una vez 

que se quedaron tres días, que es la única vez que fue con ella Ismail. En el 

Aid Kabir mataron el cordero y al día siguiente fueron. También ha estado en 

Fez en casa de la familia de Ismail, y en el pueblo de Ismail en el Atlas Medio. 

Luego también vivió en Dukkala dos meses, dónde fue Ismail a trabajar, 

pensaron quedarse allí a vivir. En Rabat también vivió un mes con su hermana 

Salima que vive allí. En Chauen estuvo hace poco. A Asila va siempre.  

 

Ismail casi nunca va al centro de Larache a pasearse, sólo va a veces cuando 

va a recoger a su mujer del trabajo. Del trabajo a la casa, de la casa al café, 

cuatro veces al día a la mezquita, algunas veces a casa de la familia de Leila, o 

también se sienta con unos amigos en la esquina de al lado de la casa, con 

esto resume Ismail su paso del día. Va cuatro veces a la mezquita, al-dojor, al-

asar, el-mogreb y al-aacha, a todos los rezos menos al-fayar. Va, entra, hace el 

rezo y ya está. Dice Ismail que después puedes sentarte, y si quieres puedes 

quedarte media hora antes del aacha, leyendo el Corán. Si quieres preguntar 

algo, o discutir algo, pero que no sea fuera de la conversación sobre el Islam. 

No puedes decir algo sobre alguien, eso es malo, pero puedes preguntar algo 

sobre Dios, sobre el Profeta, algo que ha dicho Dios y su Profeta, o de la vida 

del Profeta. Entrar en discusiones espirituales. Las discusiones de la calle y el 

café se quedan en el café, las chorradas y las risas se quedan en el café, dice 

Ismail. Allí en la mezquita si me hablas te hablo, si no me hablas no te hablo.  

 
Sin embargo, el otro día dijeron en la mezquita que la emigración de las mujeres a 
Europa es Jaram (pecado), y entonces todos los asistentes se miraron unos a otros, 
porque casi todos tienen una mujer de su familia en Europa. (Ismail)  

 

Hoy por ejemplo, cuenta Ismail, desde el mogreb hasta el aacha, había un 

hombre que hablaba sobre el Islam para concienciar a la gente sobre la 

religión. El año tiene 365 días, si todos los días escuchas a un maestro, vas a 

 452



aprender en el año 365 cosas, reflexiona Ismail. Pero a nosotros no nos gusta 

eso, nos gusta sólo dar vueltas e ir a los cafés, comenta después. En Larache 

hay entre café y café un café, frase que se escucha en todo Larache. En su 

calle hay cuatro cafeterías. En el café que se sienta él, no sobra ni una silla 

vacía, lo mismo que en los otros, todo completo, por la mañana y por la noche. 

La mayoría no tienen trabajo, dice Ismail refiriéndose a la gente del café. Y 

muchos no tienen ni mujer que vaya a quejarse. Explica Ismail que encuentras 

a muchos que tienen 30 ó 40 años y no están casados. No se casan porque no 

tienen trabajo. Piensan que cómo se van a casar para hacer sufrir a la mujer, 

sin poder darle de comer, vestir, o alojarla bien. Sigue explicando Ismail que 

encuentras casas donde hay tres o cinco hijos: uno casado, su hermana 

casada, y viven en la misma casa. Se casan y se quedan en la casa, todos se 

quedan, y la familia crece. Si sólo se casan tres y cada uno tiene dos niños, y 

vosotros sois seis hermanos y hermanas, entonces vas a encontrar a doce 

personas. Por eso también se van al café porque no hay ni espacio en la casa 

 

En el café donde se sienta Ismail se ven las mesas llenas de jugadores de 

parchís, de cartas, de damas. Otros simplemente sentados viendo la tele, 

alguna película o partido de fútbol. La misma estampa que se repite en los 

numerosos cafés de Larache. Se bebe té y café, si no quieres nada no tomas 

nada. No es un café muy grande. La tele la tienen fuera en la terraza. Habrá 

unas cincuenta personas entre dentro y fuera. Están bastante apretados. Hay 

muchos fumando kifi y otros hachís. Ismail relata lo mismo que vimos en el 

capítulo sexto. Está prohibido fumar kifi o hachís. Si viene la policía y 

encuentran a alguien con un porro se lo llevan. Si te dicen que te levantes, te 

registran y lo encuentran, te llevan. Si te preguntan por el DNI y no lo tienes te 

llevan. Si ven que tienes un sebsi te llevan. En el café no todos fuman, unas 

treinta personas que fuman hachís y kif, dice Ismail. Encuentras los que fuman 

hachís sólo, y los que fuman kif sólo. Los del hachís en un rincón y los del kif 

en otro rincón, porque mul hachís ma kijamalch mul hachís145, dice Ismail. El 

hachís es fuerte, el kif no. Cuando la gente fuma hachís lo encuentras bobo, el 

                                                 
145 Los que fuman kifi no soportan a los que fuman hachís. 
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kif no, cuando lo fumas comes y bebes, te da apetito. El hachís te da miedo, el 

hachís te mete miedo, si fumas el hachís estas como bobo, el kif no. El kif 

sacas tu bolsa y llenas el sebsi y ssala aala elnabi146. La gente fuma hachís, 

pero la mayoría fuma kif. Ismail dice que él está todo el día fumando kif, el kif 

no es dañino para la salud. Ismail fuma desde hace 24 años me cuenta. 

Empezó a fumar con 17 años. Fumaba tabaco, hachís, taba, jalfa, de todo ha 

fumado dice riendo. El tabaco antes no era caro, compraba Marquise por un 

1,20 dhs. Antes no había tantas marcas como ahora, había Marquise, Casa, 

Olimpique verde y azul. Se enganchó al tabaco en los años en que estaba 

barato. Antes no había hachís ni kif, dice Ismail, en Fez donde él vivía no había 

hachís, sólo un 6 ó 5% eran los que fumaban hachís, ahora son un 30 ó 40% 

que fuman hachís, y se puso muy caro, antes era más barato, por eso se 

engancharon, afirma. A él le gusta más el kif, sólo pocas veces fuma hachís. Si 

no encuentra kif fuma hachís, un porro o porro y medio al día. No le gusta 

porque dice que molesta a la salud, le deja en un estado de pereza, no le deja 

despertarse, por la mañana se despierta muy cansado. Con el kif se levanta 

despierto como si no hubiera fumado. Con el kif come bien y duerme bien, con 

el hachís no come ni duerme y siempre tiene miedo.  

 

Ismail compra el kifi en un duar de las afueras de Larache. Va y compra la 

planta entera, la trae a su casa, lo limpia y lo corta. Más de una vez he 

encontrado a Ismail en su casa realizando este proceso con una madera y un 

cuchillo de grandes dimensiones. Leila dice que mejor que fume kif, que no 

tabaco y hachís, porque el kif es más económico. Leila le dio dinero en 

Ramadán para que comprara kif, y le queda desde Ramadán, ahora va a 

comprar otra vez, Leila cobrará el dinero de Oscar y le dará para que compre 

kif. Compra 50 dirhams de kif para unos 20 días. El otro día, Ismail le suplicó a 

Leila que le diera 50 dirhams para el kif, y ella le dijo que cuando cobrara lo de 

Oscar le daría. Es económico dice Leila, no como el tabaco que necesitas 

dinero todos los días, y de dónde vamos a sacarlo se pregunta Leila. Cuando 

Ismail fumaba tabaco se peleaban cada día. Leila le decía que era mucho 

                                                 
146 Y ya está. 
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dinero, que él compraba tabaco y ellos no tenían para comer. El le decía 

también que era un problema el tabaco, y que iba a quitarse del tabaco y sólo 

fumaría kifi, y se quedó fumando el kif hasta ahora.  

 

Cuando no fuma kifi Ismail se pone nervioso, dice Leila. Los primeros días de 

este Ramadán se puso muy nervioso, se pelearon, e Ismail le pego una paliza 

a Leila. Leila le estaba diciendo que tenían que ir al zoco y hacer harira, y no 

tenían dinero, qué iban a hacer. Ismail le dijo que ese era el problema que tenía 

siempre con ella, que siempre tenían problemas. Leila le dijo que era Ramadán 

y que necesitaban comida, o es que iban a ayunar con hambre. Él le dijo que 

otra vez hablaba del mismo problema, que él lo olvida y ella se lo recuerda otra 

vez. Leila le dijo que qué le pasaba y él le pego una paliza. Leila empezó a 

llorar y también las niñas. Leila le dijo que se iba a la casa de su madre y que 

se iba a quedar sólo, sin comida y sin nada, que se iba y no volvería. Las niñas 

llorando decían que basta. Leila decía que se lo iba a contar a su madre y a su 

padre. Cuando había salido de la casa él la cogió, y le dijo si no quería 

quedarse, que no iba a salir para decírselo a su familia, y las niñas también le 

decían que no saliera. Era el primer día de Ramadán y no hicieron el futur, 

Leila se preguntaba que dónde iban a ir a comer, si iban a casa de su madre se 

iban a quedar riéndose de ellos. Su hija le dijo a Leila que se levantara e hiciera 

la harira. La hizo deprisa porque era tarde y les dijo a sus hijas que se bebieran 

la harira y hasta la noche que hiciera la comida. Ismail se había ido y no vino 

hasta que las niñas tomaron la sopa. Se sentó y se quedó fumando kif. Fumó y 

empezó a pedirle perdón a Leila. Nunca le había pegado, pero ese día le pegó 

una paliza hasta que se cayó. Si no tiene kif se pone nervioso, sentencia Leila. 

A su padre le pasa lo mismo con el kif. El padre fuma el kif desde hace muchos 

años, antes que naciera ella, incluso antes que se casara con Aixa, y todavía 

sigue fumando. Una vez enfermó y lo llevaron al médico y querían quitarle el 

kif. El médico les dijo que lo tenía en la sangre y que no podían quitarle el kif. Si 

se le quita suda dice Leila. Su padre dice que Dios le ayude para dejarlo y no 

puede dejarlo. Si lo deja puede que enferme y que no ande, y cuando fuma 

está tranquilo. Desde ese día no podemos quitárselo, dice Leila, su padre no 
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puede ni hablar cuando le quitas el kif, sus ojos se le cierran, y el médico les 

dijo que se lo dieran de nuevo 

 

Leila nunca ha fumado kifi. Me explica que según la ley musulmana las mujeres 

no pueden fumar. Su padre fuma pero es un hombre y no una mujer. Si ella 

fumara, entonces ya podría beber y hacerlo todo; porque en el Islam se dice 

que la mujer que fuma entonces sale a la calle, no vale nada, fuma, bebe y 

hace todo. Desde que fumas ya no vales en la sociedad islámica. Para los 

hombres también es pecado, no pecado rectifica, pero mankor147. Los hombres 

aunque fumen son hombres, se dice en el Islam que es un hombre y que haga 

lo que quiera; pero la mujer no, la mujer que fuma no es buena. Cuando Leila 

ve a una mujer que fuma, sabe que fuma y que hace de todo, sentencia Leila. 

Ella solía reír con Ismail, le decía dame que fume kifi. Ahora hay mujeres que 

fuman hachís, fuman kif y todo, pero las que están más cogidas al Islam no 

fuman dice Leila. Explica que su familia todavía sigue el camino del Islam. 

Cuando ella era pequeña no mostraba el pelo y tenía el pelo muy largo, porque 

en el Islam la mujer no debe cortarse el pelo. Ahora lo tiene corto porque no 

puede peinárselo. Nunca muestra el pelo. Si se ve es porque trabaja y no se 

fija. Hace Ramadán y reza, y sigue el camino del Islam. Si no fuera así, dice 

Leila que podría ir a la casa de Ramón y comer cerdo con él y pedirle un vaso 

de vino, podría fumar y salir con los hombres. Pero el que sigue el Islam no 

hace todo eso afirma. Los padres de Leila son así, ella ha visto a sus padres 

aplicando el Islam y ella se quedó así explica. Critica a algunas de sus primas 

que son musulmanas pero que se quedan en frente de su padre con una mini 

falda, y les hablan mal a sus padres. En su casa no hay eso, dice Leila, 

respetan mucho a sus padres. Cuando Leila sale de casa de su familia besa la 

mano de su padre. Tampoco se peina en frente de su padre, ni se mira en el 

espejo. Siempre lleva el pañuelo en la cabeza. Lo más que puede hacer es 

atarse el pañuelo hacia la parte de atrás de la cabeza para sentirse mejor y que 

no le apriete debajo de la cabeza. Hay otras que no tienen hachuma y se 

                                                 
147 Está mal que lo hagas, se recomienda no hacerlo. 
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desnudan148 en frente del padre y eso no es Islam dice Leila. En la costumbre 

musulmana hay que respectar cuando tu padre está en la casa, si estás sola en 

la casa puedes desnudarté, pero si está tu padre o tus hermanos no, si llevas 

ropas que provocan enfrente de tu hermano como si fuera tu marido, eso no es 

charia islámica. Por eso hay tantos problemas en Marruecos, reflexiona Leila. 

Ahora Dios castiga a sus criaturas, sentencia Leila, ahora los musulmanes 

nunca van a desarrollarse, porque no somos como los españoles, porque los 

españoles siguen su religión. Vosotros seguís vuestra religión pero nosotros 

no, nos hemos vuelto como los españoles, los franceses, los europeos, las 

chicas de aquí fuman y beben alcohol, comen en Ramadán, etc. Los 

emigrantes no lo aplican porque están fuera de aquí. Sobre todo las chicas, 

cuando se van a Europa se ponen casi desnudas, y ponen música muy fuerte 

en el coche. Eso no es Islam, la policía de aquí tiene que poner limites piensa 

Leila, si ven a una chica así tienen que corregir eso, si la ven en el café tienen 

que preguntarle lo que esta haciendo, y decirle que se vaya de ahí. También 

piensa Leila que muchas marroquíes hacen eso porque siguen las chicas del 

palacio del rey, si ellas hubieran llevado el velo todas las marroquíes harían lo 

mismo. Las mujeres de palacio, como Lalla Myriem, la hija de Hassan II, van 

con el pelo arreglado y faldas cortas. Entonces las mujeres ven eso y quieren 

hacer lo mismo, dicen que nuestro fquih es la responsabilidad del rey, es él el 

que va a pecar. Una vez Ismail le dijo a Leila que se comprara una falda en 

lugar de una chilaba, pero ella no quiso. Desde pequeña lleva chilaba, nunca 

ha ido con vestidos roumi149, salvo cuando fue a Chauen hace ahora dos 

meses que llevó un pantalón. Su hermana le dijo que no tenía que ir con la 

chilaba al viaje porque la excursión necesita vestidos roumi, y no beldi150. Los 

hombres si no llevan chilaba, dounia hania151, de hecho casi ninguno lleva 

chilaba. El padre de Leila todavía lleva chilaba y el pantalón árabe musulmán, 

no quiere el pantalón roumi europeo. Su padre aplica el Islam, dice Leila, dice 

que ahora sólo hay Ulad el-Jaram152, dice que los tiempos ya no son buenos, 

                                                 
148 Cuando Leila habla de desnudarse, quiere decir sin pañuelo en la cabeza. 
149 Occidental, moderno. 
150 Del lugar, tradicionales. 
151 No pasa nada. 
152 Hijos del pecado. 
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sólo hay ouled souk153. Cuando su padre ve a los niños saliendo de la escuela 

les decía ouled-el-Jaram, porque van casi desnudos, y les decía a las chicas: 

vete y lleva algo que te esconda, se musulmana.  

 

Antes en las bodas la novia no salía a la calle con su marido como ahora, 

estaba escondida con un velo sobre toda la cara, nadie la veía, y luego se iba a 

la casa de su marido. Hoy día la novia se arregla, está descubierta, eso es 

jaram. El padre de Leila esta en contra de todo eso. Cuando Leila se casó, el 

padre no quería dejarle ir a la peluquería, pero ella fue. Cuando se hicieron la 

foto familiar el padre le decía a Ismail que eso no estaba en la Charia Islamia, 

que eso es de allí (de España o de Europa) y no de aquí. Cuando se casó su 

hermana, se puso un vestido en la boda que tenía la parte superior del pecho 

casi descubierta. Cuando salió de la casa de su padre para ir a la casa de su 

marido llevaba un vestido roumi, y su padre gritaba que eso era jaram. Leila le 

dijo a su madre que por qué su padre tenía que hacer un escándalo, y que eso 

toda la gente lo hace ahora, y que a ella también le gustaría ponerse así. Su 

madre le decía a su padre que se callara, que eso era de la época de ahora, 

una cosa de estos tiempos. En su boda, Leila llevó lo mismo y otra vez su 

padre gritaba, y Leila le decía a su madre que ella se quedaba así hasta que 

viniera el coche. Estas nuevas formas vienen de allí, dice Leila, ahora han 

cortado la charia islamia, y lo que hay son cosas de España y de Europa. 

Nosotros ya no queremos ponernos el-hayek154. Hoy día estamos siguiendo el 

modelo cristiano, sentencia Leila, y su padre se enfada mucho. No quería que 

ella y su hermana hicieran eso. Su madre le decía a su padre que se tomara 

una foto con su hija, que la gente se iba a reír de ellos. A Leila le daba 

vergüenza de su padre. Eso es obligatorio porque son cosas de nuestro tiempo 

sentencia.  

 

El hammam también es pecado afirma Leila, que la mujer vea a la mujer 

desnuda en el hammam es pecado, porque la mujeres van al hammam y 

empiezan a mirar a las otras mujeres. Si tu aplicas el Islam tu mujer no tiene 
                                                 
153 Hijos de la calle. 
154 El velo de la cara. 
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que salir, se va a duchar en la casa. Hay muchas cosas en el Islam afirma 

Leila. Si una mujer se corta las cejas eso es un pecado también. Se ve por la 

tele una mujer que da cursos sobre el Islam pero ella misma tiene sus cejas 

cortas, y eso es un pecado dice Leila. Una vez vino una ijouania155 para dar 

cursos sobre el Islam, y le preguntó una asistente si cortarse las cejas es un 

pecado, mientras había muchas de las asistentes con las cejas cortadas. La 

ijouania le dijo a la mujer que eso es un pecado, que es pecado que la mujer 

muestre su belleza, por ejemplo cortándose el pelo muy corto, poniéndose 

maquillaje, etc. Eso tiene que hacerlo en su casa, para su marido, no para otros 

hombres. La mujer tiene que ponerse el khol para sus ojos en su casa y no 

fuera. Ahora las mujeres se arreglan, van a la peluquería, están en la calle 

hasta una hora muy tarde de la noche, por qué hacen eso, se pregunta Leila. 

Lo hacen para otros hombres, van también a las bodas muy arregladas y 

empiezan a bailar, eso es un pecado, eso en el Islam tienes que hacerlo para 

tu marido. El hombre tampoco puede llevar joyas como oros, y ahora todos los 

hombres llevan oro. 

 

Ismail también opina que los marroquíes ya no aplican el Islam. Si aplicaran el 

Islam, el kifi estaría prohibido, los cafés prohibidos, los bares también, todo 

prohibido. Antes en la época del profeta no había cafés. La televisión también 

está prohibida en la religión del Islam, porque ves imágenes de gente que a lo 

mejor ha muerto, y eso es pecado. O por ejemplo, ahora Hasan II murió, y 

todavía sale en la televisión, eso es pecado. Incluso colgar la foto de Hasan II y 

de Mohamed VI en cualquier café, eso está prohibido en el Islam, pero es 

obligatorio en Marruecos, no tiene nada que ver con el Islam. Si entra el Majzen 

y no encuentra la foto del rey te la cargas. En cualquier café encuentras la foto 

del Rey. Cualquier persona que monta una cafetería, la primera cosa que hace 

es colgar la foto del rey y el reloj, cualquier café tiene la foto del rey, de 

Mohamed VI y de su hermano, hay hasta los que cuelgan la de Mohamed V en 

blanco y negro, hecha a mano. Casi toda la gente piensa que no se aplica el 

Islam en Marruecos dice Ismail. Queremos aplicarlo pero si lo haces te dicen 

                                                 
155 Hermana musulmana. 
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que eres terrorista. Si aplicáramos el Islam en toda Larache van a decir que 

toda Larache es terrorista y vendrían a matarnos, sentencia Ismail. 

 

12.10 LA POLÍTICA 

 
En Caleto siempre gana Hasisen las elecciones, pero nuestra familia este año no lo votó. 
(Leila)  

 

Como vimos antes, Hasisen ha ganado de nuevo las elecciones. Cuando 

vienen las elecciones, Hasisen tiene a su gente que van por las casas para 

decirle a la gente que voten por él. En período de elecciones hacen reuniones y 

comidas en la casa de los que apoyan a Hasisen. Luego viene Hasisen y hace 

un discurso. Este año la familia de Leila fue, entraron e hicieron como que iban 

a votarlo pero no votaron. Las elecciones pasadas si votaron a Hasisen. Este 

les prometió que les daría casas, pero después que le votaran todavía no 

saben nada. Después de votarle Leila ha ido a pedir varias veces una casa o 

un terreno, pero no le han dado nada. Cuando ha necesitado algo como libros 

o ayuda para el Aid Kabir, ha ido a la yamaia-el-haria156 en la que está Hasisen, 

habló con su naib157, le dijo ana ma aandi chi158, y tengo dos hijas, una en 

tercero y otra en quinto, y ellos, el-ijuan159, le apuntaron en una lista. Leila se 

queja de que sólo les dan a sus clientes aunque éstos tengan dinero, que ella 

lo ve. Cuando ella fue la última vez le dijeron que ya se habían terminado, y 

que tenía que ir muy temprano si quería conseguir algo, y ella fue a las ocho de 

la mañana, ¡muy temprano! dice Leila gritando. Leila también les dice a los de 

Hasisen que su marido no tiene trabajo para que lo metan a trabajar en el 

baladía, pero nada.  

 
Este año no votamos porque el año pasado votamos por Hasisen y no nos hizo nada…A 
otro no votaría, a todos no, no quiero a nadie, nadie hizo por nosotros nada…la otra vez 
lo votamos pero esta vez no…porque no hizo nada…Voy a verlo por el alojamiento, pero 
¿dónde está el alojamiento?, no me ayuda, le digo que me ayude y no me 
ayuda…Nunca voy a votar a nadie, no voy a ir más. (Leila) 

 
                                                 
156 Asociación de beneficiencia. 
157 Delegado. 
158 Yo no tengo. 
159 Los hermanos. 
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El Partido Justicia y Desarrollo (PJD) es el que ganó al final las elecciones. La 

lámpara160 es la que se llevo las elecciones, dice Leila. Ganó en todos los 

barrios, en todos sitios. Aunque Hasisen compró votos, Justicia y Desarrollo 

ganó en todos los sitios, sentencia Leila. Leila cree que Justicia y Desarrollo va 

a arreglar las cosas, porque hablaban bien, no mentían, no decían que vamos 

a hacer y hacer. Decían votarnos a nosotros. Si quieres votarnos te va ir bien 

con nosotros, si no nos quieres votar son tus asuntos, y ganaron así. Las 

asociaciones del aadl u etammia161 también son muy buenas, opina Leila, dan 

mucho, pero hay mucha gente que va. En realidad esos tampoco le convencen 

mucho dice Leila. Ellos no fueron a las reuniones del PJD, sin embargo si 

fueron a casa de SAJI del Isticlal, fueron y comieron con él. Tenía la reunión, 

unas chicas vinieron a buscarlos y fueron, comieron y bebieron limonada. La 

familia de Leila dijo que iban a votarlos y se fueron. 

 

Según Ismail, el Partido Justicia y Desarrollo que ha ganado las elecciones en 

Larache quiere aplicar la democracia. Aplicar la democracia significa que la 

mujer no tendrá derecho contra el hombre; que la mujer no iba a salir a 

trabajar, el hombre es el que va a salir. Que las mujeres estén en las casas, 

ese es el programa del PJD repite Ismail. A él mismo le gustaría que su mujer 

se quedara en la casa, y que él fuera a trabajar. Está de acuerdo con eso. 

Ahora están en el parlamento y en las alcaldías, si se quedan ellos solos 

piensa Ismail que van a hacer eso que quieren. Cada alcalde de ciudad va a 

decir que la mujer no tiene que ir a trabajar, sólo van a trabajar los hombres y 

no las mujeres. Si hay uno en cada ciudad que aplique la ley va a haber una 

revolución. Eso es lo que dice el pueblo, los que le votaron, Justicia y 

Desarrollo si sube y le dejan, va a haber una revolución.  

 

El PJD también decía que iba a quitar el-rachua, dice Leila, porque el rachua es 

un pecado en el Corán, laanatu allah aala errachi u almurtachi162. Y aunque 

diga eso el Corán, todavía está el que da el rachua y el que la coge. Explica 

                                                 
160 Símbolo del PJD. 
161 Justicia y Desarrollo. 
162 Dios no quiere ni al que da el rachua ni al que la recibe. 
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Leila que ella tiene que dar rachua a pesar suyo, insultando al funcionario, ella 

es pobre y necesita un papel, y esta obligada a dar dinero, llorando en el fondo. 

Pone como ejemplo el hecho de que ahora ella quiere llevar a su hija al médico 

porque esta muy enferma, le duele el estómago y no sabe lo que tiene, hoy no 

fue al colegio. Pero tiene que tener dinero para llevarla al médico. Aunque sea 

el médico del Estado, necesita dinero. Si las cosas estuvieran bien no 

necesitaría dinero, piensa Leila. Va al médico del Estado, le hace una receta, y 

tiene que comprar la medicina, y no tiene dinero para la medicina. Los médicos 

tienen las medicinas porque el rey se las envió a los hospitales pero las roban, 

asegura Leila. Entonces si estás enfermo no puedes ir al médico, se lamenta. 

Marruecos no esta bien, hay muchas cosas malas y estamos callados, no 

podemos decir nada sentencia.  

 
Si estás muy enfermo y vas a urgencias tienes que pagar por lo menos 20 ó 30 dirhams 
en la entrada antes de poner el pie allí, pero si me conoces no pagaré, pero si no, tengo 
que pagar, ¿por qué el gobierno hace eso? Todo el mundo tiene que pagar o no pagar, 
no unos si y otros no”. (Leila)  

 

Nuestro gobierno da instrucciones por ejemplo para que se haga un proyecto 

en Larache, pero no se hace y hay paro, sigue contando Leila. Vas a contar 

eso al rey pero no te dejarán entrar, entonces el rey no se entera de lo que está 

pasando, el rey pregunta por lo que hay en Larache y le dicen que todo está 

bien. Así son los musulmanes, sentencia Leila, los jefes son mentirosos. El rey 

da órdenes al gobierno para que haga cosas pero no hacen nada. Tenían que 

abrir las fábricas como ordenó el rey y no las han abierto. Tenían que construir 

casas para los pobres pero no lo han hecho. Tenían que hacer casas para los 

pobres pero al final se las llevan los ricos. Fuimos para inscribirnos, dice Leila, 

y ¿dónde están? no hay nada, los grandes lo hacen mal y por eso Marruecos 

no produce. Vas a ver a Hasisen y no hace nada por tí, el que tiene dinero se 

lleva la casa, esos son nuestros marroquíes, no tienen buen corazón. El 

gobierno no trabaja en serio se queja Leila. Por ejemplo, tu tienes que cobrar tu 

pensión pero no la encuentras, te vas a la administración por eso y te dicen que 

hagas una reclamación a Rabat; haces la reclamación y en Rabat te dicen que 

ya han enviado tu pensión a Larache; luego haces una reclamación al ministro 
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y él te dice que tu dinero ya ha salido de aquí; éste es el problema de 

Marruecos, sentencia Leila, y qué vas a hacer, vas a matar a alguien, dice Leila 

con cara de confusión. 

 

La gente que tiene dinero aquí sólo multiplican sus casas y cafés, dice Ismail. 

Por ejemplo Hassisen tiene dinero, ¿por qué no monta fábricas y empresas? 

Capone, Benmusa u Oscar también sólo hacen casas y cafés, no montan 

empresas para que trabajen los hombres y no las mujeres. La mayoría del 

tiempo vienen extranjeros para montar proyectos, casi todas las fábricas, la de 

zapatos, gambas, etc. Sólo europeos, los marroquíes nada. Los marroquíes no 

son buenos, sentencia Ismail, sólo ellos quieren estar bien, no quieren que los 

otros estén bien, no piensan en nadie, les da igual, son egoístas, sólo quieren 

ellos estar bien, hacer proyectos para ellos, hacer casas y alquilarlas. No crean 

trabajo bueno. Si hubiera trabajo bueno todo iría bien, porque tenemos los 

tomates baratos; aunque para mi hasta el tomate es caro, rectifica Ismail, 

porque no tengo trabajo, si tuviera trabajo el tomate no sería caro. Quien tiene 

dinero no ayuda, por ejemplo, si tú eres rico podrías ayudarme a montar un 

proyecto, me pondré bien y te devolveré tu dinero. La mitad de Larache son 

burgueses, pero no montan empresas, sólo montan cosas en Francia y 

España. Ismail no entiende por qué los marroquíes no ayudan a sus hermanos 

marroquíes.  

 

Los marroquíes no tienen confianza en los marroquíes, dice Leila. Los 

marroquíes tienen confianza en todos los europeos, pero no entre ellos. 

Nosotros tenemos confianza en vosotros pero no en los musulmanes porque 

mienten, afirma Leila. El musulmán te dice por ejemplo voy a hacer eso por ti y 

luego no hace nada, pero un español te dice algo y lo hace. Los marroquíes ma 

aandhumch lkilma163, son mentirosos. Si trabajas con un marroquí, aunque sea 

rico no te paga, te dice luego te pagaré. Por ejemplo yo trabajo y vengo para 

que me pagues, pero no me pagas, me robas mi dinero y me dices pasa por el 

café, pasa la semana que viene. Si vas para cobrar te paga la mitad y te dice 

                                                 
163 No tienen palabra. 
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tsalni la mitad aunque tiene dinero, y tú ves que él es así y no quieres trabajar 

con él. Por ejemplo, uno que se llama Benmusa, tiene tierras en todos lados, 

tiene a un conserje y no quiere darle alojamiento. Tiene un montón de tierra, 

todo es suyo, y ahora su conserje lo denunció. El pobre vivía en una casa muy 

chica y no quiere dejársela para él, y ha trabajado para Benmusa toda su vida. 

O por ejemplo Hasisen tiene muchas cosas pero todavía quiere más, y además 

no ayuda a nadie.  

 
Aquí la gente ha perdido su dignidad, ni son musulmanes ni son nada. Nadie da nada. Y 
hay muchos ladrones empezando por la gendarmería. (Leila) 

 

Todo está igual que antes de que se muriera Hasan II, dice Ismail. Dijeron que 

Marruecos iba a cambiar cuando murió Hasan II y vino Mohamed VI. La gente 

decía que Mohamed VI va a cambiar de estrategia, que abrirá más empresas 

para dar más trabajo, que iba a construir fábricas, que iba a dar trabajo a los 

pobres, que iba a erradicar el paro. Todo eso es bla, bla, bla, dice Ismail, no 

hay aplicaciones, todo se ha quedado como antes, todavía hay paro, hay 

crimen, hay corrupción.  

 

Los musulmanes nos hemos vuelto malos, opina Leila. Europa está bien y 

nosotros no, nosotros somos musulmanes sólo con los vestidos. A pesar que 

nuestra religión es buena, soy musulmana, hago el rezo, el Ramadán, pero no 

me gusta dar la limosna, entonces eres musulmán con los vestidos, explica 

Leila, tienes de musulmán el nombre pero sigues a los españoles o los 

europeos, eres musulmán pero no aplicas nada del Islam. Por ejemplo, ella es 

pobre, piensa en Dios aunque no tiene dinero, Hamdou Allah. Pero el burgués 

no da las gracias a Dios, sólo cuenta su dinero, pasa las noches contando su 

dinero, explica Leila enfadada. Dios sabe, Dios quiere verme a mi pobre, 

Hamdou Allah, y Dios quiere ver al otro rico pero Kafer164. A vosotros Dios os 

dio el dinero, la riqueza, la vida, pasáis vuestra vida, pero a nosotros nos da lo 

que hay después de la vida, acaba reflexionando.  

 

                                                 
164 Infiel, en sentido religioso. 
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Que se aplique el Islam y que la gente se vuelva buena y que toda persona tenga un 
trabajo, que se erradique la corrupción, muchas cosas tienen que cambiar y esos está en 
el Islam. (Leila)  
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ara los etnógrafos es siempre difícil la redacción de conclusiones 

finales. Debido, por un lado, a la gran riqueza de los datos y 

resultados que se obtienen; y por otro lado, a la dificultad que supone 

generalizar a partir de los resultados obtenidos en el análisis en profundidad de 

uno o varios casos que suele realizarse en el marco de una etnografía. La 

mejor conclusión podría ser la propia exposición de la riqueza de los datos sin 

intentar ninguna simplificación de la realidad, aceptando la dependencia del 

complejo conjunto de variables que se muestran en el objeto de estudio. Sin 

embargo, como la intención de todo trabajo científico es llegar a comprender y 

explicar el objeto del que se ocupa, advertidas las anteriores premisas, se 

puede concluir que nuestro estudio de caso fundamenta ciertos aspectos 

teóricos implícitos en los objetivos que esta investigación se había marcado 

desde el principio.  

P 

  

A través de esta etnografía se puede comprobar como sólo en la globalidad de 

las aproximaciones teóricas podemos comprender los fenómenos migratorios. 

El modelo teórico de los sistemas migratorios defendido por Mabogunje (1970), 

Zlotnik y Kritz (1992), Massey y otros (2005), se presenta como el más 

adecuado para la comprensión de las migraciones en Larache. La fuerza del 

modelo se basa, como afirman Castles and Miller (2003: 28), en la visión de los 

movimientos migratorios como resultado de la interacción de las macro, meso y 

micro-estructuras. En esta visión de las migraciones se da cabida a las distintas 

teorías que vimos en el capítulo primero: teoría neoclásica iniciada por Arthur 

Lewis (1954); nueva economía de las migraciones de Oded Stark (1991); 

Teoría del mercado dual de mano de obra de Michel Piore (1979); Redes 

migratorias de Douglas Massey (1990); causación acumulativa de Gunnar 

Myrdal (1957) y Douglas Massey (1990); e incluso la del sistema mundial 
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moderno iniciada por Wallerstein (1974) y continuada por Sassen (2001). A lo 

largo de este texto se puede ver como emergen las realidades a las que hacen 

referencia éstos distintos conceptos y enfoques teóricos.  

 

El primer objetivo que se planteó en esta investigación era comprobar si 

Larache estaba inserto en un sistema migratorio, y si así era, describir cómo se 

había ido construyendo. A través de este texto se ha podido comprobar que en 

Larache se llevan produciendo distintas relaciones entre países desde hace 

siglos. Relaciones que han ido configurando un espacio o sistema migratorio en 

el que se inserta la ciudad, y que podríamos llamar sistema migratorio europeo, 

o mediterráneo. La base de estas relaciones entre países han sido los propios 

movimientos migratorios, que han influido en la realidad de Larache hasta 

nuestros días. La mayoría de estos movimientos migratorios, desde o hacia la 

zona, han sido generados en sus comienzos por proyectos político-nacionales 

específicos: políticas de colonización, políticas de expulsión y políticas de 

reclutamiento de los distintos Estados. Los fenómenos migratorios asociados a 

proyectos político-nacionales de colonización o expulsión han supuesto la 

instalación del conflicto en la zona. El establecimiento de unas fronteras 

territoriales y simbólicas profundas en las relaciones entre naciones, grupos e 

individuos de esta parte del mediterráneo occidental. Lo que ha influido en el 

desarrollo de las bases económicas y sociales de ambas zonas del Estrecho, 

creando una de las fronteras más desiguales del planeta Tierra, característica 

importante del sistema migratorio que se viene creando desde hace varios 

siglos.  

 

Desde mediados del siglo XX vemos como en Larache hay un prácticamente 

continuo flujo migratorio hacia el exterior de Marruecos de judíos, cristianos y 

musulmanes. Detrás de las migraciones de judíos están las políticas 

migratorias del Estado de Israel y del Marruecos independiente, aunque todos 

los judíos no se fueron a Israel. Las migraciones de cristianos están 

directamente relacionadas con las políticas de recuperación de tierras y 

marroquinización de la economía del Estado de Marruecos. Las migraciones de 
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larachenses musulmanes al extranjero se van desarrollando de forma 

constante a partir de las primeras políticas de reclutamiento de trabajadores 

europeas tras la segunda guerra mundial.  

 

Los emigrantes musulmanes larachenses se dirigen de forma mayoritaria a 

España y a Inglaterra. La elección de estos destinos está relacionada con los 

contactos que en Larache se han producido entre estas distintas naciones y 

sus ciudadanos. En el caso de España, la relación se establece en el 

protectorado. La fuerte dispersión de los larachenses en España parece probar 

el fuerte carácter cualitativo de la relación. En el caso de la importancia de los 

larachenses en Inglaterra, concentrados especialmente en Londres, nos 

muestra como la sola acción de un judío larachense con contactos en Gibraltar, 

Londres y Larache puede establecer el sentido de la emigración en un contexto 

de políticas de reclutamiento de trabajadores. También podemos rastrear esta 

relación en la larga historia del consulado inglés en Larache y Tánger, que ha 

ido gestionando movimientos migratorios desde estos lugares hacia Gibraltar, 

en contextos como el cierre de fronteras entre España y Gibraltar. O las 

importantes exportaciones de carne, trigo y otros productos de Larache hacia 

esta colonia inglesa. 

 

No podemos más que sorprendernos de los complejos efectos que los 

movimientos migratorios pueden tener sobre la realidad. Parece como si por 

acción de la causación acumulativa de Gunnar Myrdal (1957), las migraciones 

provocaran nuevos movimientos migratorios dentro del sistema, y esto a 

diferentes niveles. Proceso que ilustra las migraciones de judíos larachenses a 

Israel, las cuales se englobaron dentro del movimiento migratorio mayor de 

judíos marroquíes y del norte de África en general. Éstas tienen como 

consecuencia directa el fortalecimiento del Estado de Israel, el cual con sus 

políticas de colonización judías y expulsión de palestinos desestabiliza el 

Mediterráneo, instalando la guerra en su zona oriental. Estas políticas 

migratorias del Estado de Israel fueron causa directa de la subida de los 

precios del petróleo, y la consecuente desestabilización de la economía 
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mundial. En Marruecos se instaló la crisis que llevó al Ajuste Estructural y el 

consiguiente aumento de la propensión a emigrar entre sus ciudadanos. En 

Europa se trató de cerrar las fronteras a nuevos inmigrantes, y se animaron las 

deslocalizaciones empresariales. La complejidad de los efectos de las 

migraciones parece no tener límites, y cabe poder considerarlas como uno de 

los motores principales de cambio social dentro del sistema. 

 

En la actualidad, una política migratoria marroquí manifiesta es atraer de nuevo 

extranjeros a Larache, especialmente empresarios. Frente a la crisis 

multidimensional que sufre el país, se piensa que la venida de los extranjeros 

conllevará regeneración social, rehabilitación y aumento de la riqueza. 

Sentimiento muy extendido, pese a estar en contradicción directa con la cultura 

política de la independencia, todavía muy presente en la clase política, y que 

conllevó la expulsión de los extranjeros de Larache a través de las políticas de 

recuperación de tierras y marroquinización de la economía. Este nuevo viraje 

político, fomentando nuevas migraciones de extranjeros a Larache, parece ser 

un reconocimiento a la interdependencia entre los diferentes lugares integrados 

en el sistema migratorio. Aunque hoy día es todavía reducida la presencia 

numérica de los extranjeros en Larache, va creciendo, y su importancia 

económica es vital para la ciudad. Las principales empresas privadas en 

Larache son de capital extranjero, o empresas mixtas extranjero-marroquí. 

Estas empresas tocan prácticamente todos los sectores: agricultura, pesca, 

manufacturas, servicios. Además, el sistema migratorio se expande en Larache 

como se observa al comprobar la presencia e influencia de Japoneses y 

Coreanos en las costas y puertos marroquíes. O al hecho que algunas 

empresas textiles de Larache se hayan ido a China, o que la mayor fábrica hoy 

en Larache, la de zapatos, amenace con irse a Vietnam, lo que sin duda 

provocaría nuevas migraciones. 

 

El segundo objetivo de esta investigación era determinar la importancia de las 

redes migratorias en la configuración de los sistemas migratorios, ver cómo se 

habían ido creando y qué pautas de funcionamiento presentaban dichas redes 
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en Larache. Se ha podido comprobar que el concepto de red migratoria de 

Douglas Massey se muestra como un elemento básico del sistema migratorio 

en que se inserta Larache. En la construcción de estos sistemas, las redes 

migratorias se crean y funcionan a todos los niveles. Desde las altas esferas, 

creando políticas y programas amplios de migraciones, como los cupos de 

reclutamiento; o la presencia y acción del Ministerio de Educación español y la 

iglesia Católica, que a través de sus escuelas forman élites hispanohablantes 

que aseguran los contactos. Hasta las distintas empresas u otras instituciones 

con sus planes de contratación, como las actuales empresas freseras 

presentes en Larache, que traen empresarios y directivos y se llevan mujeres 

de Larache a trabajar en Huelva para la recogida. E incluso a nivel personal, 

los distintos ciudadanos europeos: empresarios, empleados de empresas 

extranjeras, cooperantes, turistas; crean nuevas redes migratorias a través de 

matrimonios, amistad, interés, etc. Asociado a la alta propensión a emigrar en 

Larache, hay un intenso interés por crear y fortalecer redes migratorias, como 

se ve en la misma relación de Leila con Miguel, o conmigo mismo.  

 

Del análisis en profundidad de la red migratoria de Fátima, podemos inferir que 

aunque las redes de contactos entre familias y países existan, la red migratoria 

sólo se activa en ciertos períodos históricos y situaciones personales. La red 

migratoria de Fátima nace a raíz de una serie de largos contactos entre Fátima 

y españoles. Sin embargo, parece que las importantes relaciones de Fátima 

con españoles en Larache no son causa suficiente para que se produzca la 

migración. Fátima podía haberse ido mucho antes a España. Pero sólo se fue 

cuando se quedó viuda, y no cuando estaba soltera o casada. Se fue 

coincidiendo con una fuerte ruptura personal y social. De hecho, su hermana 

Aixa, también con un alto nivel de relaciones con españoles, nunca se fue a 

España, ella estaba casada y cargada de hijos como se ha visto. Así como sus 

hermanos, también con fuertes contactos con españoles, tampoco se fueron. 

Fátima no se va definitivamente hasta 1989, en plena explosión migratoria de 

larachenses al exterior como muestran los datos de Adelrafiq Chantouf (1998). 

Antes no se iba mucha gente se afirma generalizadamente. Aixa sitúa el 

 473



cambio en la propensión a emigrar cuando nació Issa, hace unos quince años. 

Época en la que empezó el fuerte deterioro social. La crisis de gestión pública, 

el conflicto social y el rachua165 se generalizan. Se produjo la cadena de cierres 

industriales, subidas de precios, reestructuraciones urbanísticas, etc. Fecha 

que coincide con los efectos de las dos crisis del petróleo de los setenta, la 

crisis de la deuda externa marroquí y el consiguiente plan de Ajuste Estructural 

de los ochenta. 

 

El concepto de red migratoria parece adquirir mayor importancia en situaciones 

de crisis sociales profundas y grandes restricciones a la emigración. Hoy día 

parece que sólo a través de las redes puede conseguirse el apoyo necesario 

para culminar con éxito cualquier proyecto migratorio. Hasta el final de nuestra 

investigación, la migración de Fátima ha conllevado una cadena con un efecto 

multiplicador directo de catorce personas e indirecto de otras once personas. 

En total un efecto multiplicador de veinticinco en quince años. En el caso de la 

multiplicación directa, la mayoría de estas migraciones se han realizado por 

cauces ilegales, once de catorce, en tanto que la multiplicación indirecta se ha 

realizado hasta ahora a través de matrimonios o reagrupación familiares, diez 

de once, y por tanto de forma legal. En la red migratoria de Fátima están 

implicados sobre todo familiares, pero vemos también la presencia de otras 

personas que pagan dinero por utilizar la red. 

 

Se ha detectado un importante proceso de ruptura familiar asociado al 

desarrollo de la red migratoria de Fátima. Este proceso de ruptura familiar se 

ha ido desencadenado por distintas circunstancias y factores que han creado 

numerosos conflictos en la familia. La alta propensión a emigrar, junto a las 

fuertes restricciones políticas al movimiento de marroquíes al exterior, ha 

creado una intensa competencia por la emigración entre los miembros de la 

familia. La gestión de esta competencia ha puesto a unos miembros de la 

familia en contra de otros. Mejorar la posición relativa a emigrar en la red, 

supone el empeoramiento de la de otros, dándose acciones de oposición 

                                                 
165 Corrupción.  
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directa, descalificaciones, o incluso mentiras interesadas para mejorar la 

posición. La posición en la red depende del complejo resultado de la acción de 

distintos factores. Estos van desde el grado de riqueza del individuo o su poder 

para obtener crédito, dado el obligado pago de importantes sumas de dinero en 

los necesarios cauces ilegales para emigrar; hasta la calidad de las relaciones 

personales entre sus miembros. En estas relaciones hemos visto están 

implicadas diferentes actitudes y valores de los miembros de la red respecto a 

instituciones culturales como el matrimonio, el papel de la mujer, la solidaridad 

familiar, etc. Instituciones que como hemos vistos están sufriendo cambios a su 

vez por la influencia del proceso migratorio, como es el caso del matrimonio. 

Éste se ha convertido en uno de los mecanismos más importantes para 

canalizar la alta propensión a emigrar, por lo que muchas veces se pone en 

cuestión valores y actitudes asociados a esta institución sagrada. Lo que 

añadido a la costumbre marroquí de casarse entre familia, especialmente entre 

primos hermanos, alimenta el proceso de ruptura familiar. 

 

Este proceso de ruptura familiar asociado al desarrollo de la red migratoria que 

se ha detectado, parece estar relacionado con el concepto de privación relativa 

que Oded Stark (1991) especifica en su teoría nueva economía de las 

migraciones, y con el concepto de causación acumulativa de Gunnar Myrdal 

(1957). La visión de la emigración como la única vía para mejorar el nivel de 

vida, tener mejor reputación y estima personal, no hace más que aumentar el 

sentimiento de privación relativa de los miembros de la familia que todavía no 

se han ido. Por la red migratoria circula gran cantidad de dinero y mercancías: 

inversiones en la construcción de casas, comercio entre el lugar de origen y 

destino, creación de negocios o tiendas, regalos, etc. A falta de una repartición 

homogénea de los beneficios de la emigración, las migraciones de unos 

parecen fomentar las migraciones de los otros dentro incluso de la misma 

familia, otro nivel en el que podemos detectar la acción de la causación 

acumulativa de Gunnar Myrdal (1957). El potencial económico de la red 

migratoria se ve limitado por el propio proceso de ruptura familiar. La crisis de 

confianza que se está generando entre los miembros de la familia, junto a la 
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inseguridad jurídica que provoca la crisis de gestión pública, que parece 

penalizar a los ausentes, en este caso los emigrantes, ante cualquier conflicto 

surgido; desanima a los emigrantes a invertir en Larache. 

 

El tercer objetivo de esta investigación era el definir los contextos en los que se 

construyen los proyectos migratorios en Larache. Como se ha visto, la 

propensión a emigrar es muy alta en Larache. Si no para toda la estructura 

social de Larache, pues Larache es una sociedad compleja con fuertes 

desigualdades, al menos para el más del 21% de las familias en situación de 

pobreza o vulnerabilidad, entre las que se encuentran la familia de Leila. El 

movimiento migratorio está muy extendido en el barrio donde viven Leila y su 

familia. Actualmente, el número de emigrantes en el extranjero podría llegar al 

20% de la población total de Larache. En la definición de los contextos que 

generan proyectos migratorios, los candidatos a la emigración hacen referencia 

a la situación del trabajo y el consumo en Larache por un lado, y una Europa 

mejor al cambio por otro. Una definición bastante en concordancia con la teoría 

neoclásica de Arthur Lewis (1954), y también con la nueva economía de las 

migraciones de Oded Stark (1991), por cuanto introduce además del mercado 

de trabajo, otros mercados asociados al consumo.  

 

La situación del trabajo en Larache se caracteriza por el alto desempleo o 

subempleo, y por el no respeto a la ley. Situación producida por la acción de un 

cúmulo de factores socioeconómicos y políticos. Por un lado, el importante 

éxodo rural y migraciones interiores; aumento demográfico; masiva 

incorporación de la mujer al trabajo; segregación laboral por sexos; cierre de 

empresas; mejoras tecnológicas; agotamiento de recursos pesqueros, etc. 

Crean una gran competencia entre los trabajadores. Por otro lado, la crisis de 

gestión pública y el autoritarismo político genera un no respeto de las leyes 

laborales; bajada de condiciones laborales; conflictos sociales; cierres de 

empresas; desincentivación a la creación de nuevas empresas, etc.  
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Como se ha visto en el caso del puerto, principal sector económico para 

hombres en Larache. Los pescadores denuncian su precariedad y reivindican 

mejoras en sus condiciones laborales y salariales, que no han dejado de 

empeorar con los años. Denuncian la no aplicabilidad de la ley en el sector y la 

complicidad de las autoridades del puerto en esta situación que protegen a 

cambio de la siempre presente rachua: liquidaciones ilegales, falsedad en las 

cuentas, contrabando de pescado, etc. Los armadores a través de sus 

representantes, no niegan esta situación y la justifican por las propias 

condiciones de la ley que les exige enormes impuestos. El posible dialogo 

social en el sector se ve impedido por una falta de representación de las partes, 

dada la negativa de las autoridades y de los armadores a la existencia de 

organizaciones sindicales en puerto, y el choque de intereses entre marineros 

por un lado, y capitanes y motoristas por otro. Éstos últimos estarían de 

acuerdo en luchar contra el contrabando de pescado, pero no en reformar el 

sistema de pago por partes actual. Las reivindicaciones de los marineros se 

ven debilitadas por la fuerte presión en la demanda laboral, en su mayoría 

debido al éxodo rural, fomentado incluso por los armadores y capitanes, que no 

dudan en traer trabajadores del campo para meterlos en los barcos y así bajar 

las condiciones de trabajo y poder de negociación de los marineros. Estas 

condiciones de trabajo de los pescadores bajan hasta niveles preocupantes 

para toda la sociedad larachense, siendo una queja generalizada en la ciudad, 

y un sector a evitar para la mayoría de los jóvenes de la ciudad, a pesar de ser 

el más importante. Por otro lado, la cada vez mayor presión sobre los caladeros 

de pesca amenaza con una crisis general del sector que puede empeorar las 

condiciones de trabajo, crear más paro y subempleo. Los primeros conflictos 

entre armadores y capitanes por los recursos escasos ya se han dado, como 

se ha relatado con el caso de los barcos de los ruafa. Conflictos por los 

recursos escasos que han adquirido un cariz étnico. Factores relevantes en 

esta mayor presión en la pesca han sido el aumento del número de barcos y 

los nuevos avances tecnológicos: motores más potentes, radares o sondas que 

marcan con gran fiabilidad los bancos de peces y permite mayores capturas; 

las técnicas a gran escala como con las que los japoneses amenazan la pesca 

 477



tradicional del atún en almadrabas; la no organizada recuperación del litoral 

con paros biológicos.  

 

Ante la situación del trabajo de los, son las mujeres de las familias las que 

tienen que salir a trabajar. El trabajo de las mujeres es de vital importancia para 

las familias, aunque plantea serios problemas al orgullo y decencia familiar. El 

trabajo de la mujer conlleva un cambio cultural importante en la sociedad 

marroquí fuertemente segregada por sexo, en la que el hombre se supone 

debe ser el proveedor de los ingresos, y la mujer debe encargarse de la casa y 

salir lo menos posible. Frente al fuerte control sexual existente en Larache, el 

trabajo de la mujer fuera de casa atenta la dignidad del hombre y la familia 

pues se presupone la presión sexual contra ella, y que como se ha visto ha 

ocurrido en el trabajo de criada que han desarrollado mayormente las mujeres 

de la familia de Leila. El cambio cultural se consolida con el hecho que las 

fábricas y la agricultura sólo demanden trabajo de mujeres, según opinión 

general, por su docilidad como mano de obra en comparación con los hombres. 

Las mujeres consideradas como menores de edad y sin derechos en muchos 

campos, saliendo a trabajar acaban detentando mayor poder económico en las 

familias. Esta contradicción es explotada por las mujeres que presionan en la 

identidad del hombre, y alimentan en ellos la desesperanza y la idea de 

emigrar. 

 

La otra cara de la situación del trabajo sería la carestía imperante del consumo 

de alimentos, sanidad, educación, y especialmente de la vivienda. Comprarse 

una casa tiene un gran peso en los proyectos migratorios. En los últimos años 

se han producido importantes reformas urbanísticas en la ciudad de Larache. 

La habilitación de nuevas zonas urbanizables, junto a los programas de reparto 

de lotes de tierras para la reabsorción del chabolismo, ha cambiado la relación 

de los larachenses con la tierra y las viviendas, especialmente la de los 

sectores más pobres. Desde ese momento se prohibió hacer más chabolas. En 

el barrio chabolista de Caleto, los que no estaban casados en el momento de la 

repartición se quedaron sin tierra. Ya no se puede recurrir, como antes, a hacer 
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chabolas donde vivir, sino que se ven obligados a pagar por el alojamiento. 

Con la nueva ordenación del territorio muchos larachenses han pasado de vivir 

en chabolas a vivir en casas modernas en el último decenio. Esto ha sido 

posible, en muchos casos, gracias a las inversiones llevadas a cabo con las 

remesas de la emigración. Los que no consiguieron financiación todavía viven 

en chabolas, como es el caso del 30% de los hogares de la ciudad de Larache 

que todavía viven en chabolas. 

 

La nueva relación con la tierra, junto a la situación del trabajo existente en 

Larache alimenta el concepto de presión demográfica, normalmente asociado a 

la teoría neoclásica de Arthur Lewis (1954). Esta presión demográfica se 

manifiesta en la misma casa de Aixa. En los momentos más álgidos de 

ocupación de la casa, viven diecisiete personas, más las familias de Leila y 

Karim que también pasan mucho tiempo a lo largo del día, comiendo muchas 

veces allí. La mayoría de los hermanos mayores no pueden llevar un proyecto 

de vida independiente. Toda la familia depende de los sueldos de sus 

miembros que trabajan. Los padres ya viejos para realizar cualquier actividad 

laboral, y sin otro tipo de ingresos, también pasan a ser dependientes de los 

hijos. El valor de la solidaridad parece aguantar a la familia. Aunque como 

hemos visto este valor sufre distintas tensiones, como en el caso de Bilal que 

clama su independencia y ahorra para ello, menoscabando la solidaridad. O el 

de Rachid, ya emigrado, que realiza este valor menos de lo esperado por su 

familia. O incluso Jalil que no menciona nada de ayudar a su familia cuando 

haya emigrado. Todos los hombres de la familia que viven en la casa de Aixa 

se plantean la emigración a Europa. Los más jóvenes, todavía solteros, viven la 

emigración con más angustia, pues la ven como la única solución a sus vidas, 

el acto iniciático para pasar a ser hombres de verdad, tener una casa y poder 

casarse, como en Jalil, Bilal e Issa. 

 

También en concordancia con la teoría neoclásica de Arthur Lewis (1954). El 

otro gran pilar en la definición del proyecto migratorio es una Europa mejor al 

cambio. Con salarios, sólo en España, más de diez veces superiores en 
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trabajos de poca cualificación como por ejemplo recogiendo fresas, limpiando 

casas, construcción, camareros, etc. Además, los beneficios sociales como la 

sanidad, educación, etc. Algo que sabe Leila, toda su familia, el barrio y la 

ciudad entera. “Europa es mejor cien por cien”, como indica Ismail. Los 

proyectos migratorios se construyen en una constante comparación entre el 

sitio de origen y el de destino. En el que el destino es muy positivo y el origen 

muy negativo. Comparaciones que se alimentan con el raudal de informaciones 

que portan emigrantes anteriores; el puro ejemplo exitoso que representan 

muchos de éstos, amigos y familiares de los que se quedaron; la propia 

negatividad que los que se quedan tienen sobre el lugar origen. La situación en 

que se encuentran Leila e Ismail alimenta en ellos numerosas actitudes 

negativas hacia la sociedad, el Estado, la política, la familia, o las relaciones 

interpersonales en Larache. Una grave crisis de identidad parece instalarse en 

las conciencias que lleva a rechazar su lugar de origen. El alejamiento de la 

sociedad de los valores tradicionales, encarnados la mayoría en el Islam, es 

visto por muchos como una de las causas principales de la crisis que se vive en 

Larache, sentimiento bastante extendido como parece indicar la victoria del 

partido islamista PJD en las últimas elecciones municipales. 

 

El cuarto objetivo que planteaba esta investigación era ver en qué medida las 

estrategias económicas están detrás de los proyectos migratorios. Como se ha 

visto, en la propia definición de los contextos, está implícita la migración como 

una estrategia económica de los individuos y familias implicadas. En 

consonancia con la nueva economía de las migraciones de Oded Stark (1991), 

vemos como en Larache se está imponiendo una nueva cultura productiva 

basada en la emigración a Europa. Una cultura productiva surgida como la 

mejor respuesta adaptativa a la relación trabajo/consumo presente en esta 

zona del mediterráneo occidental, dada la situación de los diferentes mercados. 

Trabajar en Europa para consumir en Larache parece ser la mejor manera en 

que un individuo, o una familia como la de Leila, puede adaptarse a la situación 

presente en esta zona, dado el nivel tecnológico existente para movilidad de 

personas, mercancías y dinero. Emigrar a Europa para: conseguir trabajo; 
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mejorar los ingresos; ayudar a la familia; encontrar el propio futuro; comprar 

una casa; mejorar el consumo familiar; poder casarse; comprar el cordero del 

aid Kabir; ir al médico; comprar ropa; comprarse el coche y casarse con la más 

guapa; mejorar la educación de las niñas; asumir las responsabilidades; 

asegurar el futuro de los hijos e hijas; vivir con derechos; estudiar mejor; hacer 

lo que todos hacen; tener prestigio; comprarse el coche, la casa y casarse con 

tres o cuatro años de trabajo en Europa, etc. Son las manifestaciones de esta 

cultura productiva creada en los sectores más desfavorecidos de Larache. 

Aunque Leila e Ismail todavía no se han ido, vemos como esta cultura 

productiva influye ya en casi todas las facetas de sus vidas: la casa de la tía; la 

mujer que la socorre en los peores momentos; el cordero de las fiestas; los 

microcréditos de Zagora; comprar medicinas y curar las enfermedades; los 

vestidos de la familia; el crédito en la tienda, etc. Todas estas partes de sus 

vidas mantienen relación con la emigración de la familia y vecinos. Para 

conseguir la nueva adaptación mencionada, existe una incitación a la 

emigración en las familias aduciendo a las responsabilidades tradicionales de 

sus miembros: los padres con los hijos, los hijos con los padres, los maridos 

con las mujeres, los hermanos con las hermanas. El hombre en calidad de 

proveedor y protector de la familia es el más presionado en la familia para que 

cumpla sus preceptos éticos y morales, y que parece sólo se puede realizar a 

través de la emigración. 

 

La alta emigración y propensión a emigrar de los larachenses hacia el exterior, 

coexiste con un importante movimiento de inmigración de empresas y capitales 

extranjeros hacia Larache. Los bajos sueldos, el SMIG marroquí: 8,78 dirhams 

brutos la hora, que expulsan a muchos larachenses al exterior, atraen 

empresas y capitales del exterior. Parece producirse una cultura adaptativa 

inversa, en la que el emigrante marroquí va a Europa a trabajar para consumir 

en Marruecos; y la empresa europea viene a Larache para trabajar productos y 

ser consumidos en Europa. Estas empresas traen incluso las materias primas 

del exterior, se transforman en Larache y se las vuelven a llevar al exterior para 

venderlas. Además, sueldos bajos con poco poder adquisitivo en Larache, más 

 481



precios de venta de productos altos en Europa, hace que se exporte todo lo 

posible, y de Larache salga el pescado fino, el atún, los boquerones, 

calamares, la miel, las fresas, los zapatos, los pantalones, etc. Además, los 

nuevos medios técnicos y una falta de regulación, permiten una intensificación 

de este flujo, amenazando la existencia de por ejemplo el sector pesquero. La 

sonda, el rádar, motores más potentes, el virador, etc. aumenta enormemente 

la producción en la pesca. El teléfono móvil, mejores camiones frigoríficos, 

mejores autovías, etc. permiten un comercio más lejano y lucrativo.  

 

Se puede acabar este apartado de conclusiones afirmando la existencia de un 

espacio o sistema migratorio que podría llamarse europeo o mediterráneo, pero 

en clara expansión; en el que las migraciones actuales de larachenses al 

exterior del país, están relacionadas con la historia de migraciones vivida en 

esta ciudad. Una historia basada en proyectos nacionales, empresariales, 

familiares e individuales. Historia que ha conllevado la creación de redes 

migratorias que se activan en función de los distintos proyectos mencionados, y 

que pueden dar cauce a nuevas migraciones, en un sentido u en otro, 

dependiendo de cómo se vayan construyendo las diferencias entre lugares, 

familias e individuos. Hoy día, en la base de los proyectos migratorios 

predominan las estrategias económicas, lo que no quiere decir que siempre 

haya sido igual como muestra la historia de Larache. En este espacio o sistema 

migratorio europeo o mediterráneo, se dan distintos procesos políticos, 

económicos y sociales, que expresan la interdependencia entre los lugares que 

forman el sistema, y en los que las migraciones se presentan como un 

importante vector de cambio y transformación de la realidad.  
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ANEXO 1. PROTOCOLOS DE OBSERVACIÓN Y GUÍAS DE ENTREVISTAS 
 
Observación participante 
 
1. Protocolo de observación. 
 
Fecha de observación: 
Hora de comienzo: 
Duración aproximada de la observación: 
Lugar de observación: 
Contextualización: descripción del lugar, de como se ha preparado la 
observación, las condiciones, la accesibilidad de contexto, etc. 
Comentarios: Problemas y dificultades encontradas, anécdotas, referencias del 
transcurso de las observaciones importantes a la hora de analiza el contenido 
de la misma. 
Documentación que aporta fruto de la observación: 
 
2. Observación. 
 
- Descripción de la ciudad y diferentes barrios 
- Registro y observación de los servicios y espacios: transporte público, centros 
de salud, centros cívicos, centros religiosos, lugares de ocio, equipamientos 
deportivos, parques, plazas, limpieza, mercados, locutorios, comercios, etc. 
- Observación y uso de los espacios públicos por parte de la población 
- Composición de la población: edad, sexo, estatus económico, etc. 
- Actividades económicas que se llevan a cabo: sectores, mercados, etc. 
- Rituales festivo-religiosos 
- Actividades culturales que se llevan a cabo en la ciudad y los barrios desde el 
ayuntamiento y asociaciones en general. 
- Actividades de ocio de la población. 
- Relaciones interpersonales 
- Vida familiar: formas de trabajo y consumo,  
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Entrevistas a miembros de la sociedad civil, políticos, especialistas y 
miembros de asociaciones 
 
1. Cabeza de protocolo de la entrevista 
 
Fecha de la entrevista: 
Número de personas entrevistadas: 
Hora de comienzo: 
Duración aproximada de la entrevista: 
Lugar de la entrevista: 
Contextualización: descripción del lugar, de como se ha preparado la 
entrevista, las condiciones, la accesibilidad de contexto, etc. 
Comentarios: Problemas y dificultades encontradas, anécdotas, referencias del 
transcurso de la entrevista importantes a la hora de analiza el contenido de la 
entrevista. 
Documentación que aporta la/las persona entrevistada: 
 
2. Datos personales 
 
Sexo: 
Edad: 
Localidad de nacimiento: 
Lugar de residencia habitual: 
Formación: 
 
3. Cuerpo del protocolo 
 
- Historia de las migraciones en Larache: acontecimientos importantes en esta 
historia. Organización y características de las migraciones en Larache: quien 
emigra, cómo se emigra, a dónde, en que épocas, diferencias entre épocas. 
Rol de la emigración en Larache. Futuro de las migraciones. Estados de 
opinión al respecto 
 
- Descripción y análisis del contexto económico en Larache: sectores 
productivos y características; organización de la producción, legislación, 
organizaciones empresariales, sindicales y estatales; conflictos y resolución de 
conflictos. Historia, problemáticas y futuro de los distintos sectores, reformas 
necesarias, etc. El mundo del trabajo por sectores: organización, horarios 
estabilidad, temporalidad, subempleo, desempleo, etc. Políticas de empleo, 
 
- Descripción y análisis del contexto político: historia política, autoridades en 
Larache, elecciones, conflictos, políticas públicas, servicios públicos, etc. 
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Entrevistas a ciudadanos y familias de Larache 
 
1. Cabeza de protocolo de la entrevista 
 
Fecha de la entrevista: 
Número de personas entrevistadas: 
Hora de comienzo: 
Duración aproximada de la entrevista: 
Lugar de la entrevista: 
Contextualización: descripción del lugar, de como se ha preparado la 
entrevista, las condiciones, la accesibilidad de contexto, etc. 
Comentarios: Problemas y dificultades encontradas, anécdotas, referencias del 
transcurso de la entrevista importantes a la hora de analiza el contenido de la 
entrevista. 
Documentación que aporta la/las persona entrevistada: 
 
2. Datos personales 
 
Sexo: 
Edad: 
Localidad de nacimiento: 
Lugar de residencia habitual: 
Formación: 
 
3. Cuerpo del protocolo 
 
- Descripción de la historia de las migraciones en la familia: diferentes procesos 
migratorios: éxodo rural u otras migraciones interiores, migraciones 
internacionales. Razones para la migración. Formas de migración. Propensión 
a migrar. Proyectos migratorios. Problemas y conflictos en torno a las 
migraciones. Mejoras producidas por las migraciones dentro de las familias. 
 
- Descripción de las formas de trabajo en la familia: historia del trabajo de los 
miembros familiares; trabajo remunerado, ayuda familiar, desempleo; formación 
de los miembros familiares; horarios, salarios y otros beneficios 
 
- Descripción de las formas de consumo familiares: acceso a la vivienda, 
alimentación, vestido, educación, sanidad, ocio, etc. Desarrollo de los rituales 
festivos: nacimiento, casamiento, fiestas religiosas, etc. 
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