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RESUMEN

En el presente articulo, realizamos un estudio de la novela de Mircea Eliade La sefiorita Cristina, desde el punto de vista de la
etnologia, articulada a partir del paradigma de la complejidad propuesto por Edgar Morin, en comparacién con la 6pera
homonima del compositor contemporaneo Luis de Pablo. Buscamos la interrelacion de los elementos etnoldgicos, en especial el
simbolismo de centro, en su integracion tanto en el discurso literario de Eliade como en la versién operistica de Luis de Pablo,
para descubrir las interacciones y emergencias que se producen en ellas y entre ellas.

ABSTRACT

In this article, we study the novel by Mircea Eliade Miss Cristina, from the point of view of ethnology, articulated from the
complexity paradigm proposed by Edgar Morin, compared with the homonymous opera of contemporary composer Luis de Pablo.
We seek the interrelationship of ethnological elements, especially the symbolism of the center, in its integration in Eliade's literary
discourse as in the operatic version of Luis de Pablo, to discover the interactions and emergencies that occur in them and between
them.
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Introduccion

En 1936, en Bucarest, se publicaba la novela de Mircea Eliade (1907-1986) La sefiorita Cristina. A través
de un argumento que contiene todos los ingredientes de lo fantéastico (1), Eliade desarrolla una trama de
ficcion vampirica, en la que la organizacion del espacio y el tiempo transportan las huellas inevitables de
una concepcidn intelectual cargada de anotaciones etnoldgicas. En La sefiorita Cristina, el simbolismo del
centro funciona como elemento constructivo estructural de una trama en la que subyace el mito de la
muerte/renacimiento. Para Eliade, hay un centro en cualquier parte del mundo: "Una vez situado en el
centro, el hombre se encuentra en su sitio, auténticamente en el verdadero yo y en el centro del cosmos.
El exilio ayuda a comprender que el mundo jamas nos es extrafio desde el momento en que en él
tenemos un centro. Ese "simbolismo del centro”, no sélo lo entiendo, sino que ademas lo vivo" (Eliade
1980: 81). Por otra parte, el mito de la muerte-renacimiento y el mito del doble vampirico sefialan la ruta
de La sefiorita Cristina, en cuyo devenir, los personajes quedan inmersos en una atmosfera que traspasa,
continuamente, la delicada y sutil frontera entre las instancias de las relaciones dialégicas suefio/vigilia,
racional/irracional, atraccion/repulsién, pasado/presente/futuro, espacio/tiempo. Todos acaban siendo
victimas de la perversion y de la posesion de Cristina que, tras su asesinato, permanece entre los
mortales convertida en vampira, en un ser no muerto.

Ciertos matices de perversidad sexual (2), exhibidos en una escena entre el protagonista masculinoy la
nifa de la casa, sobrina de Cristina, llevaron consigo la gran polémica que apartaria a Eliade de su labor
docente en la Universidad de Bucarest durante siete meses. Inmerso, obligatoriamente, en el juicio legal
en su contra y en contra de su novela vio como el proceso quedaba suspendido, gracias a una amnistia
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concedida en ese momento a los casos abiertos de esta categoria (3). Convencido de que su novela
llegaria a ser re-descubierta por generaciones posteriores, Eliade nos dejo este legado que el compositor
espafol Luis de Pablo re-cre6 como su cuarta opera, consiguiendo una traduccion musical de los valores
etnologicos que la novela posee.

Imagen 2. Luis de Pablo en la
actualidad.

La Opera La sefiorita Cristina se estren0 en el Teatro Real de Madrid en febrero de 2001 (4),
desencadenando numerosas manifestaciones periodisticas de todo tipo. Previamente, aparecieron en casi
todas las comunidades espafiolas y en los paises europeos -dada la popularidad y la fama que precede al
compositor- entrevistas, articulos y anuncios del evento, que si bien no llegé a completar el patio de
butacas, si suscitdé una gran expectativa. Opiniones, predicciones y buenos deseos se vieron coronados
por una representacion que no obtuvo el éxito rotundo deseado (como suele ocurrir en la mayoria
acontecimientos de este tipo (5)), pero si el reconocimiento, una vez mas, de un trabajo meditado y
profundo, con una gran dosis de imaginacion creativa, que se centré mucho mas en la maestria de la
orquestacion, que en la consecucion musical y escénica. Las criticas alabaron al musico y alos
colaboradores en la mayoria de los casos, pero se dejé una relevante constancia de lo abrumador que
resulta el exceso silabico y la ausencia de melismas, en lo concerniente al dmbito melddico de la
partitura, asi como fue indiscutible la originalidad de la instrumentacion. Las interacciones
temperadas/atemperadas entre los timbres de los instrumentos de la orquesta clasica (6), otros de la
tradicion popular (7) y la percusion de cajas destempladas plasman musicalmente el mismo mensaje: el
tenebroso ambiente, impregnado de perfumes oniricos, que reina en la escena.



Imagen 3. Escena de Simina, Moscu, Sanda Nazario y Egor (6pera). Imagen cedida
por el Teatro Real de Madrid.

1. La novela de Mircea Eliade

"He repasado, para una nueva edicién, La sefiorita Cristina. Estoy sorprendido de su valor. Este
libro que no hojeaba desde 1936, me parecia fallido, sugestionado también yo por el coro de
criticas, algunas de amigos mios, que lo consideraban un libro perverso, erético y de una fantasia
artificial. Hoy caigo en la cuenta de que me habia equivocado y estoy seguro de que dentro de
veinte o de cincuenta afos, este libro sera descubierto. Algunos no entienden por qué Simina tiene
nueve anos; su precocidad erdética les repugna. Pero precisamente para dejar claro que Simina es
una posesa, un ser demoniaco, le di la edad de nueve afios. A los catorce o quince afnos habria
tenido el talante de una precocidad enfermiza, pero hubiese estado en el orden natural de las cosas,
cosas que yo queria evitar" (Mircea Eliade 2000: 77).

La seforita Cristina habia sido una joven de extrema crueldad y sadismo. Torturaba sin piedad a los
campesinos de su hacienda, utilizando para ello a su capataz y amante, a quien obligaba a infringir a los
asalariados los castigos mas sangrientos, mientras disfrutaba como espectadora (8). Con la revolucion
campesina de 1907, temiendo por su vida, Cristina ofrecia su cuerpo a los arrendados, recibiéndolos de
dos en dos, a cambio de que no la perjudicasen. Su amante, enfermo de celos, después de conocer estos
hechos, decidid acabar con la vida de Cristina disparandole por la espalda.

Convertida en vampira tras haber sido asesinada, Cristina ejercia posesion fisica/espiritual sobre las
mujeres de su familia, tomando su sangre y dominando su mente, con el fin de que su recuerdo
permaneciese intacto a través de los afios: su hermana menor, la sefiora Moscu, conserva todas sus
pertenencias; Simina, hija menor de la sefiora Moscu, de nueve afos de edad, y sobrina de la difunta,
manifiesta una perversidad sexual precoz, que Cristina alimenta noche tras noche apareciéndosele en
suefos, susurrandole, obligando a la nifia a que viva por y para ella. Sanda, la primogénita de la sefiora
Moscu, de veinte afios de edad, es la hermana de Simina y reside habitualmente en Bucarest. Sanda, en
ésta Ultima visita a la hacienda, se convierte en la mayor victima de Cristina, quien toma su sangre
causandole una anemia mortal. La nodriza, una anciana siniestra y extrafia, es la que se encarga de los
asuntos domésticos y la mayor complice de la poseida y morbosa Simina.

La hacienda de los Moscu es un microcosmos femenino al que acuden invitados que huyen aterrados a



los pocos dias, del mismo modo que lo hacen todos los sirvientes. Tan sélo permaneceran en la casa
Egor, un joven pintor, mas tarde prometido de Sanda, que desempefa el papel arquetipico de héroe
protagonista, y el sefior Nazarie, un arqueblogo recién llegado que es sorprendido por los
acontecimientos y al que Eliade adjudica el arquetipo del ayudante-confidente. Egor se ve envuelto por la
voluptuosidad sensual de Cristina, enamorada de él de forma enfermiza y diabdlica. Radu, el espectro de
un amigo de la adolescencia muerto en un tragico accidente, intentara advertir a Egor del gran peligro
gue corre hablandole en sus suefios. Nazarie es el primero en enterarse de la verdadera historia de la
protagonista y el Unico confidente de Egor en la casa, hasta la llegada tardia del Doctor, que ya no podra
hacer nada por salvar la vida de Sanda.

El argumento est4d tomado directamente del poema Hyperion, del poeta rumano Mihail Eminescu (9),
gue recita la sefiora Moscu continuamente. La renuncia a la inmortalidad a cambio de una hora de amor
es el mismo empefio central del lucero del poema y de Cristina: "[Sanda] Temia su enfermiza pasion [de
Moscu] por determinados poemas de Eminescu. (...) [Moscu:] Oh, dulce lucero, desciende,/por un rayo
te deslices,/mi casa y mi mente llenes/y mi vida toda ilumines. (...) iYo soy el celestial lucero,/sé ta mi
desposada” (p. 76). EI mito vampirico rumano (véase infra) es tratado en la novela con cierta sutileza que
se percibe en los detalles. Cristina no tiene un rostro horrendo presidido por los tradicionales colmillos,
sino que besa suavemente la mano o el brazo de sus victimas mientras éstas duermen (10): Simina:
"Anoche sofié con tia Cristina (Simina)"; Moscu: "los suefios son mi segundo mundo” (p. 33.)

Imagen 4. Escena Radu y Egor (6pera). Imagen cedida por el
Teatro Real de Madrid.

La esencia dramatica se desarrolla en medio de una atmdsfera onirica dominante que se embucla con la
vigilia cotidiana, obteniendo la respuesta emocional de los personajes, a base de la complementariedad
de los elementos antagonistas del bucle atraccion/repulsion, que revela el interior de cada personaje en
su unicidad concurrente y que le transforma en su realimentacion constante al hilo de los
acontecimientos, produciendo en el lector la morbosa expectativa continua, hasta la ruptura dela
incertidumbre fantastica en el fatal desenlace. La estructura de la novela parte de una situacion de
equilibrio, que se rompe brutalmente con la irrupcion de lo masculino en el universo cerrado femenino
de Cristina, que se enamora del prometido de su sobrina Sanda y le seduce con argucias sexuales,
provocando en él la ambivalencia de sentimientos y deseos: "La sefiorita Cristina le habia hablado casi al



oido. El sinti6 su aliento calido, seductor; habia reconocido el pesado olor a violetas. Se volvié a
encontrar igualmente con el horror y la repulsion otra vez" (p. 95).

Imagen 5. Cristina apareciéndose en suefios a
Egor. Imagen de la representacion cedida por el
Teatro Real de Madrid.

La accion de la trama origina una evolucion en los personajes, a través de la cual se traslucen la
formacién y la concepcién antropoldgica cultural, histérica e ideoldgica de Eliade que impregna toda su
obra. Este punto de vista nos puede ayudar a comprender la organizacion misma de la novela, no sélo
desde el &mbito argumental, donde Cristina se convierte en un objeto de culto (11), sino también desde la
configuracion del cosmos espacial (12) y temporal (13) en el que personajes y accidn se desenvuelven.
Para ello, debemos recorrer, aunque sea vuelo pluma, los puntos fundamentales epistemologicos de las
concepciones, ideas y creencias de Eliade en torno al folclore.

2. El folclore como instrumento de conocimiento (14)

"El folclore en el Antiguo Testamento y La rama dorada, de Frazer: estas dos obras me mostraron
la inagotable riqueza de las religiones y el folclore™ (Mircea Eliade1983: 89).

"El contenido prehistérico es algo mas que un saber conservado, es un fuego que mantiene
vitalmente los desequilibrios y las inadaptaciones de las sociedades evolucionadas” (Edgar Morin
1974: 171).

Siempre por encima de la vision historiografica, Eliade concede la mayor importancia en sus escritos a la
etnografia y el folclore a la hora de comprender al hombre moderno. Como bien expresa Joan Llinares
definiendo a Eliade:

"Sus teorias sobre los mitos y los simbolos, sobre el espacio y el tiempo sagrados, sobre el yoga, el
chamanismo y la alquimia, los suefios, los rituales de iniciacion o las modas culturales
contemporaneas, expuestas siempre -en francés o en inglés- con acertada retdrica, pasion y mucha



informacion bibliografica, le dieron abundantes lectores de diferentes &reas académicas, desde la
prehistoria y la arqueologia, a la psicologia y la etnografia, pasando por la filosofia, la critica
literaria y la interpretacion de las artes y el folclore” (Llinares 2006: 285).

Eliade nos habla, en numerosas ocasiones, de codmo los investigadores que toman el camino etnografico
buscan la significacion de un simbolo, de una forma de vida o de un ritual tradicional en directa relacion
con el hombre, con la estructura y los limites de su conocimiento, y de cdmo el mito articula el Cosmos
haciéndolo inteligible y significativo: "el mito deriva siempre de un sistema de simbolos muy coherente;
es, con una palabra un poco excesiva, una "dramatizacién” del simbolo” (Eliade 2005: 20).

Para Eliade son sumamente relevantes las raices antropoldgicas némadas de los rumanos (15), en
relacion con los ideales forjados y su especial caracter. La dedicacion a la agricultura y al pastoreo de los
primeros colonizadores de Transilvania configurd el grueso del folclore rumano, en el que se trasluce la
busqueda de una identidad. Sergio Fritz Roa, en "Paisaje espiritual de Mircea Eliade" (16), afiade que
"otros rasgos del pueblo rumano, ademéas del "cristianismo" cdésmico” (17), seran el heroismo vy el
sacrificio" (Fritz 2009: 4). En las primeras paginas de La sefiorita Cristina encontramos dos referencias
a la importancia que da nuestro autor a ser rumano. La primera, en la presentacion del protagonista
masculino, Egor. Sra. Moscu: "Tiene un nombre raro -afadi6-, pero es rumano de pies a cabeza" (p. 9).
La segunda referencia la encontramos en las lineas siguientes, cuando la sefiora Moscu presenta al
profesor Nazarie: "el sefior Nazarie, profesor universitario, una gloria de la ciencia rumana" (p. 9). En
Diario portugueés, Eliade manifiesta: "Si no me sintiera tan rumano, tal vez podria mantenerme
indiferente sin dificultad e incluso aplicarme a los trabajos que me imponen las circunstancias. Pero
Corneliu Codreanu hizo de mi un fanatico rumano. Siempre que me enfrento con la historia y no con lo
absoluto, no puedo pensar en nada sin tener presente a mi pueblo” (Eliade 2000: 62) (18).

Eliade concentrd su atencion en el estudio de mitos, ritos, simbolos y arquetipos. Como sabemos, el
folclore da cuenta del grueso de creencias y costumbres de culturas que ha computado/comunicado un
pueblo oralmente, transmitiéndose en épocas histéricas sucesivas y abordando espacios geograficos
diversos. En primer lugar, debemos tener en cuenta el origen de las caracteristicas del desarrollo
evolutivo de las civilizaciones. Comercios, guerras, migraciones son elementos de movimiento; procuran
a la historia toda suerte de intercambios culturales, que desembocan en un entramado de variaciones
sobre los mismos temas, sustentadas por una estructura comun: el hombre.

La cultura rumana presenta multitud de influencias orientales en lo que se considera una isla latina. El
rumano creard su folclore, sus tradiciones, sus creencias, sus mitos, a través de la multiplicidad de
interrelaciones étnicas y culturales. En La sefiorita Cristina encontramos una anotacion interesante con
relacion a este tema: "toda esta campifia del Danubio... conocié antafio, alla por el siglo quinto antes de
Cristo, una floreciente civilizacion greco-tracio-escita" (Eliade 1994: 11). Uno de los estudios etnoldgicos
mas importantes de Mircea Eliade se encuentra recogido en su libro De Zalmoxis a Gengis Khan (1985).
Aqui, aparecen los mitos que se han extendido sobre el suelo rumano, desde los tiempos remotos de la
llegada de los dacios al territorio transilvano. Se relatan las influencias greco-romanas, iranias, tracias,
germanas, de la India y de los numerosos pueblos que han dejado una huella profunda en algin aspecto
de la cultura rumana. En efecto, en la historia de Rumania encontramos continuas invasiones, agresiones
y transmigraciones sobre las que se ha ido edificando su cultura. En el capitulo 1V de Zalmoxis, "El
principe Dragosh y la ‘caza ritual™, Eliade nos remite a ello: "En toda Europa, pero especialmente en las
regiones surorientales, se produjo una convergencia de etnias, religiones y culturas diferentes que
chocaron entre si y se influyeron mutuamente desde por lo menos tres milenios antes de la era de las
grandes invasiones. Dacia fue el pais por excelencia de aquel encuentro” (Eliade 1985: 161). Para, mas
adelante, afirmar: "La paradoja de la Dacia y, en general, de toda la Peninsula Balc&nica consiste en que
viene a ser, a la vez, una "encrucijada” en que se cruzan influencias diversasy una zona conservadora,
como lo prueban los elementos de cultura arcaica que alli sobreviven hasta comienzos del siglo XX"
(Eliade 1985: 162).



En Zalmoxis, Eliade muestra cémo los mitos y las leyendas sirven para explicar otras dimensiones de la
existencia humana, destacando dos preguntas importantes: ¢de donde viene la leyenda? y ¢por queé se ha
elegido precisamente esa leyenda y que se ha hecho de ella una vez asimilada? (Eliade 1985: 136). En La
isla de Eutanasius nuestro autor defiende que el folclore esta basado en hechos, en experiencias
concretas y no en creaciones fantasticas, sin ignorar, por supuesto "los procesos de alteraciony
exageracion, especificos de la mentalidad primitiva" (Eliade 2005: 42). En las primeras paginas de Mito y
realidad, Eliade expone una concepcion moderna del mito como "historia verdadera” en tanto que nos
informa de la "tradicion sagrada, revelacion primordial, modelo ejemplar” (Eliade 1968: 7) y anuncia su
investigacién dirigida hacia "las sociedades en las que el mito tiene -0 ha tenido hasta estos ultimos
tiempos- "vida", en el sentido de proporcionar modelos de la conducta humana y conferir por eso mismo
significacion y valor a la existencia™ (Eliade 1968: 8). En otro lugar dira: "una historia universal no puede
hacerse basandose en documentos escritos, sino Unicamente en documentos espirituales, o sea, en mitos
y creencias. Europa, y en especial Occidente, puede compararse con Oriente y las estepas de los nébmadas
no a través de documentos, sino de los mitos.” (Eliade 2000: 59-60).

El mito que funciona en cualquier cultura como centro antropoldgico es el mito de la muerte. Aunque en
Zalmoxis aparece como eje de dos capitulos centrales, el V, "El maese Manole y el monasterio de
Argesh”, y el VIII, "La cordera vidente", también lo descubrimos en el resto de ensayos. Por su parte,
Edgar Morin (1974a; 1974b) considera el mito como eje central del desarrollo evolutivo del hombre,
como expresion ontologica que conduce a sapiens/demens a una realizacion fantastica, entremezclando
en sus rituales, potenciadores del mito, lo magico y lo real. Considera relevante la existencia de ciertos
elementos comunes a toda sociedad y cultura, elementos que interrelacionan a los individuos con su
especie: las creencias en las que se entremezclan la muerte, la noche, las aguas y los viajes. Situandonos
en esta perspectiva, podemos contemplar como todo nuestro ser transportara consigo una memoria
errante de la especie, de la vida que muere y renace sin cesar.

Como Morin nos recuerda, dentro del conjunto de comportamientos rituales que ponen de manifiesto
estas creencias, existe uno con la cualidad extraordinaria de hacernos saltar cualitativamente de la
animalidad a la humanidad, un ritual que despliega sus alas y establece la interconexion entre individuo-
sapiens y su especie, un vinculo que nos relaciona a todos con todos: la sepultura (Morin 1974b).
Manejando el juego dialdgico entre adaptacion/inadaptacion, en EI hombre y la muerte encontramos la
siguiente afirmacién de Morin, mostrando los comportamientos humanos procedentes de la inadaptacion
a la muerte:

"[en el folclore] como verdaderas cuevas o graneros de la historia, se conservan los temas mas
arcaicos de la humanidad, a pesar de la evolucion religiosa y laica ulterior. Pero no una
conservacion intacta, sino mas bien animada sin cesar por nuevos fendmenos misteriosos,
apariciones, casas encantadas, lugares malditos; conservacion viva que nos muestra como los
estratos ancestrales e infantiles del espiritu subsisten bajo estratos més recientes” (Morin 1974a:
168).

3. El mito de la muerte

"Por muy diferentes que hayan sido las religiones de los misterios en las diversas épocas y pueblos,
en todas ellas se encuentra una preocupacion fundamental comun: el problema de la muerte...
Todas han traido al hombre un mensaje: el de la 'victoria de la vida sobre la muerte'. Que el dios de
la salvacion sea macho o hembra, animal o humano, extraterrestre o terrestre, no afecta para nada
al tema fundamental, al drama verdadero del misterio que permanece idéntico: la lucha contra la
muerte"” (Briem, citado en Morin 1974: 213).

"No creo en nada, excepto en la muerte” (Eliade 2000: 117).



"Para el hombre religioso... la muerte no es sino otra modalidad de la existencia humana" (Eliade
1998: 110).

"La muerte restaura la unidad que rompe la existencia, porque la existencia es, por naturaleza,
contingente, limitada, truncada, fragmentaria" (Eliade 1983: 255).

Desde el Paleolitico, encontramos que el entramado arquetipico y ritual gira sobre dos ejes: la muerte-
renacimiento y el mito del doble. Las honras funebres emergen de las creencias en una vida después de la
muerte. El exergo de Briem nos muestra que la muerte es el elemento comun de todas las sociedades,
apareciendo en la base del hombre social, como germen de un sistema configurado por la relacion
dialégica adaptacion/inadaptacion, un buclaje entre la aceptacion de la muerte como un hecho intrinseco
a la naturaleza y la no-aceptacion que se refleja en el aspecto mitico-ritual para el transito posterior. La
creencia en la inmortalidad aparece como el primer consuelo ante la desolacién que siempre produce la
muerte. La aparicion del doble estd implicita en esta creencia en un estado mas alla de la muerte fisica,
como efecto del horror a la corrupcion y desaparicion del cuerpo: "La creencia en la supervivencia
personal bajo la forma de espectro constituye una brecha abierta en el sistema de las analogias
cosmomorficas de la muerte-renacimiento, pero una brecha originaria fundamental, a través de la cual el
individuo expresa su tendencia a salvar su integridad mas alla de la descomposicion” (Morin 1974a: 141).

El renacer del muerto humano viene acompafiado de una muerte-supervivencia del doble, en la que se
identifican las metamorfosis, desapariciones y reapariciones, transmutaciones inscritas en los ciclos
naturales, espejo donde se mira la conciencia humana. Morin nos aclara que los mitos de la "muerte-
renacimiento” y del "doble" son transmutaciones, proyecciones fantasmagoéricas y nooldgicas de las
estructuras de la reproduccion: la duplicacién y la fecundacidén, vaga metafora de la estructura de los
ciclos bioldgicos. Los estudios etnoldgicos revelan que no existe practicamente ningln grupo arcaico que
abandone a sus muertos o que los abandone sin ritos; la tierra es el lugar ideal para la sepultura.
Reposar en el seno de la madre-tierra auna las concepciones de muerte y fecundidad que derivan en la
posibilidad de un nuevo renacer: "Las zonas de interferencia entre los cultos a la fecundidad y los cultos
funerarios resultan (extremadamente) numerosas” (Eliade, citado en Morin 1974a: 122).

El horror y la angustia de la muerte provocan en el individuo reacciones relacionadas con la magia,
tabues, creaciones divinas. La divinidad aparece como un horizonte de esperanza, en la que el bucle
sagrado/profano produce el caracter del hombre social: "asi pues, la afirmacion de la personalidad es la
gue controla de manera dialéctica a la vez, la conciencia de la muerte, el traumatismo de la muerte, la
creencia en la inmortalidad" (Morin 1974a: 34). Las practicas rituales para la conservacién del muerto se
han dirigido a proyectar la vida cotidiana en la muerte, con un namero variado de ingredientes magico-
rituales que perpetlen la presencia del doble. Para los enterramientos, los primeros lugares que se elijen
son una caverna, una gruta, la propia casa. Las tinieblas y la noche configuran el conjunto simbdélico que
se une a la gruta oscura, para penetrar en el significado onirico que ya Homero otorgo a la muerte
hermanéndola con el suefio: "La noche penetra majestuosamente en las analogias con la muerte" (Morin
1974a: 132). La obsesion por la descomposicién del cadaver aparece como la causa de las préacticas de
embalsamamientos, momificaciones, cremaciones, el endo-canibalismo y las torres de silencio persas.
Pero Morin también nos recuerda que contamos con la "descomposicion fracasada", producto de una
muerte innoble sin funerales o de unos funerales fracasados. La primera nos proporcionara fantasmas
inconsolables 0 muertos obsesivos; la segunda, el doble-cadaver mas horrible de todos: el vampiro.

4. El mito del vampiro rumano

"Cuanto més arcaica es la humanidad, mas débil es la ruptura entre la vida del doble y la vida de los
vivos... Originalmente, los espectros no abandonan el espacio de los vivos. Y estos se sienten
omnipresentes: la atmosfera esta impregnada de espiritus; pululan por todas partes; los muertos
aparecen en suefios..." (Morin 1974: 156).



"Los dobles terribles, perseguidores, son los de los muertos mal muertos, olvidados o privados de
sepultura™ (Morin 1974a: 158). Los vampiros eslavos que chupan la sangre de los vivos son dobles que
aun no se han desprendido de su cuerpo muerto, cadaveres animados que necesitan sangre fresca para
subsistir. Los tintes macabros de estos mitos se retroalimentan de este terrorifico ambiente, que obliga a
la minuciosidad de los rituales funerarios: es fundamental enterrar bien al muerto, indicarle bien su
viaje, preparar su estancia en el otro lugar, terreno desconocido, pero al que es fundamental que se
acceda con todas las honras pertinentes. Dejar insatisfecho al muerto, produce el terror ante una
aparicién descarnada, horrible, de un cuerpo putrefacto que poseido por su doble quiera vengarse de una
falta de los vivos.

En la propagacion en el seno del folclore del mito del vampiro debemos considerar dos tipos de fuentes
principales: la antropoldgica y la psicologica. En cuanto a la primera, la leyenda mas antigua sobre
bebedores de sangre se remonta al antiguo Egipto, antes de la época considerada el Nuevo Reino, de cuya
renovacion procederan las instrucciones especificas para el transito al méas alla (El libro de Amduat o El
libro de las cavernas, entre otros). En los tiempos del Antiguo Egipto no existe aun la separacion entre el
Cielo y la Tierra. El libro de la Vaca Divina o Libro de la Vaca Celeste se encuentra representado, total o
parcialmente, en el primer féretro de Tutankamon y en los muros de las tumbas de Sethy I, Ramsés Il,
Ramsés 111 y Ramsés VI. El texto lo forman cinco partes claramente diferenciadas. Mientras que las
cuatro ultimas contienen la ascension de Ra al cielo y las tempranas instrucciones para el buen transito,
la primera, "El castigo de la humanidad”, la constituye un relato del fin del reinado de Ra sobre la Tierra:
ya anciano, los humanos se burlan de él y comienzan a conspirar en su contra. Ra, aconsejado por los
dioses, envia a su Ojo en forma de la diosa Hathor con el fin de castigarlos, pero emerge el caracter
sanguinario de la diosa, progresando hacia otra forma todavia mas perversa de su divinidad: Sekhmet
(19), quien ebria de sangre traspasa con amplitud los limites en su desmesura asesina. A pesar de que Ra
considera que la humanidad ha sido ya suficientemente castigada, s6lo logra detener la matanza de
Sekhmet esparciendo una bebida somnolienta, hecha de cerveza y de ocre rojo, brebaje que consigue
embriagar a la diosa hasta hacerle olvidar la masacre (20).

Mas tarde, encontramos en Egipto (El libro de los muertos) y en Oriente Proximo a las diosas Baba,
Srum y Apop que, con afilados colmillos, se dice que se alimentaban de cadaveres en descomposicion.
Fue ésta la leyenda vampirica que se extendié de este a oeste, a través de las rutas de la seda por el
Mediterraneo y con las consiguientes variantes. Los mitos sobre vampiros se encuentran esparcidos por
todo el mundo, pero es Iran desde donde pasaron a la zona eslava alrededor del siglo VI1II. En la India
también existian varios mitos de vampiros. Los gitanos, a quienes el folclore les atribuye el mayor
nomadismo y la mas alta supersticion, emigraron desde el norte hacia el oeste de la India, llegando a
Transilvania alrededor del 1400. El noroeste de la India es el lugar documentado donde se registra la
primera dispersion del pueblo gitano, cuya gran diaspora tuvo lugar a comienzos del siglo XV, huyendo
de una presion probablemente mongol. Se formaron dos corrientes de migracién: una a través del
Imperio Bizantino, los Balcanes y Europa Oriental, que con centro en Hungria se dirigio haciael N, Sy E
de Europa, y otra hacia el norte de Africa. A mediados del siglo XV habia grupos de gitanos desde
Dinamarca hasta Espafa (Aguirre 2006).

En la leyenda de "El maese Manole y el monasterio de Argesh”, opina Eliade sobre la conservacion de
algunos mitos llegados a Rumania:

"Cierto numero de elementos culturales panindoeuropeos y paleoindoeuropeos se ha conservado
aqui mejor que en otras zonas de Europa, quiza con la excepcion de Irlanda y los Pirineos (...) lo
gue importa es comprender el universo espiritual original en que se formaron tales concepciones
religiosas primordiales que pese a innumerables revalorizaciones religiosas (...) han sobrevivido por
encima de todo, siquiera en forma de 'supersticiones’, de creencias populares cargadas de imagenes
y simbolos de una extremada antigliedad. La adhesion de un pueblo a este o aquel argumento
mitico, a esta 0 aquella imagen ejemplar, dice mucho mas sobre su alma profunda que muchas de
sus hazafas histéricas" (Eliade 1985: 190).



En el ambito psicoldgico, el miedo a la muerte, alimentado por la impureza de la descomposicién del
cadaver, y los sentimientos ambivalentes suscitados en el individuo contribuyeron a la creacion de un
tabu sobre la muerte; y lo que es tabu no puede tocarse, ser mirado o nombrado (Indurain-Urbiola 2006:
158-159). El vampiro creado por la fantasia popular es una de las supersticiones més arraigadas en todo
el mundo, siendo los siglos XIV y XV los testigos temporales mas importantes en la mayor expansion de
los argumentos vampiricos. Esta propagacién parece ser un intento de dar explicacion a un cierto tipo de
enfermedades como la anemia perniciosa, lo que les levd a suponer que existian espiritus o vampiros que
privaban a estos enfermos de su sangre, motor de la vida. Asi mismo, las enfermedades de la porfiria, la
rabia, el carbunco, la peste, que en aquellos siglos no conocian diagnéstico, fueron caldo de cultivo
fecundo en el arraigo de los mitos de chupadores de sangre (Borrmann 1999). Las investigaciones sobre
el tema en el campo psicoldgico han ocupado numerosas paginas escritas por Freud y Jung, con los
consiguientes trabajos posteriores (véase Kimberly s/f., Sanan 1999, Gottlieb 1991). Sobre los ejes de las
perversiones sexuales, la castracion, la violacién, el sadomasoquismo, incluso sobre el canibalismo han
girado la mayoria de reflexiones desde la O¢ptica psicologica, anunciando que, como herencia
antropoldgica, todos llevamos un vampiro dentro -afortunadamente, tan sélo incipiente desde la
lactancia en la mayor parte de los mortales-, justificando las teorias de Jung sobre el inconsciente
colectivo y favoreciendo asi la asimilacion del mito en todas las culturas (21).

El vampiro rumano, aunque tenga nombre especifico, no esta individualizado. Segun Mihail Marinescu,
"[en el folclore rumano] lo que es comUinmente percibido como nombres de personas, en realidad es una
denominacion simbolica que se refiere a una cierta funcion tradicional™ (Marinescu 2003: 2). Los strigoi
son brujos o vampiros, vivos 0 muertos, que pueden transformarse en algin animal y salir en noches
especiales como la de San Jorge o San Andrés. El rumano ve con toda normalidad que las almas de los
muertos regresen al mundo de los vivos y se queden entre ellos: el dia de Jueves Santo se abren las
puertas del cielo y del infierno, para permitir que las almas regresen y hasta el Domingo de Resurreccion
todos habitan una dimensién comun. Las rusalii son las almas rebeldes que no quieren abandonar a los
vivos. Las ventanas se engrasan con ajo la tarde del Sdbado de Gloria; el ajo ahuyenta a los espiritus
malignos. En la tradiciéon rumana, en lugar de transcurrir en un ambito espiritual, la vida después de la
muerte es muy parecida a la de la Tierra (22). A los vampiros se les tiene miedo porque chupan la sangre
de los vivos hasta darles muerte, contaminandolos y desapareciendo después tomando la forma de un
murciélago, rata, lobo, arafia o cuervo. Se les asocia con la noche, la Luna, los mosquitos, las gallinas (de
las que les gusta especialmente la sangre). Bajo una apariencia humana, se les distingue porque no
proyectan ningun tipo de sombra ni se reflejan en un espejo (23). También son peligrosos porque sus
victimas se convierten después en vampiros y la forma de darles muerte es exponerlos a los rayos del sol
o clavarles una estaca en el corazon, preferiblemente del mismo tipo de madera que la de la cruz de
Cristo, aunque también es posible acabar con un vampiro quemando su cuerpo o cortandole la cabeza.
Los simbolos religiosos son fundamentales para ahuyentar o atacar a un vampiro. Siempre segun la
leyenda, el vampiro realiza sus ataques de noche y al amanecer vuelve a su tumba (24). (Indurain-
Urbiola 2006).

5. Mitos, rituales, simbolos y arquetipos en La sefiorita Cristina
5.1. El espacio: el simbolismo del centro

Como fue comentado al comienzo del presente articulo, en numerosos textos de Eliade, encontramos
ensayos que versan sobre las manifestaciones del simbolismo del centro en todas las culturas. Por
ejemplo, tomando una de sus obras fundamentales, EI mito del eterno retorno, encontramos:
"Paralelamente a la creencia arcaica en los arquetipos celestes de las ciudades y de los templos,
encontramos otra serie de creencias mas copiosamente atestiguadas aln por documentos, y que se
refieren a la investidura del prestigio del ‘centro™ (Eliade 2003: 21). Con matices escasamente relevantes,
se encuentra generalizada la idea de cosmizacion, de ordenacion del universo alrededor de un eje y de



una abertura que comunica la vida con la muerte. Los espacios sagrados establecen un axis mundi, un
"punto de encuentro del cielo con la tierra y el infierno™ (Eliade 2003: 21). Bachelard nos dice que la casa
"es nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepcién del término™
(1968: 34).

Imagen 6. Escena de Cristina en el bosque. Imagen cedida por el Teatro Real de
Madrid.

La hacienda de los Moscu estda ubicada en un lugar indeterminado de Valaquia, al sur de Rumania,
denominado "Z", vaguedad que contrasta con la minuciosidad con que describe Eliade la mansion vy el
entorno méas proximo: el cosmos de Cristina. De este modo, dirige toda la atencion del lector sobre el
espacio que conforma la casa sefiorial, como eje del mundo fantastico que configura en el relato. Segun
Bachelard, "La casa es imaginada como un ser concentrado. Nos llama a una conciencia de centralidad™"
(1965: 48). La estructura de este centro se encuentra dividida en dos secciones basicas, separadas por los
muros de la casa: el interior y el parque-bosque que lo circunda, exterior tenebroso y oscuro, aporte del
simbolismo inmortal de las acacias que hay que atravesar para acceder a las caballerizas, donde se
conserva la vieja calesa de Cristina, en la que huird en la Ultima escena antes de la destruccion de su
doble vampiro.

Dentro de la residencia, podemos advertir una nueva divisibn en dos centros antagonistas,
complementarios y concurrentes. Por un lado, el comedor, entorno calido y neutro, antagonista/
complementario del ambiente tenebroso de las alcobas y los pasillos oscuros. La division bipartita del
conjunto de alcobas individuales se corresponde con los dos grupos de personajes: los femeninos -que
habitan en el ala principal de la casa y que forman el conjunto familiar de Cristina- y los masculinos -los
invitados, cuyas habitaciones se encuentran en el lado opuesto a las del primer grupo. Eliade determina,
asi mismo, nuevos centros insertados de forma recursiva en esta estructura y que seran los diferentes
escenarios en los que se desarrollara cada parte definida de la trama. La habitacién de Egor es el lugar
central donde Cristina se le aparece, primero en suefios, después en su vigilia. Es el espacio en el que se
funden el dia y la noche, donde comienza el horror, donde se desvanecen todos los limites, donde Egor
sufre todas sus contradicciones, cada vez mas violentamente: (Cristina:) "Tranquilo, amor mio, no te
asustes. Estds en tu casa, en tu alcoba, en la nuestra, mi vida" (p. 61); Los aposentos del héroe
simbolizan el centro de esta parte de la casa, escenario también del principio del fin: alli se provocara el
incendio que acabara por destruir/purificar todo (25).



Imagen 7. Escena en la habitacion de Sanda. Imagen cedida por el Teatro Real de
Madrid.

En la parte opuesta de la mansion, la habitacion de Cristina. Un gran retrato a tamafio natural de la
difunta, parece mirar a cada espectador de un modo distinto segun quién sea el personajeo la
circunstancia. La imagen preside la estancia que antaio fue testigo mudo de sus perversiones; el olor a
sangre queda disfrazado por el eterno y profundo perfume de violetas, que embriaga siempre el ambiente
de su presencia/ausencia. Cuando Egor inicia el ritual de la destruccion del vampiro, es ahi donde le
acompanan los campesinos de la aldea, ebrios de venganza contra la sefiorita Cristina, quemando,
rompiendo, haciendo jirones el cuadro que en un primer momento él, como pintor, habia pensado copiar

a Su manera.



Imagen 8. Escena de Egor y Simina frente a retrato de Cristina
(6pera). Imagen cedida por el Teatro Real de Madrid.

5.2. Entre el espacio y el tiempo: la puertay el s6tano

La solucién de continuidad del espacio que ofrece el umbral, la puerta, forma parte de la ordenacién
cosmica, a la vez como simbolo y como vehiculo de transito (Eliade, 1995 y 1998). La puerta de la
habitacién de Egor es el limite entre los dos mundos: el de los vivos, encarnado por el protagonista
masculino, y el de los muertos, vampiros y fantasmas, del que Cristina es la maxima autoridad. Es el
umbral donde se produce la interseccion de lo natural y lo sobrenatural, lo racional/irracional. Actla
como simbolo por el que se accede a otro estado, ora liberacion, ora carcel: "Cruzo varias veces la puerta
sin decidirse a cerrarla con llave. 'Esta mejor asi abierta... Tal y como me dijeron en suefios' (...) mirando
hacia la puerta, pensativo" (p. 135); "La puerta se abrio lentamente y en el umbral aparecio la sefiorita
Cristina™ (p. 138).

El simbolo de la puerta, como transito de un mundo a otro, se materializa también en las ventanas de las
alcobas de Egor y de Sanda, que se abren y se cierran a merced del atardecer y el ataque de los mosquitos
otofales, y desde las que puede contemplarse el tenebroso bosque: (Nazarie:) "...los lugares donde
cientos y cientos de afos ha habido bosques son lugares magicos"” (p. 19); "el bosque asusta, lo enloquece
a uno... Es un pavor del que no se libra nadie. Demasiadas vidas vegetales y demasiadas semejanzas entre
los arboles viejos y los hombres, principalmente los cuerpos humanos” (p. 19) (26).



Ventanas y puertas son el cierre/apertura del exterior del que procede tanto la realidad tranquilizadora
de la vida mas alla del bosque (el olor del Danubio, el sol, el dia) como los presagios de muerte (27) (los
mosquitos, la luna, la noche): "el profesor cerré la ventana sombrio, taciturno, la mirada baja (...) El
zumbido de los mosquitos se oia ahora muy cerca de él, lo envolvian lentamente por ambos lados,
extenuandolo” (p. 83); (Sanda:) "jTengo miedo! jCerrad la puertal!” (p. 90).

En el mito de Zalmoxis, Eliade nos habla de su descenso a una gruta donde permanecié tres afios y nos
instruye sobre el significado que en la mitologia popular tienen las cavernasy las grutas:

"Retirarse a un escondrijo o descender a una camara subterranea son gestos que equivalen, ritual y
simbdlicamente, a una katabasis, a un descensus ad infiernos que tiene por finalidad una
iniciacion™ (Eliade 1985: 39); "La gruta, ciertamente, representa el otro mundo, pero también la
totalidad del universo (...) el hecho de penetrar en un espacio sagrado (...) constituye un mundo en
si mismo. La gruta ritual imita muchas veces el cielo nocturno (...). Instalarse en una caverna no
significa necesariamente vivir entre las sombras, sino morar en otro mundo™ (Eliade 1985: 56).

En La sefiorita Cristina, la escena que ocasiond a nuestro autor los mayores problemas, por su contenido
sado-masoquista, se desarrolla en el s6tano, paginas en las que, ademas, aparece una clara alusion al
simbolo que de la gruta presenta Eliade en el mito de Zalmoxis. Egor y Simina protagonizan los
momentos de mayor crudeza sexual en el lugar donde se supone que enterraron a Cristina, llevando al
extremo el ambiente de terror que supone estar sobre la mala sepultura de la muerta:

"jAsi no, Egor, asi no! -musitd Simina- jMe vas a besar donde yo quiera! Le atrap0, rapidamente, la
boca y le clavéd los dientes en los labios. Egor sintié una inimaginable, celestial y sacrosanta caricia
en toda su carne. Echo la frente hacia atras, abandondndose a ese beso de sangre y miel. La nifia le
habia aplastado los labios, hiriéndoselos. Su inmaduro cuerpo habia permanecido frio, esbelto,
lozano. Al sentir la sangre, Simina la chupd con avidez. Pero dio un salto y se puso rapidamente de
pie. -No me gusta, Egor. {No sabes besar...! jEres un mamarracho!" (p. 115).



Imagen 9. Escena de Egor y Simina en el s6tano. Imagen cedida por
el Teatro Real de Madrid.

"[En el sétano] se habia ocultado un antepasado suyo que permanecio tres semanas bajo tierra” (p. 111);
"Mama me ha enviado al sétano a buscar una botella de agua y tampoco imaginaba que alli iba a estar
tan oscuro” (p. 112). El s6tano se convierte en el centro que representa lo maléfico, desde donde fluye la
energia satanica de Cristina, en especial, cuando en el desenlace de la novela Egor clave profundamente
una estaca en la tierra, atravesando el corazon de la vampira, dando fin a la existencia de su doble. Como
nos recuerda Bachelard:

"El sétano se considerara sin duda util. Se le racionalizara enumerando sus ventajas. Pero es ante
todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes subterraneos. Sofiando con él, nos
acercamos a la irracionalidad de lo profundo. (...) En el s6tano las tinieblas subsisten noche y dia.
Incluso con su palmatoria en la mano, el hombre ve en el s6tano como danzan las sombras sobre el
negro muro” (Bachelard 1965: 49).

La puerta de la habitacion de Egor y el s6tano de la casa funcionan, ademas, como eje sobre el cuél, lo
temporal gira sobre si mismo, remitiendo a la vida y a la muerte de Cristina en una Unica dimension
espacial. Después de cruzar la puerta, para vivir la hora de amor, por la que renunciard a todos sus
privilegios inmortales, Egor sucumbira a los encantos de la vampira, hasta el momento en que, al
abrazarla, sienta correr entre sus dedos la sangre de la herida, aun fresca, que le hubo causado la muerte.
En el sotano, conviven asi mismo el pasado, el presente, y un futuro incierto, respirdndose el ambiente
intemporal y onirico donde tienen cabida espectros, fantasmas y vampiros.



Imagen 10. Escena de Sanda, Radu y Egor (6pera). Imagen cedida por el Teatro Real
de Madrid.

5.3 La organizacion del tiempo

Los acontecimientos se desarrollan en 1935. La fecha es presentada en las primeras paginas de forma
indirecta, obligando al lector a calcularla a través de la fecha de la muerte de Cristina, ocurrida en 1907
(28). Més tarde, Simina nos ayuda a resolver que nos encontramos en 1935: "[la calesa de Cristina] Es de
1900 (...). De 1900 a 1935 van treinta y cinco afos justos” (p. 72). Lo primero que advertimos es que
Eliade situa la accion en la misma época de la redaccion de la novela, recurso con el que consigue un
mayor acercamiento entre lector y relato. A partir de ahi crea dos ciclos numéricos temporales: el
primero, de veintiocho afos, constituye el tiempo transcurrido desde la muerte de Cristina (1907-1935);
el segundo, el de los siete dias durante los que se desarrolla la historia que pone fin a la existencia del
doble de nuestra protagonista.

El tiempo ciclico remite a una idea de muerte-renacimiento, estableciendo el fin de una épocay el
comienzo de otra. El numero veintiocho, dias que dura el ciclo lunar (29), establece una relacion directa
con el universo femenino ordenado de la familia Moscu (30), en el que irrumpe el desorden con la
aparicion de lo masculino, pero que, al mismo tiempo, ofrece la posibilidad de una reorganizacion, un
nuevo ciclo para los supervivientes. Mientras que el sol siempre es igual a si mismo, la luna en su devenir
cambiante esta ligada al mito de la muerte-renacimiento como transformacion. Unida al hombre en un
proceso que desemboca en la muerte, se diferencia de él en que su muerte fisica no es definitiva, pues la
luna nueva renace continuamente siguiendo un ciclo semejante al de la vida, por lo que ha estado
siempre ligada a los mitos de las aguas, la vegetacion y la fertilidad. Considerando la muerte como una
modificacion de la vida, mas que como una extincion, las creencias de los pueblos han visto en la luna el
simbolo del transito hacia el méas alla. Su color de muerte ha potenciado que el espectro se une al
conjunto luna-noche para simbolizar su nuevo estado. En el mito del vampiro, que siempre aparece de
noche, la luna es su compafera, su guardiana, su reflejo: "Quiza la bafiaba la luz de la Luna [a Cristina]
(...). Una Luna aparecida subitamente, inesperadamente, pensé Egor" (p. 96); "Habia una luna cruel,
palida, muerta” (p. 120); "La noche tocaba a su fin. En alguna parte, muy cerca, se presentia el alba™ (p.
65).

Las investigaciones de Eliade presentan el namero siete como poseedor de un sentido mistico. Su



presencia en los rituales chamanicos (31), atestiguan su influencia como portador de lo religioso. En
algunas simbologias lunares, aparece el numero siete tan sélo precedido en su valor por el nimero tres;
en otras se convierte en la cifra mas importante para el establecimiento de grupos. Las cuatro fases de la
Luna de siete dias, resultando veintiocho, hacen que la simbologia ciclico-numérica lunar se convierte en
el centro sobre el que se organiza el tiempo femenino (32) de La seforita Cristina, un tiempo cosmico
(33) presidido por la noche, y es en la dltima de todas las noches cuando todos los ciclos se unen en un
solo final, en el que el espacio/tiempo de la novela queda arrasado por las llamas purificadoras.

6. La seforita Cristina: una 6pera de Luis de Pablo (1999)

"Lo que la perspectiva nunca hara serda anadir a una obra valores que no posea -a lo mas,
encontrara una traduccién de los mismos mas acorde a su sensibilidad” (Luis de Pablo 1968: 25).

Luis de Pablo, nacido en Bilbao en 1930, pertenece a una de las generaciones de compositores espafioles
mas importantes de la posguerra: la Generacion del 51, de la que también forman parte otras figuras
relevantes como Ramén Barce, Carmelo Bernaola, Anton Garcia Abril, Joan Ginjoan, Cristébal Halffer y
Toméas Marco. De Pablo ha logrado un catalogo de obras que abarca todos los géneros musicales. En sus
cinco Operas se advierte sin ninguna dificultad, ademas de un cuidado trabajo, una gran creatividad y un
sello muy personal (Charles 2002).

Luis de Pablo considera la 6pera como una especie de institucion desfasada que, tras la ruptura de los
aflos cincuenta, ha resultado ser un enriquecimiento, un proceso de incorporacion. Nuestro compositor
concibe precisamente ese anacronismo como un reto, y mas importante adn si es en castellano,
considerando la tradicion operistica europea reflejada en nuestro pais como una dura y penosa via, para
trabajos en otras lenguas que no sean las tradicionales. Kiu (1982), El viajero indiscreto (1988), La
madre invita a comer (1992), La sefiorita Cristina (1999) y Un parque (2006) son las cinco Operas de
Luis de Pablo. El ambiente onirico preside las cinco producciones. En su conjunto, constituyen el punto
culminante de varios trabajos anteriores del denominado teatro musical:

"en los afios de la vanguardia todo lo que parecia teatral (en Espafia también pero, sobre todo en el
extranjero) era denostado de un modo militante y yo no fui una excepcion. Pero cuando las aguas
se serenaron, hacia finales de los sesenta, empecé a pensar que me interesaban los medios
escénicos, aunque no de un modo tradicional: mi primera obra escénica es Protocolo (1968)"
(Teéllez 2006: 64) (34).

En cuanto a lo que ha supuesto escribir 6peras para la evolucion de su lenguaje, de Pablo considera que:
"El dramatismo, la 'narratividad’, por decirlo de algin modo, de mis Ultimas obras orquestales, seria
impensable sin la experiencia de la 6pera" (Téllez 2006: 66).

La seforita Cristina, "auténtico flechazo”, como él considera, es una Opera de tres actos y diez escenas
gue fue estrenada en el Teatro Real de Madrid, a las ocho de la tarde del 10 de febrero de 2001, y de la
gue Luis de Pablo también es el artifice del libreto.

6.1. El libreto

Cuando Luis de Pablo descubrié la novela de Eliade dice haberse sentido poseido por Cristina. Se dejo
atrapar de nuevo por la alucinacion visual que produce el relato fantastico, estableciendo un vinculo
inmediato con su predileccidén por elaborar sugestiones sonoras sobre una trama basada en lo onirico, de
lo que da buena cuenta su catalogo de obras pertenecientes al género del teatro musical y sus 6peras. De
Pablo declara: "Yo diria que una aproximacion que se detiene en lo visible de la realidad siempre me ha



interesado relativamente poco. Prefiero que haya en lo real una cierta dosis de una dimensién que no es
real en un primer contacto (...) creo que una vision puramente materialista, vulgar, de la vida es bastante
problematica” (de Volder 2000: 75). De Pablo considera la novela de Eliade:

"una obra muy misteriosa y ambigua"”, que "transcurre en nuestro mundo de todos los dias, pero
gue tiene salidas inesperadas hacia otros mundos, y concretamente hacia el de los muertos, visto de
una manera sui géneris. El nacleo de la 6pera podria ser algo tan sorprendente como el hecho de
gue a través del amor, sobre todo del amor fisico -algo en lo que se enfatiza mucho en la novela 'y
también en la 6pera-, se puede alcanzar un cierto atisbo de la inmortalidad” (Banus 2001).

En el libreto, Luis de Pablo pone el acento en la confusién psiquica del personaje de Egor, obteniendo
una solucion abierta para un desenlace distinto (35) de una trama, en la que eluden algunos puntos sobre
los que Eliade se recrea, como son las alusiones directas a o rumano y el ritual que da fin al vampiro
clavandole una estaca en el corazon. Lo sobrenatural procede a interferir sobre los personajes del libreto
con matices algo diferentes, entresacando de ellos ciertos valores interiores que cambian sutilmente su
papel en la trama: el profesor Nazarie cobra mayor relevancia que en el relato, en su funcion de hacer
comprender a Egor lo que realmente sucede, poniendo en su conocimiento la verdadera historia de
Cristina. En la Opera, el protagonista masculino es un ser mucho mas frivolo y menos heroico que en la
novela de Eliade. Del mismo modo, en el libreto son mucho mas relevantes los dos tipos de amor que
profesa Egor: el que siente por Sanda -el amor ordenado- y el que siente por Cristina -el abismo, el caos-.
También destaca mucho mas la perversidad de Simina, la inestimable complice de Cristina, revalorizando
una perversion que va mas lejos de la posesién que sobre ella ejerce la difunta, definiendo una auténtica
personalidad heredada de la tia y adjudicandole doce afios en lugar de nueve. Mientras que la Sefiora
Moscu y Radu quedan intactos, Cristina se eleva por encima del mito a través de la nocion explicita de
éxtasis: "veo el universo erético de Cristina como una posibilidad dada a un mortal para convertirse en
inmortal por el éxtasis™ (Banus, 2001: 81). Asi, en la ultima escena (I11, 3) en la que Cristina muestra de
la forma mas devastadora su pasion porEgor, las palabras pronunciadas por €l son recreaciones de
algunos versos de San Juan de la Cruz, en los que se pone de manifiesto el éxtasis mistico en términos
fisicos (36):

"El éxtasis erdtico puede ser una premonicion, una entrada en un universo mistico y carnal muy
enigmatico, que no se llega nunca a explicitar. ElI protagonista, Egor, se detiene al final por un
clarisimo miedo a la muerte (cosa, por otra parte, muy comprensible en alguien vivo), y se queda
solo por no haber elegido a tiempo entre el amor tradicional con una mujer vivay el amor
misterioso con una muerta”, afirma el muasico bilbaino. "El misterio -prosigue-, que no se llega a
esclarecer, es que puede sofarse alguna vez con que hay una dimension mas alla de la muerte, a la
que se accede a través del éxtasis. Entre los misticos cristianos, Dios estd por medio, pero entre los
sufies no es asi, y tampoco entre ciertas técnicas hindues. Eliade, que tenia todas esas cosas en la
punta de los dedos, juega con eso, y aunque la accibn pase en Europa esta aludiendo
constantemente de manera indirecta a todas esas realidades del éxtasis de las que nuestra
civilizacién, como es bien sabido, se ha defendido siempre como gato panza arriba" (Banus 2001).

La dltima palabra que cantara Egor antes de bajar el teldn, tras la Gltima escena, sera: Cristina.

6. 2. La base organizacional-composicional

El libreto y el discurso musical se integran uno en el otro con total flexibilidad: "El texto esta presente en
la forma musical, pero la forma musical tiene igualmente una influencia directa sobre el texto” (Banus
2001: 84). El texto es articulado al amparo de una artesania sonora que se funde con la idea basica de la
sugestion. La timbrica de una orquestacion refinada y cuidada hasta el extremo, los perfiles melédicos y
los elementos formales consiguen sumergir al oyente-espectador en las profundidades de una armonia
atonal, en la que los agregados (conjunto vertical de sonidos) se van desplegando creando un ambiente



estatico, donde la variacion de materiales refleja tan sélo el cambio de situacion: "La Opera representa
esta busqueda de lo uno y de lo maltiple, de la originalidad en la diversidad” (Darbon 2006: 2). Podemos
comprender, asi mismo, la organizacion de todos los elementos musicales a partir de la idea de puntos de
referencia centrales.

La musica de Luis de Pablo se ha visto envuelta en una constante evolucion linguistica y semantica. Lo
que al principio sentaba su base en los principios seriales del dodecafonismo ha derivado en un lenguaje
personal de este compositor, con una particular organizacion del cuerpo sonoro. Harry Halbreich, en
"Hacia una nueva consonancia: dos grandes paginas corales de Luis de Pablo", nos dice: "Siempre
sediento de libertad y dotado de una vision sanamente sensual y afectiva de la existencia, un Luis de
Pablo no podia, todavia menos que otros, resignarse a soportar durante mucho tiempo los
condicionamientos de un sistema"” (de Volder 1987: 100). En relacién con su trabajo musical, opina el
propio compositor: "nunca he hecho musica descriptiva ni ilustrativa, no; lo que he hecho siempre es
crear un determinado orden sonoro, a veces con referencia a alguna situacion, y esto presupone una
cierta dosis de fe en que un estado de animo pueda quedar plasmado en la musica, cosa en la que yo
personalmente si creo” (de Volder 1987: 17).

6.3. La organizacion formal

Luis de Pablo considera que una Opera "tiene que tener una historia, unos personajes, unas limitaciones
vocales que hay que respetar, unos disefios musicales reconocibles que definan esos personajes. (...)
escribir una 6pera nos es simplemente ponerle musica a un texto: es un hecho teatral. Y, ademas, la
propia lengua te pide cosas, cosas teatrales que tu mismo tienes que descubrir” (Téllez 2006: 65).

La sefiorita Cristina es una 6pera de ambiente intimista, cuya organizacion interior/exterior se consigue
a través de un continuum musical. Cualquier épera es habitualmente estructurada a través de la sucesion
de modelos airosos contrapuestos por medio de recitativos. Los modelos airosos (37) -aria, ddo, cavatina,
trio...- y los recitativos -secos o instrumentados- constituyen modelos de composicion, formas o partes
del todo organizado que es la 6pera. EI modelo airoso tiene la funcion de detener el movimiento de la
accion, de la trama. El estatismo es producido por la repeticién de estribillos y estrofas, en los que se
dilatan pensamientos, ideas y sentimientos de los personajes a través del canto. La flecha del tiempo
parece detenerse, como en los momentos sin texto, puramente instrumentales. Embuclandose consigo
mismo, el tiempo del relato del airoso cobra una vida independiente siendo, al mismo tiempo,
dependiente del todo. El recitativo, por el contrario, precipita la accién hacia adelante, es dindmico y su
contenido hace siempre referencia a los acontecimientos del entramado dramatico, aclarando,
anticipando. En el tiempo del recitativo, el tiempo de la trama se acelera, recuperando el tiempo
argumental perdido en las arias. Asi, el tiempo de la 6pera es uno y multiple a la vez, es un tiempo
complejo y, ademas, tiempo y espacio se refieren mutuamente generando buclaje en el seno del
crecimiento organico de la 6pera (Iniesta 2011a).

Luis de Pablo consigue la Opera La sefiorita Cristina elaborando un drama de conversaciones. No
aparece el modelo compositivo del aria; no hay repeticiones. Se trata de un fluido continuo en el que la
melodia tiene caracter "sildbico" (nota por silaba) y carece practicamente de melismas (varias notas para
una sola silaba); por el contrario, si que hace uso de recitativos. En cuanto a los nimeros vocales, tan
s6lo contamos con tres duos que podemos llamar como tales porque se entrecruzan dos personajes (Egor-
Cristina y Egor-Simina), pero nada mas. No aparecen ni trios, ni fragmentos corales, es decir, no existen
numeros de conjunto en este libreto constituido por cinco personajes sin coro, de ahi el caracter
intimista. El fluido del continuum viene dado por la forma de la melodia y la estructuracion de los
numeros sin repeticion.

No obstante, es de destacar la utilizacion de cuatro modelos compositivos, estereotipados formalmente,
para expresar tres situaciones estructuralmente importantes: el vals, que representa la burguesia



decadente decimondnica; la mazurca y el tango, que remiten al erotismo y a la sensualidad; un falso
canon, que utiliza para plasmar la inmovilidad y el éxtasis. De estos modelos, es el vals dislocado el que
funciona como referencia central al mundo de Cristina. Suena cuando Simina relata en la cena las
apariciones nocturnas de su tia, también cuando Egor afirma ante Nazarie que no sabe si esta realmente
enamorado de Sanda y en la tercera escena del segundo acto (baile de los fantasmas), integrando el falso
canon como elemento central.

6.4. La organizacion melddico-estructural

Luis de Pablo reconsideré el papel de la melodia en sus composiciones, en un momento en el que sus
partituras se constituian a través de lineas, puntos y manchas coloreadas. A partir de una nueva reflexion,
la melodia ha ido acaparando cada vez mayor atencidn en sus composiciones:

"escribir lineas melddicas a principios de los sesenta iba en contra de la masica que yo deseaba
hacer: lo que yo buscaba (y creo que he acabado por conseguirlo desde hace ya tiempo) era lograr
unos criterios formales distintos, no apoyarme en ningun patron formal que viniese de antes,
buscar criterios de contraste y de ldgica discursiva que no fueran los tradicionales. Solo a partir de
ahi es posible recuperar elementos histéricos y, concretamente, el elemento lineal con su adecuado
protagonismo” (Téllez 2006: 65).

En La sefiorita Cristina, Luis de Pablo rompe con la idea tradicional de representar la sensualidad a
través de una linea cromatica (38). Cuando ésta tiene lugar, representa el anhelo amoroso o el deseo
frustrado y no se trata de un tema melddico puramente cromaético, sino de una célula de dos notas a
distancia de semitono en valores largos.

En la novela de Eliade hemos podido ver cémo la ordenaciéon del espacio y del tiempo podia describirse
en términos de la simbologia del centro. Ahora, podemos seguir apuntando sobre la importancia que
para las culturas ha tenido la idea de construir sobre un eje, puesto que la musica no ha escapado nunca
a esta manera de concebir su organizacion. Cualquier sistema antiguo o del macrocosmos
contemporaneo tiene en su base constructiva la idea comun de centralidad (39). Difieren los materiales
sonoros, las adaptaciones de esa concepcion a la necesidad técnica, cultural y expresiva de cada
compositor, pero el concepto permanece (40).

Estructuralmente, la nota que aparece funcionando durante toda la épera como eje, como polo central, es
la nota Sol. Esta nota es de Cristina, pero la tiene Simina cuando actia como su tia. De este modo, la
musica incrementa la idea de posesion, de corrupcion. Suena Sol cuando Cristina va hacia la puerta de la
habitacion de Egor, y éste canta Sol al identificar el perfume de violetas. Es también el sonido sobre el
gue gira la melodia cuando Cristina aparece ante él y también el que utiliza Nazarie al mencionar el
cadaver desaparecido de la protagonista. También sera la nota central en los momentos de mayor
sensualidad y erotismo, asi como en la cumbre del éxtasis y en el momento mas dramatico sobre un Sol
en tres octavas: cuando la Sefiora Moscu descubre el retrato de Cristina. Luis de Pablo confiesa que "no
hay una caracterizacion de los personajes por cualquier materia tematica. En lugar de temas hay un
cierto predominio de alturas y de pequefias células. La nota Sol es el polo alrededor del cual estan
construidas todas las tensiones arménicas. Se podria decir que es una Opera en Sol, jpero no en Sol
mayor ni en Sol menor!" (de Volder 2000: 87).

El resto de notas sobre las que se organiza el material sonoro, pertenecen a los distintos personajes. Cada
uno de ellos queda identificado por un sonido o célula en particular, lo que ofrece nuevos ejes sobre los
gue gira el discurso melodico de cada personaje. En Egor encontramos el doble centro Si-Sib (situacion
cromatica) evocando las contradicciones del personaje e identificAndose con él, tanto en sus
conversaciones con Sanda como cuando Cristina pronuncia su nombre. Por el contrario, el profesor
Nazarie se expresa tomando como eje una sola nota: Fa. Simina tiene como intervalo referente las



terceras Mi-Sol y Mi-Sol#; estos dos saltos de tercera menor y mayor se configuran dependiendo de la
actitud de Simina: canta Mi-Sol cuando se manifiesta poseida por Cristina. Do# aparece como centro de
dos escenas completas: las de las conversaciones que mantienen Nazarie y Egor en la habitacion de éste
altimo. Cuando el antropdlogo le pregunte al pintor por sus creencias religiosas, la palabra dios sonara
sobre su enarmonico (41), Reb, del mismo modo que lo hara la exclamacion aterrada de Egor (jDios
mio!); Reb es el polo sobre el que gira la linea melddica de Cristina cuando refuta su pasado relatado por
Nazarie. También cuando Egor contempla a Cristina ya despierto.

La célula cromatica mas importante del melos es, sin duda, Fa#-Sol, interpretado en un largo crescendo
del pianissimo al fortissimo. Es utilizado cuando al principio de la épera Egor reconoce: "no me siento
capaz de hacer nada, quiza se deba a este otofio incipiente", y para cerrar la 6pera remitiendo a la causa
de la desgana de Egor. La situacidon espacial musical mas amplia esta constituida por un Sol reproducido
en cuatro octavas, mientras Cristina recita el poema Hyperion de Eminescu: "La Opera esta llena de
pequefios materiales que regresan constantemente. He utilizado los materiales de situacion; hay por
ejemplo una larga melodia que esta casi enteramente al unisono y que sirve de transicidn entre las
diferentes escenas, como un punto de referencia periodica” (de Volder 2000: 87).

6.5. La orgquestacion

Luis de Pablo ha recibido siempre grandes elogios por la magnifica orquestacién de sus obras. Segun el
instrumento elegido, una misma melodia puede sonar muy diferente. El timbre, junto con la densidad, es
uno de los valores musicales esenciales de ésta 6pera. Tanto la propia critica como los colaboradores, y
hasta el mismo Luis de Pablo, destacan en este trabajo una cuidada orquestacion, de la que lo mas
personal es la utilizacion de instrumentos propios del folclore junto con los tradicionales de la orquesta
clasica. Los instrumentos que emplea como recurso especial son: ocarinas, flautas de pico y cajas
destempladas y, dentro de la gama de instrumentos clasicos, la flauta grave.

Desde la Grecia Antigua, se ha considerado siempre la flauta como el instrumento representativo de eros.
Ligada siempre a pasajes cargados de sensualidad, se han escrito para este instrumento numerosas
melodias cromaticas para representar escenas bucoélicas 0 amorosas, pero también debemos recordar que
en el Barroco, se asociaba la flauta dulce a la muerte o a evocacion de seres fabulosos. En esta ocasion, el
timbre de la flauta travesera se funde con el de la ocarina en las apariciones de Cristina en la habitacion
de Egor. Esta fusion timbrica es utilizada con mayor intensidad en el tercer acto, cuando Cristina va a
cruzar la puerta de la habitacién de Egor, con la intencién de culminar su hora de amor con él.

En las escenas donde se quiere poner en relieve que Cristina es una muerta, la orquestacion se elabora
con todo el conjunto de flautas y ocarinas. Las notas atemperadas de la ocarina chocan con los
instrumentos de la orquesta clasica, representando la interseccion de lo natural y lo sobrenatural.
Volvemos a encontrar, en este punto, un nuevo vinculo con lo femenino en el tema de la orquestacion: la
correspondencia de los registros de estos instrumentos de viento y los de la voz femenina. Por otro lado,
también la eleccion de otros timbres se relaciona con un tema fundamental del relato: la muerte es
orquestada utilizando como instrumentos de percusidn las cajas destempladas, recordando aquellas que
preceden a los condenados a muerte en los actos publicos del siglo XVIII.

La maestria de la adecuacion instrumental radica, principalmente, en que nunca interfiera en la audicion
y comprension de una linea melédica. En La sefiorita Cristina de Luis de Pablo se mantiene un equilibrio
constante entre la conversacién de los personajes y los cambios de orquestacion, que se producen sin
cesar, formando un verdadero caleidoscopio de colores sonoros y atmosferas diversas, en el seno
predominante de un hipnotismo seductor. Sirva como ejemplo de estas combinaciones y variaciones
timbricas, la presencia Unica de los instrumentos de cuerda en la escena de apertura del primer acto, que
crean, de forma austera, el ambiente onirico que va a respirarse desde el principio y que se ira
transformando al hilo de las sugerencias sonoras/visuales de esta 6pera fantastica.



7. Cristina/Cristina

Contamos con numerosos estudios socioldgicos en torno a la Opera de todas las épocas Yy estilos.
Musicélogos, historiadores, sociélogos, antropdélogos, etnélogos se han interesado por el fendmeno que
supone el teatro musical, mucho mas si es elevado a la categoria del género operistico, encontrando sus
raices mas antiguas y profundas en los rituales ancestrales. Asi mismo, dentro de la Musicologia, o de
forma periférica, algunos de los estudios feministas han incidido en el papel estereotipado de las
protagonistas (McClary 1991, 1992). De Pablo, declaré previamente al estreno de La sefiorita Cristina:
"Creo que esta Opera deberia ser favorita de las feministas porque es una de las primeras veces en que
hay un hombre objeto, al que Cristina quiere utilizar y punto" (Banus 2001). Nada mas lejos de la
realidad. Las palabras de Luis de Pablo, en mi opinidn totalmente superficiales, banales, parecen indicar
gue las mujeres, concretamente las feministas, buscamos venganza. Por el contrario, lo que existe es un
deseo en el ambito plural de la mujer, también en la mayoria de corrientes feministas (Iniesta (ed.)
2011b): un deseo de equilibrio, de articulacion equitativa de los elementos de la relacién dialégica
femenino/masculino. Sumandonos a Susan Campos, la critica feminista no significa que debamos pasar
"de un mito patriarcal a un mito feminista. EI asunto es crear espacios para las personas"” (Campos
2006).

En nuestra opinion, en nada favorece a la sociedad insistir en la eleccion de argumentos literarios en los
gue la protagonista femenina siga siendo un arquetipo lamentable, un estereotipo del mal, desfasado
ademas (42). Como abordamos en otro lugar (Iniesta 2011a: 4-5), los comportamientos de un arquetipo,
establecidos previamente como modelo, se resuelven en canon paradigmético y generan estereotipos.
Mitos y arquetipos cumplen la misidon de transportar y mantener "modelos androcéntricos y patriarcales
sobre las caracteristicas de uno y otro sexo, sobre lo que se debe hacer y lo proscrito para cada uno de
ellos” (Guil 1999: 100). La palabra transporta con ella "toda la fuerza emotiva, todo el calor o el horror de
la cosa que evoca” (Morin 19742: 99). Componer sobre una elecciéon dramatica, en este caso sobre La
sefiorita Cristina, implica asumir, también, que ni la trasgresion, ni la evolucién musical de la que se
presume estan de acuerdo con la colaboracion, tan directa como obsoleta, de Luis de Pablo (y de
numerosisimos compositores actuales) para la permanencia del arquetipo de mujer fatal, maxime el
horizonte cuasi infinito tanto de posibilidades musicales (43) como literarias.

Nicolas Darbon nos recuerda lo que Adolphe Appia, mas cerca de Dalcroze que de Wagner, declaraba
sobre ciertos aspectos de la musica en La obra de arte viviente: "el ritmo, los movimientos tienen
virtudes pedagdgicas, 'la musica esta en el hombre', corporal, interior; acercar el publico y el actor en la
accion colectiva, suprimir las fronteras, los muros, partir de los procesos naturales para mudarlos en
arte: la sintesis se cumple en si, la musica es viviente, vuelve a las fuentes, es 'la expresion inmediata de
los sentimientos™ (Darbon 2006: 3). Discutir sobre los sentimientos que provoca la masica no es nuestro
cometido aqui, pero atendiendo a este poder de la musica, podemos apuntar lo que nos parece un
resultado socioldgico importante fruto de nuestro andlisis. A modo de sintesis emergente, que no de
reduccion, la Cristina diva retroactia sobre la Cristina literaria generando un bucle entre ellas:
Cristina/Cristina. Nuestra perversa vampira se torna mas poderosa todavia, potenciada por la musica
sensorial/sensacional de Luis de Pablo y, al volver al texto tras la recepcion operistica, a través de
nuestros sentidos conmovidos por la belleza de lo sonoro organizado, Cristina se eleva triunfante como
arguetipo de lamia. Y Lilith permanece entre nosotros. Sus influencias simbdlicas hacen retro-ceder a los
débiles valores bio-socio-antropolégicos de algunos individuos.

No seria en ningun caso desafortunado recordar lo que para Mallarmé debia ser la poesia: "una ruptura
con todas nuestras costumbres y, antes que nada, con todas nuestras costumbres poéticas" (Bachelard
1985: 159) y apostar, de este modo, por una "movilidad imaginaria"”, que nos traslade hacia otros puntos
de vista que no sean potenciadores de mitos machistas caducos. Pudiendo parecer inocente la eleccion de
un argumento para la elaboracion de un libreto, la 6pera deviene, hoy y siempre, como un ritual hecho de



momentos magicos y, como Morin concluye, la accién propiamente magica la constituye "el rito de
evocacion a traves de la imagen, el rito de posesion sobre la imagen (hechizo)" (Morin 1974b: 120). Si las
imagenes rememoradas, simbdlicas, devienen esquema significante (imagen mental), a través de esta
imagen de la mujer que crea la Opera se perpetla por analogias el esquema arquetipico de mujer fatal,
enmascarado por la trasgresion de un lenguaje musical evolucionado, desarrollado a base de
superaciones sintactico-gramaticales musicales y que parten de continuas reflexiones. "Signos, simbolos e
imagenes constituyen una esfera nooldgica especifica que circundara a modo de nube el progreso de la
humanidad” (Morin 1974b: 120), esperemos que algun dia se unan las evoluciones en el terreno musical-
operistico, aunque haya que seguir recordando las retroalimentaciones, los movimientos en bucle de los
dos sexos de nuestro espiritu.

Notas

1. El término fantastico alude a la definicion de Tzvetan Todorov: "La ambigledad se mantiene hasta el
final de la aventura: ¢Realidad o suefio? ;Verdad o ilusion? De este modo nos vemos arrastrados al
corazon de lo fantastico. Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. Desde el momento que
escogemos una o la otra, abandonamos lo fantastico para entrar en un género vecino, lo extrafio o lo
maravilloso. Lo fantastico es la duda experimentada por un ser que solo conoce las leyes naturales, frente
a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov 1974: 34). Todorov, en Introduccién a la
literatura fantastica, establece las diferencias por categorias dentro de la ficcion no-realista: lo
maravilloso, lo insélito y lo fantastico. Cada género se basa en la forma de explicar los elementos
sobrenaturales que caracterizan su manera de narracion. Para Todorov, el género fantastico se encuentra
entre lo insolito y lo maravilloso y s6lo se mantiene el efecto fantastico mientras el lector duda entre una
explicacion racional y una explicacion irracional. Asi mismo, rechaza el que un texto permanezca
fantastico una vez acabada la narracion: es insolito si tiene explicacion y maravilloso si no la tiene. Segun
él, lo fantastico no ocupa mas que "el tiempo de una incertidumbre”, hasta que el lector opte por una
solucion u otra. La tradicion oral de caracter folclérico y sus relatos sobrenaturales han sido
fundamentales en el estudio del nacimiento del género fantastico. Podemos considerar dos figuras como
precursoras principales de este género literario: el britanico Matthew Gregory Lewis (1775-1818) (El
monje, 1796) y el escritor y musico aleman E. T. A. Hoffmann (1776-1822) (La caldera de oro vy,
considerado el primer cuento fantastico de Hoffmann, Las minas de Falun).

2. Con el Dracula de Stoker (1987), el arquetipo del vampiro se transforma en un mito sexual, viendo
muchos en los colmillos la simbologia de la penetracion sexual masculina. (Alcala 2009; Kimberly s/f).
Los actos sexuales son un ingrediente imprescindible de los relatos literarios vampiricos a partir del siglo
XVIII. Puede leerse a Goethe, Lord Byron, John Kyats, Polidori, James Malcom Rymer, Edgar Allan Poe,
Théophile Gautier, Sheridan Le Fanu, Tolstéi, Paul Féval, Bram Stoker, Frederick Thomas Saberhagen,
Anne Rice o Stephen King. "Otros han visto en el propio folclore del vampiro numerosos elementos con
formas o significados sexuales. Tanto como para hacer de la sexualidad uno de los multiples factores que
contribuyeron a la creacion de los vampiros. Algunas opiniones hablan de la estaca con la que se traspasa
al muerto como si de un simbolo falico se tratara. La decapitacién, otro método para acabar con el
vampiro, es interpretada por Freud en el psicoanalisis como castracion. El fuego y la relacién con la
sexualidad también se ha mencionado (...) en un terreno mas ficticio (...) el vampiro se carga de gran
simbologia erdtica y, en opinién de algunos, pornogréafica” (Indurain-Urbiola 2006: 172-173).

3. Para Eliade supuso tan sélo el pago material de un lei simbdlico, pero afilos mas tarde, se utilizaria este
juicio como argumento a favor de las acusaciones que sobre él se vertieron como antisemita. Eliade se
vinculara con su "maestro intelectual”: el filésofo Nae lonescu, cuyo pensamiento se radicalizé con en el



tiempo, desde el conservadurismo hasta tomar posiciones fascistas. En la década de 1980, Eliade fue
duramente criticado por sus vinculos con la Guardia de Hierro, su antisemitismo de juventud (se puede
apreciar en sus novelas iniciales y en sus diarios) y sus posturas de ultraderecha, propias de la Rumania
de 1920-1939. Sin embargo, en Chicago tuvo muchos alumnos universitarios de origen judio que lo
defendieron de estas acusaciones (véase Ochoa de Eribe 2009). "El idealismo que vendra a las ciudades
desde el campo y las montafias, se plasmara politicamente en un movimiento nacionalista llamado
"Legion de San Miguel Arcangel”, conocido posteriormente como "Guardia de Hierro Rumana", liderada
por un enérgico hombre: Corneliu Codreanu. Lo fundamental de este grupo, que como intuyé Julius
Evola tenia aspectos de una Orden medieval, es el deseo de una nueva Rumania, heroica y libre de la
corruptela de los viejos politicos. Esta nueva Rumania necesariamente requeria de lo mejor de la cultura
rumana. Y asi, la espiritualidad ortodoxa, el heroismo, el folclore, el amor a los bosques y la naturaleza,
serian elementos que darian vida a esta nueva Patria" (Fritz 2009: 5). "Todos los representantes del
pensamiento tradicional (...), no alimentaban esperanza en la renovacion cosmica o social antes de la
desintegracion del mundo moderno, pensando (..) que era posible contener esta desintegracion
sosteniendo movimientos politicos 0 metapoliticos de revuelta contra el mundo moderno" (Mutti 2009:
27-28). Es de interesante consulta la carta escrita por Eliade al cabalista judio, e intimo amigo suyo,
Gherson Sholem, en la que se retracta de su pasado.

4. Las funciones en el Real de La sefiorita Cristina fueron los dias 10, 12, 13, 14, 16, 17 y 18 de febrero,
con un reparto encabezado por la mezzosoprano norteamericana Victoria Livengood (Cristina), la
soprano milanesa Luisa Castellani (Sanda), la francesa Sylvie Sullé (sefiora Moscu) Y el barcelonés
Francesc Garrigosa Massana (Egor).

5. El precio de las entradas oscilaba entre los 12 y los 150 euros, que por lo visto no llegd a aprovechar la
mayor parte de publico, puesto que a la vuelta del descaso, tras el segundo acto, se vio mermada en gran
medida la concurrencia.

6. Véase Salas 2001; Berbate 2001; Romero 2000.
7. Flautas de pico y ocarinas.

8. Este acto de placer, al contemplar el dolor infringido a un ser humano por otro, también forma parte
del relato histérico de Vlad Tepes Draculea "ElI Empalador”, en opinion de muchos, personaje en el que
se inspir6 Bram Stoker para la creaciéon de Dracula. Cuentan las fuentes histéricas que, como
escarmiento, Tepes empal6 a 500 personas e hizo servir la comida a sus invitados delante del
"espectaculo”. Elizabeth Bathory, la "condesa sangrienta” de los Carpatos, dicen que disfrutaba
excitdndose sexualmente viendo torturar a sus doncellas. Véase Martin 2000. "El torturador goza de los
placeres conjugados del asesinato y de la esclavizacion. La confesion que trata de obtenerse por medio de
la tortura no es otra cosa que el: "tu eres un rey, yo soy una basura”. (...) la tortura fue el placer de los
principes" (Morin 1974a: 71).

9. "Eliade pone cierto énfasis en lo que son los elementos mas tipicamente rumanos de la obra de
Eminescu: cierto sentimiento de soledad metafisica y una inefable nostalgia rumana (que, casualmente,
se parece a la saudade portuguesa). El pesimismo de Eminescu tiene su origen en una vision tragica de la
existencia, pero guarda mas relacion con la calma resignacion de los dacios que con el pesimismo de los
romanticos de su época” (Fratecelli 2003: 175).

10. "¢En qué espacio viven nuestros suefios? ¢Cual es el dinamismo de nuestra vida nocturna? ;Es en
verdad el espacio de nuestro suefio un espacio de reposo? ¢No tendria mas bien un movimiento incesante
y confuso?" (Bachelard 1985: 197).

11. Hierofania de lo sagrado, en este caso de las antagonistas, complementarias y concurrentes fuerzas del
mal.



12. "Todo territorio que se ocupa con el fin de habitarlo o de utilizarlo como "espacio vital" es
previamente transformado de “caos" en "cosmos"; es decir, que, por efecto del ritual, se le confiere una
"forma" que lo convierte en real” (Eliade 2003: 20).

13. "La cosmogonia comporta igualmente la creacion del tiempo" (Eliade 1998: 58).
14. Titulo del tercer ensayo de Eliade en La isla de Eutanasius (Eliade 2005).

15. Los rumanos eran originariamente pastores ndémadas que colonizaron Transilvania en el siglo XV.
Eran el grupo étnico mas numeroso, pero carecian de derechos politicos. Los cuatro grupos étnicos
principales de Rumania eran los rumanos, los hungaros, los szkler y los sajones. Véase Martin 2000: 25-
27.

16. Charla dictada por Sergio Fritz el 28 agosto de 2007 en la Biblioteca del Congreso de Buenos Aires,
con motivo de la "Semana Guenoniana de Buenos Aires 2007", la cual tuvo como motivo central, ademas
de la obra de René Guénon, el primer centenario del nacimiento de Eliade.

17. Eliade llama "cristianismo cosmico™ a la supervivencia de lo ancestral en Rumania, "es decir, una
vision cristiana mas hermética, si se nos permite la expresion, que integra los mitos anterioresy lo
numinoso del paisaje rumano” (Fritz 2009: 3).

18. Eliade dedicara un texto a su patria, llamado "Los rumanos. Latinos de Oriente", publicado en Lisboa
en 1943. Rumaniay, especialmente, Bucarest seran el contexto de sus novelas y relatos.

19. El nombre se traduce por "la poderosa™ o "la potente” y simboliz6 también la guerra. Su culto,
centrado en Menfis, se difundia con ella en solitario o formando triada con Ptah, su esposo, y con su hijo
Nefertum. Hathor-Sekhmet adopt6 la cabeza de una leona, cubierta con una pelucay coronada por el
disco solar y el Aureo; en la mano izquierda tiene el Onch, simbolo de la vida eterna.

20. La publicacion completa de los textos pertenecientes a las tumbas de Sethy I, Ramsés Il y Ramsés 111
aparece en la obra de Erik Hornung, Der agyptische Mythos von der Himmelskuh (1982), el mejor y méas
completo estudio sobre el mito realizado hasta el momento. En Egyptian reading Book, de A. de Buck
soOlo aparece reproducido el texto correspondiente a la leyenda de "La destruccién de la humanidad", en
la version de la tumba de Sethy I. En la red se pueden encontrar las traducciones realizadas por Piankoff,
Lalouette y Hornung, junto con los jeroglificos correspondientes a la tumba KV 17, en la pagina de
Raymond Monfort, dedicada por entero a Sethy I.

http://sethyl.free.fr/vache.html
Para una bibliografia completa del tema, véase el sitio

http://www.egiptologia.org/

21. Para Jung, el vampiro es uno de los principales arquetipos de la psique humana y lo asocia con la
imagen de la "sombra" (uno de los mas negativos de entre todos los arquetipos), considerando su
importancia emocional y psicologica para los seres humanos, explicando su presencia continua en la
literatura. Por su parte, Freud aborda con respecto al vampirismo la neurosis obsesiva, (en The case of
the Rat Man, de 1909) el canibalismo en el seno de la infancia (Three essays on the theory of sexuality,
revision de 1915) y con relacién a los objetos perdidos (Totem and taboo, de 1913), esperando encontrar
en la fantasia vampirica algunas contribuciones a la explicacién al desarrollo psicosexual individual desde
las estructuras psiquicas (id, ego, super-ego). "Vampire fantasies can be conscious or unconscious -or
both" (Gottlieb 1991: 46).

22. "Los muertos -me explica una vidente- son semejantes a los vivos, salvo que estan muertos, eso es
todo" (Morin 1974a: 174).

23. Este dato es interesante, ya que la sombra y el reflejo se consideran como un doble y el vampiro,


http://sethy1.free.fr/vache.html
http://www.egiptologia.org/

siendo el doble del muerto, si se reflejara en un espejo o proyectara sombra, se produciria un
desdoblamiento del doble, algo asi como el doble del doble o un metadoble.

24. De ahi que se les haya denominado "vampiros" a unos animales mamiferos de unos 30 cm de
envergadura y que presentan hocico con excrecencias, pelo muy fino, bastante largo y dentadura formada
por 24 dientes, entre los que destacan un par de incisivos muy desarrollados y afilados, con los que abren
heridas en la piel de los animales domésticos o de las aves de corral, e incluso en el hombre, a través de
las cuales succionan la sangre. Si bien la sangria que ocasionan no suele ser grave, pueden transmitir al
ganado enfermedades peligrosas, como la rabia y el mal de caderas. Viven en las selvas de Ameérica
Central y Meridional (todas las especies de vampiros son americanas). "Apenas cae la noche,
aproximadamente entre las 6:30 y 8:15 pm, es la hora de mayor actividad alimentaria de los vampiros,
registran también el comportamiento alimentario a altas horas de las noches oscuras, pero en menor
intensidad. Cuando los vampiros Desmodus rotundus atacan a los bovinos y otros animales mayores, la
zona anatémica donde con mas frecuencia pican es la superficie basal de la oreja, el cuello, la paleta, la
base del rabo, etc. EI desgarramiento del tejido cutdneo muscular, lo realizan en forma de sacabocado,
previa ubicacién del vaso sanguineo por palpacion con la lengua. La dimension de la lesion varia entre 3
a 5 mm de didmetro, la que permite fluir la sangre por largo rato, de 30 a 40 minutos. Segun parece, la
saliva contiene la enzima anticoagulante denominada desmodasa, que hace fluir durante este tiempo la
sangre, en este lapso el vampiro coloca su legua en la herida sangrante, lo que asegura un contacto
intimo y prolongado entre la saliva y el tejido desgarrado de su presa. Contacto suficiente para transmitir
la rabia u otras enfermedades infecciosas de las que son portadoras” (Instituto Iberoamericano de
cooperacién para la agricultura. Oficina de Peru 1985: 29).

25. "Para quien se espiritualiza, la purificacion posee un extrafio dulzor y la conciencia de la pureza
prodiga una extrafia luz. Sélo la purificacion nos permite dialectizar, sin destruirla, la fidelidad de un
amor profundo. Aunque abandone una pesada masa de materia y de fuego, la purificacion tiene mas
posibilidades, y no menos, que el impulso natural. S6lo un amor purificado es capaz de hallazgos
afectuosos. Este amor es individualizante” (Bachelard 1966: 112).

26. Después de pronunciarse de esta manera, en la parte final de la novela, se dara una escena de cierta
confusion dénde el Doctor vera a Egor paseando por el bosque colindante a la casa y dira que esta seguro
de que lo ha visto con una mujer elegantemente vestida.

27. Sanda, inducida por Cristina, intentara acabara con su vida saltando por la ventana de su habitacion.

28. Fecha de alguna manera autobiogréfica, ya que el afio de la muerte de Cristina coincide con el del
nacimiento de Mircea Eliade.

29. "La luna es el primer muerto. Durante tres noches desaparece en el cielo, pero al cuarto dia renace, y
como ella, los muertos adquiriran un nuevo modo de existencia" (Eliade 2000a: 276).

30. Debemos destacar aqui, que cuando se aproxime el desenlace de la trama, con Sanda agonizante,
seran llamadas las mujeres de la aldea para que realicen los ritos de purificacién. Con ello, Eliade nos
recuerda el papel de la mujer en la conservacion de las tradiciones mortuorias, extendiendo, asi, el
universo femenino de la novela.

31. "Es probable que la ideologia chamanica haya desempefiado cierto papel en la difusion del namero 7.
Al Gahs cree que el conjunto mitico-cultural del antepasado lunar tiene relacion con los idolos con siete
cortaduras y el Arbol-Humanidad de siete ramas..." (Eliade 2001: 224).

32. "El ceremonial tantrico concede generalmente una importancia capital a la mujer y a las divinidades
femeninas; en este caso, la correspondencia entre las estructuras lunar y femenina es perfecta” (Eliade
2000a: 283).



33. "Un ciclo césmico comprende una ‘creacion’, una 'existencia' y un 'retorno al caos™. (Eliade 2000a:
570).

34. Entrevista realizada a Luis de Pablo con motivo de la concesion al compositor de la Medalla de Oro
del Circulo de Bellas Artes en 2005. En 2009, recibi6 el galardén considerado el Cervantes de la musica,
el premio iberoamericano "Tomas Luis de Vitoria", como distincion a su trayectoria profesional. El 19y
20 de junio de 2010, los Teatros del Canal acogieron una programacion monografica en homenaje a
Halffter y de Pablo por su 80 aniversario: dos conciertos a cargo de la ORCAM, con obras de sendos
compositores, ademas de una muestra comisariada por José Luis Téllez con programas, imagenesy
partituras de ambos artistas.

35. La oOpera, a diferencia de la novela, no concluye con la destruccion de la vampira al clavar Egor sobre
la tumba de Cristina, en el s6tano, una estaca en el corazon, sino con el incendio y un Egor atormentado,
debilitado, que no se recupera como héroe.

36. Egor: jQuiero ser uno en ti, desfallecer en ti, perderme en ti y por ti...!

Juan de la Cruz: EI que alli llega de verso / de si mismo desfallece / (...) Fragmento de Copla.
Cristina: jGustemos el mosto de granadas, unidos siempre!

Juan de la Cruz: ... y el mosto de granadas gustaremos. Fragmento de Cantico espiritual.

37. El término italiano aria significa aire en castellano. Esta pieza musical se compone para cantante
solista con acompafiamiento, bien de uno, bien de varios instrumentos o de la orquesta.

38. El cromatismo se produce cuando se sitian dos notas contiguas a la menor distancia que existe entre
dos sonidos temperados: el semitono (por ejemplo fa#-sol).

39. "Hay una 'huella historica’ (si tenemos en cuenta también las circunstancias pretonales) en la idea de
centro, una especie de necesidad en el discurso musical expresada como sefial indeleble en el proceso
evolutivo de los sistemas" (Catalan 2003: 93).

40. Algunos sistemas con nombres tan sugerentes como el "sistema de ejes" de Bartok o el "sistema
central” de Alois Héba.

41. La enarmonia es el fendmeno por el cual suenan exactamente igual dos sonidos de diferente nombre y
funcién en la organizacion.

42. "En realidad, la desigualdad de la relacion hombre-mujer, si se la toma en serio, nos obliga a
reconciliar el sistema antroposociologico” (Morin 2010: 75).

43. "Lo que parece evidente es que la burbuja en la cual obraron los compositores liricos ha devenido una
esfera espacio-temporal, poli-estilistica y meta-historica". El pluralismo encuentra sus origenes bastante
atréds en la historia, oscilando entre sincretismo y eclecticismo, optando por tal o tal utilizacién del
material: asimilacién, (re)apropiacion, conjugacion, yuxtaposicion, composicién” (Darbon 2006: 4).
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