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PROLOGO

Segtin su biologia, el hombre tiende a poseer su propio territorio.

Segtin su climatologia, si es propicia, le bastaria con marcas sobre el territorio.
El rugido del ledn, el pis del zorro.

Segtin su intimidad, su caracteristica, exige la ocultacion de

su actividad o descanso.

Es un hecho tan notorio el de poseer notoriamente naturaleza que no existe
nada tan ligado al paisaje como la tapia campesina.

Kilometros de tapias han pasado a nuestros mejores lienzos.

Alejandro de la Sota, 1984

Algjandro de la Sota, en el proyecto de la urbanizacién de Alcudia nos ofrece una vision
madura de sus objetivos. Realizado tras 43 arfos de trayectoria profesional, su propuesta esta
mas cerca de la vida que de los instrumentos propios de la arquitectura. Su deseo es
impregnarlo todo de los usos y las costumbres cotidianas, para que el comportamiento
humano sea el material que dé forma al lugar. Las personas que muestran sus dibujos
aparecen relajadas, disfrutan de lo mundano y gozan de un momento que parece no tener
final,
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Luis Barragan
Convento de las Capuchinas Sacramentarias
Tlalpan, México, 1952-1955

‘La nostalgia de los ranchos y el confort de la vida moderna produjeron mi casa’, afirma Luis
Barragan treinta afnos después de construir su segunda y definitiva casa en el barmio mejicano
de Tacubaya. Tenia cuarenta y tres anos cuando la concibe, y en ella refleja el recuerdo
imborrable de 1o que llegd a ser referencia a o largo de toda su obra. Mucho tiene del recuerdo
del nifio que fue, y que jugaba en el entormo familiar de Mazamitla, el ambiente rural que
definiera su forma de ser arquitecto. Siendo ya mayor se apenaba por no tener fotografias de
aquel su lugar de la infancia, pero afirmatba con énfasis que todavia conservaba el recuerdo.



Un recuerdo que trasmitia con viveza al describir con detalle todo un cimulo de experiencias
heredadas de las construcciones populares y que se basaban fundamentalmente en la
necesidad y en la vida sencila de sus moradores. H recuerdo de las fuentes y sus
derramaderos, los aliibes de las haciendas familiares, los brocales de los pozos de os patios
conventuales, las acequias v los viejos acueductos. Es evidente como Barragan, cuyo trabajo
tenfa una marcada localizacion geogréfica y cultural, supo extraer la mejor de sus esencias
hasta alcanzar una forma de hacer hoy reconocida universal,

El trabajo que agui se presenta tiene por objetivo ser un recordatorio de lugares y de sitios, de
arquitecturas referidas a lugares y sitios concretos, tremendamente cercanos a la realidad de
lugares como Andalucfa. Asiste a los momentos iniciales de un proceso donde se produce
un cambio, una trasformacion y tienen por denominador comuin la atraccion que despiertan
cada una de sus soluciones: como el arroyo se convierte en acequia, 0 de qué manera
surgen los muretes que jalonan un paisae, didogando con la tiera gque contienen,
adaptandose a ella, siendo sensibles a lo que encuentran. Biografias de paratas, bancales,
huertos y secanos. Instantes de un mundo que, pPor mMucho gue algunos piensen gue esta
destinado a desaparecer, nunca nos abandonara.
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Cada uno de estos lugares expresa con claridad las peculiaridades de su mundo cercano. En
ellos encontramos arquitecturas gue son producto del animo positivo de sus realizadores y el
fruto que responde basicamente a tres cuestiones: necesidad, lugar y construccion. Una
cueva excavada en la montana, o la cubricion de una estructura para secar tabaco... cada
caso registra su forma de proceder, el resuttado de aplicar una estrategia, casi siempre escasa
en recursos. Agul la precariedad, lejos de ser una rémora para la arguitectura, suele serle de
ayuda. Las limitaciones son convertidas en situaciones favorables.

La cdmara de fotos es un bloc de notas inmediato y maraviloso. Lo visual es, en muchisimas
sftuaciones, la antesala de la experiencia arquitecténica, y el primer contacto que nos dirige
hacia ella. La imagen constituye, por tanto, parte troncal de este recordatorio, aln a riesgo de
saber que la fotografa posee también el gran inconveniente de divulgarlo todo, sin
discriminacion. Pone todo al alcance de todos, despreciando asi la revelacion que siempre
ofrece el acercamiento progresivo, la sorpresa en el encuentro, la iniciacion personal ante la
experiencia directa. Este contacto personal, fisico y directo, es fundamental en la experiencia
vivencial que constituye la arquitectura.
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El viaje, independiente de la distancia por cubrir, proporciona el encuentro con la arquitectura.
Bien sea por analogia, bien por diferencia, el vigiero siempre descubre en el vigie la ocasion de
aprender mas sobre su origen. Esta afirmacion ha sido repetidamente reivindicada por infinidad
de arquitectos. Todos somos conscientes de la importancia que encierra la experiencia directa
en nuestra formacion. Recordemos cuando Tadao Ando, como tantos otros, reivindicaba esta
forma de aprendizaje. En su caso, tras siete afos de formacion autodidacta a través de un
vigle prolongado por diversos continentes, sus conclusiones estaban siempre llenas de
referencias hacia su propia cultura e identidad.

En los pusblos de Andalucia mis ojos se han llenado de contemporaneidad. La expresion de
lo popular no debe generar nostalgia 0 melancolfa del pasado. Todo lo contrario. En ellos he
reconocido a las mujeres vy a los hombres que en otros tiempos actuaron y vivieron en estas
tiemas. Mujeres y hombres, genios andnimos, que no niegan ni lo anterior ni lo futuro, agquellos
que entablaron una especie de pacto, mas vinculado a la quietud que a la movilidad. Una vida
ligada al lugar. En estos constructores andnimos, a través de la expresion de lo comun, he
reconocido también a la mayor parte de los arguitectos que me han interesado, a mis
maestros, a mis profesores, y he querido, pues, reconocerme a mi mismo.
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Tengo la conviccion de que las vivencias profesionales gque agul se muestran son compartidas
por la mayorfa de nosotros. En ese sentido no son nada especial. Sin embargo, estas
experiencias sencillas han sido, creo, las que han calado mas profundamente en mi. Han sido
la base sobre la cual he podido cimentar comparaciones con obras mas recientes y
sofisticadas, agquellas que expresan las vias de investigacion contemporaneas por las que
siento mayor interés.

Algunos comparieros me comentan que, aln cuando estas arquitecturas populares o
andnimas contienen cualidades muy valiosas, no son, hoy por hoy, demasiado importantes.
Aseguran que nuestro mundo contemporaneo no es un lugar donde éstas ejerzan una
apreciable influencia y sostienen gque si alguien pretende adentrarse en el debate
arquitectonico actual debe dirigirse por otros derroteros, mucho mas cercanos a la actualidad.
No comparto esta opinion. Este trabajo solo viene a unirse a lo que otros muchos ya hicieron,
Aquellos que se apoyaron fimemente en el universo de o comdn, en el arraigo de la biografia
de un lugar y de sus gentes. Una realidad impregnada de historia, de cultura y de tradicion,
pero ante todo, de aguello que esta por venir, de la expresion material del futuro.

13






Aprender de o cercano

El saber de donde vienes, antes de saber adonde vas




APRENDER DE LO CERCANO
LA EXPRESION DE LO COMUN

Los seres humanos llevamos existiendo en la forma actual desde hace mas de cien mil
anos. La arquitectura gue nos rodea no supera los cinco mil. Esta se produjo, ante todo,
en base a una nueva conducta social, revolucionariamente colectiva. Muchas condiciones
no han cambiado a lo largo de estos cinco mil anos. Toda sociedad se expresa a través de
SUS ceremoniales propios, el conunto de sus aspiraciones comunes, Sus ritos de
comportamiento. Quien ha estado junto a cualquier pintura rupestre, grafiada bajo la roca
que la abriga, sentado sobre las mismas piedras que aguellos que la pintaron, con la vista
perdida en el paisaje como ellos la perdieron, entiende bien esta dimension de lo comdn,
del arraigo del individuo en su grupo vy en su lugar, de la continuidad de su especie en el
tiempo.

El comportamiento social de nuestra especie ha hecho posible alcanzar los actuales niveles
de desarrollo. La interrelacion entre los miembros de nuestra especie es una ley
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TLas citas y referencias que acompaian el presente texto pertenecen al pensamiento de los
arquitectos, filésofos, poetas y artistas que a continuacion se enumeran: LOUIS KAHN hablando
sobre la importancia que ostenta la revision de lo existente, en concreto el concepto de Institucion
y, como ejemplo, el de Escuela, RAFAEL MONEO sobre la trascendencia que ha alcanzado el
proceso del proyecto de arquitectura en nuestros dias, haciendo referencia a la forma de trabajar
de Herzog y De Meuron, JOSE ANTONIO MUNOZ ROJAS con su prosa poética trata sobre “las
cosas del campo” mas concretamente de Andalucia, PEP LLINAS reflexiona sobre la mirada del
arquitecto Josep Maria Jujol, GALLEGO JORRETO sobre la vivienda, la abstracciéon y la
construccion, DE LA SOTA sobre la relacién de la arquitectura con su exterior, con la naturaleza y
el paisaje, LUIS BARRAGAN sobre la fascinacién de lo vernaculo , JUAN PALOMAR sobre los
espacios publicos de Luis Barragan, EDUARDO CHILLIDA sobre la diferencia entre ciencia y arte,
HERZOG y DE MEURON sobre el concepto de tradicion o herencia, JULIO CANO LASSO sobre el
concepto de modernidad, FERNANDO GONZALEZ CORTAZAR sobre el concepto poético de la
arquitectura, ALBERTO CAMPO BAEZA sobre el valor de la materia intangible que atesora la luz
s6lida, ALVARO SIZA VIEIRA sobre la alegria del viaje, IGNACIO DIAZ MORALES sobre los caminos
de formaciéon que envuelven la arquitectura, ADOLF LOOS sobre el valor de la cultura del
primitivo, LUIS GARCIA MONTERO sobre la tradicién como vanguardia, CARLO SCARPA sobre el
valor contemporaneo de la tradicion, CUSTAVO TORNER sobre la recuperacién de un concepto
mas verdadero de tradicion, REYNER BANHAM sobre la influencia de las construcciones de
ingenieria en la tradicion moderna, MENDES DA ROCHA sobre deseos y recursos, JESUS PEDRO
GIL sobre la tradicién y la vanguardia, H. G. WELLS sobre la emocién que ofrece el camino de lo
desconocido y CARLOS MARTI ARIS sobre como ciertas expresiones artisticas, en concreto el
ejemplo del cineasta Yasuhiro Ozu, son capaces de guardar silencio para, asi, hacer hablar a las
cosas que nos muestran.



27Cuando hablo de la creacion de nuevas instituciones pienso en la necesidad de revisar las ya
existentes. Creo que todas las instituciones humanas se deben a la inspiracién de los hombres que
las han creado. La necesidad de aprender se debe a la forma en que hemos sido creados. Todo
aquello que la naturaleza crea, revela la forma en que ha sido hecho. La roca revela su esencia de
roca y el hombre, su esencia humana. Si ordenamos jerarquicamente las conciencias de todos los
seres vivientes (a su manera una rosa también tiene conciencia) nos acercaremos a la historia de
nuestra creacion. Algunos seres humanos poseen el don de recrear todo el universo con la simple
observacion de una brizna de hierba. La necesidad de aprender es la fuente de todas las
instituciones de ensefanza. (...) La escuela se origin6 en el momento en que un hombre que no
sabia que era maestro se sent6 bajo un arbol a discutir sus conocimientos con otros hombres que
ignoraban su condicion de alumnos. Los alumnos aprendieron y desearon parecerse a su maestro.
También querian instruir a sus hijos. A tal efecto se cre6 un espacio adecuado y surgié la escuela.
Este hecho era inevitable, ya que era la consecuencia de las aspiraciones humanas. El arquitecto
crea un espacio y le da forma después de haber tomado conciencia de como debe ser para que
funcione adecuadamente”.

KAHN, L. I., La escuela, en GIURGOLA, R., Louis I. Kahn, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1980, pag. 95



fundamental de nuestra propia naturaleza. Al fin y al cabo somos animales sociales. Esto
equivale a decir, en funcion de la ley natural, gue dependemos de los demas para subsistir,
Esta necesidad no sdlo se mita a los aspectos fisicos o bioldégicos. El desarrollo social,
pasado en la interrelacion, se va depurando a través del tiempo. Este proceso de destilacion
de lo comun va forjando las distintas expresiones de cada cultura. Cuanto méas destilada se
NOS presenta ésta, mas cerca estamos de o que llamamos civiizacion. En la sintesis de
cada civilizacion podemos apreciar con claridad la identidad del individuo que la constituye.

La arquitectura ha ido siempre aparejada al grado de confort que cada sociedad ha
conseguido alcanzar. Ningun colectivo ha renunciado a la comodidad de la que puede
disponer. El confort es un sintoma claro del desarrollo, y nuestra especie ha ido
manifestando con un grado cada vez mayor del mismo todos los logros que, fruto de su
continuo aprendizaje y su elevado comportamiento social, ha ido alcanzando. Siempre se
ha apoyado eficazmente en los esfuerzos de sus antecesores y en los logros de esos
esfuerzos. Esta condicion, que sin duda es propia de la evolucidn, cualquier persona la ha
vivido muy de cerca, sin ir mas lejos, al recibir de sus progenitores experiencias vy
conocimientos2,
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En el entomo rural los esfuerzos vy os logros colectivos se aprecian con nitidez. Se perciben
en aquellas transformaciones gue mejoran las condiciones de confort, Construcciones que
revelan en ocasiones la existencia de algln camino o puente de época romana, o de algdn
murete de piedra que sostiene un bancal arabe. Esfuerzos vy logros acumulados que siguen
teniendo hoy valor de uso. El puente hace mas confortable el camino, v el bancal alivia las
tareas de riego. Se plantean directamente como respuesta a problemas relacionados con la
necesidad, y como consecuencia producen unas construcciones que revelan directamente
lo que son, para qué son y de qué manera han sido realizadas. Transparentan las
necesidades que deben satisfacer y os fines para los que han sido construidas3,

Remontandonos a situaciones propias del entomo rural, la primera necesidad del agricultor
congiste en elegir el terreno méas adecuado para el cutivo. Desde ese inicial momento se
pueden observar los frutos que toda mitacion propone4. La primera limitacién surge a la hora
de acondicionar el terreno. Antes de arar, se deberan apartar las piedras que dificuttan esta
labor. ¢ Qué hacer, pues, con esas piedras sobrantes, deportadas fuera de los limites de arado,
eliminadas? Esas mismas piedras ofreceran el potencial proveniente de su propio desecho:
acumuladas en una orlla, se usaran para contener las tierras y construir los muretes de

18



37En el pasado, la arquitectura era ocasion de placer o respuesta a la necesidad; es decir, de
fruicion estética, lo que nos hacia ver que se trataba de una operaciéon mental, o de proteccién y
refugio en la adversidad, lo que nos hacia ver, a su vez, su condiciéon instrumental. Ahora la
experiencia arquitecténica se ha transformado en material didactico. El proceso enseia el "como"”.
Moneo, R., Inquietud teorica y estrategia proyectual en la obra de ocho arquitectos contemporaneos,
Actar, 2004, pag. 152

47Cada arbol tiene su sazén y su manera de madurar: los hay timidos, los hay airosos, los hay
torpes, como los animales y las personas; pero siempre en una relacion dichosa con su formay su
tronco. Ahi tenéis a la higuera. Las ramas que pel6 el invierno, caen graciosamente curvadas de los
troncos cenizosos. Apuntan como lanzas afiladas y, de pronto, unas hojas torpes que, al tercer dia
de aparecer y a distancia, se dirian de otro arbol (tal es el contraste entre su ternura y la dureza del
tronco que las soporta), inesperadas, pendientes de la primera rama que salga en el aire a recibirlas.
Los granados son otra cosa. Tanta dureza, tanta sequedad, para luego romper en este prodigio
enrojecido, en este leve encendimiento, que pone las copas como ascuas fresquisimas, si cupiera
el prodigio de un ascua fresquisima. ¢Y qué diremos de las encinas? ¢No habéis visto florecer una
encina? No habéis visto nada de un temblor y nobleza semejante Se enciende también levemente,
pero no como el granado en ascua, sino en miel, en un dorado llover, que hace grande y tierno el
aire alrededor. Ah si la flor de la encina oliera équé fuerza de olor no seria la suya, qué chorro de
aroma colmando el campo todo? Y este manzano joven, aun sin hoja, que de pronto se ha puesto
a dar flor y que parece un candelabro de flores, y que nos ha detenido hoy largo rato en nuestro
paseo haciendo que nos preguntemos, como es posible tanta hermosura en tan poco luga”.
MUNOZ ROJAS, J. A., Las cosas del campo, Pre-textos, Valencia, 2004, pp. 23-24



5”En la obra de Dieste lo que no es indispensable no tiene cabida. Lo valioso para él reside en lo
que hay, en lo que tiene a su alcance. Su primer paso es saber que algo puede hacerse y como
hacerlo: artifice de lo esencial, le molesta que los proyectos olviden las posibilidades de un pais,
porque las soluciones se alcanzan a pesar del nivel econémico de una sociedad (algo facil de
entender en un lugar histéricamente pobre como Andalucia).

En la obra de Dieste lo que no es indispensable no tiene cabida. Sabe que el suyo es un camino
iniciado desde lo técnico y lo industrial, pero esta convencido de que ofrece nuevas vias. Las
formas no son el resultado de una preocupacién artistica, sino que derivan tanto del
comportamiento de los materiales como de su eficacia estructural.

En la obra de Dieste lo que no es indispensable no tiene cabida. Igual que en el campo un pastor,
con un simple trozo de cuerda y una navaja es capaz de casi todo, Dieste, sin contar apenas con
recursos, ha cubierto con sus soluciones (las mas baratas en los concursos) mas de un millén de
metros cuadrados entre Uruguay, Argentina y Brasil. La valentia de sus propuestas proviene de un
talante independiente y sin prejuicios.

En la mente de Dieste lo que no es indispensable no tiene cabida, e indispensable para él es una
fe ciega en el hombre (como transmite en todas sus conferencias). Trabajar mas cerca de nuestra
realidad y aceptar con discrecién las soluciones que otros plantearon, ésa es su ensefianza”.
JIMENEZ TORRECILLAS, A., Eladio Dieste 1943-1996, Ediciones de la Junta de Andalucia, Sevilla,
1996, pag. 15



contencidn que formaran las paratas, consiguiendo asf superficies mas planas y en
consecuencia, un riego mas eficaz. Solo sobre los grandes conjuntos de piedras no se
intervendra. Parece mas razonable asumir su existencia que sufragar su costoso desmonte y
tfraslado. El arado las aceptard, rodeara sus bordes. La aportacion mas sabia del hombre de
campo es cOmo convierte cada lmitacion en un nuevo argumento a favors, El agricuttor
aprovecha este espacio, aparentemente residual e inUtil, para la plantacion de algin arbol que
proporcione fruto o cobijo. Resuelve el problema que cada imitacion le impone vy o transforma
en una situacion provechosa y Util. Da igual que las piedras sean grandes o pequefias. Queden
dentro o fuera, siempre seran de buena utiidad. Cuanto mas llano y continuo sea el terreno,
cuanto menor sea la limitacion que presenta, menos compleja y rica sera la solucion final,

La Geografia clasica define el concepto de modo de vida, como aquel que atiende a la manera
en que los hombres organizan tanto la forma de su estructura social como la de 10s recursos
naturales en funcion de los factores geograficos. Estos se resumen basicamente en la orografia
y el ciclo hidrolégico. Bl grado de confort de una sociedad se origina, mas que por Ssus
condiciones favorables, por sus propias limitaciones, aquelas gue son inherentes a su modo de
vida, Son las Imitaciones de cada modo de vida las que encierran el confort de cada sociedad.
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Pensemos en uno de tantos refugios de montafia. Uno de tantos que los pastores
construyeron cuando se hacla imprescindible la permanencia de los rebanos sobre las altas
zonas de pasto. Existen toda una serie de decisiones iniciales, previas a la construccion,
gue son necesarias resolver con maxima precision. La primera es, como no, la eleccion del
emplazamiento. Los emplazamientos de todos estos refugios estan milimétricamente
seleccionados. Es evidente que antes de comenzar su construccion estos pastores habfan
pasado anos conduciendo sus ganados por esos parajes, y conocian a la perfeccion las
caracteristicas de cada lugar en aspectos tales como el control territorial, la seguridad de
Su orografia y su conexion geogréfica, el soleamiento, vy la cercania de agua potable y de
materiales aptos para la construccioné,

Todos estos planteamientos, previos al inicio de la construccion, iban encaminados, sin
duda alguna, a minimizar los importantes esfuerzos que suponia la realizacion de cualquier
realizacion de este tipo. En definitiva, conseguir unos estandares de confort con arreglo a
las expectativas previstas. Si junto al arroyo no se encuentran las piedras para construir, 0
bien se construye utiizando rolizos de madera o apisonando tierra, o bien, como ocurre en
la mayoria de las ocasiones, se opta por trasladar la edificacion hasta una localizacién mas

20



6”7La excepcional mirada de Josep Maria Jujol, la mirada de alguien que prestaria idéntica atencién
a un lingote de oro que a un ladrillo, atento tan sélo a reconocerlos en base a sus atributos
perceptivos, retrotrae el mundo a su condicion original, anterior al conocimiento y no existe
mediacién entre realidad y representacion.

(...) La arquitectura también se hace con montafnas

(...) Todo cabe en la arquitectura de Josep Maria Jujol todo lo que puede recoger o recordar, en el
campo, en la casa, en la calle, en las cunetas”.

LLINAS, J., Jujol, una insélita capacidad para detener el tiempo, en LLINAS, J., Saques de esquina,
Editorial Pre-textos, Girona, 2002, pp. 41, 43, 45



7“Se quiso indagar sobre la posibilidad de generalizacion del tema de su conceptualizacion,
entendiendo la vivienda como un lugar sobre el que se vive, se construye la vida. Y ésta, sobre un
entramado de referencias ordenadas.

Asi, proyectar una vivienda podria ser también encontrar un orden y ése seria la referencia para ir
diferenciando y recreando el espacio.

En su construccion, los materiales, sus proximidades, reacciones, texturas, dimensiones y
proporciones haran real la arquitectura. Su ajuste acertado y sensible la podra hacer sugerente.
La abstraccién que subyace debe dar una dimensién mas rica a un lenguaje realista y sencillo”.
GALLEGO JORRETO, J. M., J. Manuel Gallego, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1992, pag. 26

87Segiin su biologia, el hombre tiende a poseer su propio territorio. Segin la climatologia, si es
propicia, le bastaria con marcas sobre el territorio. El rugido de le6n, el pis del zorro. Segin su
intimidad, su caracteristica, exige la ocultacién de su actividad o descanso.

Si el hombre se encierra en su propia casa consigue todo, pero pierde naturaleza. Busca entonces
la manera de aprehenderla, si no toda, en parte. Ya aparecié el patio. Desde Pompeya, hasta Mies,
en Espana no se diga, aparece el patio: interior si la casa da para tanto y adyacente, contiguo,
hecho con tapias, si no llegamos a tanto. Es un hecho tan notorio el de poseer notoriamente
naturaleza que no existe nada tan ligado al paisaje como la tapia campesina. Kilémetros de tapias
han pasado a los mejores lienzos”.

DE LA SOTA, A., Proyecto para la urbanizaciéon de Alcudia, Mallorca, 1984, en AA.VV., Alejandro De
La Sota, Ediciones Pronaos, Madrid, 1989, pag. 198

97Su pensamiento va en linea recta, directamente a lo que quiere decir con extraordinaria claridad



favorable. La acequia 0 el pozo son soluciones mas sofisticadas gue requieren de un mayor
grado de complejidad.

La arquitectura ofrece una respuesta placentera a la necesidad. Conforme la sociedad, o
mejor dicho, sus ritos de comportamiento se han ido haciendo mas estables y complejos,
nuevas funciones han surgido, y ello ha originado la aparicion de nuevas construcciones
para satisfacerlas. Los ritos de comportamiento de una sociedad estructuran su conducta,
SuU "modus operandi”. Y éstos estan presentes en cualquier tipo de construccion, desde el
instante en que se seleccionan los materiales a emplear hasta la manera de disponerlos, la
forma en gque seran aparejados’.

Necesidad y confort estan muy cercanos a un componente fundamental del hombre vy que
tanta importancia tiene a la hora de entender la relacion con su habitat: su animalidad. En
una sociedad tan evolucionada como la nuestra, el componente animal del individuo
reivindica todavia con mas énfasis su presencia8. Cercano mas a su rastro que a su
intelectualidad, todo ser humano comprende bien lo directo vy lo Util, v suele ser ajeno a la
sofisticacion, un valor que no siempre le seduce?.
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La necesidad de refugio es, por ejemplo, una de las mas innatas expresiones de nuestra
animalidad. El necesario confort que procura la intimidad del refugio. No solo frente a
requerimientos fisicos. La continua evolucion de los ritos de comportamiento de la sociedad
conlleva nuevas formas de expresion de esta necesidad. Viviendo 0 no en comunidad, todo
individuo reconoce su individualidad, es ésta una expresion vital, En el caso de mi padre,
gue vya ha alcanzado los ochenta afios, en una casa bulliciosa como la nuestra, el mas
fntimo refugio lo constituye el sillén de su despacho, el sitio donde desde hace arfios lleva
sentandose para trabajar, el lugar que reconoce mas propio, donde ha pasado mas tiempo
en los ditimos cuarenta anos, ese asiento suyo que ya tiene domado. Los mayores adoran
SUS rutinas. La sociedad, a través de cada individuo, expresa continuamente nuevas formas
de satisfacer las necesidades vitales. En la carcel existe una regla de oro. Cuando un preso
quiere estar solo y vive en una celda colectiva, se sienta en su cama y adopta una postura
especial, un codigo de expresion corporal reconocible por el resto de comparieros. No es
necesario explicaro con palabras, avisar de esta actitud. Mientras que no abandone esa
pose, todos respetaran su silencio. Nadie le molestara, nadie mediaréa con él palabra.

La biografla de cada individuo describe los ritos de comportamiento de su sociedad10. En
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y lucidez (...) y, sin embargo, en De la Sota nada es, ni quiere ser, evidente; renuncia a ello como
si fuera impertinente. Siempre deja un espacio de veladura para la sugerencia, para el
descubrimiento, para hacer posible una interpretacién mas rica”.

GALLEGO JORRETO, J. M., Introduccion a DE LA SOTA, A., Alejandro De La Sota — Escritos
conversaciones, conferencias, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002, pag. 10

10”Ahora, preferencia general sobre cosas plasticas en el curso de mi vida las he tenido por el
primitivo. Un viaje que hice al Africa es el que mas me ha impresionado en mi vida. Vi las
construcciones que se llaman Casbahs en el norte del desierto del Sahara, sur de Marruecos; es lo
que encontré plasticamente mas ligado al paisaje, mas ligado a la gente que lo vive, a su ropa, a
la atmésfera, inclusive mas ligados a sus propias danzas, a su familia. Es decir, encontré ahi la
integracion perfecta de su religion con todo el ambiente en que viven y las cosas fisicas que tocan”.
BARRAGAN, L., en JIMENEZ TORRECILLAS, A., Luis Barragdn visita la Alhambra, en AQ — Arquitectura
Andalucia Oriental, n2 7, 1991, pag. 145



117Se intenta una urbanizacién con mas tapias. Dentro de ellas la vida intima, cubriendo el espacio
por ellas determinado con parras, enredaderas, toldos. Viviremos en toda la pequeiia parcela que
asi hemos convertido en la mas grande casa”.

DE LA SOTA, A., Alejandro De La Sota, Ediciones Pronaos, Madrid, 1989, pag. 22

127Aqui podria aventurarse una reflexion sobre la concepciéon que Barragin tuvo de la
arquitectura, en la que no diferenciaba mayormente los espacios privados de los publicos, mas
bien pensaria estos tGltimos como espacios abiertos, contraponiéndolos claramente a los ambitos
cerrados. En los espacios cerrados, Barragan gustaba de controlar cuidadosamente las menores
incidencias. Con obsesivo empeino buscaba simplificar y acendrar la esencia de las cosas
cotidianas. Asi, las puertas reafirman poderosamente su calidad protectora, al mismo tiempo
revelan con nitidez lo que son: el umbral de lo posible. Los muros adquieren deliberadamente su
densidad y su material. Cada mueble encierra en si mismo la mas alta especificidad del acto al que
se destina. Cada detalle, cada objeto cotidiano es laboriosamenie trabajado, con humildad y
refinamiento, para aligerarlo de su carga de vulgar prolijidad utilitaria y darle, al mismo tiempo,
su relevancia exacta en el espacio.

(-..) Luis Barragan media y dosificaba con exactitud todos los elementos: la luz, los muebles, el
color; todo estaba pensado y sopesado para habitarlos plenamente: para que una conversacién
transcurriera, una miusica se oyera, un libro fuera leido en paz. En esos espacios cerrados la
comunicacion con el exterior tenia complejos filtros.

(...) Los espacios abiertos de Barragan tienen una distinta cualidad. No pareciera existir una
diferencia de fondo entre los patios de sus casas y las plazas de los fraccionamientos por él



el ejemplo anterior, la proteccion se consigue a través del aislamiento!. La arguitectura ha
sabido, desde siempre, ser herramienta para establecer una amplia gama de graduales
niveles de control del aislamiento. Toda construccion define su relacion interior-exterior12, La
tradicion mediterranea, como tantas otras, ha desplegado un sin fin de soluciones que
otorgan extraordinaria importancia al control de esta graduacion. Altamente rentabilizados
pOr su frecuente UsO, estos lugares presentan un interés fuera de toda duda. Espacios mas
0 menos prolongados se construyen con estructuras que abarcan desde las cubriciones
mas lvianas hasta las solidamente construidas, desde la amplia gama de filtros vegetales
hasta 10s masivos espacios abiertos excavados en el volumen de o edificado y que se
ofrecen como la antesala de la vivienda, espacios cubiertos y protegidos donde, como en
los tinaos alpujarrerios, se descargan a las bestias y se les propicia acomodo temporal en
los dias de inviemo. Como respuesta estival, la utilizacion de enredaderas, parras, ligeros
chamizos o toldos muestran toda una ingente variedad de soluciones. Este valor de la
arquitectura de siempre, pasa a veces desapercibido porque, debido a las continuas
referencias formales que de ella se hacen, algunas de sus expresiones estan demasiado
desgastadas. Pero si observamos las fuentes, lo que sin duda es mas notorio de esta
amalgama de soluciones, es que cada una de estas respuestas esta absolutamente
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personalizada para cada situacion, se redliza a la medida de cada ocasion, se construye
especfificamente para el caso concreto. Cada solucion es singular, con un elevado grado
de profundizacion, es decir, de detalle. Es esta cualidad, el haber sido hecho a la medida
de su circunstancia, la que le ha hecho alcanzar una especial calidad particular, la que es
fruto del matiz que le confiere su propia particularidad. Ningun emparrado es igual a otro, y
ala vez, todo emparrado es siempre el mismo. El estudio profundo de cada cualidad propia,
cada especifico matiz, el rasgo diferencial que sutimente caracteriza cada situacion,
singulariza cada caso. Ahondar en el matiz, en la identidad y en la diferencia de cada
situacion, ante un pancrama como el actual, ofrece un esperanzador camino de
investigacion para el gjercicio de la arquitectura contemporanea.

Las referencias colectivas son de vital importancia a la hora de entender los sistemas de
comunicacion que establecen los individuos de una sociedad. Cuando Platén teorizaba
sobre el mundo de las ideas en el mito de la caverna, usaba como metafora la sombra que
el fuego proyectaba sobre las paredes de la cueva. Para explicar la relacion entre un objeto
y Su concepto, éste quedaba representado por la sombra arrojada de aquel. Imaginemos
pues, cualquier objeto, pongamos por caso una mesa. Pensando en como serfa ésta, la
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proyectados. Una pudiera estar dentro de un dominio particular y un patio pertenecer a la
comunidad. No son espacios privados o publicos: son abiertos. En ellos, con muy pocos elementos
queda definido el lugar: unos muros, la direccién que marcan dos ranuras, un espejo de agua, tres
gradas sutiles pero definitivas. Es todo. Puede haber una pequeiia multitud o nadie. Puede pasar
un jinete o nada mas la sombra de un pirul sobre un muro. El espacio es el mismo”.

PALOMAR VEREA, J., Lugares para la anunciacion: los espacios pablicos de Luis Barragan, en
Arquitectura, n? 4, Guadalajara, México, 1992, pag. 82






mesa gue nos Viene a la cabeza coincide practicamente con la que imagina la mayor parte
de nuestra sociedad: una mesa horizontal, posiblemente rectangular, y de cuatro patas
verticales, una en cada vértice. Sin duda, la mas comun y genérica de todas nuestras
mesas. La referencia colectiva del objeto ‘mesa’ establece el lugar comin entre los
miembros de una misma cultura, un c6digo comun de directa comprension. La capacidad
de comunicacion que el imaginario de o colectivo nos ofrece es incuestionable.

Las arquitecturas a las que se va a hacer mencion atienden mas a las referencias colectivas
gue a las individuales. Parten de esas cuestiones comunes, aguellas gque nacen de la
experiencia de lo comun, de su forma de expresion mas colectiva y generalizada, y saben
encontrar por este camino su rasgo diferencial, su condicion propia. Las mesas que sirven
de mesas en una sociedad, y se usan como mesas. Las mesas reconocibles desde el
primer instante por cada individuo, aguellas que, adn no siendo iguales a las suyas propias,
podrian perfectamente serlo. La renuncia aparente, en un inicio, a su caracter Unico es una
clave para hallar, mas tarde, el rasgo de su personal diferenciacion. La identidad la
encuentra cuando esa mesa, aparentemente genérica, entra en contacto con su mundo
particular, cuando ingresa en el ejemplo Unico y singular.
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Los constructores andénimos de lo popular son traductores, en términos de arquitectura, de
la experiencia comun. Portavoces de 10 colectivo, ejercen de mediums de su sociedad y
relatan su modo de vida, y su concepto y expresion del bienestar. Actlan como aquellos
escribanos que en la Edad Media transcriblan las palabras del resto de sus paisanos,
aquellos que, al no saber escribir, acudian en su busca. Imagino gue el de los escribanos
debia ser un oficio emocionante. Durante largos afios de profesion, algunos durante toda su
vida, su ocupacion radicaba en transcribir todo aquello que otros venian a decires,
comprobando como cambiaban las mismas personas a lo largo del tempo, 0 como distintas
personas expresapan los mismos sentimientos de formas diversas. Esta condicion les
convertia en una especie de "‘notarios” que, al dar fe de tal cimulo de experiencias, estaban
en disposicion de constatar, tanto los rasgos diferenciales de cada individuo como los rasgos
comunes de todos ellos. Constataban los ritos de comportamiento de la sociedad a la que
pertenecian. No cabe duda que, al conocer todos sus secretos, estos escribanos acabaron
por conocer los suyos propios. Cada uno de estos privilegiados testigos utiizd su propio
papel, con su propia tinta, bajo la forma de expresion que creyd mas conveniente. Ninguna
de sus cartas, por muy diversas que fueran, por muy fielmente que reflejaran los propdésitos
de sus demandantes, dejaron de estar escritas de su pufio y letra.
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13Cual es la diferencia fundamental
entre ciencia y arte?

Copérnico demuestra que Ptolomeo
estaba equivocado. Einstein hace

lo propio con Galileo. Lo que yo me
pregunto desde el arte es lo siguiente:
¢Por qué Goya con su obra no demuestra
ni necesita demostrar que Velazquez
estaba equivocado?

(..

¢No es tan van%uardia el crepisculo
como la aurorat

Saludo a Juan Sebastian Bach.
Moderno como las olas
Antiguo como el mar
Siempre nunca diferente

Pero nunca siempre igual

(..

No se debe de olvidar que el futuro
y el pasado son contemporaneos.

CHILLIDA, E., Preguntas, en Periédico de Arquitectura, n® 4, Abril 2003, pp. 10-13



Esta afirmacién no quiere sumarse al estricto respeto al contexto o a la norma. No es aceptar
la normalizacion. Nada mas lejos de la sumision a la norma. Esto es méas propio, en el caso
gue nos ocupa, de la arquitectura culta, sobre todo de la histérica, que presta atencion a la
forma y al poder, al lenguaje que construye la apariencia fisica y material de sus realizaciones.
En o popular se puede sentir la atraccion que producen aquellas obras de arquitectura que
han encontrado mas valor en lo que ya habfa que en aguello que hacfan. Los genios andnimos
han sabido subrayar 1o valioso de cada lugar, 1o que alll ya existia desde antes!3.

La cultura viva por antonomasia mas antigua y sabia, la China, se cuestiona en la actualidad
como establecer los lazos de continuidad en su incipiente proceso de aperturismo. Ante el
impacto producido por el sisterma de libre comercio en algunos puntos de su geografia, China
experimenta un proceso de urbanizacidn de gran magnitud, Unico en el mundo. Su
hiperactividad ha desbancado con creces todas las desarrolladas por los Estados Unidos
durante su proceso de crecimiento, y que mas tarde fueron superadas por Japdn, Indonesia
y Corea. Barrios enteros se sustituyen a una velocidad espectacular. En multitud de las Viejas
fachadas se encuentra grafiado el caracter de la caligrafia china méas empleado en el
urbanismo actual. Su traduccion literal es “A demaler’. Ante esta vertiginosa transformacion,
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Sus arquitectos se preguntan cOémo establecer las nuevas sefias de identidad, vy ya es sentir
generalizado en las jovenes generaciones de arguitectos como su solucion esta lejos de los
valores estéticos occidentales, y mas cerca de sus mditiples tradiciones culturales y estéticas
locales14, No cabe duda que una vez normalizado este proceso, serén en sus propias fuentes
donde ftrazardn el camino que les conduzca hacia una manifestacion de su
contemporaneidad. Esto ya se puede comprobar. Cuando Herzog y De Meuron solicitan la
colaboracion de Al Wei Wei, el joven Otefza chino, para el concurso del Estadio Nacional de
Pekin 2008, el escultor les muestra un cesto de mimbre elaborado a la usanza campesina.
La produccion de este polifacético artista abarca desde la construccion de su propia casa
estudio, ideada bajo el mando de los mas simples conceptos, vy levantada en el asombroso
plazo de sesenta dias, hasta sus esculturas, ciertamente totémicas, gue No son otra cosa gue
colanas, vigas y fustes centenarios de desaparecidos templos y veneradas construcciones. O
el también joven arquitecto Wang Zhu, —a la joven China no le ha dado tiempo todavia a
producir arquitectos mayores—, quien sin alardes, y con absoluta discrecion, ha sabido estar
atento en cada uno de sus proyectos a subrayar o valioso de lo que all ya acontece. Y 1o
valioso del conjunto de edificios para la Academia de Arte China que ha construido en
Hangzhou no reside en él mismo, sino en las maravilosas montafias gue forman el siempre
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14En una sociedad evolucionada como la Suiza, los arquitectos Herzog & de Meuron establecen
otras vias de relacion con el concepto de tradicion o herencia:

”La cultura suiza no existe del mismo modo que la identidad nacional y la herencia histérica de la
alemana, francesa o hispana. Los artistas suizos, los arquitectos o escritores, dificilmente pueden
ser asociados a contextos locales o nacionales. (...) La tradicion no existe ya. Esto es algo que es
no sélo cierto en arquitectura, sino en los demdas campos de la cultura contemporanea. Un
arquitecto ya no puede basar su trabajo en una informacion tradicional. Y esto implica que toda
la seguridad y evidencia que tenia la obra arquitectonica en las culturas tradicionales ha
desaparecido. Un arquitecto ha de basar su trabajo en algo diferente, en algo que debemos anadir
al proyecto. éPero qué? Hace diez o veinte anos la Modernidad aiin tenia esperanzas de generar
una tradicion moderna; el Postmoderno ofrecia la reproducciéon de imagenes de eras pasadas.
Pero en la actualidad, la produccion de un objeto es siempre un nuevo problema. ¢Qué es un
teatro? ¢Cual es la apariencia de una ventana? ¢Cual es la imagen de un depésito de locomotoras,
o de algo tan simple como un edificio de oficinas?...”

HERZOG, J. , DE MEURON, P, Continuidades — Entrevista con Herzog & de Meuron, en El Croquis,
n2 60, 1993, pp. 16-17



1571 a Universidad Laboral de Almeria le agradé por el orden y flexibilidad de su trazado; por el
propésito de injertar lo culto en lo popular y buscar las raices, y sin duda también por los
recuerdos que asociaba a su vieja cultura oriental y mediterranea”.

(...) «Este pensamiento —continué— ha hecho cambiar mucho mi sentido de la modernidad, en
busca de algo mas profundo, mas alla de las formas, los gustos y los estilos, y he llegado a la
conclusién de que el auténtico progreso y modernidad en arquitectura esta mas en los conceptos
y en las ideas que los impulsan, y en los valores que promueven, que en la novedad de las formas.
Por eso me encuentro muy tranquilo y lleno de sana emocién viendo colocar uno tras otro grandes
y nobles sillares de piedra».

CANO LASSO, J., Conversaciones con un arquitecto del pasado o Dialogo de la tecnica y el espiritu,
Antonio Cano Lasso, Madrid, 1984, pp. 66, 82

16”En proporcion alarmante han desaparecido en las publicaciones dedicadas a la arquitectura las
palabras: belleza, inspiracién, embrujo, magia, sortilegio, encantamiento y también las de
serenidad, silencio, intimidad y asombro. Todas ellas han encontrado amorosa acogida en mi
alma, y si estoy lejos de pretender haberles hecho plena justicia en mi obra, no por eso han dejado
de ser mi faro”.

BARRAGAN, L. , Discurso al recibir el premio Pritzker, en AA. VV., Barragan, obra completa, Tanais
Ediciones, Sevilla, 1998, pp. 204-207



presente fondo de perspectiva, cada uno de los vacios talados que originan los voldmenes
edificados. Se podra decir gue cada uno de los patios abiertos gue se han creado, se han
dispuesto hasta enmarcar el paisaje con absoluta precision. De hecho, una de las decisiones
mas importantes fue la eleccion de la implantacion de este conjunto. Como lo haclan 1os
pastores para sus refugios. Y la sabidurfa del empleo contemporaneo de cada material,
encontrando en la fuente de lo vemaculo, de lo comdn, de lo reconocido por todos los del
lugar15, Una nueva dimension en el horizonte de una ciudad de montanas y de lagos como
es Hangzhou, aquella que Marco Polo calificdé como la mas hermosa del mundo. Lugares de
culturas milenarias, donde el tempo No hace méas que acumular sabiduria y experiencia. El
tiempo agufl constituye ventaja y conocimiento anadido. Es alentador comprobar como en este
aspecto nuestra Andalucia, toda su cultura, No se queda muy atras.

La emocion que trasmite lo colectivo al impregnar lo particular la han sabido expresar con
maestria algunos arquitectos de nuestro tiempo. Luis Barragan es uno de ellos. Desde que
construyera su segunda y definitiva casa, en el barmo de Tacubaya de la capital mexicana en
1947 hasta la Uttima proyectada y personalmente dirigida por él, la casa Gilardi, en 1976,
todas sus realizaciones estuvieron marcadas por esta cualdad!®, Con una escasa
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produccion, de reducida escala v localizada en un ambito geografico muy determinado, su
obra sin duda alcanzé un rango de marcada universalidad. Resulta altamente pedagdgico
cOmMO un arquitecto que siempre atendié a cuestiones tan claramente locales, provenientes
del conocimiento de la expresion colectiva de su entomo, alcanzara un grado de expresion
tan universal. Ya en la Uitima etapa de su vida, cuando hacia referencia a esta cuestion, solia
argumentar qué importante habla sido ser tremendamente mexicano para ser tan
tremendamente universal.

Una escueta frase le bastaba para explicar la casa de Tacubaya: ‘La nostalgia de los ranchos
y el confort de la vida moderna, produjeron mi casa’17, H entronque de esos dos mundos,
por un lado, sus adolescentes recuerdos desparramados en ambientes rurales, y por otro, su
vida de adulto, claramente urbana, culta y cosmopolita, fueron los que destlaron una
produccion como la suya. Tanto personal como profesionaimente, su relacion con el medio
rural representé una cuestion de vital importancia. El mismo sostenfa que aquel que quisiera
entender cuél era la razén de ser de su obra, no debia contemplaria mucho rato, sino dirigir la
mirada hacia donde él la habia dirigido18. Y él habfa contemplado, sobre todo, esa arquitectura
que le vio nacer, la que habla sido el escenario de su vida y, de la que guardaba esa



17Barragan, L., La casa de Tacubaya, en AQ — Arquitectura Andalucia Oriental, n® 7, 1991, pag.153

18~ __El viejo arquitecto, ya enfermo y célebre, recibe a los estudiantes en su legendaria casa de
Tacubaya, en la ciudad de México. Cortés y afectuoso, no exento de una sutil ironia, capea como
puede la admiracion y la curiosidad de los jévenes. Asediado por ellos, les franquea con sus
antiguos clientes la entrada a algunas de sus obras. Los muchachos van y vienen, toman notas,
hacen fotografias, apresurados levantamientos.

Y regresan con el maestro: piden ver algunos otros trabajos. Un poco fatigado, sin abandonar por
un momento sus perfectas maneras, sugiere:

Ya no se preocupen tanto por ver lo que Barragan hizo, intenten mejor ver lo que Barragan vio”.
PALOMAR VEREA, ., Reflexiones para Periferia: la tradicién como vanguardia, en Periferia, , n2 12,
1993, Granada, 1993, pag. 11



19”Nacho Diaz Morales hizo un jardin para Trinidad Ochoa, donde se metia el color y se metia
sobre todo un elemento muy importante: el embrujar el lugar, el embrujar los patios, los rincones,
y hasta ligar los jardines con las casas, meterlos ya un poco en las habitaciones. Y eso influy6 en
las casas también”.

BARRAGAN, L., Luis Barragdn visita la Alhambra, en AQ — Arquitectura Andalucia Oriental, n2 7, 1991,
pag. 147

”Y hermosamente expresa lo que pudiera ser su lemay el de sus colegas: Concebir primero la cosa
poética, y alrededor de ella levantar los muros”.

GONZALEZ GORTAZAR, F, Luis Barragan visita la Alhambra, en AQ — Arquitectura Andalucia Oriental,
n2 7, 1991, pag. 150

20”Me interes6 mucho hacer casas, la residencia, la vida interior, tratando de interpretar lo que
cada quien necesitaba, o tratando de inculcar un gusto especial a los clientes en sus casas,
entonces vi mucho tipo de casa arabe que es de la que nos provienen los patios, y todo lo que vino
mas o menos de Espaina”.

BARRAGAN, L., Luis Barragan visita la Alhambra, en AQ — Arquitectura Andalucia Oriental, n? 7, 1991,
pag. 144



sensacion misteriosa y sobrecogedora gue todo nifio es capaz de captar!?. La que establece
definitivamente los recuerdos del lugar de cada uno, su patria. Y también prestd atencion a los
vigies, en especial a los que emprendié por Marruecos y por Andalucia donde, o bien por
semejanza, o bien por diferencia, obtuvo importantes experiencias aprendiendo, ante todo, de
Su propia tierra. Sus referencias autobiogréficas estan basadas en un mundo cargado de
referencias colectivas, tanto las de su propia tierra como de otras que le ayudaron a obtener
una vision mas completa de aquellas29, No es de extrafiar que un arquitecto altamente
sensible a estas cuestiones como Alvaro Siza se emocionara cuando, sobradamente formado
y maduro, visitara la obra de este arquitecto. Y expresara también su temor ante la dificultad
de mantener, por las propias caracteristicas de su construccion, un adecuado estado de
conservacion. El sabe muy bien que algunas obras de arquitectura, entre ellas las suyas,
aungue musestren un estado de deterioro propio del material con que han sido construidas,
tienen la cualidad de ofrecer siempre algo nuevo, pues estan siempre cercanas a quienes las
contemplan y las viven. Es verdaderamente revelador como con el empleo de unos materiales
al uso, como los que Utiliza la construccion tradicional local mexicana, Barragan fuera capaz
de alcanzar tan elevado grado de sintesis contemporanea. En sus casas hay poco mas que
cuatro paredes, un suelo, un techo y una forma de colorear la luz.
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Es curioso comprobar que un hombre como Barragan, quien visitara una Unica vez la
Alhambra, (realizd dos viajes a Europa, el primero con veintitrés afios recién acabada la
carrera de ingeniero) alcanzara un elevado grado de intensidad ante esa persond e
intransferible experiencia. Si recordamos el discurso gque pronuncié en la entrega del premio
Pritzker, medio siglo méas tarde, en él solamente hace referencia a dos lugares: el paisaje
volcénico del Pedregal de San Angel, al sur de la capital mexicana, un lugar cargado de
simbolismo v de trascendental importancia para él, vy los jardines de los palacios nazarfes de
La Alhambra. De todos conocida es su referencia al alhambrefio patio de los Arrayanes:
“Tan inesperado hallazgo de esos valles (los del Pedregal)l me produjo una sensacion no
desemejante a la que tuve cuando, caminando por un estrecho y oscuro tinel de la
Alhambra, se me entregd sereno, callado y solitario, el hermoso patio de los Mirtos de ese
antiguo palacio. Contenia lo que debe contener un jardin bien logrado. nada menos que
el universo entero, Jamas me ha abandonado tan memorable epifania y no es casual que
desde el primer jardin que realicé, todos los que le han seguido pretendan con humidad
recoger el eco de la inmensa leccion de la sabiduria plastica de los arabes de Esparia'?1,

El recuerdo imborrable de la primera vez22, |La arquitectura tiene la capacidad de establecer un
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21BARRAGAN, L., Luis Barragan visita la Alhambra, en AQ — Arquitectura Andalucia Oriental, n2 7,
1991, pag. 142

22gL JARDIN DE LA PAZ Y DE LA SEGURIDAD DE YUYUAN (Shanghai, 1577)
Antonio Jiménez Torrecillas, 2005

Lo primero que me sorprendié cuando mis anfitriones me llevaron a ver el jardin de Yuyuan, es
que eligieran un dia lluvioso para visitarlo. El uso que hacemos en occidente de los espacios
abiertos, al menos en Andalucia, es un uso festivo, extrovertido. Disfrutamos de las bondades de
nuestro clima. La alegria de la luz y del sol, y las ganas que esto nos produce de comunicarnos con
los demas, de participar en comin de esta alegria. Con la practicidad que nos caracteriza en
occidente, quise trasladar la visita a otro dia, pues me parecia que las condiciones meteorolégicas
no me iban a permitir tomar fotografias. Ellos me insistieron en que precisamente aquel tipo de
lluvia fina permitia apreciar con mas nitidez las cualidades de este tipo de jardin, su significado.
El jardin de Yuyuan se construyé a lo largo de veinte afos por un alto mandatario chino que, de
vuelta a su ciudad natal, quiso procurar a sus ancianos padres un lugar donde pudieran gozar de
paz y de seguridad, de ahi su nombre.

Si el jardin es uno de los modos en los que ciertas civilizaciones, se pueden contar con los dedos
de una mano, han sabido trasmitir su concepto de la felicidad y poner a prueba sus modelos de



vida perfecta, el jardin chino es, sin duda, uno de sus mayores exponentes. Su caracter intimista,
expresion de un rico mundo interior, se refleja a pie juntillas en esta creacién. No es de extranar
por ello que los dias de lluvia sean los preferidos por ellos para la contemplacion y el disfrute de
los diversos ambitos de sus jardines.

Los jardines chinos no son representaciones naturistas o biolégicas de la naturaleza, no se pueden
entender literalmente. Aun estando constituidos con naturaleza, se deben analizar, mas bien,
como “diagramas” que expresan conceptos mas que como una semejanza de lo terrenal. Aspiran
a expresan ideas y valores universales.

Sus jardines tienen la capacidad de recrear espacios infinitos en recintos acotados, yo diria atin
mas, prefieren de la pequena escala para expresar este concepto de infinitud. Cada jardin chino
estd compartimentado a su vez en pequeiios jardines, como si todavia encontraran en la division,
en la pequena proporcion, una cualidad mejor para representar la inmensidad. La escala humana
en ellos alcanza otro significado. En estos jardines se nos ensefia qué importante es el tamafno de
las cosas, y que lo pequefo, siempre mucho mas dificil que controlar que lo grande, ha sido
también elegido por las mas sabias culturas del mundo para expresar adecuadamente sus
conceptos mas elevados.

El jardin chino se expresa a través de la sucesion, del conjunto de jardines en el mismo jardin, un
conjunto de mundos en el mismo mundo. Esta sucesion estd tremendamente meditada. Cada
comunicacién entre estos mundos esta ideada con gran precision. Las mas de las veces la anticipa
una conexion visual. Desde el interior de un jardin podemos vislumbrar la existencia de otros. Esta



comunicacién visual nos muestra un particular enfoque, nunca fortuito, siempre intencionado. La
belleza esta por todas partes, a la espera de ser descubierta en cualquier fragmento, desde
cualquier perspectiva. El jardin propone a cada individuo descubrirla de distinta manera. Como en
una cena china, donde la variedad de deliciosos manjares esta servida a la espera de ser
saboreados, se preparan multitud de sitios donde posar la vista. Cada cual dirigira su atencion
hacia uno u otro lugar,en un orden u otro.

Se podria decir que los muros se definen hasta alcanzar un especial grado de transparencia. Las
perforaciones (enmarcaciones) que les producen nos hacen entenderlos como instrumentos que,
mas que separar espacios, los concilian (esto es algo que choca a quien esté familiarizado con los
muros de Andalucia, elementos que generalmente tienen la funciéon de proteger un interior
delicado de un exterior a menudo hostil). Esta meditada conexién entre estos mundos parece, al
principio, provocar confusion. Una confusion que parece enturbiar la serenidad de estos jardines.
Pero inmediatamente después de que se haya podido tener esta sensacion el espectador se da
cuenta que ésta no tiene un caracter negativo. No es una confusiéon malintencionada, que pretenda
producir engafio o malestar, sino que desea provocar un momento de misterio para hacer todavia
mas grande el placentero descubrimiento de lo que se nos ofrece. Una sana confusién de la
percepcién. Es un guiio a los sentidos, para adentrarlos en una especie de estado hipnético,
altamente placentero. El sentido de la orientacién se pierde, y la confusiéon puede conducir al
visitante a volver al jardin de donde habia partido. Se le vuelve a descubrir asi, de forma diferente.
Este tipo de sorpresa, que a veces puede producir un cierto malestar en aquellos que, como yo,
presumen de un alto grado de orientacion, es emocionante. El jardin chino utiliza la cualidad de



la confusién para proponer a aquel que lo recorre liberarse del control de sus sentidos, y
adentrarse en un mundo donde lo racional queda a un lado. Entregarse al juego, abandonarse a la
euforia que produce la embriaguez de la sorpresa. La experiencia vital que propone hace sentirse
fisicamente mas cerca del caracter material del mundo, aquel que representa su mejor cara, la mas
cercana al concepto de paraiso. El jardin chino desde la confusion permitira al que lo recorre
tomar esta decision u otra, avanzar por esta direccién o por aquella otra, adentrarse en el espacio
que ha imaginado entrever. Hasta que no se han dado los precisos pasos para ser consciente del
lugar adonde ese paso te ha llevado, no podremos estar seguros de donde nos encontramos. Las
perforaciones que a través de los muros preconizan hacia donde te diriges no son siempre fieles
al destino final.

Esta sorpresa continua es, sin embargo, fiel a un concepto que no es sélo chino, sino mas bien
universal. Es lo que nos revela todo aquello que sentimos frente a lo desconocido. Y es la
importancia de la primera vez, los recuerdos que fijamos ante nuestra primera experiencia.
Posiblemente esta sensacion se alcanza muy claramente al caminar junto al muro en zigzag del
jardin de Yuyuan de Shanghai. Ain no siendo éste uno de los ejemplos mas valorados de los
jardines chinos, es absolutamente certero y sintetiza todo lo referente a esa ambigiiedad sensorial
a la que estoy aludiendo. Cuando lo has recorrido, intentas analizar lo que alli ha ocurrido. En ese
instante te das cuenta que no es mas que un muro que une y separa dos jardines. Pero que al
transitarlo esta ofreciendo el misterio de lo que posiblemente acontecera en el siguiente jardin con
el que se relaciona, aquel al que te conduce. Caminar junto a un simple muro que separa dos
jardines y que otorga la cualidad del misterio a otro tercero. Al intentar entender cuales han sido



las operaciones que se han utilizado para conseguir este efecto, al desandar los pasos, descubres
que en el momento de decidir el itinerario existia la posibilidad de haber realizado otro, pero que
su inicio era practicamente imposible de descubrir en ese primer momento. Parece como si cada
paso que se diera se hiciera siempre acompanado de aquellos quienes lo idearon, como si
cuatrocientos afios mas tarde siguieran cogiendo a cada uno de los novatos visitantes de la mano
y les condujeran por cada uno de sus lugares, en el orden preciso y de la forma precisa. La
confusion de la que hablabamos se torna en fusion: una estrecha relacién entre el espectador que
contempla al jardin y aquellos que lo construyeron. Un instante placentero, tremendamente
cercano, se alcanza cuando los dos se identifican en una misma experiencia.

El muro dispuesto en zigzag podra ser un instrumento (til para dirigir la mirada del asombrado
visitante hacia aquellos angulos donde se pretende, pero sobre todo, mas alla de la direccién de
la mirada, nos ofrece la sensaciéon de un inesperado encuentro, la conciencia de que hay algo
importante se va a presenciar. Y es hermoso comprobar como lo importante que nos quieren
ensenar es, antes que los muros, o la arquitectura en si misma, es ante todo la lluvia y, mas tarde,
las piedras que el tiempo se ha encargado de pulir durante siglos, y cada una de las plantas,
pdjaros y peces, que actiian como verdaderos intervinientes y, por tltimo, los pabellones y muros
que humildemente construyeron, y que no tienen mas objetivo — al margen de su extraordinaria
calidad y delicadeza— de haberse dispuesto para tal fin.






vinculo indisoluble con el individuo solamente por como se desvela en ese primer encuentro.
La importancia de la primera vez, los recuerdos gue filamos ante nuestra primera experiencia
establece nuestro contacto con ‘la cosa’, v la hace para siempre cercana a nosotros. Aguellas
argquitecturas que son buenas anfitrionas, que saben recibir a sus invitados, atendiendo con
delicadeza la sorpresa de la primera cita, nos acompanan para siempre desde el interior de
Nosotros mismos. Esto lo saben a la perfeccion los masstros de los jardines chinos, y también
los japoneses. Barragan aprendio sobradamente esta leccion en la Alhambra y supo recordaria
con nitidez para evocarla tanto en su propia casa como en las que construy6 después. Cada
arquitecto establece los vinculos de proximidad con las arquitecturas que le hacen entender
su mundo. Da igual de donde estas provengan. Cuando ese mundo estd méas cerca del
colectivo al que va destinado, mas fuminantemente se produce la comunicacion.

Resulta paraddjico como podemos sentirmos a veces muy cerca de ciertas personas con las
que no tuvimos ocasion de coincidir en el tempo. Cada cual puede reconocer en sf mismo
el afecto que siente hacia aguellos que, desconociendo incluso sus identidades, son
capaces de continuar vivos en nuestro recuerdo. Seguro gue a Barragan le ocurrié esto con
el Sultan y constructor Yusuf |, o con el posta cortesano lon Zamrack o, de anéloga forma,



con el arguitecto desconocido que proyect6 el Palacio de Comares de la Alhambra. Algunos
historiadores se emperian en atribuir a un Sultdn u otro la autorfa —Mohamed V propicié la
remodelacion final del conjunto palatino—, pero de 1o que no cabe duda es gue la Alhambra
es, ante todo, una contribucion colectiva. El patio de los Arrayanes actual es suma de 0s
sucesivos patios de los Arayanes que alll existieron, y con toda seguridad no tendra la
magistral calidad que atesora si, por ejemplo, el acceso no se produjera en la forma actual.
Un acceso redisefiado, posterior a la concepcion original de su trazado y que ha dado
origen, posiblemente, al jardin mas hermoso y esencial que jamas haya construido el Islam.,
Una nueva forma de acceder que sobrecoge. Cualquiera lo puede constatar cuando observa
a los turistas extasiados. Un efecto que también conmociond a Barragan, y que le acompafié
y evocd durante toda su vida. Prueba de ello es cuando en el discurso del Pritzker recuerda
este momento, mejor dicho, este ritual de ingreso en recodo, gue se produce al adentrarse
en la opaca fachada el patio del Cuarto Dorado. Este transito lo describié peculiarmente
como "“un estrecho y oscuro tdnel de la Alhambra’. Quien pusiera la puerta ahi, supo ponerla
en el sttio indicado. Un trabajo mas cristalizado en el fruto de generaciones y generaciones
de constructores. Aungue la Alhambra sea una realizacion basada en un poder estatal, ni
siquiera en éste caso se puede atribuir esta realizacion al mito del individualismo?23.



234No sé si los arquitectos de los Bafios de la Alhambra, que abrieron los certeros huecos
estrellados en sus ciipulas, eran conscientes del prodigio que estaban provocando. En una primera
lectura, aquellos orificios deberian servir, tanto para iluminar unas estancias que pedian ser
discretas, como, basicamente para que el vapor de agua tuviera su natural salida. Pero sobre todo
estaban, ésin saberlo?, produciendo la llegada de la LUZ SOLIDA que, certeramente como
cuchillos, se colaba por alli. Es emocionante el estar un tiempo prolongado en esas estancias,
viendo moverse y cambiar, tocandola, la LUZ del sol. Y mas emocionante todavia, debia ser el
banarse alli (lo seguiremos intentando)”.

CAMPO BAEZA, A., Architettura sine luce nulla architettura est, en Domus, n2 760, 1994, pp. 86-89

LA ALHAMBRA, MIRAR LA MISMA ARQUITECTURA A LO LARGO DE LOS ANOS
Antonio Jiménez Torrecillas, 2002

La primera vez que, de nifo, visité las estancias de la Alhambra, no pude decir que me gustaran.
El recuerdo que tengo de esa primera vez era la de entrar en unas cuantas casas viejas recubiertas
de una extrafa decoracién, un conjunto de formas recargadas que me producian una sensacién
semejante a la de comer un merengue empalagoso.

Al tiempo, las fotografias de los libros y las explicaciones de mis profesores me ofrecieron nuevas
visiones. La veneracién con la que siempre hacian alusién a esa arquitectura histérica hacia qué
pensar.

Ya en la carrera, fueron las lecturas mas abstractas y sintéticas las que a todos nos sedujeron. En
la andadura por los inicios del aprendizaje, nos invitaban a adentrarnos en un nuevo mundo: era



aqui donde todos deseabamos desenvolvernos, inmersos en las posiciones mas radicales, siempre
en el horizonte de lo conceptual, una vision que compulsaba la validez contemporanea de
ejemplos como éste.

Y es que la arquitectura ha convertido a Granada en uno de los paisajes mas apreciados del
mundo. Quizas sea ésta la mayor leccion alhambrefa. Ser, ante todo, paisaje, perspectiva y
horizonte. Un didlogo entre miradas cruzadas, un “ver sin ser visto”, una ilusién que va mas alla
de la realidad, escrita con la caligrafia de unos grandes y muy verticales muros, con colores de
ropa de pobre. Y también con ligeras transparencias. Todo ello bajo unas formas arquitectonicas
generadas al aplicar unos determinados sistemas constructivos.

Lo mas dificil de olvidar es aquello que nos hace cambiar, lo que de alguna manera, nos hace ser
nuevos. El paso del tiempo anestesia muchas de nuestras sensaciones vividas. Recordamos sélo
con cierta imprecision algunas de las mas impetuosas. Otras no ocurren tan sibitamente, de un
dia para otro, porque también existen los “tiempos bisagra”. Pues bien, lo que mas nos hace
cambiar como arquitectos es encontrar lo novedoso en el mismo mundo nuestro de siempre. Esta
leccién nunca la encontraremos de una forma tan clara en una solucién importada, aunque
provenga del mas fascinante de nuestros viajes. Por eso no resulta raro que de la misma manera
que de nifo puedes llegar a aborrecer un mismo plato, como el arroz con lentejas, de mayor
puedas llegar a reconocerte en él. La Alhambra es casi la misma, pero cada vez que te acerques a
ella, al cambiar, la veras diferente. Ya no podras volverla a ver como cuando eras nifo. Mirar la
misma arquitectura a lo largo de los anos te ensefia a comprender como te has desarrollado,
determina la biografia de tu evolucién. Cada cual lleva su Alhambra a cuestas. Y la evoca a su
determinada manera.



La pasion por lo comun produce en guien lo siente un nuevo horizonte vy lo hace participe de
una cualidad gue trasciende de su mera indvidualidad. Es como si compartiéramos un piso
donde, al tener turnos distintos a los de nuestros comparieros, nunca Nos toparamos con
ellos. Cuando volvemos a casa, unos se han marchado ya; mientras que otros estan adn por
legar. Es muy facil reconocer a muchos de estos comparneros en las construcciones de
nuestra arquitectura popular —la aldea es una construccion basada en el apoyo mutuo—, vy
también por extension en las formas mas simples vy primitivas de lo veméaculo. La afimacion
de Julio Cano Lasso era sobrecogedora cuando afirmaba, al hio de este comentario, como
algunos de sus amigos llevaban varios cientos de anos muertos. Y es que, Sin renunciar
nunca a su individualidad, entendié bien cémo el individuo crece al ser participe de lo colectivo.,

La cercania la establecen los afectos. No debemos confundir, por tanto, proximidad y
cercania. Lo proximo o constituye nuestro entomo inmediato, nuestra calle, nuestro pueblo o
cludad, nuestro pais. Después de un vigie prolongado, en el camino de vuelta, al reconocer
el paisaje cotidiano, al divisar sus montanas, es cuando notamos gue Nos sentimos en casa.
No importan los cientos de kidémetros que queden para legar. En lo proximo nos
reconocemos. Sin embargo, solo nos adentramos en el universo de lo cercano cuando



traspasamos la frontera de o préximo, cuando NOS reconocemos BN NOSOTrOS MISMOS.

Una de las situaciones que con mas faciidad abre las puertas de o cercano o constituye el
proceso de comparacion que acomparia a la experiencia del vige24, Podemos afirar, como
gemplo, que cualquiera que haya nacido en el arco mediterraneo, esta absolutamente
familiarizado con las casas patio. Se podra decir que las casas patio son parte del imaginario
arquitecténico de nuestra cultura. En ellas muchos de nosotros hemos vivido vy crecido, y
nemos jugado de ninos. Bl vigie brinda la oportunidad de constatar otras formas de este modelo
que ha sido capaz de poblar todo el mundo25, Cada patio encierra su particular relacion con el
resto del universo. Por esta razén, la casa patio mediterranea abre a sus gentes las puertas del
mundo entero. En el caso de la tan cercana Latinoamérica, la sorpresa se produce al
comprobar que en esa cultura no existe miedo al color y que la bondad de su clima propicia
especies vegetales tan frondosas que 10s patios gozan de mayores proporciones y en definitiva,
de una diferente ambientacion. El concepto de casa patio, recobra, tras esta experiencia
comparativa, otra dmension. Quedan al descubierto l0s rasgos comunes v los diferenciales v,
por tanto las cualidades invariantes de esta forma de disponer lo construido. Solo tenemos
conciencia del preciso valor de nuestro mundo cuando o podemos cotejar con otros mundos.



24”Ningin dibujo me da tanto placer como estos: los dibujos de viaje.

(...) Yo prefiero sacrificar muchas cosas y ver solo lo que me atrae de repente, paseando sin meta,
sin mapa y con la absurda sensacién de descubridor.

Hay algo mejor que sentarse en una esplanada en Roma, al final de la tarde, experimentando el
anonimato y una bebida de color exquisito - monumentos y monumentos que ver mientras la
pereza avanza dulcemente?

De repente el lapiz o un Bic empiezan a fijar imagenes, rostros en primer plano, perfiles
esfumados o luminosos detalles, las manos que los dibujan. Lineas al principio timidas, rigidas,
poco precisas, luego ostinadamente analiticas, para instantes vertiginosamente definitivos, libres
hasta la embriaguez; después cansadas y gradualmente irrelevantes.

En el intervalo del auténtico viaje, los ojos y a través de ellos, la mente, ganan capacidades
inesperadas.

Aprendemos desmedidamente; lo que aprendimos reaparece, disuelto en las lineas que trazamos
después”.

SIZA, A., Esquissos de Viagem/Travel sketches, Documentos de Arquitectura, Porto, 1988, pag.1

257A sus veintidos anos, recién acabada la carrera, el ingeniero-arquitecto emprende un viaje que
durante afio y medio le llevara por tierras europeas. El acontecimiento principal en ese tiempo, la
Exposicion en Paris de Artes Decorativas de 1925, le permitira contemplar lo que en ese momento
se presenta como novedoso. Recorrera, a paso ligero, el pabellon del Esprit Nouveau de Le
Corbusier, y las obras realizadas por Gropius, Klee, Mondrian, Breuer, ... Como él nos dice: "En mi
primer viaje a Europa no me motivé mi curiosidad arquitecténica, solo iba a pasear".






Y paseando por la Exposicién se detiene frente a un prototipo de jardin que consigue llamar su
atencioén. Lo habia realizado un arquitecto, poeta y pintor que vivia en el sur de Francia, en la costa
mediterranea, y que mas tarde escribiria una serie de cuentos para acompanar a unos magnificos
dibujos. El titulo de esta publicacién, Los jardines encantados, y su autor Ferdinand Bac. Bac le
habla de sus viajes por el Sur de Espana y Norte de Africa y le enseia el resto de sus jardines,
dibujos y escritos. Al final, lo llevara a contemplar su tltima obra llamada Les Colombiers, un
delicioso jardin poéticamente compuesto en la costa mediterranea de Ment6n. Como si se tratara
de una revelacion, el joven arquitecto mexicano reflexionara sobre nuevas formas en el modo de
trabajar de los materiales, el arco, las tejas, las piedras y el agua, la poesia del horizonte, el mirar
hacia arriba en los patios encerrados, y sobre todo, en la concepcién espacial del sentido
mediterraneo, algo facil de entender por él si se tiene en cuenta la herencia mediterranea, y sobre
todo arabe, que tiene México por Espaia”.

JIMENEZ TORRECILLAS, A., Luis Barragan visita la Alhambra, en AQ — Arquitectura Andalucfa Oriental,
n®7, 1991, pag. 142



26”Ya habia hablado yo de Ferdinand Bac, que a pesar de ser un francés, fue como jardinista y
como arquitecto mas espanol y norteafricano que francés, de un libro que se llama Los Jardines
Encantados, otro libro que se llama Les Colombiers nos dio a todos gusto especial por los jardines
y cémo aplicaba eso nos dio una gran liberacion tanto la literatura de que habla ese libro como el
que tratamos de imitar o de interpretar, esa arquitectura que siendo fundamentalmente
mediterranea y espanola era muy aplicable también en Guadalajara”.

BARRAGAN, L., Luis Barragdn visita la Alhambra, en AQ — Arquitectura Andalucia Oriental, n?7, 1991,
pag. 148

"Este libro (Los Jardines Encantados) fue para nosotros una especie de desahogo, porque nos
encontramos con que lo principal de la arquitectura no era seguir ninguna escuela, ni seguir
ningun tipo de estatuto como lo imponia La Bauhaus, Le Corbusier y los demas, de tal modo que
para nosotros todo era una especie de Torre de Babel. Entonces, nos llega ese libro y nos hace
sentir algo que para nosotros fue capital y que le debemos muchisimo a Luis: lo que vale de la
arquitectura no es mas que la forma sustancial del espacio, si no el sentido que tiene la armonia
de la vida o de aquel trozo de vida que se desarrolla en aquel espacio, y que eso tiene que estar
completamente empapado de poesia; saber eso fue para nosotros una especie de tabla de
salvacién”.

DIAZ MORALES, 1., Luis Barragdn visita la Alhambra, en AQ — Arquitectura Andalucia Oriental, n2 7,
1991, pag. 149



Mediante la comparacion se constatan los rasgos comunes, aguello que los unen, las
constantes universales gue hacen gque unos expliguen a los otros y, como no, donde reside
el verdadero valor de cada particular idiosincrasia. Cada lugar tiene su forma de matar
moscas. Sin duda, la mayor ensefanza que conleva este andlisis radica en el
descubrimiento de lo propio ante la experiencia de lo ajeno, 10s rasgos diferenciales del hacer
de la cultura propia. Una experiencia gue nos educa sobre lo propio. Desde este horizonte,
una vez amplificado, resulta mas facil entender el por qué de los escuetos patios de tierra
africanos, o la disposicion de los patios de las casas chinas o japonesas. Es tras este
conocimiento cuando empezamos a tener elementos de juicio suficientes como para poder
discemir los rasgos propios de la forma de hacer de nuestra cultura. En el vigie siempre se
aprende de la tierra de uno, de lo que uno sabe, sea por analogla, © por contraste?2eé,

Al margen de cada situacion especffiica, toda arquitectura expresa un lugar comdn, y No s
de extranar por ello que en cada una se reconozca la condicion global del ser humano. A
la vez, cada ejemplo singular, cada una de las construcciones de cualquier poblado, por
igual que pueda parecerse al resto, expresa su marcada singularidad. La singularidad viene
slempre vinculada a la forma de utilizar unos determinados recursos tecnolégicos. Esto se
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puede constatar en cada uno de los eiemplos que analicemos. Hogares como los
construidos con tierra apisonada en los valles presaharianos o en Jordania, en Egipto o en
Mall, o como los que viven las delicadas casas tradicionales chinas o japonesas, o las
cabanas de las diversas etnias del Pais Dogdn. La tecnologia se manifiesta en la respuesta
de cada sociedad a sus necesidades préacticas. En el mundo actual observamos como la
respuesta de muchas sociedades industriaimente desarrolladas no es tan eficaz como las
que ofrecen otras de un grado de desarrollo menor. Como todos recordamos, el término
eficacia fue acufiado por la Ingenieria para establecer el cociente entre la energia que se le
suministra a una maqguina y su rendimiento. Nunca se alcanza, 16gicamente una eficacia del
clen por cien, ya que siempre hay energia que se disipa. Pues bien, el mundo desarrollado
también lleva aparejado una contundente pérdida de eficacia por el propio exceso de
produccion. El “exceso de todo” se traduce en un despilfarro innecesario??. Los ejemplos
antes citados, mal llamados primitivos, alcanzan un grado muy elevado de eficacia en
cuanto a sus soluciones practicas. La optimizacion de los recursos que manejan es digna
de tener en cuenta. Algo muy de apreciar por todo aguel que se enfrente a cualquier
proceso de construccion.



277Y de nuevo pregunto: ¢Por qué estropea un arquitecto, tanto si es bueno como si es malo, el
paisaje del lago? El arquitecto, como casi todos los demas habitantes de la ciudad, no posee
cultura. Le falta la seguridad del campesino, que tiene dicha cultura. El habitante de la ciudad es
un desarraigado. Llamo cultura al equilibrio entre el interior y el exterior del ser humano, que
garantiza un modo de pensar y de actuar sensato. Proximamente daré una conferencia sobre el
tema: éPor qué tienen los papuas una cultura y los alemanes no?”.

LOOS, A., Ornamento y delito y otros escritos, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1972, pag. 222



287 a tradicién surge como la historia de esta practica; no hace falta rechazar, sino elegir bien,
apoderarse de la coleccién ordenada de todos esos presentes sucesivos de lucha por lo esencial,
(...) saber por dénde anduvieron los demas, le ensefia a uno a saber por déonde se anda, (...) la
tradiciéon como vanguardia”.

GARCIA MONTERO, L., La tradicién y la vanguardia, en Confesiones poéticas, Diputacién provincial
de Cranada, Granada, 1993, pag. 67



‘Cada carta que una generacion descubre afecta a las que vienen detras’, asevera Moneo
con esa lucidez gue le caracteriza al referirse a la tradicién como una forma mas de transmision
de conocimiento28, Cada construccion popular es fruto de un largo proceso de seleccion,
attamente depurado, con un elevado grado de especializacion originado por la destilacion de
SU propio proceso. Fruto de unos constructores que, con el mismo ndmero de dificultades
gque las de cualguier constructor actual, tuvieron gque sortear las vicisitudes que toda obra
conlleva, y convertir en favorables los inevitables obstaculos inherentes al proceso
constructivo. Soluciones de otros que, en otros tiempos, tuvieron que enfrentarse a las
cuestiones gque les planted el mismo lugar donde hoy nosotros trabajamos. Sus experiencias
constituyen, sin duda, un legado de incalculable valor. Todos ellos son gjemplos exitosos.
Exitosos por ser reales, por haberse producido. En este sentido, la arguitectura se parece a
la vida. La biologia nos explica coémo la vida esta por encima de la supervivencia de cualquier
individuo, o incluso de cualquier especie. Vida agul es sinbnimo de éxito. Como seres
numMmanos, cualquiera de nosotros, por el mero hecho de estar vivos, somos ejemplos
exitosos. Lo que siempre sale a flote es la vida, independientemente de su forma de
expresion. La vida no tiene ningln reparo en mutar, en cambiar, en adaptarse, en evolucionar,
con independencia de coémo esta evolucion se manifieste, de cual sea su expresion formal,
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En estos mismos términos se debe manifestar la arquitectura.

Cada obra referencia su proceso constructivo. Este es un tema general de la arquitectura,
Para entender cualquier arguitectura hay que ir al “antes” de la obra y al proceso de su
construccion. El antes no es sdlo el momento en el que el constructor decide, a través de
la ocurrencia de la idea, llevarla a la practica. Nada nace de la nada, y antes de la nada existe
la memoria colectiva. Lo que uno hace se lo debe a conocimiento comdn, a una gran
infraestructura —infraestructura significa unidad— que suma y sigue, y establece la inea de
parentesco mas llana y directa que toda arquitectura tiene con los ritos de comportamiento
propios de su geografia.

Desde esta perspectiva, en arquitectura no hay pasado ni futuro. Hay bueno y malo, lo que
ha sido capaz de subsistir y lo que no. La capacidad de subsistir crece a medida que lo hace
su validez contemporanes, la contribucion de ésta en cada presente. Mucho le deben las
construcciones del pasado a la robustez de sus fabricas. E seguir en pie ha prolongado
exitosamente la continuidad de su uUso, se mire desde una perspectiva funcional o simbdlica.
Recordemos como, por necesidades practicas y funcionales, en la antigledad se han



desmontado silares para reaprovecharlos por su solidez. Pero es sin duda el valor simbdlico
Que una sociedad otorga a su arquitectura la cualidad que méas garantiza su preservacion. Esta
cualidad pasa continuo examen; debe ser ratificada por cada generacion. Es sobrecogedor
comprobar el amor que cada sociedad le profesa a sus piedras. Cada pueblo vuelca en ellas
su particular significado, determina cual es la importancia de su historia. Este valor es muy
cambiante en cada perfodo cultural. Recordemos como, solamente a lo largo de los Ultimos
doscientos afnos, la historia de Occidente se ha ido construyendo desde muy distintas
perspectivas. Si en el siglo XX el enfoque mayoritario describia la historia poltica desde la
exaltacion de los grandes nombres y de las fechas solemnes, el siglo XX se ha narrado desde
la presencia de o colectivo. Lo que alcanzalba mas valor era la importancia de la vida cotidiana,
incluyendo sus aspectos mas privados. Parece pues, que cada época construye el pasado
a su manera. Que el pasado lo construye la historiografia. Desde esta perspectiva, se puede
legar a decir que el pasado no existe, y gue siempre se construye desde 1o contemporaneo.
Que continuamente se interviene en el pasado desde el propio entender del proyecto
contemporaneo, ya sea historiografico, arquitecténico, o del tipo que sea. El pasado es pues,
una construccion permanente gque se realiza desde cada presente. La utiidad del pasado
depende casi siempre de su manera de ser presente. El pasado no influifa en Nosotros si

41



careciera de actualdad?9. Es nuestra sensibiidad contemporénea la que establece la
importancia del pasado v jerarquiza su valor. Un valor independiente del que, en su dia, pudo
O NO tener. A este respecto resulta curioso analizar perspectivas que en el siglo XX estan
produciéndose, y que muestran algunos proyectos que sobre contextos histéricos se estan
realizando, y que desde nuevas situaciones levantan incertidumbore en algunos historiadores y
cricos de arte, tanto para agquellos que postulan posturas mas conservacionistas como 10s
gue abanderan posiciones mas cercanas a las doctrinas consolidadas de los Uitimos veinte
anos. H proyecto de David Chipperfield para la restauracion del Neues Museum, situado en
la simbdlica isla de Spree, en el corazén del antiguo Berlin oriental, un edificio que habfa sido
concebido inicialmente como ampliacion del Altes Museum de Schinkel, es quizas uno de los
exponentes mas claros de una posicion ajena a o establecido hoy como paradigmas de las
actuales normativas de intervencion en el Patrimonio Histérico.

Situaciones de nuestro presente estan estableciendo una nueva clase de "tempo”’. Si el
presente a veces se entendi® como conexion lineal entre pasado vy futuro, hoy necesitamos
establecer los vinculos gue nos atan al pasado —cada uno el suyo— para reconocer mejor
algunos valores de futuro39, aguellos rasgos diferenciales que provienen de nuestro modo
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297Es antihistérico remitirse a un pasado que se ha reconocido inadecuado e inservible; la historia
se crea y se hace luchando con el presente para avanzar hacia el futuro, no con los recuerdos
nostalgicos.

(...) Discutir la originalidad constructiva de las nuevas formas, su empleo enormemente iitil, negar
a priori, ciegamente, la posibilidad natural de una expresion de estilo consecuente, resulta
extraordinariamente carente de generosidad y de nada sirve hipotecar el futuro”.

FOLIN, A., PELIZZARI, G., RENOSTO, R., SCATTOLIN, A., SCARPA, C., Carta de los racionalistas
venecianos, 13 de Mayo de 1931, Venecia

30713 Historia de la Arquitectura, y el futuro es Historia, es, mas que una Historia de las formas,
de los estilos, una Historia de las ideas que son traducidas a esas formas que conocemos. E
indagar sobre el futuro de la Arquitectura sera una labor de prospectiva sobre las ideas que haran
posible ese futuro y sobre los hombres capaces de alumbrarlas.

(...) En definitiva, el Futuro de la Arquitectura esta en las ideas. En los arquitectos que piensan. En
los que tienen ideas y son capaces de construirlas”.

CAMPO BAEZA, A., Il futuro dell'architettura é nel pensiero, en Domus, n? 776, 1995, pp. 78-80

”Repito que deberiamos aprender a recuperar el concepto mas verdadero de tradicién, que no
tiene precisamente nada que ver con el conservadurismo. Se trataria de empezar a aprender a
sabernos apoyar sobre los logros de una tradicién que nos impele a tener en cuenta la experiencia.
A partir de lo que sabemos, de lo mejor que sabemos, para poder lanzarnos a conocer, a inventar,
nuevas cosas en cualquier orden. La tradicién es como un impulso que nos ayuda a adentrarnos
en caminos nuevos”.

GUSTAVO TORNER, Escritos y conversaciones, Pre-textos, Valencia, 1996, pag. 75



317Escuchemos los consejos de los ingenieros americanos. iPero cuidado con los arquitectos!»,
afirmé Le Corbusier, quien, al igual que otros arquitectos europeos de su época, creyé ver en las
construcciones industriales de los Estados Unidos un modelo de los caminos que debia tomar la
arquitectura. Era la visién, adquirida en fotografias de publicaciones comerciales, de un mundo
ideal, de una «Atlantida de hormigon» creada por los «buenos salvajes» de la ingenieria americana.
Los europeos podian recuperar en ella la ingenuidad artistica perdida y emular a los creadores de
una estética de la fabrica. Los tipos constructivos que tanto interés despertaron en Gropius, Le
Corbusier y sus colegas eran sobre todo la fabrica «diafana» y el elevador de grano. Algunas de
esas estructuras se consideraban ya caducas en los EE UU cuando las adopt6é el movimientos
moderno, pero para los europeos aquellos edificios inocentes y desprovistos de ornamentacion
poseian la fuerza permanente de un talisman.

REYNER BANHAM, La Atlantida de hormigén (introduccién), Editorial Nerea, Madrid, 1989, pp. 11-30



de vida y de nuestros ritos de comportamiento. Hoy por hoy, los de algunas culturas
periféricas, como es el caso de la andaluza, son mundialmente valorados. Como dirfa mi
amigo Antonio Carmona, “es que los gitanos semos mucho’. El matiz diferencial de cada
pueblo y cultura ofrece un oportuno distanciamiento de lo anodino que conlleva toda
nomogeneizacion. Las culturas marginales constituyen un depdsito general de incalculable
valor. Las regiones subdesarrolladas constituyen la reserva espiritual del mundo, afirman
algunos fildsofos hoy. Aungue esta comparacion pueda parecer exagerada, sumergirnos en
nuestras expresiones mas arcaicas nos ofrece una Via de profundizacion que facilita
entender aquello que Nos singulariza.

Las primeras construcciones y obras de infraestructuras de cada grupo social cumplen
rigurosamente con este requisito: en cada una de elas podemos apreciar su directa
trascripcion, en términos de construccion, de aguellas premisas gue dieron origen a su razéon
de ser. Las casas se construyeron para procurar refugio, los caminos se trazaron para
establlizar la comunicacion y los graneros y los silos se levantaron para almacenar el aimento.
Una forma de construir gue esqguiva la ostentacion y que reside en lo estrictamente funcional31,
Una situacion similar a la de esos pastores, artffices de lo esencial, que con un trozo de cuerda



y una navaja —salvo comida no llevan mucho mas en su zurrén— son capaces de hacerlo
casi todo32,

Tras un prolongado gjercicio de sintesis, han desarrollado la capacidad de reflegjar la identidad
de su propio lugar, que no es mas que el fruto de las valiosas limitaciones de un lugar
aparejadas al concepto del confort de sus gentes. La arquitectura alcanza agui una expresion
formal que es el friuto de su diatada permanencia en el tiempo, de su larga historia. Sin
embargo, su presencia Nos refresca la memoria sobre las cuestiones inherentes a cualguiera
de sus experiencias, sean antiguas 0 modernas. Lo que primero apreciamos de “la cosa’ es
su forma. H primer contacto superficial nos hace quedarnos con la superficie de las cosas,
con sus formas.

La cultura de cada individuo son sus raices y, al ohMidarse de ellas, uno deja de ser. Qué
valiosas son, en el campo de la Arquitectura, aquellas aportaciones encaminadas entender el
presente como un medio continuo, diuido en el antes v el después, fruto del aprendizaje de
uNoS arguitectos sobre los hombros de sus antecesores. Esto ayuda a no confundir la
arguitectura con su apariencia exterior, a no entenderla como un envoltorio. Aungue éste le



327 _Son poquisimos recursos y no se necesitan mds. Siete notas musicales para todas las
sinfonias, veinticinco letras para todo lo que Shakespeare y Garcia Lorca escribieron. El arquitecto
tiene que conocer los recursos de construccion como un poeta trabaja con las palabras. Para la
arquitectura de hoy no hacen falta infinitos recursos. Estamos tan lejos de la realizacion de los
deseos humanos sobre el habitat, la ciudad esta tan lejos de cumplir los deseos, que lo bueno seria
contar con pocos recursos y una gran visién sobre los deseos y los ideales humanos. Lo que falta
es satisfacer el deseo aislado (...) Eso es arquitectura, ésa es la arquitectura que nos interesa. Por
necesidades y deseos humanos. (...) lo que hay es un deseo y una experiencia en esa direccién”.
MENDES DA ROCHA, P, Discurso de entrega del Premio Pritzker 2006, www.unia.es



337Los arrieros llamaban liviano al burro que encabeza la recua y abre camino a los otros. Como
premio a sus capacidades su carga era mas liviana, de ahi su nombre.

Reconocer lo clasico -lo digno de seguirse, la vanguardia- y premiarlo con la liviandad es la
sabiduria de la tradicién”.

GIL, ).P, en Reflexiones para periferia: la tradicion como vanguardia, en Periferia, n® 12, 1993,
Fundacién Periferia, Granada, 1993, pag. 5



pertenezca, No se debe confundir la arguitectura con su envase. Tan incierta es la posicion de
aguellos gue abanderan los envases de hace 3000 ¢ 300 afios como los que optan por los
de hace tres.

Algunas arquitecturas han hecho de su fragilidad virtud. Y este concepto de fragiidad aparente
va unido a cémo cada sociedad entiende su “tiempo”’. Si la arquitectura de tierra precisa de un
mantenimiento casi anual, las casas tradicionales japonesas asumen, desde su génesis, su
condicion efimera. Sus delicadas cubiertas deben reponerse cada cuarenta arfios, un tiempo
inferior al que se le supone la vida del individuo. Esto es chocante para el entender de cualquier
occidental, En occidente intentamos que nuestra arguitectura doméstica supere, al menos, tres
O cuatro generaciones, posiblemente para estar seguros de que satisfara suficientemente ese
concepto tan nuestro de “una casa para toda la vida'. Le conferimos a la vida esa cualidad
longeva. En oriente el tiempo que dura una vida se expresa de otra manera. En la Alhambra o
pOdemos apreciar, Cuantos son sus NUMErosos problemas de mantenimiento, una arquitectura
gue expresa su flosoffa; cémo os seres humanos, no pertenecemos a este mundo.

El entormo rural propio de cada arguitecto constituye un laboratorio de observacion privilegiado33.



A los nifios les entusiasma o gque ven vy, a la vez, les fascina descubrir el mundo gue les
rodea34. El reencuentro con lo conocido ofrece un punto de partida para la educacion
contemporanea que No tiene otra finalidad que el acercamos al objetivo principal, entender 10
gue somos hoy. El saber de donde se viene, antes de saber adonde se va. A o largo de la
historia este punto de partida ha constituido un importante caldo de cultvo y ha dado pie a
muy provechosas Vias de investigacion. E aproximarse a 1o urbano desde esta perspectiva
ofrece un camino libre al momento concreto, a la coyuntura. Esto propicia una particular
comprension de situaciones propias del escenario donde se desarrolla la arquitectura urbana.
Cuando la forma de expresion de un pueblo se ha atrofiado, o ha perdido su camino, es
enriquecedor revisar el trabgjo de generaciones y generaciones en continua redefinicion,
aportando diversas soluciones ante la misma demandas3s.

He aqui la condicion instrumental de la arquitectura frente a los ritos de comportamiento de su
sociedad. Cuanto mejor responda a las imitaciones inherentes a su modo de vida, méas sera
su validez como herramienta eficaz, traductora de las aspiraciones vitales de esa sociedad, clara
y directa respecto a sus cuestiones mas béasicas. Esas necesidades basicas se encuentran
muy facilmente visibles en el estrato mas sdlido de la piréamide social, el colectivo de base, aquel
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34”Era un juego tan emocionante —prosiguio— que todos los nifios con mucha imaginacion se
pasaban el dia jugando a él. Consistia en descubrir un pasaje al noroeste para llegar al colegio. El
camino del colegio era muy sencillo y el juego consistia en encontrar alguno que no lo fuera,
saliendo diez minutos antes en alguna direccién casi imposible y dando un rodeo pasando por
calles inusuales para alcanzar la meta”.

WELLS, H.C., La puerta en el muro, Ediciones Siruela, Madrid, 1984, pag. 30

35”Nada hay tan dificil en nuestra labor de arquitectos como el conseguir la exacta ambientacién
para nuestros trabajos. En ocasiones debemos superarnos en conocimientos y profundidades; otras,
puede llegar el caso, en sutilezas y frivolidades: se trata de ponerse a tono, de vibrar con el tema. Si
se quiere demostrar lo que uno sabe, nos enorgullece el trabajo, nos hincha como pavos, es buena
la llegada del arquitecto. Duro es cuando, para acertar, debemos precisamente olvidar todo, casi
todo lo poco que sabemos. Conseguido, como ya nada sabemos, no queda otro remedio que
empezar copiando, haciendo lo que vemos en aquellos que tomamos por maestros; el acierto esta,
pues, en la elecciéon de ellos. Parece una paradoja esto de copiar para crear. Cuentan de Juan
Sebastian Bach, el abuelo de toda la misica, que con frecuencia al sentarse al 6rgano para componer
empezaba tocando obras de Buxtehiide, Haendel...

Es Esquivel un intento de tomar como maestros a quienes siempre hicieron los pueblos, y que los
hicieron por cierto de maravilla: los albaniles y maestros de obras pueblerinos.

Esta teoria es para la orientacién arquitecténica, no para el trazado urbanistico; el hacer un
pequeno pueblo de cien o doscientas casas no es hacer cien o doscientas casas juntas para que
resulte un pueblo; el problema es distinto. Un pueblo de nueva planta tiene unas caracteristicas
bien definidas y diferentes de aquel que se formé en siglos; el pintoresquismo, natural en estos
pueblos que nacieron y crecieron a la ventura, ha de ser muy medido, casi anulado en los que de
una vez salgan de nuestro tablero. Lo contrario ya sabemos adonde nos lleva: a formar un cursi
escenario lleno de bambalinas. Esquivel se qued6 un tanto en el camino; pudo haber sido mas
rigido todavia no en el trazado, sino en sus formas, en sus detalles”.

DE LA SOTA, A., Alejandro De La Sota, Ediciones Pronaos, Madrid, 1989, p. 22



36712 arquitectura no tenia por qué depender de lo externo (funcién/programa) ni buscar la
expresion personal (lenguaje/estilo). Debia ser el resultado formal de su propia légica”.

MONEO, R., Inquietud Teorica y estrategia Proyectual en la obra de ocho arquitectos contemporaneos.
Herzog & De Meuron, Actar, 2004, pag. 362

3770zu guarda silencio para hacer hablar a las cosas, mantiene la inmovilidad para mostrarnos la
mas leve palpitacion del mundo. En vez de interponerse entre nosotros y la obra, tratando de
exhibir su habilidad o virtuosismo, quiere pasar de incognito y difuminar su presencia, para
favorecer asi la claridad y la transparencia de nuestra mirada. Eso es, precisamente, lo que separa
a los artistas que usan la obra para expresarse a si mismos, de los que, en su obra, se olvidan de
si mismos y se convierten en servidores de la obra, en amanuenses del espiritu”.

MARTI ARIS, C., Ozu o Las huellas de lo ausente, en Silencios elocuentes, Edicions UPC, Barcelona,
1999, pag. 34

”De igual manera, la arquitectura que me interesa creo que se resuelve desde una cierta vocacion
pensante, desde una voluntad reflexiva que nada tiene que ver con la mesa de dibujo: es aquélla en
la que la participacién de la experiencia o el conocimiento, la participacién de los instrumentos
profesionales, aquellos que se ensefian en la escuela, permanecen invisibles en el resultado final”.
LLINAS, J., Si como creo..., en Saques de esquina, Editorial Pre-textos, Girona, 2002, pag. 35

38712 verdadera tradicién consiste en ir haciendo la arquitectura contemporéanea, ejemplo: los
coloniales si hubieran hecho arquitectura maya, no habrian sido tradicionalistas tampoco, porque
entonces los mayas habrian hecho la arquitectura anterior.

La tradicion es hacer la arquitectura de su época, segiin la vida de la época, conforme a la cultura
de la época. En la arquitectura de nuestra epoca”.

Barragdn, L., Clasico del Silencio, Coleccién Somosur, Edit. Escala, Bogota, 1991, pag. 53

Afirma Scarpa en una conferencia dada en Madrid en el verano 1978, unos meses antes de morir:
”Quiero confesarme: me gustaria que un critico descubriera en mis trabajos algunas intenciones
que siempre he tenido. Es decir, una enorme voluntad de estar siempre dentro de la tradicion, pero
sin hacer capiteles ni columnas, porque ya no se pueden hacer”.

AA. VV,, Carlo Scarpa 1906-1978, Electa, Milano, 1984, pag. 187



gue sustenta la sabidurfa propia de su sociedad. Lo popular expresa bien los ritos de
comportamiento de cada sociedad. Ningln otro estamento define con mas claridad las
necesidades esenciales de su sociedad. Posiblemente porque el grado de desarrollo de otros
grupos sociales les lleva a la vez a situaciones temporales de desequiibrio, frente al caracter
mas estable de este. La arquitectura se encuentra agqui alejada de otros atributos ajenos a esta
cuestion3e, Atributos que a veces se sustentan en cuestiones de apariencia, en principios
formales. O aguellas arquitecturas mas propias de procesos intelectuales, como las que
atienden a su disciplina como fin, como meta en st misma. O agquellas que desean expresar
ajo qué razonamientos se idearon, y que otorgan la mayor atencidn a explicarse, a describir
su proceso3?, O a aquellas arquitecturas realizadas con fines simbdlicos, funcion esta Utima que,
desde que la sociedad existe, ha otorgado a agunas de sus mas preciadas construcciones.

Pensamos que las necesidades y el confort son la expresion de las aspiraciones de las
gentes, pero probablemente estén mas imbricadas a los lugares de 10 que imaginamaos. Las
arquitecturas que pertenecen a sus lugares —entendidos estos como el conjunto de sus
gentes, de su cultura'y de su geografia— han sabido encontrar su lihea de sucesion, vy saben
explicarse al incorporar la aportacion de su tiempo38,
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La arquitectura popular que nos rodea

O la admiracién que sentimos por nuestros mayores




Paisaje de Sierra Nevada

Los picos del Mulhacén 'y del Veleta, los corrales del Veleta y el picén de Jerez
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Camino del cementerio, Huétor Vega, Granada

Mampuesto de piedra tomado con mortero pobre, teja drabe
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Paisaje emergente sobre invernadero en Albuiiol.
Sierra de la Contraviesa, costa mediterranea, Granada
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Campos de Deifontes, Sierra Arana.
Granada

Rollizos de madera de chopo, palets de madera de pino, listones
mecanizados de madera de pino, varas y ramas de diferentes maderas,
tablero conglomerado de viruta de madera y serrin de 4 mm de espesor,
cal, cuerdas de polietileno, ldminas de polietileno, mobiliario doméstico
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Los Collados de la Sagra.
Sierra de la Sagra, Puebla don Fadrique, Granada

Abrevadero en estabulacion ganadera
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Trincheras del Maiillo, Puerto Lobo.
Parque natural de la Sierra de Huétor.
Huétor Santillan, Granada

Esta sobrecogedora fortificacion, construida
piedra a piedra durante la guerra civil espanola,
corona la cumbre del Cerro del Madillo.
Emplazada en un privilegiado mirador natural,
domina un amplisimo territorio que abarca desde
el valle del nacimiento del rio Darro hasta

las cumbres de Sierra Nevada



Escalera tallada sobre las tierras de un olivar en
las inmediaciones de la Alqueria del Fargue.
El Fargue, Granada
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Cultivos tropicales en el valle del rio Guadalfeo.
Azud de Vélez, Vélez de Benaudalla, Granada
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Planteles para cultivos en el valle del rio Darro.
Cortijo de Jests del Valle, Granada




Ciprés virtual en Callején de la Acequia.
Acequia Gorda del Genil, Granada

Acumulacién orgénica sobre paramento de fachada




Restos de construccion agroganadera.
Parque natural de las Sierras de la Almijara.
Alhama y Tejeda, Alhama de Granada




Paisaje troglodita en Purullena.
Comarca de Guadix, Granada

Chimeneas de ventilacién de las cuevas
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Casa cueva en las inmediaciones de Gorafe.
Valle de la sierra de Gor, Granada
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Paisaje troglodita en Gorafe.
Comarca de los montes de Gor, Granada

Chimenea de ventilacién de una cueva
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Interior de cueva en el barrio de San Isidro. Huéscar, Granada
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Refugio de Elorrieta, pico del Caballo.
Monachil, Parque Nacional de Sierra Nevada

Muros mampuestos tomados con mortero de cemento,
enfoscado, pintura pldstica mate, nieve
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Ventilacion e iluminacién de una cueva en
el barrio troglodita de San Isidro. Huéscar, Granada
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Cuevas en el Camino del Monte.
Camino de Beas, Sacromonte, Granada

Muros de contencién para las cuevas y evacuacion de aguas.

Mortero de cemento con drido medio, mortero de cemento de drido fino,
tubos de fibrocemento, tubos de policloruro de vinilo, cal, utillaje doméstico
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Cueva en Artenara, Gran Canaria

La técnica de vaciado de la montana y su estabilizacion es andloga a
la utilizada en las cuevas de la provincia de Granada,

especialmente similar a las que habitan las colinas del Sacromonte.
Mortero de cemento sobre la ladera de la montana, cal, carpinteria de
madera, hornacina para buzén de correos
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Lentegi, Valle tropical del rio Verde.
Sierra del Chaparral y de los Guajares, Granada

El efecto y la verdad.

Reflejo de los primeros rayos de luz matinal
al incidir sobre el blanco de la cal
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Edificacién y muro en el Soto de Roma.
Sierra de Obeilar, lllora, Granada
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Contrafuerte, ermita y torre.
Sierra de Obeilar, lllora, Granada




Cuerpo volado sobre edificacién en el Soto de Roma.
Sierra de Obeilar, lllora, Granada
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Crecimiento y evolucién de la edificacién de una vivienda en Colomera.
Sierra del Marqués, Colomera, Granada
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Construccion Alpujarreiia. Capileira, Granada

Lajas de pizarra, launa, mortero de cemento,
madera de enebro, chapa de hierro perforada por
medios manuales, cable electrificado



Muros y aleros de lajas de pizarra.
Viviendas en Capileira. Alpujarra, Granada
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Voliimenes construidos con lajas de pizarra y cubiertas de Launa.
Canar, Alpujarra, Granada
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Limite poniente del pueblo de Capileira, sobre el barranco del Poqueira.
Alpujarra, Granada






Calle en cuesta alpujarrena.
Capileira, Barranco del Poqueira, Granada
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Muros de una calle de Cogollos Vega.
Sierra de Cogollos, Granada






Calle y atarjea. Capileira, Alpujarra, Granada
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Rampa escalonada. Acuerdo entre calles, Cogollos Vega.
Sierra de Cogollos, Granada
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Muros de piedra y escaleras de piedra.
Paisaje urbano en Capileira, Alpujarra, Granada
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Casa en Lobras, Valle del rio Guadalfeo.
Alpujarra baja, Granada
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Vivienda con acceso exterior a planta primera.
Lijar, Sierra de Ldjar, Granada

Mampuestos tomados con mortero de cemento, tapial,
mortero de cemento realizado con &rido fino,
enfoscado, cargaderos prefabricados de hormigon,
tablones de madera de pino, cal, azulejos cerdmicos
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Ingreso a una vivienda en Lobres, Granada

Piedra del lugar tomada con mortero de cemento,
enfoscado de cemento, cal, tablas de madera de pino
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Encuentro entre calles, Cogollos Vega.
Sierra de Cogollos, Granada
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Casa en Jayena.
Sierra del Chaparral, Granada

Muro de tapial y mampuesto con mortero pobre de cal,

manos sucesivas de cal, tablas de madera de pino con pintura pléstica,
lienzo de algoddn policromado, varilla redonda hueca cromada,
persiana de policloruro de vinilo
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Muro principal de ingreso a vivienda en Los Ogijares, Granada
Mampuestos tomados con mortero pobre, enfoscado a buena vista,

cal, tablones de madera de pino con pintura pléstica,
tablillas de madera de pino pintadas con cal
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Tinao Alpujarreiio en Pampaneira.
Barranco del Poqueira, Alpujarra, Granada

Muros mampuestos tomados con mortero pobre,

muros mampuestos tomados con mortero de cemento,
viguetas auto resistentes, bovedillas prefabricadas de hormigdn,
cal, bloques de piedra del lugar, lajas de pizarra del lugar,
tablones de madera de pino tratados con pintura pléstica brillo
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Tinao alpujarreno. Ingreso cubierto a una vivienda en Capileira.
Las Alpujarras, Granada
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Cortijo en el camino de Rodalquilar.
Parque natural del Cabo de Gata, Nijar, Almeria

Sucesién de huecos de ventilacién y luz en muros mampuestos de
piedra posteriormente enfoscados
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Ventana de vivienda en Nigiielas.
Sierra Nevada, Granada

Pletina maciza de hierro, redondo macizo de hierro,

pintura pléstica brillante, listén de madera en su color,
malla metdlica, vidrio sencillo de 4 mm
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Reflejo de luz tras incidir en un vidrio de ventana.
Huétor Vega, Granada
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Ventana de vivienda en Beas de Granada.
Sierra de Huétor, Granada

Liston de madera protegido con pintura pldstica

brillante, redondo macizo de hierro,
tela de gallinero de polietileno, cal
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Ventana de vivienda en Cogollos Vega.
Sierra de Cogollos, Granada

Muro mampuesto tomado con mortero de cemento
pobre, listones mecanizados de madera de pino,

tela acrilica, redondo macizo de hierro, barra corrugada,
tronco de parra, pletinas y perfileria metalica,

cableado eléctrico, envase alimenticio
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Patio de vivienda en Huétor Vega, Granada

Emparrado, hojas secas de parra, hilo metalico, varillas de cana silvestre
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Patio de vivienda en Huétor Vega, Granada

Emparrado, hojas secas de parra, hilo metdlico, varillas de cana silvestre,
varillas de mimbre ensambladas
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La Mamola, Punta de Banos, costa mediterranea, Granada

Muro de ladrillo macizo tomado con mortero de cemento, enfoscado con
drido fino, cal, tubo hueco de hierro, varillas de cana de azicar, hilo de hierro
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Empalizada para cercado de ganado, entre Santa Fe y Alburquerque.
Nuevo México, USA
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Secado de pimientos sobre balconada en
el centro de la poblacién de Darro, Granada
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Mirador cubierto de vivienda en la Rabita, Punta de la Rabita.
Mar Mediterraneo, Granada
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Acopio de corcho en placas.
Cortesana, Sierra de Aracena, Huelva
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Muro de bloques de adobe sobre fachada de vivienda.
Inmediaciones de Tombucti, Mali
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Acopio de tejas arabes tras demolicién de edificacién rural.
Huétor Vega, Granada
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Acopio de lajas de pizarras de Sierra Nevada.
Huétor Santillan, Granada
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Apilamiento de mampuesto en muro, Doucombo. Pais Dogén, Mali
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Muro mampuesto y huecos en edificacion.
Caién de Chaco, Nuevo México
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Apilamiento de listones mecanizados de madera de pino.
Maderas Capilla, camino de Purchil, Granada
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Apilamiento de piezas de marmol blanco Macael de
dos centimetros de espesor.
Marmoles Prieto Moreno, Albolote, Granada
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Muro mampuesto tomado con mortero pobre.
La Calahorra, Marquesado del Cenete, Granada
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Muro de lajas de piedra en Agrén, Granada.
Cubierta con mortero de cemento
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Secadero de tabaco desmontado.
Camino de Belicena a Santa Fe, Belicena, Granada
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Establecimiento ganadero en el Cortijo de Vicario.
Finca la Resinera, Fornes. Sierra de la Almijara, Granada
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Establecimiento ganadero en el Cortijo de Vicario.
Finca la Resinera, Fornes. Sierra de la Almijara, Granada
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Establecimiento ganadero en el Cortijo de Vicario.
Finca la Resinera, Fornes.
Sierra de la Almijara, Granada
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Albercas y paratas en el valle subtropical del rio Verde.
Otivar, Granada
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Trasera de edificacion en Gorafe.
Sierra de Gor, Granada
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Trasera de edificacion en el Cotillo, Fuerteventura
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Trasera de edificacion en el Cotillo, Fuerteventura
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Cabo San Vicente, Sagres, Portugal
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Secaderos de tabaco

Construcciones agricolas en la Vega de Granada




SER ATRACTVO SIN PRETENDERLO

El tabaco ha sido la tercera planta que, como cultivo industrial, ha influido notoriamente en la
economia agraria de la provincia. El primer caso es el del caflamo que, debido a la resistencia
de sus fibras, fue utiizado durante siglos para la fabricacion de velas y maromas para la
navegacion. E segundo, la remolacha, que durante el siglo XIX generé una floreciente
actividad agroindustrial. Las azucareras y alcoholeras colonizaron el paisaje granadino.

La del tabaco ha sido una de las producciones mas florecientes para la economia de esta
vega. El éxito econdmico que ha conseguido esta explotacion se constata hoy en la
identificacion de los secaderos sobre el tapiz verde de sus cultivos. Una especie gue tuvo
que aclmatarse a esta tierra. En el siglo XIX se permitié el comienzo del proceso de
climatizacion de la planta, y en 1924 se autorizaron las primeras plantaciones en la provincia.
En sus anos mas présperos, se llegd a alcanzar el 70% de la cosecha nacional. A pesar de
la abundante mano de obra que requiere, para la economia de estructura familiar produce
sanos beneficios, v ha llegado a convertirse en el cultivo predominante de importantes
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pueblos de la Vega. Conectados a través de aguellos primeros caminos de mulas, que
todavia son U(tiles entre las hazas del tabaco, las ricas tierras de Fuente Vagqueros,
Valderrubio, Chauchina, Ciuela, Vegas del Genil (Purchil, Ambroz y Belicena), Maracena,
Atarfe, Peligros, Albolote, Pulianas, Granada, Santa Fe, Las Gabias, Armilla, Churriana 'y Cullar
Vega se cubrieron de secaderos. Primero, de forma muy rudimentaria. Luego, tan elaborada
como fuese necesaria.

En relacion al sector tabagquero y el cupo del tabaco, la desaparicion del centro de procesado
Cetarsa de la vega granadina afecta a este sistema agricola, del que dependen 1.500
familias repartidas en una veintena de pueblos de la Vega. La caida del consumo de tabaco
negro ha obligado a reciclar 1os secaderos para esta especie, el Burley Fermentado (desde
el ano 1995 al 2004 la produccion se ha visto reducida de 8.377 a 2.400 toneladas). La
l6gica industrial y de mercado regula el exceso en el nimero de fabricas para transformar la
cantidad de tabaco que la Unibn Europea autoriza a producir a los agricultores espanoles.
Este es el factor gue desencadena, hoy, la transformacion de este paisaje.

LLos nuevos recursos determinaran el futuro vegetal de este paisaje. Un proyecto pionero en
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la Unién Europea se esta desarrollando en la actualidad en la Vega de Granada. Consiste en
regar chopos con aguas fecales para favorecer el crecimiento con objeto de acortar (hasta
cuatro veces) el ciclo vegetativo de la produccion maderera. De esta manera, las choperas
plantadas en 12.500 hectareas iniciales, se podran talar en dos anos y asf producir biomasa
como sistema altermativo de combustion.

Los secaderos de tabaco son atractivos sin pretenderlo. No manifiestan cuales son los
criterios formales que 10s gobiernan; seguramente, porque No existen. El traspasar los limites
de la ciudad y entrar en ese mundo alejado que es nuestro entomo inmediato -el pueblo, o
el campo- afina nuestra capacidad de juicio. Una vez experimentado esto, regresar, volver a
apreciar el desarrolo de nuestras ciudades, tenerlo todo de nuevo, y encontrar en ese ir y
venir un camino de aprendizaje. Reconocer la realidad inmediata que nos rodea.

En los secaderos se reconoce el esfuerzo puesto en la construccion, de una méaxima eficacia
tecnoldgica (en este sentido este sf que es un ejemplo de alta tecnologia). Sus constructores
se convierten asf en mensajeros que establecen la continuidad con su vinculo y tragportan el
pasado hacia el futuro. Constructores anénimos, invisibles, muy ahorrativos, que utiizan la
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precariedad de sus situaciones como arma a favor. En estas realidades la precariedad no se
entiende como una limitacion, sino como el Unico escenario para la accion. Agquil reside una
de sus ensenanzas.

Lo cercano nos ofrece una cantera inagotable de ejemplos exitosos. Exitosos porgue forman
parte del mundo de lo real, y han surgido de la utiizacion de los recursos disponibles hasta
alcanzar unas soluciones tan factibles, que de hecho han llegado a producirse.
Contemplar..., y entender. Y al final, descifrar en cada uno de nosotros el fermento para la
necesaria innovacion,
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Cortijo Villegas, Pago de Villegas, Fuente Vaqueros

La forma del secadero revela el proceso de su construccion.

Sobre una zanja excavada en la tierra se levanta un zuncho.

La estructura de fustes de chopo se cubre con tejas reutilizadas.

El cerramiento actua de carcasa ventilada de la estructura.

Sobre unos ladrillos se apoyan unos prefabricados de hormigén reciclados.
Un cable de acero los asegura contra el vuelco.

Ya mds arriba, se van disponiendo cortezas de piel de chopo,

el sobrante de los trabajos realizados en la serreria,

siguiendo la forma inclinada de la cubierta.

Al ser todas las tablillas de la misma longitud,

el triangulo restante inferior se completa con una disposicion horizontal
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Paginas anteriores:

Chopos y secaderos.
Pago de los peregrinos, Belicena

Las choperas, la tinica explotacién maderera de la Vega, suelen utilizarse

para la construccién de los secaderos: fustes para la estructura columnada,
varillas para la formacién de la cubierta y cortezas para el cerramiento exterior

Derecha:

Camino del puente colorado.
Dalimén, Churriana de la Vega

Rollizos de madera de chopo, cortezas de chopo,
chapa galvanizada y lienzos de plastico y tela
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Agrupacion de secaderos sobre el maizal.
Cortijo de la Vina. Ramal de Carbonero, pago bajo, Cullar Vega

Rollizos de madera de chopo, listones de cortezas de chopo,
chapa galvanizada lisa, chapa galvanizada ondulada, chapa de hierro oxidado
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Plantel de chopos jovenes.
Camino de la Venta al cortijo del Pino.
Churriana de la Vega

Detalle de la columnata de los fustes
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Barbecho y secadero.
Tarramonta, acequia del puente de Palo, Armilla

Rollizos de madera, chapa lisa de acero galvanizado, cana en planta
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Secaderos en septiembre. Secado.
Acequia de la presilla de Cartuja, Chorrillo, Purchil

Rollizos de chopo, chapa ondulada de acero galvanizado, cana pelada,
cuerdas de polietileno, sogas de esparto, tabaco en rama colgado
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Recogida del maiz en La Almohada, Cortijo Nuestra Senora del Carmen.
Camino del cementerio de Santa Fe, Belicena

Rollizos de madera de chopo en estructura y formacion de cubierta,
chapa galvanizada ondulada, cortezas de madera de chopo de largo regular
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Secadero junto al puente de los franceses.
Cortijo de la Paz, camino de Purchil. Vegas del Genil

Rollizos de madera de chopo, tabla de chopo, ladrillo hueco doble,
ladrillo perforado, ladrillo macizo, teja cerdmica plana
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Camino de El Jau a Pedro Ruiz.
Las perras, cortijo la Gloria, El Jau, Santa Fe

Rollizos de chopo sobre murete de acequia, ramas mecanizadas de chopo,

chapa ondulada de acero galvanizado, teja drabe,
tablillas y listones de madera de chopo y varas de cana silvestre
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Plantacién de tabaco en el periodo estival.
Ramal bajo de la acequia de la presilla.
Pago Bajo de los Nogales de Parra, Purchil

Fustes y tirantes de rollizos de madera de chopo,
chapa de hierro oxidada, cuerdas de polietileno
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Cultivos junto a la Acequia de Tarramonta, Cortijo del Pino.
Camino del Horno, Arabuleila, Churriana de la Vega

Rollizos de madera de chopo, placa ondulada de fibrocemento,

listones y tablillas de madera de chopo, chapa oxidada de hierro estriada en frio,
tablero aglomerado de viruta de madera prensada de 6mm de espesor
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Choperas, maiz, hiedra y chumberas.
Pago de la Almiranta, Pocobarro, acequia de San José. El Jau, Santa Fe

Rollizos de madera de chopo, chapa ondulada de acero galvanizado,

chapa lisa de acero galvanizado, listones de corteza de chopo,
tablones de madera de pino, listones de madera de pino
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Ramal bajo de la acequia de la presilla.
Pago Bajo de los Nogales de Parra, Purchil

Rollizos de madera de chopo, chapa ondulada de acero galvanizado,
chapa de hierro oxidada perforada por medios manuales,

listones de corteza de chopo, tablillas de madera de chopo,

tablillas de madera de pino
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Secadero junto a la ribera del Rio Dilar, margen este.
Pago de Arabuleila, frente al cortijo del Chico, Churriana de la Vega

Rollizos de madera de chopo, chapa ondulada de acero galvanizado,

listones mecanizados de madera de chopo, bisagras de doble hoja de
hierro oxidado, clavos de acero de cabeza plana
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Secadero en las inmediaciones al puente de los franceses.
Cortijo de la Paz, camino de Purchil. Vegas del Genil

Ladrillo hueco doble, rollizos de madera de chopo,

chapa ondulada de acero galvanizado,
paneles de listones no mecanizados de madera de chopo
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Camino del Horno, Pago de Dalimén, Churriana de la Vega

Rollizos de madera de chopo, placa ondulada de fibrocemento,

limatesa plegada de fibrocemento, chapa plegada de acero galvanizado,
listones de corteza de chopo, varillas de madera de chopo, tronco de cana,
corteza de pino, tablones de encofrado de madera de pino,

plancha canteada de ldmina de madera de pino con intradds de

carton trillaje, contrachapado de madera de sobre tablero de

viruta prensada, tablero de viruta prensada chapado blanco
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El Ventorrillo, ramal de la Acequia Real.
Pago del Lunes, Cillar Vega

Rollizos de madera de chopo, chapa lisa de hierro oxidado,
chapa estriada de hierro oxidado, varas de cana silvestre
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Poleares, brazal de la Vega baja, Chauchina

Bloque de hormigdn fabricado in situ, ladrillo macizo, ladrillo hueco doble,

mortero de cemento pobre, rollizos de madera de chopo,
teja cerdmica plana, teja cerdmica drabe, varillas de madera de chopo,

listones no mecanizados de madera de chopo
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Calle del camino a Granada, Fuente Vaqueros
Bloque macizo de hormigén fabricado in situ, bloque aligerado de

hormigén prefabricado, teja cerdmica plana, rollizos de madera de chopo,
varas finas de chopo, varillas de cana silvestre
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Choperas, maiz, hiedra y chumberas.
Pago de la Almiranta, Pocobarro, acequia de San José, El Jau, Santa Fe

Rollizos de madera de chopo, chapa ondulada de acero galvanizado,

chapa lisa de acero galvanizado, listones de corteza de chopo,
tablones de madera de pino, listones de madera de pino
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Cortijo de Lamaz Bajo, Purchil

Rollizos de madera de chopo, chapa ondulada de acero galvanizado,
tablones de madera de pino, listones de madera de pino,

palets de madera de pino, clavos de acero de cabeza plana,
sogas de esparto, cuerdas de polietileno
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Caserio de San José, camino de los juncos.
Acequia de Tarramonta, Granada

Bloques de hormigén sobre el terreno compactado,

rollizos de madera de chopo, chapa ondulada de acero galvanizado,
listones de corteza de madera de chopo, listones de madera de chopo no
mecanizados, varillas de madera de chopo, puerta chapada en madera de
roble sobre marco de madera de pino y plementeria de carton trillaje,
tablero aglomerado con acabado en melamina color blanco
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Los Tejares, Pago del Viernes. Antiguo Camino del Tranvia, Las Gabias

Piedra de Gabia, ladrillo macizo plano, ladrillo hueco doble,

rollizos de madera de chopo, teja cerdmica drabe, mortero de cemento pobre,
chapa plegada de acero galvanizado sobre guias metélicas y

sistema de apertura mediante cordel, reja de forja industrializada
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El Zaragatillo, Torre Abeca, Fuente Vaqueros
Hormigén ciclépeo, hormigén en masa, bloque prefabricado de hormigén,

ladrillo macizo prensado, rollizos de madera de chopo, teja cerdmica drabe,
ladrillo hueco doble, redondo macizo de hierro forjado
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Camino del Boquete, vereda de los Playeros, Cartillo.
Churriana de la Vega

Ladrillo hueco doble, rollizo de madera de chopo, teja cerdmica drabe,
zinc, mortero de cemento pobre, ladrillo macizo realizado a mano
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Canada del camino del tranvia.
Los Tejares, Cortijo de Machuca, camino de La Gloria, Las Gabias

Bloque macizo de hormigén fabricado in situ, bloque perforado de hormigén

fabricado in situ, mortero de cemento pobre, rollizos de madera de chopo,
chapa ondulada de acero galvanizado, chapa lisa plegada de acero galvanizado
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Canada del camino del tranvia.
Los Tejares, Cortijo de Machuca, camino de La Gloria, Las Gabias

Ladrillo hueco doble, viguetas autorresistentes, bovedillas de hormigén,
teja curva drabe, mortero de cemento, redondo macizo de hierro forjado
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Cortijo de las panaderas, Caicedo.
Camino de Pedro Ruiz al Jau, Santa Fe

Bloque prefabricado de hormigdn, teja cerdmica plana, teja drabe,
perfileria de hierro, chapa ondulada de acero galvanizado, chapa lisa de hierro
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Canada de los Tejares, Pago del Viernes.
Antiguo Camino del Tranvia, Las Gabias

Piedra de Gabia, hormigén en masa, ladrillo hueco doble, cargaderos
prefabricados de hormigén, cargaderos de hormigén realizados in situ,
rollizos de chopo, teja drabe, chapa ondulada de fibrocemento,

chapa galvanizada ondulada, chapa galvanizada lisa
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Canada de los Tejares, Pago del Viernes.
Antiguo Camino del Tranvia, Las Gabias

Piedra de Gabia, ladrillo hueco doble, rollizos de madera de chopo,
teja cerdmica drabe, mortero de cemento pobre,

chapa plegada de acero galvanizado, guias metalicas y cordel de plastico,
reja de forja industrializada
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El Chorrillo, camino de Granada.
Purchil, Vegas del Genil

Ladrillo perforado gafa, ladrillo hueco doble, ladrillo macizo realizado a mano,
mortero de cemento, vigas prefabricadas de hormigén,

rollizos de madera de chopo, teja cerdmica plana, prefabricados de ventilacion,
perfiles de hierro laminados en caliente
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El Chorrillo, camino de Granada.
Purchil, Vegas del Genil

Ladrillo perforado gafa, ladrillo hueco doble, ladrillo macizo realizado a mano,
mortero de cemento, vigas prefabricadas de hormigdn,

rollizos de madera de chopo, teja cerdmica plana,
prefabricados de ventilacion, perfiles de hierro laminados en caliente
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El Chorrillo, camino de Granada.
Purchil, Vegas del Genil

Ladrillo perforado gafa, ladrillo hueco doble, ladrillo macizo realizado a mano,
mortero de cemento, vigas prefabricadas de hormigon,

rollizos de madera de chopo, teja cerdmica plana, prefabricados de ventilacion,
perfiles de hierro laminados en caliente
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Cortijo de Maravillas. Tarquinal Alto, Fuente Vaqueros
Bloque de hormigon prefabricado 40x20x12 cms,

bloque de hormigén prefabricado perforado por medios manuales,
mortero de cemento con dridos finos del lugar
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El Chorrillo, camino de Granada.
Purchil, Vegas del Genil

Ladrillo perforado gafa, ladrillo hueco doble, ladrillo macizo realizado a mano,
mortero de cemento, vigas prefabricadas de hormigdn,

rollizos de madera de chopo, teja cerdmica plana,
prefabricados de ventilacion, perfiles de hierro laminados en caliente
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Cortijo de Charavinillos, camino de Cantarranas, Ambroz Vegas del Genil
Ladrillo hueco doble, mortero de cemento pobre de arena y drido fino del lugar,

rollizos de madera de chopo, soga de esparto, soga de canamo,
varas de cana salvaje sin pelar
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Canada del camino del tranvia
Los Tejares, Cortijo de Machuca, camino de La Gloria, Las Gabias

Bloque perforado de hormigén prefabricado in situ con arenas y gravillas del lugar,

blogue macizo de hormigén prefabricado in situ, mortero de cemento pobre con
aridos finos del lugar, rollizos de madera de chopo, cuerda de polietileno
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Ribera occidental del rio Dilar, cortijo de Charavinillos.
Camino de Cantarranas, Ambroz, Vegas del Genil

Tablero aglomero de serrin y virutas de madera de 6 mm de espesor,
perforado por medios manuales, listén de madera de chopo, cordel de polietileno
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La alegria del viaje

Semejanzas y diferencias con nuestro modo de hacer




La costa Atlantica en el Alentejo, Portugal
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LA ALEGRIA DEL VIAJE

El viaje desvela siempre dos mundos: el lugar hacia donde
el vigjero se dirige, vy el suyo propio. Un nuevo mundo que
esta a punto de descubrirse y que, afortunadaments,
agranda el de origen. El vigjero aprende, sobre todo, a ver
SuU propia vida a la luz de otras. El vigie le habla de su propia
realidad, a través de todo aguello que esta por llegar. Le
muestra mas claramente la forma que él mismo tiene de
hacer las cosas. La finalidad del viaje no es otra que la de
encontrarse a sf mismo, en intimidad, desde la profunda
individualidad. Contemplar a los deméas como individuos le
ayuda a comprenderse como parte del mundo.

El vigie es siempre un éxtasis -entendido como salir fuera
de sf-. Su experiencia proporciona el encanto de traspasar
el propio limite, lo cotidiano, para encontrarse con uNo
mismo. El viaje saca al vigjero de sfy le marca la distancia
que e permite comprenderse. Uno vigja para
sobrecogerse, para tener una experiencia completa,
apoyado en el descubrimiento de una naturaleza nueva, de
un NUevVo paisaje, de unas nuevas gentes que le fascinan.
Por eso, después del vigie, el vigiero siente que regresa
transformado. Ha encontrado un estado de perfeccion
pasajera, la que produce todo aprendizaje, v a la que ya no
Quiere renunciar.
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En muchas culturas ha existido el vige sagrado, la
peregrinacion, el viaie de iniciacion. Un vigie que aunque se
realice fisicamente, esta cargado de espiritualidad. En la
Meca para los musulmanes, en el camino de Santiago o
Tierra Santa para los cristianos, en el Templo de Jerusalén
para los judios, en el Santuario de Delphos para los
griegos, 0 en el mismo bafo en el Ganges para los
hindUes, se va a gozar de esa Experiencia, un disfrute
cargado de misticismo. En definitiva, el vigjero esta
preparado para sentir dicha Experiencia, importa poco si
es desde la espirtualidad, la estética, la naturaleza o el arte.

El vigie produce una euforia parecida a la embriaguez. Es
fuente de conocimiento instantaneo y rezuma alegrfa de
vivir, Bl viglero se descubre a sf mismo en el vige vy
aprende, por analogia o por diferencia, quién es
verdaderamente él. Esto despierta la capacidad de
interoretar la realidad y asimilarla. En cada viaje
constantemente se atraviesan bordes, se efectlan
transitos, se cruzan nuevos limites. Al traspasar la frontera
de las cosas se descubre el misterio que envuelve el afan
de conocer.

Vaciado y tallado de la piedra en las paredes de Petra, Jordania
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Cuando un arguitecto vigia, nunca malgasta el tiempo.
Porque, ante todo, la arguitectura es una experiencia
vivencial, sentida antes que entendida, que comparte
siempre la emocibn que acompafia a todo
descubrimiento. Tras aproximarse al lugar, tras el ritual que
conleva la preparacion de la legada, la arquitectura
desvela su ser cuando se esta en ella, cuando se
deambula a través de ella. De poco vale conoceria por
terceros. De elos solo podemos obtener sus experiencias
personales. Y 0 que verdaderamente forma es la
experiencia propia. Su valor es Unico e insustituible.

Capilla de la iglesia de Ronchamp, Le Corbusier

274









El desierto como experiencia arguitectonica

Wadi-Rum en Oriente Medio
White Sand en Norteamérica
Sahara en Centro Africa




EL DESIERTO COMO EXPERENCIA ARQUITECTONICA

El arquitecto nunca parte de un papel en blanco.

Todo aguel que haya tenido la experiencia de adentrarse en
el desierto ha podido comprobar la rigueza propia que
atesora como lugar. En el desierto nada parece destacar, y
muy al contrario de esta apariencia, cuando Se esta
iINmerso en él se descubre un mundo cargado de sutiles
diferencias, de existencias y acontecimientos previos a
cualquier llegada y que revelan, al tempo, os puntos de
partida para su comprension. Sin duda alguna, los
desiertos son espacios extremadamente ricos en matices y
constituyen, para cualquier arquitecto, una valiosa vivencia.

Cada desierto esta cargado de mditiples presencias, de
hechos diferenciales. No hay nada mejor para
comprenderlo que pemanecer en él. En este sentido es lo
menos parecido a la nada. Cada uno de ellos podra
asemejarse a un gran patio sin imites, a un espacio donde,
ajleno a todo o exterior, sdlo se vive 1o que en él existe.

En los desiertos siempre se suceden situaciones, siempre
se producen continuos acontecimientos. Son  paisajes
mutantes, dindmicos como ellos solos, con la mayor
capacidad de registrar todo lo que acontece, testigos que
dan fe del dtimo movimiento, gue anotan hasta la Utima
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alineacion, espacios altamente sensibles a cualquier
suceso: el viento que mueve la arena, o la huella del
escarabgo que remonta la duna a través del mas
planificado de los caminos. H itinerario que decide este
iNvertelorado parece halberse trazado tras un pormenorizado
andlisis de la situacién. Nunca escogiendo la linea de
méxima pendiente. Siempre buscando las pendientes mas
estables de los taludes, en combinacion con la direccion de
decida el viento. jQué diferentes espacios construyen los
desiertos de Africa, América u Oriente Mediol Cada desierto
tatla su biografia sobre su propia arena. En realidad todo
lugar lo hace, revela su caracter diferenciador, aguel que le
confiere su propia identidad, como el ADN animal,

Me viene a la memoria las declaraciones de agquel filbsofo
que, condenado a varios afnos de céarcel como preso
paolico, confesd a su salida que, una vez sumergido en la
profunda oscuridad, pues habia sido privado de la luz en
una celda de castigo, la oscuridad total nunca existe, pues
hasta la junta mas estanca arroja alguna luz al interior, Y es
Que cualquier situacion revela genéticamente las claves
para su comprension. Por hermética que ésta parezca,
ofrece su propia Vvia de descubrimiento. Con evidencia o sin
ella, se nos ofrece como el més firme camino para alcanzar
Su horizonte.

La arquitectura avanza con paso firme por el camino de los
pequenos matices.
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Wadi Rum, Jordania

280



WADI RUM. ORENTE MEDIO

Los gedlogos atribuyen la formacion de este desierto a una
gran grieta en la superficie de la tierra originada por un sdbito
movimiento sismico. Junto a esta tabla de granito
resquebrajada se estructuran unas voluminosas montarias
de piedra arenisca cizalladas por z6calos basatticos.

A diferencia del comun de los desiertos, en Wadi Rum
predomina el paisge vertical. Un desierto con apenas
dunas. Agui sdo hay montafias, llamadas jebel por los
jordanos. Los Desfladeros que a veces las separan
presentan paredes de una verticalidad que parecen haber
sido cortadas a cuchilo. Es este uno de los desiertos
habitados desde tiempos prehistdricos, y hogar actual de
varias tribus de beduinos. Los pozos de agua potable han
estructurado precisos itinerarios y organizado centros de
reunion de aquellas caravanas que, histéricamente, se
drigian desde Arabia hacia Siia y Palestina. Las
iNscripciones sobre las rocas, redlizadas en varios tipos de
escritura, desde los caracteres cuficos hasta la caligrafia
nabatea, griega O érabe, muestran este denso transito
desde la antigliedad. Se cree que estos mensajes senian
como indicadores y ¢codigos cifrados tanto para referir
orientaciones como para distraer a atracadores.
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Wadi Rum, Jordania
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Las tiendas de color marrdn de los lbeduinos estan hechas
de pelo de camello. Unos simples palos levantan el lienzo
del suelo y convierten la arena del desierto en una superficie
convenientemente aclimatada. La trama de este tejido se
redliza esponjadamente hasta permitir la entrada de la luz. A
la vez, es lo suficientemente tupida para protegerse del
viento de arena. Frente a una inesperada tormenta, v al
contacto con el agua, esta cubricion se diata hasta
hacerse impermeable.

Paginas anteriores:

Tienda de beduinos en el desierto de Wadi Rum

Derecha:

Wadi Rum, Jordania

286






El desierto White Sands, Nuevo México
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WHITE SANDS. NORTEAMERICA

Este desierto blanco, el campo de arenales de yeso mas
grande del mundo, se extiende a lo largo de 712 kidmetros
cuadrados. Elevado a categorfa de Monumento Nacional,
Sus arenas blancas, impulsadas por los fuertes vientos del
sudoeste, estan continuamente en movimiento.

Un Antiguo mar fue el origen esta aglomeracion de yeso.
Estos depdsitos marinos convertidos finamente en piedra,
emergieron en forma de domo gigante a la vez que o
hicieron las vecinas Montarias Rocosas. Al tiempo, el centro
de ese domo empez6 a dermumbarse, creando una cuenca
de yeso.

No es usual que el yeso se mineralice en forma de arena.
Al ser soluble en agua, la lluvia lo disuelve y lo transporta
hacia el mar. Pero en este paisaje geoldgico no existe 1o
alguno que desaglie. Agua 'y yeso quedan atrapados agu.
Sin sdlida alguna a mar, y con el agua estancada en las
partes mas bajas de esta cuenca, el agua se evapora y €l
yBes0 Se deposita en la superficie. Estos lechos cristalinos
de yesos, debidos a los fuertes saltos de temperatura, se
van desintegrando hasta convertirse en arena transportable
por el viento. Las primeras dunas gue se crean tienen forma
de monticulos orientados a favor de los vientos dominantes.
Alcanzan hasta nueve metros de altura por afio.
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Arriba y péaginas siguientes:

El desierto White Sands, Nuevo México
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En los margenes del campo dunar, y debido a la retencion
Que producen las plantas, describen una forma parabdlica.
Ya en €l interior, y cuando existe una pegueha presencia de
agua, se construyen las dunas en forma de media luna
para, al avanzar sobre posiciones mas secas y aumentar la
concentracion de arena, estas dunas "lunadas” se agrupan
formando largas colinas. En casi todos los desiertos la
mayorfa de los animales pemanecen bajo el manto de
arena protegidos del calor del dia. La noche suele permitir
un mejor trasiego, Y prueba de ello son las huellas matinales
Que aparecen en la superficie. Algunas especies, insectos,
agunas lagartias e incluso hasta un pequeno tadn han
desarrolado una pigmentacion blanca para poder asf
mimetizarse con estas arenas. Algunas plantas han
desarrollado la capacidad de alargar su talo en un
crecimiento anual similar al avance de la arena,
manteniendo asf sus endémicas hojas sobre la superficie
maovil,
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EL SAHARA

El origen fundamental de los desiertos se debe a las
condiciones climéticas del lugar. La geograffa define un
punto de partida fundamental, pues es la proximidad a los
0céanos Y la presencia de grandes cadenas montariosas
lo que faciita la capacidad de originar lluvia. Pero la clave
esencial radica en la capacidad de un lugar de equilibrar la
luvia que registra y la evaporacion originada por la radiacion
solar y la transpiracion de los seres vivos.

El desierto més grande del mundo se extiende desde la
costa atléntica africana hasta el mar Rojo. Con més de
nueve milones de kilbmetros cuadrados, comparte frontera
con casi todos los paises del norte de Afiica y durante
mucho tiempo constituyd una barrera casi infrangqueable
entre elos; solo a través de ciertas rutas de caravanas muy
perfeccionadas o bien sortedndolo por mar se producia la
comunicacion.

El Sahara es béasicamente una planicie de rocas, las mas
antiguas de la tierra, que vertebraban el viejo esqueleto
africano, sobre las gque se han depositado grandes masas
de areniscas y calizas. Estas vastas extensiones de arena
NO provienen de sedimentos marinos, pues el mar nunca
las cubri®. Su origen, pues, radica en el propio desierto.
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Los mares de arena que constituyen 10s ergs son vastas
extensiones de dunas. Las mas jovenes geoldgicamente
sSon blanquecinas; las méas antiguas son de tonos mas
dorados. Es el hierro oxidad en cada grano de estas Uitimas
las que les otorga este color.

Al querer definir los mites del desierto, Nos preguntamaos Si
debemos atender al lugar donde deja de existir un
determinado tipo de planta, aquela que con especial
resistencia a la sequedad, se construye en predominante
vegetacion. O quizas, las fronteras hidrogréaficas, el punto
en que los ros, si es que los hay, dejan de fluir. Dicen los
ecologos que, por antiguo y estabilizado que parezca un
desierto, no hay lugar en él que se halle completamente
desprovisto de agua. Es por elo gue no existen, pues,
limites, lugares que carezcan de todo tipo de vida y de
arquitectura.

Dunas en las inmediaciones de Zagora, Marruecos
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Sistema de contencién de dunas.
Zagora, valles presaharianos, Marruecos
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Encontrar la solucion bajo tierra

Arquitectura de tierra




ARQUITECTURA DE TIERRA

La siguiente secuencia de iméagenes tiene por objeto
evidenciar los rasgos comunes de las construcciones de
tiema del sur de los Estados Unidos de América vy las de
Africa del norte, estas Uitimas emparentadas con las que,
en un pasado no muy lejano, poblaron Andalucia. La
relacion entre lugar, material y modo de construccion es el
argumento de esta comparacion, que desvela las
semejanzas entre dos mundos que, segdn se tiene
constancia, nunca tuvieron relacion.

Dos realidades que muestran la expresion de un lugar y de
sus gentes. Gentes distintas y alejadas geogréficamente
gque responden, ante un determinado proceso constructivo,
de forma andloga. Quizas esta sorprendente coincidencia
se deba a caracter comdn que tienen aquellas culturas
enraizadas en el teritorio. Los invariantes y rasgos
esenciales de estas arquitecturas vermaculas, mal lamadas
primitivas, nos permite  reflexionar sobre  algunos
fundamentos oNidados de la arquitectura de siempre: ello
pone en valor su innegable vigencia.

En estos lugares no existe la posibiidad de eleccion de

material. A la hora de construir, se utiiza lo Unico que esta
al alcance: la tierra. Si se hubiera contado con piedras, sin
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duda éstas se habrian preferido para alzar los muros. H
primer paso obligado es excavar un Pozo.

El agua es el componente bésico del muro de tapial. Sin ella
la arquitectura de tierra no existe. Como necesidad
constructiva se antepone incluso a los requerimientos
biolbgicos de sus moradores, que requieren cantidades
muy inferiores. Para iniciar toda construccion, una vez
determinado el emplazamiento, es imprescindible ahondar
en el suelo. La tiera que surge de excavar el pozo seréa la
primera en Utiizarse. Con ella comenzaran a erigirse los
muros. Apisonando tierra, compactandola a base de agua
y golpes. Se abrirdn unos cuantos pasos y huecos de
ventilacion vy luz. Las proporciones vy las formas de estos
huecos vienen determinados por las dmensiones de los
troncos de pamera seca. De los troncos muertos se
obtendran los cargaderos para adintelar los huecos. Esta
madera siempre se corta longitudinamente, a favor de la
fiora, optimizando asf sus propiedades. La geometria
circular del tronco da lugar a seis porciones, seis dinteles de
seccion triangular.

El muro de tapial guarda su secreto en la compresion de su
masa, una Unica estrategia que atiende a la gravedad, a la
erosion del viento y al agua. En estos paises, 1os sistemas
constructivos de tiema han alcanzado una perfeccion
técnica basada en la depuracion de un sisterma, en una
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refinada transmision de una técnica que continuamente se
pone a prueba. E innovar repitiendo. La buena repeticion no
repite formas, SN0 estrategias exitosas, métodos que
posibilitan nuevas experiencias. Esta es una cualidad propia
de la alta tecnologla, un high-tech cuyo grado de eficacia
supera, en algunos aspectos, a de los paises
desarrdlados, pues la relacion entre 10 empleado vy 10
obtenido es agul mayor. En este sentido, podemos
considerar a estos territorios como reservas de adecuacion
tecnoldgica de primer orden.

Las formas resultantes son consecuencia del sistema
constructivo empleado, elaborado mediante un proceso
Que nunca se ha concebido a margen de la propia
construccion, Traslucen, a la vez, la huela fisica de sus
habitantes vy la de su biografia. Unas formas que,
inevitablemente, estan plasticamente ligadas a la geografia
y al caracter de sus gentes. Una geografla habitada y, en
consecuencia, intervenida. No como respuesta mimética
hacia ella misma, sino como expresion individual del modo
de hacer de cada uno de sus habitantes, en el lugar donde
elos se expresan independientemente vy, a la vez, se
reconocen como grupo.

Suelo arcilloso. Mirador del Llano de la Perdiz.
Alhambra, Granada
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La cabafa africana. El silencio de la palabra

El Pais Dogdn




EL SILENCIO DE LA PALABRA

En e Afica negra el espacio se entiende como bien
comunal. Alf no se reconoce la propiedad de la tierra y con
ello gran parte de lo construido sobre ella. H teritorio se
entiende como un bien de uso, el lugar comdn de todos los
que lo habitan, sin distincién alguna de especie. La sabana
es, ante todo, una estructura vegetal habitada, un paisae
Que muestra a la vez su fortaleza y su fragilidad. Fortaleza en
la robustez que la seleccidn natural ha dotado a la vida que
all existe, resistente, persistente. Fragiidad en cuanto que
constituye la antesala del desierto, el vacio que tiene lugar
mas alla.

Sobre la llanura destacan los gigantes baobab, értboles
centenarios, que parecen pertenecer a otro mundo, a otros
tiempos, a un estrato vegetal casi fosiizado, congelado. La
veneracion que los dogones tienen a este arbol, simbolo de
continuidad en el tempo, impide a cualquier miembro de la
tiou su plantacion. Solo los viejos estan  autorizados,
aquellos que los plantaran para las generaciones que estan
por venr,

El paisaje lano pemite contemplar la existencia de la vida

vegetal y su estructura en planos horizontales
superpuestos. Los miticos baobab, las acacias, y los no
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menos presentes zizit, se ven acompanados de la
abundante foresta media de tamarindos y pameras.

Solo los recientes  eucaliptos  dispuestos en pequefias
agrupaciones se suman a este paisaje.

El pueblo Dogdn, ganadero y recolector principamente,
han adecuado su modo de vida a las limitaciones propias
de su lugar. Mujeres agachadas en tomo a os arbustos,
recogiendo semilas o buscando no se sabe qué. De
donde parece No haber nada —a los 0jos de cualquier
observador ajeno— estas gentes son capaces de
encontrar casi todo 10 que necesitan. Desde hallar agua
depositada en el interior de la corteza del baobab hasta el
empleo de una planta medicinal, o de algun tubérculo que,
en una circunstancia ocasional, pueda mitigar el hambre,

La cultura africana tiende a la clasficacion directa, a la
catalogacion de todo, desde o mas pequefio a lo
astronémico, siempre por razones pragmaticas. Siun
mosquito te pica, dicen los dogones, o normal es
identificarlo antes de aplastarlo. Resulta sorprendente
descubrir el ndmero infinto de variedades de mosquitos
Que conocen a la perfeccion. Hlo les permite adoptar las
medidas concretas ante cada picadura © situacion
especfiica.
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En sus aldeas, las construcciones mas numerosas son 10s
graneros. Muchas veces son meras plataformas para
proteger el aimento. Hevadas del suelo gracias a la ayuda
de unas cuantas piedras, basta una fina capa de tiera
arcilosa, como la de una gran tingja, para levantar las
paredes de cualquiera de estos depdsitos alimenticios.
Estos silos amacenan fundamentamente mio, el cereal
bésico de la almentacion dogona. Cada granero se
construye para guardar un alimento especifico. Los
graneros de las mujeres son distintos a los de los hombores,
los de los dirigentes diferentes a los de los maestros. Cada
grupo atesora un rol social y construye y amacena de forma
diferenciada. Este paisaje urbano estda mas poblado de
graneros que de wviendas, y en tomo a ellos, un sin fin de
referencias a sus mitos, a sus creencias y a su particular
vision e idea del cosmos.

Derecha:

Graneros en Ireli. Falla de Bandiagara, Pais Dogén

Paginas siguientes:
Interior de la casa de la casa de Palabra de la aldea de Ireli,

asentada en plena Falla de Bandiagara, sobre el vacio de la sabana.
Pais Dogén
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Nifios en el exterior de la casa de la Palabra de la aldea de Kogolo.
Inmediaciones de Sanga, Pais Dogén
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LA CASA DE LA PALABRA

La casa de la Palabra es, ante todo, la construccion de un
lugar comun. B sitio donde todos tienen voz, donde se
discuten los asuntos comunes, el ayuntamiento. Su
ubicacion se €lige con toda precision, en el interior del
pueblo, aunque no absolutamente inmerso en él. Se
buscara alguna roca significativa donde poder tener cerca
la vision del horizonte. La casa de la Palabra es Io
suficientemente alta para poder entrar en ela, y lo
suficientemente baja para que nadie, ya en su interior,
pueda ponerse de pie, pueda alzar la voz mas que ningun
oftro.

Los dogones definen el concepto de ruido como la
ausencia de significado. Frente a o que tiene contenido
-que es la palabra y el verbo- se contrapone €l ruido. Y es
ruido, por tanto, 1o vacio y carente de mensaje, el hablar por
hablar, la verborrea o la chéchara, y también cualquier
lengua extranjera incomprensible, cualquier idioma gue no
les pemmita la comunicacion. Para los dogones, el uso del
material para la construccion y la forma de disponerio
conleva la utilizacion de un lenguaje dotado de significado.
Este lenguaje es, para ellos, atributo del individuo experto.
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La casa de la Palabra de la aldea de Banani.
Falla de Bandiagara, Pais Dog6n
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La casa de la Palabra de la aldea de Kogolo.
Inmediaciones de Sanga, Pais Dogén
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Paginas anteriores:

Deposito de grano sobre la testa de una roca a los pies de
la aldea de Koudou.
Falla de Bandiagara, Pais Dogén

Almacenamiento de cana de maiz sobre roca en la
llanura de Banani, a los pies de la Falla de Bandiagara.
Sabana, Pais Dog6n
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Falla de Bandiagara, Sabana, Pais Dogé6n

Apilamiento de cana de maiz sobre estructura de
madera de higuera y enebro en la llanura de Koudou

Paginas siguientes:
Alaile, Kokolo. Camino de Bandiagara a Mopti, Mali
Apilamiento de cana de maiz sobre estructura de madera de higuera,

muro mampuesto construido en seco con piedra y ripios del lugar.
El' interior se utiliza como establo

Pies de la Falla de Bandiagara. Sabana, Pais Dogén

Apilamiento de cana de maiz sobre estructura de madera de
higuera en la llanura de Yendouma

320
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Paginas anteriores:

Silos y viviendas en Yendouma, situado sobre
la misma Falla de Bandiagara, Pais Dogén

Derecha:
Aldea de Kogolo, Cerca de Sanga, Pais Dogén

Muro mampuesto instalado en seco, ramas de madera de enebro,

muro de adobe recubierto con conglomerado de tierra acabado en basto,
muro de adobe recubierto con conglomerado de tierra acabado fino,
palos de madera de acacia, canas finas de maiz silvestre,

cuerdas de hilo de mijo

328






Aldea de Kogolo, Cerca de Sanga, Pais Dogén
Muro mampuesto instalado en seco, ramas de madera de enebro,

muro de adobe recubierto con conglomerado de tierra acabado fino,
palos de madera de acacia, canas finas de maiz silvestre

330






Aldea de Tiogo, Falla de Bandiagara, Pais Dog6n

Piedras del lugar instaladas en seco, madera de enebro y acacia,
muro de adobe recubierto con conglomerado de tierra acabado fino,

palos de madera de acacia

Paginas siguientes:

Agrupacién de graneros en la aldea de Youganah,
bajo la Falla de Bandiagara.
Sabana, Pais Dogén

Muro mampuesto de piedra instalada en seco, madera de enebro y acacia
Y 2

panos de tapial revocados con conglomerado de tierra,

palos de enebro, canas limpias de maiz silvestre
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Trasera de vivienda con patio y corral en Sanga, Pais Dog6n
Cercado de patio con muro mampuesto de piedra instalada en seco,

muro de piezas de adobe, revestido de conglomerado de tierra acabado fino,
palos de madera de enebro, canalén de chapa galvanizada

Paginas siguientes:

Casa con granero, corral y patio en Sanga, Pais Dog6n

Piedras del lugar dispuestas en vertical, cercado de patio con muro
mampuesto de piedras instaladas en seco, muro de piezas de adobe,

revestido de conglomerado de tierra acabado fino, palos de madera de
enebro, varillas de cana de maiz, canalén de chapa de hierro

Trasera de una casa en Sanga, Pais Dogén

Muro de conglomerado de tierra y paja de mijo, madera de enebro y acacia,
panos de tapial revocados con conglomerado de tierra, palos de enebro,
canalén de chapa de hierro
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Vivienda en Sanga, Pais Dogén

Acceso a la cubierta de la vivienda
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Construccién en las inmediaciones de Yendouma, Pais Dogén

Acceso a la cubierta de la edificacion

Paginas siguientes:
Alrededores de la aldea de Yendouma, Pais Dogén

Ramas de madera diversa sobre el hueco de acceso para
impedir el acceso a las cabras

Alrededores de la aldea de Ireli, Pais Dogon

Ramas de madera diversa sobre el hueco de acceso para
impedir el acceso a las cabras
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De las montafias rocosas a 10s valles de tierra

Nuevo México




Arquitectura de tierra en el poblado de Taos, Santa Fe.
Nuevo México, USA

Construccion de cuatro plantas de altura.

Muro compuesto por tapial y paja, forjados formados por vigas,
rollizos y tablazén de madera

362






Pueblo de Acoma, “Sky City”. Nuevo México, USA

Vista del conjunto del poblado desde la mesa de Kdumi

354






Bandelier, Montanas de Jemez. Desierto Central Norte, Nuevo México

Cuevas con pinturas rupestres talladas sobre la base del tajo de la roca.
Monumento Nacional de Bandelier
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Refugio bajo el abrigo rocoso. Bandelier, Nuevo México

368






Inmediaciones de El Paso, Frontera con Ciudad Juarez.
México, USA

Horno de pan en el exterior de un pequeno rancho
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Pueblo Alto, Caiion de Chaco. Nuevo México, USA

Alineacién de los huecos y vanos de construccién de piedra en
el Parque Histérico Nacional de Chaco

362












Paginas anteriores:

Iglesia catélica en las inmediaciones de Albuquerque, Nuevo México

Derecha:

Callejon entre viviendas en el poblado de Taos.
Santa Fe, Nuevo México
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Viviendas en el poblado de Taos. Santa Fe, Nuevo México

Paginas siguientes:

Conjunto de viviendas en el poblado de Taos. Santa Fe, Nuevo México

368
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Contrafuerte en esquina, poblado de Taos. Santa Fe, Nuevo México

Paginas siguientes:

Muros y contrafuertes de una iglesia en las inmediaciones de Taos.
Nuevo México

372












Derecha y péginas siguientes:

Trasera de construccion de tierra inmediaciones de la Cueva.

Santa Fe, Nuevo México
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Hueco de ventilacién y luz en una vivienda de tapial en
las inmediaciones de las Cruces. Nuevo México, USA
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Hueco de luz en una vivienda de tapial en el poblado de Taos.
Santa Fe, Nuevo México, USA
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Hueco de luz en una vivienda de tapial en el poblado de Taos.
Santa Fe, Nuevo México, USA

Muro de tierra y paja compactada y apisonada,

listones de madera de roble, vidrio transparente de 4 mm de espesor,
lienzo traslicido de algodén fino, silicona blanca, cal

384






Camino de Las Cruces a El Paso.
Frontera con Ciudad Judrez, México, USA

Horno de pan en el exterior de un pequeno rancho

Paginas siguientes:

Construccion conmemorativa en las inmediaciones de Picais.
Nuevo México, USA
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Paginas anteriores:

Viviendas en el poblado de Acoma, “Sky City”. Nuevo México, USA

Derecha:
Viviendas en el poblado de Acoma, “Sky City”. Nuevo México, USA

Escalera de acceso a la planta alta de la vivienda

392






Viviendas en el poblado de Acoma, “Sky City”. Nuevo México, USA

Escalera de ingreso a la estancia de planta baja desde
la cubierta de planta alta de la vivienda

394









Termiteros y mezquitas. El material de la tierra
Malf




TERMITEROS Y MEZQUITAS

Los termiteros de Mall tienen mucho en comdn con las
Mmezauitas, las construcciones mas emblematicas de este
extenso temitorio. Parece como si los humanos vy las
termitas levantasen de manera anéloga sus construcciones
colectivas. Los termiteros pueblan las riberas del rio Niger
en una cantidad claramente superior al de los
asentamientos humanos. Termiteros y mezqguitas
construidos con tierra, el material casi Unico y comdn que
ofrece este paisgje. La tradicion africana decidié Utilizaria
también vy erigir unos impresionantes piares de tierra como
maodo de rendir culto a sus ancestros.

Mezquita de la ciudad de San entre Mopti y Bamako, Mali

Tierra compactada y apisonada, paja de mijo, madera de acacia y karité

398


















Paginas anteriores y derecha:

Termiteros en la ribera del Niger.
Desde Tombuctii a Mopti, Mali
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Inmediaciones de Tongorongo, ribera del Niger.
Cerca de Mopti, Mali

Tierra sobre tierra, bloques de adobe y paja de mijo

Paginas siguientes:
Poblado cercano a Kona. Ribera del Niger, Mali

Pequena mezquita para la prdctica religiosa de unas cuantas familias

Poblado cercano a Akka. Ribera occidental del Niger, Mali

Casa con patio, corral y silo
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Paginas siguientes:

Aldea cercana al cruce de Djené.
Ribera oriental del Niger, Mali

Cabana de una familia peul junto a la construccion de
adobe de una comunidad bella

Aldea cercana a Akka.
Ribera occidental del Niger, Mali

Cabana de una familia peul junto a la construccion de
adobe de una comunidad bella
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LOS PEULS Y LOS BELLA

El pastoreo es la actividad fundamental de los peuls, tribu
némada por excelencia del paisaie malinés. Unas simples
ramas de seccion ligera arman el caparazon sobre el que
se dispone, a modo de envoltorio, un tejdo vegetal o
plastico o, en otras ocasiones, un lienzo trenzado de paja
de arroz. Bl desmontaje y traslado de este sistema se realiza
con absoluta faciidad y rapidez. Se difa que estan muy
proximos al embalaje o al empaguetamiento de un suceso
transitorio. La moviidad constituye una cualidad inherente
de esta tribu. Su existencia esta tremendamente ligada a la
trashumancia. Humanos y reses en una vida ligada, en un
continuo ir y venir. Un pel jaméas sacrifica su ganado. H
razonamiento es simple, "si mato a una res, las demas se
enteraran que Soy un asesino’.
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Paginas siguientes:
Aldea de Oroke. Delta interior del Niger, Mali

Mezquita y palmeral en la orilla del rio Niger
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LAS MEZQUITAS DE MAL

Un esqueleto de madera estructura la tierra y la atraviesa. La
amadura se utiiza desde el inicio de la construccidn como
andamiaje perdido. Se puede escalar por ella 'y acumular la
tierra en tomo a su osamenta. La tierra ammada deja al
exterior los extremos salientes de los palos de madera que
se disponen desde el principio y que alf guedaran, una vez
acabada la obra, para faciitar su mantenimiento anual.
Agua, tierra y madera son los componentes empleados en
la construccion de paramentos, techos y suelos. Un
pProceso constructivo desarrollado con méxima eficacia,
similar a la que muestran las vestimentas de sus gentes.
Construccién y ropaje dan agul respuesta anéloga a
necesidades similares, pues ambas deben satisfacer,
estableciendo las distancias precisas, las ventlaciones vy
climatizaciones necesarias, protegiendo los cuerpos del
calor y de la arena que arrastra el viento, como el turbante
del tuareg, que se construye con una Unica pieza, de 5
metros de largo, para poner a salvo las oguedades mas
delicadas de la cabeza.
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Aldea cercana al poblado de Diré, ribera del Niger.
Inmediaciones de Tombuctd, Mali

Mezquita para el culto de unas cuantas familias
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Mezquita de la Aldea de pescadores Bozo, ribera del Niger.
Entre Mopti y Tombuctd, Mali
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Mezquita de la Aldea de pescadores Bozo, ribera del Niger.
Entre Mopti y Tombuctd, Mali
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Mezquita de Djinguereber, Tombucti.
Puerta norte hacia el desierto del Sahara, Mali
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Cubiertas y azoteas de las casas de Djenné, Mali
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Mezquita de Djinguereber, Tombucti.
Puerta norte hacia el desierto del Sahara, Mali

Vista norte del minarete y situacion del acceso a la
cubierta principal a través del patio inferior de ingreso

432






Mezquita de Djinguereber, Tombucti.
Puerta norte hacia el desierto del Sahara, Mali

Detalle de los contrafuertes de la fachada este.
Tierra apisonada y compactada, paja de mijo, madera de enebro y de acacia

Paginas siguientes:

Mezquita de Djinguereber, Tombuctd.
Puerta norte hacia el desierto del Sahara, Mali

Patio cubierto de la mezquita de los nifos
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Mezquita de Djinguereber, Tombucti, Mali.
Interior de la mezquita, puerta sur
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Mezquita de Mopti, Mali.
Reparacion de los pafios superiores

Tierra apisonada y compactada, paja de mijo, vigas de escuadria
rectangular de madera de higuera roja, mortero fino de cemento y arena
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Paginas anteriores y derecha:
Muros exteriores de la Mezquita de Djenné, Mali

Tierra apisonada y compactada, paja de mijo,
vigas de escuadria triangular de madera de palmera
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Detalle de los muros exteriores de la Mezquita de Sankoré.
Tombuctda, Mali

Tierra apisonada y compactada, paja de mijo, palos de madera de acacia
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Muros exteriores de la Mezquita de Djenné, Mali

Tierra apisonada y compactada, paja de mijo,
vigas de escuadria triangular de madera de palmera
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Inmediaciones de la Mezquita de Sankoré. Tombucti, Mali

Reciclaje de las suelas de las sandalias para la construccién de amortiguadores

452






CASAS DE MAL

El adobe pemite calar los muros con mayor profusion que
el muro construido con tapial, como ocurre en el caso de
los valles presaharianos del sur de Marmuecos, en Egipto o
en Nuevo Mgéxico. Las construcciones de Malf, por esta
distinta elaboracion del proceso, presentan perforaciones
de la mas variada indole, desde el hueco de paso a la celo-
sfa. Una profusion de formas que se ve enriquecida gracias
a las distintas etnias del lugar y que ofrecen una variada
diersidad constructiva; cubriciones ligeras, hforidos de
construcciones de tierra y chozas, caparazones de tejdos
vegetales. ..

Derecha:
Vivienda en San, Mali

Hueco de ventilacién y luz sobre muro de tapial.
Detalle del acabado del muro realizado por medios manuales

Paginas siguientes:
Casa con patio y pozo en Douentza, Mali

El pozo se convierte en el cordén umbilical que une la casa con el interior
de la tierra, aquello que hace posible la vida en la superficie
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Paginas anteriores:

Muro del cobertizo de la tribuna de la plaza para
las reuniones principales de Djenné, Mali

Derecha:
Cubierta del mercado de artesania de Mopti, Mali

Falsa cdpula construida con el avance de los tablones de
madera de higuera roja

462









Tierra: desde el mar hacia el desierto

Marruecos
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Paginas anteriores:

Asilah, costa atlantica, Marruecos.
Muro defensivo de la ronda de la medina

Vivienda familiar, Tinerhir. Valles presaharianos, Marruecos
Muro de tierra y paja compactada y apisonada, revestimiento térreo a

buena vista, revestimiento térreo fino, hierro forjado, chapa de hierro,
listones de madera de pino, canalén de chapa galvanizada, canas de maiz

468






Agdz, valle del Draa, Marruecos.
Puerta de ingreso a vivienda

Muro de tierra y paja compactada y apisonada,

revestimiento térreo a buena vista, tablén de madera de pino,
estructura tubular metalica rectangular, chapa metélica de 0,6 mm de
espesor, chapa reciclada proveniente de envase industrial, remaches,
tela de algodén y acrilico, pintura acrilica
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Xauen, Marruecos.
Interior de patio de vivienda con subida a la cubierta

472






Subida a la cubierta de una vivienda.
Xauen, Marruecos
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Puerta principal de una vivienda durante la fiesta del cordero.
Xauen, Marruecos
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Subida a la cubierta y a las dependencias altas de la vivienda.
Ksar, en la region de Tafilalt, Marruecos
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Calle cubierta. Ksar en la regién de Tafilalt, Marruecos
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Paginas anteriores:

Asentamientos agroganaderos.
Inmediaciones de Quarzazate, Atlas Medio, Marruecos

Cementerio y minarete de la mezquita.
Poblacién cercana a Ar Rachidya, Valles presaharianos

Derecha:
Douar en la region de Ouarzazate. Atlas Medio, Marruecos

Los Douar son conjuntos de viviendas que han aparecido en época
reciente tras la estabilizacién social de la regién
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Paginas anteriores:
Inmediaciones de Anergane.

Carretera de Marraquesh a Ouarzazate, Alto Atlas.
Viviendas con patios y cultivos

Derecha:

Inmediaciones de Skoura, valle del Dades, Marruecos.
Aldea de casas con patio

Paginas siguientes:

Construccion reciente en Goulmina.
Valles presaharianos, Marruecos
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Paginas anteriores:
Construccion aislada en Erfoud. Valles presaharianos, Marruecos

El tapial revela las dimensiones de la tablas de encofrados y
su proceso constructivo

Construccion aislada en el camino a Rissani.
Valles presaharianos, Marruecos

Derecha:
Construccién aislada en Erfoud. Valles presaharianos, Marruecos

Muros de tapial formado por tierra y paja compactada y apisonada,
rollizos de madera
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Marraquesh, Marruecos.
Calle comercial en el interior de la medina
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Zagora, valle del Draa, Marruecos.
Interior de cocina en vivienda aislada
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Evacuacion de aguas desde la cubierta de
una casa aislada en el Anti Atlas
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Viaje de vuelta a los secaderos de tabaco
de la Vega de Granada

Cuando la escasez tiene
la fuerza impulsora de la Arquitectura




SECADEROS DE TABACO
CONSTRUCCONES AGRICOLAS EN LA VEGA DE GRANADA

El cultivo del tabaco en la vega de Granada es reciente. Si
la remolacha ocupd un papel primordial a lo largo del siglo
XX, €l tabaco tan solo hace setenta afios que sustituyd
mayoritariamente al canamo, todavia hoy sivestre en los
margenes de las riberas y cuya explotacion se prohibio, aléa
por los afnos treinta, con objeto de impedir la enmascarada
proliferacion del cultvo de cannabis. El tabaco y el
esparrago se alternan en sus correspondientes estaciones
productivas y alfombran el actual regadio del Genil, unos
Suelos de los que la edafologia destaca su gran calidad, en
contraposicion con la mayorfa del resto de las tierras
circundantes.

El otro perfl que define el horizonte actual de la vega
granadina son las choperas organizadas en bosgues
galerfa.  Agrupaciones arbdreas cuya  estructura
determinada por hileras de fustes y bdvedas vegetales
evocan un marcado sentimiento arquitectonico. La
utlizacion a partr de los afnos ochenta de puntales
metélicos para la construccion redujo ampliamente esta
produccion maderera, que Voo a resurgir al encontrar en
la obtencibn de pasta de celulosa una nueva Via de
mercado. Al uso del papel le debbemos este paisaje.
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Las concentraciones de chopos vy las plantaciones de
tabaco definen el marcado caracter agroindustrial de este
suelo, Habiendo sido la agricuttura la principal industria de
este paisgie, son los secaderos de tabaco las edificaciones
qQue se levantan como necesidad de esta actividad
productiva. De esta forma, podriamos decir que estamos
frente a construcciones industriales que desvelan una
tecnologia especfica propia de este enclave, una forma
particular de expresion ante estas necesidades.
Construcciones de alta tecndogia que aprovechan 1os
recursos inmediatos, aquellos gue tienen a su alcancs,
hasta emplearlos con méxima eficacia. Eficacia que, en
términos tecnoldgicos, se define por la relacion entre el
recurso utlizado vy el aprovechamiento del mismo. En este
sentido, no es nada inapropiado calificar a estas
edfficaciones de high-tech. Cierres vegetales, fustes de
madera, chapas metélicas, aglomerados con perforaciones
0 piedras como basas de cimentacion forman parte de un
extenso inventario de materiales, siempre abiertos a
aceptar, sin prejuicio aguno, a cualquier otro abalorio que,
fruto de su reciclaje, contribuya al mismo fin.,

Los secaderos de tabaco son, pues, un resultado mas de
unas gentes que tienen como principio de vida esa maxima
eficacia gue les conduce a edfficar Sus propios secaderos
de la misma manera que a cultivar su huerto, cuidar su
ganado, hacer la mermelada o la matanza, o a coser sus
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ropas. Es paraddjca la atraccion que producen estas
construcciones en cualquier observador aeno a esta
redlidad, que se convierte en testigo de la transparencia de
estas formas, consecuencia de la necesidad constructiva,
basada en una imaginacion y frescura propias del mas
venerado constructor. Es fascinante sentir la atraccion
estética que produce un objeto que en ningdn momento
persiguid este fin.

Los secaderos de tabaco son fiel refiejo de como la forma
es el resultado que desencadena la eleccion de un proceso
constructivo. La origina el empleo de materiales utlizados,
su disposicion, la manera en que han sido aparejados.
Desde el inicio de la construccion, el objetivo no es otro que
la utiidad del edificio, el uso final a que se le destina. Los
secaderos son maquinas de secar tabaco. Dotadas de la
tecnologia precisa para tal fin. ldeadas para alcanzar
rendimientos Gptimos.

No se construyeron para ser objetos contemplables vy, sin
embargo, han conseguido atrapar nuestra atencion. Los
secaderos de tabaco son atractivos sin pretenderlo. Su
aspecto formal, su apariencia, es lo que primeramente Nos
ha seducido. Es verdaderamente paraddjco que sea
precisamente la apariencia de estos secaderos, algo en 1o
que sus constructores nunca repararon, 10 que
verdaderamente nos cautive. Es nuestra sensibilidad
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contemporanea la Que otorga importancia a estas
construcciones, posiblemente porque las miramos y Nos
damos cuenta de lo auténticas que son. Y una autenticidad
como esta seduce hoy a cualguiera. Quizas por eso las
dejamos de ver como sSmples construcciones funcionales y
las elevamos a la categorfa de o estético, al rango que toda
arquitectura, para serlo, debe tener.

Lo que agui se describe no pretende tener forma de
catélogo, ni de exposicion de imagenes, ni tampoco de
manifiesto reivindicativo a favor de una especie en extincion.
Es la invitacién a un vigie, esta vez cercano, pues no distan
mas de 7 minutos en bicicleta, desde el centro de la ciudad
al secadero mas proximo, y 55 minutos al mas lejano. Una
reducida laguna de tierra fértil que produce, en cada visita,
la sorpresa de un continuo descubrimiento.
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Los Nogales de Parra, Pago bajo de Puente de Piedra, Purchil

Rollizos de chopo joven, zapatas de piedras del lugar, cuerdas de
polietileno, sogas de cdamo, tronco de la planta del tabaco tras el deshoje
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Los Nogales de Parra, Pago bajo de Puente de Piedra, Purchil

Rollizos de chopo joven, zapatas de piedras del lugar, cuerdas de
polietileno, sogas de cdnamo, tronco de la rama del tabaco tras el deshoje
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Acequia de la presilla de Cartuja.
Pago seco del Chorillo, ribera del rio Genil.

Purchil, Vegas del Genil

Rollizos de chopo joven, piedras y bloques de hormigén prefabricado,
cuerdas de polietileno, sogas de cainamo,
chapa ondulada de acero galvanizado
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Vereda de los playeros, Cortijo de Lamaz Bajo, Granada
Rollizos de chopo joven, piedra del lugar, cuerdas de polietileno,

sogas de cdnamo, tablero aglomerado de 6 cms de espesor,
rdstreles de madera de pino, varas de cana silvestre, canas de maiz
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Pago de Tarramonta, acequia del puente de Palo, Churriana
Rollizos de chopo joven, piedras y bloques de hormigén prefabricado,

cuerdas de polietileno, sogas de canamo, tablero aglomerado de 6 cms de
espesor, varas de cana silvestre, cafas de maiz
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Cortijo de Charavinillos, Camino de Cantarranas, Ambroz.
Ribera occidental del rio Dilar, Vegas del Genil

Rollizos de chopo joven, zapatas de piedras del lugar,

bloques de hormigén prefabricado, cuerdas de polietileno,
sogas de canamo, mobiliario doméstico, tabaco en rama colgado
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Acequia de la presilla de Cartuja.
Pago bajo del Chorrillo, Purchil

Rollizos de chopo joven, zapatas de piedras del lugar,
cuerdas de polietileno, sogas de cdnamo, tabaco en rama colgado
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Ramal bajo de la acequia de la Presilla de Cartuja.
Ribera del rio Genil, Purchil, Vegas del Genil

Rollizos de chopo joven, zapatas de piedras del lugar,

bloques de hormigén prefabricado, cuerdas de polietileno,
cuerdas y sogas de cdfiamo, listones de madera de pino
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Ramal bajo de la acequia de la Presilla de Cartuja.
Ribera del rio Genil, Purchil, Vegas del Genil

Rollizos de chopo joven, listones de madera de pino
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Camino del puente colorado.
Pago de Dalimén, Churriana de la Vega

Rollizos de chopo joven, cortezas de chopo joven,
chapa ondulada galvanizada
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El Ventorrillo, ramal de la Acequia Real.
Pago del Lunes, Cillar Vega

Rollizos de madera de chopo, chapa lisa de hierro oxidado,
sogas de cdnamo, varas de cana silvestre
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Camino del puente del Polo.
Cartillo, Churriana de la Vega

Rollizos de chopo joven, piedra del lugar; tablero aglomerado de 6 cms de espesor,
listones de tabla de madera de pino, chapa ondulada de hierro galvanizado
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Camino del puente colorado.
Pago de Dalimén, Churriana de la Vega

Rollizos de chopo joven, cortezas de chopo joven,
chapa ondulada galvanizada
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Camino de El Jau a Pedro Ruiz.
Las perras, cortijo la Gloria, El Jau, Santa Fe

Rollizos de chopo sobre murete de acequia, ramas mecanizadas de chopo,
chapa ondulada de acero galvanizado, teja drabe, tablillas y listones de chopo
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El Zaragatillo, Torre Abeca, Fuente Vaqueros

Tapial, hormigén en masa, bloque prefabricado de hormigén, rollizos de
madera de chopo, cortezas de rollizos de chopo joven, teja cerdmica drabe
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El Zaragatillo, Torre Abeca, Fuente Vaqueros

Tapial, hormigén en masa, bloque prefabricado de hormigén, bloque de
hormigon fabricado in situ, ladrillo macizo, rollizos de madera de chopo,
cortezas de rollizos de chopo joven, listones de madera de pino,
abisagrado de cuero, cerrajeria de hierro
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El Zaragatillo, Torre Abeca, Fuente Vaqueros
Hormigén en masa, bloque de hormigén fabricado in situ, ladrillo macizo,

ladrillo hueco, rollizos de madera de chopo,
cortezas de rollizos de chopo joven, listones de madera de pino
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Calle del camino a Granada, Fuente Vaqueros

Bloque macizo de hormigén fabricado in situ, bloque aligerado de
hormigon prefabricado, teja cerdmica plana, rollizos de madera de chopo,
listones de cortezas de chopo, tablillas de madera de pino, tablas de
madera de pino viejo, rama limpia de tabaco, varillas de cana silvestre
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El Brazalillo, camino de Cijuela a Romilla, Chauchina
Bloque macizo de hormigén fabricado in situ, ladrillo perforado doble,

cargadero prefabricados de hormigon, perfileria metdlica, chapa lisa de hierro,
listones de madera de pino, varillas de madera de chopo

548



i Mvap s g




Vereda de los playeros, Cortijo de Lamaz Bajo, Granada

Ladrillo perforado doble, cargaderos prefabricados de hormigén,
cal, teja cerdmica drabe, teja plana solapada
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Las Perras, Pago Seco. El Jau, Santa Fe

Ladrillo hueco doble, rollizos de madera de chopo,
ladrillo macizo plano, cuerdas de cdnamo
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Cortijo del pozo de San Narciso.
Camino de cantarranas, Purchil

Bloque macizo de hormigén fabricado in situ,
ladrillo hueco doble, vara de cana silvestre
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Cortijo del pozo de San Narciso.
Camino de cantarranas, Purchil

Rollizos de madera de pino, rollizos de madera de chopo,
hormigén en masa, ladrillo hueco doble, teja cerdmica plana
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Canada del camino del tranvia, Los Tejares.
Cortijo de Machuca, Camino de La Gloria, Las Gabias

Bloque macizo de hormigén fabricado in situ, bloque perforado de
hormigén fabricado in situ, mortero de cemento pobre, ladrillo hueco
doble, viguetas autorresistentes, bovedillas de hormigén, rollizos de
madera de chopo, teja curva drabe, chapa ondulada de acero galvanizado
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El Zaragatillo, Torre Abeca, Fuente Vaqueros

Tapial, hormigén en masa, bloque macizo de hormigdn fabricado in situ,
ladrillo macizo, ladrillo perforado, rollizos de madera de chopo,
cortezas de rollizos de chopo joven, listones de madera de pino,

listones de madera de chopo, teja drabe, chapa ondulada galvanizada
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El Zaragatillo, Torre Abeca, Fuente Vaqueros

Hormigén en masa, bloque aligerado de hormigén prefabricado,
ladrillo hueco doble, listones de madera de pino, teja cerdmica plana,
teja drabe, chapa ondulada de fibrocemento, canalén de

chapa galvanizada, perfileria de hierro, chapa metélica de hierro,
chapa metalica ondulada
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Derecha y péginas anteriores:
El Chorrillo, camino de Granada, Purchil, Vegas del Genil

Hormigén en masa, ladrillo perforado gafa, ladrillo hueco doble,
ladrillo de galleta macizo, mortero de cemento pobre
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Ramal bajo de la acequia de la presilla.
Pago Bajo de los Nogales de Parra, Purchil

Chapa de hierro lisa perforada por medios manuales,

chapa de hierro ondulada perforada por medios manuales,
listones de corteza de chopo joven, listones de madera de pino,
tablillas de madera de chopo, tablillas de madera de pino
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Ramal bajo de la acequia de la presilla.
Pago Bajo de los Nogales de Parra, Purchil

Chapa de hierro lisa perforada por medios manuales,

chapa de hierro ondulada perforada por medios manuales,
listones de corteza de chopo joven, listones de madera de pino,
tablillas de madera de chopo, tablillas de madera de pino
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Canada del camino del tranvia, Los Tejares.
Cortijo de Machuca, Camino de La Gloria, Las Gabias

Blogue perforado de hormigén prefabricado con arenas y

gravillas del lugar, bloque macizo de hormigén prefabricado in situ,
mortero de cemento pobre con dridos finos del lugar,

rollizos de madera de chopo, cordel de polietileno
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Cortijo de Maravillas, Tarquinal Alto, Fuente Vaqueros
Bloque de hormigén prefabricado 40x20x12 cms,

bloque de hormigén prefabricado perforado por medios manuales,
mortero de cemento con dridos finos del lugar
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Ribera occidental del rio Dilar, Cortijo de Charavinillos.
Camino de Cantarranas Ambroz Vegas del Genil

Tablero aglomero de serrin y virutas de madera de 6 mm de espesor,
perforado por medios manuales, cordel de polietileno
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CONCLUSIONES

El traspasar Ios limites de la ciudad y adentrarse en ese
mundo alejado que constituye nuestro entomo  cercano
afina nuestra capacidad de juicio. El contacto con el pueblo,
O con el campo, NosS Sitlia en una atractiva atalaya de
observacion. Al convertimos en testigos directos podemos
apreciar coOmo las soluciones provienen de la experiencia
personal de sus sjecutores, del contacto con la accion, del
momento especifico en el que se construye.

La exploracion de lo proximo constituye una Via de
aprendizaje de incalculable valor. Las fuentes de cada
pueblo y cultura ofrecen caminos NUEvVos a través de rutas
no trazadas. Para ello es necesario entender la estrategia
de los ancestros en el lugar comdn, su capacidad para
conseguir la méaxima eficacia. Por supuesto, olidando el
precedents, ignorando su apariencia. Lo rural se muestra
despojado de artificios para todo aguel que 1o analiza
desde los ojos de hoy. Consecuencia directa de la
necesidad, es ajeno a cualguier experimento formal que No
tenga por objeto simplificar el problema. Allf donde se haga
precisa la intervencion de la arquitectura, el universo de 1o
arcaico se expresa con magistral claridad.
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Corredor del jardin Este del
Templo de Rioan-Ji

Periodo Muromachi

Kyoto, Japon, 1499

Kengo Kuma
Museo Ando Hiroshige ' §
Nasumachi, Japén, 2000 |

Esta cuestion es universal. Se puede delbatir este extremno
tanto en Occidente como en Oriente. H desarrolismo de
los afos ochenta convirtid el territorio japonés en un
laboratorio de experimentacion donde analizar como se
podria establecer la convivencia entre su particular
idiosincrasia y las importadas tecnologias occidentales
utlizadas en la modernizacion del pails.
El resultado se tradujo en sutiles y valiosisimos ejemplos
producidos por algunos de sus arquitectos durante estas
dos Ulitimas décadas.

883



Kengo Kuma
Museo Ando Hiroshige, Nasumachi
Prefectura de Tochigi, Japén, 2000

Por ejemplificar la sensibiidad hacia los rasgos de identidad
propios del espiritu de su colectividad mencionaré el
trabajo de un arquitecto contemporaneo como es Kengo
Kuma, muy atento al empleo del material especffico y a su
utilizacion constructiva como Via de expresion de ese saber
colectivo. Recordemos el museo Hiroshige, ubicado a los
pies del frondoso paisge montafioso de Batou, en la
prefectura de Tochigi, donde existen claras referencias de
ambientacion de 10s espacios interiores y sus relaciones
con el exterior muy cercanas a las transparencias que
caracterizan a las casas tradicionales japonesas.
Alcanzada la maestria de la construccion contemporanea,
conecta directamente con un lenguaje de los espacios

Utles y directos de la tradicion nipona.
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Interior de un ryokan Waro Kishi
alojamiento tradicional japonés Restaurante Nakuden, Kita-Ku
Yokohama, Japén Kyoto, Japon, 1994-1995

Una ambientacion cercana a esta la consigue Waro Kishi
en una peguefa obra en la ciudad de Kioto. Frente a los
extensos jardines que rodean el templo de Daitokuii, v
separados de ellos por una calle muy ruidosa, construye
un pegueno restaurante de comida japonesa. En apenas
setenta metros cuadrados de planta condensa todo un
rtual de ingreso acompanado de una Secuencia de
recomdos del mas puro espirtu nipdn. Desde el pequefio
patio jardin que sinve de acceso, 10s movimientos que se
producen estan hemanados a 1os que se viven en el
templo vecino construido varios siglos atras.
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Tadao Ando Interior del templo de Ryogen-in
Capilla de la Luz periodo Edo, Kyoto, Japén, 1504
Osaka, Japén, 1989

También aguellas obras de Ando de la década de los
ochenta, sobre todo las que atendfan al carécter intimista
de sus congéneres, Y gue supo captar con emocion en
SUS recintos mas aislados y sagrados, muestran esta
cualidad. En la Capilla de la Luz, erigida en un
emplazamiento  anodino del extrarradio de Osaka, el
hermetismo de los muros de hormigdn abraza un interior
leno de la mas emotiva semipenumbra, altamente
acogedora, y muy facl de entender por la sensibiidad
nipona, familiarizada con la aislada traslucidez de las
particiones de sus viviendas tradicionales.
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Cualguier construccion revela la biografia de sus
aspiraciones, el por qué de su existencia. El imaginario
popular nos tiene acostumbrados a expresar con nitidez
los logros del conocimiento colectivo. Parece importante
cuestionarse pues, hasta qué punto esta arquitectura
popular, de factura eminentemente individual, refleja los
deseos de sus constructores o usuarios o, por el contrario,
expresa a través de cada caso concreto, las aspiraciones
del conjunto de su sociedad.

No hay mejor forma de expresar la identidad personal que
a través de la expresion de lo colectivo. En 1o colectivo
todos nos reconocemaos, por o tanto, siempre ofrece el
lugar comdn para establecer la comunicacion instantanea
entre “‘cada uno” vy ‘los otros unos’. Las culturas adnan
experiencias individuales, siempre Unicas e irepetibles. La
experiencia colectiva eleva a toda persona de rango.
Clertas lineas de investigacion centrosuropeas, como la
que en los afos noventa produjeron 10s suizos Herzog y
De Meuron, establecieron unos personales vinculos de
reconocimiento de sSu propio contexto, en su caso Mas
urbano que natural, pero cargado de referentes fisicos
propios del primitvismo de sus predecesores 'y de la
infinidad de expresiones provenientes de sus soluciones,
texturas y recubrimientos.
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Secadero de tabaco en Herzog y De Meuron
Fuente Vaqueros Centro de senalizacién
Granada, hacia 1950 Auf Dem Wolf

Basilea, Suiza, 1997

La evolucion del lenguaje de o colectivo se produce a
través de los individuos que o practican. Ellos son el canal
entre el conocimiento colectivo y la obra. A través de ellos
se van sucediendo los cambios que reflejan la
personalidad de cada época. Posiblemente para la mente
contemporanea la referencia permanente a lo colectivo
pueda parecer una falta de libertad para la expresion
personal. Sin embargo, la capacidad de un individuo para
comunicar con su sociedad es una cualidad de
inapreciable valor en la arquitectura.
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El objetvo de esta reflexidn no es sumarse al estricto
respeto al contexto 0 a la norma. No es aceptar la
nomalizacion. Nada méas lejos de la sumision a la norma.
En el universo de lo popular se puede sentir la atraccion
que producen aguellas obras de arquitectura que han
encontrado sustento en 1o que ya habla mas que en
aquelo que ellas hacian. Tantos y tantos genios andnimos
que han sabido utilizar lo valioso de cada lugar de forma
mera, recogiendo aquello que existia desde antes.

Cualquier sociedad debe superar la condicion de
espectadora, seguidora de una realidad que
presumiblemente se da en otros lugares, pero que a veces
POCO tiene que ver con la propia. Ningdn conjunto social
puede pemmitirse el lujo de confiar a otros sus
pensamientos mas intimos y propios. Nuevas Vias de
investigacion sobre os rasgos comunes de cada pueblo y
Cultura deben abrirse. En este asunto no se puede adoptar
una posicion pasiva. Si se sigue el presente de otros
lugares a cierta distancia, se come menor riesgo de
convertirse en seguidor de lo ajeno. Hoy, el exceso de
todo que produce cierta parte del mundo no ha sido un
factor que haya beneficiado al proceso de creacion de la
arquitectura. Es necesaria la reflexion sobre o cercano,
sobre lo que verdaderamente es propio de cada uno.
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Todas las fotografias, a excepcion del dibujo de Alejandro de la Sota
para la urbanizacién de Alcudia, estan realizadas por el autor de la tesis.
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