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Metafísica y nihilismo. Una reflexión sobre las contradicciones
de nuestro tiempo
Metaphysics and nihilism. A reflection on the contradictions of our time
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RESUMEN
El artículo recorre el camino filosófico, metafísico, en la evolución que va de Kant a Nietzsche, desde un punto de vista que tiene
en cuenta las preocupaciones y contradicciones del mundo actual. El pensamiento metafísico es visto por el autor de El
crepúsculo de los ídolos como un error. De ahí la constatación de nihilismo subyacente. Éste debe ser superado mediante la
"transvaloración" auspiciada por Nietzsche, traducida a nuestros días.

ABSTRACT
This article travels the philosophical road, metaphysically, in the evolution from Kant to Nietzsche, from a point of view that
keeps in mind the concerns and contradictions of the modern world. Metaphysical thought is considered an error by the author of
Twilight of the Idols; from here the verification of the underlying nihilism. This should be overcome by means of the "trans-
valuation" outlined by Nietzsche, translated into our modern times. 
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Dividir el mundo en un mundo «verdadero» y en un mundo
«aparente», ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de
Kant (en última instancia, un cristiano alevoso) es únicamente
una sugestión de la décadence -un síntoma de vida
descendente... 
                                              F. Nietzsche

1. Introducción

La ambigüedad, la contradicción y la melancolía parecen haberse adueñado del campo de reflexión de
nuestra época hasta constituir sus señas de identidad. Valga un ejemplo: desde Alemania y de la mano de
K. O. Apel llega hasta nosotros la propuesta de una «transformación» filosófica que pretende actualizar
el pensamiento kantiano, o, por lo menos, su logro más preciso: la noción de lo trascendental. Ello sin
olvidar los rasgos más sobresalientes del perfil de la filosofía europea de este siglo: los planteamientos de
Wittgenstein, la hermenéutica de Heidegger y la escuela de Frankfurt. Pero no sólo de Alemania soplan
vientos kantianos. También de Francia, y esta vez de la mano del mal llamado «padre» de la
posmodernidad (pronto se encargó Lyotard de vengarse de aquellos que, a deshora y en contra de su
gusto, lo nombraran patriarca y les dedicó un libro explicando el fenómeno posmoderno «a los niños», y
dejando bien claro que no están los tiempos para buscar más padres que aquellos que la naturaleza, sabia
siempre, asignó a cada cual). Como contrapunto aparente, y esta vez haciéndose eco de la desilusión y el
desengaño, Gianni Vattimo proclama «el fin de la modernidad» y el del «sentido emancipador de la
historia»: parece que, al final, los tiempos se cumplieron y el filósofo errante que abandonó Basilea y su
universidad poco antes de cumplir los treinta y cinco años y que volvió de nuevo, transcurrida una
década, ésta vez no a la universidad, sino al manicomio, dio en el blanco. Y ahora, a un lado y a otro de
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nuestra historia, el nihilismo, como antes el desierto, crece.

Kant y Nietzsche: hoy parece imposible imaginar nuestro panorama filosófico sin ellos. Pero sería una
ingenuidad pasar por alto el hecho de que en ellos el siglo XVIII y el XIX se enfrentaron abierta,
rotundamente. Estos dos hombres, que pensaron en contra de su tiempo y más allá de su tiempo, se
asemejan a aquellos héroes del conocimiento que G. Golli sitúa en la Grecia anterior a Platón, en la que
dos hombres luchaban a muerte por la sabiduría, por el titulo de «sabio». Uno y otro parecen ser los
términos de una contradicción que, si no resolvemos, amenaza con rompernos. No parece posible
hacerlos coincidir en una síntesis que mantenga al mismo tiempo lo más genuino de sus planteamientos
respectivos. En realidad, si el enigma, como advierte Colli, parafraseando a Aristóteles, consiste en «decir
cosas reales juntando cosas imposibles», nuestra época -nuestra esfinge- se debate entre el discurso
kantiano y el de Nietzsche, dos discursos incompatibles entre sí, al menos aparentemente, y que, sin
embargo, reclaman con los más persuasivos argumentos su derecho a dar razón de la realidad. Ojalá el
destino no nos ciegue como a Edipo. Ojalá no nos haga morir de tristeza, como a Homero ante la
evidencia de su incapacidad para resolver el enigma de los pescadores.

En todo caso, el propósito de las páginas que siguen es menos pretencioso que el de resolver el enigma
antes aludido. Se trata, más bien, de no obviarlo, de no eludirlo y, en el mejor de los casos, de
formularlo. De encontrar el momento justo en que el discurso de Kant y el de Nietzsche discurren, valga
la redundancia, por caminos opuestos y hasta enfrentados. Quizás ese momento de violencia, de
incomunicación, de desencuentro arroje alguna luz sobre nuestra melancolía. Y ya es un signo, o un
síntoma que andemos tan preocupados por la felicidad, por el diálogo y por la pasión. Pues sólo desde la
evidencia de la soledad, del hastío y de la infelicidad se explica la necesidad de una reflexión que tenga a
la comunicación, al entusiasmo y a la dicha como protagonistas. 
 

2. La naturaleza de la metafísica

Existe una quiebra fundamental, un hito que divide en dos la historia entera del proyecto metafísico. Se
trata del concepto de lo «trascendental» y el de «fenómeno», posibilitados por la reflexión kantiana.
Entre la antigüedad y la modernidad se lleva a cabo un importante desplazamiento que afecta en lo
fundamental al significado de la metafísica, y que va desde el interés por el problema del ser hasta el del
fenómeno, desde lo trascendente hasta lo trascendental. Platón y Kant representan, cada uno, lo esencial
de ambas posiciones, sin olvidar el hecho de que es Kant quien tematiza la distinción referida.

Esta distinción, aceptada en principio por Nietzsche, bajo la dirección del que fue su maestro,
Schopenhauer, es, desde muy pronto, combatida por él. Nietzsche intenta situarse en una perspectiva
desde la cual antigüedad y modernidad resultan únicamente dos momentos de un único proceso. El
proyecto platónico y el kantiano, a pesar de las diferencias que aparentemente afectarían al contenido
básico del término «metafísica», pagan, a la postre, el mismo precio: la distinción entre un «mundo
verdadero» y un «mundo aparente». Uno y otro son feudatarios de una misma concepción, de un único
proyecto vital que, después de Platón y antes de Kant, se destacó como doctrina independiente, fuerte y
segura de sí: el cristianismo. Metafísica es, pues, en una importante acepción y para Nietzsche,
cristianismo.

La oposición de Nietzsche a la metafísica en sentido platónico por un lado, y en sentido kantiano, por
otro, significa la negación respectiva de los conceptos «trascendente» y «trascendental». Resulta más
clara la oposición de Nietzsche en el primero de los casos, pues la división platónica entre el mundo y el
trasmundo y la importancia concedida a este último en detrimento de aquél, dibuja perfectamente el
blanco al que se dirigen las «sentencias y flechas» nietzscheanas: el mundo situado allende la
experiencia, el mundo trascendente.

No obstante, y aunque en sus más tempranos escritos reconociera como una victoria sobre el platonismo
el planteamiento kantiano, pronto se apercibió Nietzsche de que la filosofía de Kant es, como la de



Platón, una filosofía escindida, bifronte, dual. Una de las vértebras del sistema kantiano -la noción de lo
trascendental- es justamente aquella cuya admisión conlleva la distinción entre el noúmeno y el
fenómeno. Y es precisamente en ese sentido en el que la filosofía kantiana aparece como un momento
más en el recorrido iniciado por el pensar platónico. En ambos casos está presente la décadence y, por
tanto, en ambos casos se halla presente también el germen que posibilitará un fenómeno constatado a
gran escala: el nihilismo.

Volveremos más adelante sobre el significado de estos dos últimos términos. De momento conviene
destacar que Nietzsche asigna a los dos proyectos una voluntad a la que él mismo tampoco permanece
ajeno: la voluntad de verdad, el interés por la verdad. Pero ese «interés», que tiene connotaciones muy
distintas en el caso de Platón y en el Kant, que se resume en el primero en la búsqueda de un objeto puro
y absolutamente verdadero -la idea-, y que se desplaza en el segundo hasta el extremo de buscar un
sujeto puro capaz de contener en sí las condiciones de posibilidad de la verdad; ese interés es
contemplado por Nietzsche con grave desconfianza y con no menos sospechas (1). De tal manera que ya
no es la verdad, sino los intereses que mueven al hombre hacia ella lo que ocupa el primer plano de la
reflexión nietzscheana. Y es así como las preguntas, de indudable corte kantiano, acerca de cómo son
posibles los juicios sintéticos a priori, cómo es posible la verdad y cómo es posible la metafísica, se
transmutan en Nietzsche en las siguientes: por qué tenemos necesidad de los juicios sintéticos a prior¡,
por qué tenemos necesidad de la verdad y por qué tenemos necesidad de la metafísica. Nos centraremos
de modo especial en esta última, pero antes vamos a considerar las características que Nietzsche asigna a
la reflexión metafísica.

Nietzsche identifica la esencia de la metafísica con el dualismo: es una característica de la reflexión
metafísica la distinción de dos planos de realidad, la división en dos mundos completamente separados,
llámense éstos «mundo verdadero» y «mundo aparente», «mundo inteligible» y «mundo sensible» o
«libertad» y «naturaleza», «autonomía» y «heteronomía». Proyecta un mundo más allá y por encima de
este mundo: eso es para Nietzsche la metafísica. Pero una proyección de ese tipo no deja de tener una
cadencia peculiar, un ritmo propio que conducirá muy pronto a otra característica de la reflexión
metafísica. Se trata de una estructura y una cadencia singular emparentada estrechamente con el drama.

El drama, como advierte E. Trías (2), se caracteriza por desplegar un movimiento en tres tiempos
identificados como planteamiento, nudo y desenlace (principio, desarrollo y final). Y es preciso poner
énfasis en el movimiento final: lo característico del drama es la resolución, el desenlace, la coda. Sin
duda, en el desarrollo, en el mundo dramático, hay siempre una violencia, un enfrentamiento, pero la
circunstancia misma del desenlace hace impensable el hecho de que las fuerzas enfrentadas sean iguales.
La dicotomía existe, pero las fuerzas que pugnan entre sí por sobreponerse no están igualmente dotadas
«de razón», o, por lo menos, de la misma razón. El drama es, justamente por eso, maniqueo.

En Nietzsche la dualidad ser-apariencia, adoptada de un modo u otro por la metafísica occidental, remite
a una distinción valorativa que permanece oculta, impensada y no tematizada por la metafísica, pero que
condiciona todo su desarrollo. Remite a una distinción maniquea también que descalifica desde el inicio
mismo uno de los términos, de los planos de realidad, uno de esos dos mundos «dramáticamente»
enfrentados (3). El bien, la verdad, la dicha, la belleza son patrimonio exclusivo de uno de esos dos
mundos: del otro mundo. Y si acaso aparecen alguna vez en éste, lo hacen escasa y momentáneamente,
como para dejar constancia de su naturaleza extranjera y exótica. Igual que aquellos bienes, regalo de
Pandora y su marido Epimeteo, que, al avistar la tierra, escaparon volando hacia otros cielos. 
 

3. La necesidad de la metafísica

La reflexión kantiana constituye, como es sabido, el punto de partida del pensamiento de Schopenhauer.
Este último, en la segunda edición de El mundo como voluntad y representación, añadió un capítulo en
el que pretendía dar una explicación al hecho, para Schopenhauer fuera de dudas, de la «necesidad
metafísica» experimentada por todo hombre, independientemente de su condición particular. Por



metafísica se entiende allí el conocimiento que va más allá de las posibilidades de la experiencia (4). Y
hay dos clases de metafísica: la religión (metafísica para el pueblo) y la filosofía (metafísica para el
hombre culto). Las diferencias entre una y otra se establecen de acuerdo con el grado de compromiso
contraído por cada una de ellas con la verdad: la religión aspira a ser verdadera sólo sensu alegorico, la
filosofía pretende serlo sensu stricto. Y así, mientras que la religión echa mano de la fe y del respeto a la
autoridad, la filosofía cuenta con la reflexión, el razonamiento y la convicción. Una y otra sólo tienen en
común el punto de partida -el enigma del mundo-, fuera de ello no hay puntos de contacto. Así que es
inútil el empeño de fundar una religión en la razón, y es conveniente para ambas permanecer distantes.

Este hecho, el de que el mundo sea experimentado como algo extraño y difícilmente inteligible, explica
los motivos por los que la tendencia a trascender los límites de este mundo es universal y necesaria.
Desde luego el asombro ante el mundo y ante la propia existencia no es para Schopenhauer el producto
de un ánimo sereno, no es semejante a aquel asombro descrito por Aristóteles en su Metafísica. Todo lo
contrario: la actitud reflexiva orientada a dar satisfacción a la necesidad de trascender la apariencia es, a
su vez, producto del sufrimiento experimentado mientras vivimos y de la sombra de la muerte que se
cierne sobre cada cual como una amenaza. No hay metafísica sin dolor. No hay nada tan universal como
la desdicha. La condición humana no tiene más señas de identidad que esa experiencia negativa: la
felicidad nos individualiza, el dolor nos hace coincidir. No es nada extraño que Schopenhauer apuntara a
la compasión como al único fundamento de cualquier ética posible.

Por su parte, Nietzsche nunca estuvo de acuerdo en que la metafísica fuese una necesidad, o mejor, en
que esa necesidad fuese, además, universal. En los Fragmentos póstumos de los años 1887 y 1888,
encontramos algunos que hacen referencia a esta misma cuestión, pero que la resuelven de modo muy
diferente a su maestro. Como él, también Nietzsche designa con el término «metafísica» todo intento de
traspasar el umbral de la experiencia y de ir más allá de este mundo. Como Schopenhauer, también. en
ese intento adivina Nietzsche el rostro crispado del sufrimiento y la disimulada mueca del dolor. Pero la
expresión «necesidad metafísica» está lejos de designar un hecho indubitable y se convierte
inmediatamente en una aporía, en un problema: ¿quién tiene necesidad de la metafísica? (5).

Frente a la generalización de Schopenhauer (6), Nietzsche considera que el sufrimiento, aunque sea una
experiencia sentida por todos los hombres, no es sentida del mismo modo, no es valorada de igual forma
por todos los individuos (se encuentra aquí insinuada aquella diferencia tipológica, genealógica,
jerárquica, que se desarrolla in extenso en La genealogía de la moral). Existe ciertamente una necesidad
de postular un mundo verdadero, inmutable, indestructible y eterno. Pero la pregunta que se impone es
ahora: ¿Qué dice esa necesidad de quien la siente? ¿No podría ser un síntoma de algo característico de
un tipo humano y no de la especie humana en general?

Con un razonamiento que sitúa a Nietzsche en las proximidades de Feuerbach y de Marx, se establece
que aquel mundo no es causa, ni modelo, ni fin de «este» mundo, sino que es la consecuencia
«necesaria» de la devaluación del «mundo aparente», que, tal como es (cambiante, perecedero, en
devenir) resulta insoportable. Y entonces no es que la «apariencia» tome su «ser» prestado del «mundo
verdad», sino al contrario. Y, si el recurso al otro mundo nace de la necesidad experimentada por el
hombre que sufre a causa de este mundo, por un hombre «doliente, fatigado, improductivo» (7), ¿no
sería posible un tipo de hombre absolutamente diferente, un tipo de hombre capaz de extraer felicidad de
las mismas razones que han sido explotadas para el sufrimiento? (8). Y, si no felicidad -¡qué importa
eso!, ¿no será un síntoma también esta preocupación urgente por la dicha? (9)-, al menos un veredicto
distinto en este juicio en que el acusado es la vida, esta vida. En todo caso y para responder a ese
interrogante, Nietzsche vuelca su atención en otra disciplina capaz de arrojar luz sobre la tipología
humana: la psicología.

Sin entrar ahora en el alcance y significado que da Nietzsche al término «psicología», hay que indicar que
es justamente aquí donde se rompe la posibilidad de diálogo con la reflexión metafísica inspirada en
Platón. Es también aquí donde se perfila la propuesta que distingue y que singulariza a Nietzsche, y



donde hay que medir con frialdad y sin contemplaciones el valor de lo que afirma. Por un lado, la
metafísica aparece aquí exclusivamente como la necesidad de postular un mundo más allá de este
mundo; por otro, esta necesidad de desdoblamiento, de escisión, remite a un hombre que se experimenta
a sí mismo como desdoblado, escindido, dividido entre el ser y el querer, o también, entre lo que puede y
lo que quiere. Nietzsche rompe con Kant en el momento en que éste último se limita a constatar esa
escisión y a postular un mundo donde la reconciliación no sólo es posible, sino real. El discípulo de
Schopenhauer se niega, fiel a su maestro, a dejar en manos del tiempo la realización absoluta de un
deseo absoluto. Y no es que piense, como él, que todo deseo acaba siempre en la frustración o en la
desilusión (en el «drama» de Schopenhauer no hay «final feliz»), sino que piensa que no hay deseo
cumplido más allá de este tiempo, sólo hay deseos que necesitan cumplirse en este tiempo, si no se
quiere pagar el alto precio de la carencia absoluta de ambiciones, de la falta de anhelo y de voluntad. Por
lo demás, el nihilismo -que es esa carencia- ya estaba cerca. 
 

4. El discurso nihilista

En El crepúsculo de los ídolos, Nietzsche resume la historia de la metafísica como historia de un largo
error (10). Se trata allí del relato de los avatares de un largo aplazamiento, de un deseo constantemente
diferido que acaba, al final, evaporándose como tal deseo. Primero, asequible para unos pocos; luego,
inaccesible para todos en este mundo y, finalmente, desnaturalizado, esfumado, incapaz de mover la
voluntad.

«Mundo verdadero» es la expresión que designa el objeto del deseo, el nombre de todas las aspiraciones
humanas, y es en Platón donde por primera vez aparece separado, aunque asequible todavía al sabio. La
separación se consuma con el cristianismo, cuando ese mundo resulta inasequible por ahora, tan sólo
una promesa para «el sabio, el piadoso, el virtuoso». Y es con la filosofía kantiana cuando aparece
prohibido a la razón, indemostrable, tan sólo «pensado» como «consuelo, obligación, imperativo».

El camino hacia la idea, hacia el «mundo verdadero» se vuelve a partir de ahora intransitable. El
positivismo marca la quiebra de una ilusión: el tiempo de la espera también conoce el fin, y ahora el
objeto del deseo se torna extraño, desconocido. A un paso está el abismo, la refutación de la idea: aquel
mundo era tan sólo una ilusión superflua, un proyecto inútil. A pesar del retorno de la jovialidad al que
se refiere Nietzsche, con ella se hace presente un huésped inquietante: el nihilismo. Sólo ahora el hombre
se sitúa ante la gran alternativa: eliminar el otro mundo equivale a eliminar las categorías que explicaban
a éste: ¿No se ha vuelto más gris el horizonte? ¿No falla el suelo, no se resquebraja por todas partes?
(11). Efectivamente, Dios ha muerto, pero ahora todos los acontecimientos son posibles. El final del
drama está muy lejos de haber sido asegurado. Ahora, sólo ahora, con la llegada de ese visitante extraño,
cargado de peligros: ahora empieza la tragedia.

Decadencia, pesimismo y nihilismo son los temas que ocuparon por completo la atención de los últimos
años de la vida del filósofo Nietzsche. En las últimas obras publicadas y, de modo especial, en los
numerosos apuntes para la obra proyectada, antes de que la posibilidad de ver la luz le fuese arrebatada
por la enfermedad, aparecen por doquier. Después de la publicación de La genealogía de la moral,
Nietzsche se aplica en la elaboración de una obra cuyo propósito consiste en relatar la historia de los dos
siglos que vendrían -cuando suponía que el nihilismo sería ya un fenómeno generalizado- y en mostrar
que el nihilismo es el resultado necesario de una forma de valoración.

El nihilismo es, pues, un resultado, una consecuencia. Y no una causa (12). El pesimismo, por su parte,
no es más que la preformación del nihilismo, su antesala: en ambos casos de trata de síntomas que
remiten a una enfermedad. Y esa enfermedad se llama decadencia.

Pero detengámonos un momento, antes de entrar en la explicación del proceso, en ese fenómeno, el
nihilismo, que Nietzsche anuncia como el destino del pensamiento europeo: «Nihilismo significa que los
valores supremos han perdido su crédito. Falta el fin. Falta la respuesta a la pregunta ¿por qué?» (13). El



horror vacui, el peligro del abismo sin fondo, conjurado de mil modos distintos a lo largo de la historia
del pensamiento, se yergue ahora con toda su fuerza y revela la ineficacia de las armas con que se le
había combatido. El monstruo no había muerto, sólo dormía.

Y Nietzsche añade más, el nihilismo «es la consecuencia de la interpretación cristiano moral de la
existencia» (14). Entiéndase bien, el horror al vacío no es otro que la inquietud producida por un tiempo
en que el deseo quedase desgarrado, hecho jirones: sin objeto. El horror vacui es el miedo de una
voluntad que ya no quiere... nada. Durante siglos, el cristianismo proporcionó una respuesta a la
pregunta «¿por qué?», recurriendo a aquel otro mundo donde se situaban todos los ideales. Ahora,
cuando por fin se descubre que tales ideales no son otra cosa que la nada, la voluntad se reconoce a sí
misma como un querer engañado, que corre el peligro de aniquilarse a sí mismo (15). Por tanto, el
cristianismo no es en absoluto responsable de ese horror vacui que amenaza a toda voluntad donde la
haya, es tan sólo un arma ineficaz, un recurso impotente. Pero en la medida en que el cristianismo se
comprometió a fondo en la apuesta por la verdad y el valor de aquellos ideales, y una vez revelada la
quiebra de los mismos, entonces sí aparece como el fenómeno básico productor del nihilismo. Pues si
Dios era la única verdad y ahora «Dios ha muerto», entonces, «todo es falso» y «nada tiene sentido»
(16). Así se entiende ahora que el cristianismo fuese- tan sólo «una sugestión de la décadence».

Decadencia es, para Nietzsche, enfermedad. Es sinónimo de agotamiento, debilidad, extenuación. Igual
que la enfermedad, que se contrae independientemente de que exista o no una predisposición mórbida, la
decadencia se adquiere o se hereda (17). Conviene subrayar, sin embargo, que se trata de un proceso
natural: así como «no se es libre de permanecer siempre joven», la decadencia es un fenómeno
«necesario y propio de todas las épocas», aunque, desde luego, lo que se puede y se debe combatir es «la
posible contaminación de las partes sanas del organismo» (18). Es justamente esa disposición mórbida -
la misma que puso en boca de Sócrates la sentencia según la cual «vivir es estar enfermo durante mucho
tiempo»- la que compele al hombre cansado de esta vida a inventar otros mundos.

Pero si la decadencia es una condición necesaria, ella sola no es suficiente para explicar la aparición del
nihilismo como fenómeno generalizado. Para que esto último ocurra es preciso generalizar un
sentimiento -la decepción- y tomar conciencia de un hecho -el de que las categorías de la razón (ser,
unidad y finalidad) no tienen valor absoluto. Se distinguen así las causas remotas de las causas próximas
del nihilismo.

Con las primeras se designa la decadencia propiamente dicha: la contaminación del mayor número. Para
usar la terminología de Nietzsche, se trata de la rebelión y del triunfo de los esclavos: «La especie inferior
se erige en árbitro del mundo y de la humanidad, olvida la modestia hasta el punto de que exagera sus
necesidades y hace de ellas valores cósmicos y metafísicos» (19).

En cuanto a las segundas, constituyen el punto clave de la oposición nietzscheana a la metafísica
occidental. Y, paradójicamente, el punto de contacto y coincidencia entre el discurso kantiano y el de
Nietzsche, aunque este punto marque también, como se verá, diferencias radicales.

El nihilismo aparece cuando nada tiene ya sentido, cuando la decepción ante un pretendido fin del
devenir amenaza por todas partes; aparece, además, cuando se descubre la ilusión de la sistematización,
de la totalidad, de la unidad de lo que es; y, por fin, cuando el mundo-verdad el ser, opuesto al mundo
del devenir, de la ilusión y de lo falso, se revela como respuesta a determinadas necesidades psicológicas
y, por tanto, sin derecho alguno a la existencia. Ahora bien, fin, unidad, y ser no son otra cosa que
categorías de la razón; por tanto, en la creencia en dichas categorías estriba la causa del nihilismo:
nosotros hemos medido el valor del mundo por estas categorías que, además, han sido referidas a un
mundo verdadero puramente ficticio (20).

Ciertamente y como observa J. Granier (21), Nietzsche no critica sin más el uso de estas categorías, que,
en realidad, valen como principios reguladores para conocer las cosas (uso inmanente, en terminología
kantiana), sino el abuso de las mismas, que consiste en aplicarlas más allá de este mundo (uso



trascendente). La proximidad a la reflexión kantiana queda así evidenciada. Pero eso no es todo.
Nietzsche no habría avanzado un paso sobre la reflexión kantiana si la pregunta ¿por qué tenemos
necesidad de los juicios sintéticos a priori? llevase implícita la convicción de que seres como nosotros
tienen todos necesidad de tales juicios. Si se admite la universalidad de esa necesidad (recordemos que
este mismo problema se planteaba ya propósito de la necesidad metafísica), la pregunta ¿por qué
tenemos necesidad de tales juicios? es equivalente a la pregunta kantiana ¿cómo son posibles los juicios
sintéticos a priori? Y el discurso nietzscheano no haría más que añadir oscuridades inútiles al problema
nítidamente planteado por Kant. Pero la pregunta de Nietzsche no es retórica, ella supone ya -con
justicia o no y ése es el problema- que el uso inmanente de las categorías de la razón, aunque no sea
injustificado, no rige con la universalidad que Kant pretende. Este es un punto de desacuerdo indudable
entre el planteamiento kantiano y el de Nietzsche. Y no parece que quepan muchas mediaciones. Por eso,
la interpretación pragmática del conocer por parte de Nietzsche y que consiste en la identificación de
verdad y valor es de una importancia capital y subraya los aspectos diversos de los planteamientos
respectivos de Kant y de Nietzsche. Pero examinemos esta última cuestión con algún detenimiento. 
 

5. Nihilismo y transvaloración

El nihilismo es la constatación de que los valores supremos han perdido eficacia y no mueven ya a la
voluntad. Con él, el vacío se extiende y nada tiene sentido. Pero probablemente nos acerquemos más y
mejor al sentido que Nietzsche confiere a esa palabra, si se despoja a la expresión «nada tiene sentido»
de sus connotaciones patéticas, que convertirían al fenómeno nihilista en el campo apropiado para la
reflexión humanista de corte existencial.

Desde el pesimismo, caracterizado por estados de ánimo tales como la inseguridad, la angustia, la
desesperación y el sufrimiento generalizado; desde el pesimismo, en cuanto fase previa y antesala del
nihilismo, hasta la transvaloración a la que apunta Nietzsche como fase posterior, el nihilismo pasa por
dos fases sucesivas de desarrollo. Y Nietzsche formuló la cuestión acerca de en qué medida podría ser el
nihilismo una «forma divina» de pensar, dando a esa cuestión una respuesta positiva. Si los valores no
hacen referencia a una realidad en sí (22); si son únicamente síntomas que tienen como referencia la
fuerza (voluntad de poder) de quien los sostiene. si, además, dicha fuerza se mide por la capacidad de
afrontar la apariencia, el devenir y lo falso «sin sucumbir por ello». entonces, el nihilismo presentará dos
vertientes opuestas: podrá ser un signo de declive y de debilitación de la voluntad (nihilismo pasivo), o
un signo de aumento de poder del espíritu (nihilismo activo) (23).

Como se ha apuntado anteriormente, el nihilismo consiste -aunque no sea sólo eso en la toma de
conciencia del uso restrictivo de las categorías de la razón. Y es evidente que, desde esa perspectiva, el
discurso kantiano y el de Nietzsche son en cierto modo discursos nihilistas. Sólo que entre ellos media un
paso fundamental, un acontecimiento que, en opinión de Nietzsche, lleva a su acabamiento lo que sólo
estaba esbozado en la posición de Kant en cuanto «nihilismo incompleto». En efecto, a pesar de que «el
otro mundo», el «mundo verdadero», el mundo de las ideas y de los ideales fuera rechazado desde el
punto de vista de la razón teórica, Kant lo conquista de manera definitiva para la razón práctica. Así pues,
los valores superiores siguen teniendo vigencia, y Dios mismo es recuperado, aunque sea sólo para una
parcela de la razón, cuya importancia no cabe minimizar. Y habría que preguntarse si Kant no miraría
con profundo recelo y con no menos desconfianza todos esos intentos de mantener su propuesta ética
eliminando, al mismo tiempo, cualesquiera de los tres postulados que le servían de base. Habría que
preguntarse si este hecho, el de la inclusión del postulado de la existencia de Dios, que despertó las
ironías de uno de sus más insignes compatriotas, Heine (24), no tuvo en Kant otras motivaciones que las
puramente conservadoras. El mismo Nietzsche, por extraño que pueda parecer, consideraba el valor de
esos postulados muy por encima de aquél sobre el que Schopenhauer había construido su proyecto
moral: la compasión (25).

Sin duda para Nietzsche no tiene sentido ese postulado, puesto que él parte del hecho de que «Dios ha



muerto». Y aquí estriba otra importante diferencia entre Kant y Nietzsche: Kant concibe su Crítica de la
razón pura como «giro copernicano», en la medida en que, desde su consideración, no es nuestro
conocimiento el que se rige por los objetos, sino los objetos los que se rigen por nuestro modo de
conocerlos. Ahora bien, esta «revolución copernicana» afecta exclusivamente a la razón teórica.
Nietzsche, por su parte, la considera insuficiente y pretenderá extender sus consecuencias hasta el campo
de la razón práctica: no es nuestro querer el que se rige por el bien, sino el bien mismo el que está regido
por la facultad de querer.

El valor no es, por lo tanto, algo dado, hacia lo cual tiene que tender toda voluntad buena, sino algo
puesto por cada voluntad como una condición sin la cual ella no puede afirmarse como tal voluntad.
Pero eso no es todo: la reflexión de Nietzsche permanecería inscrita en la esfera del humanismo, si
«voluntad» fuese un término para designar algo igual (una potencia humana) en todo hombre, y
característico de la especie humana (naturaleza humana). Todo lo contrario: voluntad es un término
válido para designar la fuerza, la potencia con que actúa la vida. En este sentido, como ha apuntado Colli
(26), la reflexión de Nietzsche se mantiene cerca de la de Spinoza, y «voluntad» es equivalente al conatus
del pensador judío. Y en segundo lugar, los hombres, como los distintos modos de la sustancia
spinoziana, son distintos grados de potencia (27).

Aquí estriba sin duda el pragmatismo de Nietzsche, que enlaza también con un cierto relativismo, si bien
es necesario precisar la significación de tales términos. Uno de los ejes principales alrededor del cual se
vertebra la reflexión de Nietzsche es el hecho de la diversidad de escalas de valores y el de la
incompatibilidad de las mismas no sólo a lo largo del tiempo, sino también y especialmente en un
momento histórico concreto. Pero, además, Nietzsche cifra la excelencia del valor en la circunstancia
misma de esa diversidad (28). Pues el valor viene dado por la referencia a una voluntad que, como se
sabe, no es la misma en cada una de sus objetivaciones. Por tanto, la filosofía de Nietzsche es una
filosofía de la diferencia y no un pensar de la identidad. Precisamente porque ya no hay fundamento (tal
cosa significa la frase de Nietzsche «Dios ha muerto») y sería vano situar al hombre en un lugar que sólo
corresponda a Dios, no hay tampoco humanismo. 
 

6. No hay drama sin coda

Resumiendo lo expresado con anterioridad, a propósito de las diferencias entre los planteamientos
respectivos de Kant y de Nietzsche, puede decirse que tal oposición tiene lugar en dos niveles opuestos y
complementarios: en el plano de la razón teórica y en el de la razón práctica.

En el primero de ellos, la toma de conciencia del uso restrictivo de las categorías de la razón es, desde
luego, algo común a ambos discursos; pero mientras que en Kant operan como principios reguladores
cuya necesidad afecta a todos los seres racionales, en Nietzsche no es de ningún modo universalizable la
necesidad de tales principios. En el plano de la razón práctica, Nietzsche considerará que es de todo
punto insuficiente la posición kantiana: no es posible allí la universalización de una ley, aunque esa
universalización, de acuerdo con el planteamiento kantiano, no afecte al contenido, sino a la forma pura
de la ley.

He aquí, pues, la alternativa, el drama ante el que se debate nuestro tiempo. La actualidad de ambos
planteamientos, a pesar de sus diferencias, no es difícil justificarla: nosotros, herederos de la ilustración,
encontramos en ellos las señas de identidad y lo más genuino de la razón ilustrada: la autonomía, la
dignidad de la razón humana, la capacidad para darse a sí misma su propia ley. Pero mientras Kant
busca las razones de esa dignidad en lo común, en lo universal, en lo que hace coincidir a un hombre con
otro, Nietzsche insiste en que no hay más reconocimiento que el de la diferencia, lo distinto, lo genuino.
Y así la meditación kantiana se interesa básicamente por la identidad, por el acuerdo, por el consenso,
frente a la de Nietzsche que destacará en primer plano la diferencia, lo irreductible: aquello por lo cual
cada cual puede llamarse con justicia individuo es justamente aquello por lo que se diferencia del resto.
Kant y Nietzsche llaman a eso «valor», «dignidad» y «virtud».



Y entonces, ¿quién? ¿Kant o Nietzsche? ¿Quién de los dos tiene realmente derecho a tomar la palabra en
nuestro tiempo? Efectivamente no hay drama sin coda, sin resolución, sin desenlace. Y parece que esos
dos planteamientos constituyen el «nudo dramático» de nuestro tiempo. El enfrentamiento entrambas
posiciones es franco, rotundo, abierto. Por otro lado, las diferencias constatadas a propósito de ellos
vuelven en nuestro tiempo con no menos fuerza ' Y también en nuestro país. Es una buena muestra de
ello la polémica sostenida, a propósito de la llamada «filosofía discursiva» de Apel y de Habermas, entre
E. Trías y A. Cortina. También, y a propósito, de lo mismo, las reflexiones de G. Vattimo y de E. Lledó.
Todas ellas en un periódico de amplia difusión nacional.

No creo que sea fácil mediar en esa discusión. Y no lo es sencillamente porque, frente a los defensores de
«lo común», aquellos que rompen una lanza por «lo irreductible» están dotados de la misma razón. Y no
hay drama, por tanto. Quizás, si prestamos atención a esa polémica, podamos responder a la pregunta
planteada.

No creo discutible el hecho de que la mejor expresión de la razón humana sea el diálogo y la
comunicación. Pero, al mismo tiempo, ese diálogo (si no quiere degradarse en monólogo o en
autocomplacencia narcisista o tiránica) sólo será válido en la medida en que sea capaz de mantener viva
la diferencia, la distancia, la polémica. Los griegos, maestros en esto como en todo, conocían muy bien la
diferencia entre «la crítica de las armas» y la argumentación. Dos formas de violencia distintas hasta el
punto de que le fue asignada una divinidad a cada una de ellas. Ares y Apolo: los dos dioses de la
violencia. El primero, el de la violencia física, inmediata, directa, el dios de la guerra. El segundo, el de la
violencia mediata, diferida, a distancia, el dios del logos, «la flecha más mortal lanzada por el arco de la
vida» (29).

Pero volvamos a la «filosofía discursiva», donde en el caso de Apel -y creo que en el de A. Cortina- se
trata de fundamentar una acción ética más allá del dogmatismo y de las cosmovisiones religiosas. A
propósito de la situación actual, ha subrayado Apel la contradicción existente entre la necesidad de
fundamentar una acción ética, en un momento en que, como en la actualidad, las consecuencias
tecnológicas de la ciencia tienen tal alcance y trascendencia que ya no es posible «contentarse con
normas morales que regulen la convivencia en pequeños grupos» (30), y la aparente imposibilidad de
dicha fundamentación, dado que las pretensiones de validez de los juicios de valor se encuentran
relegadas al ámbito de una subjetividad no vinculante. Un análisis detenido de esta paradoja pondrá a
Apel en el camino de su resolución, mostrando que la objetividad misma de las ciencias de hechos
(moralmente no valorativas) es imposible sin el presupuesto de la validez intersubjetiva de normas
morales. Tal presupuesto tiene el sentido de condición trascendental y equivale al a priori de una
«comunidad ideal de comunicación» sobre el que pueden establecerse los principios regulativos
fundamentales (31).

Desde una consideración análoga, G. Vattimo ha subrayado esta situación paradójica: nuestro tiempo es
nihilista porque ha descubierto la insostenibilidad de metahistorias unitarias, pero, al mismo tiempo, ha
descubierto también que no puede prescindir, por ahora, de un «hilo rojo» sobre el que proyectar el
futuro. Es el primer descubrimiento lo que constituye lo más característico de nuestra época. Como él
mismo advierte, «se sale realmente de la modernidad con esta conclusión nihilista» (32). Y podríamos
añadir, se instala uno realmente en la posmodernidad, con la huella de aquel vacío y con una tentación
peligrosa de nostalgia. Pero sólo es posible la huida hacia adelante. Y, a pesar de las connotaciones
epigonales que tiene el dudoso término «posmodernidad», no hemos llegado al final de los tiempos: la
historia continúa, aunque, desde la óptica nietzscheana adoptada por Vattimo, esa historia ha dejado de
ser concebida bajo el signo de lo novum, del progreso y de la evolución. Y, además, en esa misma óptica,
«la única filosofía de la historia que aún podemos profesar es la que toma como propio el fin de la
filosofía de la historia» (33). Hasta aquí el nihilismo. Y hasta aquí también la validez de la reflexión
nietzscheana. A partir de ahora es necesario buscar una salida al nihilismo y una superación de la crítica
de las ideologías propia del pasado siglo y que «no parece ser hoy un punto de referencia eficaz para



nuestra cultura» (34). Esa salida y esa rectificación imponen el olvido y la rectificación del discurso
nietzscheano en la ética «capaz de dar la vuelta al dogma fundamental de la crítica de la ideología, a la
sospecha ante toda forma de representación universal». El diálogo, la comunicación y el consenso
propuestos por la reflexión de Habermas y Apel encuentran en Vattimo un eco apropiado en la
superación del egoísmo que él propone, inspirado en la ética de Schopenhauer y en la de Kant.

Y entonces, ¿ya está resuelto el drama? ¿Habrá que resolverse por lo común, lo universal? ¿Tendremos
que renunciar, por su ineficacia, a todo aquello que conquistaron los tres representantes de la llamada
«escuela de la sospecha», Freud, Marx y Nietzsche? Y la necesidad de resolvernos por aquello y de
renunciar a esto último, ¿es una necesidad de iure o de facto? ¿No puede ser de otro modo, o se trata
sólo de una necesidad provisional que, como en el momento actual, viene dada por la amenaza de la
destrucción? Y, en ese caso, ¿no estamos fundamentando «lo mejor» (la ética, la universalidad y
necesidad de sus principios) en «lo peor» (el miedo, la amenaza, el terror)? Y si esto es así, si al menos
esta pregunta puede ser planteada, ¿no tiene razón Nietzsche y, con él, la llamada «escuela de la
sospecha»? Y entonces...

Quizás, podría pensarse, hay una vía intermedia. Quizás haya una ética para tiempos indigentes, para
cuando las cosas no van bien y es preciso olvidar las divergencias frente a un enemigo externo y común. Y
otra ética para cuando las cosas van aparentemente bien, pero ocurre tan sólo que el enemigo no es
común ni está fuera, sino que es propio de cada uno y está dentro de cada cual. Es el viejo problema de la
doble moral. Tan adecuado para tiempos sin convicciones, para voluntades inestables, para hombres
desarraigados.

Efectivamente, la comunicación y el diálogo son lo más genuino de la razón humana. Y es seguro que
tenemos necesidad de ellos para el acuerdo y el reconocimiento capaces de poner fin a la coacción y al
menosprecio. Y es seguro también que aquella comunicación y aquel diálogo no tienen sólamente una
dimensión social, sino también otra individual, interior, egoísta, y no por ello menos importante. Kant,
sin duda, tiene razón.

La democracia, en cuanto logro definitivo del estado moderno, se acerca, como advierte Savater, al
«reino de los fines» kantiano, o, como podríamos añadir, a aquella comunidad ideal de comunicación de
la que habla Apel. Pero dentro de ella tiene perfecta cabida la propuesta nietzscheana de crecimiento y
autosuperación frente al peligro de «animalización gregaria». Esto, si no queremos que la convivencia
democrática lleve aparejado el prejuicio grosero de que todo vale lo mismo, y de que es indeseable el
contraste, la jerarquía y la diferencia. Naturalmente que la crítica de las ideologías y la escuela de la
sospecha protagonizada por Nietzsche tiene absoluta vigencia y es perfectamente eficaz en nuestra
cultura. Esa crítica y esa escuela ponen de relieve «la otra cara» del hombre, la barbarie que no posee un
rostro seductor, sino inhumano. Ellas muestran que todos somos cobardes alguna vez y que todos
venimos de alguna guerra donde en algún momento fuimos desertores o traidores. Pero el hecho mismo
de serlo o haberlo sido no hace menos despreciables la cobardía y la traición. Ni siquiera todos los
hombres lo son en el mismo grado: los hombres no son iguales. Esta diferencia que no es, sin duda,
natural, es la que hay que rescatar y la única que es capaz de alentar la polémica, sin la cual, como dice
Trías, no es posible el diálogo ni la comunicación. Y Nietzsche, sin duda, tiene razón.

Quizás sea conveniente reflexionar sobre todo esto para ir acabando con el problema de «resolvernos»
por una u otra ética, para acabar también con esa «doble moral», enfermiza y estéril, que no se
determina más que ante «situaciones», o que nunca llega a determinarse por dudar demasiado. Nuestro
tiempo conoce muy bien las limitaciones de esa doble moral, de ese diletantismo improductivo que
pierde demasiado tiempo ante la cuestión de «quiénes» somos, si lo que decimos o lo que hacemos. Hay
efectivamente dos lenguajes: el de la palabra y el de los hechos. La cuestión no está en determinar cuál
de los dos es el lenguaje. Los hechos son contundentes y engendran un discurso verdadero cuando éste
los refiere. Pero el lenguaje también es poderoso, y es capaz de engendrar comportamientos que se
pliegan a él.



Kant y Nietzsche son, cada uno, protagonistas de una propuesta ética que aspira, como dice Savater, a la
«autonomía heroica», a la «perfecta nobleza», es decir, ambos aspiran «a que su deber no se imponga
como una coacción exterior, sino que consista en la expresión más vigorosa y eficaz de su propio ser»
(35). Desde luego, no hay drama sin coda. Pero probablemente el enfrentamiento entre las posiciones
respectivas de ambos no sea dramático. Sino trágico. Y ya se sabe: la tragedia no tiene desenlace, ni final,
ni coda.
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