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Metafisica y nihilismo. Una reflexion sobre las contradicciones

de nuestro tiempo
Metaphysics and nihilism. A reflection on the contradictions of our time
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RESUMEN

El articulo recorre el camino filoséfico, metafisico, en la evolucidn que va de Kant a Nietzsche, desde un punto de vista que tiene
en cuenta las preocupaciones y contradicciones del mundo actual. EI pensamiento metafisico es visto por el autor de El
creplsculo de los idolos como un error. De ahi la constatacién de nihilismo subyacente. Este debe ser superado mediante la
"transvaloracién" auspiciada por Nietzsche, traducida a nuestros dias.

ABSTRACT

This article travels the philosophical road, metaphysically, in the evolution from Kant to Nietzsche, from a point of view that
keeps in mind the concerns and contradictions of the modern world. Metaphysical thought is considered an error by the author of
Twilight of the Idols; from here the verification of the underlying nihilism. This should be overcome by means of the "trans-
valuation" outlined by Nietzsche, translated into our modern times.
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Dividir el mundo en un mundo «verdadero» y en un mundo
«aparente», ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de
Kant (en altima instancia, un cristiano alevoso) es Unicamente
una sugestion de la décadence -un sintoma de vida
descendente...

F. Nietzsche

1. Introduccion

La ambigiedad, la contradiccion y la melancolia parecen haberse aduefiado del campo de reflexion de
nuestra época hasta constituir sus sefias de identidad. Valga un ejemplo: desde Alemania y de la mano de
K. O. Apel llega hasta nosotros la propuesta de una «transformacion» filos6fica que pretende actualizar
el pensamiento kantiano, o, por lo menos, su logro mas preciso: la nocién de lo trascendental. Ello sin
olvidar los rasgos mas sobresalientes del perfil de la filosofia europea de este siglo: los planteamientos de
Wittgenstein, la hermenéutica de Heidegger y la escuela de Frankfurt. Pero no sélo de Alemania soplan
vientos kantianos. También de Francia, y esta vez de la mano del mal llamado «padre» de la
posmodernidad (pronto se encargd Lyotard de vengarse de aquellos que, a deshora y en contra de su
gusto, lo nombraran patriarca y les dedicé un libro explicando el fendmeno posmoderno «a los nifios», y
dejando bien claro que no estan los tiempos para buscar mas padres que aquellos que la naturaleza, sabia
siempre, asigno a cada cual). Como contrapunto aparente, y esta vez haciéndose eco de la desilusion y el
desengafio, Gianni Vattimo proclama «el fin de la modernidad» y el del «sentido emancipador de la
historia»: parece que, al final, los tiempos se cumplieron y el filésofo errante que abandon6 Basilea y su
universidad poco antes de cumplir los treinta y cinco afios y que volvié de nuevo, transcurrida una
década, ésta vez no a la universidad, sino al manicomio, dio en el blanco. Y ahora, a un lado y a otro de
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nuestra historia, el nihilismo, como antes el desierto, crece.

Kant y Nietzsche: hoy parece imposible imaginar nuestro panorama filosofico sin ellos. Pero seria una
ingenuidad pasar por alto el hecho de que en ellos el siglo XVIII y el XIX se enfrentaron abierta,
rotundamente. Estos dos hombres, que pensaron en contra de su tiempo y més alla de su tiempo, se
asemejan a aquellos héroes del conocimiento que G. Golli sitia en la Grecia anterior a Platon, en la que
dos hombres luchaban a muerte por la sabiduria, por el titulo de «sabio». Uno y otro parecen ser los
términos de una contradiccion que, si no resolvemos, amenaza con rompernos. No parece posible
hacerlos coincidir en una sintesis que mantenga al mismo tiempo lo mas genuino de sus planteamientos
respectivos. En realidad, si el enigma, como advierte Colli, parafraseando a Aristételes, consiste en «decir
cosas reales juntando cosas imposibles», nuestra época -nuestra esfinge- se debate entre el discurso
kantiano y el de Nietzsche, dos discursos incompatibles entre si, al menos aparentemente, y que, sin
embargo, reclaman con los méas persuasivos argumentos su derecho a dar razén de la realidad. Ojala el
destino no nos ciegue como a Edipo. Ojalda no nos haga morir de tristeza, como a Homero ante la
evidencia de su incapacidad para resolver el enigma de los pescadores.

En todo caso, el propdésito de las paginas que siguen es menos pretencioso que el de resolver el enigma
antes aludido. Se trata, mas bien, de no obviarlo, de no eludirlo y, en el mejor de los casos, de
formularlo. De encontrar el momento justo en que el discurso de Kant y el de Nietzsche discurren, valga
la redundancia, por caminos opuestos y hasta enfrentados. Quizas ese momento de violencia, de
incomunicacion, de desencuentro arroje alguna luz sobre nuestra melancolia. Y ya es un signo, o un
sintoma que andemos tan preocupados por la felicidad, por el didlogo y por la pasion. Pues sélo desde la
evidencia de la soledad, del hastio y de la infelicidad se explica la necesidad de una reflexion que tenga a
la comunicacion, al entusiasmo y a la dicha como protagonistas.

2. La naturaleza de la metafisica

Existe una quiebra fundamental, un hito que divide en dos la historia entera del proyecto metafisico. Se
trata del concepto de lo «trascendental» y el de «fendmeno», posibilitados por la reflexion kantiana.
Entre la antigliedad y la modernidad se lleva a cabo un importante desplazamiento que afecta en lo
fundamental al significado de la metafisica, y que va desde el interés por el problema del ser hasta el del
fendmeno, desde lo trascendente hasta lo trascendental. Platon y Kant representan, cada uno, lo esencial
de ambas posiciones, sin olvidar el hecho de que es Kant quien tematiza la distincion referida.

Esta distincion, aceptada en principio por Nietzsche, bajo la direccion del que fue su maestro,
Schopenhauer, es, desde muy pronto, combatida por €él. Nietzsche intenta situarse en una perspectiva
desde la cual antigliedad y modernidad resultan Unicamente dos momentos de un Unico proceso. El
proyecto platénico y el kantiano, a pesar de las diferencias que aparentemente afectarian al contenido
basico del término «metafisica», pagan, a la postre, el mismo precio: la distincion entre un «mundo
verdadero» y un «mundo aparente». Uno y otro son feudatarios de una misma concepcion, de un unico
proyecto vital que, después de Platon y antes de Kant, se destac6 como doctrina independiente, fuerte y
segura de si: el cristianismo. Metafisica es, pues, en una importante acepcion y para Nietzsche,
cristianismo.

La oposicion de Nietzsche a la metafisica en sentido platonico por un lado, y en sentido kantiano, por
otro, significa la negacion respectiva de los conceptos «trascendente» y «trascendental». Resulta més
clara la oposicion de Nietzsche en el primero de los casos, pues la division platénica entre el mundo y el
trasmundo y la importancia concedida a este ultimo en detrimento de aquél, dibuja perfectamente el
blanco al que se dirigen las «sentencias y flechas» nietzscheanas: el mundo situado allende la
experiencia, el mundo trascendente.

No obstante, y aunque en sus mas tempranos escritos reconociera como una victoria sobre el platonismo
el planteamiento kantiano, pronto se apercibié Nietzsche de que la filosofia de Kant es, como la de



Platon, una filosofia escindida, bifronte, dual. Una de las vértebras del sistema kantiano -la nocion de lo
trascendental- es justamente aquella cuya admision conlleva la distincion entre el noumeno vy el
fendmeno. Y es precisamente en ese sentido en el que la filosofia kantiana aparece como un momento
maés en el recorrido iniciado por el pensar platénico. En ambos casos esta presente la décadence vy, por
tanto, en ambos casos se halla presente también el germen que posibilitara un fendémeno constatado a
gran escala: el nihilismo.

Volveremos mas adelante sobre el significado de estos dos ultimos términos. De momento conviene
destacar que Nietzsche asigna a los dos proyectos una voluntad a la que él mismo tampoco permanece
ajeno: la voluntad de verdad, el interés por la verdad. Pero ese «interés», que tiene connotaciones muy
distintas en el caso de Platon y en el Kant, que se resume en el primero en la busqueda de un objeto puro
y absolutamente verdadero -la idea-, y que se desplaza en el segundo hasta el extremo de buscar un
sujeto puro capaz de contener en si las condiciones de posibilidad de la verdad; ese interés es
contemplado por Nietzsche con grave desconfianza y con no menos sospechas (1). De tal manera que ya
no es la verdad, sino los intereses que mueven al hombre hacia ella lo que ocupa el primer plano de la
reflexion nietzscheana. Y es asi como las preguntas, de indudable corte kantiano, acerca de cémo son
posibles los juicios sintéticos a priori, como es posible la verdad y cdmo es posible la metafisica, se
transmutan en Nietzsche en las siguientes: por qué tenemos necesidad de los juicios sintéticos a priorj,
por qué tenemos necesidad de la verdad y por qué tenemos necesidad de la metafisica. Nos centraremos
de modo especial en esta Gltima, pero antes vamos a considerar las caracteristicas que Nietzsche asigna a
la reflexion metafisica.

Nietzsche identifica la esencia de la metafisica con el dualismo: es una caracteristica de la reflexion
metafisica la distincion de dos planos de realidad, la division en dos mundos completamente separados,
Ilamense éstos «mundo verdadero» y «mundo aparente», «mundo inteligible» y «mundo sensible» o
«libertad» y «naturaleza», «autonomia» y «heteronomia». Proyecta un mundo mas alla y por encima de
este mundo: eso es para Nietzsche la metafisica. Pero una proyeccion de ese tipo no deja de tener una
cadencia peculiar, un ritmo propio que conducird muy pronto a otra caracteristica de la reflexion
metafisica. Se trata de una estructura y una cadencia singular emparentada estrechamente con el drama.

El drama, como advierte E. Trias (2), se caracteriza por desplegar un movimiento en tres tiempos
identificados como planteamiento, nudo y desenlace (principio, desarrollo y final). Y es preciso poner
énfasis en el movimiento final: lo caracteristico del drama es la resolucion, el desenlace, la coda. Sin
duda, en el desarrollo, en el mundo dramético, hay siempre una violencia, un enfrentamiento, pero la
circunstancia misma del desenlace hace impensable el hecho de que las fuerzas enfrentadas sean iguales.
La dicotomia existe, pero las fuerzas que pugnan entre si por sobreponerse no estan igualmente dotadas
«de razén», o, por lo menos, de la misma razén. El drama es, justamente por eso, maniqueo.

En Nietzsche la dualidad ser-apariencia, adoptada de un modo u otro por la metafisica occidental, remite
a una distincion valorativa que permanece oculta, impensada y no tematizada por la metafisica, pero que
condiciona todo su desarrollo. Remite a una distincion maniquea también que descalifica desde el inicio
mismo uno de los términos, de los planos de realidad, uno de esos dos mundos «dramaticamente»
enfrentados (3). El bien, la verdad, la dicha, la belleza son patrimonio exclusivo de uno de esos dos
mundos: del otro mundo. Y si acaso aparecen alguna vez en éste, lo hacen escasa y momentaneamente,
como para dejar constancia de su naturaleza extranjera y exética. lgual que aquellos bienes, regalo de
Pandora y su marido Epimeteo, que, al avistar la tierra, escaparon volando hacia otros cielos.

3. La necesidad de la metafisica

La reflexion kantiana constituye, como es sabido, el punto de partida del pensamiento de Schopenhauer.
Este ultimo, en la segunda edicion de EI mundo como voluntad y representacion, afladié un capitulo en
el que pretendia dar una explicacion al hecho, para Schopenhauer fuera de dudas, de la «necesidad
metafisica» experimentada por todo hombre, independientemente de su condicion particular. Por



metafisica se entiende alli el conocimiento que va més all4 de las posibilidades de la experiencia (4). Y
hay dos clases de metafisica: la religion (metafisica para el pueblo) y la filosofia (metafisica para el
hombre culto). Las diferencias entre una y otra se establecen de acuerdo con el grado de compromiso
contraido por cada una de ellas con la verdad: la religion aspira a ser verdadera so6lo sensu alegorico, la
filosofia pretende serlo sensu stricto. Y asi, mientras que la religion echa mano de la fe y del respeto a la
autoridad, la filosofia cuenta con la reflexion, el razonamiento y la conviccién. Una y otra sélo tienen en
comun el punto de partida -el enigma del mundo-, fuera de ello no hay puntos de contacto. Asi que es
inutil el empefio de fundar una religion en la razén, y es conveniente para ambas permanecer distantes.

Este hecho, el de que el mundo sea experimentado como algo extrafio y dificilmente inteligible, explica
los motivos por los que la tendencia a trascender los limites de este mundo es universal y necesaria.
Desde luego el asombro ante el mundo y ante la propia existencia no es para Schopenhauer el producto
de un animo sereno, no es semejante a aquel asombro descrito por Aristételes en su Metafisica. Todo lo
contrario: la actitud reflexiva orientada a dar satisfaccion a la necesidad de trascender la apariencia es, a
su vez, producto del sufrimiento experimentado mientras vivimos y de la sombra de la muerte que se
cierne sobre cada cual como una amenaza. No hay metafisica sin dolor. No hay nada tan universal como
la desdicha. La condicibn humana no tiene mas sefias de identidad que esa experiencia negativa: la
felicidad nos individualiza, el dolor nos hace coincidir. No es nada extrafio que Schopenhauer apuntara a
la compasion como al unico fundamento de cualquier ética posible.

Por su parte, Nietzsche nunca estuvo de acuerdo en que la metafisica fuese una necesidad, o mejor, en
gue esa necesidad fuese, ademads, universal. En los Fragmentos postumos de los afios 1887 y 1888,
encontramos algunos que hacen referencia a esta misma cuestion, pero que la resuelven de modo muy
diferente a su maestro. Como él, también Nietzsche designa con el término «metafisica» todo intento de
traspasar el umbral de la experiencia y de ir mas alla de este mundo. Como Schopenhauer, también. en
ese intento adivina Nietzsche el rostro crispado del sufrimiento y la disimulada mueca del dolor. Pero la
expresion «necesidad metafisica» estd lejos de designar un hecho indubitable y se convierte
inmediatamente en una aporia, en un problema: ;quién tiene necesidad de la metafisica? (5).

Frente a la generalizacion de Schopenhauer (6), Nietzsche considera que el sufrimiento, aunque sea una
experiencia sentida por todos los hombres, no es sentida del mismo modo, no es valorada de igual forma
por todos los individuos (se encuentra aqui insinuada aquella diferencia tipoldgica, genealdgica,
jerarquica, que se desarrolla in extenso en La genealogia de la moral). Existe ciertamente una necesidad
de postular un mundo verdadero, inmutable, indestructible y eterno. Pero la pregunta que se impone es
ahora: /Qué dice esa necesidad de quien la siente? ¢(No podria ser un sintoma de algo caracteristico de
un tipo humano y no de la especie humana en general?

Con un razonamiento que sitda a Nietzsche en las proximidades de Feuerbach y de Marx, se establece
gue aquel mundo no es causa, ni modelo, ni fin de «este» mundo, sino que es la consecuencia
«necesaria» de la devaluacién del «mundo aparente», que, tal como es (cambiante, perecedero, en
devenir) resulta insoportable. Y entonces no es que la «apariencia» tome su «ser» prestado del «mundo
verdad», sino al contrario. Y, si el recurso al otro mundo nace de la necesidad experimentada por el
hombre que sufre a causa de este mundo, por un hombre «doliente, fatigado, improductivo» (7), ¢no
seria posible un tipo de hombre absolutamente diferente, un tipo de hombre capaz de extraer felicidad de
las mismas razones que han sido explotadas para el sufrimiento? (8). Y, si no felicidad -jqué importa
eso!, ¢no serd un sintoma también esta preocupacion urgente por la dicha? (9)-, al menos un veredicto
distinto en este juicio en que el acusado es la vida, esta vida. En todo caso y para responder a ese
interrogante, Nietzsche vuelca su atencidon en otra disciplina capaz de arrojar luz sobre la tipologia
humana: la psicologia.

Sin entrar ahora en el alcance y significado que da Nietzsche al término «psicologia», hay que indicar que
es justamente aqui donde se rompe la posibilidad de didlogo con la reflexion metafisica inspirada en
Platon. Es también aqui donde se perfila la propuesta que distingue y que singulariza a Nietzsche, y



donde hay que medir con frialdad y sin contemplaciones el valor de lo que afirma. Por un lado, la
metafisica aparece aqui exclusivamente como la necesidad de postular un mundo mas alla de este
mundo; por otro, esta necesidad de desdoblamiento, de escisidén, remite a un hombre que se experimenta
a si mismo como desdoblado, escindido, dividido entre el ser y el querer, o también, entre lo que puede y
lo que quiere. Nietzsche rompe con Kant en el momento en que éste ultimo se limita a constatar esa
escision y a postular un mundo donde la reconciliacion no sélo es posible, sino real. El discipulo de
Schopenhauer se niega, fiel a su maestro, a dejar en manos del tiempo la realizacion absoluta de un
deseo absoluto. Y no es que piense, como él, que todo deseo acaba siempre en la frustracion o en la
desilusion (en el «drama» de Schopenhauer no hay «final feliz»), sino que piensa que no hay deseo
cumplido més allad de este tiempo, s6lo hay deseos que necesitan cumplirse en este tiempo, si no se
quiere pagar el alto precio de la carencia absoluta de ambiciones, de la falta de anhelo y de voluntad. Por
lo demas, el nihilismo -que es esa carencia- ya estaba cerca.

4. El discurso nihilista

En El crepusculo de los idolos, Nietzsche resume la historia de la metafisica como historia de un largo
error (10). Se trata alli del relato de los avatares de un largo aplazamiento, de un deseo constantemente
diferido que acaba, al final, evaporandose como tal deseo. Primero, asequible para unos pocos; luego,
inaccesible para todos en este mundo y, finalmente, desnaturalizado, esfumado, incapaz de mover la
voluntad.

«Mundo verdadero» es la expresion que designa el objeto del deseo, el nombre de todas las aspiraciones
humanas, y es en Platon donde por primera vez aparece separado, aungque asequible todavia al sabio. La
separacion se consuma con el cristianismo, cuando ese mundo resulta inasequible por ahora, tan sélo
una promesa para «el sabio, el piadoso, el virtuoso». Y es con la filosofia kantiana cuando aparece
prohibido a la razén, indemostrable, tan s6lo «pensado» como «consuelo, obligacién, imperativo».

El camino hacia la idea, hacia el «mundo verdadero» se vuelve a partir de ahora intransitable. El
positivismo marca la quiebra de una ilusion: el tiempo de la espera también conoce el fin, y ahora el
objeto del deseo se torna extrafio, desconocido. A un paso esta el abismo, la refutacion de la idea: aquel
mundo era tan sé6lo una ilusién superflua, un proyecto inatil. A pesar del retorno de la jovialidad al que
se refiere Nietzsche, con ella se hace presente un huésped inquietante: el nihilismo. Sélo ahora el hombre
se sitla ante la gran alternativa: eliminar el otro mundo equivale a eliminar las categorias que explicaban
a éste: ¢(No se ha vuelto mas gris el horizonte? ;No falla el suelo, no se resquebraja por todas partes?
(11). Efectivamente, Dios ha muerto, pero ahora todos los acontecimientos son posibles. El final del
drama estd muy lejos de haber sido asegurado. Ahora, sélo ahora, con la llegada de ese visitante extrafio,
cargado de peligros: ahora empieza la tragedia.

Decadencia, pesimismo y nihilismo son los temas que ocuparon por completo la atencién de los ultimos
afos de la vida del filésofo Nietzsche. En las ultimas obras publicadas y, de modo especial, en los
numerosos apuntes para la obra proyectada, antes de que la posibilidad de ver la luz le fuese arrebatada
por la enfermedad, aparecen por doquier. Después de la publicacion de La genealogia de la moral,
Nietzsche se aplica en la elaboracién de una obra cuyo propésito consiste en relatar la historia de los dos
siglos que vendrian -cuando suponia que el nihilismo seria ya un fendbmeno generalizado- y en mostrar
gue el nihilismo es el resultado necesario de una forma de valoracion.

El nihilismo es, pues, un resultado, una consecuencia. Y no una causa (12). El pesimismo, por su parte,
no es mas que la preformacion del nihilismo, su antesala: en ambos casos de trata de sintomas que
remiten a una enfermedad. Y esa enfermedad se llama decadencia.

Pero detengamonos un momento, antes de entrar en la explicacion del proceso, en ese fenomeno, el
nihilismo, que Nietzsche anuncia como el destino del pensamiento europeo: «Nihilismo significa que los
valores supremos han perdido su crédito. Falta el fin. Falta la respuesta a la pregunta ¢por qué?» (13). El



horror vacui, el peligro del abismo sin fondo, conjurado de mil modos distintos a lo largo de la historia
del pensamiento, se yergue ahora con toda su fuerza y revela la ineficacia de las armas con que se le
habia combatido. EI monstruo no habia muerto, s6lo dormia.

Y Nietzsche afiade mas, el nihilismo «es la consecuencia de la interpretacion cristiano moral de la
existencia» (14). Entiéndase bien, el horror al vacio no es otro que la inquietud producida por un tiempo
en que el deseo quedase desgarrado, hecho jirones: sin objeto. El horror vacui es el miedo de una
voluntad que ya no quiere... nada. Durante siglos, el cristianismo proporcioné una respuesta a la
pregunta «;por qué?», recurriendo a aquel otro mundo donde se situaban todos los ideales. Ahora,
cuando por fin se descubre que tales ideales no son otra cosa que la nada, la voluntad se reconoce a si
misma como un querer engafiado, que corre el peligro de aniquilarse a si mismo (15). Por tanto, el
cristianismo no es en absoluto responsable de ese horror vacui que amenaza a toda voluntad donde la
haya, es tan s6lo un arma ineficaz, un recurso impotente. Pero en la medida en que el cristianismo se
comprometio a fondo en la apuesta por la verdad y el valor de aquellos ideales, y una vez revelada la
quiebra de los mismos, entonces si aparece como el fenédmeno béasico productor del nihilismo. Pues si
Dios era la Unica verdad y ahora «Dios ha muerto», entonces, «todo es falso» y «nada tiene sentido»
(16). Asi se entiende ahora que el cristianismo fuese- tan solo «una sugestion de la décadence».

Decadencia es, para Nietzsche, enfermedad. Es sinbnimo de agotamiento, debilidad, extenuacion. Igual
gue la enfermedad, que se contrae independientemente de que exista 0 no una predisposicion morbida, la
decadencia se adquiere o se hereda (17). Conviene subrayar, sin embargo, que se trata de un proceso
natural: asi como «no se es libre de permanecer siempre joven», la decadencia es un fendmeno
«necesario y propio de todas las épocas», aunque, desde luego, lo que se puede y se debe combatir es «la
posible contaminacion de las partes sanas del organismo» (18). Es justamente esa disposicion mérbida -
la misma que puso en boca de Sécrates la sentencia segun la cual «vivir es estar enfermo durante mucho
tiempo»- la que compele al hombre cansado de esta vida a inventar otros mundos.

Pero si la decadencia es una condicién necesaria, ella sola no es suficiente para explicar la aparicion del
nihilismo como fendmeno generalizado. Para que esto ultimo ocurra es preciso generalizar un
sentimiento -la decepcidén- y tomar conciencia de un hecho -el de que las categorias de la razén (ser,
unidad y finalidad) no tienen valor absoluto. Se distinguen asi las causas remotas de las causas proximas
del nihilismo.

Con las primeras se designa la decadencia propiamente dicha: la contaminacion del mayor nimero. Para
usar la terminologia de Nietzsche, se trata de la rebelion y del triunfo de los esclavos: «La especie inferior
se erige en arbitro del mundo y de la humanidad, olvida la modestia hasta el punto de que exagera sus
necesidades y hace de ellas valores cosmicos y metafisicos» (19).

En cuanto a las segundas, constituyen el punto clave de la oposicion nietzscheana a la metafisica
occidental. Y, paraddjicamente, el punto de contacto y coincidencia entre el discurso kantianoy el de
Nietzsche, aunque este punto marque también, como se vera, diferencias radicales.

El nihilismo aparece cuando nada tiene ya sentido, cuando la decepcion ante un pretendido fin del
devenir amenaza por todas partes; aparece, ademas, cuando se descubre la ilusion de la sistematizacion,
de la totalidad, de la unidad de lo que es; y, por fin, cuando el mundo-verdad el ser, opuesto al mundo
del devenir, de la ilusion y de lo falso, se revela como respuesta a determinadas necesidades psicoldgicas
y, por tanto, sin derecho alguno a la existencia. Ahora bien, fin, unidad, y ser no son otra cosa que
categorias de la razon; por tanto, en la creencia en dichas categorias estriba la causa del nihilismo:
nosotros hemos medido el valor del mundo por estas categorias que, ademas, han sido referidas a un
mundo verdadero puramente ficticio (20).

Ciertamente y como observa J. Granier (21), Nietzsche no critica sin mas el uso de estas categorias, que,
en realidad, valen como principios reguladores para conocer las cosas (uso inmanente, en terminologia
kantiana), sino el abuso de las mismas, que consiste en aplicarlas méas alld de este mundo (uso



trascendente). La proximidad a la reflexion kantiana queda asi evidenciada. Pero eso no es todo.
Nietzsche no habria avanzado un paso sobre la reflexion kantiana si la pregunta ¢por qué tenemos
necesidad de los juicios sintéticos a priori? llevase implicita la conviccion de que seres como nosotros
tienen todos necesidad de tales juicios. Si se admite la universalidad de esa necesidad (recordemos que
este mismo problema se planteaba ya proposito de la necesidad metafisica), la pregunta ¢por qué
tenemos necesidad de tales juicios? es equivalente a la pregunta kantiana ¢coémo son posibles los juicios
sintéticos a priori? Y el discurso nietzscheano no haria mas que afadir oscuridades inutiles al problema
nitidamente planteado por Kant. Pero la pregunta de Nietzsche no es retorica, ella supone ya-con
justicia 0 no y ése es el problema- que el uso inmanente de las categorias de la razén, aunque no sea
injustificado, no rige con la universalidad que Kant pretende. Este es un punto de desacuerdo indudable
entre el planteamiento kantiano y el de Nietzsche. Y no parece que quepan muchas mediaciones. Por eso,
la interpretacién pragmaética del conocer por parte de Nietzsche y que consiste en la identificacién de
verdad y valor es de una importancia capital y subraya los aspectos diversos de los planteamientos
respectivos de Kant y de Nietzsche. Pero examinemos esta Ultima cuestioén con alguan detenimiento.

5. Nihilismo y transvaloracion

El nihilismo es la constatacion de que los valores supremos han perdido eficacia y no mueven ya a la
voluntad. Con él, el vacio se extiende y nada tiene sentido. Pero probablemente nos acerquemos mas y
mejor al sentido que Nietzsche confiere a esa palabra, si se despoja a la expresion «nada tiene sentido»
de sus connotaciones patéticas, que convertirian al fendmeno nihilista en el campo apropiado para la
reflexion humanista de corte existencial.

Desde el pesimismo, caracterizado por estados de animo tales como la inseguridad, la angustia, la
desesperacion y el sufrimiento generalizado; desde el pesimismo, en cuanto fase previa y antesala del
nihilismo, hasta la transvaloracién a la que apunta Nietzsche como fase posterior, el nihilismo pasa por
dos fases sucesivas de desarrollo. Y Nietzsche formul6 la cuestion acerca de en qué medida podria ser el
nihilismo una «forma divina» de pensar, dando a esa cuestion una respuesta positiva. Si los valores no
hacen referencia a una realidad en si (22); si son Unicamente sintomas que tienen como referencia la
fuerza (voluntad de poder) de quien los sostiene. si, ademas, dicha fuerza se mide por la capacidad de
afrontar la apariencia, el devenir y lo falso «sin sucumbir por ello». entonces, el nihilismo presentara dos
vertientes opuestas: podra ser un signo de declive y de debilitacion de la voluntad (nihilismo pasivo), o
un signo de aumento de poder del espiritu (nihilismo activo) (23).

Como se ha apuntado anteriormente, el nihilismo consiste -aunque no sea solo eso en la toma de
conciencia del uso restrictivo de las categorias de la razén. Y es evidente que, desde esa perspectiva, el
discurso kantiano y el de Nietzsche son en cierto modo discursos nihilistas. S6lo que entre ellos media un
paso fundamental, un acontecimiento que, en opinion de Nietzsche, lleva a su acabamiento lo que sélo
estaba esbozado en la posicion de Kant en cuanto «nihilismo incompleto». En efecto, a pesar de que «el
otro mundo», el «mundo verdadero», el mundo de las ideas y de los ideales fuera rechazado desde el
punto de vista de la razon teorica, Kant lo conquista de manera definitiva para la razén practica. Asi pues,
los valores superiores siguen teniendo vigencia, y Dios mismo es recuperado, aunque sea sélo para una
parcela de la razén, cuya importancia no cabe minimizar. Y habria que preguntarse si Kant no miraria
con profundo recelo y con no menos desconfianza todos esos intentos de mantener su propuesta ética
eliminando, al mismo tiempo, cualesquiera de los tres postulados que le servian de base. Habria que
preguntarse si este hecho, el de la inclusion del postulado de la existencia de Dios, que desperté las
ironias de uno de sus mas insignes compatriotas, Heine (24), no tuvo en Kant otras motivaciones que las
puramente conservadoras. EI mismo Nietzsche, por extrafio que pueda parecer, consideraba el valor de
esos postulados muy por encima de aquél sobre el que Schopenhauer habia construido su proyecto
moral: la compasion (25).

Sin duda para Nietzsche no tiene sentido ese postulado, puesto que él parte del hecho de que «Dios ha



muerto». Y aqui estriba otra importante diferencia entre Kant y Nietzsche: Kant concibe su Critica de la
razon pura como «giro copernicano», en la medida en que, desde su consideracion, no es nuestro
conocimiento el que se rige por los objetos, sino los objetos los que se rigen por nuestro modo de
conocerlos. Ahora bien, esta «revolucion copernicana» afecta exclusivamente a la razén tedrica.
Nietzsche, por su parte, la considera insuficiente y pretendera extender sus consecuencias hasta el campo
de la razon préctica: no es nuestro querer el que se rige por el bien, sino el bien mismo el que esta regido
por la facultad de querer.

El valor no es, por lo tanto, algo dado, hacia lo cual tiene que tender toda voluntad buena, sino algo
puesto por cada voluntad como una condicion sin la cual ella no puede afirmarse como tal voluntad.
Pero eso no es todo: la reflexion de Nietzsche permaneceria inscrita en la esfera del humanismo, si
«voluntad» fuese un término para designar algo igual (una potencia humana) en todo hombre, y
caracteristico de la especie humana (naturaleza humana). Todo lo contrario: voluntad es un término
valido para designar la fuerza, la potencia con que actua la vida. En este sentido, como ha apuntado Colli
(26), la reflexion de Nietzsche se mantiene cerca de la de Spinoza, y «voluntad» es equivalente al conatus
del pensador judio. Y en segundo lugar, los hombres, como los distintos modos de la sustancia
spinoziana, son distintos grados de potencia (27).

Aqui estriba sin duda el pragmatismo de Nietzsche, que enlaza también con un cierto relativismo, si bien
es necesario precisar la significacion de tales terminos. Uno de los ejes principales alrededor del cual se
vertebra la reflexion de Nietzsche es el hecho de ladiversidad de escalas de valores y el dela
incompatibilidad de las mismas no s6lo a lo largo del tiempo, sino también y especialmente en un
momento historico concreto. Pero, ademas, Nietzsche cifra la excelencia del valor en la circunstancia
misma de esa diversidad (28). Pues el valor viene dado por la referencia a una voluntad que, como se
sabe, no es la misma en cada una de sus objetivaciones. Por tanto, la filosofia de Nietzsche es una
filosofia de la diferencia y no un pensar de la identidad. Precisamente porque ya no hay fundamento (tal
cosa significa la frase de Nietzsche «Dios ha muerto») y seria vano situar al hombre en un lugar que sélo
corresponda a Dios, no hay tampoco humanismo.

6. No hay drama sin coda

Resumiendo lo expresado con anterioridad, a propoésito de las diferencias entre los planteamientos
respectivos de Kant y de Nietzsche, puede decirse que tal oposicién tiene lugar en dos niveles opuestos y
complementarios: en el plano de la razén tedrica y en el de la razon practica.

En el primero de ellos, la toma de conciencia del uso restrictivo de las categorias de la razén es, desde
luego, algo comun a ambos discursos; pero mientras que en Kant operan como principios reguladores
cuya necesidad afecta a todos los seres racionales, en Nietzsche no es de ninglin modo universalizable la
necesidad de tales principios. En el plano de la razon préctica, Nietzsche considerara que es de todo
punto insuficiente la posicion kantiana: no es posible alli la universalizacion de una ley, aunque esa
universalizacion, de acuerdo con el planteamiento kantiano, no afecte al contenido, sino a la forma pura
de la ley.

He aqui, pues, la alternativa, el drama ante el que se debate nuestro tiempo. La actualidad de ambos
planteamientos, a pesar de sus diferencias, no es dificil justificarla: nosotros, herederos de la ilustracion,
encontramos en ellos las sefias de identidad y lo mas genuino de la razoén ilustrada: la autonomia, la
dignidad de la razon humana, la capacidad para darse a si misma su propia ley. Pero mientras Kant
busca las razones de esa dignidad en lo comun, en lo universal, en lo que hace coincidir a un hombre con
otro, Nietzsche insiste en que no hay mas reconocimiento que el de la diferencia, lo distinto, lo genuino.
Y asi la meditacién kantiana se interesa basicamente por la identidad, por el acuerdo, por el consenso,
frente a la de Nietzsche que destacard en primer plano la diferencia, lo irreductible: aquello por lo cual
cada cual puede llamarse con justicia individuo es justamente aquello por lo que se diferencia del resto.
Kant y Nietzsche llaman a eso «valor», «dignidad» y «virtud.



Y entonces, ¢quién? ;Kant o Nietzsche? ¢Quién de los dos tiene realmente derecho a tomar la palabra en
nuestro tiempo? Efectivamente no hay drama sin coda, sin resolucion, sin desenlace. Y parece que esos
dos planteamientos constituyen el «nudo dramatico» de nuestro tiempo. El enfrentamiento entrambas
posiciones es franco, rotundo, abierto. Por otro lado, las diferencias constatadas a propdésito de ellos
vuelven en nuestro tiempo con no menos fuerza ' Y también en nuestro pais. Es una buena muestra de
ello la polémica sostenida, a proposito de la llamada «filosofia discursiva» de Apel y de Habermas, entre
E. Trias y A. Cortina. También, y a proposito, de lo mismo, las reflexiones de G. Vattimo y de E. Lledo.
Todas ellas en un periédico de amplia difusién nacional.

No creo que sea facil mediar en esa discusion. Y no lo es sencillamente porque, frente a los defensores de
«lo comun», aquellos que rompen una lanza por «lo irreductible» estdn dotados de la misma razén. Y no
hay drama, por tanto. Quizas, si prestamos atencion a esa polémica, podamos responder a la pregunta
planteada.

No creo discutible el hecho de que la mejor expresion de la razon humana seael dialogo y la
comunicacion. Pero, al mismo tiempo, ese dialogo (si no quiere degradarse en mondlogo o en
autocomplacencia narcisista o tiranica) solo sera valido en la medida en que sea capaz de mantener viva
la diferencia, la distancia, la polémica. Los griegos, maestros en esto como en todo, conocian muy bien la
diferencia entre «la critica de las armas» y la argumentacion. Dos formas de violencia distintas hasta el
punto de que le fue asignada una divinidad a cada una de ellas. Ares y Apolo: los dos dioses de la
violencia. El primero, el de la violencia fisica, inmediata, directa, el dios de la guerra. El segundo, el de la
violencia mediata, diferida, a distancia, el dios del logos, «la flecha mas mortal lanzada por el arco de la
vida» (29).

Pero volvamos a la «filosofia discursiva», donde en el caso de Apel -y creo que en el de A. Cortina- se
trata de fundamentar una accién ética mas alld del dogmatismo y de las cosmovisiones religiosas. A
propoésito de la situacion actual, ha subrayado Apel la contradiccion existente entre la necesidad de
fundamentar una accion ética, en un momento en que, como en la actualidad, las consecuencias
tecnoldgicas de la ciencia tienen tal alcance y trascendencia que ya no es posible «contentarse con
normas morales que regulen la convivencia en pequefios grupos» (30), y la aparente imposibilidad de
dicha fundamentacién, dado que las pretensiones de validez de los juicios de valor se encuentran
relegadas al ambito de una subjetividad no vinculante. Un analisis detenido de esta paradoja pondra a
Apel en el camino de su resolucion, mostrando que la objetividad misma de las ciencias de hechos
(moralmente no valorativas) es imposible sin el presupuesto de la validez intersubjetiva de normas
morales. Tal presupuesto tiene el sentido de condicidon trascendental y equivale al a priori de una
«comunidad ideal de comunicacion» sobre el que pueden establecerse los principios regulativos
fundamentales (31).

Desde una consideracién analoga, G. Vattimo ha subrayado esta situacién paraddéjica: nuestro tiempo es
nihilista porque ha descubierto la insostenibilidad de metahistorias unitarias, pero, al mismo tiempo, ha
descubierto también que no puede prescindir, por ahora, de un «hilo rojo» sobre el que proyectar el
futuro. Es el primer descubrimiento lo que constituye lo méas caracteristico de nuestra época. Como él
mismo advierte, «se sale realmente de la modernidad con esta conclusién nihilista» (32). Y podriamos
afadir, se instala uno realmente en la posmodernidad, con la huella de aquel vacio y con una tentacion
peligrosa de nostalgia. Pero s6lo es posible la huida hacia adelante. Y, a pesar de las connotaciones
epigonales que tiene el dudoso término «posmodernidad», no hemos llegado al final de los tiempos: la
historia continla, aunque, desde la éptica nietzscheana adoptada por Vattimo, esa historia ha dejado de
ser concebida bajo el signo de lo novum, del progreso y de la evolucion. Y, ademas, en esa misma 6ptica,
«la unica filosofia de la historia que aun podemos profesar es la que toma como propio el fin de la
filosofia de la historia» (33). Hasta aqui el nihilismo. Y hasta aqui también la validez de la reflexion
nietzscheana. A partir de ahora es necesario buscar una salida al nihilismo y una superacion de la critica
de las ideologias propia del pasado siglo y que «no parece ser hoy un punto de referencia eficaz para



nuestra cultura» (34). Esa salida y esa rectificacion imponen el olvido y la rectificacion del discurso
nietzscheano en la ética «capaz de dar la vuelta al dogma fundamental de la critica de la ideologia, a la
sospecha ante toda forma de representacion universal». El didlogo, la comunicacién y el consenso
propuestos por la reflexion de Habermas y Apel encuentran en Vattimo un eco apropiado en la
superacion del egoismo que él propone, inspirado en la ética de Schopenhauer y en la de Kant.

Y entonces, ¢ya esta resuelto el drama? (Habra que resolverse por lo comun, lo universal? ; Tendremos
gue renunciar, por su ineficacia, a todo aquello que conquistaron los tres representantes de la llamada
«escuela de la sospecha», Freud, Marx y Nietzsche? Y la necesidad de resolvernos por aquelloy de
renunciar a esto ultimo, ¢es una necesidad de iure o de facto? /No puede ser de otro modo, o se trata
s6lo de una necesidad provisional que, como en el momento actual, viene dada por la amenaza de la
destruccion? Y, en ese caso, ¢no estamos fundamentando «lo mejor» (la ética, la universalidad y
necesidad de sus principios) en «lo peor» (el miedo, la amenaza, el terror)? Y si esto es asi, si al menos
esta pregunta puede ser planteada, ¢no tiene razon Nietzsche y, con él, la llamada «escuela de la
sospecha»? Y entonces...

Quizés, podria pensarse, hay una via intermedia. Quizas haya una ética para tiempos indigentes, para
cuando las cosas no van bien y es preciso olvidar las divergencias frente a un enemigo externo y comun. Y
otra ética para cuando las cosas van aparentemente bien, pero ocurre tan sélo que el enemigo no es
comun ni esta fuera, sino que es propio de cada uno y esta dentro de cada cual. Es el viejo problema de la
doble moral. Tan adecuado para tiempos sin convicciones, para voluntades inestables, para hombres
desarraigados.

Efectivamente, la comunicacion y el dialogo son lo més genuino de la razon humana. Y es seguro que
tenemos necesidad de ellos para el acuerdo y el reconocimiento capaces de poner fin a la coaccion y al
menosprecio. Y es seguro también que aquella comunicacién y aquel didlogo no tienen s6lamente una
dimension social, sino también otra individual, interior, egoista, y no por ello menos importante. Kant,
sin duda, tiene razon.

La democracia, en cuanto logro definitivo del estado moderno, se acerca, como advierte Savater, al
«reino de los fines» kantiano, o, como podriamos afadir, a aquella comunidad ideal de comunicacion de
la que habla Apel. Pero dentro de ella tiene perfecta cabida la propuesta nietzscheana de crecimiento y
autosuperacion frente al peligro de «animalizacién gregaria». Esto, si no queremos que la convivencia
democratica lleve aparejado el prejuicio grosero de que todo vale lo mismo, y de que es indeseable el
contraste, la jerarquia y la diferencia. Naturalmente que la critica de las ideologias y la escuela de la
sospecha protagonizada por Nietzsche tiene absoluta vigencia y es perfectamente eficaz en nuestra
cultura. Esa critica y esa escuela ponen de relieve «la otra cara» del hombre, la barbarie que no posee un
rostro seductor, sino inhumano. Ellas muestran que todos somos cobardes alguna vez y que todos
venimos de alguna guerra donde en algin momento fuimos desertores o traidores. Pero el hecho mismo
de serlo o haberlo sido no hace menos despreciables la cobardia y la traicion. Ni siquiera todos los
hombres lo son en el mismo grado: los hombres no son iguales. Esta diferencia que no es, sin duda,
natural, es la que hay que rescatar y la Unica que es capaz de alentar la polémica, sin la cual, como dice
Trias, no es posible el didlogo ni la comunicacion. Y Nietzsche, sin duda, tiene razon.

Quizas sea conveniente reflexionar sobre todo esto para ir acabando con el problema de «resolvernos»
por una u otra ética, para acabar también con esa «doble moral», enfermiza y estéril, que no se
determina mas que ante «situaciones», o que nunca llega a determinarse por dudar demasiado. Nuestro
tiempo conoce muy bien las limitaciones de esa doble moral, de ese diletantismo improductivo que
pierde demasiado tiempo ante la cuestion de «quiénes» somos, si lo que decimos o lo que hacemos. Hay
efectivamente dos lenguajes: el de la palabra y el de los hechos. La cuestion no esta en determinar cual
de los dos es el lenguaje. Los hechos son contundentes y engendran un discurso verdadero cuando éste
los refiere. Pero el lenguaje también es poderoso, y es capaz de engendrar comportamientos que se
pliegan a él.



Kant y Nietzsche son, cada uno, protagonistas de una propuesta ética que aspira, como dice Savater, a la
«autonomia heroica», a la «perfecta nobleza», es decir, ambos aspiran «a que su deber no se imponga
como una coaccién exterior, sino que consista en la expresién mas vigorosa y eficaz de su propio ser»
(35). Desde luego, no hay drama sin coda. Pero probablemente el enfrentamiento entre las posiciones
respectivas de ambos no sea dramatico. Sino tragico. Y ya se sabe: la tragedia no tiene desenlace, ni final,
ni coda.
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