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1. Introduccion

La novela grafica Pendant que le loup n’y est pas de Valentine Gallardo (1987)
y Mathilde Van Gheluwe (1982) -publicada en 2016 por la editorial suiza Atrabile y
reeditada en 2019- rescata los recuerdos de infancia de las autoras en Bruselas a
través de un relato inquietante, a imagen de la cancion infantil Loup y es-tu? de
cuyas estrofas toma su nombre. En este relato autobiografico a dos manos, las
nifias protagonistas, al igual que los lectores, no conocen todos los detalles de lo
que ocurre en su entorno, pero perciben una tension proveniente del mundo de los
adultos que, de manera cada vez mas perceptible, da libre curso a las fabulaciones
infantiles. Bajo la banalidad aparente de las palabras y de los gestos, encontramos
sentimientos intensos y relaciones sociales complejas que ponen de manifiesto una
amenaza exterior evidente. Las relaciones de dominacién, el acoso sexual, la
vulnerabilidad de la infancia y las desigualdades entre sexos son algunos de los
temas que entretejen la atmdsfera amenazante de la obra. Sin adentrarse en los
detalles, los crimenes del pedéfilo Marc Dutroux en los afios noventa hilan el telén
de fondo de esta historia tan introspectiva y tierna como violenta.

Esta novela grafica se compone de 31 capitulos, de entre 1 y 10 paginas, que
alternan sucesivamente el trabajo de cada autora. Abundan las paginas de vifieta
Unica a modo de frescos, como espacios de libre expresion para la imaginacion de
las autoras. Los capitulos estan separados por una pagina en blanco con un objeto
central que, privilegiando el valor del detalle y del subconsciente, permite orientar
la atencion y traer al primer plano un elemento de la trama que, si en ocasiones
resulta esclarecedor en la comprension del episodio, otras veces incrementa el
desconcierto por la falta de légica aparente. Estos elementos transicionales que
vertebran el relato acentiian la dimension sugestiva y misteriosa de la obra.

Nuestro analisis se adentra en los mecanismos discursivos que hacen
visualmente perceptible y textualmente inteligible un universo enigmatico y
oscuro, con pinceladas surrealistas, que marca la lenta salida de la infancia. Mas
concretamente, nos interesa desentrafar el tratamiento aplicado al tabu discursivo
que, lastrado por la prohibiciéon cultural, social o comunicativa, convierte en
innombrables o inapropiadas las unidades lingliisticas que lo conceptualizan
(Cestero Mancera, 2015, p. 73). Responsable de ambigiiedades, eufemismos,
perifrasis, sobreentendidos u omisiones, el peso de lo indecible se hace
particularmente palpable en los contextos comunicativos en los que interviene la
infancia. Etimolégicamente vinculada a la privacién de la palabra como sujeto
agente —-compuesta por el prefijo negativo in- y el participio presente (fans) del
verbo for, fari, fatum, “hablar”-, la infancia se convierte también en sujeto paciente
del tabt, pese a estar, como sefala Frangoise Dolto (1994, p. 132), «en contacto
directo con una realidad esencial que los adultos solo captamos deformada a través



de metaforas y simbolos, mediante un sistema de convenciones». Como tendremos
ocasion de comprobar, la obra que abordamos propone una particular version de
los modos de percepcidn infantil, poniendo a la vez de relieve las dificultades de los
nifios para acceder al mundo adulto.

A partir de la lectura de fragmentos significativos, nuestro objetivo es
comprobar en qué medida el estudio del codigo iconotextual de la historieta nos
permite dilucidar, por un lado, el funcionamiento y la fuerza pragmatica de la
ambigliedad y los tabues discursivos y, por el otro, los retos narrativos de las
autoras en este recorrido autobiografico a cuatro manos.

2.  Fuerzas opuestas de contextualizacion

La ambigiiedad discursiva que estudiaremos en el apartado siguiente se va
construyendo y reforzando por una cuidada labor de contextualizacién que reposa
en la confluencia de realidades contrarias. La ambientaciéon nos lleva a observar
ambientes urbanos y domésticos donde el realismo en la representacion de los
escenarios esta marcado por un significativo realce de lo bucélico. La sublimacién
de la vegetacion a través del despliegue de formas, lineas y texturas conseguidas
con el lapiz negro y el carboncillo desempefia un papel determinante en el relato.
Las posibilidades visuales en la recreaciéon de arboles y de elementos naturales
permite plasmar la exuberancia del imaginario infantil favoreciendo la expresiéon
de sensaciones y estados de animo, donde el miedo desempefia un papel central. A
través de la exploracién visual de los paisajes naturales, el retrato cotidiano del
entorno es matizado con la sublimacién de lo imaginario. De esta manera, el
objetivismo del mundo adulto se nutre constantemente del idealismo del universo
infantil.

Figura 1: Vifieta de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 73)1.

La supuesta normalidad de la escena en la que los nifios vuelven a casa
después del colegio (fig. 1) es alterada por la imagen de tres formas arborescentes
que dominan la diagonal de la vifieta, las cuales, en paralelo con el negro intenso de
la calzada, contrastan con la luminosidad de las casas adosadas y de la acera sobre
la que caminan los nifios junto a las monitoras. Lo inquietante de la escena reside

1 En ausencia de numero de paginas y para facilitar la lectura del analisis, hemos paginado
manualmente la obra desde la segunda vez que figura el titulo en el interior.



en la distorsidn del paisaje provocada por los recuerdos infantiles de la autora, que
la llevan a materializar visualmente su sensacion de intranquilidad. Lo que, en
principio, es un episodio banal, en un paisaje cotidiano, se convierte en una escena
amenazante por las posibilidades expresivas del imaginario de las formas
naturales. Esta técnica detallista en la recreacion de la vegetaciéon es un recurso
grafico recurrente en la obra, que permite acentuar considerablemente el
componente onirico y sensorial.

En la vifieta de la figura 2, vemos una escena onirica que rememora la serie
clasica de Windsor McCay (2019), Little Nemo in Slumberland. La oposicidn entre la
horizontalidad de las camas frente a la verticalidad dominante del resto de figuras
realza la concomitancia entre dos universos dispares. Las camas en las que se
sitian las hermanas, elementos del mobiliario doméstico por excelencia, arraigan
la escena al mundo terrenal, mientras que el despliegue de flora y criaturas
asombrosas en una galaxia imaginaria trae al relato una dimensidn alternativa que
conecta con lo introspectivo y la subjetividad de la protagonista.

Figura 2: Pagina de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 34).

Como hemos visto en las figuras 1 y 2, el significado se construye sobre
opuestos visuales -blanco-negro, horizontal-vertical- que reflejan la dualidad
sensorial de las nifias, la percepciéon de sus dos mundos, el exterior y el interior.
Esta técnica, recurrente a lo largo de la obra, aporta densidad al relato
autobiografico.

La convivencia de lo racional con lo fantastico, no solo en las escenas
plenamente oniricas sino en las que recrean visiblemente la realidad cotidiana,
aporta una tonalidad muy singular a la obra permitiendo ahondar en sensaciones y
emociones paralelamente a la narracién de los hechos. Esta confluencia de fuerzas
divergentes supone, ademas, una base contextual determinante en la recepcion de
los matices expresivos del discurso, tal y como desarrollamos en el apartado
siguiente.



3. Tabues discursivos y ambigiiedad

Segun Allen y Burridge (1991, p. 8), las diferencias culturales en la aparicion
del tabu atienden mas bien a una cuestiéon de grado, pues, en lo que a tematica
respecta, son comunes a todas las culturas. El sexo y la muerte son dos de los temas
mas frecuentemente asociados a los tabtes discursivos, sobre todo en sus variantes
pedofila y homicida, como es el caso que nos ocupa.

La influencia de la (auto)censura impuesta por las convenciones culturales
ejerce un impacto determinante en el lenguaje, que deriva en diferentes
mecanismos conversacionales. Tal y como afirma Alberdi:

Lintroduction de certains sujets constitue ainsi une opération délicate: toute question
indiscrete, tout tabou conversationnel doit faire I'objet de soigneux adoucissements mettant
a l'ceuvre les procédés d’atténuation de la politesse réparatrice, sinon de la politesse
abstentionniste. (2011, p. 204)

En los fragmentos propuestos a continuacién, centraremos nuestra atencién
en los enunciados verbales, asi como en los aspectos visuales de la diégesis y en el
dispositivo grafico para comprobar la mecanica de los tabues discursivos.

3.1. El discurso de los adultos

El discurso de los adultos experimenta una evolucién significativa que se
corresponde con el transcurso de los hechos que trascienden timidamente, desde
la desaparicion de las nifias hasta que sus cuerpos son encontrados sin vida. Este
motivo nos ha llevado a seguir una lectura cronolégica de la obra, en la que la falta
de exhaustividad en los discursos va dando paso a la falta de pertinencia para
derivar en enunciados marcadamente ambivalentes. Nuestra clasificacion asocia
las muestras de lengua con el rasgo discursivo mas acentuado, aunque veremos
que los limites entre las tres categorias son fluctuantes, pues algunas comparten
rasgos.

2.1.1. Enunciados incompletos

La madre de Mathilde profiere un enunciado, dirigido al padre, que atrae la
atencion de la nifa: «Il y a des enfants qui disparaissent...» (Gallardo & Van
Gheluwe, 2019, p. 42). En este capitulo de una sola vifieta (fig. 3), la distribucién de
la pagina juega un papel fundamental en la fuerza del enunciado. En la mitad
inferior izquierda, vemos parte del rostro de Mathilde, de perfil, ocupando una
posicién minima pero determinante. El pabellén auditivo bien despejado por el
pelo recogido detrds de la oreja y su ojo izquierdo abierto de par en par
simbolizando la apertura de los sentidos, subrayan el estado de alerta de la nifia
ante la noticia. Los padres, por su parte, se autocensuran frenando el intercambio
comunicativo de tipo verbal. La aserciéon en suspenso de la madre, a pesar de la
trascendencia del tema, queda desprovista de intervencion reactiva por parte del
padre, lo que instala un silencio marcadamente perturbador. La inaccesibilidad de
la expresion facial tanto del padre -fuera de campo- como de la madre -de
espaldas, en un procedimiento que recuerda a la voz through del analisis filmico
(Carmona, 1993, p. 108)- refuerza, asimismo, el truncamiento del didlogo y la
sensacion de ocultacidn.



En esta escena, conviene detenerse, ademas, en las marcas tipograficas que
intervienen en el didlogo, las cuales, lejos de constituir «une encombrante
convention», como apuntaba Nathalie Sarraute (2019, p. 105) al referirse a los
marcadores del didlogo en la novela, hacen entrar en juego matices determinantes
para comprender el sentido de la obra. Los puntos suspensivos que indican la
interrupcion voluntaria del discurso se encuentran inscritos en un globo,
convencién utilizada para la emisiéon de enunciados. Por su caracter divergente,
ambos recursos, esenciales en la economia del relato, constituyen un indicio
grafico de la existencia de una conversacion subterranea que yace latente por toda
la obra.

Figura 3: Pagina de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 42).

Las desapariciones misteriosas y los secuestros forman parte del amplio
abanico de temas poco abordables en contextos comunicativos con presencia
infantil. La interrupcién del enunciado de la madre de Mathilde y la falta de
respuesta del padre no obedecen por lo tanto, a un impedimento personal de tipo
psicoldgico, sino a valores culturalmente determinados que les impiden extenderse
en este asunto en presencia de su hija:

Certaines pensées s’averent réfractaires a la verbalisation, non plus en raison dun
quelconque déterminisme psychologique individuel, mais sous la pression des codes
socioculturels d’acceptation et de recevabilité du discours. Le non-dit reléve dans des
circonstances d'une impossibilité de dire exercée par des facteurs externes, et non point
d’une incapacité interne. (Alberdi, 2013, p. 20)

Esta falta de exhaustividad impuesta por convenciones -culturales se
manifiesta en todo tipo de enunciados, incluidas las oraciones interrogativas, a
pesar de que su principal finalidad sea recabar informaciéon. Tras un episodio de
crisis existencial, Valentine decide cortarse el pelo, entre otras razones, para
parecer menos femenina, lo que a su parecer es una garantia de seguridad para su
integridad fisica. El deshacerse de sus trenzas supone, ademas, la prueba de su
incipiente ruptura con la infancia. Una vez acabada la sesion, tras constatar que no



ha llegado ningin adulto a recoger a la nifia, la peluquera le pregunta si sus padres
no vienen a buscarla (fig. 4):

Figura 4: Vifieta de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 67).

Aunque esta pregunta tenga la apariencia de una demanda de informacion
neutra, la cara de estupor de la peluquera, sus brazos en jarra y el empleo de la
forma negativa, denotan cierto tono de alarma e indignacién. De hecho, podriamos
considerarla como una pregunta orientada, en la que segun la clasificaciéon de
Escandell (2008, p, 184): «el emisor ya no es del todo neutral ante las posibilidades
que pueden reemplazar la variable, y la intenciéon de su enunciado es que el
interlocutor confirme su posicién». La suposiciéon de la peluquera, obvia para los
lectores, de que existe un riesgo, no resulta tan evidente para la nifia. El tabu en
torno al secuestro hace que la peluquera se abstenga de aportar mas datos del
porqué de su pregunta, quedando su temor encubierto, lo que genera confusién en
la nifia.

La falta de exhaustividad en el discurso adulto ante un oyente infantil implica
una ambigiiedad discursiva evidente. Sin embargo, esta ambigiiedad no es
exclusiva de los enunciados manifiestamente incompletos; también se da en los
que pretenden ser exhaustivos pero omiten datos esenciales para la
contextualizacion.

Madre: Si un monsieur que tu ne connais pas te demande de monter dans sa voiture, tu dis...

Hija: Je dis NON!

Madre: Et s'il t'offre des bonbons?

Hija: Je dis NOOOON!

Madre: Et s'il t'offre une poupée Barbie

Hija: Oh ouiii une Barbie!

(Gallardo & Van Gheluwe, 2019, p. 94)

En este didlogo entre una madre y su hija en el pasillo de un supermercado,
constatamos que ante la eventual propuesta de subir al coche de un desconocido o
de aceptar caramelos, la nifia sabe lo que debe contestar. Sin embargo, cuando lo
que esta en juego es una mufleca Barbie, fiel a su instinto y por una evidente falta
de informacién que se reduce al caracter de «desconocido» sin mencionar la
amenaza potencial del «agresor» («si un monsieur que tu ne connais pas»), la nifia

olvida la respuesta correcta. La comicidad de esta escena pone de manifiesto el
riesgo que implica la falta de claridad y exhaustividad en el discurso de los adultos



hacia los nifios. En este caso, la violaciéon de la maxima de cantidad de Grice (1975,
p. 45), seglin la cual las contribuciones conversacionales deben ser todo lo
informativas que requiera el propdsito del dialogo, responde una vez mas a la
presencia de un tabu discursivo en torno al secuestro.

Segun Kerbrat-Orecchioni (1998, p. 217), «il existe deux manieres de
transgresser la loi d’exhaustivité: ne pas parler du tout de x et ne pas dire le tout
sur x». Sea cual sea la modalidad, como hemos visto en los ejemplos abordados, la
falta de exhaustividad en el discurso adulto, aunque disimulada, conduce al
incremento de las conjeturas en torno a las posibles interpretaciones por parte de
los nifios oyentes, lo que es fuente ineluctable de ambigiiedad discursiva.

2.1.3. Intercambios evasivos

En ciertas situaciones, Kerbrat-Oreccchioni destaca la necesidad de recurrir

la formule implicite pour conjurer I'existence de certains tabous, dans une société donnée,
pour déjouer certaines censures d’ordre moral, politique ou juridique, et ruser avec la loi du
silence qui frappe d’interdit certains objets discursifs : dans un contexte social déterminé,
bien de choses ne «se disent pas» -du moins directement. (1988, pp. 277, 278)

Los intercambios conversacionales analizados en este apartado comparten la
evitacion de un tema tabu -en este caso el secuestro infantil-, a través de la
desviacion de la atencién del nifio hacia otro elemento, lo que conduce a una falta
de pertinencia y de cortesia evidente.

Al principio de la obra, vemos un episodio en el que la mama de Mathilde no
ve inconveniente alguno en que la pequefia vaya sola a casa de su amiga Mahaut,
salvo llevar la chaqueta para protegerse de la lluvia. Tras conocer la noticia de las
nifias desaparecidas, la madre cambia de parecer (fig. 5). Sin embargo, su hija, que
no esta al corriente de lo que ocurre, no recibe ninguna explicaciéon del cambio de
actitud de la madre, incomprensible para ella, puesto que cumple con la condicién
de ir abrigada («Mais j'ai mis mon anorak!»). La madre utiliza férmulas de
atenuacidn y evitacién que persiguen compensar la insuficiencia informativa. Estas
férmulas engloban la estructura triple basica recogida por Poyatos (1994, p. 291):
lenguaje, paralenguaje y kinésica.
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Figura 5: Fragmento de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 62).

Por un lado, observamos férmulas imperativas que eluden una justificacion
razonada («J’ai dit tu restes ici») y argumentos carentes de valor concluyente pues
omiten el porqué la nifia no puede ir sola («La je suis occupée [...] Je ne peux pas
t'accompagner a l'autre bout du quartier»). Del mismo modo, se introducen
elementos faticos que pretenden conseguir la aprobacion del receptor («ok?»), asi
como propuestas futuras de compensacion («On ira chez Mahaut une autre fois»).

Junto a los atenuadores verbales, observamos rasgos suprasegmentales que
en el medio historietistico se evidencian gracias al rotulado y a la recreacién
metaforica de estados de animo (fig. 5). Ademas de las lineas puntiagudas que
bordean el contorno de los globos y de las mayusculas enfatizando el tono de voz
elevado, en este fragmento la autora recurre al uso de sensogramas (Gasca y
Gubern, 2001, p. 230), que hacen posible la representacion icénica de estados de
animo. Estos recursos paralingliisticos evidencian la intenciéon de la madre de
desviar la atencién para evitar abordar la verdadera razoén por la que no deja a su
hija que vaya sola a casa de su amiga.

Junto a los atenuadores paralingiiisticos, encontramos los recursos kinésicos
que entran en juego con los mecanismos mediagénicos, es decir, con las técnicas de
construccion de significado propias a la historieta. Ademas de los gestos de enfado
de la madre, cuyo rostro aparece enfocado de espaldas, de perfil y de frente,
aportando dinamismo y fuerza a la escena, es significativa la penultima vifieta del
fragmento propuesto (fig. 5), en la que vemos un primer plano de la hermana de
Mathilde que observa a su madre de reojo con gesto pensativo. Este
desplazamiento de la atenci6én hacia un personaje que no forma parte del
intercambio comunicativo en curso permite incluir un testigo exterior que expresa
su incredulidad ante el discurso de la madre, a la vez que favorece la identificaciéon
con el lector. La eleccion del encuadre, como vemos, constituye un recurso de gran
valor semantico que, en este caso, representando graficamente la incredulidad de
un testigo, subraya la evitacidon evidente del tema tabu.



En el siguiente fragmento, se vuelven a retomar mecanismos iconotextuales
de atenuacién para compensar la insuficiencia informativa. El momento de juego y
fantasia de Mathilde con las hormigas en el jardin delantero de su casa es
bruscamente interrumpido por su madre, que le ordena con vehemencia entrar en
la casa aportando razones que se dan por sabidas y que, en cualquier caso, no se
manifiestan explicitamente («Tu sais que c’est dangereux de jouer a I'avant»). El
sentimiento de vigilancia («Personne ne te surveille!») resulta abrumador por la
ausencia de explicaciones que justificarian la necesidad de supervision. De esta
manera, las razones parecen reducidas al capricho de la madre («J’aime pas ¢a»). El
uso del imperativo («Rentre que je t'aie a l'ceil») acentia la sensaciéon de
autoritarismo injustificado.

Como vemos en la parte superior de la pagina (fig. 6), la imagen de la madre
enfocada de cintura para abajo acentua la distancia y falta de conexién con su hija,
mostrando asi su lado menos afable y humano. Esta escena se cierra con una vifeta
de gran tamafio en la que vemos a la nifia de espaldas apoyada en el alféizar
interior de la ventana. La semejanza con el cuadro Figura en una ventana, de
Salvador Dali (1925), resulta significativa por la relacién de contraste entre ambas
imagenes. Mientras que en la popular obra de Dali el personaje nos introduce en el
paisaje que contempla, la opacidad de la ventana cerrada en Pendant que le loup n’y
est pas.., enmarcada en un fondo de un negro dominante, nos confronta con la
incomprensién y soledad de los nifios ante el hermetismo del discurso adulto. En
este caso, la relacion de intericonicidad pone en evidencia la dominacion adulta y
el desequilibrio intergeneracional en el plano comunicativo.
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Figura 6: Pagina de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 98).

Los mecanismos de atenuacion y evitacion abordados en este apartado violan
el axioma de pertinencia desarrollado por Sperber y Wilson (1989), lo que, ademas
de atentar contra las normas de cortesia, dificulta el proceso de desambiguacion
del comportamiento adulto.



La falta de contextualizacién del discurso de los adultos en ocasiones es
contrarrestada por una serie de detalles visuales que van permitiendo disipar la
ambigiiedad conversacional y recuperar la pertinencia. Hasta este momento, en las
escenas de espacios publicos se insertan carteles de las nifias desaparecidas de
manera aparentemente anecdoética, como decorado: enfocados parcialmente,
enfocados del revés por detras de un escaparate y de frente. El peso de estos
indicios visuales va acompafiando el proceso de toma de conciencia de los sucesos
por parte de las protagonistas. Este recurso semantico da cuenta de la importancia
otorgada a los detalles y a la contemplacion por parte de las autoras.

2.1.3. Enunciados ambivalentes

A medida que la accién avanza, los enunciados se hacen cada vez mas
explicitos, aunque siempre se hallan envueltos en una nube de ocultamiento y
misterio, debido principalmente a la polisemia de los términos empleados y a la
falta de contextualizacion.

Madre: Tiens, des feuilles et des crayons. Sois calme un moment, on doit discuter entre
adultes.

Amiga de la madre: On a retrouvé leurs petits corps, c’était juste aux infos.
Madre: Attends, je ferme la porte.
[Onomatopeya de puerta que se cierra] Clic.

(Gallardo & Van Gheluwe, 2019, pp. 99, 100)

Figura 7: Pagina de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 100).

La madre de Mathilde no oculta la privacidad del encuentro con su amiga,
pero tampoco puede evitar que la informacién que esta le aporta sobre los
cadaveres encontrados llegue a oidos de su hija, a pesar de que los emisores se
encuentran fuera de campo (fig. 7). Por su ambivalencia, y al parecer aislada, la
palabra corps puede prestarse a ambigiiedad. De hecho, la asociacidn con el sentido
al que se refiere realmente el término supone la aceptaciéon de una realidad
desgarradoramente cruel, por lo que acepciones alternativas puede ser barajadas
con anterioridad. La figura ensombrecida de Mathilde en un fondo inmaculado,
mirando perpleja la puerta tras la que se esconden las adultas, hace visible su



desconcierto y soledad ante la inmensidad del color blanco. Ademas de marcar el
cierre de la puerta, la onomatopeya simboliza el impacto que supone para la nifia
confrontarse a la incertidumbre del discurso cuya ambigiiedad no es facil disipar,
pues se encuentra explicitamente excluida del intercambio comunicativo.

Este capitulo, en el que se descubre y trasciende en los medios uno de los
asesinatos del pedoéfilo Marc Dutroux en 1995, marca un punto de inflexién en la
obra pues se confirman las sospechas y suposiciones del principio. A pesar de que
a partir de este momento, los discursos se revelan mas certeros por la constatacion
de los hechos, paraddjicamente, las conjeturas no dejan de multiplicarse, lo que
ineluctablemente hara proliferar la confusién discursiva dando acceso al lector al
«royaume incertain du soupgon» (Alberdi, 2017, p. 199).

En la Figura 8, vemos el momento en el que, tras recibir un choque accidental
por parte de una compafiera, Mathilde es conducida por la monitora de los scouts
al bafio para ser curada. Teniendo en cuenta la conmocién social por los
acontecimientos hechos publicos, el comentario de la monitora llegando con la
nifia a los servicios, lugar intimo por excelencia, se reviste de gran ambigiiedad:
«Assieds-toi, je vais regarder ca» (Gallardo & Van Gheluwe, 2019, p. 108). A nivel
lingliistico, el enunciado se revela incierto por la imprecision del pronombre
demostrativo neutro ¢a y por el potencial sentido voyerista del verbo regarder.
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Figura 8: Doble pagina de Pendant que le loup n'y est pas (©Atrabile, 2019, pp. 108, 109).

El dispositivo iconografico se inscribe en la misma linea de ambivalencia
discursiva. El suelo, recreando un tablero de ajedrez, simboliza el peso del azar. De
esta manera, se transmite el mensaje de que en la vida como en el juego unas veces
se gana, otras se pierde. Este desconcierto provocado por lo desconocido y por lo
polisémico del discurso se ve reforzado por el papel protagonista de la sombra en
esta doble pagina que instaura una sensacion de desconfianza ante la potencial



doble cara de los adultos. Acto seguido, Mathilde pide a la monitora que cierre la
puerta para escapar de las miradas de los compafieros que se asoman de manera
incesante a lo largo de la doble pagina, lo que refuerza el sentimiento de
indefension y violacién de la intimidad de la pequefia.

Las dos vifietas superiores de la segunda pagina (fig. 8) nos plantean un caso
significativo de ambigliedad iconotextual. La puerta del bafio entreabierta nos
impide ver a la nifia que esta recibiendo los cuidados por parte de la monitora que
se ve parcialmente agachada de espaldas, lo que alienta el deseo voyerista del
lector y hace crecer las sospechas. La sombra de la puerta en la pared parece
alertar del potencial doble sentido del discurso: «Je ne peux pas fermer la porte. Un
enfant ne peut pas étre seul avec un adulte dans une piece» (Gallardo & Van
Gheluwe, 2019, p. 109). Aunque en la siguiente vifieta podemos comprobar que en
el interior del bafio todo transcurre con normalidad, la sombra de la monitora
reflejada en la pared mantiene activa la sospecha de que la adulta, a pesar de su
amabilidad, pudiera desarrollar comportamientos inapropiados hacia la pequefia.
La falta de precisiéon del enunciado, junto a la polisemia de la imagen, da pie a
suposiciones sobre los motivos por los que un adulto no puede permanecer a solas
con un nifio en una habitaciéon. A pesar de que el episodio deja claro el
comportamiento intachable de la monitora, el sentimiento de incertidumbre y
confusién provocado por la dialéctica entre el dispositivo lingiiistico y visual es
constante.

Este sentimiento de desconfianza que planea sobre toda la obra no exime a
los propios padres de ser considerados criminales potenciales. En otra escena (fig.
9), Mathilde acaba de protagonizar una animada rifia con su hermano que parece
irritar considerablemente a su madre, quien se encierra en una habitacién con su
padre. Los nifios siguen peledndose, cuando, de repente, escuchan: «-Mais arréte!
A t'écouter on devrait les enfermer ici pour toujours/-Et pourquoi pas?» (Gallardo
& Van Gheluwe, 2019, p. 120).
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Figura 9: Fragmento de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 120).

Estas palabras fuera de campo que los nifios escuchan a través de la puerta de
forma descontextualizada les dejan atdénitos pues las asocian a sus peleas
recurrentes y no al miedo de los padres por las nifias asesinadas. El acercamiento
progresivo al primer plano de la ultima vifieta acelera el ritmo del relato
insistiendo en la preocupacion de los nifios que, con rostro perplejo, dudan de lo
despiadado de las intenciones de sus padres. La desconfianza generalizada hacia el
género humano, que se deriva de la ambigliedad discursiva confronta a los nifios
con una realidad cruda que acelera su salida de la infancia.



A menudo, los adultos parecen esforzarse por aportar a los nifios enunciados
supuestamente esclarecedores, aunque a menudo fracasan en el intento.

Valentine: Pourquoi tu dis que c’est un monstre? Il a I'air normal je trouve...

Pére: C’est une expression. C’est parce qu’il a fait des choses tellement horribles qu’il n’est
presque pas humain. Tu comprends? C’est des histoires d’adultes, tout ¢a. Va plutot te mettre
en pyjama, il est tard.

(Gallardo & Van Gheluwe, 2019, p. 104)

La pregunta de la nifia hace evidente su deseo de recibir mas explicaciones.
Sin embargo, la exhaustividad aparente del discurso del padre esconde una
ambigiiedad innegable. La polisemia del vocablo choses no responde a las
expectativas de la nifia. Por otro lado, la pregunta Tu comprends? implica un valor
imperativo mas que interrogativo. Las evasivas finales, al igual que las otras
similares analizadas con anterioridad, demuestran la falta de habilidad del adulto
para gestionar los tabues discursivos, en este caso los temas del secuestro, la
violacion y el asesinato.

Tras la exigua respuesta de su padre, Valentine se muestra pensativa y
visiblemente decepcionada (fig. 10). La proyeccién de su mirada hacia el exterior
de la pagina subraya su convencimiento de que las respuestas debe buscarlas fuera
del entorno doméstico. Este gesto de resignaciéon y toma de conciencia, que
anuncia su progresiva salida de la infancia, supone una constatacién de la
incompetencia discursiva de los adultos.

Figura 10: Vifieta de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 104).

3.2. El discurso de los niios

Los fragmentos propuestos a continuacion ponen de manifiesto la influencia
de la ambigiiedad del discurso adulto entre los nifios.
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Figura 11: Fragmento de Pendant que le loup n'y est pas (©Atrabile, 2019, p. 52).

En el texto de la figura 11, el aire de superioridad que adopta la amiga de
Mathilde al responder que su padre ha puesto rejas en su casa para que no la
secuestren desvia la atencién hacia el valor inestimable que ella misma se atribuye,
y resta gravedad a la razon central, lo que imprime ambigiiedad al enunciado. La
variacion familiar de la interjeccién asertiva oui incide en el talante ir6nico de la
emisora. La exageracion del simil en torno a la depredacién deforma la realidad
con la consiguiente duplicidad que ello imprime en el discurso. Las rejas que
simbolizan la falta de libertad, por su parte, contribuyen a intensificar la idea de
represion y miedo ante una amenaza externa.

Observemos otro ejemplo (fig. 12). Tras vivir episodios agitados y, ante la
evidencia acechante de la tragedia ocurrida, la pequefia Mathilde pregunta a su
hermana qué estd pasando. La hermana, sin dar explicacién, da por hecho que
Mathilde debe saberlo, empleando un enunciado abierto a maultiples
interpretaciones, «Tu sais ce qu’il se passe...» (Gallardo & Van Gheluwe, 2019, p.
122).



Figura 12: P4gina de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 122).

Los tres puntos en el interior del globo de didlogo marcan un silencio que
evita el tabu del secuestro, violaciéon y homicidio. Como vimos en el caso de los
adultos, el no dicho puede deberse a los valores culturalmente determinados, sin
embargo, en el caso de los nifios, la ambigiiedad del discurso en suspenso puede
responder a un deseo de no informacion voluntario. Lejos de sentir empatia por su
hermana, y quizds por ocupar la posiciéon privilegiada de ostentacion de la
informacion, normalmente reservada a los adultos, la hermana mayor deja en
ascuas a su hermana pequefia. Nos atrevemos a afirmar un caso de revancha
discursiva hacia los adultos que se ceba con los mas pequefios. En cualquier caso, el
silencio en torno al homicidio de las nifias desaparecidas acrecienta las
confabulaciones de Mathilde. El resto de la pagina presenta vifietas mudas de un
negro inquietante en el que parece ilustrarse una pesadilla de Mathilde. En
realidad, no queda claro que se trate de un suefio pues no hay ningin elemento
visual que indique claramente el paso de la vigilia al suefio, lo que constituye otro
indicio de ambigliedad que acentta la angustia y el desconcierto del episodio.

A pesar de que en los intercambios conversacionales los nifios se
encuentran en desventaja por la ambigiiedad del discurso adulto, los mas
pequefios dan muestra de saber integrar los patrones discursivos de los adultos
con el fin de valerse del potencial combativo del lenguaje. Ante la negativa del
padre a compara helados, Mathilde, con una mirada maliciosa, le lanza una
contundente cldusula condicional, inspirada en una compafiera de clase que,
animada por su madre, ha inventado que su padre habia abusado de ella para
deshacerse de él:

Mathilde: Papa, si tu ne m’achétes pas une glace..., je ferai comme Jodie, et tu disparaitras.
(Gallardo & Van Gheluwe, 2019, pp. 155, 156)

Sin ser plenamente consciente de la gravedad del asunto, Mathilde
chantajea a su padre, lo que da cuenta de la receptividad de los dispositivos



verbales y de la instrumentalizacién del lenguaje por parte de los nifios como
resultado de la repeticion de los patrones adultos.

Los fragmentos propuestos en este apartado ponen de relieve que la
ambigiiedad discursiva no es exclusiva del discurso de los adultos. Los nifios
reproducen lo que oyen, a la vez que recrean pautas de comportamiento, lo que
hace fluctuar las fronteras entre la victima y el verdugo, intensificando el
sentimiento de inseguridad que transmite la obra. La posicion de dominacién
alcanza la esfera del mundo infantil. Estas relaciones asimétricas forjadas en el
sometimiento de una victima, que se nutren abundantemente del imaginario de los
cuentos infantiles, enfatizan el tono amenazante que reina en la historia.

4, Conclusion

La lectura de Pendant que le loup n’y est pas aporta respuestas significativas a
nuestros objetivos de partida. En cuanto al funcionamiento y la fuerza pragmatica
de los tabues discursivos, comprobamos que la particular gestion del tema del
secuestro, la violacion y el homicidio por parte de los adultos ante los nifios implica
grandes dosis de ambigiiedad discursiva que se materializan principalmente en
enunciados e intercambios comunicativos incompletos, poco pertinentes o
particularmente ambivalentes. Esta ambigiiedad da cuenta de la existencia de un
sedimento de expresién alternativo que va dando cuerpo a la denominada
subconversacion. No obstante, aunque en muchos casos restringe la fluidez
comunicativa, esta ambigiiedad aporta una tonalidad introspectiva y extrospectiva
a los intercambios verbales intergeneracionales que, desde una esfera de
informacion latente pero accesible, hace entrar en juego matices semanticos
esenciales.

Como hemos comprobado en nuestro estudio, en el medio historietistico, esta
tendencia de los intercambios verbales a mantener en la sombra aspectos
expresivos esenciales es elucidada por el dispositivo iconotextual, tanto en la
dimension meramente intradiegética (gestos, lenguaje corporal, lineas cinéticas,
sensogramas, pasiajes...), como en la extradiegética que apela a todo lo referente al
medio historietistico (encuadres, angulacion, distribucién, tamafio de vifietas,
estilo...). Las referencias intericénicas también juegan un papel importante en la
construccion de significado. Retomamos aqui las reflexiones de Groensteen en
torno a los tres grados de articulaciéon que operan en la historieta: la imagen, el
texto y la unién de ambos. Segiin Groensteen (1999, p. 152), «les deux premiers,
homogeénes, concernant la chalne des images, d’'une part, et la chalne des bulles,
d’autre part; le troisieme, hétérogene, concerne l'articulation de ces deux
séquences, I'une iconique, I'autre linguistique». Este mecanismo triple de creaciéon
de significado ocupa un papel central en la elucidacién de la ambigiiedad
discursiva de la obra. La lectura iconotextual aporta, por tanto, respuestas
esenciales, poniendo en entredicho el sentido literal de la célebre cita de Georges
Steiner (2003, p. 43): «lo que no se nombra no existe». Ademas del texto, las
imagenes, incluyendo la totalidad del dispositivo iconografico en el caso del comic,
ponen luz al sentido oculto de las palabras.

A pesar de que «le non-dit relevant dans ces circonstances d'une
impossibilité de dire dictée par des facteurs externes, le locuteur ne saurait étre
rendu responsable de son silence» (Alberdi, 2017, p. 160), constatamos una falta



de destreza manifiesta de los adultos a la hora de gestionar los tabudes discursivos,
en particular ante la solicitacién de explicaciones por parte de los nifios. Estos, por
su parte, aunque en la mayoria de ocasiones se encuentran sometidos a situaciones
de desequilibrio discursivo, recrean las pautas de comportamiento de los mayores,
alcanzando a veces niveles superiores de crueldad. Cria cuervos...

No obstante, la transgresién del principio de exhaustividad y pertinencia
observada, paraddjicamente, refuerza la riqueza expresiva. Tal y como afirma
Alberdi (2017, p. 199), «l'incapacité de dire ou le refus, les omissions et les
mensonges viennent encore enrichir le profil communicatif des personnages». En
Pendant que le loup n’y est pas, este enriquecimiento alcanza la dimensién
sinestética gracias a la cual, a partir de lo visual, se ainan imagenes y sensaciones
procedentes de otros dominios sensoriales, en consonancia con las reflexiones
planteadas por Kandinsky (1994; 1995). Constatamos que la materialidad tangible
del lenguaje de la historieta, en su doble dimensién lingiiistica y visual, se
convierte en una herramienta de analisis esencial para impregnarse y asimilar la
complejidad expresiva de la obra.

En segundo lugar, en cuanto a los retos narrativos de la autobiografia,
asistimos a un movimiento de renovacion de este género en la historieta mediante
un relato a dos voces en el que la singularidad de cada creadora, ademas de aportar
unidad visual y temadtica, garantiza la cohesion de la historia y crea un efecto de
tensién que no deja indiferente al lector. Lejos de la tendencia mixta de la historieta
industrial en la que un autor se ocupa del guion y otro de la imagen, las novelas
autobiograficas se decantan por el «autor completo» que auna las labores de
escritura y dibujo. Tal y como afirma Baetens (2004, pp. 1, 2): «la veine
autobiographique est, de ce point de vue, une cause autant qu’'une conséquence de
I'aspiration de la bande dessinée moderne a vouloir se doter d’auteurs complets».
Esta predileccidn de los relatos autobiograficos contribuye a intensificar el efecto
de realidad perseguido, minimizando el peso de la ficcion.

En este caso, son dos las autoras completas cuyos trabajos se suceden en cada
capitulo, a través de un dialogo que resuena como una melodia a dos voces,
reforzando una vez mas la dimension sinestética. El blanco y negro instaura una
unidad con dos vertientes, marcadas por la fragilidad del trazo fino y estilo
depurado de Van Gheluwe y la profundidad del espesor de las figuras de Gallardo.
Independientemente de los rasgos estilisticos, en este dueto iconotextual
observamos numerosos elementos comunes que aportan cohesioén a la obra, como
son la prevalencia en la representacion grafica de los estados de animo o la
importancia atribuida a los objetos, mediante flashes de recuerdos en la
reconstitucién del imaginario infantil.

Las dos autoras se interesan por recrear las mutaciones propias que, a
diferentes niveles, produce la desconcertante entrada en la adolescencia, asi como
la toma de conciencia de lo inherente a la feminidad, por ejemplo. Ambas abordan,
también, las confluencias entre el mundo adulto y el mundo infantil a pesar de lo
antagonista de ambos. La particular versién de la obra de la danza de Henri
Matisse, en la mitad superior derecha de la figura 13, lanza una reflexiéon sobre el
recuerdo del estado ideal o utépico de la mitica Edad de Oro. La confluencia entre
armonia y agresividad representada en esta pagina de vifieta Unica recreando el
momento de recreo en el patio de un colegio pone de relieve la confrontacién de
mundos opuestos y las volubles fronteras entre el bien y el mal, lo que traduce



visualmente uno de los planteamientos centrales de la obra. Por un mecanismo de
condensacion de tipo pars pro toto (Neuschdfer, 1994, p. 57), esta vifieta
reproduce a pequeia escala la arbitrariedad e irracionalidad de las relaciones de
dominados y dominantes que se dan en el mundo adulto.

Figura 13: Pagina de Pendant que le loup n'’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 71).

En el ultimo capitulo, las historias y el trazo de las dos autoras se cruzan, lo
que aporta coherencia al relato polifénico. En definitiva, la condicién de autoras
completas aporta una visiéon global a la autoria que conecta con la cualidad de
narrador omnisciente e imprime un grado de legitimidad al relato autobiografico al
intensificar la voluntad de transparencia y autenticidad. En este sentido, es
esencial referirnos a las tres instancias narrativas planteadas por Marion (1993) y
desarrolladas por Glaude (2019):

Le récit de bande dessinée ressortit de la responsabilité d'un méga-narrateur cumulant trois
instances narrative imbriquées : la narration scripturale, la graphiation et la monstration.
Lisolement des composantes sémiotiques des dialogues montre que chacune de ces trois
instances narratives mobilise tous les signes du systeme signifiant : textuels, plastiques,
iconiques et médiatiques. (Glaude, 2019, p. 352)

En las historietas de memoria, el concepto de meganarrador se reviste de
gran importancia porque el relato de vida se lleva a cabo desde canales de
expresion multimodales lo que, indiscutiblemente, aporta una densidad muy
personal al relato autobiografico.

El valor de la subconversacién o esta voluntad por hacer prevalecer la linea
del discurso desde el interior -el pensamiento- hacia lo exterior -la palabra-, y
viceversa, conecta particularmente bien con el relato del Yo. En Pendant que le loup
n’y est pas esta dualidad conecta ademas con la materializaciéon del mundo interior
y exterior de las autoras, a la vez que se va forjando un relato intimista que, desde
el florecimiento sensorial, alterna emocién y reparacion. La ambigiiedad en la



autobiografia de autor completo, por tanto, lejos de constituir un déficit
comunicativo, permite activar parcelas expresivas, menos frecuentadas pero
marcadamente significativas, que iluminan los claroscuros discursivos.
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