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1. Introducción 	

La novela grá fica Pendant que le loup n’y est pas de Valentine Gallardo (1987) 
y Mathilde Van Gheluwe (1982) –publicada en 2016 por la editorial suiza Atrabile y 
reeditada en 2019– rescata los recuerdos de infancia de las autoras en Bruselas a 
través de un relato inquietante, a imagen de la canció n infantil Loup y es-tu? de 
cuyas estrofas toma su nombre. En este relato autobiográ fico a dos manos, las 
niñ as protagonistas, al igual que los lectores, no conocen todos los detalles de lo 
que ocurre en su entorno, pero perciben una tensió n proveniente del mundo de los 
adultos que, de manera cada vez má s perceptible, da libre curso a las fabulaciones 
infantiles. Bajo la banalidad aparente de las palabras y de los gestos, encontramos 
sentimientos intensos y relaciones sociales complejas que ponen de manifiesto una 
amenaza exterior evidente. Las relaciones de dominació n, el acoso sexual, la 
vulnerabilidad de la infancia y las desigualdades entre sexos son algunos de los 
temas que entretejen la atmó sfera amenazante de la obra. Sin adentrarse en los 
detalles, los crímenes del pedó filo Marc Dutroux en los añ os noventa hilan el teló n 
de fondo de esta historia tan introspectiva y tierna como violenta.	

Esta novela grá fica se compone de 31 capítulos, de entre 1 y 10 páginas, que 
alternan sucesivamente el trabajo de cada autora. Abundan las páginas de viñ eta 
ú nica a modo de frescos, como espacios de libre expresió n para la imaginació n de 
las autoras. Los capítulos están separados por una página en blanco con un objeto 
central que, privilegiando el valor del detalle y del subconsciente, permite orientar 
la atenció n y traer al primer plano un elemento de la trama que, si en ocasiones 
resulta esclarecedor en la comprensió n del episodio, otras veces incrementa el 
desconcierto por la falta de ló gica aparente. Estos elementos transicionales que 
vertebran el relato acentú an la dimensió n sugestiva y misteriosa de la obra.	

Nuestro aná lisis se adentra en los mecanismos discursivos que hacen 
visualmente perceptible y textualmente inteligible un universo enigmá tico y 
oscuro, con pinceladas surrealistas, que marca la lenta salida de la infancia. Má s 
concretamente, nos interesa desentrañ ar el tratamiento aplicado al tabú  discursivo 
que, lastrado por la prohibició n cultural, social o comunicativa, convierte en 
innombrables o inapropiadas las unidades lingü ísticas que lo conceptualizan 
(Cestero Mancera, 2015, p. 73). Responsable de ambigü edades, eufemismos, 
perífrasis, sobreentendidos u omisiones, el peso de lo indecible se hace 
particularmente palpable en los contextos comunicativos en los que interviene la 
infancia. Etimoló gicamente vinculada a la privació n de la palabra como sujeto 
agente –compuesta por el prefijo negativo in- y el participio presente (fans) del 
verbo for, fari, fatum, “hablar”–, la infancia se convierte también en sujeto paciente 
del tabú , pese a estar, como señ ala Françoise Dolto (1994, p. 132), «en contacto 
directo con una realidad esencial que los adultos solo captamos deformada a través 



de metáforas y símbolos, mediante un sistema de convenciones». Como tendremos 
ocasió n de comprobar, la obra que abordamos propone una particular versió n de 
los modos de percepció n infantil, poniendo a la vez de relieve las dificultades de los 
niñ os para acceder al mundo adulto.	

A partir de la lectura de fragmentos significativos, nuestro objetivo es 
comprobar en qué  medida el estudio del có digo iconotextual de la historieta nos 
permite dilucidar, por un lado, el funcionamiento y la fuerza pragmá tica de la 
ambigü edad y los tabú es discursivos y, por el otro, los retos narrativos de las 
autoras en este recorrido autobiográ fico a cuatro manos. 	

2. Fuerzas opuestas de contextualización	

La ambigü edad discursiva que estudiaremos en el apartado siguiente se va 
construyendo y reforzando por una cuidada labor de contextualizació n que reposa 
en la confluencia de realidades contrarias. La ambientació n nos lleva a observar 
ambientes urbanos y domésticos donde el realismo en la representació n de los 
escenarios está  marcado por un significativo realce de lo bucó lico. La sublimació n 
de la vegetació n a través del despliegue de formas, líneas y texturas conseguidas 
con el lápiz negro y el carboncillo desempeñ a un papel determinante en el relato. 
Las posibilidades visuales en la recreació n de á rboles y de elementos naturales 
permite plasmar la exuberancia del imaginario infantil favoreciendo la expresió n 
de sensaciones y estados de ánimo, donde el miedo desempeñ a un papel central. A 
través de la exploració n visual de los paisajes naturales, el retrato cotidiano del 
entorno es matizado con la sublimació n de lo imaginario. De esta manera, el 
objetivismo del mundo adulto se nutre constantemente del idealismo del universo 
infantil. 	

	
Figura 1: Viñ eta de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 73) . 	1

La supuesta normalidad de la escena en la que los niñ os vuelven a casa 
después del colegio (fig. 1) es alterada por la imagen de tres formas arborescentes 
que dominan la diagonal de la viñ eta, las cuales, en paralelo con el negro intenso de 
la calzada, contrastan con la luminosidad de las casas adosadas y de la acera sobre 
la que caminan los niñ os junto a las monitoras. Lo inquietante de la escena reside 

 En ausencia de número de páginas y para facilitar la lectura del aná lisis, hemos paginado 1

manualmente la obra desde la segunda vez que figura el título en el interior.



en la distorsió n del paisaje provocada por los recuerdos infantiles de la autora, que 
la llevan a materializar visualmente su sensació n de intranquilidad. Lo que, en 
principio, es un episodio banal, en un paisaje cotidiano, se convierte en una escena 
amenazante por las posibilidades expresivas del imaginario de las formas 
naturales. Esta técnica detallista en la recreació n de la vegetació n es un recurso 
grá fico recurrente en la obra, que permite acentuar considerablemente el 
componente onírico y sensorial.	

En la viñ eta de la figura 2, vemos una escena onírica que rememora la serie 
clá sica de Windsor McCay (2019), Little Nemo in Slumberland. La oposició n entre la 
horizontalidad de las camas frente a la verticalidad dominante del resto de figuras 
realza la concomitancia entre dos universos dispares. Las camas en las que se 
sitú an las hermanas, elementos del mobiliario doméstico por excelencia, arraigan 
la escena al mundo terrenal, mientras que el despliegue de flora y criaturas 
asombrosas en una galaxia imaginaria trae al relato una dimensió n alternativa que 
conecta con lo introspectivo y la subjetividad de la protagonista.	

	

Figura 2: Página de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 34). 	

Como hemos visto en las figuras 1 y 2, el significado se construye sobre 
opuestos visuales –blanco-negro, horizontal-vertical– que reflejan la dualidad 
sensorial de las niñ as, la percepció n de sus dos mundos, el exterior y el interior. 
Esta técnica, recurrente a lo largo de la obra, aporta densidad al relato 
autobiográ fico.	

La convivencia de lo racional con lo fantá stico, no solo en las escenas 
plenamente oníricas sino en las que recrean visiblemente la realidad cotidiana, 
aporta una tonalidad muy singular a la obra permitiendo ahondar en sensaciones y 
emociones paralelamente a la narració n de los hechos. Esta confluencia de fuerzas 
divergentes supone, además, una base contextual determinante en la recepció n de 
los matices expresivos del discurso, tal y como desarrollamos en el apartado 
siguiente.	



3. Tabúes discursivos y ambigüedad	

Segú n Allen y Burridge (1991, p. 8), las diferencias culturales en la aparició n 
del tabú  atienden má s bien a una cuestió n de grado, pues, en lo que a temá tica 
respecta, son comunes a todas las culturas. El sexo y la muerte son dos de los temas 
má s frecuentemente asociados a los tabú es discursivos, sobre todo en sus variantes 
pedó fila y homicida, como es el caso que nos ocupa. 	

La influencia de la (auto)censura impuesta por las convenciones culturales 
ejerce un impacto determinante en el lenguaje, que deriva en diferentes 
mecanismos conversacionales. Tal y como afirma Alberdi: 	

L’introduction de certains sujets constitue ainsi une opération délicate: toute question 
indiscrète, tout tabou conversationnel doit faire l’objet de soigneux adoucissements mettant 
à l’œuvre les procédés d’atténuation de la politesse réparatrice, sinon de la politesse 
abstentionniste. (2011, p. 204) 	

En los fragmentos propuestos a continuació n, centraremos nuestra atenció n 
en los enunciados verbales, así como en los aspectos visuales de la diégesis y en el 
dispositivo grá fico para comprobar la mecánica de los tabú es discursivos. 	

3.1. El discurso de los adultos 	

El discurso de los adultos experimenta una evolució n significativa que se 
corresponde con el transcurso de los hechos que trascienden tímidamente, desde 
la desaparició n de las niñ as hasta que sus cuerpos son encontrados sin vida. Este 
motivo nos ha llevado a seguir una lectura cronoló gica de la obra, en la que la falta 
de exhaustividad en los discursos va dando paso a la falta de pertinencia para 
derivar en enunciados marcadamente ambivalentes. Nuestra clasificació n asocia 
las muestras de lengua con el rasgo discursivo má s acentuado, aunque veremos 
que los límites entre las tres categorías son fluctuantes, pues algunas comparten 
rasgos.	

2.1.1. Enunciados incompletos	

La madre de Mathilde profiere un enunciado, dirigido al padre, que atrae la 
atenció n de la niñ a: «Il y a des enfants qui disparaissent…» (Gallardo & Van 
Gheluwe, 2019, p. 42). En este capítulo de una sola viñ eta (fig. 3), la distribució n de 
la página juega un papel fundamental en la fuerza del enunciado. En la mitad 
inferior izquierda, vemos parte del rostro de Mathilde, de perfil, ocupando una 
posició n mínima pero determinante. El pabelló n auditivo bien despejado por el 
pelo recogido detrá s de la oreja y su ojo izquierdo abierto de par en par, 
simbolizando la apertura de los sentidos, subrayan el estado de alerta de la niñ a 
ante la noticia. Los padres, por su parte, se autocensuran frenando el intercambio 
comunicativo de tipo verbal. La aserció n en suspenso de la madre, a pesar de la 
trascendencia del tema, queda desprovista de intervenció n reactiva por parte del 
padre, lo que instala un silencio marcadamente perturbador. La inaccesibilidad de 
la expresió n facial tanto del padre –fuera de campo– como de la madre –de 
espaldas, en un procedimiento que recuerda a la voz through del aná lisis fílmico 
(Carmona, 1993, p. 108)– refuerza, asimismo, el truncamiento del diá logo y la 
sensació n de ocultació n.	



En esta escena, conviene detenerse, además, en las marcas tipográ ficas que 
intervienen en el diá logo, las cuales, lejos de constituir «une encombrante 
convention», como apuntaba Nathalie Sarraute (2019, p. 105) al referirse a los 
marcadores del diá logo en la novela, hacen entrar en juego matices determinantes 
para comprender el sentido de la obra. Los puntos suspensivos que indican la 
interrupció n voluntaria del discurso se encuentran inscritos en un globo, 
convenció n utilizada para la emisió n de enunciados. Por su cará cter divergente, 
ambos recursos, esenciales en la economía del relato, constituyen un indicio 
grá fico de la existencia de una conversació n subterránea que yace latente por toda 
la obra. 	

	
Figura 3: Página de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 42). 	

Las desapariciones misteriosas y los secuestros forman parte del amplio 
abanico de temas poco abordables en contextos comunicativos con presencia 
infantil. La interrupció n del enunciado de la madre de Mathilde y la falta de 
respuesta del padre no obedecen por lo tanto, a un impedimento personal de tipo 
psicoló gico, sino a valores culturalmente determinados que les impiden extenderse 
en este asunto en presencia de su hija:	

Certaines pensées s’avèrent ré fractaires à  la verbalisation, non plus en raison d’un 
quelconque dé terminisme psychologique individuel, mais sous la pression des codes 
socioculturels d’acceptation et de recevabilité  du discours. Le non-dit relève dans des 
circonstances d’une impossibilité de dire exercée par des facteurs externes, et non point 
d’une incapacité interne. (Alberdi, 2013, p. 20)	

Esta falta de exhaustividad impuesta por convenciones culturales se 
manifiesta en todo tipo de enunciados, incluidas las oraciones interrogativas, a 
pesar de que su principal finalidad sea recabar informació n. Tras un episodio de 
crisis existencial, Valentine decide cortarse el pelo, entre otras razones, para 
parecer menos femenina, lo que a su parecer es una garantía de seguridad para su 
integridad física. El deshacerse de sus trenzas supone, además, la prueba de su 
incipiente ruptura con la infancia. Una vez acabada la sesió n, tras constatar que no 



ha llegado ningú n adulto a recoger a la niñ a, la peluquera le pregunta si sus padres 
no vienen a buscarla (fig. 4):	

	

Figura 4: Viñ eta de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 67). 	

Aunque esta pregunta tenga la apariencia de una demanda de informació n 
neutra, la cara de estupor de la peluquera, sus brazos en jarra y el empleo de la 
forma negativa, denotan cierto tono de alarma e indignació n. De hecho, podríamos 
considerarla como una pregunta orientada, en la que segú n la clasificació n de 
Escandell (2008, p, 184): «el emisor ya no es del todo neutral ante las posibilidades 
que pueden reemplazar la variable, y la intenció n de su enunciado es que el 
interlocutor confirme su posició n». La suposició n de la peluquera, obvia para los 
lectores, de que existe un riesgo, no resulta tan evidente para la niñ a. El tabú  en 
torno al secuestro hace que la peluquera se abstenga de aportar má s datos del 
porqué  de su pregunta, quedando su temor encubierto, lo que genera confusió n en 
la niñ a.	

La falta de exhaustividad en el discurso adulto ante un oyente infantil implica 
una ambigü edad discursiva evidente. Sin embargo, esta ambigü edad no es 
exclusiva de los enunciados manifiestamente incompletos; también se da en los 
que pretenden ser exhaustivos pero omiten datos esenciales para la 
contextualizació n.	

Madre: Si un monsieur que tu ne connais pas te demande de monter dans sa voiture, tu dis… 	

Hija: Je dis NON! 	

Madre: Et s’il t’offre des bonbons? 	

Hija: Je dis NOOOON!  	

Madre: Et s’il t’offre une poupée Barbie   	

Hija: Oh ouiii une Barbie!	

(Gallardo & Van Gheluwe, 2019, p. 94)	

En este diá logo entre una madre y su hija en el pasillo de un supermercado, 
constatamos que ante la eventual propuesta de subir al coche de un desconocido o 
de aceptar caramelos, la niñ a sabe lo que debe contestar. Sin embargo, cuando lo 
que está  en juego es una muñ eca Barbie, fiel a su instinto y por una evidente falta 
de informació n que se reduce al cará cter de «desconocido» sin mencionar la 
amenaza potencial del «agresor» («si un monsieur que tu ne connais pas»), la niñ a 
olvida la respuesta correcta. La comicidad de esta escena pone de manifiesto el 
riesgo que implica la falta de claridad y exhaustividad en el discurso de los adultos 



hacia los niñ os. En este caso, la violació n de la máxima de cantidad de Grice (1975, 
p. 45), segú n la cual las contribuciones conversacionales deben ser todo lo 
informativas que requiera el propó sito del diá logo, responde una vez má s a la 
presencia de un tabú  discursivo en torno al secuestro. 	

Segú n Kerbrat-Orecchioni (1998, p. 217), «il existe deux manières de 
transgresser la loi d’exhaustivité : ne pas parler du tout de x et ne pas dire le tout 
sur x». Sea cual sea la modalidad, como hemos visto en los ejemplos abordados, la 
falta de exhaustividad en el discurso adulto, aunque disimulada, conduce al 
incremento de las conjeturas en torno a las posibles interpretaciones por parte de 
los niñ os oyentes, lo que es fuente ineluctable de ambigü edad discursiva.	

2.1.3. Intercambios evasivos	

En ciertas situaciones, Kerbrat-Oreccchioni destaca la necesidad de recurrir 
a:	

la formule implicite pour conjurer l’existence de certains tabous, dans une socié té  donnée, 
pour dé jouer certaines censures d’ordre moral, politique ou juridique, et ruser avec la loi du 
silence qui frappe d’interdit certains objets discursifs  : dans un contexte social dé terminé , 
bien de choses ne «se disent pas» –du moins directement. (1988, pp. 277, 278)	

Los intercambios conversacionales analizados en este apartado comparten la 
evitació n de un tema tabú  –en este caso el secuestro infantil–, a través de la 
desviació n de la atenció n del niñ o hacia otro elemento, lo que conduce a una falta 
de pertinencia y de cortesía evidente. 	

Al principio de la obra, vemos un episodio en el que la mamá  de Mathilde no 
ve inconveniente alguno en que la pequeñ a vaya sola a casa de su amiga Mahaut, 
salvo llevar la chaqueta para protegerse de la lluvia. Tras conocer la noticia de las 
niñ as desaparecidas, la madre cambia de parecer (fig. 5). Sin embargo, su hija, que 
no está  al corriente de lo que ocurre, no recibe ninguna explicació n del cambio de 
actitud de la madre, incomprensible para ella, puesto que cumple con la condició n 
de ir abrigada («Mais j’ai mis mon anorak!»). La madre utiliza fó rmulas de 
atenuació n y evitació n que persiguen compensar la insuficiencia informativa. Estas 
fó rmulas engloban la estructura triple bá sica recogida por Poyatos (1994, p. 291): 
lenguaje, paralenguaje y kinésica.	



	
Figura 5: Fragmento de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 62). 	

Por un lado, observamos fó rmulas imperativas que eluden una justificació n 
razonada («J’ai dit tu restes ici») y argumentos carentes de valor concluyente pues 
omiten el porqué  la niñ a no puede ir sola («Là  je suis occupée […] Je ne peux pas 
t’accompagner à  l’autre bout du quartier»). Del mismo modo, se introducen 
elementos fá ticos que pretenden conseguir la aprobació n del receptor («ok?»), así 
como propuestas futuras de compensació n («On ira chez Mahaut une autre fois»).	

Junto a los atenuadores verbales, observamos rasgos suprasegmentales que 
en el medio historietístico se evidencian gracias al rotulado y a la recreació n 
metafó rica de estados de ánimo (fig. 5). Además de las líneas puntiagudas que 
bordean el contorno de los globos y de las mayú sculas enfatizando el tono de voz 
elevado, en este fragmento la autora recurre al uso de sensogramas (Gasca y 
Gubern, 2001, p. 230), que hacen posible la representació n icó nica de estados de 
ánimo. Estos recursos paralingü ísticos evidencian la intenció n de la madre de 
desviar la atenció n para evitar abordar la verdadera razó n por la que no deja a su 
hija que vaya sola a casa de su amiga.	

Junto a los atenuadores paralingü ísticos, encontramos los recursos kinésicos 
que entran en juego con los mecanismos mediagénicos, es decir, con las técnicas de 
construcció n de significado propias a la historieta. Además de los gestos de enfado 
de la madre, cuyo rostro aparece enfocado de espaldas, de perfil y de frente, 
aportando dinamismo y fuerza a la escena, es significativa la penú ltima viñ eta del 
fragmento propuesto (fig. 5), en la que vemos un primer plano de la hermana de 
Mathilde que observa a su madre de reojo con gesto pensativo. Este 
desplazamiento de la atenció n hacia un personaje que no forma parte del 
intercambio comunicativo en curso permite incluir un testigo exterior que expresa 
su incredulidad ante el discurso de la madre, a la vez que favorece la identificació n 
con el lector. La elecció n del encuadre, como vemos, constituye un recurso de gran 
valor semántico que, en este caso, representando grá ficamente la incredulidad de 
un testigo, subraya la evitació n evidente del tema tabú . 	



En el siguiente fragmento, se vuelven a retomar mecanismos iconotextuales 
de atenuació n para compensar la insuficiencia informativa. El momento de juego y 
fantasía de Mathilde con las hormigas en el jardín delantero de su casa es 
bruscamente interrumpido por su madre, que le ordena con vehemencia entrar en 
la casa aportando razones que se dan por sabidas y que, en cualquier caso, no se 
manifiestan explícitamente («Tu sais que c’est dangereux de jouer à  l’avant»). El 
sentimiento de vigilancia («Personne ne te surveille!») resulta abrumador por la 
ausencia de explicaciones que justificarían la necesidad de supervisió n. De esta 
manera, las razones parecen reducidas al capricho de la madre («J’aime pas ça»). El 
uso del imperativo («Rentre que je t’aie à  l’œil») acentú a la sensació n de 
autoritarismo injustificado.	

Como vemos en la parte superior de la página (fig. 6), la imagen de la madre 
enfocada de cintura para abajo acentú a la distancia y falta de conexió n con su hija, 
mostrando así su lado menos afable y humano. Esta escena se cierra con una viñ eta 
de gran tamañ o en la que vemos a la niñ a de espaldas apoyada en el alfé izar 
interior de la ventana. La semejanza con el cuadro Figura en una ventana, de 
Salvador Dalí (1925), resulta significativa por la relació n de contraste entre ambas 
imágenes. Mientras que en la popular obra de Dalí el personaje nos introduce en el 
paisaje que contempla, la opacidad de la ventana cerrada en Pendant que le loup n’y 
est pas…, enmarcada en un fondo de un negro dominante, nos confronta con la 
incomprensió n y soledad de los niñ os ante el hermetismo del discurso adulto. En 
este caso, la relació n de intericonicidad pone en evidencia la dominació n adulta y 
el desequilibrio intergeneracional en el plano comunicativo.	

	
Figura 6: Página de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 98). 	

Los mecanismos de atenuació n y evitació n abordados en este apartado violan 
el axioma de pertinencia desarrollado por Sperber y Wilson (1989), lo que, además 
de atentar contra las normas de cortesía, dificulta el proceso de desambiguació n 
del comportamiento adulto. 	



La falta de contextualizació n del discurso de los adultos en ocasiones es 
contrarrestada por una serie de detalles visuales que van permitiendo disipar la 
ambigü edad conversacional y recuperar la pertinencia. Hasta este momento, en las 
escenas de espacios pú blicos se insertan carteles de las niñ as desaparecidas de 
manera aparentemente anecdó tica, como decorado: enfocados parcialmente, 
enfocados del revés por detrá s de un escaparate y de frente. El peso de estos 
indicios visuales va acompañ ando el proceso de toma de conciencia de los sucesos 
por parte de las protagonistas. Este recurso semántico da cuenta de la importancia 
otorgada a los detalles y a la contemplació n por parte de las autoras.	
2.1.3. Enunciados ambivalentes	

A medida que la acció n avanza, los enunciados se hacen cada vez má s 
explícitos, aunque siempre se hallan envueltos en una nube de ocultamiento y 
misterio, debido principalmente a la polisemia de los té rminos empleados y a la 
falta de contextualizació n.	

Madre: Tiens, des feuilles et des crayons. Sois calme un moment, on doit discuter entre 
adultes. 	

Amiga de la madre: On a retrouvé  leurs petits corps, c’é tait juste aux infos.	

Madre: Attends, je ferme la porte. 	

[Onomatopeya de puerta que se cierra] Clic. 	

(Gallardo & Van Gheluwe, 2019, pp. 99, 100)	

	 	

Figura 7: Página de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 100). 	

La madre de Mathilde no oculta la privacidad del encuentro con su amiga, 
pero tampoco puede evitar que la informació n que esta le aporta sobre los 
cadáveres encontrados llegue a oídos de su hija, a pesar de que los emisores se 
encuentran fuera de campo (fig. 7). Por su ambivalencia, y al parecer aislada, la 
palabra corps puede prestarse a ambigü edad. De hecho, la asociació n con el sentido 
al que se refiere realmente el té rmino supone la aceptació n de una realidad 
desgarradoramente cruel, por lo que acepciones alternativas puede ser barajadas 
con anterioridad. La figura ensombrecida de Mathilde en un fondo inmaculado, 
mirando perpleja la puerta tras la que se esconden las adultas, hace visible su 



desconcierto y soledad ante la inmensidad del color blanco. Además de marcar el 
cierre de la puerta, la onomatopeya simboliza el impacto que supone para la niñ a 
confrontarse a la incertidumbre del discurso cuya ambigü edad no es fá cil disipar, 
pues se encuentra explícitamente excluida del intercambio comunicativo. 	

Este capítulo, en el que se descubre y trasciende en los medios uno de los 
asesinatos del pedó filo Marc Dutroux en 1995, marca un punto de inflexió n en la 
obra pues se confirman las sospechas y suposiciones del principio. A pesar de que 
a partir de este momento, los discursos se revelan má s certeros por la constatació n 
de los hechos, paradó jicamente, las conjeturas no dejan de multiplicarse, lo que 
ineluctablemente hará  proliferar la confusió n discursiva dando acceso al lector al 
«royaume incertain du soupçon» (Alberdi, 2017, p. 199).	

En la Figura 8, vemos el momento en el que, tras recibir un choque accidental 
por parte de una compañ era, Mathilde es conducida por la monitora de los scouts 
al bañ o para ser curada. Teniendo en cuenta la conmoció n social por los 
acontecimientos hechos pú blicos, el comentario de la monitora llegando con la 
niñ a a los servicios, lugar íntimo por excelencia, se reviste de gran ambigü edad: 
«Assieds-toi, je vais regarder ça» (Gallardo & Van Gheluwe, 2019, p. 108). A nivel 
lingü ístico, el enunciado se revela incierto por la imprecisió n del pronombre 
demostrativo neutro ça y por el potencial sentido voyerista del verbo regarder. 	

	
Figura 8: Doble página de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, pp. 108, 109). 	

El dispositivo iconográ fico se inscribe en la misma línea de ambivalencia 
discursiva. El suelo, recreando un tablero de ajedrez, simboliza el peso del azar. De 
esta manera, se transmite el mensaje de que en la vida como en el juego unas veces 
se gana, otras se pierde. Este desconcierto provocado por lo desconocido y por lo 
polisémico del discurso se ve reforzado por el papel protagonista de la sombra en 
esta doble página que instaura una sensació n de desconfianza ante la potencial 



doble cara de los adultos. Acto seguido, Mathilde pide a la monitora que cierre la 
puerta para escapar de las miradas de los compañ eros que se asoman de manera 
incesante a lo largo de la doble página, lo que refuerza el sentimiento de 
indefensió n y violació n de la intimidad de la pequeñ a.	

Las dos viñ etas superiores de la segunda página (fig. 8) nos plantean un caso 
significativo de ambigü edad iconotextual. La puerta del bañ o entreabierta nos 
impide ver a la niñ a que está  recibiendo los cuidados por parte de la monitora que 
se ve parcialmente agachada de espaldas, lo que alienta el deseo voyerista del 
lector y hace crecer las sospechas. La sombra de la puerta en la pared parece 
alertar del potencial doble sentido del discurso: «Je ne peux pas fermer la porte. Un 
enfant ne peut pas ê tre seul avec un adulte dans une pièce» (Gallardo & Van 
Gheluwe, 2019, p. 109). Aunque en la siguiente viñ eta podemos comprobar que en 
el interior del bañ o todo transcurre con normalidad, la sombra de la monitora 
reflejada en la pared mantiene activa la sospecha de que la adulta, a pesar de su 
amabilidad, pudiera desarrollar comportamientos inapropiados hacia la pequeñ a. 
La falta de precisió n del enunciado, junto a la polisemia de la imagen, da pie a 
suposiciones sobre los motivos por los que un adulto no puede permanecer a solas 
con un niñ o en una habitació n. A pesar de que el episodio deja claro el 
comportamiento intachable de la monitora, el sentimiento de incertidumbre y 
confusió n provocado por la dialéctica entre el dispositivo lingü ístico y visual es 
constante.	

Este sentimiento de desconfianza que planea sobre toda la obra no exime a 
los propios padres de ser considerados criminales potenciales. En otra escena (fig. 
9), Mathilde acaba de protagonizar una animada riñ a con su hermano que parece 
irritar considerablemente a su madre, quien se encierra en una habitació n con su 
padre. Los niñ os siguen peleándose, cuando, de repente, escuchan: «–Mais arrê te! 
À  t’é couter on devrait les enfermer ici pour toujours/–Et pourquoi pas?» (Gallardo 
& Van Gheluwe, 2019, p. 120).	

	
Figura 9: Fragmento de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 120). 	

Estas palabras fuera de campo que los niñ os escuchan a través de la puerta de 
forma descontextualizada les dejan ató nitos pues las asocian a sus peleas 
recurrentes y no al miedo de los padres por las niñ as asesinadas. El acercamiento 
progresivo al primer plano de la ú ltima viñ eta acelera el ritmo del relato 
insistiendo en la preocupació n de los niñ os que, con rostro perplejo, dudan de lo 
despiadado de las intenciones de sus padres. La desconfianza generalizada hacia el 
género humano, que se deriva de la ambigü edad discursiva confronta a los niñ os 
con una realidad cruda que acelera su salida de la infancia.	



A menudo, los adultos parecen esforzarse por aportar a los niñ os enunciados 
supuestamente esclarecedores, aunque a menudo fracasan en el intento.	

Valentine: Pourquoi tu dis que c’est un monstre? Il a l’air normal je trouve…	

Père: C’est une expression. C’est parce qu’il a fait des choses tellement horribles qu’il n’est 
presque pas humain. Tu comprends? C’est des histoires d’adultes, tout ça. Va plutô t te mettre 
en pyjama, il est tard. 	

(Gallardo & Van Gheluwe, 2019, p. 104)	

La pregunta de la niñ a hace evidente su deseo de recibir má s explicaciones. 
Sin embargo, la exhaustividad aparente del discurso del padre esconde una 
ambigü edad innegable. La polisemia del vocablo choses no responde a las 
expectativas de la niñ a. Por otro lado, la pregunta Tu comprends? implica un valor 
imperativo má s que interrogativo. Las evasivas finales, al igual que las otras 
similares analizadas con anterioridad, demuestran la falta de habilidad del adulto 
para gestionar los tabú es discursivos, en este caso los temas del secuestro, la 
violació n y el asesinato.	

Tras la exigua respuesta de su padre, Valentine se muestra pensativa y 
visiblemente decepcionada (fig. 10). La proyecció n de su mirada hacia el exterior 
de la página subraya su convencimiento de que las respuestas debe buscarlas fuera 
del entorno doméstico. Este gesto de resignació n y toma de conciencia, que 
anuncia su progresiva salida de la infancia, supone una constatació n de la 
incompetencia discursiva de los adultos.	

	
Figura 10: Viñ eta de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 104). 	

3.2. El discurso de los niños	

Los fragmentos propuestos a continuació n ponen de manifiesto la influencia 
de la ambigü edad del discurso adulto entre los niñ os.	



	
Figura 11: Fragmento de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 52).	

En el texto de la figura 11, el aire de superioridad que adopta la amiga de 
Mathilde al responder que su padre ha puesto rejas en su casa para que no la 
secuestren desvía la atenció n hacia el valor inestimable que ella misma se atribuye, 
y resta gravedad a la razó n central, lo que imprime ambigü edad al enunciado. La 
variació n familiar de la interjecció n asertiva oui incide en el talante iró nico de la 
emisora. La exageració n del símil en torno a la depredació n deforma la realidad 
con la consiguiente duplicidad que ello imprime en el discurso. Las rejas que 
simbolizan la falta de libertad, por su parte, contribuyen a intensificar la idea de 
represió n y miedo ante una amenaza externa.	

Observemos otro ejemplo (fig. 12). Tras vivir episodios agitados y, ante la 
evidencia acechante de la tragedia ocurrida, la pequeñ a Mathilde pregunta a su 
hermana qué  está  pasando. La hermana, sin dar explicació n, da por hecho que 
Mathilde debe saberlo, empleando un enunciado abierto a mú ltiples 
interpretaciones, «Tu sais ce qu’il se passe…» (Gallardo & Van Gheluwe, 2019, p. 
122). 	



	
Figura 12: Página de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 122). 	

Los tres puntos en el interior del globo de diá logo marcan un silencio que 
evita el tabú  del secuestro, violació n y homicidio. Como vimos en el caso de los 
adultos, el no dicho puede deberse a los valores culturalmente determinados, sin 
embargo, en el caso de los niñ os, la ambigü edad del discurso en suspenso puede 
responder a un deseo de no informació n voluntario. Lejos de sentir empatía por su 
hermana, y quizá s por ocupar la posició n privilegiada de ostentació n de la 
informació n, normalmente reservada a los adultos, la hermana mayor deja en 
ascuas a su hermana pequeñ a. Nos atrevemos a afirmar un caso de revancha 
discursiva hacia los adultos que se ceba con los má s pequeñ os. En cualquier caso, el 
silencio en torno al homicidio de las niñ as desaparecidas acrecienta las 
confabulaciones de Mathilde. El resto de la página presenta viñ etas mudas de un 
negro inquietante en el que parece ilustrarse una pesadilla de Mathilde. En 
realidad, no queda claro que se trate de un sueñ o pues no hay ningú n elemento 
visual que indique claramente el paso de la vigilia al sueñ o, lo que constituye otro 
indicio de ambigü edad que acentú a la angustia y el desconcierto del episodio. 	

A pesar de que en los intercambios conversacionales los niñ os se 
encuentran en desventaja por la ambigü edad del discurso adulto, los má s 
pequeñ os dan muestra de saber integrar los patrones discursivos de los adultos 
con el fin de valerse del potencial combativo del lenguaje. Ante la negativa del 
padre a compara helados, Mathilde, con una mirada maliciosa, le lanza una 
contundente cláusula condicional, inspirada en una compañ era de clase que, 
animada por su madre, ha inventado que su padre había abusado de ella para 
deshacerse de é l:	

Mathilde: Papa, si tu ne m’achè tes pas une glace…, je ferai comme Jodie, et tu disparaîtras.	

(Gallardo & Van Gheluwe, 2019, pp. 155, 156)	

Sin ser plenamente consciente de la gravedad del asunto, Mathilde 
chantajea a su padre, lo que da cuenta de la receptividad de los dispositivos 



verbales y de la instrumentalizació n del lenguaje por parte de los niñ os como 
resultado de la repetició n de los patrones adultos.	

Los fragmentos propuestos en este apartado ponen de relieve que la 
ambigü edad discursiva no es exclusiva del discurso de los adultos. Los niñ os 
reproducen lo que oyen, a la vez que recrean pautas de comportamiento, lo que 
hace fluctuar las fronteras entre la víctima y el verdugo, intensificando el 
sentimiento de inseguridad que transmite la obra. La posició n de dominació n 
alcanza la esfera del mundo infantil. Estas relaciones asimé tricas forjadas en el 
sometimiento de una víctima, que se nutren abundantemente del imaginario de los 
cuentos infantiles, enfatizan el tono amenazante que reina en la historia.	

4. Conclusión	

La lectura de Pendant que le loup n’y est pas aporta respuestas significativas a 
nuestros objetivos de partida. En cuanto al funcionamiento y la fuerza pragmá tica 
de los tabú es discursivos, comprobamos que la particular gestió n del tema del 
secuestro, la violació n y el homicidio por parte de los adultos ante los niñ os implica 
grandes dosis de ambigü edad discursiva que se materializan principalmente en 
enunciados e intercambios comunicativos incompletos, poco pertinentes o 
particularmente ambivalentes. Esta ambigü edad da cuenta de la existencia de un 
sedimento de expresió n alternativo que va dando cuerpo a la denominada 
subconversació n. No obstante, aunque en muchos casos restringe la fluidez 
comunicativa, esta ambigü edad aporta una tonalidad introspectiva y extrospectiva 
a los intercambios verbales intergeneracionales que, desde una esfera de 
informació n latente pero accesible, hace entrar en juego matices semánticos 
esenciales.	

Como hemos comprobado en nuestro estudio, en el medio historietístico, esta 
tendencia de los intercambios verbales a mantener en la sombra aspectos 
expresivos esenciales es elucidada por el dispositivo iconotextual, tanto en la 
dimensió n meramente intradiegé tica (gestos, lenguaje corporal, líneas ciné ticas, 
sensogramas, pasiajes…), como en la extradiegé tica que apela a todo lo referente al 
medio historietístico (encuadres, angulació n, distribució n, tamañ o de viñ etas, 
estilo…). Las referencias intericó nicas también juegan un papel importante en la 
construcció n de significado. Retomamos aquí las reflexiones de Groensteen en 
torno a los tres grados de articulació n que operan en la historieta: la imagen, el 
texto y la unió n de ambos. Segú n Groensteen (1999, p. 152), «les deux premiers, 
homogènes, concernant la chaîne des images, d’une part, et la chaîne des bulles, 
d’autre part; le troisième, hé té rogène, concerne l’articulation de ces deux 
séquences, l’une iconique, l’autre linguistique». Este mecanismo triple de creació n 
de significado ocupa un papel central en la elucidació n de la ambigü edad 
discursiva de la obra. La lectura iconotextual aporta, por tanto, respuestas 
esenciales, poniendo en entredicho el sentido literal de la cé lebre cita de Georges 
Steiner (2003, p. 43): «lo que no se nombra no existe». Además del texto, las 
imágenes, incluyendo la totalidad del dispositivo iconográ fico en el caso del cómic, 
ponen luz al sentido oculto de las palabras. 	

A pesar de que «le non-dit relevant dans ces circonstances d’une 
impossibilité  de dire dictée par des facteurs externes, le locuteur ne saurait ê tre 
rendu responsable de son silence» (Alberdi, 2017, p. 160), constatamos una falta 



de destreza manifiesta de los adultos a la hora de gestionar los tabú es discursivos, 
en particular ante la solicitació n de explicaciones por parte de los niñ os. Estos, por 
su parte, aunque en la mayoría de ocasiones se encuentran sometidos a situaciones 
de desequilibrio discursivo, recrean las pautas de comportamiento de los mayores, 
alcanzando a veces niveles superiores de crueldad. Cría cuervos...	

No obstante, la transgresió n del principio de exhaustividad y pertinencia 
observada, paradó jicamente, refuerza la riqueza expresiva. Tal y como afirma 
Alberdi (2017, p. 199), «l’incapacité  de dire ou le refus, les omissions et les 
mensonges viennent encore enrichir le profil communicatif des personnages». En 
Pendant que le loup n’y est pas, este enriquecimiento alcanza la dimensió n 
sinesté tica gracias a la cual, a partir de lo visual, se aú nan imágenes y sensaciones 
procedentes de otros dominios sensoriales, en consonancia con las reflexiones 
planteadas por Kandinsky (1994; 1995). Constatamos que la materialidad tangible 
del lenguaje de la historieta, en su doble dimensió n lingü ística y visual, se 
convierte en una herramienta de aná lisis esencial para impregnarse y asimilar la 
complejidad expresiva de la obra.	

En segundo lugar, en cuanto a los retos narrativos de la autobiografía, 
asistimos a un movimiento de renovació n de este género en la historieta mediante 
un relato a dos voces en el que la singularidad de cada creadora, además de aportar 
unidad visual y temá tica, garantiza la cohesió n de la historia y crea un efecto de 
tensió n que no deja indiferente al lector. Lejos de la tendencia mixta de la historieta 
industrial en la que un autor se ocupa del guion y otro de la imagen, las novelas 
autobiográ ficas se decantan por el «autor completo» que aú na las labores de 
escritura y dibujo. Tal y como afirma Baetens (2004, pp. 1, 2): «la veine 
autobiographique est, de ce point de vue, une cause autant qu’une conséquence de 
l’aspiration de la bande dessinée moderne à  vouloir se doter d’auteurs complets». 
Esta predilecció n de los relatos autobiográ ficos contribuye a intensificar el efecto 
de realidad perseguido, minimizando el peso de la ficció n.	

En este caso, son dos las autoras completas cuyos trabajos se suceden en cada 
capítulo, a través de un diá logo que resuena como una melodía a dos voces, 
reforzando una vez má s la dimensió n sinesté tica. El blanco y negro instaura una 
unidad con dos vertientes, marcadas por la fragilidad del trazo fino y estilo 
depurado de Van Gheluwe y la profundidad del espesor de las figuras de Gallardo. 
Independientemente de los rasgos estilísticos, en este dueto iconotextual 
observamos numerosos elementos comunes que aportan cohesió n a la obra, como 
son la prevalencia en la representació n grá fica de los estados de ánimo o la 
importancia atribuida a los objetos, mediante flashes de recuerdos en la 
reconstitució n del imaginario infantil. 	

Las dos autoras se interesan por recrear las mutaciones propias que, a 
diferentes niveles, produce la desconcertante entrada en la adolescencia, así como 
la toma de conciencia de lo inherente a la feminidad, por ejemplo. Ambas abordan, 
también, las confluencias entre el mundo adulto y el mundo infantil a pesar de lo 
antagonista de ambos. La particular versió n de la obra de la danza de Henri 
Matisse, en la mitad superior derecha de la figura 13, lanza una reflexió n sobre el 
recuerdo del estado ideal o utó pico de la mítica Edad de Oro. La confluencia entre 
armonía y agresividad representada en esta página de viñ eta ú nica recreando el 
momento de recreo en el patio de un colegio pone de relieve la confrontació n de 
mundos opuestos y las volubles fronteras entre el bien y el mal, lo que traduce 



visualmente uno de los planteamientos centrales de la obra. Por un mecanismo de 
condensació n de tipo pars pro toto (Neuschäfer, 1994, p. 57),  esta viñ eta 
reproduce a pequeñ a escala la arbitrariedad e irracionalidad de las relaciones de 
dominados y dominantes que se dan en el mundo adulto.	

	
Figura 13: Página de Pendant que le loup n’y est pas (©Atrabile, 2019, p. 71). 	

En el ú ltimo capítulo, las historias y el trazo de las dos autoras se cruzan, lo 
que aporta coherencia al relato polifó nico. En definitiva, la condició n de autoras 
completas aporta una visió n global a la autoría que conecta con la cualidad de 
narrador omnisciente e imprime un grado de legitimidad al relato autobiográ fico al 
intensificar la voluntad de transparencia y autenticidad. En este sentido, es 
esencial referirnos a las tres instancias narrativas planteadas por Marion (1993) y 
desarrolladas por Glaude (2019):	

Le récit de bande dessinée ressortit de la responsabilité  d’un méga-narrateur cumulant trois 
instances narrative imbriquées  : la narration scripturale, la graphiation et la monstration. 
L’isolement des composantes sémiotiques des dialogues montre que chacune de ces trois 
instances narratives mobilise tous les signes du système signifiant  : textuels, plastiques, 
iconiques et médiatiques. (Glaude, 2019, p. 352)	

En las historietas de memoria, el concepto de meganarrador se reviste de 
gran importancia porque el relato de vida se lleva a cabo desde canales de 
expresió n multimodales lo que, indiscutiblemente, aporta una densidad muy 
personal al relato autobiográ fico.	

El valor de la subconversació n o esta voluntad por hacer prevalecer la línea 
del discurso desde el interior –el pensamiento– hacia lo exterior –la palabra–, y 
viceversa, conecta particularmente bien con el relato del Yo. En Pendant que le loup 
n’y est pas esta dualidad conecta además con la materializació n del mundo interior 
y exterior de las autoras, a la vez que se va forjando un relato intimista que, desde 
el florecimiento sensorial, alterna emoció n y reparació n. La ambigü edad en la 



autobiografía de autor completo, por tanto, lejos de constituir un dé ficit 
comunicativo, permite activar parcelas expresivas, menos frecuentadas pero 
marcadamente significativas, que iluminan los claroscuros discursivos.	
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