
215Cuad. Art. Gr., 56﻿, 2025, 215-233 • https://doi.org/10.30827/caug.v56.34091

Modernolatría gráfica en libros latinoamericanos 
(1920-1940)

Graphic modernism in Latin American books (1920-1940)

Riccardo Boglione
Investigador independiente, Uruguay.
riccaboglione@gmail.com

Recibido: 2 de junio de 2025 · Aceptado: 1 de septiembre de 2025

Resumen
En los años 20 el sentimiento modernolatra, —
entusiasmo por las máquinas y los pasatiem-
pos asociados a la modernidad y a la nueva 
ciudad— entra definitivamente en América 
Latina y permea en la producción literaria, 
reflejándose también en las ilustraciones de 
las carátulas de libros. El centro del artículo 
ofrece un panorama de la representación grá-
fica de aquel imaginario cosmopolita hecho 
de máquinas y nueva urbanización. Un reper-
torio que empleaba, a su vez, la reciente reno-
vación gráfica de corte vanguardista. Se expo-
ne así una producción hasta ahora olvidada, 
brindando el contexto general de su aparición 
y desarrollo. Finalmente, como pura hipóte-
sis, se sugiere su condición de complementa-
rio “negativo” de la contemporánea tenden-
cia “neo-ancestralista” que, en vez de mirar 
al presente y foráneo, indagaba lo antiguo y 
proprio. 
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Abstract
In the 1920s, the “modernolatra” sentiment—
enthusiasm for machines and the pastimes 
associated with modernity and the new city—
definitively entered Latin America and per-
meated literary production, something ob-
viously reflected in book cover illustrations. 
The article offers an overview of the graphic 
representation of that cosmopolitan imagery 
made up of machines and new urbanization. A 
repertoire that, in turn, employed the recent 
avant-garde graphic renewal. This work thus 
presents a hitherto forgotten body of works, 
providing the general context of its emer-
gence and development. Finally, as a pure 
hypothesis, it suggests its status as a comple-
ment to the contemporary “neo-ancestralist” 
trend, which, instead of looking at the present 
and the foreign, explored the ancient and the 
native.
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“Al celestinaje del claro de luna en poesía, ha sucedido ahora el celestinaje del cinema, 
del avión o del radio, o de cualquier otra majadería más o menos ‘futurista’” (Vallejo, 
1972: 54). Así, en los años 20, César Vallejo polemizaba contra la exaltación de las re-
cientes tecnologías, de matriz marinettiana, que habían invadido el campo de la lite-
ratura, sustituyendo antiguos ídolos naturales por otros flamantes y artificiales que 
encarnaban el progreso, el cambio, la novedad. Pese a que el poeta peruano pregonara 
que para el artista revolucionario “un motor o un avión no son más que objetos, como 
una mesa o un cepillo de dientes” (Vallejo, 1972:55), los aparatos, ambientes y activi-
dades de la modernidad tomaron relevancia especial en la producción simbólica global 
y, por ende, también latinoamericana. Proclamaba, por ejemplo, el uruguayo Alfredo 
Mario Ferreiro, perfecto cantor de aquella majadería vallejana, en 1930: “… llueven las 
proclamas del arte nuevo. Alto y cuadriculado, como los rascacielos. Rápido y luminoso, 
como los trajes de baño; sonoro, movido, inesperado, como los autos lanzados, como 
el movietone, como la onda amarrada al dial de ajuste que, en su esclavitud, canta o da 
noticias de bolsa.” (Ferreiro, 1930:1).

No tiene que asombrar, en efecto —desde que quedó claro cómo la idea misma de 
modernización es mucho menos monolítica de la que se ha perfilado durante un siglo1— 
que la “experiencia moderna” se filtrara con decisión en la literatura, y en el arte en 
general, de países considerados hasta hace poco tiempo, con alarmante miopía, simple-
mente periféricos con respecto a Europa (y más tarde a Estados Unidos). Como sostiene 
Mejías López “la experiencia de lo moderno pudo haber sido más intensa en Londres 
que en Bogotá o La Paz, pero también fue ciertamente más intensa en Buenos Aires que 
en Madrid, Dublín o Burdeos. Las naciones hispanoamericanas pueden haber dependido 
del capital del norte de Europa, pero también lo era la mayor parte del sur de Europa”. 
(Mejías López, 2010:33). Sin contar que, siguiendo este último punto, justamente nacio-
nes como Italia y Rusia —a principios del siglo XX mucho menos desarrolladas que, por 
ejemplo, Inglaterra o Alemania— engendraron los movimientos de vanguardia prebélicos 
más virulentos y en diálogo con lo nuevo, vale decir sus respectivos futurismos.

Por supuesto, en Latinoamérica hubo cierta resistencia a la mecanización y acele-
ración de la vida: por un lado, en nombre de un empecinado tradicionalismo, típico de 
sociedades burguesas todavía enraizadas en una escala de valores decimonónicos en-
candilado por un pasado mítico e irrepetible2, por el otro cimentada en la preocupación 

1	 “Si la experiencia de la modernidad en el siglo XIX se relaciona con la variedad de procesos que constituyen lo que 
llamamos modernización, entonces no debería caber duda de que no hubo nada indirecto ni fantasmal en la expe-
riencia hispanoamericana […]. Que estos procesos en Latinoamérica difirieran de los de Europa y Estados Unidos (que 
también diferían entre sí) puede ser cierto, pero en el siglo XIX (al menos) «diferente» se convierte en un signifi-
cante casi vacío; la modernización fue, en última instancia, diferente en todas partes y sin una direccionalidad fija” 
(Mejías-López, 2010: 33).

2	 Es reveladora la reacción al primer manifiesto futurista del mexicano Amado Nervo quien en principio parece acep-
tar, no sin cierta ironía, la idea de que “todo es digno de la lira, todo es poesía: el automóvil y el aeroplano, el tra-
satlántico y el acorazado, la fábrica y la tienda...” (1909: 933), compilando de paso un interesante repertorio, para 
luego liquidar la voluntad de eliminar el pasado, propia del movimiento marinettiano, como simple síntoma de la 
imposibilidad de recrear su grandiosidad, “no podemos igualarlo, y pretendemos destruirlo (porque nos molesta su 
perfección)” (1909: 935).
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social, en base a presupuestos socialistas, de la inherente alienación que la máquina 
traía al trabajador. Sin embargo, es evidente que eran varios los artistas e intelectuales 
latinoamericanos que “manipulaban los signos conspicuos de la modernidad material 
y, al hacerlo, familiarizaban poéticamente la tecnología de punta de su tiempo, frecuen-
taban las grandes ciudades, internacionalizaban la mirada y hacían del cine una suerte 
de visión del mundo” (Bueno, 1998: 25). Esta aceptación podía en cierta medida corres-
ponder a predilecciones personales de los artistas, pero en muchos casos se trató de un 
alineamiento con la construcción identitaria de estados independientes que querían 
proyectar de sí la imagen de países al paso con los tiempos3 y en otros más fue simple 
fruto de una industrialización creciente. Pudo haber jugado un rol también el “manda-
to”, más o menos a la vista, que venía marcando la producción simbólica europea por 
lo menos desde finales del siglo XVII. Aquel “grito de guerra del movimiento realista 
militante que se agrupaba en torno a Courbet” (Nochlin, 1991: 89), que ya había atra-
vesado los románticos y que se quedó en el imaginario de escritores y artistas del siglo 
XX: “il faut être de son temps”. Esta “exigencia de contemporaneidad”, como la llama 
Linda Nochlin, tenía, y quizá todavía tiene, en el “registro” up-to-date de los cambios 
materiales de la sociedad uno de sus nudos preponderantes.

Sea como fuere, en el ámbito visual latinoamericano, esta fascinación por los nuevos 
aparatos y diversiones (casi siempre adjetivables y adjetivados como ágiles, rápidos, 
funcionales, despreocupados) parece haber saltado, obviamente con excepciones, su 
cita con la pintura y la escultura, tema que debería, en otra instancia, ser indagado: 
captó y estimuló, en cambio y por cierto, la fantasía de los ilustradores profesiona-
les y de los artistas “prestados” a las artes gráficas, que incorporaron con excitación 
dicho repertorio a afiches y cubiertas de revistas y libros. Aquí nos focalizaremos en 
este último rubro, especialmente relevante por estar desligado tanto de intenciones 
exclusivamente comerciales (el poster) como de la representación de la actualidad (pe-
riódicos y revistas). En los libros y especialmente las obras literarias se muestran por 
ende elementos hipermodernos dentro un marco que no es “efímero”, espejo directo 
de la Zeitgeist, como otros impresos, y que más bien, desde el principio, está destinado a 
perdurar: las nuevas máquinas y el nuevo “sentir” se fijan allí para permanecer.

3	 Naturalmente cada país del continente tiene, en este sentido, historias diferentes que sería imposible resumir aquí. 
El espectro es amplísimo, desde vagas fascinaciones con lo “moderno” a programas estatales y discursos oficiales 
que imponían a los ciudadanos una visión del propio país como perfectamente adherente a lo “último”. Uruguay 
es, en este sentido, un caso extremo y vale la pena dejar aquí, por el iluminante listado que presenta, una larga cita 
sacada de un álbum celebratorio del primer centenario de la Independencia, de 1930, donde se compara la nueva vida 
capitalina con la de antaño: “Para los pobladores del Montevideo contemporáneo, que usufructúan los beneficios de 
todos los adelantos de la ciencia, y disfrutan de luz eléctrica, aguas corrientes, tranvías, ómnibus, cinematógrafos, 
teatros, centros de recreo, parques, plazas, playas, casinos, grandes magazines, radiotefonías [sic], calles y autovías 
a hormigón, teléfonos, telégrafos, diarios, etc., etc., todo ese cúmulo de estupendos inventos que han refinado de 
tal suerte la vida social, que colocan a la humana existencia, a través de todos los aspectos de la sociedad, a un nivel 
maravilloso de cultura y progreso; para los habitantes del Montevideo de hoy, ha de resultar realmente miserable la 
vida sedentaria llevada en los primeros tiempos de la ciudad por los pobladores, cuando era cada uno el gestor de su 
propio bienestar, en lucha abierta contra todas las inclemencias de una existencia rudimentaria” (Montevideo 1830-
1930: s.i.p.).
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El periodo más febril para este tipo de manifestaciones son las décadas del 20 y 30 
y en él nos centraremos tratando de brindar un panorama que, por obvias razones, 
no puede ser exhaustivo ni detenerse en detalles locales y que por ende se concentra 
en rasgos comunes para delinear un fenómeno difuso y transversal, básicamente y en 
medidas diferentes, de toda Latinoamérica. Es menester subrayar que en la mayoría de 
los casos el tema “moderno” coincide con ciertas especificidades del lenguaje más rup-
turista del diseño, tanto en una primera fase de experimentación, en los 20, como en la 
elaboración de motivos déco de los 30, a menudo hibridando solicitaciones y soluciones 
diversas. La composiciones entonces explotan, solos o en mezclas variables, elementos 
como los grandes contrastes y la síntesis (por ejemplo en la omnipresente xilografía), 
el uso de la diagonal, la tipografía o lettering de matriz vanguardista (esténcil, tipos sans 
serif, fonts futuristas como el Mefistófeles, etc.), “troceado” cubista de la imagen, colores 
estridentes, ausencia de claroscuro en el dibujo, esencialidad de los trazos, entre otros.

Al pequeño repertorio de “cosas” de Vallejo citado al principio se le pueden agregar 
otras de naturaleza material (rascacielos, autos, transatlánticos) e inmaterial (asociados 
fundamentalmente con el ocio más o menos “de masa”: cine, fútbol, música jazz) que, 
cada vez más, conformaban la trama del tejido urbano, repercutiendo en las relaciones 
sociales de sus habitantes y que, con cierta robustez, terminaron siendo centrales en 
las carátulas de libros. No es nada casual que la mayoría de los ejemplos lleguen de Ar-
gentina, Brasil y, en menor medida, de México, países donde el crecimiento urbano fue 
tan intenso y rápido que ya para el periodo que nos concierne se puede hablar de sus 
capitales como de megalópolis: Buenos Aires en la segunda mitad de los años 30 tenía 
alrededor de 2 millones y medio de habitantes, mientras que entre la tercera y cuarta 
década del siglo pasado la población de San Pablo se había triplicado, rozando el millón 
y medio en 1940 y Ciudad de México alcanzó el millón en 1930. Sin embargo, hay ejem-
plos también en otros países del continente, sobre todo en las capitales (por ejemplo, 
Montevideo, Santiago y Lima), ya que los productos viajaban cada vez más rápidamente 
y la idea misma de modernidad, y su “propaganda”, por cuanto vaga y cambiante, tras-
cendió a menudo las condiciones reales de “desarrollo” industrial y comercial, volvién-
dose una moda o la expresión de un afán.

La ciudad
No hay duda de que lo que más se explotó a nivel visual, en esta categoría de la moder-
nidad, fue la nueva ciudad, vale decir el set donde se consumían los nuevos ritos y mitos, 
cantera inagotable de sensaciones4. Como explicaba Beatriz Sarlo, hablando del Buenos 
Aires de Roberto Artl, la nueva ciudad “más que un concepto demográfico o urbanísti-
co, es una categoría ideológica y un mundo de valores” y su característica saliente es “la 
experiencia de la velocidad y de la luz” que “modulan un nuevo elenco de imágenes y 

4	 Significativamente el portorriqueño Clemente Soto Vélez en su Manifiesto Atalayista de 1929 afirmaba cómo “una 
ciudad ardiendo contiene más belleza que todos los museos del mundo” (Verani, 2003: 134).
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percepciones” (Sarlo, 1988: 16). En este sentido, de toda la camada de libros que se ana-
lizará, el elocuente Urbe (1924) del mexicano Manuel Maples Arce se puede considerar 
una especie de prototipo, con una magnífica cubierta del grabador francés, pero mexi-
canizado, Jean Charlot y sus condensadas xilografías que tan poderosamente ilustran 
los temas futuristas retomados por el estridentismo y el tono de los versos maplecianos 
que se abren así, elocuentemente: “He aquí mi poema/ brutal y multánime/ a la nueva 
ciudad./ Oh ciudad toda tensa/ de cables y de esfuerzos,/ sonora toda/ de motores y de 
alas” (Maples Arce, 1924: s.i.p.).

La ciudad se caracteriza a menudo por la presencia de rascacielos5 (en el mismo Urbe 
protagonistas de la tapa y de la primera xilografía) o, por lo menos, de edificios altos y 
tupidos que parecen no permitir la presencia de la naturaleza y que asumen posiciones 
de supuesta inestabilidad, casi queriendo visualizar un telurismo propio de la metrópo-
li contemporánea, vibrante y a la merced del movimiento incesable de sus moradores. 
Torcidos aparecen los edificios en cubiertas como la que el argentino José Bonomi pro-
dujo para La torre de las paradojas (1926) de César A. Rodríguez y también la que elaboró 
el pintor brasilero Emilio Di Cavalcanti, tanto en Arranha-céo (1929) de Benjamin Costa-
llat (Fig. 1), skyline en cuya base se asoman las caras perplejas de transeúntes casi aplas-
tados hacia el margen del libro, como en Hoje (1930) de Newton Belleza, donde saltan 
todas las proporciones y un hombre abraza los edificios mientras una mujer desnuda 
está en pose junto a ellos, todo en un estilo cubista simplificado.

Al tambaleo se asocia también, con frecuencia, la monumentalidad de los rascacielos 
o de edificios de corte “escuela de Chicago”, resuelta en muchos casos con un punto de 
vista contrapicado que remarca cierto empequeñecimiento del ciudadano con respecto 
a su entorno de hormigón: así aparecen en dos trabajos del francés, naturalizado brasi-
lero, Jean Gabriel Villin, Garçon, garçonnette, garçonnière (1930) de Orígenes Lessa y Onde 
Canta o Sabiá (1930) de Jonny Doin; en Cemento armado de Berilo Neves que posiblemente 
muestre un escorzo de Río de Janeiro; en la vista de la ciudad, desde una ventana, que 
Alvarus (Álvaro Cotrim) —uno de los ilustradores y caricaturistas cariocas más activos 
y dotados de la época— contrapuso al rostro de una mujer en A cortina que você rasgou 
(1934) de Alfredo Lyrio Junior; la muy déco Século XXI (1934) de Berilo Neves, obra del 
ilustrador Monteiro Filho y en la embriagante contratapa —con sagaz entramado de 
letras y paralelepípedos— que el pintor poscubista rosarino Julio Vanzo creó para La 
inquietud del piso al infinito (1931) de Alberto Pinetta, sin olvidar que en 1938 el mismo 
Vanzo desplegó su gran inventiva urbanística también en otra carátula, la de La ciudad 
cambió la voz de Mateo Booz (Fig. 2) que ensambla fábricas, rascacielos y transatlánticos 
en una imagen que comprende tapa y contratapa. Por contrapartida, hay que señalar 
un caso de vertiginosa “picada aérea” que A. Salas brindó a la vibrante carátula de Elogio 

5	 El rascacielos fue a menudo visto como la insignia del nuevo urbanismo vertical y ágil: es significativo que el segundo 
de los cuatro números de la revista de vanguardia que los peruanos Magda Portal (María Magdalena Julia del Portal 
Moreno), Serafín del Mar (Reynaldo Bolaños Díaz) y Julián Petrovick publicaron en Lima entre 1926 y 1927 y que 
cambiaba de nombre a cada entrega, se llame así (los otros tres son respectivamente Trampolín, Hangar y Timonel).
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de mi ciudad (1936) del argentino Luciano Rottin. Más sobria la tapa anónima, un círculo 
con rascacielos, de Cimento armado (1936) del brasilero Berilo Neves.

Fig. 1. Emiliano di Cavalcanti para Arranha-céo de Benjamim Costallat.  
San Pablo: Companhia Nacional, 1929. 17,1 x 12 cm.
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Fig. 2. Julio Vanzo para La ciudad cambió la voz de Mateo Booz. Santa Fe: Ed. Talleres Gráficos El Litoral, 1938. 
18.9 x 13.5 cm; 18,9 x 29 cm (abierto).

En un registro proyectado hacia el futuro parecen colocarse dos carátulas de edito-
riales bonaerenses del mismo año, 1933: la inquietante El fracaso del hombre que triunfó 
de Ángel Pagliuca del pintor e ilustrador, también rosarino, Oscar Soldati y que parece 
retomar, en clave menos estilizada y más “realista”, la sugestiva solución que Heinz 
Schulz-Neudamm había adoptado siete años antes para su inmortal afiche de la pelícu-
la Metrópolis de Fritz Lang: fondo de edificios, haces de luz, figura central (robótica en 
aquel caso, acá femenina) iluminada desde abajo; la “blade-runneresca” cubierta que el 
ilustrador y caricaturista alemán asentado en Argentina Carlos Wiedman realizó para 
el libro Renovación de Ricardo Ryan.

Dos figuras destacadas de la ilustración de los años 20 y 30 materializaron los títulos 
de dos libros centrados en edificaciones modernamente emblemáticas de las mayores 
urbes rioplatenses, interesantes casos de representación de elementos urbanos recono-
cibles, puntuales: por un lado el misterioso (no tenemos datos biográficos sobre él pese 
a su intensa actividad de ilustrador) Héctor Fernández y González que dibujó el Palacio 
Salvo (1927) de Juvenal Ortiz Saralegui —colección de poemas vanguardistas— a través 
de un sucinto conjunto de planos naranjas y verdes, “abstrayendo” el célebre edificio 
montevideano, en aquel momento todavía en construcción, que hasta 1935 será la torre 
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más alta de Latinoamérica6; por el otro, Luis Macaya, muy prolífico ilustrador catalán 
radicado en Argentina, en Los ojos del obelisco (1938) de Manuel García Hernández, con 
su estilo juguetón, hizo cobrar vida al Obelisco de Buenos Aires —polémico monumento 
levantado apenas dos años antes con rasgos racionalistas por el arquitecto Alberto Pre-
bisch—, el que aparece espiando a su alrededor gracias a unos binóculos7.

Finalmente, hay casos en que la ciudad se vuelve mero telón de fondo para desplegar 
otros elementos representativos de la avanzada de la modernidad: el peruano Carlos 
Raygada que atiborró, en la pequeña cubierta de Cosmópolis llega (1927) de Roberto Mac 
Lean Estenós, un auto, un saxófono (como metonimia del jazz), carteles y una mujer 
fumando; dos libros brasileños del periodista, bibliotecario y poeta Bastos Tigre, Chroni-
cas da cidade maravilhosa (c. 1934) donde J. Carlos (José Carlos de Brito e Cunha) dispuso, 
envolviendo cubierta y contracubierta, una perspectiva ciudadana coloreadísima en la 
que se acoplan en el mismo plano fábricas, tranvías, antenas, pero también enormes 
bombitas y teléfonos, como si fueran parte del paisaje; o el trabajo de Armando Pache-
co para Uma coisa e outra (1937), repertorio caótico y casi grotesco, por la cantidad, de 
elementos ligados al “desarrollo”: a los rascacielos se juntan parlantes, antenas, chime-
neas de fábricas, un auto, un tranvía, un avión e incluso un saxófono, como, diez años 
antes, en la Cosmópolis de Raygada: el círculo parece cerrarse.

Vida de metrópoli
No de solo estructuras arquitectónicas está hecha la ciudad. En sus entrañas se mueven 
las personas: lo hacen con nuevos medios, para circular rápidamente por ella, como el 
auto o para alejarse de ella, en transatlántico o avión8.

La archinotoria comparación entre el automóvil y la Niké de Samotracia (a favor, 
en belleza, del primero) que Marinetti lanzó polémicamente en 1909 — comparación 
sugerida, unos años antes, por Mario Morasso en el ensayo La nueva arma (el auto)— 
fue rechazada, sardónicamente, tanto por Rubén Darío, como por Vicente Huidobro9. 

6	 El ya citado álbum del Centenario de 1930 ponía como pomposa leyenda de una foto del flamante edificio: “El Palacio 
Salvo, magnífica obra arquitectónica; el más alto edificio del mundo levantado en cemento armado, cuya construc-
ción es título de justo orgullo para el país. Es en Sud América, el más alto rascacielo (sic)” (Montevideo 1830-1930: 
s.i.p.).

7	 Dos años antes Horacio Coppola había producido un cortometraje, Así nació el obelisco, sobre la construcción de este 
monumento porteño que funcionaba, con su estilo dinámico, como manifiesto de la modernización de la capital: 
“Coppola filma las diagonales y el diseño cuadriculado de las calles, filma las formas geométricas del Obelisco (las 
líneas verticales y horizontales, las vigas, los andamios), filma la actividad intensa de los trabajadores, filma los 
instrumentos y los materiales de ese trabajo, filma la construcción en amplios planos generales y acotados planos 
detalles, en desmesurados picados y contrapicados. El Obelisco y la ciudad que lo abraza aparecen aquí en su agitada 
y contrastante modernidad” (Oubiña, 2009: 207).

8	 El tren no dejó muchos rastros en las ilustraciones literarias de estas décadas, probablemente porque a aquella altura 
ya tenía una historia centenaria, por ende estaba imposibilitado en encarnar lo nuevo.

9	 Así bromeaba Darío, “un automóvil rugiente, que parece que corre sobre metrallas, es más bello que la Victoria de 
Samotracia. No comprendo la comparación. ¿Qué es más bello, una mujer desnuda o la tempestad? ¿Un lirio o un 
cañonazo? ¿Habrá que releer —como decía Mendés— el prefacio del Cromwell?” (Osorio, 1988: 4). Y así Huidobro, 
“el señor Marinetti prefiere un automóvil a la pagana desnudez de una mujer. Es esta una cualidad de niño chico: el 
trensito ante todo. Agú Marinetti” (Huidobro, 1914: 167).
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Tal vez por esa difidencia inicial de los intelectuales latinoamericanos hacia semejante 
metáfora (o tal vez por saturación ya que su representación llenaba las publicidades de 
afiches, diarios y revistas de todo el continente) no abunda en las carátulas de libros. 
Más afortunado su “hermano”, el transporte colectivo, estrella de los títulos de dos co-
lecciones cruciales de la renovación poética continental, Veinte poemas para ser leídos en 
el tranvía (1922) de Oliverio Girondo y El hombre que se comió un autobús (1927) de Alfredo 
Mario Ferreiro que alardea en su tapa una xilografía, con rueda, de Melchor Méndez 
Magariños. Registramos solo los autos en perspectiva y corriendo para los trabajos de 
Eugenio Abal, en Una mujer de su tiempo (1933) de Josué Quesada (notar cómo se asocia 
el coche a cierta emancipación femenina), moto y camión de Miguel Antonio Salvat 
para Ocaso (1934) de Jorge Nelke; y otro, metonímicamente evocado por un volante en 
primer plano, atrás del cual figura un impresionante rostro entre decó y pre-pop de la 
mano de Alejandro Sirio, en Velocidad (1931) de Chita de Leonard (Fig. 3).

Fig. 3. Alejandro Sirio para 
Velocidad. Cuentos de Chita de 
Leonard. Buenos Aires: Porter 
Hnos., 1931. 18.8 x 13,5 cm.
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Se puede dar el salto, ahora, a lo inmaterial. El proceso de crecimiento de la indus-
tria de la diversión en la ciudad, que empieza a mediados del siglo XIX y va creando la 
cultura de masa, como explica Kaspar Maase (2016), se intensifica entrando en el siglo, 
gracias a los nuevos aparatos y también a los cambios legales que aumentan el tiempo 
a disposición para la diversión10. Siguiendo la ruta del nuevo ocio, en realidad cada vez 
más regulado y estandarizado, encontramos los grandes cambios que se produjeron a 
fines del siglo XIX y que en los años 20 habían llegado a cierta madurez. Primero que 
nada, el cine: algo que nació como industria, como medio de entretenimiento popular 
y que en nuestro periodo había alcanzado increíbles éxitos, tanto en términos econó-
micos (aunque masivamente a nivel latinoamericano casi siempre como receptores de 
películas extranjeras, raramente como productores) como de imaginario público (pién-
sese en el todavía floreciente sistema divístico).

La literatura por supuesto no fue insensible a las influencias del séptimo arte y, en 
consecuencia, hay varios trabajos de ilustración que enfrentan el tema. En Brasil, luego 
de una interesante carátula anónima donde una suerte de afiche con mujer semidesnu-
da y nouveau está puesta sobre una grilla ordenadora para custodiar la “escandalosa” 
novela M.lle Cinema (1924) de Benjamin Costallat —el mayor éxito literario brasileño de 
aquel entonces, hostigado por la censura, pero en realidad de corte moralista (Carval-
ho, 1999)—, es con Pathé Baby (1927) que se llega al perfecto producto vanguardista. Su 
autor, Antonio Alcântara Machado proponía un libro verdaderamente cinematográfi-
co y permitía que Antonio Paim Vieira, un pintor fundamentalmente romántico, esté-
ticamente vinculado al art nouveau (Bardi, 1978: 138), lograra salirse de su ámbito. El 
sorprendente resultado es un “montaje alternado entre escritura e ilustración” que da 
“lugar a una narrativa doble (o triple) que, según Valêncio Xavier ‘corre simultánea-
mente sobre dos pistas’: la película escrita por Alcântara Machado y la ilustrada por 
Paim Vieira que a su vez se bifurca en el dibujo- cinta proyectado en la pantalla y en 
el dibujo-relato acerca de las peripecias de la orquesta” (Gárate, 2009: 188). Efecto de 
movimiento buscó también el argentino Juan Bautista Dell’Acqua en un retrato-cinta 
del escritor Teófilo Hiroux Funes que abre el libro Film. Poemas en fuga (1932), cuya tapa 
es la austera esquematización de una pantalla.

También una cinta cinematográfica, dibujada en la contracarátula, creaba el guio-
nista y pintor argentino Eliseo Montaine para armar las cubiertas de El hombre de la 
baraja y la puñalada (1932) de Nicolás Olivari que en su anverso alardea de un caótico, 
pero brillante fotomontaje de rostros de divos, entre las pocas tapas de libro fotográfi-
cas del momento. Otra poderosa contracarátula centrada en el cine es la que reproduce, 
parecería bajo impulsos constructivistas, una cámara fundida al título del libro 50 close 

10	 Entre mediados de los años 10 y fines de los 40 es cuando la casi totalidad de los países latinoamericanos establecen 
por ley la jornada laboral de ocho horas. Entre los más tempranos citamos al pionero (en el mundo) Uruguay en 1915 
al que le siguen México (1917), Perú (1919), Costa Rica (1920), Chile (1924), Bolivia (1924) y Argentina (1929).
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ups (1935) de Roberto el diablo (Roberto Núñez y Domínguez) (Fig. 4), que un anónimo 
concibió para las prolíficas ediciones mexicanas Botas11.

A las siluetas y a los contrastes de luz juegan tanto el mismo Montaine cuando retra-
ta al público del cine contra una pantalla iluminada, en Celuloide (1930) de Arturo Cerre-
tani, como el anónimo diseñador que perfiló un gigantesco cameraman caminando, en 
escena nocturna, sobre la skyline de una ciudad para la carátula de un Álbum Biográfico 
de Artistas del Cine, publicado en Montevideo alrededor de 1928.

Es muy presente, en estas décadas, lo que tiene que ver con transmisiones por éter, 
alimento de las radios, principalmente a través de su medio de articulación, la antena 
—milagro de una transferencia inmaterial de datos que hoy, mutatis mutandi, está por 
doquier bajo nuevas formas—, pero también, más poéticamente, tratando de capturar, 
de algún modo, su invisibilidad como hizo el artista mexicano, de extracción simbolista, 
Roberto Montenegro en otro poemario estridentista del citado Kin Taniya, Radio (1924). 
Antenas y un gran micrófono aparecen, en cambio, sobre otra pulsante skyline, esta vez 
porteña, en la impactante Transmite XYZ de Carlos Zol, que Alcides Gubellini dibujó en 
1934. Vale la pena mencionar, siempre en Argentina, la racionalista y a la vez chispean-
te cubierta de los curiosos Versos de un físico de Enrique Loedel Palumbo, publicado en La 
Plata en 1934, con al centro una especie de Tour Eiffel que reúne en su punta un enér-
gico entramado de rayos; una solución parecida se halla también en El triunfo de la pu-
reza, disertaciones radiotelefónicas (1935) de Santiago Canclini, mientras el ilustrador 
anónimo del tardío libro uruguayo Antena vital (1943) de María Inés Romero-Nervegno, 
siguió hipnóticamente hechizado por las reverberaciones de una antena que ingeniosa-
mente se transforma en la inicial A del título. Sin embargo, la obra maestra del conjunto 
es el trabajo que el pintor platense Adolfo Travascio concibió para Antena, 22 poemas con-
temporáneos (1929) de Marcos Fingerit (Fig. 5), según May Lorenzo Alcalá probablemen-
te “el libro de poemas [rioplatense] más futurista de la década del veinte, no sólo por 
su contenido, sino porque la tapa responde estrictamente a la estética del movimiento” 
(2009: 155). Además de la carátula, deslumbra el interior: planos geometrizados, calei-
doscópica convivencia de texturas diferentes de los mismos y desarticulación de los 
elementos figurativos son las líneas guías de las imágenes que ilustran el libro, acompa-
ñando poemas con títulos elocuentes como “Automóvil” y “Josefina Baker”.

11	 A nivel de ilustración interna no se puede no mencionar una de las pocas representaciones artísticas de la época de 
una proyección de cine: se debe a Adolfo Bellecq que, en una xilografía del libro Historia del arrabal (1922) de Manuel 
Gálvez, muestra un biógrafo dedicado a cintas pornográficas en un local del bajo porteño.
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Fig. 4. Anónimo (contratapa) para 50 Close-ups de Roberto el diablo. Ciudad de México: 
Ediciones Botas, 1935. 19 x 12,2 cm.
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Fig. 5. Adolfo Travascio para Antena, 22 poemas contemporáneos de Marcos Fingerit. Bue-
nos Aires: Tor, 1929. 18,8 x 12,1 cm.
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La música jazz (y, en parte, el fox-trot), junto al momento del cocktail, definen un 
gusto refinado y cosmopolita que se consolidó en estas décadas y nutre cuantiosamen-
te la estética vanguardista primero y después, potentemente, la déco, volviéndose, de 
alguna manera, expresión de la modernidad más desenfadada, sello del bon vivant. Los 
temas están presentes sobre todo en carátulas de revistas —tal vez por su condición 
intrínsecamente transitoria—, pero a veces afloran en libros también.

Además del estrepitoso baile jazz que el brasilero Vicente do Rego Monteiro inmor-
taliza, con toque “ancestralista”, en la tapa de Montmatre en 1925 de Jean Gravigny, publi-
cado en París, y de la fragmentada tapa de Jazz (1935) que el chileno Pascual Brandi Vera 
compuso para su novela, nos limitamos aquí a dos obras de Macaya que compendian otros 
ejemplos posibles: las carátulas de Jazz y Golf (1930) de Ferrari Amores y de Cocktail. (Para 
el atardecer de un sábado inglés) (1932) de Silvia Guerrico (Fig. 6). “Alcanzan ambas gran 
dinamismo déco, a base de multiplicar diagonales en dibujos y tipografías, pudiéndose 
distinguir un amplio repertorio de la ‘vida moderna’: “banda de jazz, boxeador y baila-
rines negros, danzarina mulata, jugadoras de golf y de tenis, trasatlántico, automóvil, 
rascacielos… todo salpicado por un encendido colorido” (Gutiérrez Viñuales, 2014: 261).

Fig. 6. Luis Macaya para Cocktail (Para 
el atardecer de un sábado inglés) de Silvia 
Guerrico. Buenos Aires: Tor, 1932. 18,8 
x 13 cm.
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Cerramos con la visualización de otra forma de entretenimiento, esta vez popular 
como el cine: el fútbol, remarcando que en aquellos años, sobre todo en el Río de la Pla-
ta (Argentina y Uruguay sobresalieron, durante los años 20 y 30, tanto en olimpíadas 
como en campeonatos del mundo y Copas América) este deporte se había vuelto un 
campo mítico, también para la auto-construcción identitaria nacional. Gran dinamismo, 
cierta angulosidad, recorridos estructurantes atrevidos de elementos de la cancha que 
se vuelven piezas rítmicas del conjunto, son elementos comunes en las cubiertas y en 
los dibujos que el escritor argentino Bernardo Canal Feijóo creó para su primer libro de 
poesía, Penúltimo poema del fútbol (1924). Buen uso del color y del dinamismo aparecieron 
también en dos libros, salidos probablemente en 1932, que recogen crónicas deportivas 
del periodista montevideano Wing (Luis Alberto Sciutto) y que tienen como título leyen-
darias frases, “dichas” en la cancha durante el partido, Tuya, Héctor!! (Fig. 7) — sin duda 
la más atrevida y poderosa— y Dejala Juan! El gran caricaturista porteño Lino Palacio, 
el mismo año, ilustra la “novela argentina- uruguaya” 4 á 2 de Carlos B. Quiroga —que 
recuerda el resultado de la final del primer campeonato mundial de fútbol, ganado por 
Uruguay a la Argentina—, con notable e intenso uso de la combinación rojo/azul. A su 
vez, el también argentino Luzuriaga expresaba en su contribución gráfica a Shot al arco 
(1933) de Monsieur Perichon, el espíritu desafiante de colores ardientes, contrastes y 
síntesis que dan forma a muchos de los libros acá analizados, además de proponer, una 
vez más, la figura futbolística más repetida en la gráfica del continente —el arquero 
volando y tratando de alcanzar una pelota insidiosa—: imagen fijada para siempre en lo 
que es quizá el afiche latinoamericano más notorio de todos los tiempos, el del Primer 
Campeonato Mundial de 1930, firmado por el planista uruguayo Guillermo Laborde.

Fig. 7. Anónimo para Tuya Héctor!! Anécdotas 
deportivas de Wing. Montevideo: Talleres Gráfi-
cos Prometeo, s. f. [c. 1932]. 24,4 x 17 cm.
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Fuera de la urbe
Contrayendo un poco el ámbito de uso de los nuevos medios de transporte, trasladán-
dose, en otras palabras, hacia el sector acaudalado de la ciudadanía, se destacan dos for-
mas de movilidad exclusivas que servían, justamente, para salir de la ciudad, en busca 
de comodidad y aventura (en sentido burgués).

El transatlántico o el “yacht”, apareció tímidamente, siempre ligado a un estilo de 
vida elegante, desenfadado y en definitiva “moderno”12: el anónimo diseñador de Peri-
plo (1930), el primer libro del argentino Juan Filloy, utilizó, con un estilo déco fuerte-
mente geometrizante, la proa del barco vista en contrapicado desde el mar, típica de la 
representación publicitaria de los transatlánticos de la época (la más recordada es la del 
ucraniano-francés A. M. Cassandre, en realidad posterior).

Recurso similar empleó el chileno Huelén (Juan Francisco González, hijo) para la ca-
rátula de Cap Polonio (1935) de Joaquín Edwards Bello, mientras que para las ilustracio-
nes internas modeló airosas imágenes, parecidas a las de la cubierta anónima de Barcos 
anclados (1933) del uruguayo Raúl Baethgen. En ella — “novela de ambiente balneario” 
revela el subtítulo— se concentran varios elementos de la burbujeante vida de los ricos: 
las velas hinchadas por el viento, la rueda de un ostentoso auto deportivo que asoma, 
los elegantes vestidos de las figuras, enmarcadas entre energéticos planos y letras. Te-
máticamente a las antípodas, se puede mencionar la impactante, y fuertemente anti-
naturalista cubierta que la gran pintora y escultora chilena Laura Rodig preparó para 
Hombres de máquina (1934) de Laurencio Gallardo (Fig. 8): en su corazón los obreros, dos 
siluetas idénticas, que alimentan el barco con su duro trabajo.

Contundente la presencia de aviones (y de hélices), otro favorito de la moderno-
latría futurista italiana (que llegó a plasmar una aeropintura y una aeropoesía como 
géneros independientes). El estridendista Kin Taniya (Luis Quintanilla del Valle) le 
dedica un poemario homónimo, Avión (1923) cuya tapa —una hélice incorporada a las 
letras— es obra del Dr. Atl (Gerardo Murillo). Parecida, aunque más compleja, es la com-
posición que el autor anónimo de Looping (1929) del chileno Juan Marín implementó, 
otra vibrante hélice que esta vez parece chupar, creando un espiral verbal (que “cierra” 
también en loop), los caracteres del título y el año de edición. Casi siluetas de aviones 
(uno de papel), con volitivos campos de color como fondo y abultado uso de letras pro-
tagonizan dos cubiertas argentinas “parecidas”, pese a la general diferencia de estilo de 
sus autores: Macaya para Aterrizaje (1931) de Justo G. Dessein y Juan Bautista Dell’Acqua 
para Más allá (1933) de Pedro Jorge Garbi.

12	 Es menester recordar que este medio de transporte es citado directamente en el célebre manifiesto estridentista 
(1922) de Manuel Maples Arce: “es necesario exaltar en todos los tonos estridentes de nuestro diapasón propa-
gandista, la belleza actualista de las máquinas, de los puentes gímnicos reciamente extendidos sobre las vertientes 
por músculos de acero, el humo de las fábricas, las emociones cubistas de los grandes trasatlánticos con humean-
tes chimeneas de rojo y negro, anclados horoscópicamente —Ruiz Huidobro— junto a los muelles efervescentes y 
congestionados, el régimen industrialista de las grandes ciudades palpitantes, las bluzas [sic] azules de los obreros 
explosivos en esta hora emocionante y conmovida” (Verani, 2003: 99).
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Fig. 8. Laura Rodig para Hombres de máquina de Laurencio Gallardo. Santiago de Chile: Walton, 1934. 21 x 17 cm.
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Hipótesis
¿Cómo se podría leer, retrospectivamente, este florecimiento de representaciones con-
cretas de los elementos de la modernidad que estaban caracterizando a la época, más 
allá de una casi fisiológica puesta al día temática? Una hipótesis de lectura del fenó-
meno —además del obvio deseo de los diseñadores gráficos y artistas involucrados de 
explotar la carga simbólica del empuje tecnológico— podría ser la de pensar estas ma-
nifestaciones gráficas modernolátras como el “negativo”, absolutamente dialéctico, de 
la ola neo-ancestralista que marcó el diseño de varios países del continente en los mis-
mos años. Si por un lado toda la novísima parafernalia tecnológica y los pasatiempos a 
la moda llenaban las carátulas para inscribirse en una suerte de transversal globalismo 
proyectado hacia un futuro homologado, pero exaltante, por el otro crecía paralela-
mente una mirada hacia el pasado precolonial que “para los latinoamericanos se con-
vertiría en un verdadero laboratorio de vanguardia artística, significando un canal de 
consolidación de una modernidad propia” (Gutiérrez Viñuales, 2023: 796).

Explotando las mismas, nuevas herramientas gráficas y tipográficas, proponían, en 
perfecto contrapunto, la reelaboración de, y el entusiasmo por, las propias tradiciones 
ancestrales, abrevando en el riquísimo catálogo visual de las diferentes artes indígenas 
y mezclándolo con algunas soluciones estéticas de las vanguardias. De alguna manera 
podría parecer como lo local versus lo foráneo y lo ancestral versus lo nuevo. En rea-
lidad, fueron dos caras de la misma medalla, inseparables en la construcción identi-
taria. Como lo había resumido José Carlos Mariátegui, —peruano como el Vallejo que 
abre este artículo— en el primer número de su revista Amauta, el conocimiento de uno 
mismo es crucial si está inscripto en el conocimiento del entero planeta, novedades 
incluidas: “consideraremos siempre al Perú dentro del panorama del mundo. Estudia-
remos todos los grandes movimientos de renovación políticos, filosóficos, artísticos, 
literarios, científicos. Todo lo humano es nuestro. Esta revista vinculará a los hombres 
nuevos del Perú, primero con los de los otros pueblos de América, enseguida con los de 
los otros pueblos del mundo” (Mariátegui, 1926: 5).
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