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Resumen

Tierra de campeones (2023), la mas reciente
publicacién del escritor chileno Diego Zuiiga,
recoge la figura del campedn nacional de caza
submarina, Raudl Choque, ficcionalizado en
la historia de Chungungo Martinez. Situada
en el norte chileno, durante las décadas del
1960 y 1970, la novela se sumerge en la vida y
actividad del buzo, prestando especial atencion
a la conexion del personaje con su ambiente.
Son estos momentos de la narracién, cargados
de lirismo y profundidad, los que dejan entrever
la relevancia del vinculo entre sujeto, espacio
y narracién. Sobre la triada cuerpo, entorno y
poética, el presente articulo explora precisamente
la nocion de habitar que atina ser y espacio. Desde
una aproximacién fenomenolégica y geopoética,
analizamos el modo en que la configuracién de
los espacios del rio, mar y desierto operan tanto
en la construccién del ser del personaje como del
entramado narrativo.
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Abstract

Tierra de campeones (2023), the most
recent publication by Chilean writer Diego
ZUGiiga, is based on the figure of the Chilean
spearfishing world champion, Radl Choque,
fictionalized in the story of Chungungo Martinez.
Set in northern Chile during the 1960s and
1970s, the book delves into the life and activity
of the diver, paying special attention to the
individual’s connection with his environment.
[s in these narrative moments, charged with
lyricism and depth, that reveal the relevance of
the link between individual, space and story. On
the triad of body, surroundings and poetics, this
article explores precisely the notion of inhabiting
that unites human being and space. From a
phenomenological and geopoetic approach, we
analyze the way in which the configuration of
the spaces of the river, sea and desert operate in
the construction of the character’s being and the
book’s narrative framework.

Keywords: Subject, Space, To Inhabit, Geopoetic,
Phenomenology, Chilean Narrative.

La historia de un buzo innato es la que nos presenta Tierra de Campeones (2023), del
escritor Diego Zaniga. A partir de la figura del campedn de caza submarina, Radl Choque,
el autor nos traslada a las tierras aridas y profundidades marinas del norte chileno. Situada

LEl siguiente articulo surge en el marco del proyecto “;(A)Dénde lo humano? Formas de pensar el ser en la
narrativa atecnoldgica”, financiado por ANID, Fondecyt de Postdoctorado N° 3250066.
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entre las décadas del sesenta y setenta, la historia no es ajena a los hechos que marcaron
al pais. Al listado de victorias y derrotas deportivas que forjaron el apelativo “Tierra de
campeones” para la ciudad de Iquique, junto con las alusiones a figuras de la literatura
chilena, al pasado de las salitreras y la guerra del Pacifico, se suma el triunfo presidencial
de Salvador Allende, el golpe de Estado de Augusto Pinochet y los aciagos afos de la
dictadura (1973-1989).

El hito de Raudl Choque sirve a Zuaniga para ficcionalizar su historia en el
personaje de Chungungo Martinez, mote que nace en alusion a una pequena nutria de
la zona. En la novela, el personaje oriundo del desierto muestra una temprana aficién
al buceo, la que deriva en la sobresaliente practica de la caza submarina en las costas
del Pacifico. La llegada de los militares a la zona condiciona el fin de la carrera de
Martinez, término que culmina con un nefasto hallazgo en el fondo del mar. Tanto
la preponderancia de los espacios naturales, la relacién con la fauna especialmente
marina, como la inmersiéon del personaje en esos ambientes y el correlato histérico,
nos llevan a proponer una lectura de la novela de Diego Zihiga sobre la base del
vinculo entre sujeto, espacio e historia.

Sin lugar a dudas, la incorporacion de espacios naturales se instala como una
tendencia en la narrativa de los Gltimos afios.? Las consecuencias climaticas y ambientales
producidas por la humanidad y el modelo capitalista (Latour, 2015), nos han volcado a
observar la naturaleza y, sobre todo, a vernos en y a través de ella. Asi, parte de las
creaciones reflexionan sobre estos temas, haciendo que los analisis respectivos recurran
a planteamientos, como el de Augustin Berque, quien en un potente ensayo establece
la relacién entre humanidad y naturaleza. En Ecouméne, Berque postula la intrinseca
relaciéon entre ser y tierra que “funda nuestra humanidad” (2009: 13 [traduccién de la
autoral]). * Aunando filosofia y geografia, Berque define al ser humano como un ser-
geografico, como un ser que es por su condicién de habitante y cuya realidad depende
del conjunto de entornos que mora (17).*

Hacia una unidad similar apunta Dominique Bourg (2022). Sobre las nociones
de Antropoceno (Latour, 2015) y Naturaleza (Merleau-Ponty, 1995), Bourg establece
para nuestro tiempo la necesidad de redefinir una espiritualidad que se vincule de otra
manera con el entorno. El nexo hombre-naturaleza que marcé el proyecto moderno
deja de operar como dualidad, pues no es posible concebir la existencia de dos 6rdenes
independientes; de lo que sigue que la division cartesiana materia/espiritu deje también
de ser viable.* Con una concepcion bifasica de la realidad humana, Bourg propone

2 Solo en el marco de la narrativa chilena, novelas como Nancy, de B. Lloret, Lefador, de M. Wilson, Tierra
de aves acudticas, de S. Ergas, Jeidi, de |. Bustos, Isla Decepcién, de P. Flores, Yomuri, de C. Rimsky o E/
vasto territorio, de S. Lopez, entre otras, muestran el reemplazo de las grandes ciudades por localidades
aisladas, provincias o pequefios emplazamientos rurales.

3 “Cette relation fonde notre humanité” (Berque, 2009: 13).

*“|’écoumene, c’est I'ensemble et la condition des milieux humains, en ce qu’ils ont proprement d’humain,
mais non moins d’écologique et de physique. C’est cela, I’écouméne, qui est pleinement la demeure
(oikos) de I’étre de I’"humain” (Berque, 2009: 17).

> La critica al objetivismo cartesiano es temprana y diversa —desde Elisabeth de Bohemia en el siglo XVII al
contemporaneo E. Viveiros de Castro—, siendo el principal punto de desencuentro su antropocentrismo, la

preponderancia del Cogitoy la reserva de la subjetividad para el humano. Para mas detalles, recomendamos
de J. Donovan, Animal, Mind, and Matter. The Inside Story (2022).
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volver a la concepcién de una realidad englobante, psicofisica, en la que lo material y lo
espiritual determinen la condicién de nuestra existencia.

En el caso de la narrativa de Diego Zuniga, el espacio nortino constituye un sello
de sus creaciones, como se observa en Camanchaca (2009), Racimo (2014) y algunos
relatos de Ninos héroes (2016). En efecto, el paisaje forma parte de los andlisis que la
critica ha realizado de su obra, principalmente en relacion con la posmemoria, la filiacion
y la violencia.® Algo de ello persiste en Tierra de campeones (2023), donde el pasado
y la violencia de la dictadura irrumpen en la vida del protagonista. Sin embargo, y a
diferencia de ese trabajo de memoria desde el yo, esta novela dispone una subjetividad,
digamos indirecta, que se aleja de la narracién en primera persona, al tiempo que se
aproxima, como veremos, a la especulacién del sentir del otro. A nuestro juicio, el relato
sostiene una relacién mas estrecha y preponderante entre el protagonista y su entorno.
La conjuncién de cuerpo, espacialidad y temporalidad aparece en los encuentros con
el mar, destacando por su ritmo y prosa. El lirismo de Tierra de campeones, que bien
levantan las resefias de Noguerol (2024) y Sanchez (2024), emergeria precisamente de
las descripciones, donde el relato se suspende mientras el cuerpo del protagonista se
abre, inmerso, a la percepcién de su entorno. ;Hasta qué punto esa relacién no solo
construye al sujeto, sino que dispone la narracién? O en otros términos, ;en qué medida
el espacio determina su biografia, mientras articula y ordena los tiempos del relato y los
eventos historicos?

Conforme con la vision integradora entre ser, tiempo y espacio, la presente
propuesta de analisis se asienta en una concepcién fenomenolégica del sujeto. Esto
implica una comprension de lo real a partir del vinculo entre el perceptor y lo percibido.
Dicha unién, como sehala Merleau-Ponty, depende del sentir del sujeto que hace del
espacio un lugar familiar (1945: 65).” Para el fil6sofo el sentir deviene la sintesis original
y originaria entre sujeto y objeto; asi el encuentro perceptivo constituye el fundamento
singular de nuestra relacién con el mundo. De ahi que el cuerpo, como afirma Benoit
Lesage, sea el creador de nuestro tiempo y espacio: “[...] el cuerpo no es solo lo que
me permite estar y relacionarme en un lugar, el cuerpo es relacién e intricacion con el
mundo” (2021: 14 [traduccion de la autora]).® Para Lesage, el cuerpo, su percepcion y
movimientos, sostienen y estructuran nuestro pensamiento: pensamos segin c6mo nos
movemos, elaborando el espacio-tiempo que habitamos (52).° Mediante su singular sentir
psico-corporal, el individuo integra su propia espacialidad y temporalidad. En términos
existenciales, o si se prefiere, metafisicos, el cuerpo opera entonces como acceso al
entendimiento de lo que somos. Desde esa perspectiva, pensamos la corporeidad
como una posibilidad de acercarnos a la manifestacion del sujeto, especialmente via su
configuraciéon de mundo.

® Destacamos los trabajos de B. Willem (2014), L. Amaro (2018) y D. Gonzalez (2021).

7 “Le sentir est cette communication vitale avec le monde qui nous le rend présent comme lieu fam ilier de
notre vie” (Merleau-Ponty, 1945: 65).

¢ “le corps n’est pas seulement ce qui me permet d’étre |a et d’entrer en relation, il est relation et intrication
avec le monde” (Lesage, 2021: 14).

° “Nous pensons comme nous bougeons, [...] et intégrons des schémes sensori-moteurs qui soutiennent et
structurent notre pensée” (Lesage, 2021: 52).
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Sobre estas consideraciones, las pistas de lectura de Tierra de campeones nos llevan
a suponer que la narracién pasa por el sentir del sujeto en su mundo; es decir, por
la comunicacién vital entretejida entre el personaje y los espacios novelados. Con un
narrador en tercera persona —amigo de infancia del protagonista que con los afos le
pierde la pista— el relato supera la incerteza, asumiendo la suposicién y la empatia: “Y
todo lo que viene ahora, todo lo que contemos de aqui en adelante, serd una elucubracion”
(2023:39-40). Es por esto por lo que el texto muestra una intimidad que supera los limites
de la consciencia subjetiva; en cierta medida, la novela presenta un sentir mas amplio,
acaso mas abierto, capaz de ser compartido desde su indeterminacion: para hacer el
relato, la voz se sumerge en lo que imagina fue el mundo de Martinez.

Cuerpo, entornoy poética constituyen los elementos centrales para la elaboracién
del presente estudio. A modo de hipétesis, consideramos que la percepcién del
Chungungo y los movimientos que ejecuta se corresponden tanto con la construccion
del sujeto y su vinculaciéon con el espacio como con la articulaciéon de una forma de
entendimiento y de creacién de relato. En otras palabras, pensamos que la sensibilidad
y movimientos asociados a la practica espacio-temporal del protagonista concordarian
no solo con los altibajos de la senda del héroe, sino también con la disposicién narrativa
de la novela.

Para dar con ello, examinaremos el vinculo sujeto-espacio desde una
aproximacion geopoética. Afin al principio unitario y englobante, buscamos en la
novela el encuentro de los dos 6rdenes de realidad tradicionalmente apartados: sujeto-
naturaleza reunidos por la narracion. En efecto, estimamos que las estructuras espaciales
de la novela intervienen sobre la construccién tematica, genérica y formal del texto
(Collot, 2014: 121).' Intentaremos entonces explicar de qué modo el tejido del sentir
del protagonista, de su corporeidad en el espacio, concuerda con la articulacién del
entramado. Deteniéndonos en esas secuencias, ritmos e interacciones, observaremos
tanto la trayectoria general del héroe como las particularidades que operan en la
construccion del personaje.

Estructuracion espacial o la parédbola del héroe

Nada mejor para hablar de la anabasis y catabasis del héroe que con un deportista que
devino leyenda, resena Noguerol (2024: 71); nada mejor que esa observacién —decimos
por nuestra parte— para examinar con detencién la trayectoria de Chungungo Martinez.
Desde el interior de la provincia a la costa y viceversa, la ruta del protagonista estructura
la narracién, en lo que podemos trazar como la tradicional parabola de crecimiento,
auge y caida. La historia en tres etapas del campedn se ajusta a una estructura tripartita,
particularmente situada, en la que rio y estuario conforman el origen y formacion de
Martinez en “Aqui empieza el mar”; las costas lo consagran luego como leyenda en
“Tierra de campeones”; y, como un retorno al lugar de partida, el desierto aloja su
desplome final en “El valle de los meteoritos”.

10 “[lles structures spatiales [...] qui informent les themes mais aussi la composition et I’écriture d’une
ceuvre” (Collot, 2014: 121).
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En la novela los desplazamientos del Chungungo estan signados por la coincidencia,
mas que por la ambicién. En un inicio, lo que impulsa la salida de su lugar de origen es el
escape de la soledad. Tras el repentino abandono de su madre, el adolescente se traslada
a la caleta donde vive su tio, lugar en el que encuentra una comunidad de pescadores
que cdlidamente lo recibe y donde comienza sus inmersiones en el mar. El segundo
desplazamiento se produce afios mas tarde y ocurre producto de un fenémeno natural.
Ante el desastre, la comunidad se traslada mas al norte, integrandose en otro grupo de
pescadores. Alli llegan los gestores del proyecto que buscaba posicionar a Chile en el
podio mundial del submarinismo. Bajo la consigna de “resistir la presién alla arriba y alla
abajo” (2023: 131), Martinez inicia su entrenamiento. La disciplina ordena la capacidad
fisica del buzo, pero también su caracter: ser capaz de mantener la calma cuando se
alcance la gloria o se caiga en la derrota. Asi pues, el sentido de la fluctuacion supera la
sola dinamica del buceo, extendiéndose al animo del personaje, al control del vértigo
en todas las superficies, en todas las circunstancias. Con todo, aquella regla de oro se
quebranta hacia el final de la novela, cuando el joven campeén da con la realidad que
trajo la dictadura: “los bultos colgando, los bultos en ese acantilado, y los otros en el fondo
del mar”. (253). En lo alto y en lo bajo, en los acantilados y en las honduras, la muerte
del terrorismo de Estado de Pinochet aparece aplastante ante Chungungo Martinez. La
turbacion lo invade y la calma —condicién intrinseca del buzo— se desvanece al ver
los cuerpos confundidos entre rocas y huiros. El mar es finalmente reemplazado por un
desierto que envuelve silencioso el fin héroe.

A nivel macroestructural, los tres espacios principales se condicen con los

momentos de formacion, ascenso y derrota del protagonista, mientras se hacen eco del
curso fluctuante de los eventos nacionales. Con todo, Zifiga dispone una relacién mas
cercana que profundiza el vinculo y articula las secuencias narrativas en una escala
menor. Creemos que la novela agudiza el movimiento del buzo, de ascenso y caida, ya
no sélo por el recorrido biogréfico del héroe, sino por las distintas secuencias narrativas
donde la naturaleza adquiere preponderancia. He aqui la que consideramos una
especificidad del relato: como si la disposicién cronolégica no bastara, el texto de Zihiga
dispone la complejidad del espacio para dar cuenta de la subjetividad del personaje vy,
muy probablemente, para representar desde otra dimensién la realidad histérica que
antecedio y sucedi6 los primeros anos de dictadura.
Como en un acto de insistencia de la naturaleza que expone la relacién entre sujeto y
entorno, el texto replica el movimiento parabdlico en diversos momentos de la narracion.
En esta, [lamémosla, entrega del personaje a los espacios, son estos Gltimos los que
parecen adquirir una agencia singular, llenando con sus pistas el sentido y trayectoria
de Martinez y de la historia nacional. Es por esto por lo que observamos la relacién
menos desde los imaginarios o significados dados que desde la espacialidad, en cuanto
“I'expérience de |'espace et de la condition spatiale de I’existence” (Rosemberg, 2016:
291). Nos interesa examinar la singular manera en que Martinez es en rio, mar y desierto,
en cémo se mueve y percibe esos entornos, en cémo se forma en tanto personaje. Acorde
con ello, dividimos el estudio en cuatro secciones, partiendo con el rio, siguiendo con el
mar (subdividido en dos) para terminar con el desierto.
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Cauce y destinacion: el rio

“Aprendimos a nadar en el rio” (2023: 11): aunando formacién y ambiente, el narrador
de Tierra de campeones lanza su frase inaugural para transportarnos al rio Loa, el mas
extenso de Chile. En su curso de mas de 440 kilémetros, el Loa desciende de los Andes
hacia el océano, atravesando, exiguo, el desierto de Atacama: “[...] casi todo el afo
era un pedazo de tierra pantanosa, una grieta en medio del desierto” (12). Proyectada
como una parabola inversa, una U en los mapas, la gran hendidura se instala en el
relato. Con prontitud, el lugar deja al descubierto el insélito talento del personaje: “[...]
descubrimos que Martinez era capaz de aguantar la respiracion bajo el agua un tiempo
que nos parecioé al comienzo asombroso y luego sobrenatural” (12). El rio dispone asi las
condiciones para hacer aparecer la aptitud cuya singularidad reside en la combinacion
de contener el aire, a medida que el tiempo pasa, que el agua avanza; o lo que es igual,
una capacidad en la que confluyen detencion y transcurso. Desde esa perspectiva, el
cauce constituye el lugar de origen del personaje y su talento conector de interrupcion
y continuidad.

Caudaloso en los veranos, el Loa también arrastra victimas; tal como pudo
suceder con uno de los chicos del grupo, El Mudo Parra, si no hubiese sido por Martinez.
Tragado por el rio, el cuerpo violaceo de El Mudo fue rescatado por el héroe naciente. La
situacién limite es relevante, pues evidencia una nueva habilidad que facilit6 el rescate.
A la privacién de aire durante “una eternidad imposible” (13), se suma la capacidad de
ver perfectamente bajo el agua. Aguantar la respiracion y mirar en las profundidades se
erigen como las facultades del joven personaje.

En cuanto a su dimensién espacio-temporal, el episodio de EI Mudo opera en
la caracterizacién del entorno. Si aceptamos que el rio engendra la naturaleza habil
del protagonista, podemos también establecer que lo perfila como héroe al ofrecerle
la muerte. Portador de principios, de paso y detencion, de origen vy fin, el hydros del
relato exhibe su fuerza trascendental. Las aguas primordiales que inauguran Tierra de
campeones muestran en consecuencia el ciclo vital (Bachelard, 1993), mediante el
origen del personaje, por un lado, y la posibilidad de la muerte, por el otro. Con el
devenir hidrico de vida y muerte, el mito fundador del personaje se instala pronto: en
esta primera parte, bastan apenas un par de momentos en el rio para presentar el caracter
del protagonista. En “Aqui empieza el mar”, el ser de Martinez, eclosiona por el ambiente
que vive, disfruta y lo enfrenta a la muerte: las capacidades asombrosas, su discreta
nobleza y solitaria pasiéon, moldean la sustancia del joven en el Loa. Como una rareza,
como el rio que recorre el desierto, el talento sobrenatural del héroe que doblega a la
muerte emerge de la grieta mas extensa del lugar mas drido.

Cadencia y uncion: las olas

Siguiendo el cauce que moldea el curso del personaje nos aproximamos al mar. A
diferencia del entorno anterior, este se presenta en primera instancia con violencia.
Confiado en la relacién con aquel pariente lejano, Martinez se lanza por primera vez
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contra lo desconocido: “ya tendria que lanzarse a nadar, como en el rio, eso queria
pensar, que estaba en el rio” (37). Y aunque tuvo el control de la situacion, nadando,
flotando e incluso sumergiéndose, el mar pronto lo aleja de la orilla. Bruscas, las olas
ponen fin a la fantasia de contencién del rio: “[...] la sentia, una corriente lo queria tragar
y llevérselo al fondo, alld abajo donde él no podria ver nada”. (38). Menos pendenciero
que jugueton, el mar toma y mueve a su voluntad el cuerpo de Martinez. En tanto, la
resistencia infructuosa del joven contrasta con la calma y seguridad de antes. Si en el rio
era capaz de ver bajo el agua, ahora teme que el mar lo hunda inmévil en la oscuridad,
le abra la boca, le arrebate la respiracion. Es por ello por lo que, en este nuevo ambiente,
las capacidades innatas del héroe son impugnadas: derrotado por las aguas mayores,
Martinez pasara un tiempo sin regresar.

La vuelta, sin embargo, se produce con la guia de una buceadora de la comunidad.
Conocedora del litoral, Violeta lo lleva a unas rocas en las que el agua se estancaba.
Con pausa y en compaiia, con un tiempo detenido, Martinez se adapta metédicamente
al mar. En ese lugar intermedio, mds parecido al rio, el personaje logra desplegar sus
cualidades, para avanzar luego mar adentro: “Esquivaron la espuma, sumergiéndose, y
dejaron que la corriente los meciera un rato hasta que se adaptaron a la eterna cadencia
del mar”. (54). De este modo, y gracias a Violeta, Martinez aprende a seguir el flujo de
las aguas, alterando el curso del que hubo sido ese primer baile antagénico. Asumiendo
el nuevo entorno como familiar, Martinez se muestra abierto a la cadencia del mar. Sin
brazadas ni movimientos voluntarios, sin acciones que ordenen el espacio, el cuerpo del
personaje simplemente esta ahi, siendo por el ambiente que lo mece. Sostenido por la
marea, Martinez flota sin direccion ni agencia, perdiendo los esquemas del espacio para
entregarse al presente, al instante.

En efecto, son varios los pasajes en los que el narrador pone en valor ese tiempo
breve. La preocupaciéon por componer la coexistencia de elementos y sensaciones
supera a ratos la sucesion secuencial de acciones. Asi, lejos de avanzar a los momentos
siguientes, el relato tiende a concentrarse en la simultaneidad de la pausa:

ninguna experiencia se podia comparar con aquello que empezaba a vivir en el preciso
instante en que bajo sus ojos, sumergido algunos metros, ya muy lejos de la orilla, sin
soltarle la mano a Violeta, se aclaré el fondo del mar: [...] las corrientes marinas moviendo
todo aquel follaje y moviéndolos a ellos también (54)

A través de la percepcion de esa realidad englobante que ve y toca, el relato se articula
atento al movimiento condicionado por el espacio. Como si flotara junto al personaje,
la narracién de Tierra de campeones se vuelve parte de la sincronizacién, del balanceo
del mar.

Pasajes como este ponen en pausa las acciones del relato y exaltan lo que podemos
llamar la “atencién creadora” de la novela. La experiencia perceptiva del sujeto con
el objeto entorno supone ante todo la atencién, es decir, la constitucién activa de un
objeto nuevo que explicita y tematiza lo que hasta antes era un horizonte indeterminado
(Merleau-Ponty, 1945: 39)."" Asi, a medida que el personaje presta atencién al mundo

" “Ainsi I’attention n’est ni une association d’images, ni le retour a soi d’une pensée déja maitresse de ses
objets, mais la constitution active d’un objet nouveau qui explicite et thématise ce qui n’était offert jusque
[a qu’a titre d’horizon indéterminé” (Merleau-Ponty, 1945: 39).
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que lo rodea, el lector experimenta también esa conexion con el ambiente; una conexién
que se vuelve nitida justamente por medio del instante. Caracterizado por Bachelard
(2016) como la unidad elemental de la duracién, el instante constituye el momento
aislado y solitario que nos ata al presente real.

Desde esa perspectiva, el valor del lapso supone un doble efecto: para el personaje
y el lector la suspension del instante implica una forma de atender al entorno, de intuir
lo real, de estar en suspenso para dejarse llevar por el ritmo del ambiente, en fin, de
coexistir en ese mundo para entenderlo de nuevo:

Habria que suspender el ruido de las olas y la propia respiracién, poner en pausa el
mundo y entregarse a aquel momento para comprender lo que estaba ocurriendo en la
cabeza de Martinez, quien no podia creer que todo eso que habia ahi abajo, en el fondo,
fuese real: [...] la transparencia de los objetos, la textura de las piedras al fondo, el musgo
aferrado a ellas, otra vida, eso era, penso, el ruido de las olas en suspenso y su propia
respiracion marcando los tiempos. (53-54)

En Tierra de campeones son las caracteristicas del mar las que posibilitan la atencién
y la calma del personaje, una conexién que renueva el vinculo existencial del cuerpo
que existe sereno en ese lugar. De este modo, el instante poético de la inmersion
suspende y releva la imbricacién del sujeto en el mundo: gracias al mar, el protagonista
aprende a habitar con calma los diferentes ambientes, nutriéndose de ellos, siendo alli
quien es.

La relacion llega a tal punto que el mar ofrece el encuentro con el animal que sella
su nueva identidad. El encuentro con la nutria deriva en el mote carinoso: “Martinez, de
un dia para otro, nunca mas fue Martinez, y entonces empezé a ser Chungungo. Tenia
todo el sentido del mundo: nadaba rapido entre los bosques de huiro [...] —inteligente,
preciso, incansable” (89). El nombre integra sus cualidades, reconocidas por los otros,
ungidas por el Pacifico. En efecto, el derivado “gato de mar” de “chungungo”, alude a
la condicién foranea, terrestre, del felino que logra ambientarse para pertenecer a la
costa y a la comunidad. Asi, la alteridad animal estampa la relacion del personaje con su
ambiente (Fudge, 2002), haciendo eco de su origen, su relacién corporal y existencia en
el agua.

De ahi que aflos mds tarde sea ese espacio el que lo lleve a lo alto en la segunda
parte, homénima de la novela. Siendo la mas extensa de las tres, “Tierra de campeones”
desarrolla la carrera de Martinez en la caza submarina. La consagraciéon del campedn
corre en paralelo a las campanas presidenciales de Salvador Allende, hasta la dltima
que lo llevé al triunfo electoral en 1970. Los intentos fallidos, asi como la consecucion
del Gobierno de la Unidad Popular, aparecen como instantdneas que se cuelan en el
relato de la hazafa deportiva de Martinez y su equipo. Estas no solo dan cuenta de
las circunstancias histérico-politicas de la época, sino que operan en concomitancia
con la progresiva trayectoria de los buzos. Manteniendo el foco en ellos, la preparacion
del grupo, el logro nacional y la obtenciéon del campeonato mundial tienden el alza
del protagonista, Chungungo Martinez, el “gato de mar” engendrado en la grieta del
desierto, brilla justamente por su nombre.
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Surgencia y finitud. El fondo

Pero el mar no es del todo dadivoso. Como las olas, los altibajos articulan el rumbo del
personaje. A pesar de su generosidad con el Chungungo, el mar es también rudo con él
y los otros, sobre todo cuando los acerca (otra vez) a la muerte. Si el rio lo puso a prueba
con El Mudo Parra, el mar aumenta sus obstaculos cuando una noche intenta tragarse a
uno de los pescadores de la caleta. En una oscuridad plena, Martinez pudo realizar el
rescate; todo, bajo la condicién aprendida de dejarse guiar por el mar. No obstante, la
leccion serd inutil cuando él mismo padezca el desvanecimiento del buzo. Ademas de
alterar y entorpecer la senda de su carrera —algo esperable de la actividad—, el blackout
significa para el personaje un acercamiento al fin total. El desfallecimiento constituye
una experiencia a ese estado de inconsciencia, sin aire ni movimiento, sin salvataje ni
subsistencia, una experiencia, al fin y al cabo, tan parecida al apagoén final.

La insistente incidencia de la muerte en Tierra de campeones viene a completar
la condicion del sujeto. Al principio fundamental del ser en el espacio, la novela agrega
la necesaria posibilidad de finitud. Martinez ve la muerte en el desfallecimiento de los
que rescata, pero también es capaz de sentirla él mismo, aprehendiendo y vaticinando la
posibilidad de la nada. En tal sentido, cabe destacar la relacion que establece la novela,
al vincular los espacios del rio y del mar con la muerte. La asociaciéon concuerda con
el razonamiento que ya levantara Bachelard respecto de la esencia transitoria del agua:
“El ser dedicado al agua, es un ser en vértigo. Muere a cada minuto; sin cesar, algo de
su substancia se hunde. La muerte cotidiana [...] es la muerte del agua” (1993: 8-9
[traduccion de la autora]).™

Por otra parte, y en términos propiamente estructurales, la narraciéon ordena la
experiencia mortal de manera progresiva: de la casi muerte de otros, pasa a la experiencia
del blackout del héroe y augura las que vendran. Como ocurre en el mar de Cadaqués, en
junio de 1973, cuando Martinez, llevado por la corriente, experimenta la posibilidad de
su propia extincion. De pronto el Mediterrdneo, con su gravedad ralentizada, conduce
a Chungungo a las profundidades, no sin antes brindarle una imagen reveladora: “Lo
dltimo que vio, imaginamos, fue ese escuadron de mantarrayas avanzar por el fondo del
Mediterrdneo y luego el black out.” (229). Inofensivo, el mismo grupo animal, continta
atormentandolo cuando regresa a Chile, cargandocon el desprestigio y la derrota:

esa imagen del grupo de mantarrayas avanzando en el fondo del mar, como un escuadrén
de aviones yendo directo a un objetivo, eso eran, eso vio el Chungungo poco antes de
sentir un pinchazo en los oidos [...] un largo pitido, y el mundo convirtiéndose en una
imagen borrosa, indefinible (231).

El evidente presagio de los Hawker Hunters, de esas mantarrayas volantes, cuyas bombas
ensordecedoras borronearon La Moneda el 11 de septiembre de 1973, flota con el
desmayo de Martinez. Pues, al instante en que la gloria del campedn se desvanece en la
oscuridad, las aguas presagian el abatimiento de Allende, el desfallecimiento de un pais
y las muertes por venir.

12 “’étre voué a |'eau est un étre en vertige. Il meurt a chaque minute, sans cesse quelque chose de sa
substance s’écroule. La mort quotidienne [...] est la mort de I’eau” (Bachelard, 1993: 8-9).
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Es aqui donde la novela amplifica el vinculo, integrando lo intimo y lo colectivo. Un
colectivo amplio y anénimo que supera el listado de personajes y materializa las tinieblas
histéricas de la dictadura. Tal es asi que, tiempo después del golpe, Martinez resiente
las ondas opresoras del régimen. Pese a la arremetida de los militares en la caleta, no
es sino con el hallazgo submarino cémo el protagonista dimensiona el mundo, ahora
subyugado. Arrastrado una vez mads por la corriente, el mar le muestra, nitida, la nueva
oscuridad:

[...] vio el primer bulto, un bulto en posicién vertical, uno primero y luego otro, [...] iba
a repetir eso, los acantilados, los bosques, los sacos negros, tres, cuatro, cinco, rodeados
por esas sogas gruesas, escondidos entre esos bosques, tirados ahi, en el fondo del mar.
(252-253)

De arriba abajo, de un lado al otro, la muerte corporeizada en el paisaje marino. En la
que sera su ultima inmersion, el espacio de Martinez aparece ocupado por esos bultos
insalvables, por la realidad englobante de cada uno de esos cuerpos asesinados. Bultos
sin escapatoria y ante los cuales todo rescate, aun el del héroe, deviene imposible.
Impedido de salvarlos, Martinez ante ellos —y en cierto modo al igual que ellos— deja
de ser quien podia. De este modo, la imagen abisal con la que concluye la segunda
parte pone término al personaje, mientras denuncia el terror expandido. La aniquilacién
inminente en el territorio hunde el potencial heroico en la sumersién final de Chungungo
Martinez.

Eternidad e intuicion. El desierto

En una conformidad armoniosa, el relato dispone el fin del ciclo vital, transportdndonos
al entorno de la grieta original. Nada mas que por rumores, el narrador da cuenta
del arresto de Martinez en el desierto de Atacama. Ante la ausencia de testimonios,
el relato se aferra “a un Gltimo murmullo” (254) para finalizar la historia en “El Valle
de los meteoritos”. Desprovisto de certezas, el narrador acaba por imaginar, sobre el
fundamento de la empatia y la intuicién, el sentir del personaje.

El rio que dio origen al héroe ahora se vuelve seco, casi muerto —“una cicatriz
negra” (259)—, para recibir con su paso milenario al personaje derrotado. Por haber
hablado de los cuerpos, Martinez es detenido en ese desierto que enmarcé su infancia y
recorrié en su travesia. Inmenso, sin limites, el desierto muestra, en definitiva, el vacio.
En esa amplitud didfana e inconmensurable, la luz de “aquel cielo transparente” (30)
—como el de Rulfo, Fuentes o Bolano— deviene el espacio sin rincones ni sombras, sin
tiempo ni lugar. Con sus espejismos diurnos disipadores de horizonte y atardeceres que
dan paso a la oscuridad acabadora, el desierto extrema las posibilidades de la ausencia:
por su luminosidad como por su oscuridad, el espacio acentta la existencia del sujeto
sensible, mientras debilita la posibilidad de otras presencias. En su dimensién temporal
el espacio realza, ademds, la condicién solitaria del protagonista. Acrono, el espacio
porta la inmovilidad que contrasta con el movimiento potencial del sujeto que lo habita.
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Martinez resiente alli la necesidad de quebrar esa ausencia imperante. Prueba de vidas
anteriores, el suelo del desierto resguarda para quien lo camine, el polvo antiguo de
origenes infinitos:

[...] el desierto desplegado hacia el infinito, confundiéndose con la noche; la tentacion
de recorrerlo con el deseo de que algo, de pronto, quebrara todo: el tiempo, el espacio,
sobre todo el espacio mondtono, las rocas, el polvo, la sal, el universo contenido en
esos materiales que lo sostenian a él, a los que vendrian y a los que ya no estaban. [...]
caminaba sobre un mundo muerto, no habia otra forma de avanzar, aunque avanzar

significara cualquier cosa. (263-264).

El desierto contiene asi un tiempo detenido, acumulador inagotable de existencias
deshechas en particulas milenarias. A la extension mondtona de la superficie, el
narrador suma la invariabilidad del tiempo, haciendo confluir homogéneas ambas
dimensiones. De ahi que Martinez se convierta en una presencia que irrumpe en el
vacio, que recorre con sus pasos los materiales inertes. A diferencia del ritmo activo del
mar, de la frecuencia de sus olas, la monotonia y lentitud del desierto con su pasado
tardo resaltan el movimiento propio del sujeto. Irrumpiendo en el vacio, en esta forma
de eternidad, el protagonista de Tierra de campeones refuerza su existencia final en el
lugar lento y desolado.

Los rumores transmitidos por el narrador dejan entrever al protagonista obligado
por los militares a cavar zanjas para los préximos cuerpos, en aquel espacio liso lleno
de muertes (Areco, 2017). Rodeado de ausencias Martinez bucea ahora en la tierra,
preparando las profundidades para los restos de los asesinados por la dictadura, que
acabaran por fundirse en el polvo cosmico del desierto. Intentando zafar de la tarea, el
personaje busca el escape. Pero, ;co6mo moverse, como hacer el tiempo en ese espacio
de incandescencia y oscuridad? Alli dos experiencias pueden expresarse, sea el repliegue
introspectivo, sea la proyeccién de si al infinito (Mongin, 2003: 49);'* conforme con su
curiosidad y aprendizajes, Martinez se acerca a la segunda, cuando se lanza a los limites
invisibles, dispuesto a corporeizar el nuevo mundo exanime. Sin embargo, la transparencia
y el borrado del desierto inmutable exigen una nueva forma de vinculacién. Ante la
oquedad y los espejismos, las percepciones resultan vanas e inciertas, perturbando la
experiencia del sujeto y forzdndolo a una nueva forma de conexién con ese ambiente
hostil. Abiertos o cerrados, los ojos nulos en la oscuridad son reemplazados por el cuerpo,
cuyo movimiento, carente de horizonte y sentido, se vuelve intuitivo: “[...] avanzé por la
oscuridad y vio la oscuridad que lo llevaba” (260). En el espacio desocupado e inmdvil,
el fin de la travesia del personaje avanza ciega al ritmo de la tiniebla.

Mas cerca del blackout que de la consciencia, la marcha infinita por el espacio
ilimitado lleva al cuerpo de Martinez. Asi, vacio y oscuridad operan en la expresion del
encuentro elemental del sujeto consigo, con la muerte y lo eterno. Al modo en que se
dej6 guiar por el mar, el personaje se deja mover, fundiéndose en la negrura milenaria
del universo, en la negrura actual del pais. Acorde a la oscuridad, Martinez capta el
entorno:

13 “En plein désert I’expérience corporelle se traduit par un double mouvement de mise a vide qui contracte
le corps sur lui-méme ou le projette a I'infini” (Mongin, 2003: 49).
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No podia entender lo que estaba ahi, frente a él: un agujero enorme en medio de la nada,
[...] una fosa, un accidente donde podrian caber todos.

No habia nada que lo indicara, pero ya luego dirian que ese lugar era conocido como
el valle de los meteoritos, y que ese socavon infinito era eso: la huella de un meteorito
enorme. (264)

Inmensurablemente mayor que las fosas que Martinez pudo haber cavado, la huella del
meteorito le muestra la muerte total. Ante esa fosa donde podrian caber todos, el relato
ultima la conexion entre sujeto y espacio. El cosmos con su tela infinita de estrellas
se asemeja a la capa de infimos gramos de arena que abundan en ese espacio lento.
Martinez acaba por comprender que los cuerpos de tantos, incluido el propio, pronto
desapareceran, ya no solo como bultos, también dispersos entre los microvestigios del
desierto, borroneados por el paso silencioso de la arena. Si antes nadé en las profundidades
para iluminar un mundo nuevo, vivo, Martinez culmina su viaje hundiéndose en las
tierras oscuras del desierto, en el entendimiento de las honduras de impactos lejanos y
presentes.

Conclusion

La compenetracién entre sujeto y espacio es constante y persistente en Tierra de
campeones. En la novela, el habitar se instala como base para la construccién del
personaje y del entramado argumental: los espacios, al tiempo que dan forma al relato,
dan lugar al ser de su protagonista. La novela sostiene asi la imbricacién indivisible
entre organismo y ambiente, extendiéndola al ritmo del relato. A través de instantes de
atencion, el texto renueva el vinculo, ralentizando su composicién. En otras palabras, la
prosa de estos pasajes dispone el compds de puntos y contrapuntos, mientras concierta
la estructura del relato.

Como el ciclo del agua, Chungungo Martinez va siendo en cada sitio; algo de
su ser aprende, comprende y se habitia de manera particular, segtin sus condiciones.
Partiendo por el rio, cuyo curso anuncia el quehacer del personaje, al tiempo que
fija sus principales caracteristicas. Luego el mar, con el balanceo de la superficie y
la surgencia submarina, lo consagra, reflejando la finitud y hundimiento tanto del
sujeto como del colectivo. Los altibajos de la marea expresan los vaivenes biogréficos,
desde lo anecdético, hasta el panorama mdas amplio de su trayectoria y de la historia
nacional. Asi, en una correspondencia mayor, que condensa al menos tres dimensiones,
la cadencia del mar coincide con el vértigo del buzo, el curso del héroe y el tejido
novelar. Por Gltimo, el desierto milenario, vacio y pleno al mismo tiempo, ofrece la
comprension a ciegas de lo inefable. Habitar el desierto, sentir el vacio y la plenitud,
nos acercan al entendimiento que supera las palabras, tanto o mas nitido que el fondo
del rio y del mar. En Tierra de campeones Zuniga es cuidadoso en ir desarrollando
esa forma de captacion, de atencion creadora: gracias a los instantes al ritmo del mar,
gracias a la navegacion a oscuras, el lector acaba por aproximarse a la huella silenciosa
de la aniquilacion.
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