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Resumen

El presente articulo se propone analizar los
mecanismos de ralentizaciéon temporal que se
ponen en marcha en la novela neorrural Las
herederas (2022), de Aixa de la Cruz. Partiendo de
la premisa de que el dmbito rural no permanece
ajeno a las dindmicas de aceleracién caracteristicas
del espacio urbano, se interroga el motivo literario
de la huida al campo como una estrategia efectiva
de disrupcion frente al ritmo veloz impuesto por la
l6gica productiva de la sociedad contemporanea.
La propuesta estética de la autora vasca consiste en
transformar la herencia de la relacién que el sujeto
femenino mantiene con el tiempo, al interrogar la
temporalidad histérica de la (re)produccién vy al
entrar en la temporalidad magica de la experiencia
chamanica, mediante una poética de la alucinaciéon
que cambia la perspectiva sobre el tiempo vy el
espacio rurales.
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Abstract

The purpose of this article is to analyse the
mechanisms of temporal deceleration which are
set in motion in Aixa de la Cruz’s neo-rural novel
Las herederas (2022). Starting from the premise that
the rural environment does not remain oblivious
to the dynamics of acceleration characteristic of
urban space, we will question the literary motif
of the rural retreat as an efficient strategy of
disruption opposed to the fast rhythm imposed
by the productive logic of contemporary society.
The Basque author’s aesthetic proposal consists in
transforming the legacy of the relationship that the
female subject maintains with time, by questioning
the historical temporality of (re)production
and by entering the magical temporality of the
shamanic experience, through building a poetics
of hallucination that changes one’s perspective on
rural time and space.

Keywords: Neo-rural Novel, Slowness, Multi-
perspectivism, Subversion, Legacy, Poetics of

Hallucination.

En el capitulo que cierra la tercera temporada de la serie HBO The White Lotus, una de las
protagonistas concluye su reflexion sobre la bisqueda del sentido de la vida afirmando que
es el tiempo aquello que otorga significado a su existencia. Esta concepcion del tiempo
como duracion abre la perspectiva sobre la relacién que el individuo contemporaneo
mantiene con la temporalidad, entendida como un vinculo fundamentado en la
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continuidad y la coherencia de la experiencia vital. El tiempo adquiere la capacidad de
conferir sentido en la medida en que se toma conciencia de su duracién y, cabe afadir,
de la cadencia que lo configura y que incide en la manera en que dicha temporalidad
estructura el significado de la vida.

Al abordar los ritmos temporales propios del dmbito rural, resulta una empresa
dificil referirse a la lentitud sin aludir, al mismo tiempo, a la nocién de aceleracién. De
manera andloga, también es inevitable establecer una comparacién con lo urbano, ya
que estos conceptos tienden a inscribirse dentro de una légica dicotomica. El presente
trabajo no pretende esquivar este escollo; al contrario, al proponerse arrojar luz sobre
las modalidades de la lentitud en la literatura de la ruralidad, asume la inevitabilidad de
una articulacién indisoluble que obliga a evocar antes sucintamente el fenémeno de la
aceleracién urbana.

En el contexto de una intensificacién de las transformaciones técnicas y ecolégicas
del mundo, también ha aumentado de manera exponencial el interés de pensadores,
artistas e investigadores por analizar las manifestaciones politicas, sociales y culturales
de la velocidad en las sociedades contemporaneas. Hartmut Rosa propone el concepto
de “légica de la aceleracién social” para describir el “régimen temporal en gran parte
invisible, despolitizado, no discutido, subteorizado y no articulado” que regula, domina
y reprime nuestras vidas cotidianas (2016: 9-10). Asimismo, el historiador Christophe
Bouton examina las consecuencias de lo que llama el “teorema de la aceleracion”,
que presenta tres rasgos: la modernidad se caracteriza por la aceleracion de la historia;
la aceleracion de la historia supone una ruptura con el pasado y una disolucién del
futuro; la modernidad desemboca en la dictadura del presente, que se convierte en
categoria histérica dominante de la modernidad (2022: 27). En la esfera de las artes y
la literatura, el estudio de Graciela Speranza, Cronografias, presenta un panorama de
obras literarias y artisticas que se acercan al concepto de velocidad desde un punto de
vista estético. Hoy en dia, la aceleracion temporal que anunciaron fenémenos como la
sociedad del consumo vy la revolucién digital a finales del pasado siglo se incrementa
aln mdas con la expansién de las redes sociales, que nos exigen “la disponibilidad, la
participacion activa, la multiplicacion de dreas del tiempo y de la experiencia anexadas
a demandas y tareas maquinicas sin pausa” (Speranza, 2017). La pensadora Remedios
Zafra aborda el tema desde la 6ptica de la nocion de “entusiasmo”, que, en su forma mds
contempordnea, emerge como una “apariencia alterada que alimenta la maquinaria 'y la
velocidad productivas” (2017: 16). Estos trabajos ponen de manifiesto que el proceso de
aceleracion, inherente a las sociedades contemporaneas, no solo altera la cadencia de la
vida cotidiana, sino que también reconfigura la experiencia temporal en sus dimensiones
pasada, presente y futura.

En este contexto de aceleracion de todos los aspectos de la vida,' la ralentizacion
se percibe como una alternativa a la celeridad impuesta por la sociedad y una estrategia
de resistencia a sus imperativos de productividad. En este sentido, el concepto de lentitud
también ha sido objeto de numerosos estudios, al ser abordado en ambitos tan variados

' Rosa (2016) identifica tres categorias: la aceleracion tecnoldgica, que tiene que ver con los transportes,
la comunicacién y la produccion; la aceleracién del cambio social, que atafe a los valores, los estilos de
vida y las relaciones sociales; la aceleracion del ritmo de la vida, que aumenta el nimero de experiencias
0 acciones.
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como aquellos en los que se analiza el fendmeno de la aceleracién. La mayoria entre
ellos proponen varias prdcticas de la demora como solucién a la celeridad del mundo
contemporaneo. Conviene citar el trabajo del sociélogo Pierre Sansot, Du bon usage de
la lenteur (1998), donde se aboga por un modo de vida que opta por la lentitud en nuestra
sociedad de la prisa, a partir de practicas como el deambular —flaner—, el aburrimiento,
la espera o la escritura. En su libro Elogio de la lentitud (2004), Carl Honoré estudia el
“Movimiento Lento” y sus declinaciones en ambitos muy diversos como la comida, la
ciudad, el pensamiento o el trabajo, una practica alternativa a lo que el autor llama “el
culto a la velocidad”. En El aroma del tiempo (2009), el filésofo Byung-Chul Han opta
por el concepto de “disincronia” en vez del de “aceleracion”, para describir la crisis
temporal actual, término que se opone a la duracién capaz de dar sentido a la existencia;
contra este fenémeno, el fil6sofo aboga por una revitalizacién de la vita contemplativa.
En el campo literario, es medular el estudio de Marco Caracciolo, Slow Narratives and
Nonhuman Materialities (2022), el cual postula que la experiencia narrativa de la lentitud
es capaz de vincular las comunidades humanas con las no humanas, centrando el anélisis
en la ficcion climatica. Asimismo, en el contexto hispanico, las investigaciones de Borja
Cano Vidal (2023, 2025) sientan las bases de una “poética de la lentitud” en la literatura
en espafol. En suma, estos trabajos coinciden en sefalar que, ante la aceleracion
aparentemente imparable, la puesta en marcha de estrategias de ralentizacion genera
formas de resistencia a los modelos espaciotemporales heredados.

Considerado desde una perspectiva temporal, el espacio rural tiende a ser
representado como el territorio de la lentitud, asociado a lo tradicional —concebido
en oposicion a lo moderno y su ideal de progreso— y a una forma de vida que se
mantiene al margen de la aceleracién impuesta por el desarrollo tecnolégico y de las
dindmicas capitalistas del consumo desmedido. El agro se ha vinculado con movimientos
de desaceleracién, sobre todo en su vertiente neorrural, la cual supone la huida del
sujeto contemporaneo del ritmo frenético que caracteriza la ciudad para refugiarse en
la temporalidad alternativa del campo (Ayete Gil, 2025). Ante la imposibilidad de parar
la aceleraciéon, Luciano Concheiro llama la atencion sobre esta solucién de la huida
o lo que él denomina “la Resistencia tangencial”: “una resistencia que se aleja de la
confrontacién y, en su lugar, sugiere dar la espalda, escabullirse” (2016: 96). El subgénero
de la narrativa neorrural,? que se centra en el fenémeno de la huida de la ciudad al
campo en busca de una vida mas simple, mas cercana a la naturaleza, ahonda en esta
estrategia de resistencia tangencial.

En estas paginas se plantea la posibilidad de considerar la lentitud rural no solo
como una alternativa a la aceleracién urbana, sino como parte de una dindmica compleja
basada en la variacién de ritmos y modalidades de vida. De este planteamiento surge el
reto de superar la concepcién de lo rural como espacio de la lentitud en oposicién a la
velocidad urbana, ya que no cabe duda de que hay una tendencia cada vez mas aguda

2 Etiquetadas quiza de manera apresurada como “literatura neorrural”, las obras que eligen el campo como
escenario muestran, en realidad, una gran variedad y un tratamiento desigual del tema, lo que lleva a los
especialistas a poner en tela de juicio tal rétulo. La cuestion terminolégica ya ha sido examinada por Maria
Ayete Gil y Radl Molina Gil (2025), los cuales subrayan que es mds pertinente denominar esta modalidad
literaria “literaturas de la ruralidad”. Por lo tanto, proponemos reservar el concepto de “neorrural” para
describir aquellas obras narrativas que, desde el punto de vista tematico, describen exclusivamente el
fenémeno social del traslado de la ciudad al campo.
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a dejar de considerarlos como espacios tradicionalmente asociados a posturas vitales
contrarias.

La literatura espanola contempordnea articula una reflexién critica sobre la
porosidad de los ritmos vitales, resultado de la expansién del modelo capitalista, cuyos
efectos alcanzan también al mundo rural. La agricultura y la ganaderia intensivas, asi
como la degradaciéon medioambiental en la era del Antropoceno, demuestran que la
celeridad no se restringe al espacio urbano y que la lentitud también puede ser una
actitud impostada en el agro o, mas bien, una vision idealizada impuesta desde la urbe.
Varios textos narrativos abordan fenémenos vinculados tanto a la velocidad como a la
ralentizacion —a menudo aparente y de caracter artificial— de la vida en el campo.
En la novela Cosas vivas (2018), Munir Hachemi describe las condiciones de vida
humana y no humana de la agricultura intensiva en el suroeste de Francia, un espacio
rural caracterizado por la aceleracién de las condiciones laborales y de los modos de
transporte, asi como por el disfuncionamiento de lo que David Abram (1996) denomina
el mundo “mdés-que-humano”. En La forastera (2020), de Olga Merino, los cultivos de
cereal y olivo, simbolos de la temporalidad ciclica de la naturaleza, seran arrasados para
dar paso a un hotel de lujo, construccién representativa de una comprensién mercantilista
y urbana del retiro rural. La seca (2024), de Txani Rodriguez, alude a los problemas
medioambientales que produce el monocultivo de aguacate en el sur de Espaia y que
desregula los ritmos naturales del campo. Estas narrativas postulan que el agro no estd a
salvo de la aceleracion y, en el mundo contemporaneo, la asociacién ruralidad-lentitud
parece un atajo que también conviene interrogar.

El andlisis propuesto se centra en la novela Las herederas (2022), de la autora vasca
Aixa de la Cruz, la cual cuestiona la relacion entre el campo y el tiempo alternativo desde
la perspectiva de lo heredado, relacion temporal basada en la duracién, que a menudo
implica tanto el deber de continuidad como la necesidad de una ruptura. La obra pone en
marcha varias estrategias de disrupcion de la coordenada temporal que (des)estructuran
la narracion. En una primera etapa, se conjugan la velocidad y la lentitud dentro de un
mismo espacio rural y se pretende que la mera huida al campo resulte insuficiente para
garantizar la continuidad del proceso de desaceleracion. Lo que hay que transformar
es la relacion con el tiempo: interrogar la genealogia de un modelo heredado de (re)
produccién y, sobre todo, (re)activar la temporalidad profética que se transmite mediante
la experiencia chamanica, para cambiar asi la percepcién del tiempo. Tales estrategias
de resistencia se traducen en modos narrativos que sientan las bases de una poética de la
alucinacion en el marco espaciotemporal de la ruralidad contemporanea.

Huida al campo: ;reiteracion o ruptura frente a la l6gica de
la aceleracion productiva?

Diversas novelas contemporaneas se articulan en torno a la perspectiva neorrural, donde
la huida al campo constituye un eje central. Conviene subrayar la visién femenina que
cuestiona la idealizacién del agro en obras como Por si se va la luz (2013), de Lara
Moreno, Las ventajas de la vida en el campo (2018), de Pilar Fraile, Un amor (2020),
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de Sara Mesa, o De bestias y aves (2022), de Pilar Adén. De manera semejante a lo que
ocurre en estas obras, en Las herederas se lleva a cabo una desmitificacion del ambito
rural. Ubicadas en un marco espacial rural, las cuatro protagonistas de la novela de
Aixa de la Cruz —las hermanas Olivia y Nora y sus primas, Lis y Erica— pasan un fin
de semana de principios del mes de julio en la casa que han heredado de su abuela, en
la imaginaria pedania Alar del Paramo, un lugar despoblado, que se asienta en lo que
Champeau llama una “isotopia de la ruina” (2018: 7): “una pedania con once habitantes
censados y una media de edad octogenaria”, con “casas abandonadas” y “ruinas” (De
la Cruz, 2022: 116). Se trata de un pueblo sin servicios basicos y sin productos locales:

Aqui las frutas y las verduras no se obtienen por trueque sino con dinero y, a excepcion
de la carne, todo sale mas caro que en la ciudad, porque no estan en ese medio rural
donde se cosecha lo que se consume. (2022: 303)

El entorno mismo se ve afectado por la contaminacion: “Aqui no hay restricciones ni
miedo al apocalipsis que acecha, sino barra libre de herbicidas que rasuran el pasto antes
de la siembra con una ignicién quimica que tife los brotes de amarillo fosforescente”
(2022: 43).

En este marco espacial desprovisto de cualquier mirada idilica, cada una de las
mujeres cuenta, mediante la focalizacién interna, los dos dias y medio que pasan juntas,
buscando resolver las dudas a las que se enfrentan y encontrando soluciones inesperadas
a sus interrogantes. Olivia, la cual quiere desentraiar el enigma del suicidio de la abuela,
acaba liberandose de la culpa sobre la muerte de su padre. Lis, que ha sufrido un episodio
psicético, producido por su depresion posparto, consigue emanciparse del poder de su
marido y encontrar una comunidad que acepte su vision sobre lo ocurrido. Erica procura
darle una nueva direccién a su vida, hasta ahora carente de propésitos definidos, y
logra aceptar un embarazo originado en una violacién. Nora, que intenta poner fin a
su adiccion y su precariedad laboral como periodista freelance mediante su huida de
la ciudad e instalacion en la casa heredada, acaba asumiendo la responsabilidad de
mantener al resto de la familia. Salvo por Olivia, cuyas capacidades curativas médicas se
solapan con una experiencia chamanica y que, una vez acabada su misién de curandera,
decide marcharse porque ahi ya “no hay nadie enfermo” (De la Cruz, 2022: 324), las
protagonistas sentaran las bases de una nueva comunidad en la morada que se convertira
en refugio no solo para ellas, sino también para otras mujeres en busca de lo que Ayete
Gil (2025) llama un espacio y un tiempo otros.

Ya desde el primer capitulo de la novela se establece una oposicion entre velocidad
e inmovilidad, mediante las acciones de las cuatro mujeres que acaban de llegar a la
casa rural. Asi, el incipit nos arroja al ritmo vertiginoso de Nora y Olivia, lanzadas en
una carrera para conseguir las pastillas de la abuela, una urgencia y velocidad que las
protagonistas parecen haber arrastrado consigo desde la ciudad: “Nora, en mitad de
sus vacaciones sin sueldo, se encuentra de nuevo a la carrera, trabajando bajo presion,
midiéndose con un deadline... Encerrada en la voragine compulsiva que se ha tragado su
vida adulta” (2022: 13). En el espacio rural, Nora reproduce la misma cadencia acelerada
que ha caracterizado su existencia y que se ha intensificado en su vida profesional,
debido a esa manera de (auto)explotacion del entusiasmo que tan bien describié Zafra
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(2017). La prisa responde, en parte, a los efectos de las sustancias que Nora acaba de
consumir, constituyendo una forma de disrupcion temporal de naturaleza quimica, que
anade a la carrera otra capa aceleradora. De este modo, las drogas como el speed graban
una cadencia veloz en el cuerpo, Ilamando la atencién sobre un modelo de sociedad
del “dopaje”, donde se deben superar los limites fisicos en aras de mantener el ritmo que
impone la logica del progreso, al cual se exige adherirse a toda costa: “el cuerpo tiene
limites que ignoran los ideales de progreso y superacién” (De la Cruz, 2022: 14). La
denuncia del actual modelo de rendimiento y productividad es patente en el paralelismo
que se establece entre el esfuerzo fisico de los deportistas y el trabajo intelectual, que
también necesita estimulos de rapidez para seguir siendo competitivo, puesto que no

hay forma de contestar cincuenta mails, realizar cuatro entrevistas por teléfono y dos por
Whatsapp, escribir cinco mil palabras, mantener activas las redes sociales, actualizar el
curriculo, ducharse, vestirse y maquillarse para asistir a la presentacién de ese nuevo
suplemento cultural donde quizés, si sonries lo suficiente, entablards contacto con esa
gente que podria encargarte otras cinco mil palabras para manana, y asi con todo, al
finalizar el dia, dormir seis horas. (2022: 14-15)

Dale Southerton y Mark Tomlinson denominan “densidad temporal” esta experiencia
del ritmo multitarea que genera una sensacion de intensidad temporal asociada, mds
especificamente, a la vivencia de la escasez de tiempo (2005: 235). Y, aunque Nora
ha decidido romper con sus adicciones —al trabajo y los estupefacientes—, el simple
cambio de marco espacial no parece suficiente para transformar los habitos y la cadencia
de su vida.

A diferencia de Nora y Olivia, Erica y Lis encarnan, en el incipit de la novela, la
inaccion, la una mediante su inclinacién hacia la espiritualidad, jugando en medio del
salon con la baraja de la abuela, la otra sentada con su hijo en el jardin, incapaz de entrar
en la casa, paralizada tanto por el miedo de volver a la morada donde tuvo la crisis que le
produjo un malestar psiquico, como por los antipsicéticos recetados por su psiquiatra, que
la dejan narcotizada. Si Erica experimenta la demora gracias a su relacién con lo sagrado
y su practica de la meditacion, su hermana Lis desarrolla una percepcién sincopada del
tiempo, bajo los efectos de los psicofarmacos: “La quetiapina es una elipsis entre lo que
vino antes y vendra después” (2022: 29). El tiempo se dilata, la linealidad se deshace, la
cronologia se detiene para convertirse en una unidad indivisible, homogénea. No se trata
del tiempo del reposo o de la desaceleracion, resultado de la insumision al imperativo de
la productividad a la que aspira Nora, sino de un letargo y una docilidad inducidos por la
medicacién. A diferencia de su prima adicta a los estimulos de las sustancias excitantes,
Lis es el ama de casa sometida al control normativo de la farmacologia legal que busca
apagar en ella cualquier intento de insumisién o cuestionamiento del modelo femenino
tradicional.

Asi pues, las cuatro mujeres encarnan ritmos de vida divergentes, que solo
conseguiran sincronizarse a una nueva cadencia al final de la novela, dado que la idea
de establecerse en esa casa y constituir una comunidad no formaba parte de los planes
originales de las protagonistas. Solo Nora y Erica llegan con la intencion de instalarse
ahi, cada una por razones muy diferentes. Sobre todo, para Nora, el “exilio rural” es la
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ocasién de acabar con una vida precaria en la urbe, ya que “cualquier cosa es preferible
a la ciudad y sus tiempos productivos” (2022: 102). De esta forma, el campo se configura
como una alternativa a los modos de vida hegemonicos:

Hace dos meses, cuando supo que finalizaba su contrato de alquiler y que no podria
asumir la subida del precio, Nora comenzé a imaginarse una vida al margen de la
trituradora de carne urbana, un refugio idilico en esta casa que ahora es en parte (en un
cuarto) suya. Recordaba con cariio los veranos en el pueblo, los bafios de agua fria en
el pilén, las moras explosivas y sangrientas del arbol junto al cementerio, los paseos en
bici... Y pens6 que encontraria su cuarto propio entre estas paredes. Con menos gastos,
trabajaria menos, y quiza se atreviera al fin con ese libro sobre el impacto que tuvo el
Optalidén en las mujeres de los ochenta que quiere escribir desde hace tiempo |[...]. Era

un buen plan, la huida al campo [...], pero ya no le parece idilico. (2022: 44)

El juego homonimico con lavoz “cuarto” es explicito a lo largo de la novela: la cuarta parte
de la herencia se convierte en ese “cuarto propio” al que se referia Virginia Woolf, una
habitacién destinada a la creacién, la independencia econémica siendo una condicién
imprescindible para toda mujer que aspire a escribir. Sin embargo, Nora comprende
pronto que no es suficiente heredar un cuarto propio; también es necesario desmitificar
el espacio que le ha sido legado —“Solo la demolicién del pasado y sus testigos lograrian
reconciliarla con él” (2022: 45)— y cuestionar, al mismo tiempo, el modelo heredado
de la explotacion (re)productiva y de la disponibilidad permanente, el cual “guarda
similitudes con el trabajo feminizado de atencién y cuidado” (Zafra, 2021: 90).

Huida al pasado: genealogia de una explotacion (re)
productiva

La légica de la productividad trasciende el dambito del trabajo remunerado e invade
también las esferas del trabajo reproductivo. Cuando vivia en la ciudad, la abuela dofa
Carmen experiment6 la misma presion, que afrontd, al igual que su nieta, gracias a las
drogas, aunque en su caso se tratara de farmacos legales, segtin descubre Nora:

Anfetaminas de farmacia como las sefioras de antes, como la abuela, que le confesé que,
de no haber sido por ellas, no habria podido criar a sus hijos y despachar en el negocio

y sostener la cabeza erguida al mismo tiempo. (2022: 272)

También Lis, que depende econémicamente de su marido, nota que la crianza es un
trabajo esclavo, no remunerado (2022: 106). La Unica de las primas que ya ha vivido la
experiencia de la maternidad se da cuenta de la presion que se ejerce sobre las mujeres
en torno a la crianza:

el nivel de responsabilidad y entrega que se exige hoy en dia a los cuidadores es trasunto
de lo que se exige, al mismo tiempo, en sus empresas —y no tiene nada que ver con la
crianza de subsistencia que practicaron sus bisabuelas. (2022: 285)
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El paralelismo entre la productividad materna y la empresarial Ilama la atencién
sobre las multiples formas de explotacion y dependencia femeninas en las sociedades
contemporaneas. En este sentido, Judy Wajcman se refiere a los “cuidados maternales
intensivos” (intensive mothering) como ideal cultural que impone sobre las mujeres la
expectativa de anteponer la maternidad, a costa de sus trayectorias profesionales y de su
tiempo personal (2015: 69). Para Lis, quien encarna este modelo femenino de renuncia
a tener una vida profesional para poder asumir el papel de madre, la solucién es la
comunidad de mujeres que se constituye en un entorno alejado de los centros urbanos y
que permite la distribucién de los cuidados entre los diferentes miembros. Al convivir con
su hermana y sus primas durante un fin de semana en la casa heredada, la protagonista se
da cuenta de que “hacen falta muchas manos para criar a un solo hijo, y hoy lo hacemos
todo solas” (2022: 176). La posibilidad de convertir la casa de la abuela en vivienda
para semejante comunidad en la que ella pueda criar a su hijo determina su decisién de
permanecer ahi y romper los lazos de dependencia con su marido.

La mujer constituye un eslabén fundamental del proceso productivo y reproductivo
en el que se basa el modelo capitalista. A juicio de Silvia Federici, hay una relacion
indisociable entre el desarrollo del capitalismo y la relegacion de la mujer al trabajo
reproductivo intrinsicamente no remunerado. En su conocido estudio Caliban y la
bruja (2004), Federici explica que la explotacién del cuerpo femenino, que se remonta
a los origenes de la caza de brujas en el siglo XV —un fenémeno que se intensifico
especialmente durante los siglos XVI y XVIl—, no ha sido erradicada, sino que ha
perdurado hasta la actualidad. El libro “muestra que, en la sociedad capitalista, el cuerpo
es para las mujeres lo que la fabrica es para los trabajadores asalariados varones: el
principal terreno de su explotacion y resistencia” (2024: 35-36). La propuesta literaria
de Aixa de la Cruz plantea la necesidad de repensar la funcién reproductiva desde un
enfoque alternativo que desafie los marcos tradicionales heredados desde comienzos del
capitalismo. Por un lado, se denuncia la insercion del cuerpo femenino en una cadencia
repetitiva de (re)produccién y de continuacién de un linaje basado en la culpabilidad.
Por otro lado, se inserta esta temporalidad reiterativa dentro de la historia de la familia,
en su dimensién lineal, cronolégica. Dona Carmen cargé con la culpa de ser responsable
de la enfermedad cardiaca de la que murié su hijo. Al reflexionar sobre el embarazo
de su prima Erica, “Nora intenta narrar los hechos bajo el marco de la historia que se
repite: otra embarazada en la familia que se martiriza, otra victima del discurso miségino
que nos culpa hasta de ser violadas” (2022: 295). Y cuando Lis se atreve a cuestionar el
vinculo genético y afectivo con su hijo, su propia familia interpreta este gesto como una
manifestacion de enfermedad mental.

Para deconstruir los modelos heredados, se impone pues un cambio de perspectiva:
a la temporalidad lineal de la historia heredada hay que oponer el tiempo alternativo de
la magia. Las protagonistas encarnan a las nietas de las brujas que el patriarcado no
logré quemar, segln reza una consigna ampliamente difundida en los dltimos afios y
presente en numerosas pancartas de manifestaciones feministas. Como apunta Erica, el
legado mds importante de la abuela seria “darles el cursillo de supervivencia que cada
generacion que esta de salida imparte a la que ocupa su lugar [...]: camuflarse entre
cazadores de brujas” (2022: 187). La reivindicacion de esta figura femenina marginada,
asociada a la subversién del poder patriarcal, inserta las historias de las cuatro mujeres
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en una temporalidad que no es ni repetitiva ni teleolégica: es el ritmo de la naturaleza y
los ciclos regenerativos, que rige la vision mdgica del mundo. En palabras de Federici, la
magia “se apoyaba en una concepcioén cualitativa del espacio y del tiempo que impedia
la normalizacién del proceso de trabajo” (2024: 199). Asi pues, Olivia se convierte en
chamana y Erica en una bruja preparando una pécima en medio del salén de la abuela.
Las herederas de la curandera dofla Carmen eligen la temporalidad y el espacio de la
magia, la cual desarma las pautas veloces de la vida (re)productiva. De este modo, la
temporalidad ciclica desafia la dindmica lineal del progreso: la naturaleza se rige por
ciclos regenerativos que se oponen a la concepciéon moderna de una evolucién orientada
a un desarrollo constante de la sociedad.

Al entrar en la temporalidad ciclica y magica de la naturaleza, las protagonistas
ralentizan la cadencia mediante la practica de la caminata. Mientras recorren los cerros
que rodean el pueblo, Erica y Nora descubren las propiedades de las plantas que
encuentran a su paso, las mismas que durante siglos fueron utilizadas por las curanderas.
El paramo, inaccesible para los monocultivos, se convierte en un terreno propicio para
que broten especies que, al no tener ninguna funcién nutritiva, son descartadas al ser
consideradas malas hierbas por la sociedad del rendimiento y la productividad. El brujo
y la bruja, sin embargo, sirven de intermediarios entre la comunidad humana y el medio
ambiente (Abram, 1996: 14), ampliando, de este modo, la perspectiva temporal sobre
una naturaleza que, durante siglos, sirvi6 a curar y a producir experiencias alucinégenas.
Al igual que Las herederas, diversas novelas recientes articulan presente y pasado al
remontarse en el tiempo para recuperar figuras miticas como las brujas, las curanderas
o las chamanas, entre ellas Canto yo y la montana baila (2019), de Irene Sola, Los
escorpiones (2024), de Sara Barquinero, o Habitada (2025), de Cristina Sdnchez-Andrade.
En Las herederas, a Erica “[l]e basta con tomar conciencia de lo que la rodea, nombrar la
maleza para que deje de ser maleza y se transforme en la trastienda de una herboristeria”
(2022: 78). De acuerdo con Ayete Gil, tal ejercicio de observacion es una forma de
resistencia contra la aceleracion alienante, ya que “aprender a ver las cosas es aprender
a nombrarlas” (2025: 6). Aprender a percibir la materialidad del entorno constituye
un paso imprescindible para trascender los limites del presente y de lo aparentemente
verosimil, y para asumir al mismo tiempo la herencia de la maga y la bruja, cuestionando
asi también las modalidades narrativas que legitiman la aceleracion (re)productiva.

Huida al futuro: una percepcion temporal esperanzadora

La estructura temporal de la novela Las herederas se concentra en un lapso de 48 horas,
relatando los acontecimientos protagonizados por las cuatro mujeres en la casa heredada
de su abuela desde la tarde del viernes hasta la tarde del domingo. Esta condensacion
temporal se acompana de una marcada ralentizacién del ritmo narrativo: a lo largo de
aproximadamente 300 paginas, se reconstruye minuciosamente el desarrollo del fin de
semana, destindndose mas de la mitad del texto a los sucesos del segundo dia, el sdébado
3 de julio, que Olivia califica de “jornada homérica en la que el tiempo es simbdlico y
las repeticiones estructuran” (2022: 145).
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La percepcion de un tiempo dilatado se ve respaldada por el multiperspectivismo que
determina la focalizacién narrativa y mediante el cual se observan los hechos desde cuatro
Opticas distintas: la perspectiva politizada de Nora, la cientifica de Olivia, la mistica de
Erica y la mirada anticlinica sobre la locura que proporciona Lis. Cada reiteracion de
los hechos introduce sutiles distorsiones y discrepancias. La perspectiva multifacética
permite ver “la realidad a través de un caleidoscopio” (2022: 122), semejante a lo que
experimenta la propia Olivia bajo los efectos del estramonio, una planta de propiedades
psicotropicas antiguamente utilizada en los conjuros de las brujas, segin explica Adela
Muhoz Paez (2022: 175). De este modo, los efectos de la experiencia chamdnica de la
protagonista se transcriben a nivel de la escritura, dando lugar a la constituciéon de una
poética de la alucinacion.

Ademas de la focalizacién interna multiple, otra vertiente de esta poética de la
alucinacion la constituye la disrupciéon cronolégica, que responde a los saltos temporales
generados por las analepsis y prolepsis en la estructura narrativa. Sujetos neorrurales, las
protagonistas son urbanitas que vuelven al campo, un espacio que conocian de nifas
cuando veraneaban en el pueblo. Como sefiala Marc Badal, la vuelta de la poblacién
urbana al campo integra una dimension intrinsicamente temporal, puesto que este
retorno es, en realidad, el regreso a una época, a un momento pasado y no a un espacio
geografico. Es un “viaje retrospectivo” (2024: 140). Sin embargo, el espacio rural que
las protagonistas (re)descubren como adultas lleva a un desarme de cualquier mirada
nostalgica, ya que su regreso esta vinculado a la experiencia traumatica de la pérdida.
Fue ahi donde Olivia vio morir a su padre y también fue en esa casa donde se suicidé la
abuela y donde Lis experiment6 su episodio psicético que la estigmatiz6 como “loca”
ante los ojos de los demds. La estructura de la novela articula un tiempo otro basado
en la suspension de la linealidad, provocada por la desaparicion de una figura familiar,
o bien debido a su muerte, como en el caso de la abuela, o bien debido a un malestar
psiquico que impide el reconocimiento del otro, segliin le ocurre a Lis. No obstante, el
trauma se supera mediante la liberacion de la culpa y la recuperacion de una continuidad
temporal, representada por la creacién de una comunidad formada por las mujeres que
deciden permanecer en la casa heredada.

Desde esta perspectiva, la prolepsis final no introduce una aceleracion, sino que
recupera mas bien la perspectiva de la duraciéon. Desde su anclaje en el presente, la
chamana Olivia ve con claridad tanto el pasado —la muerte de su padre— como el
porvenir —su propia vida y la de su hermana y sus primas—. El ordculo constituye un
modo de prologar la temporalidad del presente, a diferencia de la aceleracién que arroja
al individuo al futuro en vez de permitirle contemplar lo venidero a través del prisma
del pasado. En este sentido, a juicio de Concheiro, la velocidad ha modificado nuestra
relacién con el futuro: “Ya no tenemos claro lo que vendra. Tampoco confiamos en que
las cosas se estén encaminando hacia un fin superior. Hemos abandonado la idea de
progreso, la idea de que la historia avanza hacia mejor” (2016: 84). Ante el sentimiento
de incertidumbre con el que la sociedad de la aceleracién mira el porvenir, la vision
oracular repara las fisuras temporales entre pasado, presente y futuro.

Lo que Ileva a este salto temporal es el consumo accidental que Olivia hace de una
sustancia alucinégena: bajo lo que parece ser un efecto retardado del estramonio, Olivia
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se convierte en un oraculo capaz de anticipar el futuro y, mediante la prolepsis, revela
lo que el porvenir tiene reservado para las cuatro protagonistas. A diferencia del speed
que consume Nora para aguantar la presion aceleradora, o de los farmacos que toma
Lis para controlar su psicosis, el consumo de sustancias psicotropicas es una estrategia
de cuestionamiento y subversion de otras formas de adiccién, incluso la farmacolégica,
a las que la sociedad del consumo ha empujado sobre todo a las mujeres. Desde esta
perspectiva, la abuela encarna, nuevamente, una realidad que se busca denunciar en la
novela y que conocieron muchas mujeres a lo largo de la segunda mitad del siglo XX,

segln descubre Olivia al encontrar en uno de los cajones de la casa un articulo que
habla de las

‘madres de la efedrina’, mujeres de clase media en la Espana de los sesenta que se
engancharon a un farmaco anfetaminico que se recetaba para el control del peso.
‘Son las mismas que se harian adictas al Optalidén en los afios ochenta y a las
benzodiacepinas durante los dosmiles’, propone el autor, ‘por una dependencia que
jamas se trataron y que fue mutando en virtud de los vaivenes de las agencias del

medicamento’. (2022: 264)

Concheiro explica que la benzodiacepina es un narcético que “sumerge a quien lo toma
en un limbo sofioliento” (2016: 80). Recetado para controlar la ansiedad provocada por
la presién ejercida por la aceleracién que el ensayista llama “turbocapitalista”,® este
farmaco es la solucién de las sociedades occidentales para tratar los efectos secundarios
de su desenfrenada velocidad. Sin embargo, su objetivo no es ralentizar el ritmo de la vida,
sino la percepcion y la reaccién que se tiene sobre ello: “aunque se es semifuncional, las
respuestas emocionales son casi inexistentes” (Concheiro, 2016: 80).

En su visién de un futuro posible, Olivia observa a su hermana en el jardin de
la casa, cultivando setas, y entiende que se trata de “su negocio, el que sustenta la
casa” (2022: 322). Asi pues, para la comunidad de mujeres que perpetia el legado de la
abuela, el cultivo de hongos alucinégenos —lo que ellas llaman “drogas chamanicas”—
se transforma en un acto de resistencia frente a la (re)productividad impuesta por el
modelo social actual. En palabras de Nora, “las [sustancias] alucinégenas, que no generan
tolerancia ni, por tanto, adiccién [...] van en contra de su compulsién productiva, no son
compatibles con el mundo del trabajo” (2022: 157).

La vision profética establece una continuidad temporal, al permitirle a Olivia
visualizar la comunidad que creardn su hermana y sus primas en la casa que acaban
de heredar. Para asumir un nuevo legado, es necesario entrar en la temporalidad no
productiva de la alucinacién y transformar la mirada. A juicio de Remedios Zafra, pasar
de lo motriz a lo 6ptico es el resultado de una epifania, una “revelacion o extranamiento
que de pronto nos ayuda a ver”, un “ver que viene con daio”. Recuperar esta “percepcion
optica” solo es posible en momentos en que “todo se frena” (2021: 10). La demora supone,
por lo tanto, un cambio de percepcién y esta transformacion completa la articulacién de
una poética de la alucinacion.

3 “E| capitalismo contemporaneo se ha convertido en un turbocapitalismo, necesitado como nunca antes
de la velocidad para mantener los ritmos de crecimiento y las exigencias de ganancia” (Concheiro, 2016:
42).
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Conclusiones

La propuesta literaria de Aixa de la Cruz pone en tela de juicio tanto la aceleracién de
los ritmos de la vida en la actualidad como la experiencia de la lentitud con la huida al
campo. El retorno al campo no basta: para romper con la cadencia de la producciéon y
reproduccion que experimentan las mujeres en la actualidad, es preciso volver al pasado,
interrogar los modelos heredados y, desde ahi, proyectar una mirada trasformada —
alucinada, visionaria, en suma, esperanzada— hacia el futuro.

Mediante el multiperspectivismo y los saltos temporales, el tiempo lineal se va
deshilvanando, lo que permite ver el dafio de una herencia de la aceleracién (re)productiva
que conviene impugnar, asi como el legado de una actitud insumisa e interrogadora que
hay que perpetuar. A través de su experiencia chamdnica, la cardi6éloga Olivia no solo
sutura las heridas causadas por la culpa, sino que también restablece las fracturas que la
celeridad ha abierto en el concepto de duracion, al reconciliar al sujeto contemporaneo
con su pasado y permitirle proyectarse en el futuro. Sin embargo, al igual que la huida
al campo, la via chamédnica también corre el riesgo de caer en la idealizacion, pues
reafirma la asociacion tradicional entre la mujer y lo natural. Asi, la vidente-curandera
no puede permanecer en la casa de su abuela y asume su exclusién de la comunidad
femenina.

Contra la celeridad inducida por la farmacologia, Las herederas propone la lentitud
de los alucinégenos y la disrupcién temporal a través de una experiencia visionaria que
supone desactivar la actividad motriz de la velocidad y reactivar la percepcién optica de
la contemplacién y la demora, abriendo asi la perspectiva lectora hacia la experiencia de
una estética de la alucinacion.
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