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Resumen

El presente artículo se propone analizar los 
mecanismos de ralentización temporal que se 
ponen en marcha en la novela neorrural Las 
herederas (2022), de Aixa de la Cruz. Partiendo de 
la premisa de que el ámbito rural no permanece 
ajeno a las dinámicas de aceleración características 
del espacio urbano, se interroga el motivo literario 
de la huida al campo como una estrategia efectiva 
de disrupción frente al ritmo veloz impuesto por la 
lógica productiva de la sociedad contemporánea. 
La propuesta estética de la autora vasca consiste en 
transformar la herencia de la relación que el sujeto 
femenino mantiene con el tiempo, al interrogar la 
temporalidad histórica de la (re)producción y al 
entrar en la temporalidad mágica de la experiencia 
chamánica, mediante una poética de la alucinación 
que cambia la perspectiva sobre el tiempo y el 
espacio rurales.

Palabras clave: Novela neorrural, Lentitud, 
Multiperspectivismo, Subversión, Herencia, 
Poética de la alucinación.

Abstract

The purpose of this article is to analyse the 
mechanisms of temporal deceleration which are 
set in motion in Aixa de la Cruz’s neo-rural novel 
Las herederas (2022). Starting from the premise that 
the rural environment does not remain oblivious 
to the dynamics of acceleration characteristic of 
urban space, we will question the literary motif 
of the rural retreat as an efficient strategy of 
disruption opposed to the fast rhythm imposed 
by the productive logic of contemporary society. 
The Basque author’s aesthetic proposal consists in 
transforming the legacy of the relationship that the 
female subject maintains with time, by questioning 
the historical temporality of (re)production 
and by entering the magical temporality of the 
shamanic experience, through building a poetics 
of hallucination that changes one’s perspective on 
rural time and space.

Keywords: Neo-rural Novel, Slowness, Multi-
perspectivism, Subversion, Legacy, Poetics of 

Hallucination.
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Introducción

En el capítulo que cierra la tercera temporada de la serie HBO The White Lotus, una de las 
protagonistas concluye su reflexión sobre la búsqueda del sentido de la vida afirmando que 
es el tiempo aquello que otorga significado a su existencia. Esta concepción del tiempo 
como duración abre la perspectiva sobre la relación que el individuo contemporáneo 
mantiene con la temporalidad, entendida como un vínculo fundamentado en la 
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continuidad y la coherencia de la experiencia vital. El tiempo adquiere la capacidad de 
conferir sentido en la medida en que se toma conciencia de su duración y, cabe añadir, 
de la cadencia que lo configura y que incide en la manera en que dicha temporalidad 
estructura el significado de la vida.

Al abordar los ritmos temporales propios del ámbito rural, resulta una empresa 
difícil referirse a la lentitud sin aludir, al mismo tiempo, a la noción de aceleración. De 
manera análoga, también es inevitable establecer una comparación con lo urbano, ya 
que estos conceptos tienden a inscribirse dentro de una lógica dicotómica. El presente 
trabajo no pretende esquivar este escollo; al contrario, al proponerse arrojar luz sobre 
las modalidades de la lentitud en la literatura de la ruralidad, asume la inevitabilidad de 
una articulación indisoluble que obliga a evocar antes sucintamente el fenómeno de la 
aceleración urbana. 

En el contexto de una intensificación de las transformaciones técnicas y ecológicas 
del mundo, también ha aumentado de manera exponencial el interés de pensadores, 
artistas e investigadores por analizar las manifestaciones políticas, sociales y culturales 
de la velocidad en las sociedades contemporáneas. Hartmut Rosa propone el concepto 
de “lógica de la aceleración social” para describir el “régimen temporal en gran parte 
invisible, despolitizado, no discutido, subteorizado y no articulado” que regula, domina 
y reprime nuestras vidas cotidianas (2016: 9-10). Asimismo, el historiador Christophe 
Bouton examina las consecuencias de lo que llama el “teorema de la aceleración”, 
que presenta tres rasgos: la modernidad se caracteriza por la aceleración de la historia; 
la aceleración de la historia supone una ruptura con el pasado y una disolución del 
futuro; la modernidad desemboca en la dictadura del presente, que se convierte en 
categoría histórica dominante de la modernidad (2022: 27). En la esfera de las artes y 
la literatura, el estudio de Graciela Speranza, Cronografías, presenta un panorama de 
obras literarias y artísticas que se acercan al concepto de velocidad desde un punto de 
vista estético. Hoy en día, la aceleración temporal que anunciaron fenómenos como la 
sociedad del consumo y la revolución digital a finales del pasado siglo se incrementa 
aún más con la expansión de las redes sociales, que nos exigen “la disponibilidad, la 
participación activa, la multiplicación de áreas del tiempo y de la experiencia anexadas 
a demandas y tareas maquínicas sin pausa” (Speranza, 2017). La pensadora Remedios 
Zafra aborda el tema desde la óptica de la noción de “entusiasmo”, que, en su forma más 
contemporánea, emerge como una “apariencia alterada que alimenta la maquinaria y la 
velocidad productivas” (2017: 16). Estos trabajos ponen de manifiesto que el proceso de 
aceleración, inherente a las sociedades contemporáneas, no solo altera la cadencia de la 
vida cotidiana, sino que también reconfigura la experiencia temporal en sus dimensiones 
pasada, presente y futura.

En este contexto de aceleración de todos los aspectos de la vida,1 la ralentización 
se percibe como una alternativa a la celeridad impuesta por la sociedad y una estrategia 
de resistencia a sus imperativos de productividad. En este sentido, el concepto de lentitud 
también ha sido objeto de numerosos estudios, al ser abordado en ámbitos tan variados 

1 Rosa (2016) identifica tres categorías: la aceleración tecnológica, que tiene que ver con los transportes, 
la comunicación y la producción; la aceleración del cambio social, que atañe a los valores, los estilos de 
vida y las relaciones sociales; la aceleración del ritmo de la vida, que aumenta el número de experiencias 
o acciones.
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como aquellos en los que se analiza el fenómeno de la aceleración. La mayoría entre 
ellos proponen varias prácticas de la demora como solución a la celeridad del mundo 
contemporáneo. Conviene citar el trabajo del sociólogo Pierre Sansot, Du bon usage de 
la lenteur (1998), donde se aboga por un modo de vida que opta por la lentitud en nuestra 
sociedad de la prisa, a partir de prácticas como el deambular —flâner—, el aburrimiento, 
la espera o la escritura. En su libro Elogio de la lentitud (2004), Carl Honoré estudia el 
“Movimiento Lento” y sus declinaciones en ámbitos muy diversos como la comida, la 
ciudad, el pensamiento o el trabajo, una práctica alternativa a lo que el autor llama “el 
culto a la velocidad”. En El aroma del tiempo (2009), el filósofo Byung-Chul Han opta 
por el concepto de “disincronía” en vez del de “aceleración”, para describir la crisis 
temporal actual, término que se opone a la duración capaz de dar sentido a la existencia; 
contra este fenómeno, el filósofo aboga por una revitalización de la vita contemplativa. 
En el campo literario, es medular el estudio de Marco Caracciolo, Slow Narratives and 
Nonhuman Materialities (2022), el cual postula que la experiencia narrativa de la lentitud 
es capaz de vincular las comunidades humanas con las no humanas, centrando el análisis 
en la ficción climática. Asimismo, en el contexto hispánico, las investigaciones de Borja 
Cano Vidal (2023, 2025) sientan las bases de una “poética de la lentitud” en la literatura 
en español. En suma, estos trabajos coinciden en señalar que, ante la aceleración 
aparentemente imparable, la puesta en marcha de estrategias de ralentización genera 
formas de resistencia a los modelos espaciotemporales heredados.

Considerado desde una perspectiva temporal, el espacio rural tiende a ser 
representado como el territorio de la lentitud, asociado a lo tradicional —concebido 
en oposición a lo moderno y su ideal de progreso— y a una forma de vida que se 
mantiene al margen de la aceleración impuesta por el desarrollo tecnológico y de las 
dinámicas capitalistas del consumo desmedido. El agro se ha vinculado con movimientos 
de desaceleración, sobre todo en su vertiente neorrural, la cual supone la huida del 
sujeto contemporáneo del ritmo frenético que caracteriza la ciudad para refugiarse en 
la temporalidad alternativa del campo (Ayete Gil, 2025). Ante la imposibilidad de parar 
la aceleración, Luciano Concheiro llama la atención sobre esta solución de la huida 
o lo que él denomina “la Resistencia tangencial”: “una resistencia que se aleja de la 
confrontación y, en su lugar, sugiere dar la espalda, escabullirse” (2016: 96). El subgénero 
de la narrativa neorrural,2 que se centra en el fenómeno de la huida de la ciudad al 
campo en busca de una vida más simple, más cercana a la naturaleza, ahonda en esta 
estrategia de resistencia tangencial.

En estas páginas se plantea la posibilidad de considerar la lentitud rural no solo 
como una alternativa a la aceleración urbana, sino como parte de una dinámica compleja 
basada en la variación de ritmos y modalidades de vida. De este planteamiento surge el 
reto de superar la concepción de lo rural como espacio de la lentitud en oposición a la 
velocidad urbana, ya que no cabe duda de que hay una tendencia cada vez más aguda 

2 Etiquetadas quizá de manera apresurada como “literatura neorrural”, las obras que eligen el campo como 
escenario muestran, en realidad, una gran variedad y un tratamiento desigual del tema, lo que lleva a los 
especialistas a poner en tela de juicio tal rótulo. La cuestión terminológica ya ha sido examinada por María 
Ayete Gil y Raúl Molina Gil (2025), los cuales subrayan que es más pertinente denominar esta modalidad 
literaria “literaturas de la ruralidad”. Por lo tanto, proponemos reservar el concepto de “neorrural” para 
describir aquellas obras narrativas que, desde el punto de vista temático, describen exclusivamente el 
fenómeno social del traslado de la ciudad al campo.
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a dejar de considerarlos como espacios tradicionalmente asociados a posturas vitales 
contrarias.

La literatura española contemporánea articula una reflexión crítica sobre la 
porosidad de los ritmos vitales, resultado de la expansión del modelo capitalista, cuyos 
efectos alcanzan también al mundo rural. La agricultura y la ganadería intensivas, así 
como la degradación medioambiental en la era del Antropoceno, demuestran que la 
celeridad no se restringe al espacio urbano y que la lentitud también puede ser una 
actitud impostada en el agro o, más bien, una visión idealizada impuesta desde la urbe. 
Varios textos narrativos abordan fenómenos vinculados tanto a la velocidad como a la 
ralentización —a menudo aparente y de carácter artificial— de la vida en el campo. 
En la novela Cosas vivas (2018), Munir Hachemi describe las condiciones de vida 
humana y no humana de la agricultura intensiva en el suroeste de Francia, un espacio 
rural caracterizado por la aceleración de las condiciones laborales y de los modos de 
transporte, así como por el disfuncionamiento de lo que David Abram (1996) denomina 
el mundo “más-que-humano”. En La forastera (2020), de Olga Merino, los cultivos de 
cereal y olivo, símbolos de la temporalidad cíclica de la naturaleza, serán arrasados para 
dar paso a un hotel de lujo, construcción representativa de una comprensión mercantilista 
y urbana del retiro rural. La seca (2024), de Txani Rodríguez, alude a los problemas 
medioambientales que produce el monocultivo de aguacate en el sur de España y que 
desregula los ritmos naturales del campo. Estas narrativas postulan que el agro no está a 
salvo de la aceleración y, en el mundo contemporáneo, la asociación ruralidad-lentitud 
parece un atajo que también conviene interrogar.

El análisis propuesto se centra en la novela Las herederas (2022), de la autora vasca 
Aixa de la Cruz, la cual cuestiona la relación entre el campo y el tiempo alternativo desde 
la perspectiva de lo heredado, relación temporal basada en la duración, que a menudo 
implica tanto el deber de continuidad como la necesidad de una ruptura. La obra pone en 
marcha varias estrategias de disrupción de la coordenada temporal que (des)estructuran 
la narración. En una primera etapa, se conjugan la velocidad y la lentitud dentro de un 
mismo espacio rural y se pretende que la mera huida al campo resulte insuficiente para 
garantizar la continuidad del proceso de desaceleración. Lo que hay que transformar 
es la relación con el tiempo: interrogar la genealogía de un modelo heredado de (re)
producción y, sobre todo, (re)activar la temporalidad profética que se transmite mediante 
la experiencia chamánica, para cambiar así la percepción del tiempo. Tales estrategias 
de resistencia se traducen en modos narrativos que sientan las bases de una poética de la 
alucinación en el marco espaciotemporal de la ruralidad contemporánea.

Huida al campo: ¿reiteración o ruptura frente a la lógica de 
la aceleración productiva?

Diversas novelas contemporáneas se articulan en torno a la perspectiva neorrural, donde 
la huida al campo constituye un eje central. Conviene subrayar la visión femenina que 
cuestiona la idealización del agro en obras como Por si se va la luz (2013), de Lara 
Moreno, Las ventajas de la vida en el campo (2018), de Pilar Fraile, Un amor (2020), 
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de Sara Mesa, o De bestias y aves (2022), de Pilar Adón. De manera semejante a lo que 
ocurre en estas obras, en Las herederas se lleva a cabo una desmitificación del ámbito 
rural. Ubicadas en un marco espacial rural, las cuatro protagonistas de la novela de 
Aixa de la Cruz —las hermanas Olivia y Nora y sus primas, Lis y Erica— pasan un fin 
de semana de principios del mes de julio en la casa que han heredado de su abuela, en 
la imaginaria pedanía Alar del Páramo, un lugar despoblado, que se asienta en lo que 
Champeau llama una “isotopía de la ruina” (2018: 7): “una pedanía con once habitantes 
censados y una media de edad octogenaria”, con “casas abandonadas” y “ruinas” (De 
la Cruz, 2022: 116). Se trata de un pueblo sin servicios básicos y sin productos locales:

Aquí las frutas y las verduras no se obtienen por trueque sino con dinero y, a excepción 
de la carne, todo sale más caro que en la ciudad, porque no están en ese medio rural 
donde se cosecha lo que se consume. (2022: 303)

El entorno mismo se ve afectado por la contaminación: “Aquí no hay restricciones ni 
miedo al apocalipsis que acecha, sino barra libre de herbicidas que rasuran el pasto antes 
de la siembra con una ignición química que tiñe los brotes de amarillo fosforescente” 
(2022: 43).

En este marco espacial desprovisto de cualquier mirada idílica, cada una de las 
mujeres cuenta, mediante la focalización interna, los dos días y medio que pasan juntas, 
buscando resolver las dudas a las que se enfrentan y encontrando soluciones inesperadas 
a sus interrogantes. Olivia, la cual quiere desentrañar el enigma del suicidio de la abuela, 
acaba liberándose de la culpa sobre la muerte de su padre. Lis, que ha sufrido un episodio 
psicótico, producido por su depresión posparto, consigue emanciparse del poder de su 
marido y encontrar una comunidad que acepte su visión sobre lo ocurrido. Erica procura 
darle una nueva dirección a su vida, hasta ahora carente de propósitos definidos, y 
logra aceptar un embarazo originado en una violación. Nora, que intenta poner fin a 
su adicción y su precariedad laboral como periodista freelance mediante su huida de 
la ciudad e instalación en la casa heredada, acaba asumiendo la responsabilidad de 
mantener al resto de la familia. Salvo por Olivia, cuyas capacidades curativas médicas se 
solapan con una experiencia chamánica y que, una vez acabada su misión de curandera, 
decide marcharse porque ahí ya “no hay nadie enfermo” (De la Cruz, 2022: 324), las 
protagonistas sentarán las bases de una nueva comunidad en la morada que se convertirá 
en refugio no solo para ellas, sino también para otras mujeres en busca de lo que Ayete 
Gil (2025) llama un espacio y un tiempo otros.

Ya desde el primer capítulo de la novela se establece una oposición entre velocidad 
e inmovilidad, mediante las acciones de las cuatro mujeres que acaban de llegar a la 
casa rural. Así, el íncipit nos arroja al ritmo vertiginoso de Nora y Olivia, lanzadas en 
una carrera para conseguir las pastillas de la abuela, una urgencia y velocidad que las 
protagonistas parecen haber arrastrado consigo desde la ciudad: “Nora, en mitad de 
sus vacaciones sin sueldo, se encuentra de nuevo a la carrera, trabajando bajo presión, 
midiéndose con un deadline… Encerrada en la vorágine compulsiva que se ha tragado su 
vida adulta” (2022: 13). En el espacio rural, Nora reproduce la misma cadencia acelerada 
que ha caracterizado su existencia y que se ha intensificado en su vida profesional, 
debido a esa manera de (auto)explotación del entusiasmo que tan bien describió Zafra 
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(2017). La prisa responde, en parte, a los efectos de las sustancias que Nora acaba de 
consumir, constituyendo una forma de disrupción temporal de naturaleza química, que 
añade a la carrera otra capa aceleradora. De este modo, las drogas como el speed graban 
una cadencia veloz en el cuerpo, llamando la atención sobre un modelo de sociedad 
del “dopaje”, donde se deben superar los límites físicos en aras de mantener el ritmo que 
impone la lógica del progreso, al cual se exige adherirse a toda costa: “el cuerpo tiene 
límites que ignoran los ideales de progreso y superación” (De la Cruz, 2022: 14). La 
denuncia del actual modelo de rendimiento y productividad es patente en el paralelismo 
que se establece entre el esfuerzo físico de los deportistas y el trabajo intelectual, que 
también necesita estímulos de rapidez para seguir siendo competitivo, puesto que no

hay forma de contestar cincuenta mails, realizar cuatro entrevistas por teléfono y dos por 
Whatsapp, escribir cinco mil palabras, mantener activas las redes sociales, actualizar el 
currículo, ducharse, vestirse y maquillarse para asistir a la presentación de ese nuevo 
suplemento cultural donde quizás, si sonríes lo suficiente, entablarás contacto con esa 
gente que podría encargarte otras cinco mil palabras para mañana, y así con todo, al 
finalizar el día, dormir seis horas. (2022: 14-15)

Dale Southerton y Mark Tomlinson denominan “densidad temporal” esta experiencia 
del ritmo multitarea que genera una sensación de intensidad temporal asociada, más 
específicamente, a la vivencia de la escasez de tiempo (2005: 235). Y, aunque Nora 
ha decidido romper con sus adicciones —al trabajo y los estupefacientes—, el simple 
cambio de marco espacial no parece suficiente para transformar los hábitos y la cadencia 
de su vida.

A diferencia de Nora y Olivia, Erica y Lis encarnan, en el íncipit de la novela, la 
inacción, la una mediante su inclinación hacia la espiritualidad, jugando en medio del 
salón con la baraja de la abuela, la otra sentada con su hijo en el jardín, incapaz de entrar 
en la casa, paralizada tanto por el miedo de volver a la morada donde tuvo la crisis que le 
produjo un malestar psíquico, como por los antipsicóticos recetados por su psiquiatra, que 
la dejan narcotizada. Si Erica experimenta la demora gracias a su relación con lo sagrado 
y su práctica de la meditación, su hermana Lis desarrolla una percepción sincopada del 
tiempo, bajo los efectos de los psicofármacos: “La quetiapina es una elipsis entre lo que 
vino antes y vendrá después” (2022: 29). El tiempo se dilata, la linealidad se deshace, la 
cronología se detiene para convertirse en una unidad indivisible, homogénea. No se trata 
del tiempo del reposo o de la desaceleración, resultado de la insumisión al imperativo de 
la productividad a la que aspira Nora, sino de un letargo y una docilidad inducidos por la 
medicación. A diferencia de su prima adicta a los estímulos de las sustancias excitantes, 
Lis es el ama de casa sometida al control normativo de la farmacología legal que busca 
apagar en ella cualquier intento de insumisión o cuestionamiento del modelo femenino 
tradicional.

Así pues, las cuatro mujeres encarnan ritmos de vida divergentes, que solo 
conseguirán sincronizarse a una nueva cadencia al final de la novela, dado que la idea 
de establecerse en esa casa y constituir una comunidad no formaba parte de los planes 
originales de las protagonistas. Solo Nora y Erica llegan con la intención de instalarse 
ahí, cada una por razones muy diferentes. Sobre todo, para Nora, el “exilio rural” es la 
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ocasión de acabar con una vida precaria en la urbe, ya que “cualquier cosa es preferible 
a la ciudad y sus tiempos productivos” (2022: 102). De esta forma, el campo se configura 
como una alternativa a los modos de vida hegemónicos:

Hace dos meses, cuando supo que finalizaba su contrato de alquiler y que no podría 
asumir la subida del precio, Nora comenzó a imaginarse una vida al margen de la 
trituradora de carne urbana, un refugio idílico en esta casa que ahora es en parte (en un 
cuarto) suya. Recordaba con cariño los veranos en el pueblo, los baños de agua fría en 
el pilón, las moras explosivas y sangrientas del árbol junto al cementerio, los paseos en 
bici… Y pensó que encontraría su cuarto propio entre estas paredes. Con menos gastos, 
trabajaría menos, y quizá se atreviera al fin con ese libro sobre el impacto que tuvo el 
Optalidón en las mujeres de los ochenta que quiere escribir desde hace tiempo […]. Era 
un buen plan, la huida al campo […], pero ya no le parece idílico. (2022: 44)

El juego homonímico con la voz “cuarto” es explícito a lo largo de la novela: la cuarta parte 
de la herencia se convierte en ese “cuarto propio” al que se refería Virginia Woolf, una 
habitación destinada a la creación, la independencia económica siendo una condición 
imprescindible para toda mujer que aspire a escribir. Sin embargo, Nora comprende 
pronto que no es suficiente heredar un cuarto propio; también es necesario desmitificar 
el espacio que le ha sido legado —“Solo la demolición del pasado y sus testigos lograrían 
reconciliarla con él” (2022: 45)— y cuestionar, al mismo tiempo, el modelo heredado 
de la explotación (re)productiva y de la disponibilidad permanente, el cual “guarda 
similitudes con el trabajo feminizado de atención y cuidado” (Zafra, 2021: 90).

Huida al pasado: genealogía de una explotación (re)
productiva

La lógica de la productividad trasciende el ámbito del trabajo remunerado e invade 
también las esferas del trabajo reproductivo. Cuando vivía en la ciudad, la abuela doña 
Carmen experimentó la misma presión, que afrontó, al igual que su nieta, gracias a las 
drogas, aunque en su caso se tratara de fármacos legales, según descubre Nora:
 

Anfetaminas de farmacia como las señoras de antes, como la abuela, que le confesó que, 
de no haber sido por ellas, no habría podido criar a sus hijos y despachar en el negocio 
y sostener la cabeza erguida al mismo tiempo. (2022: 272)

También Lis, que depende económicamente de su marido, nota que la crianza es un 
trabajo esclavo, no remunerado (2022: 106). La única de las primas que ya ha vivido la 
experiencia de la maternidad se da cuenta de la presión que se ejerce sobre las mujeres 
en torno a la crianza:

el nivel de responsabilidad y entrega que se exige hoy en día a los cuidadores es trasunto 
de lo que se exige, al mismo tiempo, en sus empresas —y no tiene nada que ver con la 
crianza de subsistencia que practicaron sus bisabuelas. (2022: 285)
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El paralelismo entre la productividad materna y la empresarial llama la atención 
sobre las múltiples formas de explotación y dependencia femeninas en las sociedades 
contemporáneas. En este sentido, Judy Wajcman se refiere a los “cuidados maternales 
intensivos” (intensive mothering) como ideal cultural que impone sobre las mujeres la 
expectativa de anteponer la maternidad, a costa de sus trayectorias profesionales y de su 
tiempo personal (2015: 69). Para Lis, quien encarna este modelo femenino de renuncia 
a tener una vida profesional para poder asumir el papel de madre, la solución es la 
comunidad de mujeres que se constituye en un entorno alejado de los centros urbanos y 
que permite la distribución de los cuidados entre los diferentes miembros. Al convivir con 
su hermana y sus primas durante un fin de semana en la casa heredada, la protagonista se 
da cuenta de que “hacen falta muchas manos para criar a un solo hijo, y hoy lo hacemos 
todo solas” (2022: 176). La posibilidad de convertir la casa de la abuela en vivienda 
para semejante comunidad en la que ella pueda criar a su hijo determina su decisión de 
permanecer ahí y romper los lazos de dependencia con su marido.

La mujer constituye un eslabón fundamental del proceso productivo y reproductivo 
en el que se basa el modelo capitalista. A juicio de Silvia Federici, hay una relación 
indisociable entre el desarrollo del capitalismo y la relegación de la mujer al trabajo 
reproductivo intrínsicamente no remunerado. En su conocido estudio Calibán y la 
bruja (2004), Federici explica que la explotación del cuerpo femenino, que se remonta 
a los orígenes de la caza de brujas en el siglo XV —un fenómeno que se intensificó 
especialmente durante los siglos XVI y XVII—, no ha sido erradicada, sino que ha 
perdurado hasta la actualidad. El libro “muestra que, en la sociedad capitalista, el cuerpo 
es para las mujeres lo que la fábrica es para los trabajadores asalariados varones: el 
principal terreno de su explotación y resistencia” (2024: 35-36). La propuesta literaria 
de Aixa de la Cruz plantea la necesidad de repensar la función reproductiva desde un 
enfoque alternativo que desafíe los marcos tradicionales heredados desde comienzos del 
capitalismo. Por un lado, se denuncia la inserción del cuerpo femenino en una cadencia 
repetitiva de (re)producción y de continuación de un linaje basado en la culpabilidad. 
Por otro lado, se inserta esta temporalidad reiterativa dentro de la historia de la familia, 
en su dimensión lineal, cronológica. Doña Carmen cargó con la culpa de ser responsable 
de la enfermedad cardíaca de la que murió su hijo. Al reflexionar sobre el embarazo 
de su prima Erica, “Nora intenta narrar los hechos bajo el marco de la historia que se 
repite: otra embarazada en la familia que se martiriza, otra víctima del discurso misógino 
que nos culpa hasta de ser violadas” (2022: 295). Y cuando Lis se atreve a cuestionar el 
vínculo genético y afectivo con su hijo, su propia familia interpreta este gesto como una 
manifestación de enfermedad mental.

Para deconstruir los modelos heredados, se impone pues un cambio de perspectiva: 
a la temporalidad lineal de la historia heredada hay que oponer el tiempo alternativo de 
la magia. Las protagonistas encarnan a las nietas de las brujas que el patriarcado no 
logró quemar, según reza una consigna ampliamente difundida en los últimos años y 
presente en numerosas pancartas de manifestaciones feministas. Como apunta Erica, el 
legado más importante de la abuela sería “darles el cursillo de supervivencia que cada 
generación que está de salida imparte a la que ocupa su lugar […]: camuflarse entre 
cazadores de brujas” (2022: 187). La reivindicación de esta figura femenina marginada, 
asociada a la subversión del poder patriarcal, inserta las historias de las cuatro mujeres 
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en una temporalidad que no es ni repetitiva ni teleológica: es el ritmo de la naturaleza y 
los ciclos regenerativos, que rige la visión mágica del mundo. En palabras de Federici, la 
magia “se apoyaba en una concepción cualitativa del espacio y del tiempo que impedía 
la normalización del proceso de trabajo” (2024: 199). Así pues, Olivia se convierte en 
chamana y Erica en una bruja preparando una pócima en medio del salón de la abuela. 
Las herederas de la curandera doña Carmen eligen la temporalidad y el espacio de la 
magia, la cual desarma las pautas veloces de la vida (re)productiva. De este modo, la 
temporalidad cíclica desafía la dinámica lineal del progreso: la naturaleza se rige por 
ciclos regenerativos que se oponen a la concepción moderna de una evolución orientada 
a un desarrollo constante de la sociedad.

Al entrar en la temporalidad cíclica y mágica de la naturaleza, las protagonistas 
ralentizan la cadencia mediante la práctica de la caminata. Mientras recorren los cerros 
que rodean el pueblo, Erica y Nora descubren las propiedades de las plantas que 
encuentran a su paso, las mismas que durante siglos fueron utilizadas por las curanderas. 
El páramo, inaccesible para los monocultivos, se convierte en un terreno propicio para 
que broten especies que, al no tener ninguna función nutritiva, son descartadas al ser 
consideradas malas hierbas por la sociedad del rendimiento y la productividad. El brujo 
y la bruja, sin embargo, sirven de intermediarios entre la comunidad humana y el medio 
ambiente (Abram, 1996: 14), ampliando, de este modo, la perspectiva temporal sobre 
una naturaleza que, durante siglos, sirvió a curar y a producir experiencias alucinógenas. 
Al igual que Las herederas, diversas novelas recientes articulan presente y pasado al 
remontarse en el tiempo para recuperar figuras míticas como las brujas, las curanderas 
o las chamanas, entre ellas Canto yo y la montaña baila (2019), de Irene Solà, Los 
escorpiones (2024), de Sara Barquinero, o Habitada (2025), de Cristina Sánchez-Andrade. 
En Las herederas, a Erica “[l]e basta con tomar conciencia de lo que la rodea, nombrar la 
maleza para que deje de ser maleza y se transforme en la trastienda de una herboristería” 
(2022: 78). De acuerdo con Ayete Gil, tal ejercicio de observación es una forma de 
resistencia contra la aceleración alienante, ya que “aprender a ver las cosas es aprender 
a nombrarlas” (2025: 6). Aprender a percibir la materialidad del entorno constituye 
un paso imprescindible para trascender los límites del presente y de lo aparentemente 
verosímil, y para asumir al mismo tiempo la herencia de la maga y la bruja, cuestionando 
así también las modalidades narrativas que legitiman la aceleración (re)productiva.

Huida al futuro: una percepción temporal esperanzadora

La estructura temporal de la novela Las herederas se concentra en un lapso de 48 horas, 
relatando los acontecimientos protagonizados por las cuatro mujeres en la casa heredada 
de su abuela desde la tarde del viernes hasta la tarde del domingo. Esta condensación 
temporal se acompaña de una marcada ralentización del ritmo narrativo: a lo largo de 
aproximadamente 300 páginas, se reconstruye minuciosamente el desarrollo del fin de 
semana, destinándose más de la mitad del texto a los sucesos del segundo día, el sábado 
3 de julio, que Olivia califica de “jornada homérica en la que el tiempo es simbólico y 
las repeticiones estructuran” (2022: 145).
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La percepción de un tiempo dilatado se ve respaldada por el multiperspectivismo que 
determina la focalización narrativa y mediante el cual se observan los hechos desde cuatro 
ópticas distintas: la perspectiva politizada de Nora, la científica de Olivia, la mística de 
Erica y la mirada anticlínica sobre la locura que proporciona Lis. Cada reiteración de 
los hechos introduce sutiles distorsiones y discrepancias. La perspectiva multifacética 
permite ver “la realidad a través de un caleidoscopio” (2022: 122), semejante a lo que 
experimenta la propia Olivia bajo los efectos del estramonio, una planta de propiedades 
psicotrópicas antiguamente utilizada en los conjuros de las brujas, según explica Adela 
Muñoz Páez (2022: 175). De este modo, los efectos de la experiencia chamánica de la 
protagonista se transcriben a nivel de la escritura, dando lugar a la constitución de una 
poética de la alucinación.

Además de la focalización interna múltiple, otra vertiente de esta poética de la 
alucinación la constituye la disrupción cronológica, que responde a los saltos temporales 
generados por las analepsis y prolepsis en la estructura narrativa. Sujetos neorrurales, las 
protagonistas son urbanitas que vuelven al campo, un espacio que conocían de niñas 
cuando veraneaban en el pueblo. Como señala Marc Badal, la vuelta de la población 
urbana al campo integra una dimensión intrínsicamente temporal, puesto que este 
retorno es, en realidad, el regreso a una época, a un momento pasado y no a un espacio 
geográfico. Es un “viaje retrospectivo” (2024: 140). Sin embargo, el espacio rural que 
las protagonistas (re)descubren como adultas lleva a un desarme de cualquier mirada 
nostálgica, ya que su regreso está vinculado a la experiencia traumática de la pérdida. 
Fue ahí donde Olivia vio morir a su padre y también fue en esa casa donde se suicidó la 
abuela y donde Lis experimentó su episodio psicótico que la estigmatizó como “loca” 
ante los ojos de los demás. La estructura de la novela articula un tiempo otro basado 
en la suspensión de la linealidad, provocada por la desaparición de una figura familiar, 
o bien debido a su muerte, como en el caso de la abuela, o bien debido a un malestar 
psíquico que impide el reconocimiento del otro, según le ocurre a Lis. No obstante, el 
trauma se supera mediante la liberación de la culpa y la recuperación de una continuidad 
temporal, representada por la creación de una comunidad formada por las mujeres que 
deciden permanecer en la casa heredada. 

Desde esta perspectiva, la prolepsis final no introduce una aceleración, sino que 
recupera más bien la perspectiva de la duración. Desde su anclaje en el presente, la 
chamana Olivia ve con claridad tanto el pasado —la muerte de su padre— como el 
porvenir —su propia vida y la de su hermana y sus primas—. El oráculo constituye un 
modo de prologar la temporalidad del presente, a diferencia de la aceleración que arroja 
al individuo al futuro en vez de permitirle contemplar lo venidero a través del prisma 
del pasado. En este sentido, a juicio de Concheiro, la velocidad ha modificado nuestra 
relación con el futuro: “Ya no tenemos claro lo que vendrá. Tampoco confiamos en que 
las cosas se estén encaminando hacia un fin superior. Hemos abandonado la idea de 
progreso, la idea de que la historia avanza hacia mejor” (2016: 84). Ante el sentimiento 
de incertidumbre con el que la sociedad de la aceleración mira el porvenir, la visión 
oracular repara las fisuras temporales entre pasado, presente y futuro.

Lo que lleva a este salto temporal es el consumo accidental que Olivia hace de una 
sustancia alucinógena: bajo lo que parece ser un efecto retardado del estramonio, Olivia 
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se convierte en un oráculo capaz de anticipar el futuro y, mediante la prolepsis, revela 
lo que el porvenir tiene reservado para las cuatro protagonistas. A diferencia del speed 
que consume Nora para aguantar la presión aceleradora, o de los fármacos que toma 
Lis para controlar su psicosis, el consumo de sustancias psicotrópicas es una estrategia 
de cuestionamiento y subversión de otras formas de adicción, incluso la farmacológica, 
a las que la sociedad del consumo ha empujado sobre todo a las mujeres. Desde esta 
perspectiva, la abuela encarna, nuevamente, una realidad que se busca denunciar en la 
novela y que conocieron muchas mujeres a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, 
según descubre Olivia al encontrar en uno de los cajones de la casa un artículo que 
habla de las

‘madres de la efedrina’, mujeres de clase media en la España de los sesenta que se 
engancharon a un fármaco anfetamínico que se recetaba para el control del peso. 
‘Son las mismas que se harían adictas al Optalidón en los años ochenta y a las 
benzodiacepinas durante los dosmiles’, propone el autor, ‘por una dependencia que 
jamás se trataron y que fue mutando en virtud de los vaivenes de las agencias del 
medicamento’. (2022: 264)

Concheiro explica que la benzodiacepina es un narcótico que “sumerge a quien lo toma 
en un limbo soñoliento” (2016: 80). Recetado para controlar la ansiedad provocada por 
la presión ejercida por la aceleración que el ensayista llama “turbocapitalista”,3 este 
fármaco es la solución de las sociedades occidentales para tratar los efectos secundarios 
de su desenfrenada velocidad. Sin embargo, su objetivo no es ralentizar el ritmo de la vida, 
sino la percepción y la reacción que se tiene sobre ello: “aunque se es semifuncional, las 
respuestas emocionales son casi inexistentes” (Concheiro, 2016: 80).

En su visión de un futuro posible, Olivia observa a su hermana en el jardín de 
la casa, cultivando setas, y entiende que se trata de “su negocio, el que sustenta la 
casa” (2022: 322). Así pues, para la comunidad de mujeres que perpetúa el legado de la 
abuela, el cultivo de hongos alucinógenos —lo que ellas llaman “drogas chamánicas”— 
se transforma en un acto de resistencia frente a la (re)productividad impuesta por el 
modelo social actual. En palabras de Nora, “las [sustancias] alucinógenas, que no generan 
tolerancia ni, por tanto, adicción […] van en contra de su compulsión productiva, no son 
compatibles con el mundo del trabajo” (2022: 157).

La visión profética establece una continuidad temporal, al permitirle a Olivia 
visualizar la comunidad que crearán su hermana y sus primas en la casa que acaban 
de heredar. Para asumir un nuevo legado, es necesario entrar en la temporalidad no 
productiva de la alucinación y transformar la mirada. A juicio de Remedios Zafra, pasar 
de lo motriz a lo óptico es el resultado de una epifanía, una “revelación o extrañamiento 
que de pronto nos ayuda a ver”, un “ver que viene con daño”. Recuperar esta “percepción 
óptica” solo es posible en momentos en que “todo se frena” (2021: 10). La demora supone, 
por lo tanto, un cambio de percepción y esta transformación completa la articulación de 
una poética de la alucinación.
3 “El capitalismo contemporáneo se ha convertido en un turbocapitalismo, necesitado como nunca antes 
de la velocidad para mantener los ritmos de crecimiento y las exigencias de ganancia” (Concheiro, 2016: 
42).
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Conclusiones

La propuesta literaria de Aixa de la Cruz pone en tela de juicio tanto la aceleración de 
los ritmos de la vida en la actualidad como la experiencia de la lentitud con la huida al 
campo. El retorno al campo no basta: para romper con la cadencia de la producción y 
reproducción que experimentan las mujeres en la actualidad, es preciso volver al pasado, 
interrogar los modelos heredados y, desde ahí, proyectar una mirada trasformada —
alucinada, visionaria, en suma, esperanzada— hacia el futuro.

Mediante el multiperspectivismo y los saltos temporales, el tiempo lineal se va 
deshilvanando, lo que permite ver el daño de una herencia de la aceleración (re)productiva 
que conviene impugnar, así como el legado de una actitud insumisa e interrogadora que 
hay que perpetuar. A través de su experiencia chamánica, la cardióloga Olivia no solo 
sutura las heridas causadas por la culpa, sino que también restablece las fracturas que la 
celeridad ha abierto en el concepto de duración, al reconciliar al sujeto contemporáneo 
con su pasado y permitirle proyectarse en el futuro. Sin embargo, al igual que la huida 
al campo, la vía chamánica también corre el riesgo de caer en la idealización, pues 
reafirma la asociación tradicional entre la mujer y lo natural. Así, la vidente-curandera 
no puede permanecer en la casa de su abuela y asume su exclusión de la comunidad 
femenina.

Contra la celeridad inducida por la farmacología, Las herederas propone la lentitud 
de los alucinógenos y la disrupción temporal a través de una experiencia visionaria que 
supone desactivar la actividad motriz de la velocidad y reactivar la percepción óptica de 
la contemplación y la demora, abriendo así la perspectiva lectora hacia la experiencia de 
una estética de la alucinación.
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