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Resumen

El siguiente texto analiza el material literario
Chilco (2023) de Daniela Catrileo como una
germinaciéon de la literatura especulativa
latinoamericana contemporanea, en la que
el territorio se representa como un paisaje en
ruinas atravesado por fuerzas vegetales que
insisten en brotar entre el resquebrajamiento
del suelo. A partir de una poética del
escombro, la narrativa propone una ecologia
critica en donde el colapso urbano, producto
del orden neo-extractivista, convive con la
descomposicién como fuerza politica y estética.
Chilco configura otras territorialidades: zonas
teldricas atravesadas por procesos coloniales
y afectivos, donde la tierra deviene materia
vibratil. El escombro es representado como
materia activa desde la cual se vislumbran otras
configuraciones del agotamiento planetario.
Asi, la novela no solo critica la devastaciéon
territorial, sino que habilita una imaginacién
insurgente: una ciudad verde que germina
mientras la antigua se agrieta.
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Abstract

This study examines Daniela Catrileo’s Chilco (2023)
as a vital emergence in contemporary Latin American
speculative literature, where territory appears as
a crumbling landscape threaded by vegetal forces
determined to sprout through fissures in the earth.
Employing a “poetics of debris,” the narrative advances
the idea of a critical ecology in which urban collapse
—driven by neoliberal and extractivist logics— coexists
with vegetal outgrowths that rise from decay as both
political and aesthetic agents. Far from the stasis of
classic regionalism, Chilco reconfigures territoriality
into telic zones marked by colonial and affective
processes, transforming soil into vibrant matter.
Positioned at the crossroads of more-than-human
perspectives and the botanical turn, the work imagines
modes of life that transcend human subjecthood and
resist planetary exhaustion. Ultimately, debris is not a
symbol of finality but an active substrate from which
new world-making emerges. In doing so, the novel not
only critiques territorial devastation but also envisions
an insurgent horizon: “green city” that germinates even
as the old one fractures.

Keywords: Soil Fissuring, Ruins, Political Ecology, Latin

American Literature, Ecocriticism.

Es que... ;cémo no conmoverme ante alguien que lleva consigo todo un territorio?

Daniela Catrileo, Chilco (2023: 124).

e fiquei pensando em como fazer para pasar do céu para as ruinas e depois voltar ao céu
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Territorio Chilco

Daniela Catrileo (Santiago de Chile, 1987) es una escritora, fil6sofa y poeta mapuche.
Su labor literaria la ha consolidado, en la dltima década, como una de las voces mas
significativas y criticas de la literatura chilena contemporanea, tanto por su produccién
poética (Rio herido, 2016; Invertebrada, 2017; El territorio del viaje, 2017; Guerra florida/
Rayiilechi malon, 2018) como por su incursion en la narrativa (Pinen, 2019; Chilco, 2023).
Su obra extendida se inscribe en un campo literario latinoamericano en el que la literatura
indigena —en tanto territorialidad mapuche- ha cobrado visibilidad a través de procesos
de autoafirmacioén linglistica y sociocultural, desafiando las formas hegemonicas de la
representacion e identidad nacional chilena. A la vez, como integrante del colectivo
mapuche feminista y disidencias en didspora Rangintulewft, Catrileo articula su practica
literaria con un proyecto politico-estético que busca cuestionar las categorias heredadas
de la modernidad colonial.

En el caso de Chilco se extiende narrativamente entre el transito de la memoria
y el territorio, donde el cuerpo se sitda como un lugar de enunciacién en una geografia
marcada por la aproximacién intima con el entorno natural. La novela se despliega a
partir de una mirada que conjuga la crisis climdtica y los agenciamientos comunitarios,
proponiendo un didlogo entre diferentes experiencias y construccién de paisajes, que es
bosquejada entre la zona sur y el centro de Chile. En este sentido, la historia se abre ante
las logicas extractivistas de la narracién —que tienden a reducir la naturaleza a telén de
fondo—y propone un modelo relacional en donde los elementos no-humanos adquieren
agencia y espesor semantico.

Desde la perspectiva de los estudios literarios latinoamericanos, Chilco se inscribe
en una tradicion de escritura territorial que puede vincularse tanto con la narrativa de
resistencia mapuche —presente en escritoras/es como Elicura Chihuailaf (Quechurehue,
1952), Graciela Huinao (Osorno, 1956) y Roxana Miranda Rupailaf (Osorno, 1982)-
como con corrientes mas amplias del regionalismo reconfigurado, en las que la topografia
y el paisaje no solamente contextualizan, sino que activan la constitucion del sentido
literario. En este sentido, se puede leer a Chilco como una escritura limitrofe de esa
tradicion, cercana a lo que algunos criticos han denominado “nuevos regionalismos”
latinoamericanos (Rama, 1983; Foffani y Mancini, 2000; Caminada y Sabo, 2025), en los
que el territorio deja de ser mero ornamento naturalista para convertirse en un entramado
de relaciones politico-ecolégicas. Entonces, si el regionalismo clasico tendia a representar
la naturaleza como espacio a domesticar, en Chilco el territorio se inscribe desde una
perspectiva que reivindica el itrofill mogen —concepto del pueblo mapuche que explica
la interdependencia de los seres vivos dentro de un territorio— como principio ontolégico
y ético.

En este sentido, la novela de Catrileo integra otro tipo de experiencias en la
transicion de la crisis climatica, al tiempo que confluye con tendencias de la narrativa
contemporanea de autoras como Fernanda Melchor (Boca del Rio, 1982) en Temporada
de huracanes (2017) donde se matiza la degradacién ambiental y las economias
extractivas principalmente de la cafa y el petréleo; o de Gabriela Cabezén Camara
(San Isidro, 1968) en Las aventuras de la China Iron (2017) quien, en su relectura del

mpossibilia 30 (2025) 31-52 32
DOI:10.30827/impossibilia.302025.33567




Martin Fierro, subvierte el regionalismo clasico incorporando perspectivas de género y
una sensibilidad ecolégica, a la vez que retrata el impacto del avance agroindustrial y las
transformaciones del paisaje pampeano.

Lo que aparece en Chilco es, pues, una poética del brote anidado entre el cascajo.
Donde el territorio es un espacio zanjado o agujereado vy el lenguaje que aparece se
traduce entre los escombros y su vibracién. Mientras el suelo estd en movimiento se
conforma un cuerpo extendido y envolvente que se desplaza como sintoma de la crisis
ambiental producida dentro de un orden urbano, neoliberal y extractivista. En este
trabajo nos proponemos leer a Chilco como una forma de escritura regionalista. Un
regionalismo de la crisis. Asi, a fuerza de alejarnos del “regionalismo clasico”, anclado
a la produccion territorial, la identidad aparece vinculada a aquello que la vibracién
conlleva: una porcion telidrica que nos hace situar al territorio como una zona producida
por el despojo y la especulacion capitalista. Dicho esto, quiza Catrileo subvierte las
convenciones del regionalismo al descentrar la voz hegemdnica y restituir una polifonia
que incorpora distintos tipos de registros de los cuerpos-territorios en tension con las
narrativas eco-apocalipticas. Por esas razones, delimitamos la narrativa de Chilco como
un otro paisaje de “territorios desubicados” (Silvestri, 2022), uno en donde el suelo —
aunque habilita el arraigo en términos sociales— resquebraja esa misma pertenencia.

La linea de condensacién en Chilco es el paisaje. El paisaje pliega y despliega.
De él se ramifican conjuntos y agrupamientos de piezas que componen tonos, texturas
y disposiciones estéticas que, aunque derruidos, intuimos vitalistas. Existe un deseo
vegetal que germina en la produccién especulativa literaria latinoamericana, algo que
se resiste a quedar agazapado bajo el escombro. Nuestra cartografia sobre el escombro
—o lo que permanece bajo las ruinas— es la persistencia e insistencia de lo vegetal que
en tanto materia nos obliga a hincar la mirada en otro tipo de ecologias posibles —
desterritorializadas— de ecologias optimistas y que, mas bien, anuncian cierto tipo de
politicas deseantes y vitalistas. Sobre esta linea de imaginacién vegetal, iluminamos
zonas de revision critica del material literario de Catrileo, que, en tanto ficcién, dispone
un aparato de creacion-destruccion de mundos. Este explora zonas disimiles al calor de
los escenarios y las narrativas apocalipticas que anuncian el agotamiento geo-planetario
y sus nomenclaturas de crisis climaticas en consonancia con el abatimiento del suelo.

La ficcion de Catrileo conjunta un marco epistémico intensivo y en fuga para
pensar, por un lado, las narraciones insertas dentro de epistemologias indigenas (Viveiros
de Castro, 2010; de la Cadena, 2024); sobre los estudios criticos del ambiente social y
cultural (Heffes, 2013; Pinheiro, 2022); los mundos no humanos y mas-que-humanos
(Puig de la Bellacasa, 2017; Kohn, 2021; Descola, 2024) y, también, el giro vegetal/
botanico (Nascimento, 2023; Tsing, 2022; Gagliano, Ryan y Vieira, 2019; Wylie, 2020).
Lo que indica que la produccion estética latinoamericana del siglo xxi —o minimamente,
el grueso de esta— “nos insta a imaginar no solo como humano, sino mdas bien como
una especie de communitas transespecie en insurreccion contra el pacto ‘inmunitario’
del capitalismo extractivo” (Andermann 2018: 21-22). Situar asi la ecocritica en Chilco
implica apelmazar los nuevos materialismos ante la mirada regionalista para pensar esa
epistemologia del suelo que, en tanto materia, permite situar los registros y repartos entre
lo vivo y lo no-vivo, asi como lo orgédnico de lo que no lo es.
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En la ficcion de Catrileo, la ciudad no aparece como un centro histérico de posibilidad,
sino un fragmento de tierra que anuncia dramaticamente su colapso; asi, forma una
escritura que desestabiliza la continuidad entre territorio y tierra, y quiza también, entre
memoria sensitiva y superficie. Su narraciéon —a fuerza de encontrar una region, de
ahuecarse en un sitio— se emplaza sobre un espacio que es urbano, pero pronto dejard
de serlo. Un espacio tembloroso que, aun asi, posibilita una superficie de inscripcion
de memorias en sus personajes y el territorio. Desde esta latitud epistémica, la novela
tensiona la nocién de region homogénea como entidad expuesta a una lectura donde
el territorio deviene archivo sensible y localizado por ondas temporales. Un lugar que
tiembla y se detiene frente a su imagen vibrétil. Es la tierra del devenir escombro.

Entonces, la figura del escombro aparece no como un resto inerte, sino como
una “materia vibrante” (Bennett, 2022) que activa los vectores de recomposicion vegetal
y residual. Nuestra aproximacion, por lo tanto, avanza por la conformacién de un
mapa donde se observa la produccién de deseos vegetales como efecto del escombro
material, del derrumbe y la desestabilizacion de la tierra; a la vez que vinculamos esa
reconversion econoémica de la produccién de crisis ambiental y la destruccion de tierra
como una fuente e insumo de la especulacién inmobiliaria apocaliptica. Podemos decir,
sin avanzar tanto, que mientras el paisaje urbano de hormigén se va cayendo a pedazos y
se junta con los escombros del suelo, otra nueva ciudad, una ciudad verde, se encuentra
armandose y acuerpandose en la montana, observando desde esa posicion cenital el
desenlace de una ciudad agrietdndose. Lo que nos hace interrogarnos: ;qué ecologias
politicas desterritorializadas se pueden forjar como trascendencia al colapso climatico y
como contrapunto de una imaginacién material de nuestro futuro?

El archivo de Chilco

El archivo de Chilco se abre entre las flores que dan origen a su nombre. Su significado
surge de la palabra mapuche Chillko que, en mapudungun, expresa o connota algo
“acuoso”; también es una fucsia silvestre (fuchsia magellanica) y “se denomina de esta
forma a un arbusto siempreverde con delgados ramajes y flores coloridas, apetecidas por
aves e insectos polinizadores” (Catrileo, 2023: 11). Una planta de la familia onagraceae
que crece cerca de algunos cuerpos de agua, aunque también puede desarrollarse en el
borde de climas boscosos; se cultiva como una planta ornamental debido al colorido de
sus brotes de sépalos abiertos en rojizos vibrantes. Su origen se extiende en los territorios
hoy nombrados Chile y Argentina.
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Fig 1. llustracién extraida de Chilco (2023: 14).

La narracién inicia con el retumbo del moho. “En esta casa la humedad lo colma todo.
Siento que su aroma me devora” (Catrileo, 2023: 12), dice la protagonista. En el aire
se percibe esa fragancia de humedad y ranciedad. Algo descompuesto se anida en la
casa y “cada habitacion estd impregnada de un olor denso, un olor a encierro. Prendo
inciensos, palo santo, pongo cascaritas de naranja en las esquinas” (Catrileo, 2023: 12).
Sin embargo, ante la estampa abrasiva de los hongos, ella tiene fuentes con agua florida
y pachuli e impregna “las sdbanas y los visillos con colonia barata. Unto mi piel con
aceites de hierbaluisa, lavanda, romero. Restriego los restos de limones en mis brazos,
en los codos” (Catrileo, 2023: 12). El primer contacto es ese, una insistencia con la
presencia material de lo vegetal que avanza por toda la novela. La presencia de las
plantas y su alteracién se anuncian como un presagio, como una sefial intermitente, que
se implanta en el aire por ondas oscilatorias.

Haga lo que haga, el olor vuelve como un eco, una resonancia, como si los aromas
fuesen también una onda acustica que repercute sobre mi. A veces siento que habito las
infimas esporas del moho, como fruta en descomposicién; duermo en un reino fungi que
me consume. Estoy enfermando, lo siento adentro (Catrileo, 2023: 18).

Esa constante humedad es solamente un mecanismo para anunciar que algo esta pasando
afuera y adentro de la casa, afuera y adentro de la protagonista. La narracién se direcciona
en los vinculos sensibles que aprietan el corazén del colonialismo y la catdstrofe
medioambiental. Chilco es una pequefa porcién de tierra, un territorio en resistencia,
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“la altima isla en ser colonizada” (Catrileo, 2023: 49). La novela comienza con la voz de
Mari Quispe —la nieta de una migrante quechua-y narra el anclaje de su propia historia
a través de su abuela que, huyendo de un Perd austero, se instal6 en la capital chilena
en busca de otras oportunidades de existencia. Mari mantiene una relacién de pareja
con Pascale Antifale una mujer mapuche lafkenche, quien es originaria de la isla de
Chilco. Es importante el asentamiento de estos movimientos entre fronteras, umbrales y
territorios, puesto que el avance de la trama dimensiona esas caracteristicas en términos
de identidad y enraizamiento. Mari Quispe trabaja en el Museo de Historia Natural y
es aqui donde la sincronia-anacronia entre las huellas de reconocimiento empiezan a
generar ebullicién. Una nocién de vestigio, de desplazamiento y de ornamentacién del
pasado, incluso como rastros temporales, hace eco en la narracion.

Entonces, Chilco narra como el motor del recuerdo a través de sacudidas intensivas
puede ser vedado y, a su vez, convivir con esas sombrias cavilaciones. Por ejemplo,
la opresiéon que se ha cefido al imaginario colectivo sobre el genocidio del pueblo
mapuche aparece en la novela como una seccién del museo general. Un repertorio
extenso que parece hincar su diente en una exposicion temporal a punto de desaparecer.
Una latitud que no se encuentra absenta de los reclamos colectivos y la pregunta por
cierta cuestion de resistencia o agencia contemporanea. El museo, sobre el que se detiene
la primera parte de la narracién, nos muestra cémo ese “cajon de sastre del pasado, [ese]
almacén de utopias —o de complejos— de la sociedad” (Navajas, 2024: 19) se proyecta
en el presente, como diciendo que cada acontecimiento puede ser resguardado en un
momento posterior inmediato. Esa es una relacion que ya advertia Walter Benjamin, por
ejemplo, entre un almacén y un museo; en donde “el amontonamiento en el museo [...]
es muy cercano al de la mercancia que, en aquellos lugares donde masivamente se le
ofrece al que pasa, le incita de ese modo a imaginar que él también le podria tocar una
parte (Benjamin, 2005: 420).

La novela, ubicada en esos terrenos de la memoria y bajo sus formas de narrar la
historia de Mari Quispe, posibilita una dialéctica entre los acontecimientos pretéritos para
tejer ciertos soliloquios con el presente que, como una caja de resonancia, siguiera el
mantra de Benjamin (2009) sobre los peligros latentes ante las imdgenes del pasado, que
pueden desaparecer con cada instante que no nos sintamos aludidos ante ellas. Ese trance
temporal se materializa en el espacio del museo como forma de localizar materialmente
donde empezara todo a resquebrajarse. O bien, la posibilidad del reclamo histérico
y cultural de pensar las formas en que “los museos se han mantenido como muestra
publica de los dep6sitos del pasado: un lugar donde la persona no se encuentra con
posibles imagenes de la verdad, sino con visiones decepcionadas de pasados distantes
que evitan toda similitud con los problemas actuales” (Sola, 2012: 21).

Aludimos a la figura del museo como sitio del resguardo de los restos y objetos
despostillados que son descubiertos —siempre excavando- bajo las ciudades y sociedades
que vieron su ocaso. Deciamos arriba que la ficcién de Chilco se instala sobre un territorio
que se va abriendo y cayendo. Un dia en la ciudad Capital comienzan a formarse unos
socavones, unas enormes grietas sobre el suelo que provocan que los edificios se vengan
abajo. Esos “acontecimientos sucedieron de forma rapida, lo que aumentaba la sensacién
de extraneza, de incertidumbre” (Catrileo, 2023: 57). La ciudad volcada, desecha. La
narrativa del gobierno de ciudad Capital “y la mesa cientifica de expertos, tampoco nos
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tranquilizaron mucho. El discurso oficial institucional y el de los medios de comunicacion
se apegaron a la version de una catdstrofe natural” (Catrileo, 2023: 81). Un desastre
ecolégico, y aunque un poco puede ser verdad; los “continentales” (como son llamados
las personas de la ciudad por las personas de la isla) intuyen que esos derrumbes y
desmoronamiento de hormigén son producto de la especulacién inmobiliaria. Primero,
cuenta Mari Quispe:

La mayoria de sus edificios uniformes quedaron sin administracién ni gastos comunes
por pagar. Al cabo de unos dias, la manzana de la gran ciudad se quedé sin resguardo.
No habia policias, no habia militares. Salvo por nuestro jolgorio en las concentraciones,
la ciudad en ruinas parecia un vecindario habitado por espectros. Esto duré un par de
semanas hasta que lleg6 el gran apagén en el sur citadino. Todas las comunas de la
periferia quedaron sumidas en la absoluta oscuridad, su paisaje se convirtié en una gran
boca de lobo iluminada por velas y barricadas. Fue entonces cuando lo supimos: no solo
se habian ido las inmobiliarias, sino que también los empresarios duefios de la luz habian

desertado (Catrileo, 2023: 67).

Toda la ciudad Capital se empezé a agrietar bajo “el argumento de la naturaleza como
otro inalcanzable” (Catrileo, 2023: 81). Primero, unos pocos edificios cotidianos se
convirtieron en un conjunto de alambre, escombro, paredes descarapeladas y polvo.
Pero no fue todo. Como si estuviera orquestado desde el comienzo, a unas pocas
“semanas después del abandono empresarial, comenzaron los temblores constantes”
(Catrileo, 2023: 67). Convencidas de que habitaban un suelo altamente sismico las
personas no le prestaron mucha atencion a tal hecho, “era un movimiento cotidiano
en este pais. Una ligera vibracién en la tierra casi formaba parte de su pulso esencial,
pero se volvié inquietante cuando no dejé de temblar” (Catrileo, 2023: 67). El suelo no
dej6é de moverse, unos sismos fueron imperceptibles, otros ligeros, pero otros sacudieron
todo, y las personas se sujetaban de lo que podian: arboles, personas, el mismo suelo
quebrado.

[Ondulaban] al ritmo de la corteza terrestre y sus sacudidas teldricas. Las oscilaciones
se volvieron cada vez mas prolongadas. Algunas eran solo ruidos subterraneos, como
zumbidos de abejas desde el mas alld, mientras que otras parecian rugidos de fieras
inimaginables que habitaban las entrafias de la tierra. A veces el estruendo era tan fuerte
que retumbaba en las ventanas, los muebles, la loza. Levantdbamos la voz para poder

escucharnos (Catrileo, 2023: 69).

El clima social y ambiental se tensé. El ambiente se percibia enrarecido y el suelo no
dejaba de moverse, esa materia vibrante se escuchaba todo el tiempo. En el dia, en
la noche, en los suefnos aparecia ese sonido “el famoso ruidito” (Catrileo, 2023: 70),
como lo nombra Mari. El trance social y urbano aparecia asi, como bajo el hechizo del
interludio, entonces “entre la agitacion y el pavor, cuando apareci6 el primer socavéon
en la tierra. Era un circulo perfecto, enorme, profundo. No sabiamos qué hacer ni cémo
interpretarlo” (Catrileo, 2023: 70). A lo que “surgieron todo tipo de conjeturas. Una
puerta al infierno, el fin del mundo, relaves mineros, la venganza de los empresarios”
(Catrileo, 2023: 70).
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Para que esta narracion se relacione con otras constelaciones culturales, pensamos que
la ficcion de Catrileo resuena con el material literario de Galo Ghigliotto (Valdivia,
1977) en El museo de la bruma (2019). Ambos materiales se territorializan sobre
una geografia indigena, donde su vegetacién silvestre abre un archivo sensitivo que
contrasta esa logica de formacién nacional, una critica a la institucionalizacién
de la memoria, asi como el suspenso sobre cémo el Estado chileno ha gestionado
el patrimonio indigena. El Museo de la bruma avanza por la construccion de una
curaciéon de piezas y narraciones como otra forma de archivar lo sensible. Ambos
textos trabajan sobre la idea de que el archivo se encuentra en tension y que algunos
fragmentos del pasado se disputan en el estado de cosas de la contemporaneidad,
especialmente las figuraciones de la colonizacion y la violencia colonial. Asi, tal como
una lectura de una curacion introspectiva, esta exposicion temporal del museo se abre
paso sobre el mestizaje y el género, pero también sobre el movimiento y el colapso
civilizatorio. A su vez, Chilco se expande en las narrativas o, mejor dicho, se suma a
aquellos materiales literarios emergentes en el campo de las humanidades ambientales
y la ecocritica latinoamericana. Pensamos en las obras Degiiello (2019) de Gabriela
Massuh (Tucuman, 1951) y La compania (2019) de Verénica Gerber Biecci (Ciudad de
México, 1981), donde se materializa una visién de la crisis ambiental en curso, donde
las zonas verdes y urbanas se abigarran y pierden su diferenciacién. Las novelas se
ven marcadas por las profusiones del sistema econémico capitalista que lleva a los
mismos entornos urbanos a entrar en el trance de su decadencia. Es decir, las ciudades
son metabolizadas como desecho. Degiiello, La compania y Chilco conforman una
estética de las literaturas contemporaneas entendidas como escrituras del derrumbe,
que permiten mirar las ruinas y los escombros recientes sobre las que se construye el
relato de la crisis ambiental y el cataclismo de los centros urbanos. Ahora bien, esa
triada de narrativas no se ancla a una préctica radical de resistencia a las ciudades;
pero habilita otras posibilidades de imaginacién territorial.

Volviendo con Chilco, decimos que su temporalidad se va desfigurando mientras
la crisis se materializa en la novela. Existe un trabajo en la forma del escrito que
pone en constante tension la dialéctica de enraizamiento y el suelo que se agrieta.
Como si cada paso que dan los personajes sobre el suelo conocido impidiera, en esa
condicién material, su propia certeza. Bajo “el ruidito” que no cesa, Pascale, oriunda
de Chilco, le cuenta a Mari sobre las posibilidades de la isla frente al desastre que
se avecina. Una isla que, bajo el calor colectivo de su gente, resistié a la invasion e
irrupcioén sanguinaria de la colonizacion espafola, Chilco — describe Pascale- es “ese
trozo de geografia como un destino inevitable, un paisaje repleto de blanco bruma,
fucsia salvaje y abismo azul, donde cada sonido es también una galaxia” (Catrileo,
2023: 124).

Quiz4, sobre ese suelo que se esta destruyendo, Chilco habla desde las ruinas de
la civilizacién mas préoxima zurciendo una subjetividad latinoamericana. La narrativa
se mueve por la critica neoliberal y las pocas posibilidades de hacer frente a la crisis
civilizatoria respecto al problema del asentamiento y la vivienda. Es sobre esta zona
residual que, en lo siguiente, iremos explorando.
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EcoMahuida: a la altura de un nuevo nacimiento

El archivo de Chilco se abre entre las flores que dan origen a su nombre. Mientras que se
abren las puertas de la casa encerrada en la isla y el olor himedo se instala en el centro
del olfato. La narracién se espesa con un olor. El avance del moho ha reclamado el
imperio de los sentidos. Ella, Mari Quispe, dice “en esta casa la humedad lo colma todo.
Siento que su aroma me devora” (Catrileo, 2023: 17). El deseo vegetal de Chilco también
pregona su identidad que se aloja entre el moho: su anunciamiento es la humedad y
la podredumbre. El olor insiste en sacar a los atracadores de su territorio, el moho ya
ha tomado la casa y quiere que los extraios se alejen de sus territorios. La voz de Mari
Quispe rasga esa percepcion olfativa que se encarna en la tierra y el cielo de la isla: “El
olor vuelve como un eco” (Catrileo, 2023: 17) e indaga “una resonancia, como si los
aromas fuesen también una onda acdstica que repercute sobre mi” (Catrileo, 2023: 18).
Mientras tanto, se puede observar desde arriba de la isla y en el horizonte que divisa la
ventana: “el manto del Pacifico sutura el paisaje” (Catrileo, 2023: 17). Un paisaje que
pronto se caera a pedazos.

En un momento determinado todo empez6 a temblar y la sociedad entera en la
Ciudad Capital se cuestiono si esa vibracion era pura falla geolégica o una estrategia de
las inmobiliarias para producir una crisis financiera, o ambas.

Hubo quienes dudamos del relato absoluto sobre las fallas geoldgicas, pues lasinmobiliarias
obtuvieron un seguro millonario tras la catdstrofe para luego continuar construyendo
edificios hacia la cordillera. Se limitaron Gnicamente a trasladar sus negocios fuera de la
zona destructiva, fuera de la desolacion. Las empresas no tardaron mucho en promocionar
departamentos, casas y condominios “sustentables”, “ecolégicos”, “organicos”. Mientras
tanto, nosotros, los habitantes del centro y las periferias, viviamos hacinados en los
edificios expropiados, en medio de las ruinas y en las carpas improvisadas (Catrileo,

2023:106).

Este paisaje descrito se extiende a las nociones mas tradicionales de mapas y cartografias;
esas localizaciones entre la materia y su destruccion son sustentadas por el potencial
estético que recorre y transita toda ruta politica espacial posible, ofreciendo una
metodologia para entender los procesos de las hecatombes. Son, en los términos de
Ann Stoller (2008), “procesos de arruinamiento”. La ruina como una metdfora sugestiva
permite “fundamentar los procesos de descomposicion y recomposicién, degradacién
y decadencia. Estos Gltimos procesos son propios de nuestro tiempo, pues reactivan las
huellas de otro” (Stoller, 2008: 193). Dicho esto, esos procesos afectan la existencia, o
sus modos de habitar, el espacio y toda la vida material.

Lo cierto es que muchisima gente dejé las calles y decidié volver a las Iglesias o reunirse en
comunidades espirituales, como si el abismo del socavon también estuviese en nuestros
cuerpos, escarbando los secretos perdidos en el inconsciente o en el pasado. Senti mucha
rabia en ese instante, me daban ganas de sacudir, abofetear, despertar [...] Se requeria
la certeza de abandonar el miedo. Cuando vuelvo a ese recuerdo, pienso que fuimos
un montoén de ingenuos. No es que me hubiese creido el fin especifico de algo, mucho
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menos del mundo. Pero tuve la fugaz esperanza de que transformariamos la historia de
las vencidas, el relato de los perdedores” (Catrileo, 2023: 73).

Todo empez6 a moverse, se decia arriba. Mientras todo alrededor desaparecia. Las
cosas se trasladaban, se movian por el espacio como fantasmas. Entonces —ellos, los del
capital inmobiliario y financiero— “se llevaron las farmacias, sus bancos, sus casinos, sus
gimnasios, sus clinicas, hasta el oriente del oriente y mas alla. Iniciaron la construccion
de una nueva ciudad cercada, una refundacion de la urbe que llamaron EcoMahuida”
(Catrileo, 2023: 106). Y asi, en ultima punta de plena cordillera aparecié un gigantesco
letrero con enormes letras en mayuscula y blancuzcas que rezaban: “A LA ALTURA DE
UN NUEVO NACIMIENTO” (Catrileo, 2023: 106).

Mahuida, en mapudungun, significa montana y bosque. Ese hurto de la palabra
mapuche por parte del cuerpo inmobiliario voraz se reclama en la novela. No solamente
pueden dejar morir una ciudad y engendrar otra, sino también apropiarse de las reliquias
discursivas de los otros. Dejarlos morir y aun asi seguir extractivizando sus territorios
materiales y afectivos.

Algo camina debajo de la tierra. Algo vibra bajo nuestros pies. El agrietamiento
es el fermento de la narracién que tratamos de trabajar, un sensorium vibrante y con el
sentido material de lo rehuido; de su agrietamiento y su posible devenir resquebrajado.
Existe un imaginario estético, una suerte de gesto factico, que ensaya la destruccion de
la ciudad —-o al menos, de su temporalidad y performance urbana— con un cambio de
registro sobre lo que se mueve bajo nuestros cuerpos. La imagen de la ruina, ciertamente.
Eso es lo que queda después de la catastrofe, la crisis y el desmayo civilizatorio. Un
paisaje arruinado y en ruinas. Lo que nos indica que la ficcion de Chilco instalada en la
crisis medioambiental antes que desarrollarse en futuros distopicos y postapocalipticos
—con los que regularmente recurre la especulacién y fabulacién ecolégica—, nos hace
“pensar en presencia de hechos de destruccién vigentes” (2013: 186), como afirma
Isabelle Stengers.

Entonces podemos avanzar y preguntarnos: ;qué ocurre en el trance ruinoso en el
paisaje? La ruina no es una superposicion de la metafisica de la sustancia; en efecto no
es huella, no es impresién, o estampado, sino que es vestigio. Es un proyecto de estética
temporal, todo lo construido esta destinado a caerse a pedazos. Esa superposicién nos
muestra que “la memoria ama las resquebrajaduras. Tiene aficion por la ruina” (Wacjman,
2001: 15). El exceso de escombro se vuelve real, no es algo que se va destruyendo y
queda vedado, sino algo que inicialmente ya se percibe resquebrajado. Esta nocion de
imagen como un momento de suspension cargada de tensiones entre lo inmovil y el
propio movimiento establece la estampa para comprender como el avance procesual del
residuo puede emerger en la interseccién entre la historia y la imagen, entre el signo y
la materia. Explorando aquellas posibilidades de las grietas a través de la estética de la
imagen encontramos el caracter estético del residuo.

El mundo de la percepcién nos brota como zonas “siempre mixtas de espacio
y de tiempo; y que eso es catastréfico para el movimiento, para la comprension del
movimiento” (Deleuze, 2019: 22). En los términos de Bergson el movimiento podria, pero
no exclusivamente, entenderse como el espacio recorrido. Sin embargo, para la lectura
incisiva de Deleuze, si bien en el acto de recorrer solamente se avanza por el movimiento,
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el recorrido ya estd hecho. Es un acto concluido y entonces “s6lo hay espacio recorrido,
pero ya no hay movimiento” (Deleuze, 2019: 22). Ese es el movimiento introductorio de
la zona residual que abre la crisis inmobiliaria y el agrietamiento del suelo en Chilco.

La narracién visualiza una crisis geo-planetaria bajo la figura de la vibracién, que
hace tambalear la promesa de progreso y operativiza la forma en la que la aceleracién
avanza por la valorizacién inmobiliaria, que especula con el territorio al mismo tiempo que
lo devasta. Entonces la novela se construye por tiempos rotos o quebrados, resquebrajados.
La temporalidad del escombro —de la materia que no desaparece del todo y habilita una
pulsion del deseo: el deseo de la tierra, de la memoria y del enraizamiento— se genera
desde el lugar del Antropoceno y la critica a la debacle ecoldgica. Ese suelo vibrando y
agrietdndose también es, en los términos de Chakrabarty, una fuerza geolégica que se
instala en la materialidad y la materia que es “capaz de afectar dinamicas geofisicas de
nivel planetario” (2009: 34). Asi, la vibracién y el agrietamiento es una agencia que no es
auténoma y que responde directamente a la producciéon humana colectivizada, es decir,
a su propia desterritorializaciéon. Sumados a esa linea de pensamiento podemos decir
que la materia, desde la perspectiva de Jane Bennett, es un principio activo que, aunque
nos habite, también actia como poder ajeno y externo. Es decir, como una axiomatica
extendida en el orden de la agencia. El suelo vibra por fuerzas que son externas a esa
materia, pero sin embargo responde y se mueve. El suelo en tanto representacion sensorial
responde a “la imagen de una materia muerta o completamente instrumentalizada [por]
la soberbia humana y esas fantasias nuestras de conquista y consumo” (Bennett, 2022:
12).

Entonces el tratamiento del suelo como agente y actante permite “(ver, escuchar,
oler, saborear, sentir) una gama mas amplia de los poderes no-humanos que circulan
alrededor y al interior de los cuerpos humanos” (Bennett, 2022: 12). La escision entre
el suelo que vibra y los humanos que se alejan de él (como materias vivas y no vivas,
humanas y no-humanas) responde a que el acontecimiento indica que ese ser que ha
pasado inadvertido como cuerpo inerte ha despertado. Por esas razones, el suelo es
percibido por la humanidad como un ser vivo en tanto que responde como uno —en
sus términos—. Esta vivo porque vibra. No es el ser que permanece inerte. Sigue siendo
un cuerpo no humano, pero ahora es un cuerpo vivo. Como insiste Bennett, eso es
solamente un “habito analizar el mundo en términos de materia sorda (ello, las cosas) y
l[a vida vibrante (nosotros, los seres)” (Bennett, 2022: 9).

En el texto hemos tratado al suelo como un ser vivo. Su materialidad esta
conformada por diversos componentes minerales: arena, piedra, arcilla y sedimentos
disimiles, en su mayoria. Pero también se compone y se agencia de otros componentes
—que bien podriamos otorgarles el nombre de organicos—: bacterias, plantas, hongos,
fauna, asi como todos los desechos y residuos que vienen de ellos. Entre el gran cuerpo
del suelo, en sus entranas intersticiales, se unifican tanto el diéxido de carbono, como el
oxigeno y el nitr6geno. En apariencia, el suelo es una capa. Un estrato delgado. Pero su
existencia de lenta formacién se ha generado a través de siglos y siglos de desintegracién
de las rocas mas superficiales. Ahora bien, que el suelo artificial de asfalto sobre el que la
mayoria caminamos no nos engane que, aunque intervenido y creado por la humanidad,
sigue siendo un ser vivo. O, al menos, animado.
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Zona de cataclismo, cadaveres inmobiliarios

Esta enmarcacion temporal avanza la sucesion lineal ahincada en la dialéctica reposo-
movimiento. En Chilco todo se estd moviendo. No es el paso de lo edificado a lo que se
arruina. Sobre lo que estd levantado y luego se cae. El asfalto, el suelo, la tierra florece
como miles de hormigas buscando su agujero. El suelo se tambalea bajo los pies de los
personajes. La Ciudad Capital baila embravecida queriendo despojarse de su vestido.
Esta es la experiencia material del desastre. Con lo anterior entendemos, justamente, que
todos los movimientos que ocurren estan generados o producidos por una articulacion.
Cada movimiento es la articulacion concreta de otro momento. Santiago de Chile es
una ciudad en donde el orden desigual que separa a los ricos de los pobres debe ser
custodiado por fronteras municipales, menciona Nelly Richard (2021) y sus “cordones
arquitecténicos levantados a fuerza de especulacién inmobiliaria que aislan la parte
modernizada (arriba) del resto del paisaje urbano (abajo), segregando asi desechos y
suciedades fuera del barrido perimetro de acumulacién y condensacion monetarias en
el que viven los grupos adinerados” (Richard, 2021: 52). Lo que ocurre en Chilco, bajo la
mirada de Richard, puede ser considerado una localizacién visual de las “experiencias
del desecho” (2010: 230).

La novela enuncia modos de ruinizacion territorial que, a su vez, permiten otro
tipo de imaginarios especulativos desde ese mismo suelo arruinado. La ruina “es tanto la
afirmacién sobre el estado de una cosa como un proceso que la afecta. Funciona como
sustantivo y verbo” (Stoller, 2008: 194). Y, bajo esa definicién, la ruina es un término
ambiguo “a la vez un acto de arruinar, una condicién de estar arruinado y una causa de
ella. Ruina es un acto perpetrado, una condicién a la que uno esta sujeto y una causa de
pérdida” (Stoller, 2008: 194). Sin embargo, a diferencia de las fabulaciones especulativas
sobre el colapso ambiental, la imagen del derrumbe y el escombro permiten volver a
territorializar esa region. Dicho lo anterior, ciertamente, esa postulacion nos conduce
a pensar como “interrogar criticamente las historias ambientales” (Blackmore y Heffes,
2023, 13).

La experiencia del agrietamiento del suelo dificilmente podriamos alinear o
caracterizarla como una prolongacién de un deseo colectivo. Todo ocurre al contrario: el
deseo proviene del anhelo de detener el declive. Pero ;cémo podria un cuerpo colectivo
frenar el trance de la tierra? Susan Sontag aclara que los paisajes desolados, después de
todo, siguen siendo paisaje. Para rematar con la sentencia que “en las ruinas también hay
belleza” (2017: 93). Sin embargo, las ruinas son signos estéticos de la belleza después
del tratamiento que solamente puede otorgar cierto tiempo sobre la materia. Es decir,
el embellecimiento, si se quiere, sobre la materia solamente se obtiene después de que
la mirada se ha fijado en otro lugar, incluso permitiendo olvidar la materia para luego
volver a localizar los ojos sobre el derrumbamiento.

La primera mitad del siglo veinte se caracterizd por las estampas encajadas en
los signos de la destruccion por la guerra. Sin embargo, ese signo de la ruina alcanza
un movimiento diferente que se parece, por su génesis, a un estatus psicético o esquizo.
Esa linea vibratil lo engendro la produccion del sistema capitalista; los movimientos de
consumo mundial y la instauracién de la globalizacién tienen una serie de exvotos en
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sus santuarios que funcionan como sintagmas: consumo, desecho, destruccién. Lo que
nos recuerda que “las devastaciones ambientales contemporaneas en América Latina
son modeladas por historias de apropiacion y extraccion de recursos transhemisféricos,
transnacionales y transregionales que se han acelerado bajo el colonialismo vy el
capitalismo global” (Blackmore y Heffes, 2023: 15). Pero también, la tierra, como
conjunto, ya ha experimentado las intensas transformaciones “técnico-cientificas como
contrapartida de las cuales se han engendrado fenémenos de desequilibrio ecolégico
que amenazan, a corto plazo, si no se le pone remedio, la implantacién de la vida sobre
su superficie” (Guattari, 1996: 7).

Laruina contemporanea es el residuo, la gota espesa de todo sistema de produccién
capitalista. Esos espacios-basura funcionan como imagen fachada del capitalismo
inmobiliario. Existe, por supuesto, un deseo en el orden subjetivo de la adquisicion de
una casa. Ese es, sin duda, uno de los mayores anhelos posibles de todos nosotros.
Una multitud deseante de hogar, con trabajos precarios —o sin ellos— que nos impiden
cumplir la materializaciéon de ese ordenamiento de consumo necesario. Un espacio al
que podamos llamar hogar; es esa la sentencia sobre la que se mueve el deseo. Mari
Quispe sobre lo anterior relata que, en la ciudad Capital, antes del derrumbamiento de
los edificios y la aparicién de los socavones:

[...] de un dia a otro, fue imposible mantenerse sola o comprarse el cuento de la
independencia, pues el sueldo se iba en pagar las cuentas basicas, alimento, arriendo.
Tampoco éramos gente interesada en acumular plata o lujos, solo le ddbamos continuidad
a la forma en que nos criaron; sobreviviamos porque no existia otra opcién. Casi todas
nuestras amistades compartian lo que, obligadamente, nos acostumbramos a llamar
hogar: un pedacito de departamento o una casa subdividida en cuartitos para los nuevos
integrantes del barrio. Eramos familias ambulantes, disfuncionales en una permanente
improvisacion. Digamos que armamos comunidades con el objetivo comin de resistir
ante la especulacién inmobiliaria y la voraz gentrificacion (Catrileo, 2023: 18).

La sensacion de pérdida solamente se increment6 en los pobladores de ciudad Capital.
Esa imposibilidad de un hogar digno, en principio, y luego; la devastacién de la estructura
material. Esta linea productiva tiene sus alcances mas préximos y alegéricos con el
capitalismo inmobiliario y con la creacién en masa de bienes inmuebles desechables.
Nos enfrentamos a una doble problematizacién. Por un lado, situamos la produccién
del desecho material de esa construccién de casas y, sobre esa misma voragine residual,
se encuentra la imposibilidad de la gran mayoria de las personas en poder adquirir esas
casas que pronto seran ruinizadas. Mari recuerda “el lema del derecho a la vivienda nos
parecia una ficcién [...] una utopia” (Catrileo, 2023: 18) que se vociferaba en los afos
sesenta en Chile. En efecto, “todo sonaba muy justo y bonito, pero estaba a afios luz de
nuestro presente. Nadie tenia una habitacién propia. Atras quedaban las experiencias de
quienes podian tener una casita digna” (Catrileo, 2023: 18).

Esunaregresion, laimagen de laruina es herederade lairrupciéninmobiliaria. Estos
espacios de vértigo, por decir lo menos, son restos articulados que devoran y regurgitan el
capitalismo inmobiliario y financiero. Pensamos en los “cadaveres inmobiliarios” como
zonas extensas de basura material. Este tipo de capitalismo crea miles de desechos que

mpossibilia 30 (2025) 31-52 43
DOI:10.30827/impossibilia.302025.33567

I




no se encuentran solamente en la produccién de materia, sino en el deseo por esa basura.
Chilco se abre por las grietas que avanzan en la trama de la narracién y del propio suelo
de la ciudad. Sobre ese asentamiento fundacional de EcoMahuida como relacién directa
entre ecologia y politica seguimos la intuicion de Paulo Tavares al decir que “si la ecologia
puede concebirse como politica, su problema mds urgente no es tanto salvaguardar la
naturaleza, sino cuestionar la propia nocién de naturaleza y poner en tela de juicio las
formas y los medios por los que la Tierra es traducida en mundo politico” (Tavares, 2024:
59). Quiza, el lugar comun sobre el concepto de medioambiente no es explicitamente
politico pues se refiere precisamente a este proceso de “naturalizacion”, es decir, de
ocultaciéon u olvido de los aspectos histéricos, sociales y politicos que impidieron que
diferentes nociones de naturaleza surgieran y dieran forma a ideas, ciudades y territorios.

Por supuesto, la propuesta de Bruno Latour (2017) sobre eliminar la concepcién
de la naturaleza sigue siendo un imperativo en el sentido de que no podemos seguir
pensando en una “natura idilica”. Pero también, lo que agrega Chilco siguiendo
el comentario de Latour, es que la especulaciéon inmobiliaria impide materializar un
pensamiento o un resquicio de naturaleza. Algo que, por ejemplo, ya habia anticipado
en Tres ecologias (1996) Félix Guattari. Sin embargo, en los momentos dlgidos de crisis
ambiental es importante reconsiderar que la naturaleza tiende a ser conceptualizada, en
términos sociales y culturales, como una fuerza. Una fuerza inclemente que recrudece
la interpretacion que ha dominado lo que puede enunciarse como Antropoceno hasta la
Revolucién Industrial y que, en tanto concepcion enraizada en la cultura occidental, es
dificil de reorientar. Aunque, diria Guattari que:

La verdadera respuesta a la crisis ecolégica s6lo podra hacerse a escala planetaria y
a condicién de que se realice una auténtica revolucién politica, social y cultural que
reoriente los objetivos de la produccion de los bienes materiales e inmateriales. Asi
pues, esta revolucién no sélo debera concernir a las relaciones de fuerzas visibles a gran
escala, sino también a los campos moleculares de sensibilidad, de inteligencia y de deseo
(Guattari, 1996: 9-10).

Tendriamos que decir, también, que aquel concepto occidentalizado de naturaleza
“desempend un papel fundamental en la conquista de territorios nativos y en el genocidio
de pueblos indigenas y hoy en dia la misma visién objetivada de la naturaleza sigue
legitimando procesos de expropiacion, desplazamientoy privatizacion detierras” (Tavares,
2024: 192). Sin embargo, ;qué ha cambiado? Ya que ese concepto de naturaleza que
sigue reagrupando, dejando sin techo a las personas, y sin territorio a las comunidades
es el mismo que ha utilizado el neoliberalismo inmobiliario y el capital financiero para
trazar toda tierra y traducirla en renta por vivienda. EcoMahuida significa, aun en la
crisis ambiental, que el capital construye “hogares” para las personas que puedan pagar
altos precios por un pedazo de tierra. Construira terrazas, completamente equipadas y
tecnoldgicas, en lo alto de la montafia para que esas personas observen a los de abajo, a
los de Ciudad Capital, cuando se abra el suelo y sea sepultada esa urbe. Entonces, “;qué
cambia [...] cuando reconocemos que un espacio natural o salvaje por excelencia, tal y
como lo definen los marcos epistémicos hegemonicos de la modernidad colonial, es en
realidad un artefacto cultural producido socialmente?” (Tavares, 2024: 189).
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Volvamos, entonces, al ethos de ecologia politica en EcoMahuida entendida como
ciudad verde y natural. Sobre lo anterior, primero, acordamos que aquellos grandes
“imperativos ecolégicos son invocados frecuentemente por los gobiernos, las empresas
y ciertas corrientes de activismo medioambiental en nombre de un consenso ‘verde’
post-politico” (T. ] Demos, 2013: 1) que pone en juego la vida del planeta. Y, segundo,
pensamos aquellos modos en que “la arquitectura ha constituido una fuerza hegemonica
—ideoldgica, imaginaria y material- en la conformacién de una visiéon colonial de la
naturaleza” (Tavares, 2024: 191).

Ahora bien, ;como aparecen o se materializan esas ruinas en el imaginario del
desastre? Esas topografias son indices que semantizan la industrializacién, el abandono
y el deterioro de los inmuebles. Quizd, en ninglin otro momento histérico, la economia
y la ecologia se habian combinado en un cuerpo que intenta generar una devastacion
social deseada: las inmobiliarias como cuerpos vacios y deteriorados, pero deseados por
todos los sujetos. Espacios en aumento de renta, los alojamientos ruinosos y escoltados
entre la basura forman una representacion material de la ruina contemporanea como el
objeto estético de lo inexpropiable.

EcoMahuida nos recuerda la exposiciéon Esta serd mi casa cuando me vaya yo
(2012-2013) del artista plastico Leonardo Portus (Santiago de Chile, 1969). Se trata de
una instalacién critica que enlaza arquitectura, politica y estética, en la cual Portus,
a través de maquetas, fotografias y planimetrias configura una ucronia visual que
imagina materialmente cémo habria devenido la vivienda social en Chile (si las politicas
modernistas no se hubieran interrumpido por el golpe militar de 1973). Entonces, sobre
la pregunta retérica: cémo seria la construccion habitacional en Chile.

La muestra se compone de cinco maquetas de conjuntos habitacionales
ficticios, cinco planimetrias y fotografias de gran formato. Asi, Portus avanza sobre
arquitecturas imaginadas que evocan directamente el Movimiento Moderno en Chile.
Sobre lo anterior, la instalacion insiste en cuestionar las politicas habitacionales y
el suefo utépico de la casa propia, proponiendo una historia alterna de la vivienda
social. Principalmente pensamos como material de contraste una maqueta en la
que se observa una montana y arriba de esta, como un cuerpo que lo abraza, un
complejo habitacional. No decimos que pueda ser esa construccion la materializacién
de la narracién de Catrileo; sin embargo, es un punto de referencia para pensar esa
vinculacién entre naturaleza y arquitectura.
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Fig 2. s/n (2012) Fotografia extraida del diario web ArchDaily.’

La maqueta de Portus resuena con la construccién arquitecténica de EcoMahuida.
Mientras Portus constituye una vision de vivienda social, en EcoMahuida lo social no se
hace presente, sino que, muy al contrario, se exhibe como la grieta entre esa seduccién
de “imaginacién e imaginario verde” que niega el acontecimiento de destruccion y de
devastacion ecoldgica. Este complejo estd disefiado para rentabilizar cada metro cuadrado
donde todos sus atractivos son etiquetados como “sostenibles” o “respetuoso(s] con el
medioambiente”. EcoMahuida simboliza el edificio que coopta el “discurso verde” de
la crisis ambiental que, bajo el doble relato de construcciones inmobiliarias de bajo
impacto, simula la sobreexplotacion del suelo para dichas edificaciones.

La representacion ficticia del complejo neoliberal es creada y sostenida por
intereses financieros. Ese perfil de construccion, que se desarrolla sobre la destruccién
del medio ambiente y contrasta con la fachada “eco”, refleja la realidad neoliberal
extractivista, la cual se opone a cualquier nocion de naturaleza no rentable. Mientras que
el capital financiero —bancos, fondos de inversién y pensiéon— aparece como el arquitecto
fantasma que impulsé el desastre y la hecatombe, pero que aparece como el salvador
inmobiliario al producir una vivienda para los que necesitan refugio. Asi, la maqueta
arquitecténica funciona como un dispositivo de territorializacién de la naturaleza.

Un desastre social y climatico que, en su vinculaciéon simbionte —que supone
entenderqueambosprocesosnosolamentecoexisten, sinoquesesostienenyretroalimentan
mutuamente—, genera el despojo de tierras, la ruinificacion de las ecologias y la necesidad
de migracién humana de los territorios arrasados. Esto muestra cémo EcoMahuida excava
ese mismo espacio de representacion ecolégica. Ese es el hueco que va edificando ese
complejo inmobiliario. Es sobre el que acordamos que “las relaciones entre arquitectura
y medioambiente, paisajes construidos y naturales, hay que estar atentos al problema
de la naturalizacion, es decir, de la desocializacion y despolitizacion del concepto de
naturaleza y, por extension, del concepto de medioambiente y sus correlatos” (Tavares,

' Mds informacién sobre la instalacién y la imagen: https://www.archdaily.mx/mx/02-218275/exposicion-
esta-sera-mi-casa-cuando-me-vaya-yo-de-leonardo-portus
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2024: 191-192). El complejo arquitecténico EcoMahuida parece ser la continuacién de
un relato moderno que borra aquellas visiones de la naturaleza, es decir, que las oculta
con el concreto y luego, con tecnologia. Macohuida es el reconocimiento de un paisaje,
es decir, de una “vista de una porcién de territorio” (Goffard, 2013: 170). Recordemos,
nos dira Nathalie Goffard, que:

El siglo xx ha llenado nuestra memoria visual con imdagenes de lugares recénditos,
paisajes espectaculares difundidos tanto a través del ambito editorial y publicitario como
las practicas amateur, llevdandonos a una sobreproducciéon y consumo de imagenes de
paisajes estereotipados. Es decir, el valor mercantil ha monopolizado gran parte de la
representacion del paisaje. El turismo y la publicidad han creado paisajes-especticulo e
instantaneas visuales de facil consumo (Goffard, 2013: 171).

Es decir, ciudades y existencias en simulacro que nos demuestran cémo la imaginacién
material de la arquitectura ha producido un sistema de conocimiento y de representacion
de los entornos, los territorios y los paisajes, produciendo y reproduciendo otro concepto
de la naturaleza. Un concepto que excede ciertamente su campo disciplinar. Pero
esa vinculacion entre politica y estética de pensar la territorializacién de la materia
arquitecténica solamente se traduce, como lo enunciaria Ximena Briceho en “una
forma de ver el paisaje” (2019: 15). Esa idea sobrevuela lo descampado, aquello que se
encuentra abierto.

Forjar, asi, un desenlace sobre la arquitectura convertida a escombros no contiene
su propio esqueleto. Esa férmula de economia neoliberal contiene una especulacién del
libre mercado. La destruccion de la ciudad y su nula conservaciéon (como patrimonio
cultural, sitio histérico o producto comercial) responde al nuevo feto de construccion.
Pensamos, justamente, en las investigaciones de “Montera 34, Basurama” sobre los
cadaveres inmobiliarios. Una sedimentacién material y la formacion de una atmésfera
visceral de laruina. Centramos nuestra 6ptica analitica sobre la produccién de lasimagenes
del escombro como posibilidad de un argumento de critica cultural sobre el estatuto
de “hogar” que genera (;y ahoga?) la industria inmobiliaria. La respuesta especulativa
de los grupos inmobiliarios solamente afirma, lo que ya se conjeturaban en el ideal
perspectivista, que dejardn de expropiar un territorio para luego dejarlo agrietarse. Han
decidido no seguir la explotacién de un territorio porque han decidido que va a morir.

El abordaje del desecho inmobiliario no representa una discusion del capital
econémico. El punto de fuga no se encuentra directamente con ese tejido de la critica.
La produccion de ruina inmobiliaria se convierte en un archivo que se despliega en
diversos espacios, una generacion desencarnada del escombro, una voragine extendida.
Una borrasca de residuos. Sobre lo anterior, Jussi Parikka afirma que “el lugar de los
restos como infraestructura, como practica, como mantencion y duracién del tiempo:
una imagen de los restos y una imagen que resta” (2021: 73). Esa imagen que resta,
al menos en este momento de nuestra lectura, es el cardcter de la falta de casa. De la
imposibilidad de un hogar. El resto y los restos que dejan las inmobiliarias caer.

Sobre ese trance temporal, coincidimos con Parikka quien, siguiendo a Derrida,
menciona que los restos ya se encuentran ahi, visibles e invisibles del poder del
discernimiento. El inmueble es lo que se establece en nuestro horizonte visual como
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imposible de caer, al menos es la materia mas estable con la que cotidianamente
convivimos. Por eso, quiz4, “lo que establece a algo como resto es también aquello sobre
lo que se encarna: no meramente una presencia espectral, sino algo asi como un suceder
en la historia” (Parikka, 2021: 74).

Quiz4 esa es una de las formas de relacionarnos con el escombro: una presencia
espectral, con la que coexistimos. Los fantasmas de nuestro futuro. En este sentido, la
reflexion puede ampliarse desde la hauntologia planteada por Derrida (2023) donde
el espectro no es Gnicamente una figura pretérita, sino una presencia que insiste en el
presente y proyecta su sombra hacia el porvenir. El espacio —en este caso, el paisaje
agrietado vy el territorio en ruinas— se convierte en un archivo vivo que aloja tanto la
memoria de lo que fue como las huellas de aquello que todavia no ha llegado, pero cuya
posibilidad ya se deja sentir. Asi, la destruccion material del planeta no sélo se experimenta
como pérdida, sino como un modo de inscripcién: advertencia y promesa de algo que
aln no matizamos o visualizamos, al menos no lejos de posiciones apocalipticas. El
suelo que tiembla no es Gnicamente el final de una era, sino también el umbral de otras
configuraciones posibles, donde la persistencia de lo espectral obliga a repensar nuestra
relacion con la materia y el tiempo hacia lo que adn puede venir.

Dicho esto, “la repeticion ya esta incorporada en el resto mismo como una suerte
de contundente implicacion de la produccion serial que estd ocurriendo y que ya inserté
algo asi como un residuo, como unos restos” (Parikka, 2021: 74). Al comenzar con la
pregunta por el agrietamiento y la produccion de escombro entramos en la esfera de
la separacién analitica de la materia. Si todo estd agrietando y temblando, ;a dénde
se escapa? jExiste posibilidad de estar a salvo en algin lugar, en los imaginarios de la
destruccion, sobre el suelo que tiembla? Chilco representa una vuelta al mar, al anhelo
de un origen, y pensar desde ahi si se puede construir algo después de las ruinas de una
ciudad. La metrépoli que colapsa es el anunciamiento de aquello que se encuentra en
repeticién sobre el advenimiento de la hecatombe, a saber, la imagen del edificio que
es explotado y se viene abajo. La materia que, después de un largo suefio erguido, se
encuentra con el suelo.

Nuestra insistencia tangencial sobre la posibilidad de hacerse un lugar para
vivir convive con el miedo generacional de dificultad de arriendo. Por falta de salarios
capaces de solventarlos, por la especulacién inmobiliaria y, por Gltimo, el gran absceso
cancerigenoy postrero de las ciudades y de sus procesos de gentrificacion. Esa conversion,
creemos, de la ciudad al gran basural turistico también es una veta sobre los cadaveres
inmobiliarios que se matizan en Montera 34.

En el seno de nuestro capitalismo tardio el deseo de hogar y de estabilidad
material es el mayor anhelo posible. La imagen de ser propietario no fue la herencia del
capitalismo inmobiliario sino una prohibicién. En el sentido de que el deseo de tener
un lugar donde vivir se ha convertido, para las clases sociales precarizadas, en la forma
mas alta —y mas restringida— de aspiracién. Sobre la sentencia fisheriana de que no existe
alternativa a la realidad capitalista (Fisher, 2016), Chilco trata de tejer esos registros.
El realismo es una realidad ideolégica, un germen de pensamiento que aparece para
asegurar que no se puede pensar fuera del capital. De ahi que la novela, en su poética
de ruinas y desplazamientos, intente horadar ese muro perceptivo: mostrar que lo que se
presenta como inevitable es, en realidad, el resultado de una violencia organizada por
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los viejos suefios del capital. “Resistir y luchar cansa” (Catrileo, 2023: 57), afirma Mari
Quispe. Pero, ;como resistir a la voragine capitalista que hace temblar y luego te ofrece
un posible hogar, imposible de pagar, que no vibra?

Una planta entre el suelo resquebrajado

La narrativa de Catrileo se mueve entre las gramaticas del desarraigo, es decir, entre
imagenes que emergen del derrumbe: del suelo resquebrajado, de los edificios
abandonados, de las grietas como plagas en el suelo, pero también de la vegetacién que
persiste entre el concreto agrietado. Por esas razones, la narracién pone en tension el
concepto de territorio como posibilidad de lo estable y como el sueno privilegiado de los
andamiajes de la identidad. La tierra no es una superficie ni ningtin soporte material, sino
una pregunta que, suspendida, se esta cerrando. Existe un gesto, un cultivo narrativo,
sobre la imaginacién vegetal que plantea otras interrogantes sobre la expresividad de
los brotes; ahora bien: ;cémo habitar entre las ruinas del presente sin imposibilitar la
imaginacion material de otros mapas emergentes?

En Chilco se asoma un discurso de la ecocritica donde se contraponen las lineas
de captura que componen la agencia no humana, la ecologia politica y el agrupamiento
social. Se preguntan Blackmore y Heffes “;qué texturas especificas del Antropoceno [...] se
manifiestan en los entornos latinoamericanos?” (2023:14). Una textura es, efectivamente,
la de las plantas.

La imaginacion vegetal no es un ornamento que nace, sino otra materialidad de
lo derruido, como el resto y como la potencia: como una forma del deseo que germina
del escombro. Sobre ese hecho consideramos que ocurre una suerte de suspenso en
la alienacién temporal de una ciudad, ya que Chilco activa una cartografia critica de
la tierra, donde la vegetacion —que aparece como brote, hongo o maleza— no es una
representacion de la naturaleza, sino de las formas animistas de supervivencia frente al
colapso urbano y climatico. Esa fuerza vegetal prolifera por mapas en descomposicién
como cruces entre geografias descentradas que orientan el potencial de otros cuerpos a
aparecer entre las superficies derruidas. Entonces, el texto avanzo sobre la conformacién
de un mapa afectivo —que tiene un caracter rizomatico— y que observa la produccién de
deseos vegetales como efecto del escombro material.

Esa porosidad de lo vegetal, de un mas alld que humano, aparece como
constelacion de signos y sentidos. La vegetacion que aparece como una instalacién sobre
el presente, y un camino sobre el futuro. Esa aproximacion nos conduce a la etnografia
multi-especie que realiza Dusan Kazic donde en uno de sus acercamientos relata como
en una conversacion con una campesina de nombre Rachel Berlier le afirma que nuestro
deber contemporaneo es reanimar a las plantas. Reanimar aqui se semantiza de doble
manera: primero, pensar el uso de la practica del animismo (que tantas comunidades
indigenas han cultivado en tanto conocimiento), pero también en el sentido de salvar a
las plantas de la crisis ecolégica en curso. Entonces, dice Kazic, que “si nuestro mundo
pretende sobrevivir e invertir la tendencia de cara a las crisis ecolégicas y a las extinciones
multiespecificas, no queda otra opcion segun ella que ‘animarlas’. Es fundamental pues
[...] vivimos gracias a las plantas” (Kazic, 2024: 27). Al activar esta memoria vegetal,
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Catrileo nos conduce hacia una ética de los vinculos multi-especie: reanimar las plantas,
como propone Kazic, significa tanto reconocer su agencia animista como defenderlas
frente al desastre climatico que amenaza la continuidad de la vida en comun.

Es decir, en la narracién de Catrileo aparece ese doble vinculo o agenciamiento
que sostiene el paso de lo aparentemente carente de vida al germen de la vida en si. El
chilco, ese arbusto resistente que bautiza a la novela, engendra este gesto de vitalismo
o subordinacién vegetal: brota entre los umbrales y los bordes, en los limites del relato
urbano, en las grietas de una temporalidad que se expande para luego volverse lenta
y himeda. En otras palabras, Catrileo muestra una alternativa de “pasar del paradigma
de la produccién al de los vinculos animados de las plantas” (Kazic, 2024: 27). En los
términos de Deleuze y Guattari eso seria “la invencion de un pueblo” (2008: 45).

Por dltimo, la novela de Catrileo se inserta en una constelacion critica que interpela
tanto los legados del regionalismo latinoamericano como las renovadas sensibilidades
de la ecocritica y que se instala en las formas de los “neoregionalismos” (Andermann,
2018), donde el territorio es un temporal de paisaje en ruinas, a la vez que performa el
derrumbe mismo como condicién de posibilidad narrativa: grietas, escombros, edificios
vaciados y vegetacion insistente constituyen una sintaxis del desarraigo, una gramatica
donde el territorio no puede pensarse como fundamento estable ni como soporte de
adscripcién, sino como interrogante que se va disolviendo. En ese sentido, la escritura
de Catrileo desplaza el marco clasico de la territorialidad —propiedad, pertenencia, suelo
firme—hacia un espacio de inestabilidad productiva, donde el derrumbe y el agrietamiento
habilita la emergencia de otros mapas afectivos en clave ecoldgica. Asi, la potencia de
la narracion se instala, precisamente, en haber dotado a la imaginacién vegetal de un
potencial critico y no ornamental: los brotes, los hongos y las malezas no son residuos de
un orden anterior, sino agentes animistas que inauguran posibilidades de existencia en el
intermezzo del colapso; es decir, alli donde el capital impone escombros como signo de
clausura, Chilco teje en la maleza un modo de habitar precario, que hace de la fragilidad
una de las formas de la resistencia.

Los restos materiales del derrumbe —paredes agrietadas, suelos fracturados,
edificios vacios— son también presencias espectrales, huellas del pasado que insisten en
el presente, pero que, a la vez, anuncian futuros posibles. El chilco como figura simbélica
condensa esta doble temporalidad: arbusto resistente que sobrevive al borde del colapso,
pero que al mismo tiempo anticipa una promesa de vida por-venir. De este modo, Chilco
problematiza la devastacion urbana y ambiental bajo el signo o el rostro del capitalismo
tardio, a la vez que propone una imaginacién critica de lo viviente. Alli donde el realismo
ideolégico declara la imposibilidad de pensar fuera del capital, la narracién inventa una
cartografia espectral y vegetal que multiplica los modos de existencia. Frente a la promesa
ilusoria de hogares estables ofrecida por los complejos inmobiliarios, se sugiere otro tipo
de habitar: uno poroso, abierto, uno donde en la ruina encuentra brotes y en el escombro
se reconoce materia germinal. Asi, el texto se sitia como una de las aportaciones mds
significativas a las discusiones latinoamericanas sobre literatura, ecocritica y nuevos
regionalismos, porque demuestra que la destruccion y el deseo coexisten, y donde la
vida insiste incluso en los umbrales de la catastrofe. En este gesto, la novela inventa una
figura animista que amplia los marcos de la ecocritica latinoamericana y que reconfigura
las posibilidades de la narrativa contemporanea.
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