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CAPÍTULO 6

EL CONTINUUM DE VIOLENCIAS EN LA INTERSECCIÓN 
ENTRE MEMORIAS Y CUERPOS. UN ANÁLISIS FEMINISTA 
DEL CONFLICTO ARMADO EN EL PAÍS VASCO

ANDREA GARCÍA GONZÁLEZ

Hau ez da gure bakea: esta no es nuestra paz. En la plaza principal 
de una población de Gipuzkoa, voces feministas cuestionan las 
conceptualizaciones hegemónicas sobre violencia y paz. #NiU-
naMenos: la campaña internacional contra los feminicidios 
acompaña el grito de las mujeres que ilustra el muro. El grafiti 
revela las violencias múltiples, el continuum de violencia que se 
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oscurece cuando las narrativas memorialísticas señalan plantea-
mientos lineales y monosémicos de la violencia. Esta fotografía 
la tomé en el año 2017, seis años después del alto el fuego anun-
ciado por ETA, el año del desarme, el año en que me encontra-
ba realizando el trabajo de campo de mi tesis doctoral sobre la 
configuración de la memoria sobre el conflicto armado en el País 
Vasco.

En mayo de 2018, ETA declaró su disolución. En ese mismo 
mes me invitaron a una sesión cerrada organizada por la Cáte-
dra de Derechos Humanos de la Universidad del País Vasco UPV/
EHU titulada “Irlanda y Euskadi: balance después de la violencia”. 
¿Cómo se aborda un proceso de paz mientras los cuerpos siguen 
doloridos?: es la pregunta lanzada hacia el final de la jornada por 
una de las personas asistentes. Mujeres sentadas junto a mí acom-
pañan el interrogante con gestos de asentimiento. Una cuestión 
que resuena en mí cuando con colegas de la Universidad de Bri-
ghton, donde realizo el programa de doctorado, nos planteamos la 
cuestión de las temporalidades complejas1. La temporalidad lineal 
que otorga dominancia a una determinada violencia sobre otras en 
los escenarios memorialísticos que analizo también configura un 
tipo de progresión emocional que impone unas pautas sincrónicas 
de recuperación, las cuales se tornan quiméricas cuando se atien-
de a la vulnerabilidad de los cuerpos.

Estas dos escenas son parte de la exploración del proceso 
sociopolítico tras el alto el fuego de ETA de 2011 que realicé en 
la tesis doctoral con título Múltiples violencias y prácticas de paz: 
Una aproximación feminista al proceso tras el alto al fuego en el País 
Vasco, desarrollada entre los años 2015 y 2019. Dos escenas que 
sirven como punto de partida para la indagación, que realizo en 
este capítulo, sobre las cronopolíticas que marcan las iniciati-
vas sobre memoria en el contexto vasco y sus desafíos. Utilizo el 

	 1.	 El libro editado en colectivo por The Brighton Memory Studies Collective que 
publicará Manchester University Press bajo el título Unsettling Memories of Violence: 
Complex Temporalities in “Post-conflict” Societies recogerá varias de las reflexiones 
mantenidas en este grupo de investigación a lo largo de varios años. Mi capítulo en 
inglés en tal publicación sirve de base a este texto.
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concepto de continuum aplicado a la multidireccionalidad de las 
violencias recogiendo literatura de los feminismos y la antropo-
logía, y planteo la importancia de la corporalidad de la memoria 
y de como la atención a los cuerpos interrumpe las temporalida-
des lineales de la modernidad instauradas en los procesos me-
morialísticos.

CRONOPOLÍTICAS MEMORIALÍSTICAS

“El final de la violencia”, leo en el pie de foto de un panel de la 
exposición Milla de la Paz. La exhibición al aire libre rodea la 
desembocadura del río Urumea en el año 2016, siendo Donostia 
Capital Europea de la Cultura bajo el lema “Cultura para la convi-
vencia”. En la fotografía varias personas observan las portadas de 
los periódicos del 21 de octubre de 2011, el día siguiente a que ETA 
anunciara el cese al fuego permanente. “Por fin” y “fin” en gran-
des grafías se intercalan en estas primeras páginas. Un fin, una 
línea de corte, un antes y un después. Un fin que genera un marco 
temporal y con ello señala a una determinada violencia como la 
violencia con mayúsculas y a sus agentes como los causantes del 
periodo de desequilibrio, división y violencia que se quiere dejar 
atrás. Como veíamos en la fotografía que abre este texto, tal ex-
cepcionalidad de la violencia ha sido cuestionada por voces que 
plantean la multidireccionalidad de las violencias y desafían las 
narrativas hegemónicas.

EL FINAL DE LA VIOLENCIA

La afirmación sobre “el final de la violencia” que aparece en una 
de las fotografías de la Milla de la Paz implica una concepción mo-
nosémica y lineal sobre las violencias que no es exclusiva de esta ex-
posición. Esta representación atraviesa diferentes espacios memo-
rialísticos tanto en el contexto vasco como en otros escenarios mal 
denominados posconflicto en donde el alto el fuego o acuerdos de 
paz son mostrados como líneas de corte que delimitan y significan 
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un determinado tipo de violencia que debe ser dejada atrás en una 
conceptualización lineal temporal que se normaliza en la configura-
ción de la memoria (como apuntan Hristova et al., 2020).

El marco temporal que señala a un fin apunta a un inicio y 
por tanto a un determinado actor. Conmemoraciones, informes, 
charlas, eventos culturales y artísticos reproducen en el contex-
to vasco la fecha de 1960 como comienzo del conflicto armado, el 
mismo año que se considera como comienzo de la actividad arma-
da de ETA. Si bien ETA es agente principal en el conflicto armado, 
no es, sin embargo, el único. En los 50 años que se suelen referir 
como definitorios de la violencia armada (1960-2011), se conta-
bilizan unas 1.200 personas muertas, además de incontables per-
sonas heridas, encarceladas, exiliadas, amenazadas. ETA cometió 
la mayoría de los asesinatos, alrededor de 800, además de ejercer 
extorsión económica, secuestros y atentados que afectaron tanto 
a fuerzas armadas como a sociedad civil. Las fuerzas de seguridad 
del Estado habrían cometido 94 asesinatos (Landa, 2023), además 
de los casos de tortura documentados —más de 4.100 entre 1960 y 
2014 en la Comunidad Autónoma Vasca (Etxeberria et al., 2017)—. 
Grupos paramilitares y de extrema derecha habrían asesinado a 
73 personas. Unas 200 muertes más no han sido suficientemente 
investigadas.

La asignación de la violencia con mayúsculas desde una de-
terminada demarcación temporal afecta al proceso de construc-
ción de paz. La unilateralidad ha marcado el proceso que acontece 
tras el anuncio del alto el fuego permanente de ETA. Tal declara-
ción tuvo lugar tras la Conferencia Internacional de Paz celebra-
da en Aiete, Donostia, en octubre de 2011. Representantes inter-
nacionales se reunieron con el fin de proponer una hoja de ruta 
para poner fin a uno de los conflictos armados más longevos de 
Europa. Después del alto el fuego de ETA, debían llegar las ne-
gociaciones por parte de los Gobiernos español y francés. Tales 
negociaciones nunca se llevaron a cabo, lo que supone que la fi-
nalización de la violencia sea aún más polémica para sectores de la 
sociedad que no han visto implementados mecanismos de justi-
cia transicional como puedan ser las referidas al reconocimiento 
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y reparación o a la situación de los presos y presas vascas. El im-
pacto social de este vacío es parte de las heridas abiertas que los 
cuerpos resienten.

DESCONEXIONES TEMPORALES

La violencia señalada como LA violencia en los discursos me-
morialísticos institucionales en el contexto vasco suele apa-
recer desconectada de otras violencias estructurales y de los 
contextos históricos sociales y políticos en que aparece, lo 
cual limita su entendimiento. Distintos espacios han plantea-
do críticas a las cronopolíticas que dominan la configuración 
institucional de la memoria y que mantienen desigualdades y 
exclusiones.

La coordinadora de organizaciones sociales y sindicales Foro 
Social Permanente, que tomó el legado de la Conferencia Inter-
nacional de Aiete en la consecución de las distintas etapas pro-
puestas para el proceso de paz, ha planteado una crítica hacia la 
narrativa temporal que crea una separación entre el inicio de la 
actividad armada de ETA y el contexto en que surgió, es decir, 
la dictadura franquista. Tanto a nivel institucional como en de-
bates y conversaciones en grupos que trabajan sobre memoria 
y convivencia, la explicitación del contexto franquista al hablar 
del surgimiento de ETA es tachado frecuentemente de justificar 
la violencia de ETA. La referencia al contexto histórico se con-
sidera una justificación más que una explicación. En el Estado 
español y en el País Vasco, memoria histórica se ha referido al pe-
riodo establecido por la ley de tal nombre aprobada en 2007 y 
que reconoció a las víctimas de la Guerra Civil y de la dictadura, 
entre 1936 y 1975. Memoria reciente señala al periodo calificado 
como terrorismo que en la ley española 29/2011 sobre víctimas de 
terrorismo se establece con el punto de partida de 1960, con-
siderado como año de inicio de la actividad de ETA. Violencias 
armadas y terrorismos acontecidos desde 1936 a 2011 se dividen 
por tanto en dos periodos. En un encuentro entre víctimas de 
violencia policial y parapolicial promovido por el Foro Social en 
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2019, las personas participantes expresaron en un comunicado2 
que la diferenciación entre memoria histórica y memoria reciente 
es discriminatoria y que “dificulta un planteamiento integrador 
sin categorizaciones entre víctimas”, por lo que proponían englo-
barlo todo bajo el término de memoria histórica, sin distinciones 
temporales.

Las jerarquizaciones y exclusiones entre las violencias son 
denunciadas por organizaciones y por distintas voces que irrum-
pen en el espacio público, como es el caso del mural firmado por 
Bilgune Feminista que abre este capítulo. La interpretación hege-
mónica de la violencia como solo vinculada a la violencia armada y 
oscureciendo violencias estructurales fue también criticada desde 
el grupo conformado por mujeres de Emagune. Durante dos años 
(2014-2016), mujeres con diversos posicionamientos políticos y 
distintas experiencias del conflicto armado se reunieron para re-
flexionar sobre sus aportaciones al escenario abierto tras el cese 
de la actividad armada de ETA. En sus conclusiones3 ampliaban el 
significado de violencia más allá del grupo armado y señalaban las 
diferentes relaciones de poder existentes en la sociedad vasca:

El “conflicto vasco” ha centrado toda la atención sociopolítica y 
ha tendido a tapar otras situaciones que también generan violen-
cia y que, sin embargo, no han sido abordadas de la misma forma 
ni consideradas relevantes. […] Entre los conflictos que han 
sido relegados a un segundo plano identificamos sobre todo los 
causados por las desigualdades de género, por las brechas 
socioeconómicas y laborales, por las imposiciones religiosas, 
identitarias y lingüísticas, así como por las discriminaciones 
culturales y raciales. Todos ellos han afectado y afectan a la vida 
de muchas personas en la sociedad vasca. Su superación no vio-
lenta se convierte en una exigencia para la paz y la convivencia 
que se quieren consolidar en el país.

	 2.	 Véase https://bitly.ws/3dc6V.
	 3.	 En https://bitly.ws/3dc75.
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La presentación de Emagune apenas contó con cobertura 
mediática. El énfasis en las distintas capas de la violencia no pare-
ce tener lugar en las narrativas hegemónicas.

CONTINUUM DE VIOLENCIAS

Las iniciativas que en el contexto vasco denuncian las descone-
xiones entre violencias encuentran sin embargo eco en los traba-
jos que han indagado en el concepto del continuum de violencia (o 
violencias).

En el análisis del impacto de las violencias en los cuerpos de 
las mujeres en contextos de guerra y conflicto armado, académicas 
feministas4 se han referido al continuum de violencia como con-
cepto que conecta distintas formas de violencia, que otorga rele-
vancia a su dimensión estructural y que quiebra estáticas concep-
tualizaciones espaciales y temporales. Tal como Cockburn (2014) 
explica, el continuum de violencia es un continuum de tiempo (las 
mujeres sufren violencia antes, durante y después de la guerra), 
de lugar (se da en la casa, en las calles, en el campo de batalla) y de 
escala (distintos tipos de agresiones e impactos de la violencia). 
En el informe de la Comisión de Verdad y Memoria de Mujeres en 
Colombia, llevado a cabo por la organización Ruta Pacífica (2013), 
se destaca la importancia de utilizar el continuum de las violen-
cias (en plural) para mostrar como la violencia permea todos los 
ámbitos de la vida y de las relaciones sociales e institucionales en 
épocas de guerra y paz.

En la disciplina antropológica, algunos estudios sobre vio-
lencia han insistido en la necesidad de utilizar la forma plural 
del concepto y el analizar la violencia no tanto como un acto sino 
como continuum (Ferrándiz y Feixa, 2007: 52-53). En sintonía con 
los planteamientos feministas, las aproximaciones antropológi-
cas han cuestionado la separación guerra/paz (Nordstrom, 2004; 
Sluka, 2009). En el libro referencial de estudios sobre violencia 

	 4.	 Boesten (2010, 2014 y 2017), Cockburn (2004), Kelly (2010), Kostovicova et al. 
(2020), Moser y Clark (2001), True (2020) y True y Tanyag (2017).
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Violence in War and Peace: An Anthology, Scheper-Hughes y Bour-
gois (2004) utilizan el concepto de continuum para destacar como 
la violencia extrema no está separada de la violencia cotidiana que 
tiene lugar en los espacios sociales normativos. Esta idea encuen-
tra resonancia en el pionero trabajo sobre el continuum de vio-
lencia realizado por Liz Kelly (1987), quien usa el concepto para 
conectar lo calificado como horrible o terrorífico con lo cotidiano 
del día a día en su análisis de la violencia sexual.

El concepto de continuum lleva a entender la violencia como 
no estática (Confortini, 2006), lo que considero que hace de este 
concepto diferir de una idea de continuidad. En distintas socie-
dades, las violencias se adaptan, cambian, se reconfiguran, se 
transforman. Las violencias son diferentes y están provocadas 
por distintas causas y distintos agentes, no son idénticas como 
una noción de continuidad podría transmitir. Una aproximación 
a la violencia multidireccional que acoja esta variabilidad ha sido 
desarrollada desde distintos planteamientos teóricos. En su tra-
bajo sobre el contexto del conflicto armado en Guatemala, Julia 
Hartviksen (2018) se refiere a la multiplicidad de las violencias 
como una “matrix”. En su análisis sobre las violencias ocultas en 
Bolivia, diversas y en transformación, la intelectual descolonial 
Silvia Rivera Cusicanqui (2012) sostiene la importancia de poner 
atención a las capas temporales simultáneas que son parte de la 
constitución de sistemas de opresión en las sociedades coloni-
zadas. También resalta en su argumento que las temporalidades 
lineales son conceptualizaciones coloniales que están lejos de las 
cosmovisiones indígenas que consideran el tiempo como cíclico 
(véase también Hernández, 2020).

El concepto de continuum altera binarismos como el de 
guerra/paz y señala a las violencias cambiantes del día a día que 
están enraizadas en desigualdades estructurales globales. El 
concepto de continuum de violencias visibiliza las exclusiones 
generadas por la centralidad de ciertos tipos de violencia en las 
iniciativas de memorialización y desafía jerarquías de dolor y 
sufrimiento al cuestionar los parámetros establecidos para el 
reconocimiento.
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CUERPOS COMO TERRITORIO DE DOLOR  
Y RESISTENCIA

En este apartado pretendo argumentar que son los cuerpos los que 
manifiestan el continuum de violencia. La atención a la corpora-
lidad de la memoria y sus múltiples temporalidades disrumpen 
la linealidad y la sincronicidad emocional que se inserta en las 
cronopolíticas memorialísticas. Este planteamiento resuena con 
la tradición feminista de pensar desde el cuerpo (Icaza, 2019), 
donde este es tanto lugar que revela normas, imposiciones y vio-
lencias como territorio de rebelión y resistencia5. La corporalidad 
del continuum de violencias rompe con la temporalidad colonial 
masculinista que mantiene la cartesiana división jerárquica men-
te sobre cuerpo, racionalidad sobre emocionalidad, ignorando re-
laciones de poder y violencias estructurales y estableciendo mo-
delos de evolución que excluye a quienes no siguen los caminos 
establecidos.

PROGRESIÓN EMOCIONAL Y EXCLUSIONES

La temporalidad lineal que limita los significados dados a la vio-
lencia y genera jerarquías de víctimas va relacionada con una re-
presentación lineal de las emociones. La idea de progreso juega un 
papel central en la fijación de una violencia en el pasado y la idea 
de recuperación del sufrimiento en un movimiento hacia delante, 
hacia una sociedad definida por la convivencia. El pasaje transicio-
nal del final de la violencia a la convivencia está marcado por un len-
guaje emocional expresado por los cuerpos de aquellas reconoci-
das como víctimas en los espacios de conformación de la memoria 
del conflicto armado en el País Vasco. Las narrativas circulantes 
en estos espacios no solo definen quién encaja en la definición de 

	 5.	 Cabe resaltar en este sentido los trabajos desde los feminismos descoloniales y 
comunitarios, en especial el desarrollo del concepto cuerpo-tierra-territorio que 
genera una interesante conexión entre el continuum de violencias y el cuerpo con-
cebido como espacio mnemotécnico (véase Cabnal, 2010 y 2019, y las referencias 
de Marisa Ruiz-Trejo, 2021, sobre las apuestas epistémico-político-corporales de 
antropólogas feministas).
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víctima. A través de los requisitos establecidos para que ciertas 
voces sean escuchadas, estas narrativas configuran asimismo al 
sujeto que escucha y restringe las demandas políticas y los sentires 
corporales dentro de los marcos de lo que se considera aceptable 
en el escenario de construcción de la convivencia.

En los espacios memorialísticos de exposición pública de 
testimonios en el contexto vasco, la linealidad temporal que do-
mina en la expresión emocional es la de la representación del pa-
sado vinculado al sufrimiento y la representación de una nueva 
etapa vinculado a la empatía y el encuentro con el otro6. Expresio-
nes de las experiencias del dolor vivido que no están acordes con 
el pasar página o con las pautas marcadas para la recuperación se 
representan como ralentizando o impidiendo el proceso de cons-
trucción de la convivencia, de una sincrónica sanación social. Las 
expresiones desde la rabia y el enfado y la protesta no encajan en 
la construcción de relaciones armónicas que caracteriza los pro-
cesos de reconciliación.

En este paisaje emocional, los planteamientos disonantes 
son calificados como anacrónicos, tachados de irrespetuosos con 
el dolor de otros e incluso de violentos. En el análisis sobre la no-
ción de reconciliación manejada por la Comisión de la Verdad y 
la Reconciliación en Sudáfrica, Brandon Hamber (2009) comen-
ta la situación de algunas familias críticas con la capacidad de la 
Comisión para garantizar la amnistía: tanto la Comisión como el 
partido en el Gobierno consideraron a tales familias como anti-
rreconciliación, e incluso el arzobispo Tutú expresó que la acción 
de protesta de tales familias era un impedimento para la expresión 
de las experiencias de quienes querían contarlas. Durante mi in-
vestigación doctoral recogí como ciertas protestas sociales y polí-
ticas y declaraciones críticas con el proceso de paz en el contexto 
vasco eran equiparadas a la violencia del pasado y descritas como 
perturbando la construcción de la convivencia. Un ejemplo: mayo 
de 2017, acción de protesta contra la construcción de una planta 

	 6.	 Sobre la construcción del paisaje emocional transicional analizado en este contex-
to, véase García González (2022).
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incineradora cerca de Donostia en la que la organización juvenil 
independentista Ernai llena de basura y pintadas el exterior de la 
sede del partido PNV; responsables políticos de la creación de la 
incineradora calificaron el hecho como acción violenta realizada 
por quienes se sitúan “fuera de la realidad y de la marcha y futuro 
de este pueblo”7. Acusaciones deslegitimadoras sobre las protes-
tas a través del argumento de estar “anclados en el pasado” resue-
nan con el análisis de Scheper-Hughes y Bourgois (2004: 20) so-
bre los tiempos de paz social en los que las formas cotidianas de la 
violencia estatal son aceptadas a través de la movilización del viejo 
miedo hacia “la turba, el ladrón, el violador, el hombre negro, el 
pobre merecedor de su pobreza”. En contextos transicionales, 
este argumento podría encontrar paralelismo en la aceptación del 
orden social a través de la movilización de una cierta emociona-
lidad: la del miedo a revivir la violencia y el sufrimiento que se 
confinan al pasado.

Los procesos denominados en unos contextos como de re-
conciliación y en otros de convivencia, donde se pretende la ge-
neración de relaciones de armonía, promovidas por instituciones 
muchas veces similares a las que fueron parte del conflicto arma-
do, resultan en la exclusión de quienes no están de acuerdo con 
el proceso mismo. No solo las distintas temporalidades con rela-
ción al impacto de la violencia del pasado no son tenidas en cuen-
ta, sino que la expresión de ciertas emocionalidades y de ciertas 
críticas son señaladas como violentas. Tales señalizaciones llegan 
a ser graves en contextos donde la criminalización puede tener 
repercusiones no solo sociales, sino también penales, como es el 
caso del contexto vasco.

YUXTAPOSICIONES DE TEMPORALIDADES DIVERGENTES

Los cuerpos son territorio de rebelión hacia una ilusoria progre-
sión y sincronicidad emocional. Literatura reciente sobre meca-
nismos de justicia transicional han remarcado la importancia de 

	 7.	 En https://bitly.ws/3dc82.
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incorporar las diversas temporalidades que experimentan quie-
nes han sufrido las violencias (Mueller-Hirth y Rios Oyola, 2018). 
Resistiendo la linealidad temporal, el trabajo de académicas femi-
nistas muestra como “los cuerpos recuerdan y relatan la violencia 
de forma desordenada” (Krystalli, 2019: pp?), y que el sentido del 
tiempo es mucho más cíclico (Mueller-Hirth, 2017), incluso en 
formas más parecidas a una espiral, que rota sin repetición (Van 
Roekel, 2018). En su planteamiento sobre “tiempos vulnerables”, 
Hirsh (2016) destaca la importancia de prestar atención a la “yux-
taposición de temporalidades divergentes”.

En el análisis del contexto vasco, las yuxtaposiciones y el con-
tinuum de violencias se expresa en cuerpos que desafían las tem-
poralidades normativas de sanación. En la jornada a la que me 
refería al inicio de este apartado, la cuestión sobre los cuerpos 
doloridos al hablar de un proceso de paz provocó el debate sobre 
la imposibilidad de fijar rutas específicas de recuperación del 
impacto de las violencias. Durante mi trabajo de campo, varias 
participantes expusieron la idea de las heridas abiertas como 
contrapunto a una conceptualización lineal de progreso y sana-
ción. En un encuentro con una de las coordinadoras de un grupo 
de víctimas de violencia de Estado, esta se refería a las dificul-
tades que mucha gente estaba experimentando al hablar sobre 
sus vivencias: “Recordar duele. Hay alguna gente que ahora está 
peor. Sienten más dolor desde que han empezado a hablar sobre 
lo que les sucedió”. En otra ocasión, hablando con Haizea8, ella 
me cuenta de la dureza de los tiempos en que su pareja tuvo que 
huir bajo la amenaza de detenciones a personas pertenecientes 
al movimiento juvenil independentista. El recuerdo de aquellos 
días le vuelve a retorcer en el estómago. “Resaca emocional”, me 
dijo que sentía al día siguiente de la conversación. Otras perso-
nas me hablan de enfermedades que les han surgido en los últimos 
años y que vinculan a la vivencia de situaciones de gran tensión 
durante el conflicto armado. Cuerpos que tienen distintos proce-
sos de lidiar con los dolores, cuerpos que sacan las heridas que 

	 8.	 Todos los nombres aparecidos en este texto son seudónimos.
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antes callaban, cuerpos en los que aún retumban los días de callar 
los miedos y las tensiones.

En otras ocasiones, los cuerpos bailan. Idoia me comenta 
sobre el cambio que siente que se ha dado en los últimos años y 
pone como ejemplo la música que se escucha en el bar donde es-
tamos, un espacio vinculado a la izquierda independentista. Idoia 
habla de como esos espacios solían ser muy cerrados por razones 
de seguridad y de la situación de estar en “alerta constante” en los 
tiempos en los que ella define como “muy difíciles: con detencio-
nes, atentados…”. Es a través de un taller entre mujeres donde se 
da cuenta de que su cuerpo continuaba en esa alerta, una posición 
defensiva que también le hizo rechazar su cuerpo femenino. Esa 
noche movemos nuestras cuerpas a ritmos de reguetón feminista.

La expresión emocional del dolor y la manera de lidiar con él 
puede encontrar distintos espacios de acogida. A finales del año 
2016, mujeres vascas que compartían experiencias de encarcela-
miento y tortura comenzaron un proceso de reflexión: enfatizaron 
el punto de vista de género en el análisis de tales violencias, dan-
do relieve a la visibilidad de las mujeres en los años del conflicto 
armado y cuestionando las dinámicas patriarcales en las organi-
zaciones políticas y en los métodos represivos usados por las ins-
tituciones estatales. Durante mi trabajo de campo (2016-2017), 
mujeres del colectivo feminista cercano a la izquierda indepen-
dentista Bilgune Feminista habían iniciado encuentros para com-
partir y pensar sobre sus vivencias de violencia, permitiéndose 
compartir vulnerabilidades y dolores con el apoyo de las otras, y 
compartiendo también el placer del encuentro.

En situaciones que suceden a un alto el fuego, la yuxtaposi-
ción de diferentes temporalidades en los cuerpos y la de emocio-
nes resulta manifiesta: frustraciones; sentir que se cierra alguna 
herida, que se abre otra; moverse con ligereza desprendiéndose 
de la actitud del guerrero; sentir los latidos del corazón acele-
rarse al escuchar un ruido, un tono de voz, un acento; vivir con 
duelos que son para siempre; personas que dan testimonio pú-
blico y eso les cansa y a la vez les da alivio, y a la vez se sienten 
escuchadas y reconocidas; personas que no quieren cargar con la 

L012 Culturas de la memoria en España14x22 (2).indd   128 22/02/24   13:01



129

violencia que sufrieron para siempre y evitan identificarse en la 
categoría de víctima. Ignorar todas estas yuxtaposiciones tiende 
a reproducir una perspectiva masculinista y colonialista, asocia-
da al concepto de progreso, sosteniendo un marco liberal de la 
violencia que la sitúa en un pasado que debe ser superado y des-
carta cualquier vínculo con las múltiples violencias que fueron y 
que continúan.

SIN CIERRE: CONTAR CON EL CUERPO

Cuerpos doloridos. Proceso de paz. Cuerpos que mantienen la ri-
gidez de años de tensión. Narrativas lineales de una progresión 
impostada e imposible. Cuerpos que ahora sienten más que cuan-
do no se podía sentir. Establecidos caminos de recuperación hacia 
la nueva etapa. Cuerpos con emociones que a veces son de tristeza 
y otras de alegría, a veces de frustración y a veces de transforma-
ción y esperanza. Testimonios del sufrimiento para ser escuchada. 
Cuerpos que bailan y se sienten ligeros cuando están con otras y 
comparten las dolencias sin tener que hablar.

Los cuerpos cuentan. Atender a lo que expresan nos permi-
te desdibujar líneas de cierre, desestabilizar marcos temporales 
que establecen qué violencias importan en la configuración de la 
memoria sobre un conflicto armado. La atención hacia la vulne-
rabilidad de los cuerpos y su intrínseca relacionalidad hace que 
la conceptualización temporal se vuelva más fluida y compleja, 
y que las compartimentalizaciones dicotómicas, como son las 
establecidas entre violencia y paz, se quiebren. Las cronopolí-
ticas memorialísticas imperantes en iniciativas que pretenden 
conformar la memoria del conflicto armado en el País Vasco se 
encuentran con críticas, disensos, propuestas que muchas veces 
son acalladas e ignoradas. El reconocimiento de las múltiples 
y yuxtapuestas temporalidades que los cuerpos experimentan, 
junto al uso del concepto de continuum de violencias, ofrecen 
mayor complejidad a los estudios de memoria, al tener en cuenta 
diversas experiencias de violencia que no suelen ser incluidas en 
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las narrativas dominantes y que identifican distintos espacios de 
encuentro y expresión que navegan el dolor de los cuerpos con sus 
propios ritmos.
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