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Resumen: Unamuno es ante todo un poeta, con-
sideracion que para nuestro autor va mas alla de los
[imites convencionales de los géneros literarios. En
ese sentido, las caracteristicas del discurso literario
en forma de diario se muestran como las mas ade-
cuadas para que Miguel de Unamuno vierta en pa-
labras su consideracion filosofica y funcional de la
poesfa. Sin embargo, no siempre se esta de acuer-
do cuando se establece qué es y qué no es un dia-
rio poético en la obra del bilbaino. A este respecto,
el presente trabajo adquiere como objeto de estu-
dio el poemario De Fuerteventura a Paris como via
para la bisqueda de una constatacién conceptual
que, en ocasiones, ha suscitado reflexiones no
exentas de puntos enfrentados.
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Abstract: Unamuno is above all a poet, and its
conception of poetry overcomes the conventional
limits of literary genres. The characteristics of lite-
rary discourse as a diary appear to be the most ap-
propriate for Miguel de Unamuno to put his philo-
sophical and functional consideration of poetry
into words. However, there is not always agreement
on what constitutes a poetical diary in the work of
the Bilbao-born author. In this regard, the present
study takes the poetry collection De Fuerteventura a
Paris as a way to search a conceptual verification
that, at times, has prompted thoughts not free of
conflicting viewpoints.
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RIENDA. EL DIARIO POETICO EN MIGUEL DE UNAMUNO: UNA PROBLEMATICA CONCEPTUAL

1 posicionamiento o actitud de Unamuno ante la poesia y, por extension,

la construccion de su poética, pueden en cierto modo abordarse desde la

problematica conceptual motivada por el subtitulo del libro que sera
nuestro principal objeto de estudio: De Fuerteventura a Paris: diario intimo de
confinamiento y destierro vertido en sonetos (1925).! A partir ahi, ofrecemos como
punto de partida del presente trabajo un acercamiento introductorio y nece-
sario a la poética unamuniana que nos habilitard para indagar en cuestiones
como, por ejemplo, la vinculacion entre poesia y religion o la resistencia rela-
tiva de nuestro autor ante la modernidad y el Modernismo. Con ello y junto
con otros elementos relevantes para el sostenimiento teérico que pretende-
mos, abordaremos la cuestién del diario en Miguel de Unamuno. En este sen-
tido, indicamos que no siempre se estd de acuerdo en la consideracion de los
elementos definitorios que determinan qué es'y qué no es un diario poético en
la obra del poeta vasco, especialmente si se atiende a la problematica te6rica
suscitada por la hibridez genérica y, en particular, por la vinculacién entre la
poesia y el género diaristico, donde ha de incorporarse necesariamente la con-
sideracién unamuniana de la intimidad. En definitiva, en las piginas que si-
guen se ofrece la busqueda de una constatacién conceptual que, en ocasiones,
ha suscitado reflexiones no exentas de puntos enfrentados.

DE LA POETICA UNAMUNIANA

En 1909, Rubén Dario comenta en el prélogo a Teresa —titulado «Unamuno,
poeta», y cuyo texto aparecié por vez primera en La Nacion el 2 de mayo del
referido 1909 a raiz de la publicacién por parte de Unamuno de su primer li-

1. La edicién que fundamentalmente manejaremos es la reconocida de Gregorio San Juan (Una-
muno 1981), cuya eleccién se debe a las razones expuestas por San Juan en el prélogo del mismo
libro y que reproducimos en parte como punto de partida: «De Fuerteventura a Paris es [...] un li-
bro que por las circunstancias en que ha vivido nuestro pafs se ha convertido en casi un libro pro-
hibido. Publicado en Paris en 1925, en plena dictadura de Primo de Rivera, no puede decirse que
haya tenido buena fortuna. De aquella corta edicién apenas pudieron entrar ejemplares en Espa-
fia y después, caso unico entre las obras de Unamuno, no ha sido reproducido nunca en su inte-
gridad, por lo que se ha convertido en una rareza bibliogrifica. Es verdad que poemas sueltos de
aquel libro se habfan incluido en todas las antologifas [...], pero se habian evitado otros, y sobre
todo los comentarios en prosa, que tienen un gran valor como expresion de la manera de ser de
Unamuno [...]. En las dos ediciones de sus obras completas, a pesar de la advertencia editorial que
dice que tanto el recopilador como el editor y los herederos del autor garantizan la integridad de
los textos que alli se reproducen, es un hecho comprobable que el libro estd horriblemente mu-
tilado, ya que falta la mayor parte de los comentarios, todos aquellos en que zahiere en términos
duros a la Dictadura y a los hombres que con ella colaboraron» (Unamuno 1981, 11-15).
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bro, Poesius— que «Miguel de Unamuno es ante todo un poeta y quiza sélo
eso» (Darfo 1909, 5), aseveracién que de inicio puede convertirse en un pri-
mer referente para acercarnos a la idea del Unamuno consecuente y vocacio-
nal con respecto a la poesia y su funcionalidad. En este sentido, Unamuno, a
propésito del texto «Carmen: enigma y soledad» de José Bergamin (1928)
—escrito por el poeta madrilefio en defensa de las propuestas literarias de la
mencionada revista Carmen—, declara, bajo el seudéonimo «Un poeta enigma-
tico y solo», lo siguiente: «Quisiera escribir un tratado de geometria en verso
y sin metaforas para hacer con geometria pura poesia pura, de inmaculada
concepcion, o sea, libre del pecado original de la imagen que es fruto de arbol
de ciencia» (Unamuno 1928, 3). Es interesante aqui el caricter especifico de
Carmen como revista que, en propuesta més teérica que irénica, no entiende,
o no quiere entender nada de literatura, lo que establece, en palabras de su
fundador, Gerardo Diego, un distanciamiento esencial y evidente de la poesia
respecto a la prosa, segun la propuesta de «poesia pura, incontaminada de
todo vicio y sin tacha» (Osuna 1993, 182) que se ofrece en dicha revista (So-
ria 1988, 197-201). Sin embargo, al margen de lo anterior, destacamos la car-
ga de significacion del propio heter6nimo «Un poeta enigmatico y solo», jun-
to con el hecho de que, tras la pretension de ese «tratado de geometria en
verso y sin metaforas», se halla una de las caracteristicas propias de la cons-
truccién poética de nuestro autor: el problema de las palabras (Lupidfiez 1978)
en su funcién poética (Caminero 1977) —aparte de ser aceptable como defen-
sa de la poesia pura muy al hilo de las propuestas literarias de Carmen—. Esto
es asi en tanto que, desde la 6ptica unamuniana, las palabras trascienden defi-
nitivamente en un sentido religioso y filoséfico concretos:

El sentimiento tragico es ya el modo concreto de interpretar Unamuno
el ideal de integracion y totalidad que el simbolo le presentaba en abs-
tracto. Al mismo tiempo, un hombre sinceramente dedicado a la bus-
queda de la verdad absoluta era consciente de los intimos engafos, de la
ironia interior y del poder que tiene la expresion literaria para hacernos
actores: hipdcritas en el sentido etimoldgico de la palabra. Por eso le ob-
sesiona el problema de la expresion, de la sinceridad, de la escritura y del
poder de la lengua. (Morén Arroyo 1977, 22)

De algin modo, nos encontramos ante una concepcién romdntica del poeta
como profeta o sacerdote que «recorre la obra unamuniana y la conecta, sin
duda alguna, con la mentalidad moderna de la época, donde existe una estre-
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cha vinculacion entre poesia y religién» (Martinez 2017, 570). Tal vez por eso,
Lépez de castro (2010) y Martinez Deyros (2017), por ejemplo, consideran
necesario apelar al hecho de que el verdadero sentido de la poesia unamunia-
na tan solo es comprensible «a partir de la identificacién de poesia y religién»
(Lépez de Castro 2010, 17).

En definitiva, se trata en cierto modo de un particular alejamiento de la
idea modernista del lenguaje (Yndurdin 1969, 323) que, no obstante, precisa-
ria algunas matizaciones, pues resulta igualmente constatable que los presu-
puestos bésicos de la estética unamuniana se equiparan con los de la estética
modernista:

Modernista es la dimension religiosa y la funcién social que el rector de
Salamanca concede al arte; modernista es su concepcion del poeta como
personaje dividido por el rechazo de una sociedad cuyas normas burgue-

sas y utilitaristas desprecia, pero dentro de la cual se ve obligado a vivir.
(Blasco/Celma/Gonzilez 2003, 12)

En cualquier caso, desde una clara representacion de la interiorizacion, es po-
sible llegar en Unamuno a la superacion del convencionalismo realista/natu-
ralista que desemboca en la propuesta del modelo modernista, especialmente
si se establece en confrontacién con la producciéon modernista europea (Klo-
sinska-Nachin 2021). EI Unamuno poeta que nosotros observamos se descri-
be constantemente como pesquisidor del yo y el afianzamiento personal, ade-
mis de la explicita voluntad de vincularse a una determinada forma de
entender la literatura como espacio de salvaguarda y expresion del sentimien-
to (Yndurdin 1969, 59-125). Y lo hace desde el juego iterativo de su credo poé-
tico —piensa el sentimiento, siente el pensamiento— y desde la defensa de su
idea del estilo, entendido como elemento extensivo, por no decir definitorio e
incluso identitario (Romero-Luque 2000), de la personalidad del escritor. Asi
lo pone de manifiesto en 1924, afio en el que, precisamente, es deportado a
Fuerteventura: «Y es que el estilo no se hace. Se nace con €l o no se nace. Lo
que ocurre es que a las veces tarda uno en encontrar su estilo. O sea, que tar-
da en encontrarse a si mismo, en descubrir su propia personalidad» (Unamu-
no 1998, 39).

Se trata, en definitiva, de una bisqueda del conocimiento del yo a través
de la literatura, de la poesia; o, de otro modo, de un yo poético confesional
perfectamente caracterizado en la unidad «indivisible» que conforman pensa-
miento/sentimiento (Prieto 1978) y que conforma el espiritualismo con el que
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Unamuno define su labor poética. En este sentido, conviene recordar que, en
opini6én de Blasco (2003) y en relacién con lo expuesto en parrafos anteriores,
la clave desde la que ha de interpretarse ese espiritualismo poético que Una-
muno esgrime frente a los intelectuales radica en el hecho de que

el modernista, en las confusas aguas del fin de siglo, es un activista; no un
reaccionario. Su oposicién a los signos de la modernidad (progreso, in-
dustrialismo, positivismo...) y su apuesta por el arte, su devocién a la dio-
sa Belleza, tiene siempre un componente afirmativo que nos obliga a
considerar el modernismo como una forma del humanismo moderno: la
confianza en que el arte puede «redimir» todavia a la modernidad del
materialismo. (Blasco 2003, 104)

No en vano, y en correlacion con el contexto gadameriano sobre el arte y la
verdad de la palabra (Gadamer 1998) que se recoge en la cita que continda
—nos referimos a dos cuestiones subordinadas que entroncan con la aplicacién
hermenéutica: el hecho de que la palabra no solamente supone descubrimien-
to o desocultacion (aletheia), sino que también es encubridora u ocultadora; y
la idea de que la palabra verdadera solo puede determinarse a partir del ser—,
la poesia y su lectura ofrecen al hombre

la posibilidad de entrar en un todo ordenado gracias a medidas, que asig-
nan lo conveniente, de acuerdo con el ritmo, la articulacién, el movi-
miento del verso. El lector de poesia descubre el valor del respeto de lo
asignado, de las medidas que liberan y que permiten el acceso al todo.
Este aprendizaje prepara para ingresar en la totalidad donde el hombre
es, algo que también requiere respeto de la medida asignada. Y requiere
memoria, la conservadora de cuanto somos en la tradicion. Parte de esta
es el poema, y permanecer en él rindiéndose a su fuerza vinculante es
conservar la verdad del hombre y fundirse con ella, renovando continua-
mente, despertando y apropidndose una y otra vez una totalidad espiri-
tual humana. La poesia educa para la humanidad. En definitiva, la poesia
enfrenta al hombre con su propio ser. (Galvan 2004, 84)

LA CUESTION DEL DIARIO

La naturaleza literaria del diario personal ha propiciado que su inclusion en el
sistema literario sea «motivo de controversia y de posturas enfrentadas, en un
debate que es herencia ademas del acontecido en el 4mbito de la autobiogra-
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fia» (Luque 2016, 273), donde, en opinién de Luque, tienen cabida obligato-
ria como elementos de discusion las consideraciones de Hans Rodolf Picard
(1981), Philippe Lejeune (1994), Paul de Man (1991) o Philippe Forest (2012)
entre otros, puertos necesarios para concretar «el recorrido que debe afron-
tarse para entender la naturaleza literaria del diario personal y sustentar un
marco tedrico que sirva como basamento de la definicién que se pretende
ofrecer» (Luque 2016, 292). En este sentido, segin Luque, resultan esclare-
cedores los planteamientos de Beatrice Didier (1996) y su concepcién del dia-
rio personal como una forma abierta, o Enric Bou (1996) y su referencia al ca-
ricter fragmentario y cotidiano del diario y al enfoque temporal desde el
presente mds la apelacion a la experiencia personal que convierte al yo en
el centro estructural de la escritura diaristica (Luque 2016), aspecto este ulti-
mo que, obviamente, se presenta determinante para nosotros.

En el caso que nos ocupa, el calificativo «intimo» del subtitulo del poe-
mario De Fuerteventura a Paris podria entenderse como mero epiteto del tér-
mino «diario», pero advertimos que dicho calificativo adquiere otro valor fun-
cional cuando se sobreentiende un segundo modificador: poético. Y aunque es
obvia la vinculacion de ese caricter de intimidad con la expresién del yo aludi-
da mds atrds —pues solo con ella alcanzaremos a valorar la importancia del dia-
rio como forma de exposicion y construccion poética en Unamuno (Rodriguez
1994, 271)-, lo cierto es que el juego de convertir el diario en poesia o la poe-
sfa en diario crea un desequilibrio o descalificacién de la intimidad propia del
diario no solo ante el escritor, sino también ante el lector anénimo y multiple.

Ese debilitamiento de la privacidad del diario intimo ocasionado por su
traslacion a la poesia —a la poesia dada al publico— podria entenderse como otra
evidencia de la superacion y transformacion de los géneros literarios que nos
llevarian, por ejemplo, a lugares como el Diario de un poeta recién casado. En
efecto, el Diario juanramoniano y la cuestion de la genealogia del diario poéti-
co ha suscitado reflexiones como las expresadas por Garcia Candeira, para
quien «todo parece indicar que la férmula del diario poético ha generado una
estupefaccion similar a la que han causado, a través de la historia, aquellos gé-
neros emergentes que unian una irrupcion vigorosa a una naturaleza hetero-
génea y problemidtica» (2022, 19), refiriéndose al contexto desde el que hay que
observar el hito que en su momento supuso el Diario de un poeta recién casado en
la concrecion del género. En ese sentido, Navarro Dominguez concluye que,

contemplado desde la evolucion que siguen las relaciones entre poesia y
diario a lo largo del siglo X1X, el Diario [se refiere a Diario de un poeta re-
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cién casado) se nos presenta como un texto en el que se materializa final-
mente una perfecta confluencia entre escritura poética y escritura diaris-
tica, y que, paraddjicamente, en el momento en el que la «literatura per-
sonal» empieza a verse desacreditada por la critica, alumbra en sus
paginas una expresion poética radicalmente nueva que dejard una huella
indeleble en la poesia espafiola. (Navarro 2022, 89)

En definitiva, se trata de cuestiones clave como la confluencia entre escritura
poética y escritura diaristica, o la genealogia del género desde la problematica
de la heterogeneidad, que dan luz a nuestra reflexién y que del mismo modo
suponen un puente de unién ante los ochos afios que separan la publicacion
del Diario de un poeta recién casado'y De Fuerteventura a Paris.

Con todo, es claro que el convencionalismo de los géneros literarios
frente a la hibridez genérica como signo de época y el hecho de que Unamu-
no no volviese la cara en ningin momento a la experiencia de la modernidad
(Garcia de la Concha 2000), no allana el camino sefialado por los ideales una-
munianos, especialmente en la vinculacién —o refundacion- entre poesia y
pensamiento como un todo del yo frente al exterior, segtin se sentencia, por
ejemplo, en su expresado deseo de ser poeta antes que sabio (Garcia Blanco
1954). En cualquier caso, con todo lo anteriormente expresado mas la marca
de temporalidad propia de cualquier diario, se adquiere la fundamentacién 16-
gica requerida para la justificacion presencial del resto de los elementos que
integran el subtitulo de este De Fuerteventura a Paris: diario intimo de confina-
miento y destierro.

EL DIARIO INTIMO DE CONFINAMIENTO Y DESTIERRO

La dialéctica establecida entre el yo confesional de un poeta/sabio frente al
mundo como otredad para el confinamiento y destierro, presupone de inme-
diato los horizontes y perspectiva desde donde hay que leer —y entender— el
poemario, comenzando inevitablemente por la cuestién particular del desti-
natario. En efecto, las relaciones genéticas entre poesia y diario que pueden
establecerse desde ese tltimo punto de vista —nos referimos a la contempla-
ci6n del destinatario propio de ambas formas de expresion: diario y poesia—
supone una problemidtica que ha de clarificarse en este punto. En este senti-
do, aludimos a lo expuesto por Luque Amo como pilar que sustenta nuestro
discurso, dada la pertinencia, a nuestro juicio, con la que Luque resuelve la
cuestion:
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Mantener que un poema se concibe pensando en la publicacién, o ni si-
quiera en un lector, es bastante arriesgado teniendo en cuenta la tradiciéon
del género y su naturaleza. Un poeta como Tomds Segovia mantiene que
«lo maravilloso de escribir poesia es que en esa escritura no se plantea si-
quiera la cuestién del destinatario» (Segovia 2013, 18), de tal manera que
el escritor de poemas tiene mucho en comun con el escritor de diarios,
en la medida en la que ambos carecen de la necesidad de ponerse en con-
tacto con alguien exterior e incluso, como sucede con el diario «auténti-
co» de Picard, es posible que el tinico receptor aparente que se contenga
en el texto sea el propio autor. Ahora bien, esta apariencia tampoco ex-
cluye en poesia la posible lectura de un extraiio. [...] El diario, por tanto,
no solo no destierra la funcién comunicativa, sino que ademds debe ser
contemplado como un tipo particular de discurso que tiene un origen
privado, que se dirige paraddjicamente a la misma persona que lo escri-
be y que, sin embargo, es susceptible de ser leido por un tercero. (Luque
2016, 277-78)

Por eso no se entiende, por ejemplo, que Juan Carlos Rodriguez apunte que
el Cancionero —libro péstumo escrito entre 1928 y 1936- es el auténtico diario
poético de Unamuno, y que «De Fuerteventura a Paris es otra cosa: ahi el tér-
mino “diario”, del subtitulo, si que es meramente retérico o satirico» (1994,
278). Desde nuestro punto de vista podria aseverarse que quizas no sean tan
distintos ambos textos. Es claro que la poesia en relacion con el género diaris-
tico debe contemplar necesariamente que el sesgo satirico no es extrafio al es-
labonamiento entre ambas categorias —poesia y género diaristico-, como tam-
poco debe serlo al rasgo confesional. En este sentido, constatamos que

Unamuno no escribié «confesiones» al estilo de Rousseau, ni un libro
como Obermann, ni un Diario intimo como Amiel; y sin embargo su obra
pertenece a la literatura de confesién y es rousseauniana tanto como
«obermanniense» y es también un completo diario intimo. (Marichal

1984, 155)

En segundo lugar, en la misma la reflexién de Rodriguez sobre tal cuestion del
diario poético, observamos que se incluye oportunamente una cita de Kock
(1968) que igualmente es vilida para nosotros: «Creado y ordenado cronolé-
gicamente, el Cancionero tiene en efecto la estructura de un diario», y afiade:
«Es la imagen inmediata, el fragmento o el instante, lo que prima en Unamu-
no aqui, y no la seleccién temaitica o formal» (Rodriguez 1994, 279). Desde
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nuestro punto de vista, esas mismas caracteristicas de ordenacién cronolégica
—con sus referencias no solo temporales, sino espaciales también, segtn la fe-
cha indicada al pie de los poemas y los comentarios en prosa que los acompa-
flan-y de inmediatez —basta con asomarse también a tales comentarios en pro-
sa que en cierto modo prolongan o glosan, segtn el caso, los poemas— se
encuentran igualmente presentes en el libro que trabajamos. De otra parte,
Juan Carlos Rodriguez cita también —y explicitamente comparte— una conclu-
si6n de Garcia Blanco (1954) en la que se afirma que «toda la trayectoria poé-
tica de Unamuno podria considerarse como su auténtico “dietario”» (Rodri-
guez 1994, 279), aseveracion que nosotros adoptamos y que refrenda nuestra
defensa de la acertada concrecion, en esta obra también, del uso del término
«diario» por Miguel de Unamuno. De facto, Rodriguez se hace eco de unas
palabras del propio Unamuno a propésito de su diario poético que considera-
mos en linea con nuestra propuesta, pues se trata de un «Diario Poético que
llevaba... durante mi destierro» (279).

Ciertamente, desde nuestro punto de vista, una vez que se acepta el dia-
rio como forma de plasmacién en la construccién poética, tal concepto de
diario posibilita una apertura de expresion semdntica que puede dar cabida
perfectamente al concepto irénico y satirico. Ademds, junto con lo apuntado
con anterioridad a propésito de las relaciones genéticas entre la poesia y el dia-
rio desde la cuestion del destinatario propio de ambas formas de expresion, no
debemos olvidar que lo verdaderamente importante de la cuestion del diario
poético en Unamuno, segtin Juan Carlos Rodriguez, es el hecho de que

invierte todos los papeles: escribe en «prosa» su diario «trascendental» y
reserva el «verso» para la aparente banalidad de su «vida cotidiana» [...],
pues lo que Unamuno hace ahi es ni mas ni menos que «cotidianizar» el
lenguaje poético. Y ello frente a toda la tradicion establecida: la conside-
racion —y la prictica generalizada— de la poesia como «metalenguaje»,
como discurso distinto al acaecer cotidiano. (Rodriguez 1994, 283)

De Fuerteventura a Paris: Diario intimo de confinamiento y destierro no solo pue-
de observarse como un diario ciertamente, sino que, tal y como hemos venido
apuntado, puede entenderse ademds como diario intimo. Es decir, es defendi-
ble que la presencia de los términos diario e intimo en el subtitulo de nuestro
objeto de estudio no responde en su textualizacién a exigencias de la retdrica,
ni, aunque en gran parte de los poemas lo pareciese, de la sitira como recurso,
pues a lo largo del poemario se evidencia esa otra declinaciéon como depésito
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e sentimientos. Por ultimo, y como sintesis de lo hasta aqui expresado, re-
d t tos. Por ultimo, y tesis de lo hast do,
producimos algunas afirmaciones del propio Unamuno en los preliminares del
libro que nos ocupa:

Asi resulta este mi nuevo rosario de sonetos un diario intimo de la vida
intima de mi destierro. En ellos se refleja toda la agonfa —agonia quiere
decir lucha— de mi alma de espafiol y de cristiano. Como todos los feché
al hacerlos y conservo el diario de sucesos y de exterioridades que ahi lle-
vaba, puedo fijar el momento de historia en que me broté cada uno de
ellos. Otros son hijos de experiencia religiosa —alguien dirfa que mistica—
y algunos del descubrimiento que hice ahi, en Fuerteventura, donde des-

cubri la mar. Y eso que naci y me crie muy cerca de ella. (Unamuno 1925,
9; 1981, 9)

Y aflade mds adelante:

¢Que por qué no he dicho en prosa lo que aqui digo en verso? Carlyle en
la critica que escribié sobre las Cornlaw Rhymes —en 1835— decia: «Si el
pensamiento interior puede expresarse hablando en vez de cantando, que
haga lo primero, sobre todo en estos dias inmusicales. En todo caso, si el
pensamiento interior no canta por si mismo, ese cantar de la frase exte-
rior es algo de tono y timbre falsos de que podemos dispensarnos». (Una-
muno 1925, 9; 1981, 9)

En este punto, creemos conveniente destacar la que en ocasiones ha sido se-
fnalada como la etapa carlyliana de Unamuno (Cordovilla 1979; Claveria 1953,
955) o la importancia de Carlyle como factor importante en el aprendizaje li-
terario de Unamuno a través de la traduccién de The French Revolution (Franz
1983, 103). Es claro que Miguel de Unamuno, al menos, «intenté crear una
forma de expresién tnica, valida para cualquier tipo de discurso, ya sea este la
expresion poética de un sentimiento suscitado por la vision de la naturaleza o
una narraciéon poética» (Martinez 2018, 460), en alusion a «esa forma proto-
plasmatica de la lengua, anterior a cualquier diferenciacion entre la prosa y el
verso, pues todo, al fin y al cabo, es poesia» (460). Retomamos el texto citado
de Unamuno:

Pero aparte de que no es ficil determinar qué sea y dénde comience y
donde acabe el canto y que la musica del lenguaje, del pensamiento, no
es la de los versos cantables, hay pensamiento que debe, por razones di-
dicticas, verterse en verso. Asi, la poesia gnémica o sentenciosa, muchos
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refranes, recetas, etc. Es un medio de dar resistencia y permanencia a un
pensamiento. Por otra parte, jqué intensidad de emocién no alcanza
un sentimiento cuando se logra encerrarlo en un cuadro rigido, en una
forma fija, cuando se consigue hacer un diamante de palabras con sus ca-
torce facetas lisas y brillantes y sus cortantes aristas! (Unamuno 1925, 9;
1981, 9)

La obra en verso de Miguel de Unamuno denota esa concepcion en cierto
modo diferenciada —ruptura con los géneros literarios, cotidianizacién de la
poesia con el correspondiente (meta)lenguaje poético, etc.— si la observamos
desde el conjunto de las producciones poéticas del momento, sobre todo en-
trevista desde el filtro de la imagen que de Unamuno dejara Curtius como
«Excitator Hispaniae» (1989, 184). Compartimos con Curtius que a Unamu-
no debe Espafia, mds que a muchos otros, «el haber resurgido de su apatia: de
aquella abulia que dictaminaba el diagnéstico de Ganivet> (1989, 186). En
este mismo sentido, Machado expresaria —en «A don Miguel de Unamuno por
su libro Vida de don Quijote y Sancho», poema perteneciente a la serie de los
«Elogios»—: «Y el alma desalmada de su raza, / que bajo el golpe de su férrea
maza / aun duerme, puede que se despierte un dia» (1988, 265).

Tal caracterizacion de nuestro autor como «Excitator Hispaniae» ad-
quiere, en este momento, importancia para nosotros si nos atenemos sobre
todo al sentido matriz que se desprende de la lectura de gran nimero de poe-
mas de este De Fuerteventura a Paris. Sabemos ademds que tal poemario vino
a suplir el proyecto de un libro de combate que llevaria por titulo Don Quijo-
te en Fuerteventura y que fue anticipado por el propio Unamuno:

Le prometi a usted también escribir —«para siempre», como dijo Tucidi-
des— el relato de mi cautividad en esa bendita isla y hablar de ella, de ese
«tesoro de salud y nobleza». Lo he de hacer. Y haré aquel libro del que
le hablé y que se titulard Don Quijote en Fuerteventura, Don Quijote en
camello a modo de Clavilefio. Mas por hoy, y como es cosa que, por ser
de combate, urge mas, publico los sonetos que ahi escribi, a cuyo parto
asisti6 usted, precedidos de los que habia escrito antes de salir de la pe-
ninsula y seguidos de los que luego me han brotado por aqui, en Paris.
(Unamuno 1925, 8; 1981, 8)

Junto con esto, mencionamos como adenda a nuestra lectura la proyeccion del
yo sobre el paisaje —que tanta importancia alcanzé en la poesia del referencia-
do Machado- que se evidencia en el libro que nos ocupa, pues esta adquiere,
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en un efecto halo consciente y metaféricamente bidireccional durante el acto
de la escritura, un valor significativo y transcendente en tanto que, como ve-
remos, contribuye al entendimiento del posicionamiento teérico de Unamu-
no ante la poesia que hemos venido defendiendo. Y no ha de resultar inane la
colacién simbdlica con el autor de Soledades. Por ejemplo, la comparacion del
poema titulado «Hermosura» (Unamuno 1958, 233) con el poema «XIi1» de
Soledades apostilla sin duda esta correlacion (Bermudez-Canete 1977) e in-
fluencia entre ambos autores (Albornoz 1979).

En efecto, la comunién con la naturaleza, el intimismo desde donde el
paisaje maritimo serd entrevisto como «recogimiento» (Cordovilla 1979, 59),
no permanecerd al margen de la realidad y «a pesar de la seduccién que sobre
él ejerce su fuerza incontenible —creyendo en algiin momento que la mejor
metafora de él mismo era ese mar acorazado— no olvida nunca en ninguno de
sus poemas su razon de ser, de estar alli [en referencia a Fuerteventura]: él es
un pasajero>» (Trapiello 1981, 30), un desterrado que descubre «en el umbral
de su vejez, al frisar los sesenta, la omnipotencia del mar, su enigma, siempre
cambiante y cargado de inquietudes y simbolos» (1981, 29). Asi, la realidad
que se observa en los poemas es la de «un hombre solo que debe mantenerse
en pie en el fortin de una isla, pues Fuerteventura toda ella se levanta como
fortin al que azotan todos los vientos del océano» (1981, 30). El frente a fren-
te con el paisaje, esto es, con el recuerdo,’ porque es en esta isla donde «abre
Unamuno su herida de recuerdos o le es abierta por su soledad» (1981, 30).

Empero, Miguel de Unamuno no utiliza la poesia tan solo como broquel
ante la politica dictatorial que lo lleva al destierro, sino que también la con-
vierte en instrumento de accién. La poesia se convierte en tnica alternativa
coherente ante las actuaciones de poder que detente cualquier «tonto de ca-
pirote», en palabras del propio Unamuno (soneto I, por ejemplo). Sabemos
que «es la palabra poética la que permite un mayor acercamiento a lo que la
existencia tiene de resistente a la conceptualizacion con que ha operado la fi-
losofia sistematica» (Rodriguez Inda 2020, 74), en el entendido de que ha de
defenderse la palabra «como vehiculo de un pensamiento distinto, capaz
de hacerse cargo de lo que la filosoffa olvidd, la vida en su devenir» (2020, 74).
Por ello, se hace necesario considerar la relacion entre el sentimiento religio-

2. Proteccién y recuerdo aparecen, sin lugar a dudas, como términos claves dados en los poemas;
por ejemplo, en los sonetos VIII, IX, XVIII, XXIII, XXVII, XXXII, XXXIX, XL, XLI, XLIX, LXIV, LXV, LXVI,
LXX, LXXII, LXXIII, LXXV.
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so —entendido como expresion de una forma de fe personal—y la bisqueda del
sentido de la existencia a partir de la filosofia de la religién de Unamuno, don-
de se abren interesantes vias de exploracion a partir de los conceptos de alte-
ridad, fe y amor en el universo antropolégico unamuniano a través de la no-
ci6n de consciencia personal (Zuben/Da Silva Oliveira 2021, 627). Cerezo
Galin, en este sentido, defiende que

la actitud politica de Unamuno, también poético/religiosa en su raiz por
su forma pro-fética, utépico/tragica, fue siempre de inspiracién liberal,
pero con un profundo sentido solidario —su religion laica de la libertad y
la solidaridad— que fragué en un nuevo humanismo existencial de la pa-
labra encarnada. (Cerezo 2017, 9)

CONCLUSION

Es claro que en De Fuerteventura a Pais se hace efectivo el cardcter intimista
del diario, el yo-poético-confesional, con lo que convenimos en aceptar que la
poética unamuniana podria también entenderse de algin modo como la dia-
léctica del sentido trigico de la vida. En nuestro objeto de estudio, la eleccion
del discurso literario en forma de diario poético para que Miguel de Unamuno
vierta en palabras su consideracion filoséfica y funcional de la poesia se pre-
senta como soporte sin duda vilido y defendible, a pesar de que en algtin mo-
mento se hayan encontrado al respecto reflexiones conceptuales que eviden-
cian puntos enfrentados. A nuestro entender, con los rasgos definitorios del
«diario» constatados como forma vélida de expresion poética —amén de otras
cuestiones expuestas en las paginas precedentes—, puede aseverarse la perti-
nencia de asumir la validez de esa forma discursiva en la que De Fuerteventura
a Paris: Diario intimo de confinamiento y destierro integra poesia, intimidad y gé-
nero diaristico para constituirse en diario literario. En conclusién, a lo largo
del presente trabajo se han aportado elementos suficientes que acotan la cues-
ti6n del diario en Miguel de Unamuno y que invitan a cerrar la problematica
conceptual que sobre el asunto se ha traido a estas paginas.
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