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A Gabo Antonio

“Temprano levantó la muerte el vuelo, 
temprano madrugó la madrugada, 
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no perdono a la vida desatenta… 
(…)

A las aladas almas de las rosas 
del almendro de nata te requiero, 
que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compañero del alma, compañero”.

Miguel Hernández (1936) 
Elegía a Ramón Sijé (Fragmentos)
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PREFACIO

Apolinar Figueroa Casas

Carlos Enrique Osorio Garcés

Pensar, hablar, escribir y actuar sobre el medio ambiente ha resultado 
en estos tiempos una tarea difícil, compleja, llena de obstáculos disci-
plinares, ideológicos y económicos. Las antiguas certezas elaboradas a 
partir de la modernidad, en las cuales descansaban las verdades y se jus-
tificaban las acciones humanas sobre la naturaleza, han venido siendo 
puestas, paulatinamente, en tela de juicio. Los intentos de la denominada 
civilización occidental por gobernar la naturaleza han tenido resultados 
en ocasiones irreversibles para la ecología y el ambiente mundial, desa-
tando reacciones en contra de los modelos de desarrollo e introduciendo 
en la esfera política las relaciones entre la naturaleza y la sociedad que 
anteriormente se encontraban en dominios separados. Esta entrada en la 
controversia política de la ciencia y su particular interpretación de las re-
laciones entre naturaleza y cultura ha sido paralela en muchas partes del 
mundo, donde se pueden integrar las resistencias de comunidades locales, 
quienes luchan por el reconocimiento de sus diferencias epistémicas, eco-
nómicas, políticas, éticas y estéticas, es decir, por su propia ontología, que 
incluye desde su noción de naturaleza, el conocimiento elaborado para su 
habitar, el manejo y uso tecnológico y simbólico de su realidad, hasta los 
nuevos adelantos de las ciencias positivas, disciplinares e interdisciplina-
res que proponen nuevos elementos de entendimiento de la dimensión de 
la crisis ambiental, de los cuales se derivan las políticas públicas aplicadas 
especialmente por los países que hacen parte de lo que es posible denomi-
nar como mundo occidental. 
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Las nuevas posiciones académicas sobre la naturaleza provienen de 
muchas corrientes de pensamiento, cuya trazabilidad histórica es posi-
ble discernir con claridad, y dan cuenta de las múltiples y en ocasiones 
contradictorias posiciones con las que se abordan, de los argumentos 
epistémicos, filosóficos, estéticos y éticos que se han aportado para com-
prender la naturaleza y la relación con los procesos humanos que se 
desarrollan en su interior. La tradición occidental ubica su origen en el 
pensamiento clásico griego, con los aportes diferenciales de la filosofía 
platónica y aristotélica que, unida a influencias de las ideas provenientes 
de Oriente, establecidas por la expansión de Grecia, cuando sus ciu-
dades-Estado se unieron para enfrentar al imperio persa en el siglo III 
antes de Cristo, teniendo la figura de Alejandro Magno como el líder 
que consolidó una nueva geografía política de su tiempo, al anexar al 
mundo griego buena parte de lo hoy denominado como la cuenca del 
Mediterráneo y parte de Asia, que sirvieron de puente para la expansión 
y consolidación de la cultura, la filosofía y la forma de vida de la Grecia 
clásica (Cardona, 2017).

Esta tradición filosófica, de acuerdo con la narrativa histórica, se ini-
cia con la denominada escuela Jónica, fundada por Tales de Mileto en el 
siglo VI antes de Cristo, nombrada más tarde por los académicos como 
filosofía presocrática (Abbagnano, 1956), basada en el problema cosmo-
lógico, donde el hombre no era el eje central, pero hacía parte sustantiva 
de él. Estableciendo que, los principios que estructuran el mundo físico, 
pueden ser utilizados para la conformación y comprensión del hombre 
(Abbagnano, 1956). Esta filosofía define que la naturaleza tiene aparien-
cias múltiples, pero en su esencia presenta una unidad. 

A partir de esta escuela se desarrolla lo que se conoce como los ini-
cios del pensamiento occidental. El agua, desde Tales de Mileto, ocupó un 
lugar central, pues de ella estaban compuestos todos los seres del mundo, 
la tierra misma flotaba sobre ella y venía de ella. Más tarde, filósofos 
como Anaximandro, Jenófanes y Parménides aportaron a esta visión del 
cosmos otros aspectos que la enriquecieron. Empédocles formuló la teo-
ría de los cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua como la base de 
la construcción del mundo. Posteriormente, Aristóteles estableció el éter 
como quinto elemento que, con aportes realizados luego desde muchos 
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ámbitos del conocimiento y la filosofía, configuraron el pensamiento eu-
ropeo sobre la interpretación y representación de la naturaleza.

La tradición intelectual de Atenas se enriqueció con la filosofía de 
Aristóteles y de Platón, quienes siguen influyendo en el pensamiento mo-
derno, abriendo el debate que continúa hasta hoy sobre las formas de 
entender la realidad, la existencia y el pensamiento humano. Grecia, y 
posteriormente Roma, con la construcción de su imperio, elaboraron un 
conocimiento que tenía influencias de gran parte del mundo conocido 
por ellos, creando una tradición filosófica que se extendió hasta el siglo 
V después de Cristo, abarcando su dominio por casi toda Europa, la 
cuenca del Mediterráneo, parte de Asia y África. Las tradiciones filo-
sóficas se enriquecieron y encontraron seguidores que avanzaron en el 
análisis de la complejidad de lo existente, mientras que otros debatían 
sus puntos de vista y controvertían sus ideas, creando las bases para 
muchos sistemas actuales de reflexión sobre el cosmos, la naturaleza y la 
existencia humana. 

La ciencia actual se presenta como una expresión de las formas de 
conocer y pensar de la cultura occidental sobre la naturaleza. Esta tradi-
ción, con el correr del tiempo y por los contactos culturales, se enriqueció 
con el aporte de otras formas de conocer, y las tradiciones judeocristianas 
fueron la base para entender los fenómenos que constituían su cosmos 
físico y metafísico.

Renacimiento, modernidad y ciencia

La aparición de las nuevas formas de pensamiento y vida europea que 
agrupan el concepto de modernidad se ha representado como un punto 
de inflexión, una liminalidad entre el pensamiento, la filosofía medie-
val y la irrupción de nuevas formas de organización de la sociedad en 
Estados-nación; la racionalidad de la ciencia como forma de observar, 
entender y establecer conocimiento sobre la naturaleza y la realidad del 
mundo, generadas por una serie de rupturas en la estructura y los pro-
ductos del conocimiento; el paulatino fortalecimiento de lo laico en de-
trimento de la verdad religiosa; los cambios en el arte y la consolidación 
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del hombre como eje de la ‘creación’. Todos son elementos para entender 
este nuevo período de la humanidad europea del Mediterráneo.

Foucault (1982), en su texto Las palabras y las cosas, establece que 
la modernidad es posible dividirla en tres épocas diferentes, en las cuales 
se presenta su advenimiento y consolidación: el Renacimiento, el Clasi-
cismo y el siglo XIX o de la Ilustración, períodos en los cuales se cons-
truye y fortalece paulatinamente la mirada de la ciencia, el concepto de 
naturaleza, el individuo, el Estado-nación, el capitalismo, la vida urbana 
y la economía de mercado, entre otras características de la vida europea; 
formas sustanciales de la construcción del orden actual, su ideología y 
su aparato epistémico. Esta nueva noción se expandió por buena parte 
del planeta, creando un fenómeno hegemónico de la mirada del mundo y 
la negación del otro, del no europeo. Durante este transcurso de más de 
quinientos años se ha elaborado y habituado la tradición occidental y sus 
formas de representación.

En el sentido expresado, el surgimiento moderno de la idea y el con-
cepto de naturaleza, es un proceso histórico de largo aliento, donde una 
forma particular de pensamiento elabora un conocimiento sobre su en-
torno y una explicación sobre el funcionamiento de su mundo. Ninguna 
sociedad accede directamente a la naturaleza, lo hace por intermedio de 
su aparato cognitivo y su estructura ontológica, que permite construir un 
orden, clasificar, dar sentido y control sobre el entorno y establecer un 
principio de realidad. Este nuevo horizonte de interpretación del hombre, 
la realidad, la naturaleza y la vida, se basa en el cambio paulatino del 
conocimiento basado en la teología como medio de acceder a la verdad 
dada por un creador externo al hombre. El mito del génesis, de Adán y 
Eva en medio del paraíso terrenal, fue uno de los referentes fundamen-
tales para encontrar sentido a la naturaleza como producto divino y al 
pecado como realidad explicativa de la condición de los hombres me-
dievales, estableciendo una ruptura en la relación entre el Creador y el 
pueblo elegido por él. 

Humboldt se constituyó en el primer pensador europeo que trazó 
con firmeza la idea de la conexión entre las diferentes formas de vida ex-
presando que “si todo está relacionado, era importante examinar las dife-
rencias y similitudes sin perder de vista el conjunto” (Wulf, 2016, p. 57), 
tratando así de superar la tendencia de su época de ver la naturaleza a 
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partir de dos posiciones, excluyentes para muchos autores. El racionalis-
mo establece que todo conocimiento proviene de la razón y el empirismo 
dice que se conoce por medio de los sentidos. En sus charlas académicas 
con Goethe desarrollaron ideas que contribuyeron a dar respuesta acerca 
de la imagen de naturaleza, estableciendo que se interpreta a través del 
sentimiento. 

Estas ideas acerca de la naturaleza, cambiantes y en ocasiones anta-
gónicas, que se presentan aquí, en este texto, permiten expresar la riqueza 
de los aportes de la filosofía, de la ciencia, del arte y de la literatura, que la 
tradición occidental ha creado a su alrededor. También hace posible en-
tender el tamaño de reto que las ciencias ambientales han asumido en la 
reflexión, análisis, interpretación e intervención en la naturaleza. Duran-
te más de un siglo imperó la idea de una naturaleza externa al hombre, 
dotada de leyes físicas que explican su funcionamiento, las cuales deben 
ser descubiertas con la aplicación del método científico, siendo estas le-
yes de carácter ahistórico y universales. De esta perspectiva fortalecida 
y expandida desde Europa, se constituyó la noción de la naturaleza que, 
por medio de los procesos políticos asociados al colonialismo, se volvió 
la noción hegemónica sobre el mundo, desplazando, negando, invisibili-
zando y suplantando otras nociones de naturaleza construidas por otras 
culturas y grupos a lo largo y ancho del planeta.

Crisis ambiental y crítica  
del desarrollo capitalista

En la década de los años sesenta y setenta del siglo anterior aparecie-
ron publicaciones que alertaron al mundo y a sus líderes acerca de las 
consecuencias ambientales de la ejecución de las políticas de desarrollo 
capitalista. En un texto premonitorio y poético la bióloga Rachel Carson, 
en 1960, hizo evidente la contaminación por pesticidas de la industria 
química asociada a la revolución verde; su análisis enfatizó en el uso del 
DDT sobre el suelo y las aguas, integrando el conocimiento científico 
con la responsabilidad social y sus implicaciones políticas. La Primave-
ra silenciosa se constituye en una metáfora de la muerte de especies en 
esta estación, que años atrás vibraba con los sonidos propios de la vida; 
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la autora interroga a la sociedad y a la industria de químicos al expre-
sar “¿cómo pudieron seres inteligentes tratar de dominar a unas cuantas 
especies indeseadas por un método que contaminó todo el ambiente y 
acarreó la amenaza de enfermedad y muerte incluso para su propia espe-
cie?” (Carson, 2010, p. 9). La denuncia del uso de pesticidas de amplio 
espectro desató una oleada de críticas y acciones que dieron origen al mo-
vimiento ambiental, e incentivó otras investigaciones, posiciones teóricas, 
sociales y políticas, de las cuales hoy se nutren las ciencias ambientales 
como área de conocimiento que integra saberes, acciones teóricas y prác-
ticas en defensa del medio ambiente. 

Carson elaboró la primera investigación con un alto valor científi-
co donde se atacó fuertemente la desbordada fabricación y aplicación 
de productos químicos para la industria agropecuaria. Dedicó su obra a 
explicar y demostrar los efectos nocivos para el ser humano y el medio 
ambiente, afirmando que estos productos “poseen un inmenso poder, no 
solamente para envenenar, sino para introducirse en los procesos más 
vitales del organismo y cambiarlos de manera siniestra y a menudo mor-
tales” (Carson, 2010, p. 16). Durante todo su texto explica los efectos de 
los productos químicos de uso agrícola, que denominó como “elixires de 
la muerte”, en la vida humana y animal, en la acumulación de tóxicos en 
el suelo y el agua, que terminan presentes en todas las cadenas alimenti-
cias y todos los ecosistemas del mundo. La obra científica de esta autora 
y su activismo social en contra de la utilización de agrotóxicos mostró 
la necesidad de buscar alternativas al consumo masivo de estos produc-
tos, a través de “soluciones biológicas, basadas en la comprensión de los 
organismos vivos que tratan de controlar, y de todo el tejido de la vida 
al que pertenecen esos organismos” (Carson, 2010, p. 292). La acción de 
Carson se reconoce regularmente como parte de las motivaciones socia-
les que dieron inicio al ambientalismo, a los procesos de conservación 
ambiental y la conciencia social sobre el medio ambiente. Requiriendo, a 
la luz de esta perspectiva, una mirada crítica a la realidad creada por la 
aplicación del modelo económico y sus efectos negativos sobre la socie-
dad y el medio ambiente. 

El informe del Club de Roma sobre los límites del crecimiento en 
términos de desarrollo, redactado en 1972, tenía la firma de una de 
las instituciones académicas más respetadas del mundo anglosajón: el  
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Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT). Este texto se constituyó 
en otro referente de alarma sobre las acciones antrópicas del modelo eco-
nómico capitalista y sus impactos ambientales negativos a nivel global.  
La investigación identificó los componentes más relevantes que esta-
blecen los límites del crecimiento que, de acuerdo con la investigación, 
tendrían un horizonte temporal de 100 años, lo que define que en la 
actualidad estamos en la mitad del período, y en el año 2072, según esta 
prospectiva, llegaríamos a los límites planetarios. Los aspectos básicos 
que se estipulan en la construcción de estos límites son: la producción 
agrícola, el incremento poblacional, la presión sobre los recursos natura-
les, la contaminación y la producción industrial. Estos aspectos definen 
la necesidad de ser modificados con el propósito de crear una relación 
diferente entre el medio ambiente y los procesos sociales y económicos 
imperantes. El informe demanda una transición de modelos, alerta sobre 
el agotamiento de muchos de los recursos naturales y la contaminación 
de los ecosistemas mundiales. Con una clara y fundamentada visión am-
biental del futuro, el estudio propuso la transformación de las relacio-
nes entre naturaleza, economía y sociedad, estableciendo la necesidad 
de crecimiento cero para los países industrializados, y mayor énfasis de 
desarrollo para las sociedades más pobres, a la luz de las notables des-
igualdades y desequilibrios del acceso al desarrollo.

Veinte años después Meadows et al. (1994) actualizaron este infor-
me, llegando a conclusiones similares. Mediante la utilización del mode-
lo informativo WORLD3, y tomando como variables fundamentales el 
comportamiento poblacional, la producción total de alimentos, la pro-
ducción total industrial, el índice de contaminación persistente y los re-
cursos renovables. El texto confecciona una predicción en abierta crítica 
al sistema mundo creado por la modernidad, al establecer conclusiones 
como las siguientes (Meadows et al., 1994):
•	 Es necesario encontrar un sendero diferente.
•	 El cambio es un reto y es necesario.
•	 El medio ambiente es la fuente de vida y de cada economía.
•	 Se requiere desarrollo, no crecimiento.

En el lapso de tiempo comprendido entre los dos estudios menciona-
dos, se realizó el denominado informe Brundtland, que en 1987 establece 
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una relación directa entre modelo de crecimiento económico y el impacto 
sobre los recursos naturales, dando inicio, según lo dice este texto, a lo 
que podemos definir como la ecogubernamentalidad, definido como la 
necesidad de que los gobiernos asuman posiciones y construyan polí-
ticas públicas para limitar el impacto ecológico del modelo económico 
de ampliación permanente de mercados e industrias. Se propusieron en 
este informe los elementos básicos del concepto de desarrollo sostenible, 
se estableció la necesidad de crear una responsabilidad de entregar a las 
generaciones futuras un medio ambiente por lo menos como lo recibimos 
de las generaciones anteriores. 

Este tipo de propuestas de transformaciones no estructurales del mo-
delo, con el propósito de armonizar el capitalismo con la conservación 
ambiental, han construido otros conceptos como capitalismo verde y el 
desarrollo sostenible, que buscan conciliar la continuidad del modelo 
económico y político con la conservación ambiental. Aspectos que han 
tenido progresos evidentes y han posibilitado acciones diferenciales en 
referencia con el medio ambiente. Hoy, las iniciativas propuestas por mu-
chas instancias de la comunidad académica, de los movimientos sociales 
y políticos en contra del sistema económico, han resultado insuficientes 
para frenar el deterioro ambiental, el cambio climático y otras muchas 
manifestaciones del impacto de la modernidad sobre el planeta. 

Existen, además, otros elementos políticos que han sido denomina-
dos por Bruno Latour como el negacionismo (Latour, 2019), que ponen 
en duda y contradicen las voces que han venido alertando de las conse-
cuencias negativas sobre la naturaleza y el ambiente, de la continuidad de 
las acciones de la industria y los modelos económicos capitalistas. Según 
el autor, las acciones de la negación del cambio climático tienen como 
propósito poner en duda las investigaciones que prueban lo contrario y 
posponer o quitar alcance a las medidas de protección y limitación de la 
economía sobre el medio ambiente, tratando de postergar los cambios 
que se requieren en la relación sociedad-economía-naturaleza. Estas posi-
ciones son alentadas y propiciadas por grandes empresas transnacionales 
y gobiernos ultraconservadores que ven acríticamente las formas como 
opera la economía y la estructura del mercado y el consumo mundial, 
viendo el crecimiento económico como el factor sustancial del desarrollo 
y de la vida humana. 
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Ciencias hegemónicas y saberes disidentes

En los últimos cincuenta años, paulatinamente, se han venido abriendo 
paso otras lecturas que expresan diferentes formas de vida, de conoci-
miento, de relacionamiento y representaciones sobre el entorno ambiental.  
Posiciones en las que se encuentran, guardando diferencias y concepcio-
nes, muchos sectores académicos, movimientos sociales, organizaciones 
no gubernamentales, activistas ambientales y muchos otros actores que 
proponen transformaciones sustanciales de nuestra relación con el pla-
neta; además, la crítica fundamentada y en algunas ocasiones pasional 
sobre el modelo hegemónico de desarrollo y economía, la necesidad de 
reconocer y validar otras expresiones y formas de vida cultural, la conser-
vación de las estructuras ecológicas y el fin de las desigualdades sociales 
producto de la implementación de procesos asociados al agenciamiento 
de los elementos que conforman la denominada sociedad moderna. 

Desde la perspectiva de la ciencia, los cambios ocurridos han sido 
importantes y significativos, la Teoría de Sistemas irrumpió con fuerza 
y se consolidó como propuesta para la comprensión de los fenómenos 
naturales; el pensamiento rizomático y la complejidad permitieron la 
comprensión a través de la ciencia de fenómenos que antes habían sido 
tratados de manera independiente. El relacionamiento de fenómenos que 
ocurren en la naturaleza, propuesto por Alexander Von Humboldt hace 
más de doscientos años, que contribuyó a ver desde otras perspectivas la 
naturaleza, no solo se amplió y se fortaleció a partir de la perspectiva aca-
démica, sino que es parte actual de las políticas públicas de organismos 
multilaterales de desarrollo y de muchos gobiernos del mundo. 

Nuevas perspectivas establecen la necesidad de comprender los fe-
nómenos naturales incluyendo los aspectos sociales y culturales, y la re-
lación naturaleza-cultura; de este enfoque resultan imprescindibles para 
el abordaje del estudio tanto de la naturaleza como de la sociedad, las 
ciencias sociales en sus desarrollos recientes. El reconocimiento de los 
aportes de las ciencias sociales a la cuestión ambiental abrió nuevas po-
sibilidades de interpretación de las relaciones de los diferentes grupos 
con el entorno. Para el caso colombiano, hacia finales de la década de 
1990 se formuló el Plan Estratégico de las Ciencias del Medio Ambiente y 
del Hábitat (Colciencias, 1999), donde se reconoce la importancia de los  
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aspectos sociales y culturales del medio ambiente. Desde esta perspectiva 
han venido ganando terreno los aportes de los estudios antropológicos, 
sociológicos y políticos de la relación entre la sociedad y su entorno. 

A nivel comunitario, las luchas por autonomía y reconocimiento de 
las comunidades indígenas, y más tarde los movimientos de las comu-
nidades afrodescendientes que, motivadas por la apertura de derechos 
generados por la Constitución de 1991 y sus desarrollos legales, pusieron 
en primer plano la coincidencia entre las políticas de conservación de 
ecosistemas estratégicos con los territorios que ocupan y sobre los cua-
les adelantan sus peticiones de ampliación y consolidación de su espa-
cio territorial. Organizaciones como la Organización Nacional Indígena 
(ONIC) y todos sus afiliados regionales, el movimiento de comunidades 
negras, han sido abanderados de poner en primer plano las relaciones 
entre las culturas y los medios ambientes que ocupan, estableciendo que 
la propuesta de la sobrevivencia como cultura está ligada a la salud am-
biental de sus territorios. 

Los movimientos étnico-territoriales descritos han influenciado y a 
su vez son influenciados por las nuevas ideas de académicos, que han 
propuesto otros enfoques, que van más allá del reconocimiento legal de 
la diferencia cultural, para proponer la necesidad de construir nuevas 
narrativas históricas, políticas, sociales, ambientales, desde la perspectiva 
del sur, haciendo contrarreferencia con el pensamiento de los países del 
primer mundo, ubicado en el norte global, a partir de epistemologías y 
ontologías diferenciales, no eurocéntricas, como discurso que involucra 
las diferentes concepciones locales de naturaleza y ambiente. 

Las nuevas corrientes de las ciencias sociales establecen que la noción 
de la naturaleza se constituye en una construcción social, negando las in-
terpretaciones que, sobre ella, han elaborado la ciencia y la modernidad, 
que han generado una fragmentación tácita entre naturaleza y cultura, 
como dos dominios ontológicos separados de una misma realidad. En el 
proceso de formación en ciencias ambientales y su aplicación en contex-
tos sociales y culturales diversos, el investigador se encontrará con otros 
sistemas epistémicos y otras interpretaciones de mundo, donde no existe 
una separación entre lo real físico, percibido por los sentidos, y lo real 
conceptual, formado a partir de estrategias representacionales y simbóli-
cas, que hacen parte de la misma realidad. Es en estos aspectos donde se 
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establece la necesidad de instituir un mecanismo de comunicación entre 
epistemes y formas de interpretación del mundo, implantando lo impera-
tivo del diálogo.

La complejidad y la sustentabilidad representan la emergencia y con-
solidación de un nuevo paradigma de desarrollo científico, político, social 
y ambiental. Los aportes de las ciencias básicas, las ciencias sociales y los 
conocimientos locales, son los elementos sustanciales de donde se nutre 
el enfoque de las ciencias ambientales. La pretensión científica positivista 
con su pragmatismo y reduccionismo ha fallado en la empresa de dar 
cuenta sobre qué y cómo podemos conocer y pensar, cuando el ambiente 
es objeto de discernimiento. Así, pues, tendencias contemporáneas como 
el holismo, la integración, la interculturalidad y la complejidad son una 
nueva episteme del conocimiento integrado, de lo complejo, que forman 
parte de las reflexiones en el ámbito de las ciencias ambientales. 
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INTRODUCCIÓN

Apolinar Figueroa Casas

Carlos Enrique Osorio Garcés

El presente texto es el resultado de más de diez años de trabajo, en la 
preparación, aprobación y desarrollo del Doctorado Interinstitucional en 
Ciencias Ambientales. Esfuerzo compartido entre tres universidades del 
suroccidente del país: Universidad del Cauca, en Popayán; Universidad 
del Valle, en Cali; y la Universidad Tecnológica de Pereira. Durante este 
tiempo se ha venido construyendo un cuerpo teórico multifacético, dialó-
gico, multivocal, producto de diferentes miradas disciplinares, posiciones 
académicas y políticas, agrupadas por la necesidad de reflexionar sobre 
la problemática ambiental que se presenta a lo largo y ancho del mundo, 
demandando la exigencia de interpretación y búsqueda de acciones que 
contribuyan a mitigar y a superar los efectos perversos sobre la naturale-
za y la vida del planeta.

Como académicos e investigadores, los autores de este texto escri-
bieron de forma libre, sin protocolos o guías que predeterminaran el 
abordaje de la temática. Los nueve artículos que conforman el libro se 
dividieron en dos partes. La primera se tituló “Reflexiones alrededor de 
las epistemologías en ciencias ambientales”, y está compuesta por seis ar-
tículos que, desde diferentes perspectivas, desarrollan una lectura crítica 
acerca de las posiciones sobre las cuales las ciencias clásicas han venido 
construyendo las representaciones sobre la naturaleza y los resultados 
de la aplicación del modelo económico sobre la vida en el planeta, com-
plementado con aportes teóricos que, desde su punto de vista, deben ser 
parte de las reflexiones de las ciencias ambientales.
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Los artículos incluyen las perspectivas teóricas de los autores, cuya 
formación de pregrado y posgrado está dispersa en áreas tan diversas 
como la biología, la ecología y agroecología, la ingeniería, estudios del 
desarrollo, además de disciplinas como antropología, sociología, filo-
sofía e historia. Esta visión heteróclita, por definición, rompe con las 
estructuras del abordaje disciplinar sobre los temas e integra nuevas vi-
siones y diferentes formas de articulación con comunidades y activistas 
del medio ambiente, políticas públicas y comunidades establecidas en 
lugares específicos.

La genealogía de las construcciones teóricas y políticas de cada uno 
de los artículos define la imposibilidad de establecer una sola concepción 
de la epistemología de las ciencias ambientales, su carácter, su metodo-
logía y su objeto de estudio. Estos aspectos hacen transgredir los marcos 
interpretativos y disciplinares, para situarse en terrenos inestables don-
de no funcionan las reglas metodológicas ni los parámetros discursivos 
disciplinares. Se crea una especie de movimiento pendular inestable, en 
ocasiones con apariencia caótica que vulnera los límites, generando un 
desorden que solo puede ser reemplazado por uno nuevo. No solo se 
infringe la unidad metodológica disciplinar, sino que se transgrede la re-
lación objeto conocido y sujeto cognoscente. Esta nueva postura pone en 
tela de juicio la universalidad del conocimiento científico y posibilita la 
aparición de otras epistemologías y formas de representación de la natu-
raleza y del ambiente.

La segunda parte del libro reúne tres artículos, que por su posición 
teórica y su análisis a través de la mirada de comunidades locales se ha 
titulado “Otras formas de naturalezas y ambiente”, y permite establecer 
que las construcciones culturales sobre la naturaleza no es posible desli-
garlas de los contextos culturales sobre los que se elaboran, relación que 
da sentido a nuevos conceptos como culturaleza, que sirve para denotar 
que no existe naturaleza sin cultura e igualmente no puede existir cultura 
sin naturaleza, con lo que se establece una relación profunda donde se 
diluyen los límites entre las dos.

El artículo con el cual se inicia el texto parte de la noción de que la 
naturaleza es una construcción social, basado en la cognición de los gru-
pos humanos que la habitan y sobre la cual han desarrollado procesos 
históricos de larga duración, en los cuales se incluyen representaciones 
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simbólicas y formas de uso y manejo de su entorno. La relación medio 
ambiente creada por diferentes grupos humanos, define una noción parti-
cular y única, donde los fenómenos que la conforman, donde el sujeto no 
es el centro del universo. Con esta mirada, las ciencias ambientales des-
plazan el estudio de la naturaleza desde un punto de vista exclusivamente 
biológico, al estudio del pensamiento del hombre sobre ella, establecien-
do una postura crítica frente al pensamiento moderno y su artefacto pro-
ductor de verdades objetivantes sobre el mundo.

Los profesores Flórez y Peña, de la Universidad del Valle, en su tex-
to parten de la reflexión acerca de que los procesos educativos para la 
sustentabilidad deben incluir procesos epistemológicos que permitan 
abordar la problemática que deviene de la aplicación de políticas eco-
nómicas, con elementos de ética y estética como una unidad indisoluble 
que contribuya a la superación de la crisis y a la construcción de nuevas 
relaciones enunciadas por los autores como “biunívocas, donde los tres 
conceptos están imbricados de manera tal que se hace imposible señalar 
uno de ellos como ‘la causa’ de los problemas”. Esta visión agrega nuevas 
miradas a la interpretación de la crisis y nuevas opciones a su solución. 
Esta perspectiva rompe con la tradición de la modernidad de tratar la 
ética y la estética como fenómenos separados y propone su integración 
a partir de una nueva perspectiva académica. Del encuentro de la tríada 
señalada por los autores surge el lugar donde emerge la sustentabilidad 
como concepto fundante del pensamiento ambiental contemporáneo y la 
humanización del concepto de ambiente expresado en la importancia de 
categorías teóricas como lo bello, lo bueno y lo verdadero.

Los aportes de la Universidad Tecnológica de Pereira están represen-
tados en los artículos de los profesores León Felipe Cubillos Quintero y 
Andrés Duque, respectivamente. 

Con el artículo “Pensar el ambiente en tiempos de sosiego: la per-
tinencia actual de las ciencias ambientales en Colombia, capítulo tres 
del presente libro, el docente investigador León Felipe Cubillos, de la 
Facultad de Ciencias Ambientales de la Universidad Tecnológica de Pe-
reira, realiza una reflexión, en julio del año 2018, sobre la necesidad de 
situar en ambientes concretos los intereses de investigación y formación 
para continuar construyendo las ciencias ambientales en Colombia. Parte 
de la crisis humanitaria que ha generado el llamado “Posconflicto”, dos 
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años después de firmado el proceso de paz. Los departamentos del Cau-
ca, Valle del Cauca y Risaralda suman la tercera parte de líderes sociales 
y ambientales asesinados a mediados de 2018, realidad a cotejar con la 
ambición paradigmática de dicha construcción epistemológica.

Luego de nombrar algunos conflictos ambientales presentes en la re-
gión suroccidental del país, y de considerar cinco lugares comunes erró-
neos de la investigación y la información ambiental, el profesor Cubillos 
Quintero deja su consideración frente a algunas tareas comunes que de-
sarrollar por el Doctorado Interinstitucional en Ciencias Ambientales, 
para estudiar y comprometerse con la pertinencia de las ciencias ambien-
tales en Colombia en estos aciagos tiempos.

El profesor Andrés Duque, en su escrito titulado “Del asombro a 
la explicación, del sentimiento al conocimiento. Relaciones y tensiones 
entre naturaleza y cultura”, establece un recorrido histórico por las dife-
rentes teorías occidentales relevantes, que han aportado elementos para 
la comprensión y representación de la naturaleza y las transformaciones 
sobre las explicaciones científicas y filosóficas de ella. El discurso del au-
tor está soportado por una extensa y adecuada relación de autores y re-
flexiones sobre los aportes, que lo llevan a sugerir que el conocimiento de 
la ciencia es solo un tipo de conocimiento entre muchos posibles. Aun en 
el interior de las ciencias, la idea de naturaleza se ha ido transformando a 
través del desarrollo de la historia de las ideas, apoyados por los avances 
científicos y por los logros tecnológicos, que han creado soluciones a la 
problemática, pero que a su vez crean otros nuevos.

Sus aportes críticos a los conceptos fundacionales de la idea de natu-
raleza, que han creado crisis y rupturas, le permiten afirmar que cuando 
se sustituyen paradigmas sobre los cuales se soporta una idea de la na-
turaleza, surgen nuevas e insospechadas áreas de conocimiento, mientras 
que otras pierden fuerza, generándose desencuentros entre tradición, mo-
dernidad y movimientos sociales.

Entre los aportes de la Universidad del Cauca está el artículo del 
profesor Hugo Portela Guarín, quien propone reconceptualizar la idea 
de epistemología, como una forma de descentrar el conocimiento de 
la verdad producida por la ciencia, e incluir el concepto de ética en las 
relaciones humanas con su entorno. En este proceso discursivo, el au-
tor inicia con la exhortación a incluir una mirada plural a los procesos  
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epistemológicos que se elaboran a partir de la necesidad de conceptua-
lizar la naturaleza, con la necesidad de contener otras formas de cono-
cimiento producidas por culturas diferentes a la occidental, a través de 
la cual se desplegó la hegemonía epistémica y la invisibilización de otras 
formas de conocimiento.

Los planteamientos del profesor Portela incluyen un importante 
análisis sobre los interrogantes que surgen en las relaciones interdisci-
plinares, las tensiones teóricas y metodológicas en el marco de una in-
vestigación interdisciplinar, efectuando una crítica a la pretensión de la 
ciencia de encontrar la verdad por la verificación empírica, estableciendo 
la necesidad de integrar lo que el autor define como una visión holísti-
ca. La reconceptualización propuesta incluye el reconocimiento de otras 
epistemologías no occidentales para que entren en diálogo con la cien-
cia, la aplicación de procesos de investigación cualitativa, con todas las 
implicaciones que esto conlleva, en la interpretación de los fenómenos y 
problemas ambientales. 

Termina la primera parte del libro con un artículo de los profeso-
res Apolinar Figueroa y Carlos Enrique Osorio, quienes realizan una re-
flexión contemporánea, sobre lo que ha sido denominado como la cuarta 
revolución industrial, un fenómeno que abarca y transforma casi la tota-
lidad de las condiciones de existencia humana, estableciendo la ciencia y 
la tecnología como los principales protagonistas de la historia. Se plantea 
no solo la necesidad de repensar críticamente el protagonismo de lo hu-
mano, sino que pone en primera línea de reflexión las ideas del filósofo 
Anders (2011) sobre la obsolescencia del hombre por el advenimiento 
de la tercera revolución industrial. Abarca igualmente el análisis de una 
preocupación del quehacer de la universidad como generadora de cono-
cimiento y formadora de seres humanos y ciudadanos.

La segunda parte del libro se inicia con el aporte a la reflexión sobre 
la epistemología de las ciencias ambientales del profesor Javier Tobar, 
quien centra su análisis en aspectos etnográficos acerca de cómo las co-
munidades indígenas del suroccidente del país construyen la representa-
ción sobre su entorno, sus formas de apropiación y uso. De acuerdo con 
el autor, estas otras formas de relacionamiento entre naturaleza y cultura 
han sido subalternizadas e inferiorizadas, estableciendo la necesidad de 
proponer mecanismos académicos, políticos, éticos e institucionales, que 
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permitan la expresión de estas culturas de otras formas de relación con 
la naturaleza, basados en la utilización de conceptos que descentran los 
discursos científicos como reconocimiento del pluriverso y otras catego-
rías conceptuales, definidas por el autor como perspectivas críticas con-
temporáneas, enmarcadas en términos generales en los estudios sobre la 
decolonialidad.

Estas otras formas de interpretar las relaciones entre la sociedad y su 
entorno han construido definiciones que establecen nuevos rumbos en los 
estudios humanos sobre la naturaleza, que han ayudado a interpretacio-
nes novedosas, basadas en las experiencias de vida, en la ontología de las 
comunidades y su relacionamiento con el entorno. Muchas experiencias 
se conservan en este contexto, en la memoria biocultural, disolviendo la 
dicotomía entre los componentes materiales y otros aspectos intangibles 
y míticos, que conforman la realidad de las culturas indígenas que habi-
tan la región.

El texto continúa con el aporte del profesor Antonio Ortega Santos, 
de la Universidad de Granada (España), quien centra su análisis en una 
perspectiva decolonial, haciendo énfasis en la necesidad de visibilización 
y reivindicación del conocimiento, formas de vida y manejo de su territo-
rio, que las culturas subalternas han elaborado; saberes agrarios, marinos 
y forestales, que pueden servir para la formulación de proyectos de inves-
tigación con nuevas perspectivas teóricas, definidas como epistemologías 
decoloniales.

Bajo las perspectivas descritas, el autor despliega su análisis de las 
implicaciones teóricas, metodológicas, epistemológicas, políticas y eco-
nómicas que esta orientación conlleva, desarrollando una crítica a la vi-
sión eurocéntrica de la historia, la hegemonía epistémica de la ciencia y 
la necesidad del abordaje plural de los estudios sobre historia ambiental 
y los resultados emergentes que este enfoque establece.

En el último artículo de este texto, Pedro Antonio Ortiz Báez, pro-
fesor-investigador del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias sobre 
Desarrollo Regional, de la Universidad Autónoma de Tlaxcala, México, 
hace un análisis acerca de la concepción del tiempo para las comunida-
des campesinas del altiplano central mexicano, mediante una descripción 
minuciosa, el análisis e interpretación de los conocimientos creados por 
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ellos, para el desarrollo de sus actividades agropecuarias, que hacen parte 
de la noción de su realidad.

El profesor Ortiz Báez efectúa una reflexión sobre las epistemologías 
del clima y las concepciones del tiempo atmosférico, creadas por campe-
sinos del altiplano central mexicano. Mediante un proceso etnográfico 
describe y analiza los conocimientos, las categorías y los usos que estas 
comunidades en su proceso de conformación histórica han creado para 
definir un concepto de naturaleza y una forma de relacionamiento con 
ella, permitiendo establecer que la naturaleza es una construcción huma-
na que resulta de las formas como las comunidades construyen su reali-
dad y elaboran paisajes antropogénicos, defendiendo la posición de que 
no existe naturaleza sin cultura, posición teórica que construye el nuevo 
término de culturaleza.

Esperamos que los lectores de las ideas contenidas en este texto en-
cuentren estímulos y argumentos para continuar la búsqueda académica 
que conlleve al desbordamiento disciplinar y la emergencia de nuevas 
concesiones para el entendimiento de los procesos ambientales, los nuevos 
retos de sustentabilidad de la vida humana y la convivencia con mundos 
y realidades que anteriormente parecían estar condenados a la margina-
lidad, a la subalternidad y la invisibilización. Los nuevos enfoques dialó-
gicos, plurales, interdisciplinares, exigen que cada investigador construya 
su locus de enunciación de acuerdo con sus influencias epistemológicas y 
políticas, sobre las cuales edifique sus argumentos de ciencia ambiental.
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Introducción

La aparición de las ciencias ambientales como un área del conocimien-
to contemporáneo ha venido creando interrogantes sobre su estatuto de 
ciencia, su método y la forma en que construye su aparato de conocimien-
to. Esta problemática surge, probablemente, por su intento de abarcar un 
conjunto de especialidades diferentes que aún no adquieren el carácter 
de unidad, y seguramente nunca la obtengan, ya que esta característica 
la retornaría a un nuevo reduccionismo. El entorno de estas nuevas posi-
ciones adquiere un nuevo carácter, ya que las ciencias biológicas actuales 
han incorporado a sus ámbitos de estudio aspectos que hacen referencia 
a la acción humana sobre el medio ambiente, mientras que, en el sentido 
contrario, las ciencias sociales y humanas han incorporado a sus reflexio-
nes aspectos más allá de lo humano. En un doble juego, de la ampliación 
de las fronteras de la razón, en sentido estricto de su uso en la ciencia 
y más allá de las posiciones estrictamente antropocéntricas. Situaciones 
estas que crean nuevas fronteras, que permiten integrar la exactitud de 
la métrica, con la plasticidad de las interpretaciones, en un efecto pendu-
lar que, metafóricamente, barre los dominios anteriormente separados e  
independientes. 

Esta nueva visión involucra un cruce de fronteras disciplinares, crea 
una crisis que altera una serie de formas de conocer y mueve paradigmas 
sobre los cuales se ancla la producción de conocimiento y la reflexión so-
bre la naturaleza y el ambiente desde los ámbitos de cada una de las dis-
ciplinas científicas. Estos nuevos enfoques se generan del reconocimiento 
de las limitaciones de las tradicionales formas de hacer ciencia, aparecen 
como producto de la ampliación de las fronteras de la realidad y de las 
múltiples nuevas interpretaciones de ella, evidenciando incoherencias e 
insuficiencias discursivas, no permitiendo su aplicación en muchos aspec-
tos de la realidad.

La realidad se constituye en un sistema complejo, dinámico, con-
tradictorio, que no siempre obedece a procesos lineales, sobre los cua-
les se estructuraba el conocimiento tradicional del edificio científico. 
Cimentados en aspectos como el anterior, han resultado inoperantes 
muchos de los conceptos fundantes del conocimiento científico, como 
el de objetividad, unido al de verdad, causa y efecto, predictibilidad,  
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métrica, universalidad, ley y otros que, a través de una nueva perspecti-
va, deben ser pensados críticamente para, a partir de su puesta en crisis, 
elaborar otros que faciliten una nueva comprensión de lo ambiental y 
lo natural.

Los primeros intentos establecen la necesidad de pensar desde los 
límites disciplinares; una forma de pensamiento de frontera que se asume 
como límite, como lo expresa Zalamea (2010), encontrando en este sitio 
una nueva riqueza reflexiva; en este barrido de movimiento pendular, 
atraviesa diversas polaridades, creando vínculos y diálogos, en un intento 
de rebasar lo único y establecer lo múltiple.

Partiendo de esta nueva perspectiva, que pretende sobrepasar las dis-
ciplinas de miradas excluyentes y reduccionistas, es posible pensar nue-
vos ámbitos de la realidad, es posible explorar aspectos no pensados por 
la razón ni precisados por la imaginación (Zalamea, 2010). Este proceso 
sobre la reflexibilidad del límite amplía las posibilidades de entendimien-
to de fenómenos que ocurren en el marco de las relaciones entre natura-
leza y cultura, que involucran no solo otras disciplinas, sino igualmente 
otras epistemes construidas con racionalidades diferentes, que obedecen 
a interrogantes imposibles de ser efectuados utilizando la racionalidad 
de la ciencia. Desde esta mirada las ciencias ambientales piensan en la 
naturaleza como construcción social.

La vida y lo vivo, así como todos los fenómenos que ocurren a su 
alrededor, se tornan multifacéticos; lo que a través del punto de vista ra-
cionalista se constituía en miradas unidimensionales, en la perspectiva de 
las ciencias ambientales se percibe como multiplicidad, que permite abrir 
y ampliar perspectivas sobre el ambiente.

Otro componente indispensable para la deconstrucción epistémica 
de los enfoques monodisciplinares es el surgimiento de las denomina-
das epistemologías de sur, con aportes importantes del sociólogo portu-
gués Boaventura de Sousa Santos y otros autores latinoamericanos, que 
constituyen el centro de un movimiento intelectual y político, amplio y 
heterogéneo, conocido bajo el concepto de posturas decoloniales, que 
promueven la creación y aplicación, para el análisis de la realidad lati-
noamericana, nuevas categorías conceptuales y la negación de muchos 
principios empleados por la ciencia, como mecanismos de conocer estas 
realidades. Este proceso reivindica los conocimientos de las comunidades 
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y grupos étnicos territoriales, que no eran tenidos en cuenta, siendo invi-
sibilizados y negados por el conocimiento científico, que es considerado 
como hegemónico y colonialista por este enfoque. Estos procesos desa-
rrollan una crítica al concepto de modernidad y a la visión del modelo 
capitalista del mundo, así como a todo su basamento epistémico y sus 
formas de acción política.

La historia crítica de la ciencia, el cuestionamiento de su totalitaris-
mo epistémico, la imposición de verdades por medio de la estructura del 
pensamiento científico y el surgimiento de emergencias como las defendi-
das por las nuevas formas de entender la naturaleza, hacen posible consi-
derar que deben ser el eje sobre el cual se elabore una mirada a través de 
la epistemología de las ciencias ambientales.

La puesta en revisión crítica de las tradiciones científicas de Occiden-
te, unida al reconocimiento que el concepto de naturaleza se constituye 
en una construcción humana y por lo tanto en un artefacto cultural, hace 
posible expresar que la noción de naturaleza y ambiente para una so-
ciedad hace parte de su concepción del mundo y de su realidad, reflejan 
tanto las estructuras epistémicas que las fundamenta, los valores de la 
cultura, sus éticas, sus estéticas y sus estructuras simbólicas creadas por 
medio de un proceso histórico de conformación y reconocimiento de su 
hábitat.

A la luz de lo anterior, no existe naturaleza en singular, se trasciende 
la idea de un universo dado por fuera de la creación humana al que se 
podía conocer por medio del aparato de la ciencia, parcelado en áreas 
separadas denominadas como disciplinas y manejadas en categorías rígi-
das; siendo su producto la verdad incuestionable. El interrogante sobre 
la verdad y la objetividad plantea igualmente la revisión del método por 
medio del cual se elaboró el conocimiento, los marcos sociales y cultura-
les en los cuales se produce y las nuevas características y alcances de estas 
categorías. 

En el contexto de esta perspectiva el concepto de medio ambiente no 
es ya, de hecho, externo a la vida social humana, sino que está totalmente 
impregnado y reordenado por ella. Si los seres humanos supieron alguna 
vez lo que era la ‘naturaleza’, ahora ya no lo saben. Lo ‘natural’ está hoy 
tan inextricablemente unido a lo ‘social’ que ya nada puede darse por 
supuesto respecto a la naturaleza (Beck et al., 2008).
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La mirada de las ciencias ambientales desplaza el estudio de la natu-
raleza desde el punto de vista biológico, al estudio del pensamiento del 
hombre sobre ella, estableciendo una postura crítica frente al pensamien-
to moderno y a su artefacto productor de verdades objetivantes sobre el 
mundo.

Con la perspectiva de las ciencias ambientales, su complejidad au-
menta sustancialmente, cuando se tienen en cuenta los conocimientos 
locales sobre la naturaleza, iniciando su reflexividad con las ciencias so-
ciales, en sus procesos de alejamiento de la estructura clásica de la ciencia, 
su acercamiento a las humanidades y las artes, pero, sobre todo, el inten-
to sistemático especialmente de la antropología y de algunas corrientes de 
la geografía, de hablar desde el otro, con toda su carga de conocimiento, 
emocionalidad, historicidad y subjetividad. Igualmente, con sus nociones 
metafísicas, sus elementos rituales y sus concepciones sagradas, que ha-
cen parte de su construcción de lo real y lo natural.

El concepto y valor epistémico de las ciencias ambientales, que in-
tegran elementos socioculturales, complementa la explicación de su 
surgimiento asociada al reconocimiento y valoración de los impactos 
ambientales ocasionados por el modelo de vida occidental, la crisis eco-
lógica, la pérdida de la biodiversidad y otros muchos problemas de con-
taminación y reducción dramática de recursos naturales, que ponen en 
peligro no solo el sistema imperante, sino la vida misma sobre el planeta.

El acceso y lectura de la problemática ambiental generó inicialmente 
una reacción de búsqueda de soluciones tecnológicas, y más adelante se 
involucraron elementos políticos sobre las causas y efectos del modelo de 
vida occidental sobre el medio ambiente y se inició un proceso de recono-
cimiento de las formas de vida tradicionales como ejemplo de conviven-
cia con el entorno. Elementos como los anteriores llevaron a replantear y 
a analizar las relaciones entre naturaleza, sociedad y cultura.

En estos intersticios es posible ubicar la posición adoptada en este 
texto3, ya que sus resultados y estructura serían muy diferentes si se abor-
dara desde la perspectiva del acercamiento a partir de las ciencias duras. 

3	 La iniciativa de construcción de esta visión del Doctorado en Ciencias Ambientales 
de la Universidad del Cauca, es proponer espacios de debate académico y reflexionar 
sobre el quehacer de esta área del conocimiento y sus bases epistemológicas.
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Aquí no solo se intenta establecer la importancia de una mirada inter-
disciplinar, con el manejo de datos y formas de trabajo de las ciencias 
de la vida como la biología, la ecología y sus posteriores vínculos con 
ciencias sociales como la economía, la geografía y la antropología, sino 
que además se propende a establecer un diálogo intercultural, basado en 
el reconocimiento de los saberes locales sobre su entorno, estableciendo 
que detrás de cada actividad productiva y evento de uso y manejo del 
medio ambiente existen principios clasificadores, procesos taxonómicos 
de la naturaleza, raíz de un sistema epistemológico particular.

De la forma anterior se van tejiendo las estructuras físicas de la natu-
raleza, con el conocimiento y la interpretación humana sobre ellos y los 
elementos conceptuales, las acciones y aspectos morales y rituales, que 
en últimas configuran la noción de naturaleza, en una “danza de partes 
interactuantes con límites físicos difusos, donde lo pensado y lo concep-
tualizado se conecta con el significado” (Bateson, 1979, p. 23).

Finalmente, se reafirman las posturas de Enrique Leff cuando pro-
pone —para la creación de lo que él denomina como una racionalidad 
ambiental— la necesidad de despojarse de las certezas de la racionalidad 
instrumental, desarrollada por las sociedades occidentales, cuya traza-
bilidad histórica es clara y entre sus características se reconoce como la 
muerte de la certeza de las visiones teológicas del mundo, reemplazada 
por la mirada racionalista y positivista del conocimiento, la universa-
lidad de sus postulados, la neutralidad de sus posiciones frente a otras 
expresiones de la realidad, creando así una modernidad insustentable con 
la naturaleza que ocasiona la llamada “muerte antrópica del planeta”  
(Leff, 2004).

A las anteriores posturas, el autor propone una nueva forma de abor-
daje de lo ambiental que restaure la separación entre naturaleza y cultura 
creada por la miopía de la ciencia. Parte de las respuestas para la crisis 
actual de la civilización y del ambiente pueden hallarse en las culturas 
tradicionales y los conocimientos locales, elaborando contradiscursos al 
creado por el modelo occidental a través del diálogo de saberes, buscan-
do nuevas formas de expresión de la vida, el ambiente y la naturaleza, 
donde la idea de la realidad no se restrinja al determinismo científico.

El uso de los conceptos de las ciencias ambientales permite construir 
y develar nuevos órdenes del mundo, concibiendo estos como universos  
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cuyos elementos interactúan internamente y se encuentran sumidos en 
una dinámica de cambio, tanto físicos del medio ambiente como de los 
conceptos elaborados por las comunidades que lo habitan, conocen 
y representan, reconstituyendo sus formas de vida y su ética frente al  
ambiente.

El punto de partida.  
Ciencias nomotéticas e ideográficas

El filósofo neokantiano alemán Windelband (1980) fue el primero en 
establecer las diferencias entre las ciencias nomotéticas y las ciencias 
ideográficas; las características de las primeras se asocian a las ciencias 
naturales, estableciendo como su principal fortaleza su capacidad de ge-
neralización de los conocimientos en forma de leyes; mientras que las 
ciencias ideográficas, para este autor, eran características de la investiga-
ción histórica, basada en aspectos particulares y únicos.

Para un conocimiento y comprensión de la separación cognitiva y 
el surgimiento del dualismo epistemológico y metodológico, que llevó 
a generar la imagen de la naturaleza desde la perspectiva de la biología 
como encargada, a partir de su objeto y método, de establecer la verdad 
sobre los hechos que suceden en la naturaleza, desestimando por largos 
períodos de tiempo la acción sociocultural en su comprensión y explica-
ción de los fenómenos que en ella ocurrían, se debe aclarar la aparición 
y consolidación de las ciencias nomotéticas, en las cuales se agrupan las 
denominadas ciencias duras y la noción de lo real que a través de ellas se 
establece.

Estas ciencias nomotéticas se encargaron de establecer la mirada “ob-
jetiva” de los fenómenos empíricos observados, alejándolos de los valores 
culturales que deformaban la capacidad de conocer y alejaban la posibi-
lidad de establecer un conocimiento verdadero del mundo. Se refuerzan 
y ejercen partiendo de las disciplinas científicas, creando estrategias de la 
división de lo real en partes y estas en otras cada vez más pequeñas y de-
limitadas de la realidad, reduciendo paulatinamente su campo de visión 
de lo real, perdiendo la noción de conjunto y las interrelaciones que se 
presentan entre las partes constitutivas de lo real.
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Los procesos de separación de conocimientos se establecen con la 
creación y consolidación en áreas independientes de las llamadas ciencias 
nomotéticas y ciencias ideográficas. Mientras las primeras centraban su 
mirada en el mundo físico y material abordado por medio de la razón 
instrumental, las segundas enfocan su reflexión en el hombre y sus es-
tructuras no materiales, como la conciencia y el espíritu y los aspectos 
metafísicos, creados por la naturaleza humana.

En el marco de esta separación, las ciencias nomotéticas hacen uso 
de la experiencia y la capacidad de percepción humana para establecer 
las leyes de funcionamiento de la realidad crea el dualismo. No concibe 
aceptar elementos metafísicos, ni campos semánticos, estableciendo la 
visión en el observador, basando su conocimiento en el problema de la 
causalidad y al materialismo, como base de la ciencia nomotética.

Las ciencias ambientales, a la luz de la posición defendida en este 
texto, son imposibles de encasillar en las ciencias naturales o en las cien-
cias sociales; su conocimiento es emergente de los tres aspectos que las 
constituyen, la filosofía de las ciencias que abarca las físicas y las sociales, 
más los conocimientos locales productos de otras racionalidades.

(Re)significaciones de los conceptos  
de naturaleza y ambiente

Durante el extenso período denominado como modernidad, la imagen 
y los estudios sobre la naturaleza fueron desarrollados por las ciencias 
duras, que formaron un locus explicativo de todo lo viviente. La biología, 
que tiene presencia como disciplina científica a partir del siglo XIX, y que 
es para el conocimiento occidental la encargada de configurar las narrati-
vas sobre la naturaleza y el fenómeno de la vida, muestra sus orígenes en 
el siglo XVI, según los historiadores de la ciencia (Bowler, 1998; Jacob et 
al., 1975), pero el término solo fue instituido tres siglos después por Jean 
Baptiste Lamark y Gottfried R. Treviranous a principios del XIX (1802). 

Los procesos de avances en la interpretación de lo viviente han esta-
blecido giros importantes de acuerdo con los momentos históricos y los 
contextos sociales en los cuales se producen los conocimientos. Siguiendo 
a Bowler (1998), cuando afirma que durante el período llamado Clásico, 
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que coincide con la expansión del imperio español, los estudios sobre 
la naturaleza se basan en las características observables (epistemología 
visual) o en los atributos físicos de las formas naturales a partir de las 
cuales se construía el conocimiento; de esta manera, el conocer hace parte 
del mundo de lo visible, de lo perceptible, establecido con la superficie de 
los seres vivos; donde cada nacimiento es un evento único y aislado del 
resto de los elementos que constituyen su mundo. Solo se vive con la vo-
luntad dada por el creador que le aporta su calor innato, que desaparece 
en el momento de su muerte. Nada está conectado entre sí, solo los une 
la voluntad divina.

Este conocimiento, aplicado a los seres vivos, produce clasificaciones 
por medio de la división de lo observado y la selección de elementos para 
la clasificación, “la pretensión de una taxonomía científica es establecer 
una partición del campo en clases naturales que sean proyectables; esto 
es, con cuya ayuda se puedan formular leyes, siendo capaz asimismo de 
soportar inducciones” (Kuhn, 2013, p. 39); este mismo autor, más ade-
lante, complementa su conceptualización diciendo que:

Dado que una taxonomía científica aspira a reunir entidades de la 
misma naturaleza, una característica esencial de estos sistemas es 
que las clases no se solapen, pues de lo contrario no servirán para 
formular leyes. De modo que ningún elemento de una categoría 
puede pertenecer a otra a menos que una categoría se incluya en 
otra como la especie en el género. (Kuhn, 2013, p. 40)

En los siglos siguientes, estas posiciones eminentemente de carácter 
científico, estaban unidas a elementos más prácticos, “Ferchault de Réau-
mur, creador de la entomología […] se interesó por los insectos bajo el 
ángulo de su genio y de sus industrias” (Deléage, 1993, p. 39), relaciona-
das con la producción agrícola; es el principio de la ciencia útil para la 
vida y el modelo cultural occidental. El mismo autor expresa sobre Bu-
ffon, “gentleman académico y figura emblemática de la historia natural 
de este siglo, científico en París y empresario en Borgoña es, más aún que 
Réaumur, el símbolo mismo de esta ambivalencia” (Deléage, 1993, p. 39).

En el siglo XIX primó el concepto de organización de los procesos 
de la vida, término prácticamente inexistente en períodos anteriores, que 
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estableció un giro en los análisis, centrando su atención en nuevos aspec-
tos de los seres vivos, planteándose nuevos problemas e interrogantes. 
Estos principios de organización determinan un orden de lo viviente y 
sus leyes de funcionamiento podían ser descubiertas a través del método 
de la ciencia. En el marco de esta forma de abordaje de lo vivo, establece 
a la célula como la unidad básica de todo organismo, introduciendo el 
concepto de estructura.

Jacob et al. (1975) por primera vez plantean, en el intento de escribir 
la historia de su disciplina, dos aspectos fundamentales: el primero pro-
yecta la idea de no interpretar los cambios evolutivos en el conocimiento 
de la disciplina de modo lineal, es decir, un conjunto de ideas que se van 
transformando por el mejoramiento de las condiciones de producción 
científica; sino por el contrario, establece un nuevo enfoque al expresar 
que es muy difícil no solo separarlas de otras ciencias, sino también de 
los contextos sociales, económicos y políticos en los cuales se produce un 
determinado conocimiento.

Como ejemplo de lo anterior afirma que es evidente la relación entre 
las teorías mecanicistas del universo del siglo XVII, cuando la física ad-
quiere distancia de las interpretaciones mágicas y religiosas del mundo, 
interpretando que el universo se mueve como el mecanismo de un reloj, 
por lo cual se hace necesario en ese siglo que estos mismos principios sean 
aplicados a los seres vivos, especialmente a los relacionados con estudios 
de fisiología.

Otras explicaciones sobre el contacto con otras ciencias y contex-
tos culturales se aprecian con los avances de la genética en el siglo XIX, 
presionada la disciplina por la necesidad de mejorar la productividad 
agrícola, para hacer frente a la creciente demanda de alimentos creada 
por la revolución industrial. Estas dos variables, la biología genética y 
la agricultura, se unen en las investigaciones de Mendel, científico hijo 
de granjero, y permiten constituir la idea de la urgencia de crear canales 
de comunicación entre las ciencias y entre estas y los contextos sociales, 
culturales y económicos en los que se produce.

En otro sentido, la necesidad de comprender el conocimiento de 
la naturaleza, en los marcos sociales en los que se inscribe, abre por lo 
menos un espacio interesante para crear conexiones entre los científicos 
como productores de conocimiento y la sociedad en la cual habitan e 
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impactan con sus interpretaciones sobre el fenómeno de la naturaleza. 
Esta tendencia se profundizará en todos los aspectos, hasta el punto de 
desbiologizar los conocimientos sobre ella; contribuyendo a derruir el 
mito de que la práctica científica debe ser ajena a los acontecimientos que 
se producen en el resto de su entorno.

Cada conocimiento, cada explicación de mundo natural, se relaciona 
con las ideologías y las formas económicas y políticas de su tiempo; es 
decir, es posible entenderlas desde la perspectiva del mundo social de su 
época. Todo se relaciona: la pintura del Renacimiento es la expresión no 
solo estética de un período histórico, sino de sus formas de pensar, de 
entender la naturaleza y el cosmos. Todo conocimiento es hijo de una 
época, la exaltación de lo humano fue uno de los elementos más repre-
sentativos de este período, “Galileo en un famoso pasaje de su libro sobre 
los grandes sistemas del mundo recurre al testimonio de Miguel Ángel, de 
Rafael y de Ticiano para probar su concepción del intelecto humano y del 
papel que le toca desempeñar en la constitución de la ciencia empírica” 
(Cassirer, 1951, p. 193).

La ciencia normal, en el sentido dado por Thomas Kuhn, permite 
la creación y la institucionalización, tanto del conocimiento académico 
como de la imagen de la naturaleza a través de la biología y sus subdis-
ciplinas, como la genética, la entomología y otras disciplinas como la 
química. A partir de este punto de vista se crea un modelo mental de re-
presentación e interpretación de lo natural, condicionando a la sociedad 
para observar la naturaleza de una determinada manera.

Bajo el modelo de ciencia positiva se divide la realidad en campos 
del saber, entre los cuales, durante largo tiempo, no existió conectividad 
alguna. Aspectos que hoy se pueden interpretar como obstáculos episte-
mológicos, en el sentido dado por Bachelard (1993), para el acercamiento 
y la comprensión de otras lógicas y racionalidades de entender la natu-
raleza. “Las ciencias naturales reivindicaban su primacía académica en 
razón de su estatuto epistemológico, concebido como modelo de saber” 
(Jaramillo, 2005, p. 14).

La relación hombre-naturaleza subyace a toda forma de apropiación 
física y mental de la naturaleza. En la actualidad predomina la visión 
que sobre ella ha instaurado la ciencia, tanto en su percepción como en 
la construcción del concepto de verdad, mediatizada por el uso de los 
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instrumentos que establece. El método científico se instauró como forma 
hegemónica de interpretación y creación de la realidad (Bowler, 1998).  
Su proceso de conformación está asociado a la construcción de un uni-
verso político y su saber concomitante formado por la racionalidad car-
tesiana conocido como modernidad: estableció una forma del ser, de la 
economía, de la organización política, una forma de saber y de conocer, 
trasladado hacia América por medio de la generación de representaciones 
por parte del régimen colonial (Castro-Gómez, 2010).

Para la visión científica, la naturaleza es una configuración objetiva 
del entorno, tiene no solo la presunción de creación de criterios de ver-
dad, sino además la necesidad de ordenar, clasificar y establecer leyes 
universales del funcionamiento de la naturaleza. Se crean formas de apro-
piación y dominio de lo desconocido para su control y manejo; desde su 
concepción, se crea un mundo de referencia a través del cual se observan 
todos los otros mundos posibles, en un juego que involucra no solo la 
visualización de los componentes de la realidad, sino sus ocultamientos, 
que para un sistema epistémico lo constituyen sus no existencias.

En las representaciones de la naturaleza por parte de la ciencia se 
establece la magnificencia del medio, su complejidad y la imposibilidad 
de que a partir de una sola disciplina sea posible entender las diferentes 
formas de vida. De las visiones reduccionistas de la mirada biológica, 
donde se profundiza en individuos y su conformación interna, en un sis-
tema importante de la esfera del saber, pero con sobreespecialización de 
conocimientos; en la visualización de pequeñas estructuras que compo-
nen las innumerables manifestaciones de la naturaleza, del encuentro con 
otros universos pertenecientes cada vez al microcosmos, en esta dimen-
sión de la objetivación y reducción de los componentes de las estructuras 
de la vida, se perdió la perspectiva compleja del entorno, de los múltiples 
relacionamientos y entrecruzamientos no solo de las partes de un mismo 
individuo, sino además de su interdependencia con su contexto biótico, 
abiótico y cultural.

La visión científica del mundo cambió las miradas y las imágenes de 
la naturaleza representadas en las tradiciones antiguas y medievales, don-
de lo desconocido estaba poblado de seres exóticos y monstruosos, que 
habitaban más en las imaginaciones de los hombres de Occidente que en 
las tierras lejanas inhóspitas descubiertas y conquistadas, que de acuerdo 
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con estos procesos discursivos, estaban plagadas de hombres y bestias, 
que se entremezclaban entre sí formando nuevos seres con característi-
cas animales y humanas (Cabarcas, 1994). De estos seres, creados por 
la imaginación no científica de Europa, se trasladó su concepción de la 
naturaleza a las visiones tempranas de América, estudiadas en el texto de 
Gerbi y Alatorre (1992); ellas se constituyeron en una expresión del idea-
rio colonial que se desplegó como forma de dominio entre el siglo XVI 
y el XIX, dando forma y proyección a la realidad americana. Igualmente 
contribuyó a transferir en América la sacralización de las ideas judeo-
cristianas sobre la naturaleza, que establecía al hombre como voluntad 
de Dios y a la naturaleza como su creación, para el disfrute y dominio de 
los humanos.

La ecología surge como mecanismo mediador entre el reduccionismo 
de la ciencia y las necesidades de comprender el conjunto. El concepto de 
ecosistema, central en el análisis de esta nueva disciplina, efectuó un vuel-
co en la comprensión no solo de la biodiversidad, sino de los mecanismos 
de conocimiento sobre su funcionamiento y los fenómenos que las rela-
cionan. Sin negar los reduccionismos, el método de la ciencia ecológica 
introdujo el análisis sobre el grado de integración de las diferentes formas 
de la vida y su interdependencia y la simbiosis entre poblaciones y flujos 
de nutrientes, “es notorio que, a medida que se avanza de las unidades 
naturales más pequeñas hacia las más grandes, algunos atributos vienen 
a ser más complejos y variables” (Odum y Barrett, 2008, p. 17), estable-
ciendo mecanismos de regulación del sistema.

Esta profusión de ideas derivó en la asunción de diversas formas de 
pensar y analizar la naturaleza, la interdisciplinaridad y la transdiscipli-
nariedad, eternamente inacabadas, hacen converger diferentes enfoques 
sobre un mismo fenómeno, permiten la ampliación del espectro de aná-
lisis y el establecimiento de visiones académicas sobre un mismo tema, 
enriqueciendo las posturas científicas y sus verdades. Otras vías posibili-
taron ir más lejos aún; mediante la puesta en tela de juicio de las verdades 
científicas, desnudaron la subjetividad de sus discursos, reconociendo el 
valor de otras epistemologías no científicas ni occidentales.

Los conocimientos locales y el valor de estos sirven para establecer 
que son epistemologías que aportan visiones e interpretaciones diferentes 
de la naturaleza. Representaciones del entorno como producciones de 
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lógicas diversas de pensamiento, que se derivan en clasificaciones, usos y 
manejos. Más aún, estos conocimientos invalidados por la arrogancia del 
pensamiento científico contienen en su interior aspectos que ayudan a la 
solución de muchos de los problemas ambientales, propios de la aplica-
ción hegemónica e indiscriminada de los conceptos y características de la 
modernidad. En este ámbito no bastan la inter ni la transdisciplinariedad, 
es necesaria la interculturalidad.

En este marco de comprensión de otras lógicas, es posible establecer 
que las nociones de naturaleza no son solo cualidades del entorno físico, 
sino que abarcan sistemas de pensamiento, filosofías, éticas y mundos 
imposibles de reducir a categorías euclidianas y ecuaciones matemáticas. 
En este escenario surgen las ciencias ambientales y el ambiente como 
categoría de análisis a través de diferentes epistemes y estructuras men-
tales. Lo ambiental es un problema del ser y de un saber de la cultura, 
expresada por Leff (2004), que surge de una crisis no ecológica sino de 
civilización (Maya, 1997). En este sentido, se pone en duda el carácter de 
ciencia pues desde sus áreas temáticas es imposible de resolver y abarcar, 
con su arsenal metodológico, la comprensión de estas nuevas formas de 
entender lo natural.

Bajo estas perspectivas, lo que se hace naturaleza y ambiente, solo 
lo es por las estructuras mentales de las sociedades que las habitan y las 
piensan, que las usan y las tornan objetos discursivos, las vuelven rea-
les, las construyen como verdades y cimientos de sus propios mundos.  
De esta forma, naturaleza y ambiente son a la vez interno y externo a lo 
humano, son creación e interpretación, tienen vida y existencia indepen-
diente de las sociedades y pueblos.

La naturaleza posee su lógica interna, más aquella dada por la socie-
dad que la construye. El agua siempre ha existido en todos los períodos 
humanos, agua celeste y terrestre, estancada o corriente; pero el río, la 
lluvia, el mar, la nube y la brisa son categorías únicamente humanas, 
que muchas sociedades han seleccionado como uno de los ejes para la 
comprensión y la ordenación de su mundo, dando existencia a las epis-
temologías locales y representaciones de la naturaleza, necesarias para 
desenvolverse en contextos de una amplísima complejidad de su biodi-
versidad y sus lógicas naturales. Todos estos elementos de la naturaleza, 
en expresión de Restrepo (1996), constituyen una gramática del entorno.
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La humanización de la naturaleza, vehiculizada por el paso de lo 
que consideramos natural, que representa lo salvaje, lo no controlado, 
lo temido, a lo domesticado como espacio culturizado y controlado, son 
principios locales que permiten establecer un puente entre la naturaleza 
y la sociedad. Estos aspectos construyen sistemas clasificatorios, repre-
sentaciones, formas cognitivas y campos semánticos que actúan como 
disyuntores entre la naturaleza y la cultura, estableciendo una construc-
ción discursiva que los explica y da significación, útil y comprensible en 
su propio contexto, e imposible de reducir a leyes universales y relaciones 
de causa y efecto.

En este sentido el hombre crea el mundo, lo usa, lo narra, lo in-
terpreta, lo clasifica, lo construye y lo guarda en su memoria biológi-
ca y cultural, de acuerdo con los conceptos de Toledo y Barrera-Bassols 
(2008), donde los componentes del entorno están constituidos por signos 
y formas complejas, cuya capacidad de construcción determina que lo 
observado no es una cualidad o característica de la realidad, sino un 
logro del observador. Esta práctica hace parte del espesor de su presente, 
de su experiencia histórica, individual y colectiva. Produce certidumbres, 
valores y visiones sobre su ambiente.

Para muchas culturas tradicionales no occidentales, lo real físico 
compuesto por la selva, el río, el sonido de las aguas, los colores y los olo-
res vegetales, el calor del sol y el fresco de las casas, en general todos los 
aspectos de la vida, no están separados de lo real conceptual creado por 
la razón cultural para la descripción, clasificación y uso de la naturaleza. 
La esfera de lo conceptual influye permanentemente sobre la comunidad 
y sus fuerzas pueden ocasionar alteraciones en el equilibrio natural de los 
individuos, en procesos que van de lo natural a lo humano en el sistema 
cognitivo local explicado por Losonczy et al. (1993) para las comunida-
des negras del pacífico colombiano.

La naturaleza y el medio ambiente no solo están poblados por seres 
humanos, animales, cobertura vegetal y todo lo que representa el mundo 
material, sino que están cargados de estructuras semánticas y represen-
taciones que alejan o acercan a la esfera de la cultura; establecen una 
construcción social, una representación de la cultura sobre el medio que 
la contiene, donde cada una de las esferas de la existencia, a la vez in-
fluencia y es influenciada por la otra. Desde esta perspectiva, la relación 
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naturaleza-cultura trasciende el concepto de adaptación que propone 
como elemento explicativo la ecología humana y genera interpretaciones 
que sobrepasan la atención e importancia dadas las condiciones de vida 
material, estableciendo que la vida simbólica es tan trascendental como 
la esfera del llamado mundo real.

Este giro interpretativo de la naturaleza construye estructuras dis-
cursivas y establece lógicas alternativas alrededor del ambiente, donde 
los componentes de su realidad y los signos que la constituyen existen 
en el marco de un sistema. Clasificaciones heteróclitas que responden a 
preguntas que la ciencia no se ha hecho y que lejos de ser vacías de razo-
nes lógicas, hacen parte de formas diferentes que permiten pensar otros 
mundos y representaciones de lo natural.

El intento de comprender e interpretar la naturaleza a través de la óp-
tica de comunidades no occidentales tiene como propósito no el quedar 
atrapado en los horizontes mentales de la cultura, en expresión de Geertz 
(2001), sino tender puentes epistemológicos sin negar la existencia de los 
saberes locales, ni reemplazar con estos las interpretaciones científicas.

La perspectiva de las ciencias ambientales posibilita la comprensión de 
la existencia de clasificaciones como las narradas por Borges (2014), citan-
do una enciclopedia china donde se establece una clasificación de los ani-
males: “a) pertenecientes al emperador, b) embalsamados, c) amaestrados, 
d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos […], k) dibujados con un pincel finísimo 
de pelo de camello […], m) que acaban de romper el jarrón” (p. 104).

De acuerdo con las ideas expresadas, cada clasificador denomina 
otras clasificaciones como erradas, míticas, absurdas o fuera de contexto, 
mientras que las elaboradas por él, las considera realidad. Bajo la validez 
de los conocimientos locales y de sus lógicas subyacentes, toda clasifica-
ción es una ordenadora del mundo y devela las propiedades de los obje-
tos clasificados metonímica o metafóricamente como pragmáticas de su 
cotidianidad.

Lo que une los objetos clasificados no es la cualidad de lo clasificado 
sino la lógica empleada por el clasificador (Foucault, 1982); en términos 
de las ciencias biológicas, la lógica de la clasificación reside en el taxón 
empleado, en el sistema de signos elegidos que ponen en conexión los 
fenómenos clasificados, en este sentido toda taxonomía es un sistema de 
signos para incluir o excluir, relacionar y clasificar los fenómenos.
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Las representaciones de la naturaleza creadas por los conocimientos 
locales se incuban en las clasificaciones y taxonomías basadas en signos 
diferentes a los empleados por la ciencia. Obedecen a otros criterios, a 
otros corpus de conocimiento, necesarios de conocer para intentar rein-
terpretar la complejidad ambiental de otros grupos humanos.

Como elemento político, el reconocimiento de visiones alternativas 
de la naturaleza permite conjurar la acción de ser construidos por el otro. 
Salman Rushdie (1988, p. 168) establece que:

Ellos nos describen,
Susurró el otro con voz solemne.

Eso es todo.
Tienen el poder de la descripción

y nosotros sucumbimos a las imágenes que construyen.

Las circunstancias descritas establecen, para el tema de las repre-
sentaciones de naturaleza, que las versiones estatales, científicas de la 
naturaleza empleadas por la biopolítica del Estado, de acuerdo con la 
acepción del término dada por Foucault, se constituyen en una heterono-
mía, entendida en el sentido kantiano de ser un discurso generado por un 
sujeto diferente al que debe acatarlo; desconociendo sus propias prácticas 
y estructuras epistémicas. En otras palabras, crea una suplantación del 
concepto y representaciones de la naturaleza, aspectos que en la actuali-
dad son (re)interpretados por los movimientos sociales de comunidades 
étnicas, que no niegan la visión de la ciencia, pero asumen su propia 
interpretación en un escenario político de luchas epistemológicas, que 
necesariamente derivan en la confrontación por el control del territorio 
que ocupan y de las riquezas biológicas que contiene, junto con sus po-
tencialidades económicas.
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SOBRE LA INTEGRACIÓN NECESARIA 
DE LA ESTÉTICA, LA ÉTICA Y LAS 
EPISTEMOLOGÍAS AMBIENTALES
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Resumen

Las ciencias y las artes requieren una base conceptual de soporte para 
sus políticas académicas. Por casi cinco décadas se ha estado trabajando 
con la sustentabilidad como aspecto programático e ideológico. Con el 
reconocimiento de la sustentabilidad como base conceptual de la forma-
ción, se abre la posibilidad de una reforma educativa como también de 
una formación estética y ética, no solo epistémica, frente a los problemas 
ambientales. Mantener un balance entre lo epistémico, lo ético y lo es-
tético podría brindarnos la posibilidad de comprometer menos nuestro 
futuro y encontrar salida a las dificultades que el mundo actual presenta 
por la globalización, el capitalismo, las corporaciones, la bancarización 
de la vida y los intereses transnacionales que hacen tan difícil la felicidad, 
el bienestar, la eudaimonia (Meléndez, 2005) y la justicia, en un mundo 
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cada vez más interdependiente. Es necesario no jerarquizar creyendo que 
alguno de ellos sea más importante o que alguno sea el causante “real” 
de los problemas. Considerar esas tres dimensiones equilibradas e inte-
gradas, de relaciones biunívocas donde los tres conceptos están imbrica-
dos de manera tal que se hace imposible señalar uno de ellos como “la 
causa” de los problemas. En este texto uno de los objetivos es abordar 
esa necesaria interdependencia entre estas tres dimensiones y señalar las 
dificultades que su separación ha significado para los intereses, proble-
mas y necesidades que tenemos en el presente, en relación con problemas 
no solo locales, sino también nacionales e internacionales. Así mismo, 
hay que señalar que lo ético y lo estético son dimensiones sin las cuales 
lo epistemológico pierde su propósito en lo que tiene que ver con los 
problemas ambientales.

Palabras clave: epistemología, estética, ética ambiental, sustentabili-
dad, ciencia y arte.

Lo epistémico, lo estético  
y lo ético ambiental

Lo epistémico, lo estético y lo ético están imbricados con lo ambiental 
(Figura 1). Esta tríada contiene las tres claves fundamentales tanto para 
comprender la crisis ambiental como para identificar lo que define al ser 
humano en su devenir histórico (Carlson, 2012). Lo epistémico y lo on-
tológico, en su conjunto, conforman los que llamamos metafísica (toda 
epistemología implica una ontología y viceversa); las distintas disciplinas 
quedarían subsumidas allí. Lo ético se relaciona con lo político y lo social 
(Brennan, 1995); lo estético con el arte y la cultura. Sin embargo, lo ético, 
lo estético y lo epistémico fundamentales intentan entender la necesidad 
humana del aspecto particular al que nos dirijamos, y no las distintas ma-
nifestaciones del aspecto en cuestión (i.e., las éticas, las estéticas y las episte-
mologías particulares), que sabemos, históricamente han sido variopintas.

Estos tres aspectos aparecen separados en la modernidad, tal como 
lo observamos en Descartes y su epistemología; Baumgarten y su estética 
como ciencia (Baumgarten, 1986); y la ética, como quedó planteada en 
la ilustración misma, la cual va a recibir, más tarde, una dura crítica por 
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Adorno y Horkheimer en su libro Dialéctica de la Ilustración, del año 
1944 (Adorno y Horkheimer, 2007), crítica radical al proyecto moderno 
del siglo XVIII.

Se hace urgente poner en relación y diálogo constante estas tres di-
mensiones que necesariamente se encuentran ligadas de manera integral. 
Cuando las abordamos por separado, aparecen los aspectos críticos con 
los cuales nos vemos enfrentados en la actualidad, de manera cada vez 
más creciente y con resultados descomunales y negativos que escapan a 
nuestro control como especie.

Queda entonces la tríada como lugar de encuentro de las tres dimen-
siones ya señaladas; lugar donde emerge la sustentabilidad como con-
cepto fundante del pensamiento ambiental contemporáneo, superando 
así la separación de esos aspectos que a lo largo de la historia humana 
han estado presentes como principios definitorios de nuestra humanidad 
(Edwards, 2015). Lo epistemológico, lo estético y lo ético son aspectos 
claves y originarios de toda formación ambiental; igualmente para las 

Figura 1. Relación entre lo epistémico, lo estético y lo ético. 
Fuente: elaboración propia.
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artes y las ciencias, y deberían ser la clave para la evaluación de trabajos 
académicos universitarios actuales.

Lo bello, lo bueno y lo verdadero en su conjunto son categorías hu-
manas usadas para describir todo lo concerniente a lo que el ser huma-
no cualifica como lo estético, lo ético y lo epistémico, respectivamente. 
Aunque ello conduce a una mirada antropocéntrica, lo es como principio 
de realidad; sin embargo, es antropocentrismo en el sentido fuerte de 
asignar al ser humano responsabilidades, no como dueño del rebaño sino 
como su pastor.

La naturaleza está recobrando fuerza tanto en la teoría como en la 
práctica para ubicarnos en un concepto nuevo como lo es la sustentabi-
lidad y sus correlatos como la equidad, la biodiversidad y el desarrollo 
inteligente (Scruton, 2014). La relación de las ciencias, las artes y la na-
turaleza, que se encuentran de manera abundante en la literatura acadé-
mica actual sobre sustentabilidad, descansa sobre un imperativo moral, 
dadas las circunstancias actuales de una crisis ambiental global: la finitud 
de los recursos naturales frente a los desmanes del hombre consumista y 
la producción humana infinita y voraz.

De este agón emerge el pedido de unas ciencias y unas artes responsa-
bles. El drama apocalíptico se manifiesta en las ciencias y en la arquitectura 
donde la esperanza reside, problemáticamente, en la premisa de la tecnolo-
gía; esto a pesar del espectro de las consecuencias, ya históricas, tales como 
la polución y la obsolescencia; en este mismo sentido se percibe la biomíme-
sis como opción de salida y solución optimista (Benyus y Séfraoui, 2011).

La sustentabilidad como caja de Pandora6

Sin embargo, y esto es clave para su estudio, ver la sustentabilidad como 
caja de Pandora permite ante todo anticipar y reconocer en ella, si no el 

6	 Este mito griego cuenta que Pandora (la primera mujer tallada a imagen y semejanza 
de los dioses) es enviada por Zeus a la tierra. Ella lleva consigo una caja que debe en-
tregar a Epimeteo. Pandora, dotada de gran curiosidad, no resistió las órdenes de Zeus 
y abrió la caja antes de entregarla, de esta salieron todos los males que aquejan a los 
seres humanos, pero quedó en el fondo la esperanza, el peor de todos. Esto indica la 
enorme tarea que implica la sustentabilidad.
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aspecto esencial de la problemática actual, al menos uno de sus aspectos 
fundamentales; es un problema dialéctico y por ende sometido al tribunal 
de la crítica.

La sustentabilidad, vista como algo de lo que nos ocupamos cons-
tantemente, debe ser abordada como un proceso, como algo que se en-
cuentra en construcción y que su misma naturaleza obliga a su necesario 
abordaje para discusiones constantes dentro de la formación estética y 
ética ambiental, y no para desecharlo ante el primer contraejemplo que 
hable en contra de ella. Es común señalar el desconsuelo que produce el 
observar la imposibilidad de la sustentabilidad como telos o deber ser de 
nuestras acciones.

De allí la metáfora o analogía de la caja de Pandora. Solo salen de 
ella males y problemas, pero en ella reside la esperanza. Permanece y que-
da la sustentabilidad como esperanza, como una condición y disposición 
constante de nuestras acciones. Debemos considerar la sustentabilidad 
como lo que nos queda, como esperanza, como el nuevo paradigma para 
las artes y las ciencias, a pesar de ser ella una caja de Pandora.

Lo ambiental es nuestro futuro. ¿Es la sustentabilidad y la forma-
ción estética y ética en lo ambiental lo que nos propiciará un futuro más 
halagüeño? La epistemología de las ciencias ambientales no solamente 
aborda los problemas que la sociedad y el mundo actual poseen y que 
hay que abordar inmediatamente sino, también, se encuentra imbricada 
con lo ético y lo estético, dimensiones sin las cuales lo epistemológico 
pierde su rumbo en cuanto a su propósito en relación con los problemas 
ambientales.

Lo estético ambiental

Lo estético ambiental se convierte no en la cuestión difícil y problemática 
del sentimiento de lo bello en la naturaleza que percibimos, sino de lo 
bello en la naturaleza que queremos. Significa explorar la dimensión del 
continuum representado por la banda de Moebius, ambiente/ser humano 
tanto en términos teoréticos como en situaciones concretas. En general, 
es descubrir en la percepción estética del ambiente la reciprocidad que de 
facto se da entre las personas y el lugar.
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Existe de facto una conexión sensible con el mundo, y antes de los 
conceptos y las palabras están las sensaciones y sentimientos evocados 
por la unidad del Ser; así, pues, en términos hegelianos (Hegel et al., 
1989), somos unidad y también totalidad con el entramado de la exis-
tencia. A partir de una perspectiva kantiana, esa sensación o sentimiento 
de admiración ante la totalidad —sensación de pequeñez, verbigracia, de 
pertenencia a un todo más grande que nos abarca; llámese esta maravilla 
natural, planeta, sistema solar o el cosmos— es el sentimiento de lo subli-
me. Tal sentimiento integra la totalidad de lo estético natural junto con la 
finitud y la pequeñez humana. Pareciese, pues, al menos como hipótesis 
de trabajo, que la conexión estética básica con el mundo nos preexiste 
como sujetos modernos, y cuando éramos Homo erectus. Consecuente-
mente, resulta al menos plausible el argumento de que la entretención 
del ser humano en los dos últimos siglos con la ciencia y la tecnología, 
y su pretensión epistémica de acceso al conocimiento objetivo y causal, 
ha erosionado la fuente estética de todo conocimiento práctico (saber) 
y teórico (conocimiento científico). Tal erosión ha llevado, en palabras 
de Heidegger, a la pérdida del encanto y el misterio de lo natural (el ser) 
(Gaos, 1951), y autores más contemporáneos, siguiendo la línea heideg-
geriana, argumentan, en consecuencia, nuestra desconexión actual de la 
naturaleza como un proceso acelerado y eficientemente agenciado por 
la inmediatez de acceso a datos e información que trivializa una repre-
sentación más compleja de la realidad (Han, 2014). Como corolario de 
esta situación, se evidencia entonces que el proyecto científico ha episte-
mologizado la vida diaria, a costa de una desconexión ética y estética de 
nuestro entorno, dejando así la relación sociedad-naturaleza despojada 
de una dimensión ontológica de necesidad mutua para la posibilidad de 
coexistencia y coadaptación, seguramente conflictiva, pero, al final, más 
esperanzadora para la especie humana.

Por el contrario, las estéticas convencionales obstruyen la apre-
ciación estética de la naturaleza. Así, en lugar de una contemplación 
desinteresada y auténtica, es intentar tejer una integración y una in-
mersión sensible con el mundo natural. No nos podemos distanciar de 
la estética de la naturaleza en su sentido sensible, como conocimiento 
sensible que es; eventos casuales como la caída de una gran cascada o 
una caminata por la selva virgen o un atardecer, son la demostración  
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sensible del sentimiento y conocimiento inherente que implica la per-
cepción del mundo.

En este sentido, hay que considerar una variedad de ideas sobre esté-
tica, ambiente, paisaje y arquitectura; también principios esenciales como 
la continuidad y unidad del hombre con la naturaleza y los ambientes 
construidos; igualmente, ver como esencial la integración del cuerpo con 
el ambiente; las entidades arquitectónicas, el paisaje y el ambiente como 
extensiones de las demás.

¿Es posible que lo ambiental sea nuestro único futuro?, ¿que la sus-
tentabilidad y la formación estética y ética en lo ambiental nos permita 
un futuro más halagüeño? La respuesta yace en una epistemología de las 
ciencias ambientales en relación con dos aspectos descuidados al abordar 
los problemas que la sociedad y el mundo actual enfrentan y que hay 
que acometer inmediatamente: lo ético y lo estético, como aspectos sin 
los cuales lo epistemológico pierde su rumbo en cuanto al propósito que 
persigue en relación con los problemas ambientales.

Pareciera que el principio estético griego de imitación fuese relevante 
para nuestro tiempo de crisis ambiental. Para la cultura griega, la natu-
raleza o physis era considerada lo más cercano a la perfección (Platón, 
2008b) y la techne o arte era considerado lo imperfecto. Esta creencia 
se debía a que consideraban la naturaleza como portadora de razón en 
sí misma; al contrario de la techne, léase cultura, que era considerada 
contingente, algo que no tenía la razón de ser en ella misma. La fórmula 
concluyente es que el arte para aproximarse a la perfección debía imitar 
a la naturaleza. Este principio imitativo de la cultura griega, que propone 
la naturaleza como modelo a seguir, se encuentra en el centro del actual 
debate, aunque en términos epistemológicos surjan algunas dificultades 
conceptuales respecto a la diferencia cultura-naturaleza.

El periplo epistemológico moderno inicia un viraje hacia la subje-
tivación, una suerte de protagonismo epistémico o subjetivación de la 
realidad. Descartes inicia este proceso con la entronización de la res co-
gitans que compara, mide y pesa todo aquello que no es res cogitans.  
Y todo lo que no es res cogitans será para Descartes res extensa, incluido 
el cuerpo humano en toda su extensión (Descartes, 1995). Sin embargo, 
serán Hume (1998) y Kant (1970) quienes dejarán un legado importante 
en lo que podríamos señalar como la psicologización del conocimiento. 
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Ahora, ontología y epistemología dependen de las condiciones del sujeto 
para conocer “la realidad”. Este viraje significará un cambio, al menos 
en Occidente, respecto a la tradición clásica cuya mirada de la realidad 
era objetiva.

La ciencia, tal como aparece a partir de Descartes, no ha sido otra 
cosa que la finalización del proyecto griego científico y reduccionista que 
se remonta ya a los presocráticos mismos. Kant resume una tradición 
racionalista y empirista engordando aún más el ego expandido del sujeto 
moderno. El sujeto trascendental kantiano es el epítome de la ilustración 
y quedará como la máxima representación de la mirada del hombre mo-
derno sobre la naturaleza. De Descartes a Kant se materializa pues una 
ideología que será fortalecida por pensadores que maximizan esta mira-
da; verbigracia, Hegel y su seguidor materialista Marx.

No debemos exagerar diciendo que haya que regresar a la cultura 
griega repitiendo lo que ellos intuyeron. Nuestra realidad y ciencia son 
diferentes lo mismo que el principio mimético que en esencia promo-
vía un arte y ciencia representacionales y objetivas. La ciencia moder-
na, la física experimental de Galileo, Kepler y Newton significaron un 
cambio al primado aristotélico y ptolemaico. La teoría de la evolución 
igualmente implicó un desarrollo radical para la biología respecto a la 
tradición de Aristóteles; así mismo, la física cuántica de Einstein, etcé-
tera, no guardan similitud alguna con esa ciencia griega. Sin embargo, 
podríamos decir que si a la cultura griega se le plantease una realidad 
como la nuestra, la que poseemos en la actualidad, probablemente lo 
que cambiaría sería la concepción de realidad, pero no el principio mi-
mético o imitativo, que es precisamente lo que nos interesa a la luz de 
la crisis ambiental actual.

Lo epistémico ambiental

La metáfora o analogía del cisne negro ha sido, en los procesos científicos 
inductivos, uno de los problemas que de manera más persistente ha esta-
do presente en el avance de la ciencia y el arte en Occidente.

En la ciencia griega la deducción primó sobre la inducción. Vista 
la primera como la única forma de conocimiento cierto y seguro. En la 
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modernidad, de la mano del racionalismo en filósofos como Descartes, 
ha tenido ella, la deducción, una continuación de su fama e importancia.

Sin embargo, es en la modernidad, con las ciencias experimentales, 
que la inducción vio actualizado su valor, y así se vieron renovados los 
problemas que la inducción ha presentado a la ciencia. Es David Hume 
quien con su psicologismo epistémico trazó de manera más radical el pro-
blema. En efecto, con ese psicologismo la ciencia quedó prácticamente 
arruinada en sus cimientos, no solo con la inducción sino la causalidad 
misma, donde los dos principios fundamentales de la tarea de la investi-
gación científica quedaron en entredicho. Muy resumidamente, la crítica 
humeana del conocimiento radica en la deducción lógica que muestra 
cómo: (a) “la inferencia” surge de la “costumbre” en una serie de obser-
vaciones; y (b) “la causa” de un fenómeno es impuesta por la “imagina-
ción” del observador.

Es el “problema Hume” que los filósofos de la ciencia se han dedi-
cado a resolver o responder; Kant, Popper, Quine, el círculo de Viena y 
Kuhn mismo, son un ejemplo de ello. Sin embargo, el cisne negro (obser-
vación atípica), cual fantasma, persigue sin cesar el camino y la posibili-
dad del desarrollo de la ciencia misma.

Así, pues, al cisne negro nunca lo vemos llegar, incluso si se encuen-
tra entre o frente a nosotros, decimos, para nombrarlo de una manera 
jocosa, que no es un cisne, pues los cisnes son blancos y no negros; o que 
es un cisne blanco pintado de negro, en el mejor de los casos; en otros 
casos lo desplumamos señalándolo como un cisne blanco, sin plumas; en 
otras situaciones más lamentables lo matamos y nos lo comemos; o lo 
escondemos del público para que nuestras teorías no sean falseadas, al 
decir de un Popper (1984); o, al tenor popular, decimos que la excepción 
confirma la regla.

En todo caso, el cisne negro es el que hace progresar a la ciencia y es 
al cual toda investigación que se jacte de ella debería dedicarse. No obs-
tante, siempre es esquivo y no estamos dispuestos a aceptarlo en el mejor 
de los casos y en el peor ni siquiera le vemos.

Si la ciencia es reduccionista y lo ambiental, por antonomasia, es 
complejo, entonces las ciencias y las artes tendrían como conditio sine 
qua non el trabajo inter e indisciplinar, debido al carácter complejo e 
impredecible del fenómeno ambiental.
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Las distintas disciplinas tienen frente a sí la tarea de abordar la pa-
radoja de hacer ciencia de algo, que es justamente irreductible a sus pos-
tulados como lo es el Ser, en su sentido amplio y en su sentido particular 
de ente; el Ser en cuanto Ser es irreductible a los principios y objetivos 
de la ciencia. La ciencia, decimos, opera necesariamente bajo el imperio 
del análisis y la descomposición del ente; sin embargo, si la ciencia es 
reduccionista tal como insistimos, y lo ambiental, la naturaleza del Ser, 
no lo es, entonces, ¿cómo hacemos para superar el dilema así planteado?, 
¿cómo lograr que el reduccionismo y lo complejo del Ser se encuentren 
en un punto de equilibrio?, ¿cómo puede ser esta una de las bases funda-
mentales de la formación universitaria?

La única forma que vemos hasta ahora es justamente la multidis-
ciplina, la interdisciplina, la transdisciplina, incluso la intradisciplina y, 
¿por qué no?, la indisciplina, todas estas como alternativas posibles para 
superar la paradoja y contradicción implicada en toda disciplina específi-
ca que intenta jactarse de científica. Por indisciplina entendemos el poder 
acudir a otras disciplinas cuando nos enfrentamos a problemas particu-
lares a pesar de que alguna de ellas tenga más preponderancia que otras. 
No indica de modo alguno el desprecio de la formación disciplinar, que 
es fundamental en el camino de la interdisciplinariedad.

La ciencia tal como la hemos visto operar en la modernidad, desde 
Descartes y Bacon ha estrangulado la naturaleza, intentando sacarle “la 
verdad”, sometiéndola a sus designios. Este ha sido el éxito de la ciencia 
moderna pero también ha significado su fracaso, frente a la complejidad 
de la realidad.

Entre la reducción, la complejidad y la emergencia, solo nos queda 
la interdisciplinariedad o distintos niveles disciplinares que se ocupan de 
campos emergentes y disciplinares que son irreductibles a esos otros cam-
pos. Aquí el diálogo de saberes encuentra su lugar y anclaje para toda 
discusión futura que justamente se da entre la reducción, como condición 
necesaria de toda disciplina científica, y lo ambiental, como espacio com-
plejo imposible de ser reducido ónticamente. Ni siquiera el ser de una 
entidad particular entraría en esta posibilidad.

Según Martin Heidegger (2003), el segundo Heidegger, el de la 
posguerra, el hombre occidental de tradición metafísica y cultura oc-
cidental olvidó la pregunta fundamental y en consecuencia la pregunta  
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radicalmente original y primera. Y es que estando, tal como está el hom-
bre frente al Ser, lo toma como algo dado para, acto seguido, de manera 
creciente, intentar comprenderlo reduciéndolo a sus partes. El hombre, 
que él denomina dasein, al cual el Ser se le revela, de la manera en que se 
le revela, se ha equivocado frente a esa posibilidad haciendo preguntas 
que, si bien no son equivocadas absolutamente, pues es la ciencia en este 
caso una de las revelaciones del Ser, sí nos han conducido por el camino 
equivocado; un camino que nos desvía de un pensar más radical y funda-
mental que se dirija al Ser (sein), y no a las entidades (seinde) o entidades 
que pueblan ónticamente lo real.

El error de la filosofía —y por ende de la metafísica occidental—, es 
decir, de toda epistemología y ontología, de acuerdo con Heidegger, es 
que olvidó “pensar”. Pensar para Heidegger no es lo que hace la ciencia; 
es un pensar que apunta quizás a un momento presocrático donde el 
logos griego, encontrándose tal como se encontró frente al Ser, tomó un 
giro reduccionista olvidando justamente el encuentro básico y primario 
del pensar griego, el más original nunca visto a lo largo del neolítico.  
Este pensar quedó escondido y olvidado pues el ser humano decidió con-
centrarse no en la revelación del Ser y sus manifestaciones sino en el 
intento de comprenderlo por sus partes.

Este pensar es radicalmente conservador, si se quiere, en el sentido de 
que da marcha atrás mucho antes de toda metafísica occidental pospla-
tónica. Este giro implica una forma de pensar tan original, en términos 
de lo actual, que implica no un pensar metafísico ni filosófico, ni siquiera 
occidental. Es un pensar tan radicalmente nuevo que obliga a usar un 
lenguaje que no se asemeja al de los metafísicos tradicionales. Esta forma 
de pensar no es científica, ni racionalista, ni metafísica, ni filosófica; es, 
de acuerdo con Heidegger, la anticipación o muerte de la filosofía y de 
toda metafísica. En consecuencia, es la posibilidad del dasein de pensar, 
de encontrarse de nuevo frente al Ser como revelación o aletheia, como 
presencia y ausencia de este. Esto permite considerar —en la presentación 
de Heidegger y de su radical giro— lo ambiental como una teoría del Ser 
en su sentido más amplio no reductible a ninguna ciencia o disciplina 
científica.

Lo dicho hasta ahora no intenta dar cuenta de toda la dificultad 
en torno al problema de la sustentabilidad frente a un mundo en crisis.  
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Es una aproximación que debe facilitarnos iniciar una discusión que nos 
conduzca al fortalecimiento y avance del deber ser del desarrollo aca-
démico de los programas universitarios, y de toda tarea académica que 
pretenda ofrecer soluciones para nuestro futuro como planeta. Se trata 
de que la caja de Pandora ofrezca cada vez más problemas complejos e 
irreductibles para la investigación científica, artística y el progreso social.

Lo ético y estético ambiental

El concepto de pharmakon (Platón, 2008a) enfatiza el principio negativo 
crítico y escéptico respecto a las producciones humanas al igual que la 
importancia del deseo humano y las implicaciones de este. Toda produc-
ción humana, como creación humana que es y que depende del deseo 
humano, puede ser remedio o veneno. Mediación que enfatiza lo ético 
como aspecto fundamental para explicar problemas ambientales ligados 
a nuestras decisiones y deseos ligados al gusto estético humano particular.

De acuerdo con Adorno y Horkheimer (2007), la Ilustración, en con-
junto con la industrialización, tuvieron como telos el holocausto nazi. 
Las consecuencias respecto a la naturaleza se han hecho más que obvias. 
Una dialéctica negativa que ve la historia teleológicamente en retrospec-
tiva. Un “progreso” en términos de lo actual; pero, puesto el retrovisor, 
un fracaso en términos de la naturaleza, una naturaleza estrangulada y 
sometida a los designios del hombre moderno, de la protomodernidad  
y de la res extensa cartesiana.

Estas nuevas aproximaciones de las artes y las ciencias que invocan 
continuidad, contigüidad, inversión y transgresión, nos impulsan a sope-
sar el legado del marco poshumanista en ciencia y arte contra el valor a 
priori adscrito a la naturaleza en ideologías bioéticas. La forma artística 
y las teorías científicas deben señalar los cambios metodológicos tanto en 
la ecología como en la sociedad, y en filosofía de la estética. Uno de los 
temas definitivos del arte y la ciencia hoy, no es la naturaleza en cuanto 
naturaleza, en su sentido banal y exclusivamente reduccionista sino, más 
bien, su retorno, en su sentido complejo, no trivial, y en relación estrecha 
con las ciencias y las artes; relación complementaria entre reduccionismo 
y complejidad, entre la obra no escrita por Descartes —Ser y espacio— y 
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el libro escrito por Heidegger —Ser y tiempo—. También, relación entre 
las ciencias y las artes; igualmente, para insistir, entre lo cuantitativo y lo 
cualitativo. Es indispensable una superación de las dicotomías, tan nefas-
tas de cara a los problemas actuales.

Los científicos, artistas e historiadores trabajan mancomunadamen-
te en esta perspectiva hoy y a partir de distintas disciplinas de manera 
dialéctica, a veces con continuidades a veces con discontinuidades, en un 
intento por superar las diferencias en aras de un interés común que va 
más allá de discusiones específicas y particulares. Los problemas ambien-
tales deben ser enfrentados holísticamente, y resolver estos problemas es 
esencial para que la humanidad florezca con un sentido de justicia, y no 
solo de forma instrumental y egoísta entre seres humanos y de estos en 
relación con Natura.

Cuando escogemos qué comer, qué vestir, como transportarnos, de-
bemos preocuparnos por el daño que ello pueda causar a otras especies. 
Debe importarnos si aquellos individuos de esas especies que consumimos 
tienen la capacidad de sufrir. Incluso saber que esas especies sienten dolor 
y también son historias necesarias en el entramado de la vida. Tenemos 
responsabilidades para con las generaciones futuras que serán afectadas 
por el cambio climático que nuestros antecesores generaron y nosotros 
seguimos agudizando. Dentro de la filosofía académica, las éticas am-
bientales tradicionalmente han debatido estos temas. Las preguntas más 
relevantes no son puramente académicas; afectan cómo establecemos 
políticas; qué partes de la naturaleza preservamos y cómo experimenta-
mos con los animales. Actualmente, el debate en filosofía ambiental gira 
alrededor de tres grandes temas: La superación del antropocentrismo, 
cuál es nuestro lugar en Natura y cómo definir el estatus moral de otras 
entidades vivas e inertes (Moran, 2012).

Cuando decimos crisis decimos decisión en torno a los asuntos am-
bientales propios de una época en crisis ambiental. El deseo humano se 
manifiesta en las decisiones que tomamos respecto a hábitos de consu-
mo: ropa, electrodomésticos, alimentos, vehículos, celulares, diversión, 
etcétera. Estos hábitos, que están ligados a la noción de gusto, como algo 
propio de cada persona, es lo que denominamos, sensu lato, estética y 
que fácilmente puede derivar en el esteticismo. Hablar de lo estético, 
en contraposición a esta noción ordinaria, implica hablar de lo estético  
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fundamental en relación con todas nuestras actividades necesarias (Epi-
cur, 1994). El esteticismo es la estética llevada al extremo, no solo del mal 
gusto, y por fuera del estilo, en su sentido lato, sino por fuera de toda 
necesidad de nuestros cuerpos para rayar en las modas de turno, en lo 
innecesario y superfluo.

Conclusiones

La formación en lo ambiental se hace urgente dadas las consecuencias de 
las decisiones humanas en los últimos siglos; lo ético, lo estético y lo epis-
temológico ambiental integrado se vuelve perentorio y necesario como 
nodo de formación de seres humanos para una educación liberadora que 
supere lo disciplinar, para ubicarnos en una mirada generosa y amplia so-
bre el ser que somos dentro de un universo maravilloso que se nos revela 
a nosotros, la especie humana (Homo sapiens).

Al menos, como una hipótesis plausible de trabajo podemos decir 
que las dimensiones ética y estética en lo ambiental han sido relegadas 
por el sesgo epistemológico traído a las ciencias ambientales preeminen-
temente desde las ciencias naturales. Dada la complejidad e irreductibi-
lidad del fenómeno ambiental, se debe recuperar lo estético sustantivo 
como fuente de todo conocimiento y también como inspiración para las 
normas de autogobierno del ser humano (i.e., el logro de la autonomía en 
su acepción más alta), esto a cambio de la heteronomía rampante propia 
del sujeto moderno.
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CAPÍTULO 3

PENSAR EL AMBIENTE EN TIEMPOS DE 
SOSIEGO: LA PERTINENCIA ACTUAL 
DE LAS CIENCIAS AMBIENTALES EN 
COLOMBIA

León Felipe Cubillos Quintero7

Los efectos no esperados de las sustentaciones 
escolásticas cuando cunden las crisis ambientales  

y humanitarias

En un análisis de orden eminentemente académico, el ambiente puede 
interpretarse como la relación entre la sociedad y la naturaleza mediada 
por las diferentes culturas que hacen parte de los territorios (Cubillos, 
2016). Es decir, serían los ambientes concretos —territorios— donde 
se hace posible la existencia de cualquier relación ambiental recono-
ciendo de entrada que las diversidades culturales expresan y encarnan 
agentes sociales heterogéneos que, a la vez, patentan no solo propósitos 
de orden cognoscitivo o científico sino, antes que nada, intereses de 
apropiación social del territorio. En otras palabras, serían los procesos 

7	 Ph. D. en Sociología de Desarrollo, Freie Universität, Berlín; Magíster en Sociología de 
la Cultura, Universidad Nacional de Colombia; Licenciado en Filosofía y Letras, Uni-
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Problemática Ambiental (IESPA), del grupo de investigación en Gestión de la Cultura y 
Educación Ambiental, Facultad de Ciencias Ambientales, Universidad Tecnológica de 
Pereira.
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de territorialidad, territorialización, desterritorialización y reterritoria-
lización (Haesbaert, 2013) las relaciones que han predominado, sin am-
bages, en las realidades ambientales. 

Si a tal construcción epistemológica le interesa el estudio sobre el ori-
gen, génesis e intereses en el orden histórico, político y cultural de la cien-
cia (Thuillier, 1975), la posible justificación paradigmática de las ciencias 
ambientales tendría que contemplarse de frente con los problemas, pro-
blemáticas, conflictos, riesgos y oportunidades que la gestión ambiental 
comporta. Siendo así, el gran reto de los estudios y las ciencias ambien-
tales trataría de entender los contextos biofísicos y socioculturales donde 
se sitúan sus proyectos académicos, teniendo en cuenta el reconocimiento 
de los aspectos interdisciplinarios, los diálogos de saberes e ignorancias, 
las relaciones de poder estructurales en los ambientes concretos donde se 
va a llevar a cabo cada nueva investigación.

A julio del año 2018, por ejemplo, el territorio del Cauca enfrenta 
una de sus más delicadas violencias. Aspectos relacionados con la mine-
ría ilegal y legal, la sustitución de cultivos de uso ilícito, el narcotráfico 
y la restitución de la tierra, entre otras causas, intentan explicar por qué 
con la firma del acuerdo de La Habana es el departamento de Colombia 
con el mayor número de líderes sociales asesinados: setenta y ocho (78) 
personas. Al 10 de julio la Defensoría del Pueblo de Colombia contabiliza 
32 asesinatos.

Una mirada no aséptica de las relaciones ambientales (sociedad-na-
turaleza) tendría que señalar cuáles han sido los orígenes históricos de 
esta situación ambiental, describir la ruptura de dicha relación con sus 
manifestaciones en problemas ambientales concretos, intentaría explicar 
las dinámicas de los conflictos ambientales a partir del análisis de dife-
rentes regiones del departamento (los problemas, conflictos y riesgos que 
se presentan y se han presentado en el norte, en su litoral pacífico o en la 
bota caucana no son los mismos) y, por último, trataría de comprender la 
problemática ambiental del territorio dando cuenta de las raíces, dinámi-
cas y las relaciones de poder entre los intereses y las “oportunidades” que 
persiguen los diferentes agentes sociales que intervienen en cada zona.

Sería una obra de malabarismo especulativo intentar separar o disua-
dir las cuatro posibles causas enunciadas, alejadas de las condiciones de 
orden ambiental que manchan de realidad cualquier lectura escolástica 



Pensar el ambiente en tiempos de sosiego:  
la pertinencia actual de las ciencias ambientales en Colombia

71

de las posibles ciencias ambientales en la Colombia del “posconflicto”. 
La lectura escolástica sería entendida por Bourdieu desde la obra de un 
experto pragmático del lenguaje: 

Austin et al. (1962) habla de pasada, en Sense y Sensibilia de “vi-
sión escolástica” (scholasticview), e indica, a modo de ejemplo, el 
hecho de inventariar y examinar todos los sentidos posibles de una 
palabra, al margen de cualquier referencia al contexto inmediato, 
en vez de aprehender o utilizar, simplemente, el sentido de esta pa-
labra que es directamente compatible con la situación. (Bourdieu, 
1999, p. 27)

Los discursos, prácticas y prospectivas en las que prepondera la su-
peditación del ambiente al desarrollo con el apelativo contemporáneo del 
“crecimiento verde” y el aprovechamiento de nuestra riqueza en biodi-
versidad, empiezan a repotenciar según aspectos políticos, culturales y la 
gestión empresarial (sea en el sector privado o en el público) una visión 
instrumental del ambiente, ya no orientada hacia la producción o el con-
sumo de los recursos aislados, sino hacia la conquista de los territorios.

Bajo una visión pragmática visible en las posiciones ecoliberales (Es-
cobar, 1994), la pregunta por tratar de entender qué pasa en la relación 
sociedad-naturaleza fácilmente se transa por erigir ideológicamente las 
oportunidades que dichos territorios entrañan para un ideal de desarrollo 
nacional y global donde lo local, a menudo, donde los locales, como en 
el caso de la minería, no disfrutan los recursos económicos nada escasos 
que genera el “nuevo progreso extractivo” del siglo XXI.

En suma, se puede caer en el objetivo no esperado de reducir a una 
visión bioeconómica a los más diversos ambientes, antes de preocuparse 
por la complejidad de las problemáticas, conflictos y riesgos territoriales 
en la urgente y nada fácil relación sociedad-naturaleza en nuestros terri-
torios nacionales.

Mientras las palabras y conceptos en una posible epistemología am-
biental se alejen cada vez más de nuestras realidades concretas, los dispo-
sitivos académicos aceitarán los engranajes de una biopolítica (Foucault 
et al., 2008) que terminará impulsando, a veces sin quererlo, la despo-
sesión de nuestros territorios, de nuestro hábitat y, con ellos, nuestros 
propósitos colectivos y de justicia social.
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Esta línea, a veces invisible, entre la urgencia de atender las necesida-
des socialmente más sentidas en el campo ambiental, frente a los distan-
ciamientos de dichas necesidades —sea por inscribirse en la construcción 
teórica eminentemente filosófica de unas ciencias nuevas, sea por el 
aprovechamiento pragmático de las oportunidades ambientales— puede 
patentarse, sutilmente, en los objetivos de un programa de formación, 
directamente relacionado con la gestión ambiental.

La Facultad de Ciencias Ambientales de la Universidad Tecnológica 
de Pereira, por ejemplo, es pionera en el ámbito nacional y latinoame-
ricano en la formación de administradores ambientales. Fiel a la con-
cepción de la Ley 99 de 1991, y tras transliterar los objetivos de una 
corporación autónoma regional asumió el siguiente objetivo general 
cuando surgió como programa de pregrado: “Administrar técnica y cien-
tíficamente el medio ambiente y la oferta potencial de recursos a nivel 
biofísico a diferente escala, generando criterios que promuevan el ascen-
so en la calidad de vida dentro de un desarrollo racional y sostenible”  
(Ospina, 1991, p. 53).

Ocho años después, en la primera modernización curricular del pro-
grama, se reformuló dicho objetivo general cuya vigencia señala: “Ad-
ministrar técnica y científicamente la problemática ambiental y la oferta 
potencial de recursos desde un punto de vista biofísico y sociocultural en 
procura de alcanzar el desarrollo sostenible” (Comité Curricular de la 
Facultad de Ciencias Ambientales, 1999, p. 13).

Si observamos con cuidado este objetivo general encontraríamos en 
las nominaciones de la problemática ambiental, la mirada biofísica-so-
ciocultural y el desarrollo sostenible los conceptos que podrían garanti-
zar su impronta interdisciplinar. Este enfoque interdisciplinar regularía la 
relación entre lo biofísico y lo sociocultural para que no se quede en un 
diagnóstico multidisciplinar y, por supuesto, en una oferta potencial de 
recursos, sin la altura epistémica de una categoría de investigación am-
biental de orden interdisciplinario.

En suma, así como un pensador ambiental se podría tomar los atri-
butos de reemplazar con las teorías filosóficas el reto al que obliga el reco-
nocimiento de las situaciones ambientales concretas; en el mismo sentido, 
podría descuidar la formación a partir de dichos problemas, problemáti-
cas, conflictos y riesgos ambientales, y, a cambio, confiar únicamente en 
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la realización de matrices de proyectos para el aprovechamiento puntual 
de una oferta potencial de recursos, lo que, en definitiva, desdibujaría el 
perfil interdisciplinario de este profesional y legitimar, de esta manera, un 
desarrollo sin equidad social con “pretendidos” propósitos que procuran 
el alcance de la sustentabilidad ambiental.

El deseo de potenciar los recursos tiene el gran agravante de supedi-
tar el ambiente a una mirada eminentemente economicista, a partir de la 
eficiencia propia de los estándares de la producción industrial corriendo 
el riesgo de desgajar la integralidad que se busca con un concepto prece-
dente, basado en la problemática ambiental.

Las problemáticas ambientales del territorio  
como punto de partida de la gestión ambiental

La construcción y la consciencia que explicita las condiciones ambienta-
les de nuestros territorios, al realizar cualquier proceso de investigación, 
se convierten en un prerrequisito indiscutible para fomentar procesos de 
formación en el área ambiental.

El lema de reconocer que las causas de toda problemática ambiental 
no se ubican únicamente donde se suelen evidenciar los problemas am-
bientales (Díaz, 2007) —por ejemplo, la contaminación de una quebrada, 
la localización de un asentamiento informal en zona de riesgo, o el con-
flicto de uso de un monocultivo—, obliga a pensar en razones estructura-
les cuyos orígenes se encuentran, tal como nos lo recomienda la ecología 
política (Alimonda, 2005), en horizontes no solamente locales o regiona-
les, sino en el orden nacional e internacional. La evidencia del modelo ex-
tractivista (Petras y Veltmeyer, 2015) que despoja nuestros territorios, no 
podría entenderse sin esa visión política, geográfica y económica global.

Lo anterior remite el estudio de toda propuesta específica para apro-
vechar las oportunidades ambientales, en relación con las problemáticas, 
riesgos y conflictos que se tejen en los más diversos territorios; pues dicha 
visión multiescalar, bajo la lupa de las complejidades ambientales (Ca-
rrizosa, 2017), es la que permitirá leer los efectos multicausales de dicha 
problemática ambiental, también como efectos que potencian nuevos 
riesgos y conflictos ambientales.
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Pueden ser casos ilustrativos de lo anterior: la producción de un 
aditivo especial para la construcción de un asfalto más sustentable que 
desea ponerse a prueba en una vía nacional donde un gran megapro-
yecto minero genera uno de los más grandes conflictos ambientales 
del país (Cajamarca, Tolima); la bien intencionada aplicación de una 
norma técnica empresarial para una organización que participa como 
enclave internacional del consumo de nuestros recursos (Cartón Co-
lombia Smurfit Kappa); propuestas de educación ambiental que parten 
de la recuperación de las representaciones sociales de las comunidades 
que dejan de lado la evidente afectación de unas torres de conducción 
eléctrica en un otrora Parque Natural Regional (Barbas Bremen, Ri-
saralda - Quindío) lugar donde no se ha leído, tampoco, el cambio de 
figura administrativa que lo ha convertido en un Distrito Especial para 
el uso del suelo, etc.

El mutuo diálogo de saberes e ignorancias, así como el compartir 
las experiencias de investigación y formación en las diversas facultades, 
escuelas y centros ambientales, implicaría partir de esta base: colocar 
sobre la mesa la condición actual de nuestros territorios, sus diagnósticos 
integrales socioambientales, la ubicación de los problemas ambientales y 
su relación entre los mismos, posibles causas estructurales, las relaciones 
entre los diferentes agentes sociales que interactúan con dichos proble-
mas, y el nivel de organización social —tanto en el marco institucional 
como en el comunitario—.

Luego de ello sería justificable compartir los respectivos enfoques 
con los cuales se desea “analizar o solucionar” los problemas, sus marcos 
teóricos, metodológicos, sus procedimientos, técnicas y recursos y, por 
supuesto, los límites y alcances de los diferentes aliados institucionales y 
sociales que intentarán solventar una futura gestión ambiental preventiva 
o correctiva.

La epistemología de la problemática ambiental del territorio so-
pesa la necesidad de partir de las condiciones ambientales concretas y 
preguntarse: ¿cuáles son las disciplinas y saberes que se requieren para 
intentar conocer la integralidad de lo estudiado?, ¿cómo distinguir las 
fisuras, vacíos o ignorancias entre las relaciones ambientales, ecológicas 
y sociales?, ¿cómo evaluar la conveniencia, inconveniencia y los límites 
de las metodologías utilizadas? y, finalmente, reconocer los intereses de 
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los agentes institucionales, comunitarios y académicos que intervienen en 
dichas situaciones.

Para concretar lo anterior con un ejemplo pertinente a nivel nacio-
nal —ámbito de actuación para el Doctorado institucional en Ciencias 
Ambientales—, deseamos bosquejar algunas de las problemáticas am-
bientales del territorio presentes en la región suroccidental colombiana, 
específicamente en los departamentos de Risaralda, Valle del Cauca y 
Cauca.

En el departamento de Risaralda se destacan, entre otras, las medidas 
de conservación de la cuenca alta y media del río Otún, que ocasiona, 
entre otros aspectos históricos, el desplazamiento de las comunidades; el 
efecto no esperado de desplazamiento por conservación de las áreas pro-
tegidas que se ha presentado tanto en el parque de los Nevados o en áreas 
protegidas como el cerro Tatamá; el apoyo e incentivos a cafés especiales 
y a frutales sin estar apalancados con proyectos de desarrollo integrales; 
problemas de riesgos naturales y “antrópicos” que se intentan mitigar 
con obras físicas; la canalización de quebradas —hoy subterráneas— en 
el casco urbano de Pereira.

Del mismo modo, podríamos citar la expansión de la frontera ga-
nadera y los monocultivos de la caña en el valle del río Risaralda; la 
proliferación de plantaciones foráneas en la cuenca alta del río Consotá 
y el municipio de Santa Rosa —atentando contra la provisión del agua 
y la preservación de especies de fauna y flora—; la concesión de am-
plios territorios para la minería transnacional con el desplazamiento de 
comunidades, como hoy sucede con comunidades indígenas, mestizas y 
con los mineros artesanales de la vereda Miraflores en el municipio de 
Quinchía; los rigores de la confrontación armada por causas territoria-
les entre los límites de los municipios de Pueblo Rico y Mistrató con el 
Chocó; la expansión de torres eléctricas en el Distrito Especial de Suelo 
Barbas Bremen que se comparte con el departamento del Quindío; la 
existencia de asentamientos informales en zonas no aptas por encontrar-
se en condiciones de riesgo en la ciudad de Pereira y otros municipios; la 
implantación de clústeres turísticos con la amenaza de generar procesos 
de gentrificación en la capital del departamento como por pequeños y 
medianos proyectos e instalaciones turísticas en municipios como Santa 
Rosa; el crecimiento descontrolado de proyectos constructivos a partir de 
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la legalización de suelos de expansión y suburbanización que amplía el 
perímetro urbano, causando un impacto negativo a la estructura ecológi-
ca principal de ciudades como Pereira; etc. (Cubillos, 2020).

Prestar mayor importancia a las potencialidades ambientales de los 
territorios por sobre la comprensión integral de las problemáticas, con-
flictos y riesgos ambientales, ubica a las oportunidades, muchas veces 
económicas, por sobre la atención de las necesidades sentidas de las co-
munidades y del mismo ambiente; con la misma lógica que se evidenció 
un día después de la tragedia del eje cafetero colombiano en 1999 cuando 
se nombró, con gran celeridad, al desastre como “una oportunidad para 
el desarrollo” (Cubillos, 2006).

El Valle del Cauca comparte, también, algunas de las problemáticas 
ambientales y otras propias de sus características biofísicas, socioeconó-
micas y culturales.

Por ejemplo, el monocultivo de la caña como principal recurso am-
biental, que ha desplazado históricamente el cultivo de otros productos 
agrícolas en el departamento (Pérez y Álvarez, 2009); la complejidad de 
la planeación integral del agua de las siete fuentes que convergen en la 
capital del departamento; el deterioro del ambiente ocasionado por el 
auge de la minería ilegal en zonas como el río Dagua; las problemáticas 
socioambientales relacionadas con el puerto de Buenaventura; los dile-
mas del desarrollo que ocasiona la infraestructura de Bahía Málaga; la 
conservación de áreas protegidas en zonas antes vedadas para la gestión 
ambiental como el Cañón de las Hermosas y otras zonas aledañas; in-
cendios forestales que se presentan en los cerros tutelares de la ciudad 
de Cali (Parra et al., 2011); los estragos que el invierno produce en su 
recorrido por el Cauca; problemas de riesgo en municipios expuestos y 
en áreas ocupadas por asentamientos en consolidación en su capital y en 
algunos de los principales municipios del departamento; las relaciones 
de poder y los nuevos paisajes que dejaron la tenencia de la tierra por el 
florecimiento de las economías emergentes en los municipios del norte 
del Valle; etc.

A estas problemáticas ambientales del territorio se le podrían sumar 
los conflictos ambientales expuestos por M. A. Pérez (2014), conteni-
dos en el Atlas de Justicia Ambiental para Colombia, discriminados para 
el departamento del Valle: la problemática ambiental, los conflictos y  
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riesgos relacionados con el basurero de Navarro, el conflicto de uso de 
agua en el río Pance (Pérez et al., 2014), la minería ilegal en el municipio 
de Jamundí, entre otros (Figura 3).

En este orden de presentación, restan por enunciar algunas proble-
máticas ambientales del territorio en el departamento del Cauca: Mo-
nocultivos de caña de azúcar en territorios en riesgo social y ambiental 
en los municipios del norte del Cauca afectados por la masacre del Nilo 
—desconociendo la deuda en hectáreas de tierras por entregar para las 
comunidades indígenas Nasa por parte del Estado—; la explotación ilíci-
ta del oro por parte de agentes sociales por fuera de la ley en los munici-
pios de Suárez o Buenos Aires (Vélez, 2015), la problemática ambiental, 
el conflicto social y los riesgos ambientales que ha producido la represa 
de la Salvajina; las luchas ancestrales por la tierra entre los colonizado-
res blancos y criollos, las familias de abolengo de la ciudad de Popayán, 
como entre los campesinos e indígenas en regiones aledañas a Inzá; la 
confrontación social por la recuperación de la tierra por parte de las 
comunidades indígenas; la misma evaluación crítica de la problemática 
ambiental que deja la producción con uso ilícito de los cultivos de coca 
en algunos municipios del litoral pacífico y del sur del departamento con 
altos índices de violencia.

Después de este somero señalamiento de algunas de las problemáti-
cas ambientales del territorio y de algunos conflictos socioambientales en 
los tres departamentos anotados (Figura 3) pertenecientes a la zona su-
roccidental de nuestro país, se tendría que reconocer la impertinencia de 
intentar solucionar los problemas ambientales puntuales y, mucho más, 
intentar aprovechar oportunidades ambientales que ofrece la vocación de 
territorios con sus “recursos promisorios”, de espaldas a la complejidad 
ambiental que han materializado y en la actualidad representan diferen-
tes agentes sociales comprometidos con las agendas de modernización y 
desarrollo.

Es decir, recalcando el paradigma sistémico de la economía ecoló-
gica, es impensable e impresentable el aprovechamiento de los recursos 
particulares separados de las relaciones ecosistémicas de los relictos don-
de se encuentran y, mucho menos, sin sus relaciones sociales de orden 
histórico, político y cultural. Con ello se repiten, como nos lo ha presen-
tado la historia nacional y mundial, experiencias desgarradoras como la 
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extracción de carbón guajiro, a expensas de la destrucción de rochelas y 
rancherías wayuu, ya documentada en variadas investigaciones como en 
recientes novelas literarias (Pérez, 2018; Potdevin, 2016).

Cinco lugares comunes problemáticos  
en las discusiones ambientales

Despreocuparse por reconocer los conflictos ambientales, sus riesgos y 
las problemáticas ambientales en sus respectivos territorios es obedecer a 
una lectura funcional, aséptica, “neutra” y en un eterno presente que in-
tenta legitimar con la validez de la academia, formas extractivas, muchas 
veces violentas y aun letales de usufructuar los territorios, sus patrimo-
nios naturales y culturales en países como el nuestro. 

A partir de esta lectura atenta de las dinámicas y coyunturas que 
acompañan las problemáticas ambientales de los territorios como ca-
tegoría de investigación interdisciplinaria (Cubillos, 2020), las ciencias 
ambientales, en consecuencia, ponen en tela de juicio muchos lugares 
comunes con los que se suelen conformar la academia y las instituciones.

Pensemos en cinco de ellos:

“Los diagnósticos ya existen: se necesitan soluciones”

Como bien lo reconocerían los estudios en el terreno, la complejidad 
de las relaciones ambientales, la dinámica de cambio y transformación 
permanente en los procesos de modernización global, la misma disposi-
ción actual de las nuevas tecnologías informacionales darían una eviden-
cia cierta de lo limitado de tal razonamiento. Es más, después de cada 
fenómeno del Niño o de la Niña, los territorios y las relaciones ambien-
tales cambian, para no hablar de lo que sucede después de un desastre en 
territorios tan vulnerables a nivel local, regional y nacional como nues-
tros escenarios nacionales.

El pragmatismo cunde en el orden ambiental, ya sea por la necesidad 
de aprovechar el siempre urgente desarrollo que promete la extracción 
de recursos naturales, por la legitimidad que requiere la actuación po-
lítica de nuestras instituciones o gobernantes, o por la oportunidad de  
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convertir en economía tanto la investigación y la consultoría en los cen-
tros de enseñanza superior.

Se va creando así un manto de protección para un imaginario tran-
quilizador donde a partir del acto ilusorio de “hacer cosas con palabras” 
(Bourdieu, 2001), se piensa que, al realizar un proyecto, y defender la 
justificación e importancia del problema, se están consumando al uníso-
no —como en los actos chamánicos en los pueblos “primitivos”— idea-
les tan difíciles de lograr como la sostenibilidad ambiental o la calidad 
de vida.

“La investigación-gestión permite la concreción de los fines  
ambientales”

Es común observar cómo antes de tener una claridad sobre la proble-
mática ambiental del territorio un investigador-gestor está preocupado, 
inicialmente, por tejer las redes de contactos y las relaciones interinstitu-
cionales para hacer viable su propuesta de investigación.

Se piensa que dichas gestiones favorecerán la gobernanza para llevar 
a la práctica los objetivos de la investigación y que los compromisos ins-
titucionales convergerán, exitosamente, para garantizar la sostenibilidad 
integral de la propuesta.

No obstante, tan loables intenciones pueden frustrar los ideales de 
formación de un investigador de alto nivel en ciencias ambientales, pues 
la gestión para el alcance de los objetivos le impide contemplar con ob-
jetividad la exigencia académica mínima que implica el reconocimiento y 
la comprensión integral de los problemas, conflictos, riesgos y la proble-
mática ambiental en sus territorios de estudio; sin conocer los agentes so-
ciales y las difíciles y, a veces, contradictorias relaciones de poder que han 
sentenciado, sentencian y sentenciarán las decisiones ambientales que se 
toman en el lugar de estudio.

Detenerse a pensar el tiempo suficiente para reconocer con ampli-
tud la situación ambiental de análisis, en lugar de abordar someramente 
el tema de estudio, permite convalidar una certera pregunta de inves-
tigación para desarrollar un futuro e idóneo proyecto; en vez de hacer 
pasar proyectos de intervención, como proyectos de desarrollo o, en el 
peor de los casos, como procesos de investigación doctoral de orden 
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interdisciplinario, que no obedecen coherentemente a las problemáticas 
ambientales territoriales que se desean reconocer.

“El principal propósito de las ciencias ambientales es la  
sostenibilidad del desarrollo”

A pesar de que la realidad del cambio y la variabilidad climática, 
como los procesos de transición energética concitan la mayor atención 
de las preocupaciones ambientales en el siglo XXI, el imaginario de la 
sostenibilidad continúa orientando el devenir de las agendas ambientales.

Al desarrollo le sucede otro tanto, a pesar de los numerosos oximo-
rones que históricamente intentan mantener la actualidad de dicho fin de 
las sociedades modernas (el desarrollo cero, de bajo impacto, el ecode-
sarrollo, la escala humana, el desarrollo humano, la sustentabilidad del 
desarrollo, etc.).

En las pasadas elecciones presidenciales de Colombia, el tema am-
biental estuvo en el centro de las propuestas políticas de gobierno de los 
diferentes candidatos. Ya fuera para continuar manteniendo un modelo 
desarrollista basado en la extracción de los recursos fósiles del suelo, pe-
tróleo, carbón y minerales, o en busca de una transición hacia las energías 
limpias y la revitalización de la producción agrícola e industrial, para un 
remozado ordenamiento territorial ahora centrado en el agua.

Sin embargo, cuando se privilegian los resultados, los esquemas meto-
dológicos (modelos) o procedimentales en las investigaciones en ciencias 
ambientales —dejando de lado los fines sustantivos éticos y políticos— se 
abjura de la responsabilidad y se deja a las circunstancias lo qué puede 
pasar, en definitiva, con todo proyecto.

Como escuchamos en una pasada conferencia, sabiamente el pro-
fesor Carrizosa (2017) se comprometía con una imagen coloquial que 
sentencia el deber ser de la sostenibilidad: “la sostenibilidad es lo que 
las comunidades definan defender”; pero en esa visión, muchas veces, 
acrítica de las investigaciones ambientales, lo sostenible es una creación 
individual y técnica materializada en los indicadores realizados por quien 
o quienes hagan las veces de investigadores o gestores, sin atender míni-
mamente la percepción de vida de quienes habitan y han construido sus 
propios terruños.
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“El principal compromiso de los programas de ciencias 
ambientales está dirigido a la solución de los problemas 

ambientales”

Orlando Sáenz (2012), en su texto La formación ambiental superior, 
narra cómo a finales de los años setenta del siglo anterior, el Centro In-
ternacional de Formación en Ciencias Ambientales (CIFCA) comenzó a 
legitimar, a la par de la necesidad de estudios de carácter interdisciplina-
rio, la solución de los problemas ambientales como principal meta de los 
programas comprometidos con la formación ambiental.

Una discusión válida ha puesto en duda la capacidad del conoci-
miento moderno, con sus diferentes disciplinas, para comprender, aten-
der y brindar dichas soluciones a la problemática ambiental, pues, en 
palabras de Leff (1982), las crisis ambientales son crisis de civilización 
que evidencian los límites de nuestras formas de conocimiento para 
atender la realidad, y debido, también, a que no consideraba a la pro-
blemática ambiental como un objeto de conocimiento propio de alguna 
disciplina.

En otras palabras, se deben diferenciar las restricciones y prácticas 
del conocimiento científico cuando se trata de exigir la solución integral 
de los problemas y problemáticas ambientales, pues la ciencia se edifica 
y se relata sobre modelos de conocimiento y no a partir de la realidad. 
Una forma de caricaturizar, sesudamente, dicho postulado, la podemos 
encontrar en la intención de poner al servicio de las leyes de la física, la 
comprensión de hechos históricos, tal como lo escribe el maestro Esta-
nislao Zuleta en su texto Colombia, violencia, democracia y derechos 
humanos:

Si nosotros ponemos en la historia leyes del tipo de la naturaleza 
y nos ponemos a explicar con esas leyes fenómenos particulares, 
como por ejemplo lo que está ocurriendo hoy en Colombia, hace-
mos una cosa aproximadamente tan ridícula como si se nos ocu-
rriera decir que un señor se cayó del séptimo piso del edificio a 
causa de la ley de la gravedad. Desde luego, que si no hubiera ley 
de la gravedad no se habría caído, sino que habría salido flotando. 
Pero lo que estamos preguntando es si se le rompió el andamio, si 
se suicidó o si lo empujaron. La ley de la gravedad, como lo explica 
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todo, en realidad nada explica de los acontecimientos. Y así ocurre 
cuando le dicen a uno que todo lo que está pasando se explica en 
última instancia por la economía. Si se explica todo entonces ya 
no se explica nada, como ocurre con la ley de gravedad. (Zuleta, 
1998, p. 24)

Cuando se subordina todo programa de formación ambiental o todo 
proyecto de investigación ambiental a la pretendida solución de los pro-
blemas y problemáticas ambientales, se puede caer en discursos plenos 
de promesas retóricas, más que en la certeza de la producción científica.

Compartiendo el escepticismo del profesor Enrique Leff sobre la crí-
tica a la ideología funcionalista y optimista de muchos currículos y pro-
yectos ambientales, tampoco satisface su orientación estética plagada de 
metáforas y declaraciones apasionadas de compromiso ambiental, solo 
centrado en el reino de la palabra, como la que alimentó la discusión con 
Augusto y Felipe Ángel en la revista costarricense “Ambientico” (2007): 
“abrirse al infinito e ir más allá de lo real existente”, cual si habitar el ser 
en el lenguaje, en palabras de Heidegger, fuera suficiente para atenuar el 
impacto palpable de las problemáticas ambientales en nuestros territo-
rios (Bucher, 1996).

“La educación ambiental favorece la adaptación de las 
comunidades a las condiciones del entorno en busca del equilibrio 

entre la sociedad y la naturaleza”

En otro documento he discutido el papel central que aspira cumplir 
la adaptación en la cultura ambiental (Cubillos, 2020). Un sesgo acadé-
mico e institucional confía al conocimiento científico de los expertos, la 
tarea de impulsar los valores y las prácticas ambientales conducentes a la 
sana relación entre las comunidades con sus ecosistemas.

Se piensa, de manera optimista, que seguir las pautas del conocimien-
to indicadas por los planes, programas o proyectos construidos por las 
instituciones y universidades será el camino más apropiado para alcanzar 
las metas ambientales; fines que se congelan en indicadores y cuya eva-
luación periódica, a partir de promedios de cumplimiento, señalará en 
últimas el éxito o fracaso de cada iniciativa ambiental.
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En palabras de Eschenhagen (2005), dicho modelo tecnocrático re-
duce el ambiente a un “objeto”, y me atrevería a mencionar que, tam-
bién, convierte en “objetos” a los “grupos meta” cooptados por dichas 
experiencias. El mejoramiento continuo de cada proyecto de gestión 
se derivará del aumento paulatino en el cubrimiento de los promedios 
esperados.

Sin embargo, si se parte de la base de la comprensión de las proble-
máticas ambientales del territorio, se entendería que en estas intervienen 
diferentes agentes sociales, todos ellos con culturas enmarcadas en sus 
cosmovisiones, intereses, ideologías, creencias, valores, saberes, formas 
de relacionarse con su entorno, prácticas materiales y simbólicas, etc.  
En esta perspectiva y reconociendo de antemano el conocimiento que las 
comunidades tienen de sus territorios: ¿Hasta qué punto la educación 
ambiental debe adaptar los saberes propios al conocimiento experto?, 
¿se podría tejer un verdadero diálogo de saberes manteniendo relaciones 
asimétricas en las formas de poder?

¿Será que de manera recíproca tanto las comunidades científicas 
como las instituciones estarían de acuerdo en ser adaptados, evaluados y 
medidos por parte de quienes representan los conocimientos validados en 
campo por la misma tradición histórica?, ¿cuáles son los límites cogniti-
vos y éticos de una educación para la sostenibilidad?

Asumir con responsabilidad social, más allá de la empresarial, las 
exigencias de una problemática ambiental del territorio, invita a cons-
truir mallas de aprendizaje civil (Cubillos, 1999) donde ningún agente 
social, unilateralmente, se autorreivindique como el portador de la cultu-
ra ambiental ejemplar por imitar. Al contrario, como lo justifica Gómez 
(1976), frente a un pilar del ejercicio interdisciplinario, la interdisciplina 
debe confiar más en lo que se debe escuchar y atender, pues toda pedago-
gía de la convergencia entraña la renuncia, sobre todo por condiciones de 
poder, de unos saberes excluidos frente a otros conocimientos arbitraria-
mente universalizados y objetivos.

Una labor de deconstrucción de las objetividades legitimadas en pro 
de la construcción de una verdadera ética del conocimiento y la demo-
cracia debe ser respetada, a riesgo de continuar eliminando al otro que 
difiere de nuestras posiciones ambientales y políticas.
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La necesidad del socioanálisis en los intereses  
de investigación ambiental

El sociólogo francés Pierre Bourdieu (2001) recomendaba como ejercicio 
de distanciamiento necesariamente epistemológico, antes de iniciar cual-
quier proceso de investigación social, una tarea de “objetivización del 
sujeto objetivizante”, a partir de la propia experiencia del socioanálisis.

De igual manera que un psicólogo requiere un determinado número 
de horas de análisis externo para convertirse en un psicoanalista, el in-
vestigador social requiere develar y traer a flote la conciencia objetiva de 
su origen, trayectoria y condición social para no extrapolar sus habitus 
académicos, personales o políticos en las acciones, intereses o juicios que 
realice en los supuestos, principios, conclusiones parciales o definitivas de 
sus proyectos de investigación. Él mismo dejó constancia de su proceso, 
en su libro Autoanálisis de un sociólogo (Bourdieu, 2007).

Existe una aspiración propia en la formación de todo investigador 
de alto nivel, de gran relevancia para aquellos que se dediquen a las cien-
cias ambientales a causa de lo delicado del tratamiento de sus temas de 
interés para la política pública, como por la complejidad propia de sus 
problemáticas, riesgos y conflictos: la búsqueda de la autonomía en los 
procesos de investigación.

Cuando un investigador realiza una investigación en el campo de 
las ciencias ambientales podría preguntarse: ¿cuál es el origen de este 
proyecto de investigación?, ¿cuáles son los intereses que persigue la or-
ganización financiadora?, ¿cuáles son los beneficios para los habitantes 
del territorio y para el mismo territorio, de llevarse a cabo el proyecto?, 
¿cómo incluye o excluye la participación de los diferentes agentes socia-
les en las diferentes fases metodológicas?, ¿cómo poner en diálogo los 
términos de referencia del proyecto con el perfil interdisciplinario que 
las ciencias ambientales exigen?, ¿qué visión de sociedad y sostenibilidad 
representan la pregunta, la justificación y el marco teórico del proyecto?, 
¿cuál es mi posición política y ética frente a los desafíos ambientales de 
la región donde se va a llevar a cabo la investigación?, ¿a quiénes bene-
fician, principalmente, los resultados del trabajo?, ¿cómo repercuten en 
la consecución de los objetivos mis restricciones, posiciones y supuestos 
de mi trayectoria profesional y personal?, ¿estoy de acuerdo y comparto 
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los términos de referencia que me proponen las entidades financiadoras?, 
entre muchas otras.

La dinámica actual de la gestión del conocimiento exige cierta labor 
de autogestión y emprendimiento para alcanzar los recursos mínimos que 
permitan la ejecución completa de la investigación. Se suele responder a 
convocatorias que definen, a partir de los intereses de las instituciones 
financiadoras, los términos de referencia de todo proyecto. Dichos tér-
minos de referencia no garantizan necesariamente la mirada integral e 
interdisciplinaria que exige el ambiente, en donde muchas de estas con-
vocatorias tampoco obedecen a una visión de las ciencias ambientales en 
comunicación entre las ciencias naturales, las ciencias sociales, las inge-
nierías y los saberes propios, por ejemplo, de los pueblos originarios, para 
definir el ambiente más allá del verde ecológico.

Esta conciencia atenta de todo investigador ambiental sobre los in-
tereses y oportunidades que entraña la ejecución de cualquier proyecto, 
confronta un deber ser al que se aspira preceptivamente de acuerdo con 
los principios sustantivos (la sostenibilidad, la sustentabilidad de la vida, 
la justicia ambiental, el buen vivir, el posdesarrollo, el decrecimiento sus-
tentable, etc.) y con los postulados epistemológicos situados —la con-
cepción de ambiente para el contexto colombiano—, con su respectivo 
marco teórico y metodológico. Esta coherencia mínima entre el deber 
ser y la sustentación y orientación epistemológica es la que garantiza la 
consistencia ética y política de todo proyecto de investigación y garantiza 
su autonomía.

Empero, esta búsqueda de financiación de los proyectos siempre es-
casa, la debilidad del apoyo estatal a la investigación, la autogestión y 
el emprendimiento de los grupos de investigación, la necesidad, muchas 
veces, de desarrollar proyectos de consultoría para apalancar futuras in-
vestigaciones, y los compromisos institucionales, políticos y mercantiles 
que se tienen de entrada con algunas instituciones nacionales o foráneas, 
generan una ruptura entre el deber ser y la apuesta metodológica, tan 
profunda como la disrupción sociedad-naturaleza. Dicha situación pro-
voca el fin no esperado de la suspensión de la crítica académica y de pos-
tulados éticos y políticos ante los, muchas veces, caprichosos indicadores 
de gestión que posibilitan o no la participación real y, en definitiva, la 
selección del proyecto que se espera recibir en toda convocatoria.
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Como si se replicara el taylorismo educativo (Mockus, 1983) en la 
impartición automática de un programa académico en un curso de pre-
grado, los grupos de investigación a veces no tienen tiempo, o no les 
conviene tener tiempo, para tomar posición oportuna frente a los tér-
minos de referencia, que posibilite la viabilidad o la inviabilidad de la 
investigación y la consultoría. La suspensión del juicio es un prerrequi-
sito conveniente, en este caso, para la ejecución en serie de proyectos de 
consultoría —el concepto de Bestand en sentido heideggeriano (Cubillos, 
1996)—, con el gran inconveniente de ajustarse a los intereses de quien 
contrata, lo que ocasiona investigaciones heterónomas en las que, como 
en cualquier negocio, el producto final responde a los intereses del cliente.

Si el socioanálisis solventa el requerimiento de tener conciencia sobre 
la trayectoria individual y el papel social que se cumple en cada investi-
gación, se convierte en una estrategia para regular las posiciones y deci-
siones asumidas durante la integralidad de todo proceso de realización 
de un proyecto.

Invita a ser consciente del lugar que ocupamos en nuestros espacios 
sociales, nuestra identidad cultural, nuestro lugar de clase, nuestros inte-
reses de movilidad social para garantizar el crecimiento de nuestros ca-
pitales económicos, culturales y simbólicos (Vázquez, 2002); finalmente, 
responde en la práctica a un elemento sustancial de la equidad social: 
¿con quiénes se prefiere tener relaciones duraderas para fortalecer nues-
tros capitales sociales? En últimas, ¿para qué o para quién se investiga? 
… como bien lo señala Julio Fierro (2017), geólogo experto en temas 
relacionados con la minería y el ambiente en Colombia, todo profesional 
hace posible con sus decisiones y prácticas la ampliación o no de las bre-
chas sociales que distinguen una sociedad como la colombiana, una de 
las más desiguales del hemisferio.

Como investigador ambiental, por ejemplo, puedo atarme a una 
compañía transnacional minera junior, mediana o major, y comprome-
terme desde los términos de referencia a hacer posible la obtención de la 
licencia ambiental que se requiere para comenzar proyectos de extracción 
en territorios ya concesionados.

En el mismo marco de actuación puedo subcontratar diferentes es-
tudios especializados de orden disciplinar y multidisciplinario, que me 
permitan obtener los insumos para los estudios de impacto ambiental.  
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En ese mismo panorama debo controlar, con mucho cuidado, de antema-
no, la participación en el proyecto —mejor hablar de la socialización— de 
los diferentes agentes sociales de la zona (mineros tradicionales, comuni-
dades indígenas, afrodescendientes) para aprovechar las normas que fa-
vorecen la realización de megaproyectos mineros formales responsables 
y legales frente a la ilegalidad y el “atraso” que representan las formas 
tradicionales, ancestrales, informales, irresponsables e ilegales de ejercer 
la minería: ¡Qué importa que hayan estado haciendo minería durante 
toda la vida en su propio territorio!

Finalmente, esta objetiva labor profesional puede ser utilizada para 
el futuro desplazamiento social de las comunidades con toda la violencia 
física y factual que sus resultados entrañan. 

Seguir confiando en un modelo extractivista de desarrollo, en un 
momento histórico de “posconflicto”, donde se promete para el mun-
do —como lo repite Brigitte Baptiste, del Instituto Alexander von Hum-
boldt— que la biodiversidad es el lado sexy de la economía (Monsalve, 
2015), en esta Colombia publicitada como el país de la “la magia salva-
je”, donde la bioeconomía asegura el crecimiento verde, la instrumenta-
ción del ambiente como “recurso” y “mercancía” pondrá cada vez más 
en tela de juicio la concepción cultural de un ambiente como patrimonio 
cultural y como derecho social.

En últimas, hacer del ambiente una oportunidad nos puede convertir 
en oportunistas en un contexto tan delicado como el surgido después del 
acuerdo de paz, que como nos advierten en sus diversas exposiciones y 
posiciones políticas Miller Dussan, Carlos Castaño Uribe y Manuel Ro-
dríguez Becerra, por el afán de vender la biodiversidad en Colombia, se 
puede ocasionar el fin perverso de agudizar la existencia de los conflictos 
ambientales.

Conclusiones

El nuevo escenario del posacuerdo en Colombia ha signado la política 
nacional en un interregno donde también se baten hoy en día las preocu-
paciones ambientales: continuar la tradición de una idea y una práctica 
del desarrollo basada en el crecimiento de la economía a partir de la  
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extracción de los recursos, o hacia una transición democrática y susten-
table que apunta a otros modelos posibles de economía y de sociedad.

Una aparente decisión ha tomado la mayor votación para un presi-
dente de la república de Colombia de la que se tiene memoria en el país 
(elecciones a la Presidencia de Colombia en el año 2018), acompañada 
de la también mayor votación para un candidato opositor que triplicó 
la más alta votación obtenida por partidos alternativos al poder en la 
historia de Colombia.

En un escenario político donde las preocupaciones ambientales co-
paron, por vez primera, junto con el tema de la paz y la corrupción, el 
espectro político electoral, se podría explicar el recrudecimiento de la 
muerte de líderes sociales en el país, muchas de ellas por diversas causas 
de orden socioambiental: restitución de la tierra, sustitución de cultivos 
de uso ilícito, la defensa del territorio, la movilización crítica frente a 
megaproyectos de minería y de infraestructura, etc.

Es sintomático advertir que, de los líderes y defensores de derechos 
humanos asesinados reportados al 27 de febrero de 2018 en el territorio 
nacional, un equivalente mayor de la tercera parte de ellos se encuentra 
en los tres departamentos de atención principal del Doctorado Interins-
titucional en Ciencias Ambientales. Si sumamos los casos reseñados por 
la Defensoría del Pueblo de los departamentos de Risaralda (12), Valle 
(15) y Cauca (75), encontraríamos que suman 102 de los 282 casos a los 
que también se suman los otros 24 departamentos y la ciudad de Bogotá, 
siendo el departamento del Cauca donde se ubica la más alta cifra.

Atenerse, entonces, a concebir académicamente el ambiente como la 
relación sociedad-naturaleza o la búsqueda de nuevos equilibrios a partir 
de los mecanismos de adaptación parabiológicos de las culturas frente a 
los ecosistemas (Maya, 1997), exige anclar sus razones epistemológicas 
en un ambiente concreto donde la causa y la defensa del ambiente conti-
núa siendo unos de los detonantes y evidencias mayores de ese territorio 
en disputa que es el ambiente en Colombia.

Es en este panorama donde la fundamentación epistemológica de 
las ciencias ambientales puede caer en el riesgo de obrar sobre el va-
cío o convertirse en impertinente para tratar de comprender el ambiente 
mismo donde se expresa su “objetividad” científica. Una inquietud de 
sentido ético rondaría la intención de desplazar la preocupación por los  
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problemas, problemáticas, conflictos y riesgos ambientales por un len-
guaje que impele el aprovechamiento de las oportunidades ambientales, 
desgajado de las realidades ambientales literalmente ensangrentadas. 
Como diría Alex Callinicos (1994) en su crítica a la posmodernidad, se-
ría como “continuar tañendo la lira mientras arde Roma”. Parafraseando 
al Hölderlin (1801) del Brot und wein (Pan y vino): ¿Para qué poetas en 
tiempos de miseria?, ¿para qué pensar en el ambiente cuando se incre-
menta la violencia?

La respuesta se encuentra en la razón de ser y de existir de muchos 
pioneros y defensores del ambiente que contribuyen a la apropiación 
permanente de este ambiente como patrimonio cultural y como dere-
cho social. Sus causas deberían ser las nuestras si nos comprometemos 
a visibilizar el ambiente ante el contacto mismo con sus territorios, y no 
observarlo con los alejados catalejos de la erudición intelectual o con el 
pragmatismo de una racionalidad instrumental dedicada solo al beneficio 
económico, el reconocimiento científico, o a la capacidad técnica para 
alcanzar el crecimiento, el progreso o el desarrollo.

Justificar epistemológicamente las ciencias ambientales impele a ge-
nerar una serie de iniciativas a toda escuela de formación ambiental, sin 
dejar de lado, en ningún momento, estas verdaderas urgencias humanas 
y ambientales.

La necesidad de explicitar los propósitos de fundamentación de un 
área de conocimiento como las ciencias ambientales implica adoptar una 
tarea aún no resuelta; pero de la que se puede leer una valiosa trayectoria 
institucional en Colombia y en Iberoamérica.

Paralelamente a esta lectura es menester reivindicar y rescatar el 
sentido crítico de las comunidades, los movimientos y asociaciones am-
bientalistas en Colombia. Su trabajo comprometido con un continuo 
compromiso con las realidades territoriales, en compañía de quienes su-
fren y son víctimas de las violencias relacionadas con la defensa del am-
biente, debería ser un ineludible visor para todos aquellos interesados en 
la construcción de las ciencias ambientales.

La proximidad y no la lejanía, los diálogos y no las jerarquías, la 
sensibilidad vital por lo que se ama y por lo que se lucha, deberían ser 
algunas de las características de este sentipensamiento que deberían re-
presentar los estudios ambientales.
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En el mismo marco de preocupación, sería aconsejable que toda 
escuela comprometida con la formación y la investigación ambiental 
pudiera meditar en una declaración de principios que den cuenta de 
sus intereses y restricciones en dicha fundamentación epistemológica.  
Retomando una recomendación del Encuentro del programa IRDE en 
Medio Ambiente y Desarrollo adelantado en el año 2001 en la Universi-
dad de Oslo, Noruega: mientras mayor sea nivel de ambición, más difícil 
será concretar las aspiraciones institucionales. Por eso su consejo de tra-
tar, en primera instancia, de fundamentar teórica y metodológicamente 
ejercicios multi e interdisciplinarios relacionados con el ambiente, antes 
de intentar construir unas nuevas ciencias metateóricas o transdisciplina-
res contenedoras del ambiente (McNeill et al., 2001).

Del mismo modo, sería aconsejable la distinción de algunas catego-
rías de actuación y conocimiento ambiental pues contribuye a diferenciar, 
por ejemplo, un programa académico o un proyecto de investigación que 
se encauza a estudiar o brindar posibles alternativas a los problemas, 
problemáticas, conflictos, riesgos, ambientales frente a otras escuelas de 
formación ocupadas con otros compromisos. Cada grupo de investiga-
ción —como cada escuela de formación en sus diferentes niveles, pro-
gramas y proyectos— define y muestra el grado de complejidad donde 
examina las discusiones ambientales.

Si existe un imperativo de atender las preocupaciones ambientales 
reales, las escuelas de formación con sus grupos podrían —de entrada y 
provisionalmente— espacializar y definir los problemas, problemáticas y 
conflictos ambientales presentes en su campo de acción territorial.

Comprometer al Doctorado Interinstitucional en Ciencias Ambien-
tales entre las universidades del Valle, del Cauca y la Tecnológica de Pe-
reira con las problemáticas ambientales del suroccidente colombiano, es 
invitar a ordenar sus investigaciones, publicaciones y proyectos con la 
pertinencia que demandan los estudios de caso concretos con estas cate-
gorías ambientales.

Podría favorecer los anteriores procesos la construcción de estrate-
gias de administración educativa y curricular que permitan, tanto a un 
programa de formación como a un grupo de investigación, construir un 
instrumento de seguimiento que reúna y sistematice, periódicamente, las 
características y dinámicas de los problemas, problemáticas y conflictos 
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ambientales de la jurisdicción territorial respectiva. Un Atlas Integral 
Ambiental de las regiones no se puede sustraer del análisis interdiscipli-
nario de la realidad.

Por último, y en concordancia con el sentido del presente artículo, 
estos cinco referentes se contemplan teniendo en cuenta consideraciones 
de orden histórico, político, social y económico, con cierta vigilancia epis-
temológica que evite dejar de lado realidades, agentes sociales, formas de 
conocimiento, intereses, hechos punibles tan evidentes en nuestros terri-
torios locales, regionales y nacionales. De quienes estudiamos el ambiente 
también depende hacernos indispensables y no pasar como “oportunis-
tas” académicos que dimos la espalda al reto histórico que enfrenta la 
actual crisis humanitaria en Colombia.

Entre los riesgos a altísima escala que produce Hidroituango, y entre 
el valor sin límites que representa Chiribiquete, hemos de pensar en am-
bos, sin olvidar que el brillo de las perlas no pueda iluminar, ni olvidar, 
las aguas oscuras y las incertidumbres que las cubren.
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CAPÍTULO 4

DEL ASOMBRO A LA EXPLICACIÓN,  
DEL SENTIMIENTO AL CONOCIMIENTO.  
RELACIONES Y TENSIONES ENTRE 
NATURALEZA Y CULTURA

Andrés Duque8

Para el común de los individuos de la especie dominante en este planeta 
Tierra, cuando se observa y se piensa en la naturaleza y en la cultura, 
se mezclan conceptos y sentimientos. Como la vida misma. Más allá de 
títulos académicos, más acá de discursos de autoridad. Lo que resulta 
son diferentes dosis de razonamientos y excitación. Razón e irraciona-
lidad. Objetivo y subjetivo. Sensatez y dislate. Reflexión e insensatez.  
A continuación examinaré la evolución académica y pública de los temas 
relacionados con la naturaleza, la cultura, el ambiente, la conservación, 
el cuidado del planeta. Antes que dar cuenta de la riqueza y amplitud de 
lo anterior, me limitaré a retomar conceptos, contextos y procesos, como 
especie. Como individuos de una especie. De lo individual a lo colectivo 
y vuelta para atrás. 

Se toman ideas de naturaleza y, en particular, la existencia de natura-
lezas. Se retoman autores y puntos de vista en relación con la naturaleza 
y con la cultura. A través de un recorrido breve (e incompleto) por épocas 
y enfoques. Al final, se tomarán asuntos del siglo diecinueve en relación 

8	 Profesor Titular de la Facultad de Ciencias Ambientales de la Universidad Tecnológica de 
Pereira. Doctor en Agroecología, Universidad Agraria de La Habana, Cuba. Magíster en 
Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. Biólogo de la Universidad del Valle.
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con el entorno, incluyendo a los seres vivos. Una mezcla de religiosidad 
y romanticismo contemplativo. En el siglo veinte, junto a la conciencia 
científica y los movimientos sociales, se fortalece un romanticismo beli-
gerante, que acabará perdiendo fuerza (no vigencia), en la instituciona-
lización (burocratización) del discurso ambiental. Ahora, nos ahoga la 
corrección política y el sentimentalismo tóxico —a la manera de Dalrym-
ple (2016)— que adormece el comienzo de este siglo.

Introducción

Si el sentimiento por la naturaleza es 
tan durable  
en ciertas almas es porque, en su forma 
original,  
está en el origen de todos los 
sentimientos.

Bachelard (1978)

En el siglo XVI, tres siglos antes que el sacerdote Gregory Mendel ex-
pusiera la teoría de la herencia y cuatro siglos antes que los científicos  
Watson y Crick descubrieran la molécula de ADN, el autor de los En-
sayos (Montaigne, 2018), escribió una reflexión titulada “Del parecido 
entre padres e hijos”. Palabras más, palabras menos, prefigura la trans-
misión de características a la descendencia. ¿Será que la literatura, en su 
relación con la filosofía, es precursora de la ciencia y la tecnología? Tal 
vez Julio Verne tenga la respuesta.

Muchos siglos después y luego de lentos y puntuales avances, la 
especie humana inició la construcción de explicaciones, la elaboración 
de interpretaciones científicas e invenciones tecnológicas. Desde los ini-
cios de la modernidad, en el siglo XV, y su mayor desarrollo en el siglo  
XVIII (Delius et al., 2000), se ubica la consolidación de una metodología 
científica para conocer el mundo y la vida, iniciándose un proceso de 
especialización y profundización nunca antes visto por la humanidad. 
Esto produjo el desplazamiento paulatino de un dominio generaliza-
do del teocentrismo hacia una mirada antropocentrista, llegando en el  
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siglo XX a contar con variantes como el tecnocentrismo, que se ha con-
vertido en el eje de nuestra vida. En particular las tecnologías de la infor-
mación y las comunicaciones determinan e influyen en nuestro ser y estar. 

Nuestra especie ha pasado por diferentes momentos de mayor domi-
nio mítico, religioso, científico y tecnológico y aún hoy subsisten comu-
nidades que exhiben rasgos de interpretaciones mágicas, con una carga 
simbólica fuerte. A través de la historia, cuando aparece una nueva ma-
nera de ver o explicar el mundo, esto no siempre significa que lo anterior 
es reemplazado. A menudo se reinterpreta o se integra. Por eso, al tiempo 
se mezclan los descubrimientos científicos y las aplicaciones tecnológicas, 
con la mirada mítica y religiosa. Si tuviésemos que escoger un momento 
de la historia de Occidente, en que el tema ambiental como se conoce hoy 
día inició como problemática (mas no como “oportunática”), podríamos 
afirmar que fue el momento en que la “naturaleza” se convirtió en “re-
cursos naturales”. El poeta dirá que los dioses abandonan este mundo, 
se retiran al cielo. El planeta es nuestro. No es pecado destruir lo que no 
es sagrado. 

Mientras la ciencia descubre, la tecnología inventa. Mientras la cien-
cia busca respuesta a preguntas, la tecnología se mueve en la búsqueda 
de soluciones y el aprovechamiento de oportunidades. Los diversos con-
ceptos, interpretaciones y relaciones que se establezcan con la naturaleza 
como un “ente” exterior al hombre; es decir, lo que nos lleva a expre-
siones como “la naturaleza y el hombre”, separándose con autonomía e 
independencia. Ella allá, nosotros aquí. Al respecto, nos dice el Nobel al-
ternativo Manfred Max-Neef (1991): “no podemos continuar suponien-
do que yo estoy aquí, y allá afuera hay una cosa que se llama naturaleza 
(…) en el mundo del comprender (…) solo hay problema cuando yo me 
puedo separar de aquello que identifico como problema” (pp. 3-4). Por 
eso el problema de la naturaleza no es “ella”, sino la imagen mental y la 
relación práctica que tengamos con “ella”.

Naturalezas

Los reinos vegetal, animal y mineral coparon mis primeras clases de cien-
cias naturales. En ese tiempo, me (mal)enseñaron que el planeta estaba  
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constituido por tres reinos: vegetal, animal y mineral. Peor aún, nos  
decían que a las plantas las caracterizaba la presencia de la clorofila y, 
aun así, se incluía con ellas a los hongos. Y lo que es más grave, ese tipo 
de formación memorística y repetitiva (de “dictado”), no permitía que el 
estudiante cuestionara (ni en la escuela ni en la casa). Sería cuestionar la 
autoridad. Desde antes, en otra latitud (literal y figurada), se ampliaba la 
discusión sobre la teoría de la evolución a partir del estudio de la estruc-
tura en espiral de la molécula de la herencia, conocida como ADN. 

Aún hoy, el diccionario de nuestra lengua presenta dos acepciones 
que llaman la atención. Por un lado, se insiste en lo mineral como ser 
natural. En otra, contradice la anterior, al indicar los seres vivos (organis-
mos) en sus cinco reinos (más) aceptados. Veamos: 

5. m. Cada una de las grandes subdivisiones en que se consideraban 
distribuidos los seres naturales. Reino animal, mineral, vegetal. 6. 
m. Biol. Categoría taxonómica que agrupa filos de organismos que 
comparten rasgos vitales básicos, como moneras, protistas, hongos, 
plantas y animales. (Real Academia Española [RAE], 2021a)

Mientras en el diccionario aún se habla del “reino mineral”, en la 
actualidad no hay mayor confusión entre lo vivo y lo no vivo, gracias en 
parte a la difusión de la teoría ecológica. A su vez, encontramos reinos 
exteriores en lo geográfico —físicamente delimitados— y el reino de la 
imaginación y las ideas. 

De la clasificación inicial de la naturaleza se conservan hoy los reinos 
vegetal y animal, a los que se agregan los reinos fungí, protista y monera. 
En el marco de la versión moderna de la biología, la ecología emerge con 
el aporte de otras ciencias de la vida, de la Tierra y del hombre, como 
la geología, la antropología y todas las especializaciones, dentro de los 
cinco reinos actuales y entre ellos. La teoría ecológica realiza un esfuerzo 
por integrar y reconstruir los procesos de circulación de la materia y la 
energía, lo cual implica que los elementos tierra-roca, agua, aire y fuego 
actúan tanto de manera aislada como en combinación, circulando, flu-
yendo a través de los niveles jerárquicos de la organización biológica y 
ecológica.



Del asombro a la explicación, del sentimiento al conocimiento.  
Relaciones y tensiones entre naturaleza y cultura

99

Del reino nos trasladamos al concepto de naturaleza, la cual ganó 
protagonismo desde el ecologismo de la década de 1960 hasta el  
ambientalismo de comienzos de 1990. El concepto de naturaleza es an-
tiguo, complejo y cambiante, como lo atestiguan las primeras elabora-
ciones de filósofos y naturalistas, hasta la explicación moderna. Todas 
las acepciones de naturaleza se refieren a manera de ser, valor intrínseco, 
ser, pertenecer, unidad natural, hacer parte de algo; en la actualidad, la 
acepción de mayor uso en lo que corresponde al lenguaje cotidiano es “la 
naturaleza de las cosas”. ¿Qué es innato, qué es propio, qué es natural? 
Del latín natura, naturaleza es un nombre femenino que se refiere a la 
“esencia y propiedad característica de cada ser” y también se refiere a 
otras 17 acepciones más, según el diccionario (RAE, 2021b). Etimoló-
gicamente, natural significa “que no es artificial; nativo, originario de 
(naturaleza, ‘propiedades y cualidades características; el mundo físico, lo 
que no es artificial’)” (Gómez de Silva, 1989, p. 278). Tengamos en cuenta 
que lo artificial se opone en el lenguaje común a lo no natural. Incluso, a 
lo inauténtico.

La noción más antigua de naturaleza (de la que contamos con refe-
rencias), propuesta por Aristóteles, considera que además de lo que nos 
rodea (lo físico), la naturaleza es la causa inicial, en otras palabras, el 
elemento primordial de donde nace todo en el universo; adicionalmente, 
la primera fuerza de todo ser, directamente unida a la esencia: “la natura-
leza es la esencia de las cosas naturales”, “es la composición primitiva”. 
Aristóteles consideraba que la naturaleza es el verdadero mundo y se pre-
ocupaba por sus cambios o “procesos naturales”, buscando “ordenar” la 
naturaleza, las ciencias y los conceptos de los hombres. Llegando a ser el 
primer gran biólogo de Europa, Aristóteles resumió todo lo que habían 
dicho de la naturaleza los anteriores filósofos, puso orden en los concep-
tos y fundó la lógica como una ciencia. Cuando ordena la naturaleza la 
divide en dos grupos: cosas inanimadas, rocas que solo cambian bajo 
influencias externas, y cosas animadas o vivas, que tienen la posibilidad 
de cambiar. 

Los primeros filósofos, anteriores a Sócrates, corresponden a los lla-
mados filósofos de la naturaleza, nacidos en Grecia y en sus colonias, 
y cuya preocupación central era resolver el origen de la naturaleza, la 
composición de las cosas. Planteaban que el mundo procedía de algo que 
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había existido siempre, de una materia primigenia de la que todo proce-
día y a la que todo volvía, una materia que origina todos los cambios de 
la naturaleza. Buscaban explicaciones a los cambios que se producen en 
la naturaleza, separándose de los mitos religiosos e iniciando una manera 
de pensar científica. 

Encontramos en Morin (2001), que 

las sociedades científicas se multiplicaron y, después, en el siglo 
XIX, la ciencia se instaló en la universidad creando en ella sus de-
partamentos y laboratorios. Hacia 1840 aparecía en Inglaterra el 
término scientist y la ciencia se profesionaliza. En el siglo XX se 
implantará en el centro de las empresas industriales, y después en el 
aparato de Estado. (p. 267)

Dilthey (1956) sostiene que “durante el siglo XIX la gran investiga-
ción de la naturaleza llevada a cabo en el XVIII se extiende en un progreso 
constante y extraordinariamente rápido a campos cada vez más amplios 
gracias a la cooperación de los pueblos civilizados europeo-americanos” 
(p. 268). Es en esta época que se da una realización del ideal cultural del 
dominio técnico de las fuerzas de la naturaleza y se introduce la distin-
ción entre ciencias de la naturaleza y ciencias humanas, en relación con 
una “filosofía de la vida” (Delius et al., 2000, p. 120).

Al final de la modernidad se le atribuyen al menos dos tipos de re-
voluciones: las revoluciones sociales o procesos de independencia, desde 
la independencia de Latinoamérica a comienzos del siglo XIX hasta la 
Revolución Cubana; las revoluciones científicas generadas por la biolo-
gía, como la teoría de la evolución, la teoría ecológica y el avance de la 
genética que resultaría determinante en la siguiente y más reciente etapa 
de la historia. Por esto, los dos siglos anteriores son conocidos por las 
revoluciones, en particular por la ciencia, la tecnología y la sociedad.

En este contexto, demos una mirada al desarrollo de la historia na-
tural y al aporte de los naturalistas y exploradores que contribuyeron 
con esta fascinante época de la humanidad. Retomando a Restrepo et al. 
(1993), “El jardín y el gabinete alcanzaron su mayor esplendor durante 
los siglos XVII y XVIII” (p. 459), lo cual posibilitó el acopio de mues-
tras y análisis que llevaron lentamente a profundizar en el estudio de las  
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expresiones de la naturaleza. Incluso, las clasificaciones vegetales se ini-
cian con la identificación de la prueba del Creador, en la perspectiva de 
que la naturaleza obedece a un plan divino. En el siglo XVII, la obra de 
Bacon traza la distinción entre historia natural como forma de conoci-
miento propio de la memoria, al lado de la historia y la filosofía natural 
perteneciente al dominio de la razón. El estudio de la naturaleza se reali-
zó en su sentido de descripción y clasificación, teniendo como objeto de 
análisis las estructuras visibles (a simple vista) y solo se interesaba en la 
clasificación, para lo cual la obra de Linneo fue fundamental, a pesar de 
concebir la naturaleza estática. 

Al terminar los siglos XVIII y comenzar el XIX, comentan los autores 
citados, se inicia la coexistencia del enfoque clasificatorio-descriptivo con 
una propuesta dinámico-histórica que introducía el concepto de cam-
bio, renovando la tradición cartesiana y elaborando tres nuevas pers-
pectivas teóricas: la recuperación de la idea renacentista de la naturaleza 
como agente activa, creadora y reproductora; la inexistencia del tiempo 
independiente de los objetos, dependiente de la existencia sucesiva de los 
mismos; y la distinción de dos órdenes de investigación científica: el abs-
tracto de las matemáticas y el concreto de los procesos históricos y las re-
laciones espaciotemporales particulares. De esta manera, el concepto de 
la organización de los seres vivos y el concepto del tiempo se convirtieron 
en dos ejes que movieron el desarrollo de la moderna biología (Restrepo 
et al., 1993).

Estas observaciones se relacionan con otros hechos de los dos siglos 
anteriores al veinte, con la actividad y trascendencia de los viajeros, misio-
neros, exploradores naturalistas. Los ejemplos más clásicos y sobresalien-
tes son Alexander von Humboldt y Charles Darwin. Ellos contribuyeron 
a liberarnos, definitivamente, con pruebas, de las explicaciones centradas 
en considerar a la naturaleza como obra de Dios. No es gratuito lo que 
representó el continente americano para estos desarrollos; es decir, Amé-
rica hizo parte del revolcón a las teorías existentes hasta el momento, so-
bre las características, organización y relación entre los organismos y los 
elementos primarios. Por esto, para Europa (y la humanidad), un suceso 
extraordinario fue el descubrimiento de América, en un momento en que 
apenas se configuraba una cartografía preliminar del mundo. La teoría 
de la evolución y la de la herencia, junto a la geología y, por supuesto, a 
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la zoología y a la botánica, fueron desarrollos de esta época que posibili-
taron la construcción de la teoría ecológica en el siglo XX. La cartografía, 
la astronomía y el estudio de los organismos que habitan el planeta hacen 
parte de la historia natural de corte descriptivo-clasificatorio que luego 
deriva en un enfoque dinámico-evolutivo a partir de la teoría de la evolu-
ción de las especies de Darwin. 

Detengámonos un poco en Alexander von Humboldt como una figu-
ra trascendental para las ciencias naturales, la construcción de una idea 
de naturaleza y su integración de la observación científica con la aprecia-
ción estética del medio. En su libro Cosmos (2011) dice que hacemos una 
transición del mundo exterior y sus elementos a nuestro mundo interior, 
por lo que el espectáculo de la naturaleza se refleja en el pensamiento y 
en la imaginación, predispuesta a las impresiones estéticas. Para Hum-
boldt, la poesía contribuyó, a través de sus preguntas y exploraciones 
existenciales, a expandir el estudio y análisis de las ciencias naturales 
y la exploración de tierras lejanas y recónditas que esa tarea implica.  
Por eso, establece una relación directa entre la sensibilidad y el cuidado 
que los pueblos antiguos tenían de la naturaleza, con su expresión litera-
ria al respecto. Recuerda este autor que los “versificadores” en Grecia se 
interesaron en “la astronomía, la geografía, la caza y la pesca” a partir de 
una “contemplación poética del mundo”, considerando que la literatura 
es una “expresión inteligente y fiel del carácter de los pueblos”. Concluye 
Humboldt que las características del espacio natural tienen un vínculo 
estrecho con la configuración del ser que lo habita: entre más hostil sea el 
paisaje, más refuerza los sentidos de sus pobladores; por lo que establece 
que, en zonas de extremos ambientales, los cambios bruscos del ambiente 
afectan también el poder de la imaginación de sus habitantes. 

Andrea Wulf (2016), en su biografía sobre el naturalista alemán, pre-
senta la conexión de este con Darwin al afirmar que toda la naturaleza 
se relacionaba entre sí (sistema ecológico). Otro aspecto por resaltar en 
la obra de Humboldt, en particular en Cuadros de la naturaleza (1972), 
donde planteaba la influencia que podía tener la naturaleza en la imagina-
ción humana. De igual manera, en su amistad con Goethe, este le anima-
ba “a aunar naturaleza y arte, hechos e imaginación”. También hay que 
mencionar que ya en 1800, Humboldt llevó a cabo observaciones sobre 
los cambios ambientales acaecidos en inmediaciones del lago Valencia,  
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en Venezuela, donde concluyó que la tala de los bosques circundantes y 
el desvío de las aguas para regar habían hecho descender los niveles del 
agua en el lago (Wulf, 2016, p. 578). Vemos entonces que este viajero na-
turalista aportó al concepto de naturaleza, prefiguró la teoría ecológica, 
advirtió sobre la destrucción de los humedales, y además integró ciencia 
y estética, observación y arte.

Los movimientos alrededor de la defensa de la naturaleza han resul-
tado a partir de la evidencia de que los avances tecnológicos utilizados 
para dominarla se vuelven contra ella y ponen en peligro ya no solo una 
naturaleza en abstracto, sino a la especie humana y al conjunto de espe-
cies que habitan el planeta. Se observa cómo llegamos al siglo XX con 
un homo sapiens alejado de la naturaleza, a la que ve como externo a él, 
que, así como le produce temor, le proporciona condiciones para la vida. 
La naturaleza como la obra de Dios y la naturaleza como la esencia de 
las cosas han sido las dos acepciones de uso heredadas de mis primeras 
lecciones de biología y las últimas de religión.

En este proceso de evolución de las ideas sobre la naturaleza, según 
Serje (2002), a partir del siglo XVII se desarrolla una filosofía natural 
que desborda el ámbito del mundo material, al tiempo que se descompo-
nen los cuerpos en sus elementos y se debaten temas relacionados con el 
derecho, la religión, la moral y los sentimientos. Lo anterior aporta a la 
construcción de una idea de la naturaleza a través de la ciencia, incorpo-
rando a la filosofía y a la formación religiosa. Además, la imagen sagrada 
de la naturaleza creadora de todas las cosas y la idea de naturaleza como 
fuerza interna que da coherencia a los seres y a las cosas, también hace 
parte de las inquietudes de la ciencia misma, por fría y distante que se 
pretenda. Lo anterior, si aceptamos que por más que la especie humana 
transite el camino de la razón, la lógica, el orden y los buenos propósitos, 
su animalidad, su irracionalidad y su propio desorden están ahí dentro de 
sí misma, actuando y a menudo determinando comportamientos que nos 
atan y nos recuerdan estados primarios del Homo sapiens.

Si bien durante el tránsito del concepto de naturaleza han existido 
etapas anteriores de mayor ligazón con la totalidad de seres y fenómenos, 
no es por tomar distancia o dominar esa naturaleza (la externa al Homo 
sapiens) que dejamos de ser parte de ella. Esta especie a la que me refiero 
sigue atada no solo a las fuerzas de los elementos, sino que conforma una 
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intrincada y frágil red de relaciones vitales. Una manera de evidenciar 
esta ligazón es la capacidad de esa especie no solo de describir y medir, 
sino de imaginar la naturaleza. Al referirnos a naturaleza externa, esto 
implica la existencia de una naturaleza interna que nos rige y relaciona 
con el medio. 

En la segunda mitad del siglo veinte, además de las explicaciones 
sobre los fenómenos y las características de la biosfera, y de la teoría ge-
neral de sistemas, se desarrolla la ecología como ciencia, la cual relaciona 
los organismos vivos y tiene en cuenta la organización social humana en 
busca de una interdisciplinariedad. Dentro de estas nuevas miradas, han 
surgido teorías que han permeado el movimiento ecologista (posterior 
movimiento ambientalista) que ilustran la tendencia del “retorno del pén-
dulo”, como es el caso de la teoría GAIA y de la Ecología Profunda (para 
solo mencionar dos).

Estas propuestas guardan relación entre sí, al incorporar aspectos 
espirituales de la ciencia y al aportar a la construcción de variantes del 
enfoque de sistemas en la naturaleza. En el primer caso considera que 
todo el planeta Tierra constituye un supraorganismo; en palabras de Lo-
velock (1993), “para mí era evidente que la tierra estaba viva en el sen-
tido en que era un sistema autoorganizado y autorregulado” (p. 266), 
con capacidad de homeóstasis y su propia evolución. En el segundo caso, 
Fritjof Capra, en respuesta a la ecología superficial antropocentrista que 
ve al hombre como la fuente de todo valor, reivindica la propuesta de la 
ecología profunda que apareció en la década de 1970. Esta ecología pro-
funda “no separa a los humanos —ni a ninguna otra cosa— del entorno 
natural. Ve el mundo no como una colección de objetos aislados, sino 
como una red de fenómenos fundamentalmente interconectados e inter-
dependientes” (Capra, 1996, p. 359).

¿Por qué pasamos del concepto de naturaleza al de ecología? Porque 
la ecología es la versión moderna de la ciencia que estudia la naturaleza 
como sistemas integrados e interdependientes, documentando sus proce-
sos y su historia en términos evolutivos, según la adaptación de los orga-
nismos a las condiciones circundantes. La idea moderna de naturaleza se 
consolida, según Serje (2002), con “el desarrollo de la biogeografía, de la 
teoría estética y literaria del paisaje, de la geografía humana y la ecolo-
gía” (p. 177). Esto significa que, a través de la mirada mítica primigenia,  
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la aparición de las religiones, la discusión de los primeros filósofos, te-
nemos que sumar la visión de la ciencia y de los movimientos sociales 
alrededor de la ciencia, en el caso particular que se ha llamado la defensa 
de “la naturaleza”.

La mirada mítica a la naturaleza y sus expresiones —desde los orga-
nismos vivos hasta los fenómenos climáticos, sísmicos o volcánicos— ex-
presa sentimientos de gratitud y reverencia ante lo observado y lo sentido, 
ante lo explicable y lo inexplicado. Los mitos corresponden a elaboracio-
nes humanas posteriores a los fenómenos de la naturaleza, formas y ex-
presiones de los elementos básicos: tierra, agua, aire y fuego. A partir de 
Aristóteles y los filósofos naturalistas, en los últimos tres siglos pasamos 
de la época de las colecciones de plantas medicinales y alimenticias en el 
jardín botánico y los huertos a la colección de herbario y la creación de 
un sistema de clasificación binominal. Este sistema que asigna a plantas 
y animales un nombre científico (género y especie) fue enunciado por 
Carlos Linneo en su obra Sistema Naturae (1735/2018). La evocación 
naturalista tiene una fuerte presencia en lo que resultó el movimiento 
ecologista iniciado en las décadas de 1960 y 1970. 

Dice Serje (2002) que 

según Williams [la naturaleza] es quizá una de las nociones más 
complejas, tal vez por su origen, en la frase latina rerum natura: la 
naturaleza de las cosas, que desde la antigüedad se usó reduciéndo-
se a natura: la naturaleza de las cosas como Naturaleza. Williams 
señala también que los sentidos de esta palabra se han desarrollado 
manteniendo una tensión activa entre tres ámbitos de significado 
que se mantienen vigentes en su uso contemporáneo: (I) lo natu-
ral como la cualidad esencial o el carácter de algo, (II) la fuerza 
inherente que rige al mundo o a los seres humanos o a ambos, (III) 
el mundo material ya sea que se incluya en este o no a los seres 
humanos. (p. 183)

En términos prácticos, se acepta la existencia de la naturaleza y 
el hombre se debate en los extremos de ser o no parte de ella, de ser y 
no ser. Además, Homo sapiens configura imágenes mentales, constru-
ye mitos y leyendas, establece explicaciones y referentes, que permiten 
interpretar lo que observa en su medio natural. Por natural se entiende 
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todo aquello que existe desde antes y a pesar del primate que se hiciera 
abundante, dominante y, en ocasiones, apabullante. María Zambrano 
afirma que la naturaleza aun despierta en la humanidad una idea de lo 
sagrado, de lo desconocido, de la necesidad de descubrir. ¿Qué quiere 
decir esto? Que el ser humano, constituido por elementos, organizado 
en redes complejas, no solo significa materia “organizada”, sino que esa 
organización incluye un cerebro que construye y configura la realidad 
más indiscutible: lo imaginario. No hay nada que pueda ser más “real” 
que lo imaginado.

La naturaleza de las ciencias o la ciencia  
de las naturalezas

El qué es lenguaje, el cómo es ciencia, 
el para qué es tecnología y el porqué es, 
quizá, filosofía. 

Wagensberg (2014)

Los mitos y las religiones nos ofrecen consuelo. La filosofía y la ciencia 
nos acercan a las preguntas y a la indagación, mientras que a través de 
la técnica y la tecnología interactuamos y modificamos el entorno. Pero 
tengamos en cuenta que no hay desarrollo humano que no esté atrave-
sado por una manera particular de ver el mundo de la vida y el mundo 
de las ideas y esto implica que la ciencia no es independiente y suficiente 
respecto a ese mundo y los sentimientos.

La existencia de dualismos como la oposición continuidad-discon-
tinuidad, dominación-protección, hacen parte de la relación entre la na-
turaleza y el medio ambiente en la teoría antropológica y en el discurso 
social a la manera de Descola (2002), quien menciona tres tipos princi-
pales de relaciones entre humanos y el medio ambiente: orientalismo, 
paternalismo y comunalismo. En la búsqueda de rigor y coherencia nos 
mantendremos en el concepto, quizás más determinante de la humanidad 
como es la naturaleza, contando con los planteamientos de Passmore 
(2004) cuando se refiere a las actitudes hacia la naturaleza.
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De otra parte, desarrollos como las artes mecánicas en Europa des-
pués de las Cruzadas, como la rueda hidráulica, el molino de viento, la 
brújula, el reloj… fueron al inicio una suerte de profanación de “la obra 
de Dios”. Menos mal y mucho peor, ha sido que la teología cristiana y 
la cosmología griega coinciden en la desacralización de la naturaleza.  
Así como la naturaleza, el cuerpo humano es profanado, se fortalece el 
materialismo y lo único que queda por fuera de la naturaleza es la con-
ciencia. Y como “el que peca y reza, empata”, esa conciencia recibe un 
paliativo que nace del consuelo y la compasión de las religiones y la justi-
ficación racional del descubrimiento científico y del invento tecnológico.

Sin embargo, recordemos que, así como no puede haber una sola 
ciencia suficiente y abarcadora, tampoco hay un solo tipo de conocimien-
to; en paralelo, no existe un solo tipo de naturaleza. En lo que se denomi-
na “ciencia occidental” se comprende mediante leyes y se transforma con 
tecnología; y ese “comprender” consiste en buscar relaciones funcionales 
matemáticamente expresables de abstracciones. Esto es lo que explica 
aquella variante del científico de un solo carril del que nos habla Wilson 
(1996), que aprende una sola manera de hacer las cosas y se dedica el 
resto de la vida a buscar de manera rigurosa que los datos digan lo que 
ya sabe, en lo que considera que sabe. Una idea similar encontramos en 
Jorge Wagensberg (2014), quien contradice la idea de que la ciencia des-
cubra y explique las leyes de la naturaleza, sino que genera hipótesis que 
la naturaleza ocasionalmente se digna a obedecer. 

Teniendo en cuenta que la joven ciencia de la ecología ha dado lugar 
a movimientos sociales alrededor de la idea de la protección de la natu-
raleza, en la segunda mitad del siglo pasado se expresa el movimiento 
ecológico que da lugar al ambientalismo de final de siglo, de donde sur-
gen sectores considerados “más primitivistas del movimiento ecológico”, 
aquellos que defienden la naturaleza como sagrada. En este mismo con-
texto resultan extremos ecofascistas y defensores del “silvestre absolu-
to”, con enfoques que van desde la teoría de sistemas hasta las energías 
que determinan y circulan entre lo natural y lo sobrenatural. Así mismo,  
Lipovetsky (2008) se pregunta: “¿Quién, a excepción de los ecologistas, 
tiene conciencia de vivir una época apocalíptica?”. Todo esto hace parte 
del imaginario individual y colectivo, del mundo de adentro y del mundo 
de afuera; de esta manera, una de las expresiones de la complejidad de la 
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idea y la realidad de la naturaleza reside en que no logremos dominarla 
absolutamente, ni transformarla completamente y cada vez más la per-
cibimos como amenaza, la sentimos como pérdida. De ahí (en parte), la 
insistencia en el ambiente como problema.

Adicional está el hecho trágico de que el pensamiento científico solo 
se rige por comprobaciones, es decir que solo se detiene ante la evidencia 
y, en este caso, cuando nos convencemos de la evidencia es demasiado 
tarde. En este punto el hombre se encuentra solo con su historia, alejado 
del consuelo de los dioses. A propósito, escribió Hölderlin (1984) en su 
poema “Pan y vino”:

¡Pero llegamos demasiado tarde, amigo! Sin duda los dioses
Aún viven, pero encima de nuestras cabezas, en otro mundo;

Allá obran sin cesar, sin ocuparse de nuestra suerte, (…)

Modos de estar, modos de clasificar

La mirada o miradas que tenemos de la naturaleza se reflejan en las cla-
sificaciones que discriminan y ordenan cierta explicación de la vida y 
sus manifestaciones. La construcción de estas clasificaciones es un pro-
ceso humano que cuenta con un acumulado de interpretación previo a 
la historia. La evolución de las clasificaciones en la interpretación de la 
naturaleza es el resultado de un esfuerzo consciente de construcción del 
conocimiento, permeado por la memoria de la historia de la especie, por 
nuestra propia animalidad. 

En el marco de los dualismos, exponen los autores consultados que 
el dualismo teórico favorece las oposiciones binarias como natural-sobre-
natural, resultando en la matematización del mundo físico. A partir de la 
perspectiva de los modos de identificación que relaciona Descola (2001, 
2002) en su análisis, encontramos el animismo, el totemismo, el analogis-
mo, el naturalismo y las variaciones que resultan de sus combinaciones. 
Demos una mirada breve a estas clasificaciones.

El animismo dota a los seres naturales de disposiciones y atributos 
sociales, establece la continuidad e igualdad entre humanos y no huma-
nos en lo interior, con diferencias en su materialidad; 
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es la creencia de que los seres naturales están dotados de un 
principio espiritual propio y que por lo tanto, es posible para 
los hombres establecer con estas entidades contactos de un tipo 
particular y generalmente de manera individual, como relaciones 
de protección, seducción, hostilidad, alianza o intercambio de  
servicios. (p. 160)

En los sistemas animistas, los no humanos “son vistos como térmi-
nos de una relación”, dotando a los seres naturales de disposiciones y 
atributos sociales. En el animismo se establecen tres tipos de relaciones 
como son la rapacidad (“neoliberalismo”), reciprocidad (circuito cerrado 
homeostático, “equilibrio” según ambientalistas) y la protección (pater-
nalismo y utilitarismo).

En los sistemas totémicos, los no humanos son tratados como signos 
y se utilizan discontinuidades empíricamente observables entre las espe-
cies. Tanto los sistemas totémicos como los animistas son comunes entre 
los indígenas americanos. 

Como una categoría intermedia entre las dos anteriores está el analo-
gismo, sin relaciones directas entre humanos y no humanos; el analogis-
mo “implica que exista una correspondencia de efectos, una acción lejana 
o una resonancia involuntaria que la distinga del carácter puramente cla-
sificatorio del totemismo”.

Se denomina analogismo a 

la manera de distribuir las discontinuidades y las correspondencias 
legibles sobre la cara del mundo, que fue dominante en Europa 
hasta el renacimiento y de la cual la astrología es considerada un 
residuo. A diferencia del animismo, el analogismo de ninguna ma-
nera requiere de una relación directa de persona a persona entre 
humanos y no humanos, sino que implica que exista entre ellos una 
correspondencia de efectos, una acción lejana o una resonancia in-
voluntaria que la distinga del carácter puramente clasificatorio del 
totemismo. (p. 161)

Por consiguiente, el animismo, el totemismo y el analogismo, cons-
tituyen lo que se podría llamar modos de identificación anteriores, 
maneras de definir las fronteras de sí mismo y del otro, tal como se 
expresan en las conceptualizaciones y el tratamiento de los huma-
nos y los no humanos. (p. 161)
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El cuarto modo de clasificar es el naturalismo, que se basa en la exis-
tencia de la naturaleza como dominio autónomo, donde ciertas entidades 
deben su existencia y desarrollo a un principio diferente del azar y de los 
efectos de la voluntad humana. El naturalismo postula la unión entre hu-
manos y no humanos por continuidad material y separación por ‘aptitud 
cultural’ o por la diferente capacidad de interioridad. 

Típico de las cosmologías occidentales desde Platón y Aristóteles, 
el naturalismo crea un dominio ontológico específico, un lugar de 
orden y necesidad, donde nada ocurre sin una razón o una cau-
sa, ya sea originada en Dios (como el famoso Deus sive natura de  
Spinoza) o inmanente en el tejido del mundo (“leyes de la natura-
leza”). (p. 169)

El naturalismo es el principio rector de nuestra cosmología, impreg-
na nuestro sentido común y nuestra práctica científica, ha estructurado 
nuestra epistemología y en particular nuestra percepción de otros modos 
de identificación. 

En los últimos cuatro siglos se presenta una creciente artificiali-
zación de la naturaleza, en el denominado mundo occidental; con el 
apoyo de la ciencia y la tecnología se superó la visión medieval de la 
relación hombre-Dios, para establecer las relaciones hombre-naturaleza 
(Descola, 2002). Esta nueva posición invalidó otras formas no occi-
dentales de relación sociedad-naturaleza, tildándolas de conocimientos 
mágicos, atrasados y supersticiosos, negando su validez epistémica y 
ontológica. El autor establece que, si se aceptaran por parte de la cien-
cia otras formas de naturaleza, se derrumbaría el edificio filosófico oc-
cidental sobre el cual descansa la construcción y la interpretación de la 
realidad (Descola, 2002). 

En el marco de las nuevas visiones de la naturaleza —propuestas 
desde la antropología, otras ciencias sociales y áreas disciplinares inte-
grativas— se efectúa una crítica a la visión dualista de la naturaleza, 
instaurada por la ciencia y empleada por la visión occidental del mundo, 
que separa en dominios diferentes la naturaleza y la sociedad (Desco-
la, 2002), proponiendo una perspectiva donde la naturaleza y la cultura 
hagan parte de un mismo fenómeno de lo real, estableciendo profundas 
relaciones entre ellas. Donde ambas se influyen, pero no se determinan la 
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una a la otra, encontrando en el monismo un nuevo marco interpretativo 
de estas relaciones entre fenómenos. 

En su texto, Más allá de naturaleza y cultura, Descola (2012) de-
muestra con numerosos ejemplos etnográficos, que las culturas no occi-
dentales tradicionales de todo el mundo, que la concepción dualista de 
las relaciones naturaleza-cultura no son universales y que su validez dada 
por la ciencia obedece más a una hegemonía política que a la existencia 
de una verdad universal. Para demostrar esto, se lleva a cabo un análisis 
comparativo de la percepción de pueblos diversos en todos los continen-
tes, de la diferenciación o nivel de continuidad (o discontinuidad) entre lo 
salvaje y lo doméstico, entre los humanos y los animales.

Perspectivas de la naturaleza: Híbridos,  
complejidad e incertidumbre

En la época actual “vivimos una segunda revolución individualista” a 
la manera de Lipovetsky (2000), contrastando que “[mientras]… que la 
edad moderna estaba obsesionada por la producción y la revolución, la 
edad posmoderna lo está por la información y la expresión” (p. 10) y 
mientras que “la sociedad moderna era conquistadora, creía en el futuro, 
en la ciencia y en la técnica… la cultura posmoderna es descentrada y he-
teróclita, materialista y psiqui, porno y discreta, renovadora y retro, con-
sumista y ecologista, sofisticada y espontánea, espectacular y creativa”  
(p. 11). De esta descripción resultan híbridos donde los cruces temáticos 
se presentan no solo entre ciencias sino entre la ciencia y la espiritualidad. 
Para un ejemplo de lo anterior solo resta leer al Dalai Lama (2006) en un 
libro que sorprende y cuyo título es El universo en un solo átomo, donde 
dice: “creo que la espiritualidad y la ciencia constituyen aproximaciones 
analíticas diferentes, aunque complementarias entre sí, que comparten 
el mismo objetivo ulterior, la búsqueda de la verdad… y la mejoría de la 
humanidad” (pp. 5-6). Continúa el guía espiritual del pueblo tibetano: 
“El reduccionismo en sí no me plantea problemas. De hecho, muchos 
de los avances más importantes se han realizado gracias a la aplicación 
del concepto reduccionista, que tanto caracteriza la experimentación y el 
análisis científicos. El problema surge cuando el reduccionismo, que es, 
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esencialmente, un método, se convierte en punto de vista metafísico. Esto 
refleja la tendencia común de confundir los medios con el fin” (p. 10).

Desde otro ámbito, así como se producen desarrollos híbridos, a 
la par evoluciona el lenguaje, considerado “la primera forma de cono-
cimiento” por el físico Wagensberg (2014), para quien “la historia de 
la ciencia es la historia de las buenas preguntas” (p. 75), mientras que 
“un paradigma es una tregua entre dos preguntas” (p. 75). Preguntémo-
nos, junto a este profesor de “teoría de los procesos irreversibles” de la 
Universidad de Barcelona: si la naturaleza es la respuesta, ¿cuál era la 
pregunta? Junto al tema del conocimiento y los híbridos, aparecen los 
conceptos de complejidad e incertidumbre, que hacen parte de la puesta 
en escena de este comienzo de siglo, donde parece que se presenta “otra 
vuelta del péndulo”, en el sentido de que luego de los mayores logros 
de la razón, volvemos al consuelo y a la argumentación a partir de los 
mitos, las historias fantásticas que nos conectan con lo sobrenatural y las 
interpretaciones de las religiones y los híbridos entre lo científico y lo no 
científico o tradicional. 

Una de las frases más importantes y célebres en la biología es la del 
biólogo y académico francés Jean Rostand: “las teorías pasan, la rana 
permanece”. Cuánto de cierto y cuánto de falso, pues ahora está pro-
bado que, así como las teorías, las ranas también pasan (se extinguen). 
Las ciencias no son otra cosa que un tipo de conocimiento entre varios 
posibles, que ofrecen, junto a creencias y filosofías, explicaciones a lo 
que consideramos “natural”, un consuelo a nuestros miedos y temores 
y asideros para enfrentar la angustia que produce la razón. Dentro de 
lo efímero y finito que somos los humanos, encontramos permanencia y 
trascendencia en la acumulación de conocimientos y creencias, estable-
ciendo una sinergia cómplice entre razón y sinrazón, con el agravante de 
caer en la trampa de ser razonables en el discurso y las buenas costum-
bres, al tiempo que irracionales en la mayor parte de nuestro compor-
tamiento. Por eso somos una especie “in”, porque somos incoherentes, 
inconsecuentes, intolerantes, inescrupulosos…

Así como otorgan certezas y abundancias, los avances tecnológi-
cos (p. e., la nanotecnología y las telecomunicaciones) también eviden-
cian incertidumbres. Provocan confusión debido a la exacerbación de 
la dispersión y la saturación de información, en su mayoría inexacta.  
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Esa avalancha de información, entretenimiento y documentos de una 
gama amplia de áreas del conocimiento y la acción humana. Incluido 
contenido pseudocientífico y las llamadas “noticias falsas”. Equivalentes.

Ahora bien, los avances tecnológicos pueden representar ventajas 
para unos, y se convierten en retrocesos para otros. ¿Qué pasa con los 
millones de personas a las que no solo no les llegan los avances tecnoló-
gicos, sino tampoco la energía, la salud, la educación, los alimentos y en 
general todos aquellos bienes materiales y espirituales que se requieren 
para vivir en comunidad y con oportunidades para el libre desarrollo 
del individuo? Encontramos también la aparición de híbridos o cruces, 
resultado del traspaso de las fronteras de las disciplinas, como el ejem-
plo de las ciencias ambientales y lo que ocurre en la actualidad con la 
llamada “tecnociencia”, que, según Lipovetsky (2008), es incluso más 
rebelde que la política y que el mundo cultural, instituyéndola entonces 
en el referente actual más transgresor y desestabilizador del planeta. 
Detrás de gran parte de esta tecnociencia tenemos avances en térmi-
nos humanos, pero también consecuencias ambientales y, por lo tanto,  
humanas.

Regresando al significado de las revoluciones científicas o tecnológi-
cas, el proceso de sustitución o modificación de teorías y prácticas resulta 
bastante lento y a menudo con retrocesos, pero que en el caso del nuevo 
paradigma ambientalista, que hace parte de lo que pretende ser una nue-
va conciencia del mundo y cambio de comportamiento, ha sido el resulta-
do de evidenciar la transformación en ocasiones irreversible del planeta. 
Un ejemplo de lo que significa, piensa Kuhn (2019), es el requerimien-
to ineludible anterior a una revolución, tanto del progreso de la ciencia 
como de la política; es el presentimiento, el augurio, la impresión de que 
el sistema funciona defectuosamente, de que se está caminando hacia el 
caos. Es el caso de la llamada “revolución verde” a mediados del siglo 
pasado, que significó (y significa aún) un gran aporte para la producción 
masiva de alimentos, pero que trajo como consecuencia cambios drásti-
cos e irreversibles en el planeta. Ya desde 1960, en los albores de dicha 
transformación, Rachel Carson (2010), en su libro de 1962, Primavera 
silenciosa, denunciaba el efecto del uso masivo de plaguicidas que habían 
silenciado la primavera. Lo que ayer nos gustó y nos sirvió, hoy se nos 
devuelve y debemos reemplazarlo. ¿Pero cómo? 
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El cuidado del entorno: del romanticismo beligerante  
y la tecnoburocracia del siglo XX, al sentimentalismo 

tóxico y el fundamentalismo del siglo XXI

No somos ninguna maravillosa síntesis 
de naturaleza y cultura, de materialidad 
y sentido, sino, más bien seres anfibios 
a medio camino entre los ángeles y las 
bestias.

Eagleton (2001)

La naturaleza representa el principal y más importante soporte material 
y físico de nuestra precaria existencia, al tiempo que significa el más con-
fuso de los conceptos, con muchas acepciones e incertidumbres, y a la vez 
determina todo el engranaje de creencias, conocimientos e interpretacio-
nes. Lo señala Bachelard (1978) cuando afirma que el hecho de que el 
amor por la naturaleza esté tan marcado y sea tan constante en algunas 
personas, es porque hace parte intrínseca del ser, está en el origen de todo 
lo que sentimos. Creencias, sentimientos y conocimientos, de eso vivimos. 
Buscamos por todos los medios organizar nuestra idea del mundo de 
manera que podamos utilizar a discreción el acumulado del pensamiento 
humano y su relación con el entorno.

Es común concebir, por naturaleza, todo aquello que “dejando a un 
lado lo sobrenatural, no es humano ni en sí mismo ni en sus orígenes” 
(Passmore, 2004, p. 263). De esta manera, los humanos nos apartamos 
de lo “natural”, como categoría. Pero, entonces, de dónde parte lo huma-
no, a partir de qué, quién o cómo se inicia lo humano y hasta dónde es 
posible establecer una línea divisoria tajante o contundente que permita 
aislarnos hasta montar ‘rancho aparte’ como seres vivos en un ambiente 
biótico y abiótico del que somos dependientes, a menudo añorando orí-
genes divinos, buscando de manera desesperada trascender, ufanándonos 
en ser especiales y únicos. De qué sirve tanta vanidad para terminar en 
necromasa que se disputan los microorganismos, esos seres pequeñísimos 
verdaderamente ‘exitosos’ en términos adaptativos.

Llegamos a la idea de naturaleza a partir de los inicios de la espe-
cie, intuyendo, probando, inventando, lo que ha dado lugar a diversas  
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interpretaciones, que incluyen una mirada paranoica reciente, donde re-
sultan miradas que afirman que “la naturaleza devuelve el golpe” o “la 
venganza de la naturaleza”, como resultado de adjudicar una intencio-
nalidad a esa naturaleza que pasa “cuenta de cobro”. Así mismo, encon-
tramos a la naturaleza como parte de una construcción cultural y social, 
una sumatoria lenta y permanente de aportes individuales y colectivos del 
conjunto de pueblos o etnias, que a manera de subpoblaciones habitan 
determinados ambientes.

Otra es la mirada culposa de nuestra relación con la naturaleza, don-
de nos desbordamos a “proteger” y a “cuidar” comenzando con el más 
emblemático oso, la más grande de las águilas o el felino más veloz y 
silencioso, hasta la defensa de los gatos, los toros, los gallos, con todas 
sus variantes y raíces históricas; espectro de miradas compasivas que a 
menudo se conmueven más por un perro callejero que por una familia 
pidiendo limosna en un semáforo. 

La visión de naturaleza, las interpretaciones y percepciones nos han 
llevado de una mirada naturalista en la que se debía proteger la obra de 
Dios, a una mirada racionalista que aumentó nuestra soberbia, para lue-
go, con humildad, tal vez ya demasiado tarde, aceptemos que el destino 
que la humanidad ha construido (al menos en el llamado “mundo occi-
dental”), no es el apropiado y que tanta razón nos ha llevado a una sin-
razón. Qué ironía, tanto avance, tanto conocimiento y estamos inmersos 
en un consumismo desaforado de quienes tienen y penurias interminables 
de quienes ven pasar la riqueza y los avances sin alcanzar siquiera una 
vida digna.

Esa idea de naturaleza sagrada que habita cosmovisiones, mitos, 
poesía, religiones y creencias, esa naturaleza pensada desde cuando el 
hombre empezó a mirar para adentro, cuando busca consuelo y pide 
explicaciones al implorar: “Señor, ¿por qué me has abandonado?”.  
Es esta una expresión de la confusión del hombre, se inventa un Dios allá 
en lo alto y alguno que otro diosito aquí en lo bajo, a lo que se suma lo 
que significa el lento e inexorable paso de una naturaleza sagrada a una 
naturaleza profanada, esa “fuente de recursos”, ese algo más allá que 
determina nuestro más acá. 

Así como la idea de naturaleza ha ido variando a través de la historia 
de las ideas, los logros tecnológicos y los avances científicos, al tiempo 
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que nos dan, nos quitan. Así como soluciona, también crea problemas 
ambientales y de salud; así como aumenta nuestra “expectativa de vida”, 
también crecen la dispersión y la ansiedad. Partiendo del contexto de los 
tipos, las clasificaciones y las categorías relacionadas con la naturaleza, 
podemos resaltar dos aspectos sencillos y centrales. Primero, el hecho de 
que sin que sean sinónimos, la idea de naturaleza hace parte de la con-
fusión creada por la categoría “ambiente” y por las raíces que a través 
de la biología y la ecología dieron lugar a la categoría de “ecosistema”. 
Otra clasificación gruesa que es útil, es distinguir entre las naturalezas re-
lacionadas: la naturaleza silvestre, la naturaleza cultivada y la naturaleza 
imaginada.

Estas tres naturalezas (entre otras clasificaciones) no son más que 
invenciones humanas, artificios de una especie buscando explicar y or-
denar el mundo de adentro y el mundo de afuera. Luego de la naturaleza 
a secas y en particular en la segunda mitad del siglo pasado, emerge una 
idea de ambiente o medio ambiente, convirtiéndose en un vocablo que 
ha dado lugar a un contraste como el de la ecología, que siendo una 
ciencia también es un movimiento social; es decir, un -logos produce un 
-ismo, o un -ismo alimentado produce un -logos. También, desde varias 
ideas de ambiente, se pretende la aparición de ciencias o de una ciencia 
ambiental, al tiempo que se desarrolló el movimiento ambientalista, que 
al igual que muchos movimientos sociales radicales y profundos en la 
periferia, una vez logran un estatus en el discurso oficial, se fosilizan, 
pierden su fuerza y se diluyen en funcionarios, “OeNeGeros”, profeso-
res, congresos, convenios, cócteles y ministerios. Programas académicos 
y hasta libros…

La cultura, entendida de manera general como el conjunto de elabo-
raciones y construcciones materiales e inmateriales de la especie humana; 
o en la acepción “popular” del diccionario: “conjunto de las manifesta-
ciones en que se expresa la vida tradicional de un pueblo” (RAE, 2021c); 
o como lo señala Gómez de Silva (1989) en el Breve diccionario etimo-
lógico de la lengua española: “conocimientos, instrucción, saber”, “del 
latín cultura: cultivo, agricultura, instrucción”. Todo lo anterior nos lleva 
a considerar la cultura como un concepto que nos agrupa, nos integra, 
nos cohesiona y nos define a la manera de Cassirer (2005): 
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La finalidad de la cultura no es la realización de la dicha sobre la 
tierra, sino la realización de la libertad, de la auténtica autonomía, 
que no representa el dominio técnico del hombre sobre la naturale-
za, sino el dominio moral del hombre sobre sí mismo. (p. 27)

También se refiere este autor al hecho de que a través de Platón hoy 
tenemos una lógica matemática, y a partir de Aristóteles una lógica mate-
mática. De esta manera, están cómodas (“seguro asiento y lugar fijo”) las 
relaciones matemáticas, el género y la especie, posibilitando la construc-
ción de una “ciencia matemática de la naturaleza”, para luego (a finales 
del siglo XIX) iniciar la búsqueda por una “lógica de la historia”. 

Con la cultura nos ocurre lo mismo que con el medio ambiente, in-
mersos en su interior a menudo se nos olvida o nunca supimos cuál es 
nuestro papel o posición en ese entramado de “significados y sentidos”. 
No es fácil verse como parte de algo cuando partimos de ser una altísima 
creación divina o un logro evolutivo superior. Cuánto cuesta bajarse del 
pedestal antropocentrista, el que incluso incorpora, cuando le conviene, 
el apoyo y la complicidad de las “fuerzas superiores”.

En cambio —sigue este autor—, al revisar en el siglo XX qué ocurre 
con la ciencia del lenguaje, el arte y la religión, “los conceptos funda-
mentales”, “no han encontrado todavía su ‘asiento natural’ en el sistema 
de la lógica”. Un ejemplo de dichas incomodidades: en la ciencia del 
lenguaje, comenzando con Humboldt se insiste en que la diferencia entre 
lenguas no es solo de “sonidos y signos”, es, sobre todo, de una “visión 
del mundo”, una forma de pensar (Cassirer, 2005). Esto contribuye a la 
idea de cómo el lenguaje no es transmisión de pensamiento, el lenguaje 
es pensamiento. 

Podríamos afirmar que las características físicas, históricas y psicológi-
cas de los objetos culturales no son suficientes, si no tenemos en cuenta los 
aportes de las ciencias del lenguaje, del arte y de la religión, para intentar 
una mirada más completa e integrada de las elaboraciones de la cultura, de 
las invenciones humanas. Un ejemplo de lo anterior podría ser lo que sig-
nificó la literatura y en particular la obra de Dostoievski para la conforma-
ción de la teoría psicoanalítica; se afirma que parte del material de estudio 
que dio lugar a los de Freud no solo partían de las historias clínicas de sus 
pacientes, sino también de los personajes del gran escritor ruso. 
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Citemos de nuevo al filósofo alemán Cassirer (2005): 

La ciencia de la naturaleza nos enseña, para emplear el símil de 
Kant, a deletrear fenómenos para poder leerlos luego como expe-
rienciasˆ; las ciencias de la cultura, por su parte, nos enseñan a 
interpretar símbolos, para llegar a descifrar el contenido encerrado 
en ellos, es decir, para poner nuevamente de manifiesto la vida de la 
que aquellos símbolos originariamente brotaron. (p. 32)

Más allá de “imperio del pensamiento matemático”, existen mundos 
con sentido que cobran vida en los mitos e imaginarios, como parte de 
una “realidad” construida a través de la sumatoria lenta y paciente de 
individuos y sociedades a través de la historia. La construcción de una 
ciencia ambiental pasa por reconocer y aprovechar tanto el pensamiento 
matemático, como aceptar y escuchar esas otras miradas como la sim-
bólica y la religiosa. No se trata de quién tiene la “verdad”, se trata de 
construirla juntos para avanzar juntos, sin que tengamos que ser iguales, 
pero sí justos.

Relaciones y tensiones

Hace parte de las motivaciones ambientales de moda, resultado de una 
actitud culposa de esta especie, que en medio de su soberbia pasó de ig-
norar a Dios a jugar a serlo. Un ser omnipresente que quita, pone, decide 
y cambia a su antojo, con cada vez más recursos, herramientas y cono-
cimientos. Este interés en el ambiente a partir de las mismas transforma-
ciones, el interés por los llamados “problemas ambientales”, se expresa 
en llamadas apocalípticas, al tiempo que movimientos y luchas sociales. 
Todo lo anterior hace parte de construcciones culturales donde junto a la 
más reciente y refinada de las “tecnologías de punta” y los más asombro-
sos descubrimientos científicos, encontramos también el conocimiento 
tradicional no científico, los mitos y las creencias que no solo conforman 
nuestra naturaleza imaginada, sino que (aún) moldean nuestra realidad, 
establecen relaciones y entregan explicación y consuelo a una especie so-
berbia y asustada.
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Cuando se sustituyen paradigmas, es porque surgen nuevas e insos-
pechadas áreas del conocimiento, al tiempo que otras pierden presencia 
y se debilita su discurso. Pasan de moda. En la ciencia también hay moda 
(de muchas maneras). Si consideramos que la mirada especializada y se-
parada no resuelve los nuevos cambios provocados o las nuevas trans-
formaciones, el deseo de integrar en una ciencia de síntesis a un conjunto 
de disciplinas científicas que cada vez saben más de casi todo, implica no 
solo integrar conocimientos sino llevar a cabo un cambio de mentalidad 
y de lógica de pensamiento.

El nuevo paradigma ambientalista implica que las divisiones entre 
ciencias y tecnologías no son siempre tajantes e inequívocas, sino en el 
marco de la interacción de saberes, conocimientos y tecnologías. La emer-
gencia de una ciencia ambiental es ya de por sí para algunos un despro-
pósito (Duque, 2007), mientras que otros apuestan a la aglomeración de 
disciplinas que se conservan intactas, incólumes ante los nuevos avances 
y no pocos retrocesos. La práctica transdisciplinaria implica cuestionar-
se a sí mismo, ponerse en duda, es la oportunidad de que se produzcan 
encuentros e intercambios. Cuando estamos ante un área nueva del co-
nocimiento, lo menos que debemos hacer es estar muy seguros. Hay que 
dudar y dejar de asumir lugares comunes y retórica.

Los desencuentros entre tradición y modernidad se hallan en el cen-
tro de lo que se ha llamado el ambientalismo. Junto a cierta (normal) 
expresión de rechazo a lo nuevo, el énfasis en oponerse a todo cambio y 
la pretensión de volver al pasado, resulta retardataria. El fundamentalis-
mo se alimenta del rechazo a los cambios y la novedad. Por supuesto, las 
elaboraciones humanas contienen aciertos y errores. Siempre ha sido así.

Se nos ha dicho (y lo repetimos), que el conocimiento científico 
es serio, objetivo y preciso. Peor aún, es común la creencia de que los 
científicos físicos y naturales son exactos. En oposición, se considera 
a las ciencias sociales y humanas poco serias, subjetivas e imprecisas.  
“Hablan mucha carreta”, es el decir. Y de las artes y las humanidades, 
ni hablemos. Esos sí que pierden el tiempo. “Nadie sabe para qué sir-
ven”, dicen. Hablan mucho y no dicen nada. Lo que se acaba de men-
cionar es quizás el más común de los lugares, la más superficial de las 
observaciones respecto a las ciencias y los científicos. Esto no sería pro-
blema si la sociedad contara con un mayor nivel de formación básica en 
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ciencias, tecnologías y humanidades. Aunque para esto, hace falta que, 
antes, la mayor parte de la sociedad cuente con sus necesidades básicas 
satisfechas. Y algo más. 

La aparición de movimientos sociales, que más allá de la reivindi-
cación, impulsan el desarrollo de nuevos campos de estudio. A su vez, 
estos dan lugar a nuevas reivindicaciones en un permanente fluir. Esto, 
porque además del “tema” o asunto, está la región geográfica y ubicación 
espacial (concreta y simbólica). Dentro de los campos de estudio y ac-
ción, dentro de la diversidad temática posible, está el cruce entre saberes 
ancestrales (conocimiento tradicional) y la diversidad biológica en medio 
de necesidades de inmensas minorías. 

La relación problemática entre naturaleza y poder nos deja ver un 
ejemplo de lo dicho arriba, cuando a la manera de Santos (2010), al 
presentar el “pensamiento posabismal” como pensamiento ecológico, rei-
vindica los “aprendizajes desde el sur”. Este pensamiento, “confronta la 
monocultura de la ciencia moderna con la ecología de los saberes”, la 
cual a su vez “se fundamenta en la idea de que el conocimiento es inter-
conocimiento”. Sin embargo, más adelante advierte que “la ecología de 
saberes, mientras fuerza la credibilidad para un conocimiento no cientí-
fico, no implica desacreditar el conocimiento científico. Simplemente im-
plica su uso contrahegemónico” (p. 44). He aquí, otro de los desarrollos 
actuales, solo para mencionarlo, dado que la relación entre el saber y el 
poder es otro campo de batalla del momento. Incluso, se afirma que “la 
preservación de la biodiversidad posibilitada por las formas de cono-
cimiento rurales e indígenas, las cuales paradójicamente, se encuentran 
bajo amenaza desde el incremento de las intervenciones científicas” (San-
tos, 2010, p. 44).

Para terminar, reflexionemos sobre cómo hemos pasado del siglo 
de las luces, a la ceguera iluminada. La oscuridad de un siglo sombrío.  
Aunque los mitos, las religiones, la filosofía, las ciencias, las tecnologías, 
las artes tienen un común denominador: la imaginación, la evolución de 
las ideas y el conocimiento en las diversas sociedades resultan en conflic-
tos entre modernos y premodernos, incluso ahora con los posmodernos. 
Siempre, a través de la historia, los humanos estamos buscando razones 
y explicaciones. Estas a su vez se posibilitan y se multiplican con el cono-
cimiento nuevo y las tecnologías innovadoras. Pero, en la actualidad esta 
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sociedad-espectáculo hace difícil una comprensión cabal y sensata de (re)
construcción de la idea de naturaleza, de cultura y en especial una idea 
del entorno y nuestra relación con él. Decía Dalrymple (2006) que gra-
cias a la difusión posible con las redes sociales hace carrera el sentimen-
talismo entendido como una exposición de emocionalidades sin lógica y 
sin cordura. Esto ha contribuido a que, en la actualidad, nos ahogue un 
ambientalismo anticientífico y un sentimentalismo tóxico, que promueve 
un exacerbado animalismo antihumanista.

En las últimas décadas hemos pasado de la revolución permanente a 
la ligereza de la fiesta permanente. De la pesadez de los grandes relatos 
a la ligereza consumista. El lenguaje inclusivo y la corrección política di-
fuminan el pensamiento y entorpecen la acción. La hipersensibilidad lin-
güística y la hipocresía social hacen parte del panorama de la confusión 
actual. Tal vez por esto, en su lucidez el poeta prefiguró:

De que nada se sabe
La luna ignora que es tranquila y clara

y ni siquiera sabe que es la luna;
la arena, que es la arena. No habrá una

cosa que sepa que su forma es rara.
Las piezas de marfil son tan ajenas
al abstracto ajedrez como la mano

que las rige. Quizá el destino humano
de breves dichas y de largas penas

es instrumento de otro. Lo ignoramos;
darle nombre de Dios no nos ayuda.
Vanos también son el temor, la duda
y la trunca plegaria que iniciamos.

¿Qué arco habrá arrojado esta saeta
que soy? ¿Qué cumbre puede ser la meta?

(Borges, 2014)
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CAPÍTULO 5

HACIA UNA RECONCEPTUALIZACIÓN 
ÉTICO-EPISTEMOLÓGICA9 DE LAS 
CIENCIAS AMBIENTALES

Hugo Portela Guarín10

Se podrían hacer elucubraciones sobre el estatus epistémico que alcan-
zaría la ciencia ambiental en singular; pero si se considera a las “ciencias 
ambientales” —en su expresión plural, con un amplio campo de interés—, 
que reciben aportes de las ciencias naturales, las ciencias sociales, y con 
dificultad de los saberes de otras sociedades, debería ser pensada mediante 
una metodología que articulara la pluralidad de epistemes que le permi-
tieran alcanzar una mirada más global sobre las cuestiones ambientales en 
una dimensión holística11; y más adelante, ¿por qué no?, llegar a construir 

9	 La perspectiva que aquí se asume, de alguna manera tiene parentesco con lo que acoge 
la categoría “ético-epistemológica” que ha sido acuñada y pensada por los grupos de 
Fenomenología y Ciencia y Kon-moción, que ha ido ganando consistencia a través de 
las diferentes ponencias de los líderes de estos grupos de investigación de la Universi-
dad del Cauca (Jaramillo, 2014, pp. 175, 187).

10	 Antropólogo, Magíster en Lingüística y Ph. D. en Antropología; profesor del pregrado y 
del Doctorado en Antropología, del Doctorado de Ciencias Ambientales y del Doctora-
do de Etnobiología y Estudios Bioculturales, de la Universidad del Cauca. Correo elec-
trónico: hportela@unicauca.edu.co - Orcid: https://orcid.org/0000-0002-5369-0848

11	 Hoy, ninguna ciencia, ninguna cultura, en particular, posee la sabiduría necesaria para 
revertir sola los efectos negativos del desarrollo en la problemática ambiental de las 
últimas décadas, que han puesto en peligro la sostenibilidad de la vida en el planeta. 
Existen aportes que provienen de muchos contextos socioculturales; nos encontramos 
con las filosofías étnicas que hablan de seres humanos en la intimidad de la naturaleza, 
el papel femenino de las sociedades como reproductoras biológicas y culturales donde 
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una ciencia ecléctica impura12 pero coherente. Lo deseable es agenciar un 
proyecto conducente a una ciencia ambiental emergente a la crisis que 
vive el modelo de racionalidad científico, que articule, para decirlo de otra 
manera, las disciplinas y las “ciencias de lo concreto” —saberes—.

Las dinámicas académicas despliegan, a través de grupos de investi-
gación conformados por diferentes disciplinas, aproximaciones teóricas 
metodológicas para dar respuestas a preguntas de investigación; también 
se promueven coloquios y congresos —entre otras estrategias académi-
cas—, donde se abordan problemáticas ambientales con criterios de in-
terdisciplinariedad, y una vez se difunden los resultados o se culminan 
los encuentros académicos, quedan flotando en el ambiente preguntas 
del siguiente tenor: ¿se concretó una articulación interdisciplinaria?, ¿se 
caminó un poco más allá hasta alcanzar la interdisciplinariedad?, ¿se lo-
gró un tejido de epistemes que posibilitara prácticas de transferencia de 
saberes y conocimientos entre sabedores y conocedores con la cualidad 
de pares, en un diálogo no falaz?; estas preguntas y sus respuestas par-
ciales siempre dejan una sensación de reto: ¿cuál es la orientación teórica 
unificada que debe dar soporte a la relación entre epistemes de diferentes 
tradiciones?

En el difícil propósito de cimentar una disciplina emergente, se po-
drían pensar varios pilares; al menos tres se evidencian en la revisión de 
trabajos realizados bajo el “toldo de las ciencias ambientales”. Ellos son, 
uno epistemológico, uno metodológico y uno tríptico que articula cien-
cia-ética-política; pero de cara a ellos también surgen otras preguntas:  
¿A cuál se le da más énfasis?, ¿o se trabajan los tres con la misma robustez 
para mejor fundamento y mayor equilibrio? A partir de mi experiencia 
en las ciencias sociales que ha buscado una aproximación lo más cerca 
de las epistemes no occidentales13, y como profesor de los doctorados de  

la ontología reside en una relación inmanente cuerpo-mente, tradiciones clásicas del 
mundo hindú, china, occidental, griega, bíblica, romana,… entre muchas; además de la 
tendencia de la ciencia hoy que ha llevado a asumir una postura en la perspectiva del 
universo como cosmogénesis, más que cosmos. 

12	 No hay ciencias puras, todas han recibido aportes de diferentes sociedades a través de 
la historia.

13	 En la perspectiva de que en una sociedad o comunidad determinada, el modo de co-
nocer es producido por una matriz epistémica, como “[…] el trasfondo existencial y 
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Ciencias Ambientales y de Etno-Biología y Estudios Bioculturales, com-
partiré estas anotaciones-reflexiones que podrían vivificar el debate.

Un pilar epistemológico es deseable que conduzca a una ciencia 
emergente con el reto de no perder la rigurosidad al aproximarse a la 
gran complejidad de las cuestiones ambientales que por doquier circun-
dan el mundo actual, que esté en capacidad de configurar estrategias que 
articulen formas de conocer hacia una teoría que cohesione las lógicas y 
matrices epistémicas que subyacen las prácticas de conocimientos y sabe-
res aportados por la diversidad y que trascienda la multidisciplina hacia 
la interdisciplinariedad. 

Requerimiento que se desprende de revisar críticamente los marcos 
teóricos clásicos que han tenido como principios la objetividad, la causa-
lidad, el determinismo, la experiencia, la lógica formal y la verificación, 
hoy no suficientes14 para textualizar, analizar e interpretar o explicar rea-
lidades pertinentes a los diferentes campos disciplinarios. Los ejercicios  

vivencial, el mundo de vida, y a su vez, la fuente que origina y rige el modo general de 
conocer, propio de un determinado período histórico-cultural y ubicado también den-
tro de una geografía específica, y, en su esencia, consiste en el modo propio y peculiar, 
que tiene un grupo humano, de asignar significados a las cosas y a los eventos, es decir, 
en su capacidad y forma de simbolizar la realidad. En el fondo, esta es la habilidad 
específica del Homo sapiens, que, en la dialéctica y proceso histórico-social de cada 
grupo étnico, civilización o cultura, ha ido generando o estructurando su matriz epis-
témica” (Martínez, 1997, p. 18).

14	 Uno de los ejemplos que pone en evidencia las insuficiencias, se devela en el laborato-
rio que busca los principios bioactivos; allí se descontextualiza la planta, no se tienen 
en cuenta las normas culturales que se siguen para su recolección y que contribuyen en 
su eficacia y que deben seguirse para la obtención de las cantidades de material vegetal 
para su análisis, normas que tienen que ver con (a) los rituales que hace el recolector 
para pedir permiso a los dueños de la naturaleza para seleccionarlas y cosecharlas; (b) 
los ciclos lunares; (c) las condiciones atmosféricas; (d) las horas del día-noche; y (e) las 
señas que indican al recolector qué planta debe seleccionar; de otra parte, no se tienen 
en cuenta las características físico-químicas del receptor de la planta-remedio, que 
han sido modificadas por el mambeo de coca-tabaco-aguardiente, que se acompaña 
de otras plantas; el contexto simbólico y el sentido de los rituales; no se replica en el 
laboratorio la escena cultural en que la historia del grupo garantiza la eficacia de la 
planta. De este ejemplo se podrían derivar más reflexiones. Como resultado se alcanza 
un conocimiento parcial que no da cabida a los otros saberes. “El conocimiento cien-
tífico moderno es un conocimiento desencantado y triste que transforma la naturaleza 
en un autómata, o como lo dice Prigogine, en un interlocutor terriblemente estúpido” 
(Santos, 2009, p. 37).
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académicos en la perspectiva analítica y de diálogo entre teoría y realidades 
a través de las respuestas a problemas de investigación ha permitido deve-
lar visiones parciales, carencias de indicadores con formulaciones inviables 
en la lógica racional, y existe una coincidencia, entre muchos académicos, 
en el planteamiento de una crisis en el modo de conocer de la ciencia.

Frente a la crisis del modo de conocer de la ciencia y a las nuevas 
formas de producción de conocimiento, son muchos los autores que han 
reflexionado, especialmente sobre las transformaciones que se han ex-
perimentado en la parte final del siglo XX y principios del XXI. Autores 
como Ziman (2001) hacen importantes caracterizaciones de la ciencia 
académica, y frente a los retos de la sociedad actual realiza una caracte-
rización de lo que es una ciencia posacadémica; autores como Gibbons, 
Limoges, Nowotny, Schwartzman, Scott, Trow, entre otros, contraponen 
el Modo 1 de producir conocimiento definido como lineal, caracterizado 
porque los problemas son definidos en el ámbito académico de manera 
disciplinaria, regido por las normas de la ciencia, sin aparente responsa-
bilidad social, difundido mediante publicaciones académicas y validado 
y evaluado por la comunidad de especialistas, a un Modo 2 caracterizado 
por no ser lineal, con problemas construidos en el contexto de aplica-
ción, en una perspectiva transdisciplinaria, regido por formas heterodo-
xas, con responsabilidad social, y su control de calidad en el contexto de 
las dimensiones cognitivas, sociales, económicas, ambientales y políticas 
(Gibbons et al., 1994). Lo que propongo es que se trascienda el Modo 2 
de conocimiento que opera en contextos de aplicación en el que los pro-
blemas no están definidos en un marco disciplinario.

El mundo técnico-científico ha hecho énfasis en la experiencia sensi-
ble y la objetividad del conocimiento, el determinismo de los fenómenos, 
la cuantificación y medida de indicadores15 encaminados a la verificación 
empírica en la perspectiva de la lógica formal aristotélica. Pero las mani-
festaciones actuales del mundo complejo con una intrincada interacción, 
solo han sido visibles fragmentariamente siguiendo el modo de conocer 

15	 Boaventura de Sousa Santos recoge una afirmación paradigmática en los siguientes 
términos: “El rigor científico se calibra por el rigor de las mediciones. Las cualidades 
intrínsecas del objeto son, por así decir, descalificadas y en su lugar pasan a imperar 
las cantidades en que eventualmente se pueden traducir. Lo que no es cuantificable es 
científicamente irrelevante” (Santos, 2009, p. 24).
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en ciencia; son perentorias, por tanto, las reconceptualizaciones que via-
bilicen la articulación y las aproximaciones unificadas hacia lo holístico. 

Para alcanzar el ideal de ciencia emergente lo deseable es pensar un 
pilar metodológico en la perspectiva de la teoría del conocimiento, a la 
manera de una sombrilla y no de la epistemología que se limita a una sola 
forma de conocimiento.

Durante algún tiempo, por lo menos en español, se tendía a usar 
“gnoseología” con preferencia a “epistemología”. Luego, y en vista 
de que “gnoseología” era empleado bastante a menudo por tenden-
cias filosóficas de orientación escolástica, se tendió a usar “gnoseo-
logía” en el sentido general de teoría del conocimiento, sin precisarse 
de qué tipo de conocimiento se trataba, y a introducir “epistemolo-
gía” para teoría del conocimiento científico, o para dilucidar pro-
blemas relativos al conocimiento cuyos principales ejemplos eran 
extraídos de las ciencias. (Ferrater Mora, 2001, p. 1041) 

Con la teoría del conocimiento se posibilita dar cabida a todas las 
formas de conocimiento o epistemes16, que promueve retos a la hora de 
tejer las diferentes formas de aprehensión y significación del mundo con 
lógicas diferentes e incomprensibles entre ellas, hacia la superación del 
“diálogo” que deje ver centelleos de luz en el camino de la articulación. 

Se debe pensar un pilar metodológico que clarifique y supere la po-
lémica de desconfianza y no reconocimiento de las estrategias metodo-
lógicas entre las ciencias naturales, las ciencias sociales y otros saberes.  
Las ciencias naturales subvaloran la investigación cualitativa de las cien-
cias sociales y a la inversa, las ciencias sociales cuestionan el método de 

16	 “Michel Foucault ha llamado episteme y también ‘campo epistemológico’ a la estruc-
tura subyacente y, con ello, inconsciente, que delimita el campo del conocimiento, los 
modos como los objetos son percibidos, agrupados, definidos. La episteme no es una 
creación humana: es más bien el ‘lugar’ en el cual el hombre queda instalado y a partir 
del cual conoce y actúa de acuerdo con las resultantes reglas estructurales de episteme” 
(Ferrater Mora, 2001, p. 1039). “La noción episteme puede ser considerada como una 
noción estructural —como uno de los aspectos que puede asumir la idea de estructura 
tal como ha sido elaborada por los estructuralistas—. En todo caso, parece constituirse 
como una estructura profunda, ‘inconsciente’, ‘no humana’, no producida ni por las 
acciones individuales ni siquiera por supuestas acciones colectivas de hombres” (Ferra-
ter Mora, 2001, pp. 1039-1040).
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investigación cuantitativo; como se afirmó precedentemente, en esta dis-
cusión no se acogen otros saberes por no poseer el estatuto epistémico de 
ciencia, según el paradigma occidental. A esta polémica se agrega la crisis 
que vive el modelo de racionalidad técnico-científico.

La investigación cualitativa, a través del desarrollo de las ciencias, ha 
alcanzado avances de gran trascendencia, que hoy no pasan inadvertidos 
para los(as) positivistas más ortodoxos(as), que tienen la convicción de 
que la objetividad solo se consigue con la cuantificación de la realidad y 
su consecuente red de relaciones estadísticas.

Es importante poner en evidencia que la investigación siempre ha 
articulado indicadores cuantitativos y categorías cualitativas; y hoy, los 
avances de las teorías del conocimiento invitan a una mayor articulación 
de indicadores y categorías en el propósito de alcanzar un conocimiento 
más integral, más holístico de las realidades investigadas. 

No obstante los requerimientos de la articulación también llamada 
complementariedad, sigue existiendo una desconfianza hacia la investiga-
ción cualitativa, tal vez por las dudas que genera la poca claridad o au-
sencia de pautas para guiar las investigaciones y organizar la información 
para su análisis e interpretación.

La investigación cualitativa se interesa por: (a) encontrar el sentido, 
no cómo se manifiesta y se comporta, sino por qué se manifiesta de esa 
forma y se comporta de esa manera; se dice que tiene que ver con la 
reconstrucción del significado; (b) su lenguaje es básicamente interpreta-
tivo; (c) la estrategia de recolección de información es planeada, estruc-
turada, pero flexible; (d) su procedimiento de análisis es más inductivo 
que deductivo; (e) la orientación no es particular y generalizadora, sino 
holística y contextual; y (f) coincido con los planteamientos de Denzin 
y Lincoln (2011) cuando afirman que la investigación cualitativa es un 
campo de trabajo interdisciplinar y con expectativas de desarrollos trans-
disciplinares. Puede acoger al tiempo las ciencias humanas y sociales, las 
ciencias naturales y físicas y otras epistemes. La investigación cualitativa 
puede ser abordada a partir de varios paradigmas y cuando la practica-
mos somos sensibles a los aportes de los diferentes métodos y diseños. 

La investigación cualitativa se instaura en una problemática de contex-
to que requiere de un enfoque interpretativo para la búsqueda del sentido 
del problema y no de cómo se comporta; por eso es importante el contexto 
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de la cotidianidad para observar las cosas tal como suceden, y encontrar 
en la participación de los actores sus representaciones para aproximar las 
interpretaciones y encontrar el sentido a los problemas que se investigan. 
Todavía se mantiene vigente la siguiente definición: “aquella que produce 
datos descriptivos: las propias palabras de las personas, habladas o escri-
tas, y la conducta observable” (Taylor y Bogdan, 1987, p. 20) 

A partir de las concepciones y las necesidades de investigación en una 
u otra disciplina del saber, se configura la naturaleza de los problemas de 
investigación que a su vez guían y orientan el proceso de búsqueda de 
información y, por tanto, los métodos que se deben seguir, como: (a) la 
investigación fenomenológica que busca conocer los sentidos que los in-
dividuos dan a su experiencia, porque lo sustancial es aprender el proceso 
descriptivo por el que la gente define su mundo y actúa en consecuencia; 
(b) la etnografía como el método de investigación por el que se aprende 
el modo de vida de una unidad social concreta. A través de la etnografía 
se persigue la descripción o reconstrucción analítica de carácter interpre-
tativo de la cultura, formas de vida y significados de los grupos sociales; 
(c) “la teoría fundamentada”, que trata de descubrir teorías, conceptos, 
hipótesis y proposiciones partiendo directamente de los datos, y no de 
supuestos a priori, de otras investigaciones o de marcos teóricos existen-
tes. “La teoría fundamentada” es una metodología general para desarro-
llar teoría que está soportada en la recolección y análisis sistemática de 
datos, se realiza durante la investigación, y esto se hace a través de una 
continua interpelación entre el análisis y la recolección de datos (Strauss 
y Corbin, 1994); (d) la etnometodología intenta estudiar nuestras accio-
nes y los fenómenos sociales incorporados a nuestros discursos, a través 
del análisis de las actividades humanas. La característica distintiva de 
este método radica en su interés por centrarse en el estudio de los méto-
dos o estrategias empleadas por las personas para construir, dar sentido 
y significado a sus prácticas sociales cotidianas (Laderrière, 1996); (e) 
la participación-investigación-acción (PIA)17 es una forma de búsqueda 

17	 Respetando al sociólogo Orlando Fals Borda y sin perder el sentido de la IAP, pre-
fiero un énfasis en la real participación como un primer paso donde se configura un 
interés común en la relación sujetos (personas de las comunidades)-sujetos (académi-
cos-investigadores-funcionarios), donde la participación empieza por la identificación 
y construcción conjunta de los problemas que se quieren abordar, para luego circular, 



Hugo Portela Guarín

132

autorreflexiva a partir de una real participación que se configura al cons-
truir un problema de investigación de manera conjunta en la relación 
sujeto-sujeto para luego circular las voces en un proceso de socialización 
y reflexión, que después lleva a la acción; (f) historias orales y de vida, 
que pretenden develar el testimonio vivido de una persona en la que se 
recojan tanto los acontecimientos como las valoraciones que las personas 
y las comunidades hacen de su propia existencia, lo cual se materializa en 
una historia de vida (Pujadas, 2002); y (g) video y fotografía etnográfica 
como el registro de las actividades tal como se dan en la cotidianidad; es 
decir, según la acción en el espacio y tiempo en que se suceden, sin ningu-
na edición que introduzca alteraciones en las secuencias. 

Para el registro de información coexisten diferentes estrategias según 
las necesidades, entre las cuales se encuentran la observación y el diario 
de campo, entrevistas informales estructuradas, registros de fotografía, 
video, audio, entre otras. 

El gran reto de cómo generar una articulación requiere de una vo-
luntad de los actores en interacción; partiendo de la academia se hace 
indispensable: (a) saber escuchar la sabiduría de las personas, poniendo 
en suspenso sus habilidades profesionales y su pretendida autoridad cog-
nitiva en su relación con los que acompaña (desprofesionalización); (b) 
saber desaprender; es decir, saber poner en cuestión lo que se da por sen-
tado para reflexionarlo con los colegas y con los que acompaña (desco-
lonización); y (c) tener conciencia de que se mueve constantemente entre 
cosmovisiones radicalmente distintas y que esta situación exige saber en 
cada caso qué cosmovisión se encuentra actuando y cuáles son las conse-
cuencias de las elecciones conscientes o inconscientes que está haciendo.

Reto que se refuerza cada vez más porque en los grupos sociocultu-
rales existen saberes a la manera de hilos invisibles que propenden a la 
cohesión de sus miembros, mantienen estructurado el tejido social, y ofi-
cian como fuerzas intrínsecas que dan mucha fortaleza intra-étnica; por 
su naturaleza, no son reconocidos por los otros y tampoco se lucha por 
los grupos para su reconocimiento; es de resaltar que son determinantes 

a través de las voces de los participantes, los saberes, los conocimientos, las reflexiones, 
a la manera de una estrategia de investigación, para generar nuevos conocimientos y 
acciones; es decir, participación-investigación-acción (PIA). 
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a la hora de la interacción sociocultural. La fortaleza de esta invisibilidad 
es posible inquirirse en la profundidad de los saberes elaborados sobre la 
naturaleza y en la visión de mundo que es colectivizada mediante hom-
bres y mujeres sabios, de gran arraigo en la memoria y la tradición so-
cializada; saberes que son complejos, que no siempre se pueden traducir 
desde otras lógicas culturales, porque se soportan en sus propias historias 
de aprehender y significar el mundo que no son objeto de una regulación 
más allá de la asignada por sus sociedades, pero que circulan vitalmente 
entre ellas. 

En el campo de la ciencia esos saberes no se ven como conocimiento 
científico; y las prácticas de las personas en su cotidianidad, además de 
otras —rituales— desplegadas por los sabedores —con el apoyo de pro-
piedades vegetales, animales y minerales, y sustentados en las milenarias 
estrategias del conocer—, en más de una ocasión son valoradas como 
prácticas carentes de soportes verificables y de rigor, y sus sociedades son 
calificadas como “vacías de conocimiento”18.

Es de preguntarse, ¿estas apreciaciones, en el mundo del conocimien-
to, a qué experiencias investigativas conducen cuando se interactúa con 
una sociedad que tiene como propios otros saberes sobre su mundo?, 
¿qué estrategia de comunicación asumen los investigadores al relacio-
narse con los actores socioculturales?, ¿serán tratados como personas 
vacías de conocimiento técnico-científico porque aunque se expresan en 
términos del mismo castellano o en traducciones castellanas de otras len-
guas que vehiculizan un sentido, son incomprensibles o calificados como 
pensamientos menores por los investigadores?, ¿qué saberes exponen las 
personas a la hora de interactuar?, ¿qué lógicas no exponen, no obs-
tante sus invisibles fortalezas y presencias?, ¿qué transferencia cognos-
citiva incorporada19 puede haber allí?, ¿será que se hacen traducciones?, 

18	 Así, un agrónomo da por descontado que su papel profesional consiste en indicar a los 
campesinos lo que se debe hacer para lograr rentabilidad en sus chacras. No se le ocu-
rre que ellos vienen criando plantas por incontables generaciones, ni se da cuenta de 
que pueden vivir en autonomía con su propio saber ya que de él depende su suficiencia.

19	 La transferencia cognoscitiva hace referencia a la configuración de nuevos conoci-
mientos, entendida como proceso que deviene de la captación que el individuo logra 
de la realidad —a través de su cuerpo como instrumento de conocimiento— para ser 
integrada, relacionada, interpretada, asimilando ideas, y recreándolas hasta construir 
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¿qué fidelidad alcanzan las traducciones con respecto al marco cognitivo, 
cuando se está de cara a otras historias en el aprehender, conocer y hacer?

Habitando en las preguntas se podría conjeturar: ¿cuál es la caracte-
rística de la relación de los saberes en los contextos de interculturalidad, y 
cuál la que adquiere la relación entre saberes y conocimientos científicos 
en la dinámica de las relaciones interdisciplinarias?, ¿cuál de ellas lleva a 
la construcción interdisciplinaria o transdisciplinaria?, ¿en qué momento 
el encuentro entre personas poseedoras de saberes y conocimientos deja 
de ser una experiencia de cruce de reflexiones entre sujetos para llegar a 
un diálogo social, a la transferencia cognoscitiva incorporada, al recono-
cimiento, y a la articulación de la diversidad bajo reglas de igualdad en 
la que cada una de las partes “no pretenda modificar a la otra, pero que 
todas estén abiertas a las posibilidades de enriquecimientos mutuos?” 
(Bartolomé, 2006, p. 131).

Pensar en prospectiva encuentros entre epistemes requiere la res-
ponsabilidad de un ejercicio reflexivo que aborde y trascienda previa-
mente las reflexiones sobre los saberes, las formas de conocer; seleccione 
el tipo de relación entre los actores participantes (no ortodoxa, en una 
relación sujeto-sujeto), identifique espacios posibles para el diálogo con 
sus componentes estructurantes: saber, poder, disposición; es decir, que 
se garanticen los principios vinculantes que posibiliten la relación dialó-
gica20 en los contextos donde se configuran las problemáticas de interés 
investigativo, donde es deseable la no jerarquización entre saberes- 
conocimientos.

En el campo de la cotidianidad, donde se da la experiencia de las 
dinámicas interculturales, se visibilizan elementos condicionantes —re-
querimientos y formas— de los encuentros de saberes, que parecen no 
estar en el plano de lo intencional y voluntario, sino de la sensibilidad 

nuevos conocimientos; a diferencia de lo cognitivo que trata de la percepción, la me-
moria, el lenguaje, como fundamentos del proceso mental. A este proceso le llamo 
“cognitivo incorporado”, como construcción ontológica.

20	 Para Buber (1969, 2002) existe una esfera del “entre” —de lo entre-humano o in-
ter-humano— la participación de dos miembros es el principio indispensable para esta 
esfera, tanto si la reciprocidad es completamente efectiva como si es directamente ca-
paz de ser realizada mediante complementación o intensificación. El desarrollo de esta 
esfera es a lo que Buber llama precisamente lo dialógico.
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—cognitivo-incorporada—, promovidos por fuerzas intrínsecas a las so-
ciedades que dinamizan las relaciones, y al adaptarse a nuevas condi-
ciones o influencias21 se alejan de sus dogmatismos para posibilitar el 
encuentro y diálogo, y tal vez por ello aparecen ocultas; es más posible 
que lo voluntario y consciente lleve a un “diálogo” —como lo plantean 
los sofistas—, entendido como “mera disputa y no proceso cognoscitivo” 
(Ferrater Mora, 2001). Una conversación entre personas de diferentes 
disciplinas no necesariamente implica diálogo porque la experiencia co-
municativa podría llevar a distanciamientos y diferenciaciones, más que 
a construcciones cognoscitivas.

Una necesaria reflexión ético-política  
de las ciencias ambientales

Las comunidades y las instituciones del Estado se han relacionado me-
diante una interacción política en dos perspectivas: una, cuando el Estado 
diseña políticas ambientales y dirige acciones a las comunidades, y otra, 
cuando las comunidades promueven sus reivindicaciones frente al Esta-
do; ámbitos de interacción que sugieren interrogantes del siguiente tenor:
•	 ¿Se corresponden las políticas del Estado que se ejecutan mediante 

sus instituciones, con los requerimientos, necesidades y reivindicacio-
nes de las comunidades?

•	 ¿Qué características asume la interacción comunidad-Estado cuando 
no hay correspondencia entre políticas, necesidades y problemáticas 
de las comunidades?

•	 ¿Es posible la interacción, cuando las comunidades promueven la 
confrontación como expresión política para forzar las negociaciones, 
cuando no hay correspondencia entre las políticas y las necesidades?

21	 La concepción de desarrollo inscrita en las políticas institucionales gubernamentales 
o no, y que se instrumentalizan a través de programas para las comunidades, se en-
cuentran, entre otras influencias, bajo la del mercado, como medio de unificación del 
mundo, empujando rápidamente a todos los países a un punto crítico (Sachs, 1998), 
que a nivel local desestabiliza, ignora —anula— lugares, memorias y cosmologías par-
ticulares y diversas.
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Las comunidades hoy se esfuerzan para resistir y avanzar en una 
filosofía acorde con sus representaciones y visiones del mundo —que 
aún mantienen, y ejercen influencia—, con sus necesidades y sentidos cul-
turales para apartarse de las ataduras homogeneizantes; sin embargo, 
parcialmente han sido tenidas en cuenta en la elaboración de sus planes 
y proyectos de vida. En esta configuración afloran otros interrogantes:  
¿en qué medida los saberes y las culturas locales pueden sobrevivir a las 
tendencias y el impacto de la globalización en su calidad de vida, y de qué 
manera impiden el no reconocimiento de la diferencia y la constitución 
de ámbitos de encuentro y diálogo? 

Una situación que ha generado uno de los interrogantes anteriores 
ha sido la no implementación de programas interculturales de cara a pro-
blemas ambientales, por la existencia de un estatuto científico de orden 
nacional que no reconoce otras construcciones de naturalezas y otras 
representaciones sobre las problemáticas ambientales. Se inhibe una im-
plementación de iniciativas de reconocimiento mutuo de epistemes.

Se requiere un modelo que posibilite la interacción de conocimientos 
y saberes bajo una estrategia teórico-metodológica de investigación que 
se funda en el encuentro y la negociación de significados culturales entre 
los actores del escenario problemático donde circulan conocimientos, sa-
beres, política y ética.

Lo deseable es promover enfoques específicos a cada situación y a 
cada territorio, que afloren de la articulación entre las disciplinas de las 
ciencias sociales y naturales, por un lado, y entre las personas que hacen 
parte de otros saberes, por otro. Articulación, además, donde se fijen los 
límites de cada disciplina, enfoque y cosmovisión (Oyarce, 1996).

¿Cuáles son los espacios donde se dan los diálogos en la política, los 
diálogos de los saberes y cuáles son sus componentes condicionantes?  
La experiencia colombiana informa de cuatro campos donde se han imple-
mentado experiencias de articulación disciplinaria y colaboración entre 
saberes: la antropología jurídica, la antropología médica, la etnoeduca-
ción y la etnolingüística; pero en los campos conceptuales del territorio 
y la biodiversidad, donde se compromete profundamente la cosmovisión 
de un pueblo, no ha sido posible dicha colaboración porque las inicia-
tivas para abordarlos se promueven al exterior de las comunidades, con 
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una lógica que busca canalizar sus potenciales hacia las necesidades del 
capital y no hacia las de la sociedad.

Así, por ejemplo, Fornet-Betancourt (1994) destaca que nuestra ci-
vilización está desarrollando su propia “barbarie pos-civilizatoria”, que 
se manifiesta en la destrucción de las culturas, en la creciente exclusión 
social, en la destrucción del medio ambiente, en los nuevos y viejos ra-
cismos, en el crecimiento de la pobreza o en la homogeneización de las 
apetencias creada por la publicidad. 

Este autor señala que

no se exagera, por tanto, si se observa que no es la lógica del diálo-
go de las culturas, sino esa otra lógica del modelo de una civiliza-
ción reductora y niveladora de las diferencias la que rige la configu-
ración actual del planeta, al menos en lo que atañe a su superficie. 
(Fornet-Betancourt, 1994)

Cardoso de Oliveira (1996), en su libro O trabalho do antropólogo, 
afirma que, si bien la racionalidad cultural de específicas normas morales 
no obliga a su aceptación al interlocutor de otra cultura, en los sistemas 
interétnicos la confrontación de normas está condicionada por la induda-
ble jerarquización de una cultura sobre la otra22. 

Ante esta constatación propone renunciar al pensamiento único, ba-
sado en un solo modelo teórico y conceptual que sirva de paradigma in-
terpretativo, y abrirse a un diálogo basado en la relación igualitaria de los 
distintos logos que intervienen, a partir de la asunción de la legitimidad 
de cada uno de ellos (Bartolomé, 2006).

Para ir cerrando este ejercicio de generar preguntas para animar más 
los debates en torno a la construcción de una disciplina emergente de 
ciencia ambiental, vale la pena aproximarnos a las experiencias interso-
cietales que posibilitan los desarrollos interculturales en el seno de la di-
versidad sociocultural y que han sido objeto de pocos o nulos desarrollos 
en el análisis teórico, en la perspectiva de ir más allá del encuentro hasta 
el diálogo, en el propósito de reivindicar la importancia del saber de la 

22	 Algo así se da en la relación entre disciplinas, y de estas con los saberes.
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gente, entendido no como distorsión de una supuesta realidad objetiva o 
científica, sino como parte fundamental de la construcción y transforma-
ción de la misma realidad.

Arriban al texto otros interrogantes: ¿es posible fomentar un encuen-
tro, un diálogo, una articulación, cuando la valoración que se hace de 
los otros —individuos o comunidades— se sustenta en sus ausencias o 
excesos? Es decir, cuando se piensa que las otras sociedades son conjun-
tos vacíos de conocimientos técnico-científicos —carecen de principios 
organizativos, desconocen los principios nutricionales de los alimentos, 
establecen inadecuadas relaciones con el medio ambiente, poseen saberes 
inconvenientes alrededor de la salud, la enfermedad y sus prácticas, y care-
cen en su cotidianidad cultural de criterios de justicia social, entre otros—, 
en tal sentido, prontamente hay que llenar esos vacíos con los conocimien-
tos pertinentes en una estrategia para integrarlos en la globalización.

O en la otra perspectiva, cuando se piensa que las comunidades viven 
excesos inconvenientes como el consumo de “psicotrópicos”23 o gus-
tos exagerados por alimentos o prácticas rituales que deben limitarse.  
En ambos casos son experiencias carentes de diálogo, y con procedimien-
tos que consisten en llenar los vacíos o ausencias y eliminar los excesos 
bajo criterios hegemónicos de la normatividad sociocultural que exige la 
globalización.

Por una reconceptualización de las ciencias 
ambientales

Como hipótesis se puede plantear que Occidente no está preparado para 
dialogar y dar cabida a los saberes, las diferencias entre ciencia-conoci-
miento y saber inhiben la posibilidad del diálogo entre estos, la ciencia 
no posibilita el diálogo de saberes, mucho menos lo posibilita la política. 
Mientras la ciencia asuma el conocimiento desde una posición sígnica, 

23	 Sustentando esta categoría, en el libro El pensamiento salvaje, escrito por Claude Lé-
vi-Strauss (1964), presenta rigurosas evidencias a partir de sus investigaciones entre los 
pueblos nambiquara, bororo y caduveo, de Brasil, y de los aportes de otros autores. 
Enfatizó en la existencia de saberes exitosos, rigurosos —ciencia de lo concreto—, 
además de la ciencia occidental.
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ciertamente compleja —como un ejercicio teórico mental que tiene que 
ver con un sistema epistemológico y con una serie de reglas tendientes a 
la producción de un discurso científicamente reconocido—, y el saber se 
relacione solo con la dimensión pragmática del aprendizaje, no es posible 
el diálogo.

Para propiciar el diálogo es importante partir de una reconceptua-
lización que permita poner al saber y al conocimiento en el mismo pla-
no de igualdad, o tal vez, como complementarios en el estricto sentido, 
donde se aprecie que en el proceso —construcción de conocimiento— se 
involucra la existencia de adquisiciones cognitivas regidas por lógicas es-
pecíficas propias, mediadas a su vez por realidades cambiantes y procesos 
de acumulación y decantación, producto del encuentro con otros saberes. 
Es imprescindible reconocer la existencia de variadas formas de conocer 
y la complementariedad de ellas para dar cuenta de una dimensión holís-
tica de las realidades.

¿Pero cómo garantizar que esa reconceptualización se aísle de la tra-
dición de la modernización y elimine todos sus riesgos, asumiendo enton-
ces una perspectiva de aproximación lo más cercana a las realidades de 
las comunidades?

Un ejercicio significativo en esta aproximación política lo aportó la 
Investigación Acción Participativa con sus inicios en la década de los años 
sesenta. La no comunicación hasta entonces entre sujeto de investigación 
y objeto de investigación se superó por una relación con propósitos dia-
lógicos entre sujetos partícipes de la investigación con el reconocimiento 
de la capacidad de los sujetos para crear conocimiento; sin embargo, esta 
perspectiva se desfiguró luego cuando se estandarizaron las normas del 
saber popular, convirtiéndose en un discurso que perseguía lo científico. 
“Este saber —el popular—, considerado un saber popular o folklórico, 
tiene una racionalidad y una causalidad propia que le da una validez 
científica, aunque no esté codificado según los patrones de la ciencia oc-
cidental” (Sanz, 1992, pp. 97-98).

Esta valoración deja en evidencia que las codificaciones particulares 
de un conocimiento práctico, cotidianamente vital, tienden a desaparecer 
al ser desarrolladas por las categorías analíticas de la ciencia; como si 
ellas no pudieran valorarse en sus propias racionalidades y lógicas de 
conocimiento. No hay un desapego a la calificación acostumbrada por 
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el parámetro de la ciencia en procura de un proceso de entendimiento de 
los conceptos con toda su significación y riqueza interna, lo que se logra 
es una homologación.

En las obras de varios autores es posible leer argumentaciones y re-
flexiones teóricas acerca de los procesos de conocimiento, el pensamiento 
y los saberes, que los hace merecedores de la calificación de pioneros en 
el movimiento teórico poscolonial por plantear la existencia y presencia 
de otras “ciencias” diferentes a la hegemónica; entre ellos se encuentran 
Lévi-Strauss et al. (1964) y Geertz (1997).

El primero de ellos, en su libro El pensamiento salvaje, en el capítulo 
“La ciencia de lo concreto”, despliega una importante disertación sobre 
el pensamiento como dimensión humana, como estructura, como cons-
trucción, y como expresión universal al observar patrones similares en 
varias culturas, dejando trazados los fundamentos, un poco más allá de 
la primera mitad del siglo XX, para las posteriores teorías que han con-
ceptualizado sobre la experiencia del saber. 

Por otra parte, Geertz (1997) habla de un saber en términos de cono-
cimiento local, como herramienta de primera mano para el antropólogo 
—no solo para esta disciplina—; también plantea que es el insumo más 
cualificado para develar “conocimiento como lo local” porque se operan 
categorías propias, estructuras de ideas con significados múltiples impli-
cados en diversos niveles que se cuestionan a la luz de la ciencia fáctica, 
a través de una descripción densa de los datos.

Además de los planteamientos de estos dos autores, son varias las ex-
periencias en la perspectiva de la etnociencia con énfasis en el prefijo etno 
que imprime una direccionalidad de enfoque hacia la aproximación a las 
formas de saber y las matrices epistémicas de los grupos socioculturales. 
Enfoque que involucra las visiones culturales sobre la relación holística 
hombre-naturaleza, por ejemplo, donde el prefijo etno hace referencia a 
las lógicas que —se supone— tienen los grupos humanos en sus sistemas 
de aprehensión, significación y clasificación, que se protocolizan en los 
informes académicos, haciendo posible mostrar el saber local de una ma-
nera más expedita a través de sus taxonomías.

Durante esta reflexión se ha registrado que existen múltiples saberes, 
nada novedoso, con los cuales vale la pena tener disposición para el en-
cuentro y el diálogo; los saberes de las comunidades han sido probados 



Hacia una reconceptualización ético-epistemológica de las ciencias ambientales

141

por milenios y se caracterizan por una profunda estructuración que ha 
garantizado su perdurabilidad y su memoria biocultural.

El tejido entre disciplinas, con la participación de epistemes-otras, 
dejaría de ser una falacia si se generara un ambiente con las condiciones 
para articular las distintas visiones de mundo, donde se permitiera a los 
actuantes de la experiencia observar todas las dimensiones que confor-
man su ser, estar, tener, querer, expresar y sentir, dinamizando una siner-
gia “cognitiva incorporada” para la construcción de complejos mapas 
conceptuales que incluyera las múltiples visiones a la manera de una si-
napsis; es decir, en un contexto ético, político y estético a la manera de 
una vitrina donde todos pudieran exponerse, como aquel escenario que 
facilitara la recreación de vínculos realmente equitativos en el marco de 
las relaciones entre sujetos diferentes en el campo del sentir-poder-saber.
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CAPÍTULO 6

DE LA ILUSTRACIÓN Y LA NACIENTE 
MODERNIDAD A LA ADAPTACIÓN PARA 
UN FUTURO DESEABLE

Apolinar Figueroa Casas24
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“La idea del paso lineal de las 
tradiciones a la modernidad es 
sustituida por la afirmación de que la 
modernidad se define por la diversidad 
y multiplicación de las alternativas, la 
capacidad de asociar pasado y porvenir. 
Hay un cambio total de perspectiva: 
se consideraba que el mundo moderno 
estaba unificado mientras la sociedad 
tradicional estaba fragmentada; hoy 
por el contrario la modernización 
parece llevarnos de lo homogéneo a lo 
heterogéneo”.

Touraine (1997)
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gía, Universidad de Barcelona; biólogo, Universidad del Cauca. Creador y director del 
doctorado en Ciencias Ambientales, Universidad del Cauca; profesor titular Departa-
mento de Biología, director del Grupo de Estudios Ambientales (GEA), Universidad 
del Cauca. Orcid: orcid.org/0000-0003-3586-8187

25	 Doctor en Ciencias Ambientales, Universidad del Cauca; magíster en Desarrollo Sus-
tentable, Universidad del Valle; antropólogo, Universidad del Cauca; profesor titular, 
vinculado al Departamento de Geografía; codirector del grupo de investigación Antro-
pos. Orcid: orcid.org/0000-0002-5416-2959



Apolinar Figueroa Casas, Carlos Enrique Osorio Garcés

144

Contexto de una realidad

La realidad de la Universidad del Cauca bien podría decirse que se ha 
desarrollado bajo la persistencia de estratos profundos de memoria con 
concepciones sociales clásicas y tradicionales que son persistentes en el 
presente y que dirimen el devenir de sus acciones y procesos, donde los 
pocos cambios y adaptaciones de su tejido tradicional que la complejidad 
de las miradas de mundo y de la ciencia le han exigido, han sido entendi-
das o vistas como la discontinuidad en su devenir o, en su defecto, como 
el rumbo equivocado que la modernidad le ha demandado. Así, 

El espacio comprendido entre un pasado clásico todavía usable, un 
presente técnico todavía indeterminado y un futuro político toda-
vía imprevisible, o dicho de otra manera, en la intersección entre un 
orden dominante semiaristocrático, una economía capitalista semi-
industrializada y un movimiento obrero-campesino semiemergente 
o semiinsurgente. (Anderson, 1993, p. 9) 

se ha convertido en el espacio de contradicción y de búsqueda que hoy 
persiste en los miembros de su comunidad académica y que los estudian-
tes identifican como parte de su visión tradicional costumbrista y estática.

La universidad requiere cambio de mentalidad y transformaciones 
en sus imaginarios para enfrentar el futuro, la realidad demanda que sea 
abierta, flexible y resiliente a diferentes e innovadores puntos de vista, a 
nueva información, ideas, contradicciones y desafíos, le urge identificar 
aquellas creencias profundamente enraizadas (irracionales) en la docen-
cia y la administración, tenidas como verdaderas, que le impiden moverse 
hacia el cambio. 

Los logros que se han alcanzados están basados en la voluntad de 
algunos actores y estos tienen su límite, algunos tienen más voluntad 
que otros, pero eventualmente se acaba, por ello vivimos en el vaivén de 
soñar que avanzamos y prontamente retrocedemos en concepciones y 
visión de lo que somos y por esto es fundamental cambiar la mente y la 
cultura organizacional de las personas, para de esta manera transformar 
los comportamientos. 

Se requiere que las actitudes y los procesos que constituyen el ha-
cer de la universidad planteen su transformación, que se evolucione del  
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beneficio al propósito, de las decisiones jerárquicas a las tomadas en re-
des de trabajo, de las visiones de control a las de empoderamiento, de la 
planeación rígida y esquemática sin resultados a una gestión organizacio-
nal experimental resiliente y flexible, pasando de la toma de decisiones 
autoritarias a la concertación y la transparencia.

En la realidad del presente, se evidencian al menos dos consecuen-
cias que se derivan de esta nueva visión de la cuarta ola o también, 
cuarta revolución industrial —llamada 4RI—, donde se plantea que la 
modernidad y el cambio no son lineales y tienen ineluctables resultados 
en la cultura organizacional y el desarrollo académico de nuestra uni-
versidad, en el entretejido de múltiples temporalidades y mediaciones 
sociales, técnicas, políticas y culturales de nuestra región y en su relación 
con el Estado. 

La segunda consecuencia está relacionada con las grandes tensio-
nes y conflictos entre los imaginarios del desarrollismo reduccionista y la 
complementariedad sistémica del presente, que desde mediados del siglo 
oponen irreconciliablemente tradición y continuidad con cambio y com-
plejidad, ya sea por la vía de una modernización disruptiva entendida 
como definitiva “superación del atraso” o por la del “retorno a las raí-
ces”, asumiendo el cambio como un riesgo inaceptable a los enraizados 
imaginarios de una tradición.

Por estas condiciones, la universidad se ha desarrollado en el marco 
de un “liberalismo económico y el conservadurismo político” sin reco-
nocer su importancia en el ámbito del territorio donde se encuentra, de-
jando aflorar una “vaga connotación territorial” que no ha permeado la 
verdadera integración cultural y económica que la región demanda. 

En este marco contextual la universidad ha adelantado una práctica 
científica que ya no se restringe a las ciencias naturales, incluye desde los 
sesenta la sociología, la antropología, la economía, la ciencia política y 
la historia, que han ejercido un papel decisivo en la configuración de la 
identidad nacional, pero su trascendencia ha sido limitada por la gran 
confrontación epistémica que existe entre las reducciones científicas de 
las disciplinas y los requerimientos de solución que demandan los con-
flictos de la realidad colombiana, haciendo evidente la ruptura entre lo 
pretendido como solución y las miradas sectoriales que no se integran al 
contexto en las instituciones, quizá por esto el historiador Jorge Orlando 
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Melo (1990) plantea que Colombia está claramente en el mundo moder-
no, pero sus sectores modernos se apoyan en instituciones tradicionales, 
y entre estas están las universidades.

Los retos del presente  
para pensar en el futuro

Si esta es la condición que nos ha tocado vivir, ¿qué debemos hacer 
para generar las posibilidades de cambio en la universidad? ¿Cómo nos 
adaptamos y somos resilientes frente a la dinámica transformadora de 
las tecnologías? ¿Cómo propiciamos que el talento humano de la uni-
versidad pueda enfrentar los retos de transformación que implica la 
4RI? Seguramente se hace necesario examinar la historia de la ciencia y 
tener conciencia de que el efecto de un cambio impulsado por conceptos 
es explicar cosas antiguas de nueva manera, pero el efecto impulsado 
por herramientas es descubrir cosas nuevas que tienen que ser explica-
das. Esto es parte del reto, que implica la transformación de paradig-
mas, exige asumir y entender otros epistemes, socializar y dinamizar el 
conocimiento necesario para el uso y aplicabilidad de las nuevas he-
rramientas, en las cuales debemos formar a nuestros docentes e inte-
grarlas en la oferta académica para propiciar propuestas curriculares 
con creatividad, que resuelvan problemas y retos complejos de manera 
colaborativa, desarrollando nuestra inteligencia emocional y nuestro 
pensamiento crítico, para fomentar la innovación y el emprendimiento, 
formulando metodologías ágiles que favorezcan la emergencia de nue-
vos modelos pedagógicos, buscando afianzar una mentalidad enfocada 
hacia el largo plazo.

Nuestros docentes y estudiantes se deben educar a través de la 
práctica y la experiencia sobre la realidad, haciendo uso de las nuevas 
herramientas existentes (big data, cloud computing, data mining, data 
analytics, algorithms, IA, blockchain).

Esto demanda el fortalecimiento institucional para dar respuesta 
a los retos que el entorno científico-tecnológico y la creación de herra-
mientas está planteando; este debe ser un proceso intencionado políti-
camente que requiere afianzar las relaciones con el territorio, que exige  
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perentoriamente una identidad clara, un posicionamiento frente a la rea-
lidad y una determinación por incidir en esta además de ser entendido 
como el desarrollo de capacidades, visiones, habilidades y actitudes que 
se acoplen a la 4RI. 

¿Afrontar la 4RI es contar con estrategias y sistemas de transforma-
ción y aquí es necesario preguntarnos cuáles y cómo deberían ser estas? 
Esa labor corresponde a las instituciones en el ámbito de la adminis-
tración pública y a las empresas del sector privado. En este primer ám-
bito se encuentra la universidad, donde el requisito de partida para la 
transformación se centra en el cambio cultural, lo que constituye una 
mentalización difícil pues la meta es lograr que directivos, docentes y 
estudiantes reconozcan que la digitalización es un fenómeno más cultural 
que tecnológico (si se percibe como algo tecnológico se distancian, por-
que consideran que no les afecta); evaluar la dimensión del esfuerzo que 
se debe realizar para lograr este cambio cultural es una tarea inmediata 
e implica, ante el estamento universitario, coherencia entre lo pensado 
y lo logrado. Tal condición se expresa claramente en nuestra realidad 
cuando buscando educar y promover el cambio de mentalidad no existe 
una respuesta coherente y definitiva en las plataformas que usa la insti-
tución para seguimiento y gestión académica; este es un ejemplo mínimo 
de aquello que se debe cambiar y que en el camino de la transformación 
sería un logro significativo.

Un cambio en la visión de la universidad  
para el desarrollo científico y la ética

La educación y la ilustración han recorrido un camino donde se desvane-
ce la fe como fundamento y nace la racionalidad como fuerza universal, 
que otorga un orden a priori a la realidad como parte esencial y desde 
entonces nos impone abordar la complejidad y nos convoca a desarrollar 
capacidades complejas para resolver problemas reales, donde vincular el 
compromiso social del profesional y el sentido de la ética con la labor, así 
como también el desarrollo de sensibilidades para despertar la capacidad 
del hacer, es una tarea que aún está en progreso y que no hemos afianza-
do en la universidad. 
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Bien se podría decir que la universidad se ha despreocupado de las 
necesidades mundanas de la sociedad y aquellos individuos que ha for-
mado como científicos en ciencias aplicadas se han preocupado más por 
los beneficios inmediatos. Esta disfunción que hoy se vive entre cien-
cias básicas y aplicadas nos ha ido desplazando más hacia áreas espe-
cializadas alejadas del contacto con las cosas que podemos ver y tocar.  
En esta condición se dan tres etapas que durante los últimos 50 años han 
inundado nuestra sociedad; la primera es la era de la información que 
está vigente y transforma la manera como nos relacionamos, conocemos, 
aprendemos e interactuamos con las personas y con las cosas; la segunda, 
la era de la biotecnología, que avanza a velocidades sorprendentes (inge-
niería genética, secuenciaciones, manipulación y transferencia de ADN de 
un organismo a otro, clonación de plantas y animales); y la tercera etapa 
es la era de la neurotecnología impulsada por los sensores neuronales y 
que expondrá a la manipulación los mecanismos internos de la emoción 
humana y la personalidad. Cualquiera de estas etapas ya nos enfrenta 
con retos sociales y éticos para los cuales aún no estamos listos.

Para muchos, una mayoría infortunadamente, el estado y los efectos 
actuales y potenciales de estos cambios se perciben como ajenos, no exis-
tentes o como ciencia ficción; se cree que es algo que podría pasar en el 
futuro; lo aterrador es que esta revolución sucede en nuestro presente, sin 
que apenas nos demos cuenta.

El avance científico en el mejoramiento de las capacidades humanas 
mediante la creación, uso e implementación de tecnologías convergen-
tes (nano-bio-info-cogno), el diseño de implantaciones biónicas corpo-
rales, dispositivos para el mind uploading, piezas biotecnológicas para 
propiciar bio-orgs (Homo sapiens modificados proteínicamente), cyborgs 
(Homo sapiens adaptados cibernéticamente), silorgs (organismos huma-
nos de silicio) y symborgs (organismos simbólicos26), son desarrollos 
de la ciencia que propician el surgimiento de epistemes que establecen 
una brecha creciente entre la tecnología y las necesidades humanas, la 
cual solo puede ser colmada por la ética. Afirmar que estas tecnologías  

26	 Los symborgs u organismos simbólicos, serán conscientes, autorreflexivos y autorre-
productivos, programas vivientes que habitarán en Internet como su infraestructura 
natural, utilizando interfaces avanzadas para la comunicación con otras especies.
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generaran efectos negativos o al menos contradictorios en nuestra socie-
dad es un planteamiento plausible y que pondrá en cuestionamiento el rol 
de la tecnología y sus efectos sobre la vida humana, pues enfrenta creen-
cias y comportamientos determinados ontológicamente que son causa de 
dificultades en el devenir social del presente. Quizá en este punto en que 
se encuentra la sociedad toma más relevancia la afirmación de Haldane 
y Einstein cuando expresan que el progreso ético es la única cura para el 
daño que produce el progreso científico.

La reflexión sobre los fines de la tecnología plantea de modo natural 
preguntas que ella misma no puede responder, manifestando así su vin-
culación con la ética y los valores. Sin esta reflexión sobre los fines u ob-
jetivos que se buscan con la tecnología, el peligro es caer en la búsqueda 
incesante de una eficacia y una eficiencia que no se sabe para qué se las 
quiere (Génova y González, 2016), o, en su defecto, para qué se desarro-
lla o por qué se hace este proceso. 

Generalmente estas situaciones no generan una reflexión crítica sobre 
las consecuencias previsibles de la ciencia, la tecnología y sus aplicaciones 
en los órdenes biológico, humano, social y ambiental, con la finalidad de 
evitar perjuicios. Esto es evidente por las transformaciones y procesos de 
degradación generados por desarrollos tecnológicos que se utilizan en los 
socio-ecosistemas, los cuales son sometidos a una antropización creciente 
que genera disrupciones ambientales por la utilización de diferentes tecno-
logías, como la proliferación del plástico, la creación del motor a combus-
tión, el empleo intensivo de agroquímicos, la afectación por la aplicación 
del fracking para optimizar la explotación de petróleo, la extracción de 
carbón para termoeléctricas, lo que ha evidenciado fenómenos de cambio 
climático global y la contaminación de las aguas en los sistemas naturales. 

¿Qué se debe hacer para impulsar el cambio  
en contexto?

¿Cómo se generan las condiciones para impulsar procesos de solidaridad, 
aprendizaje, innovación, creación, trabajo interdisciplinar y formación 
en contexto? ¿Qué ejes temáticos se deben consolidar para promover la 
inclusión y el desarrollo de la 4RI en la universidad? 
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A la universidad le corresponde estructurar una apuesta interdiscipli-
nar que atienda las necesidades de conocimiento regional, que favorezca 
la concepción de proyectos de investigación que reconozcan la diversidad 
de actores, la transversalidad del conocimiento, las características histó-
ricas, sociales y económicas del presente, la ruptura de las concepciones 
que fomentan las reducciones científicas de las disciplinas y la trascen-
dencia de procesos asociados a la educación, el bienestar social, la so-
beranía alimentaria, la seguridad hídrica y la región, como base esencial 
para un desarrollo sostenible en un territorio de paz. 

Desplegar esta apuesta se constituye en una herramienta para en-
tender el presente y pensar el futuro, abre la necesidad de enfrentar la 
realidad territorial, demanda la inserción de la interculturalidad como re-
ferente de acción, requiere el uso de información cualitativa y cuantitati-
va para entender los procesos y exige el empleo intensivo de información 
con diferentes fuentes de origen, que demanda esfuerzos tecnológicos y 
automatismo de herramientas actuales para su gestión.

La posibilidad de este cambio para integrar el conocimiento y su 
desarrollo al futuro de una organización o de un territorio, requiere un 
trabajo ético, que demanda esfuerzo colectivo para constituirse como so-
porte al ejercicio pensante, crítico, reflexivo, que posibilite el surgimiento 
de una acción política y moral donde se resalta la condición ética acerca 
de la reflexión sobre el uso del conocimiento y la tecnología para su dise-
minación y apropiación social.

De esta forma se busca articular los esfuerzos de investigación que 
presentan una mirada de completitud con los de especificidad, mediante 
la caracterización del contexto social, bien sea territorial o local, tenien-
do en cuenta el hacer de la cotidianidad en conjunción con los procesos 
globales de cambio a partir del análisis de las estructuras de relaciones so-
ciales y de las instituciones. Así se propende a establecer una interacción 
dialógica entre los diferentes actores, potenciando en este intercambio los 
valores y la ética.
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CAPÍTULO 7

COSMOPOLÍTICA Y PENSAMIENTO 
ANDINO

Javier Tobar Q.27 

Todos somos betiye, Usted es betiye,  
yo soy betiye.  
Betiye es árbol. Los hijos son las ramas, 
las hojas, los frutos.

Estanislao Chicunque, médico tradicional kamentsá  
(Comunicación personal, 1996)

La universidad y el saber disciplinar se constituyeron en el centro privi-
legiado del conocimiento en la modernidad. No obstante, no es el único 
porque junto a ellos siempre han coexistido otros conocimientos y es-
pacios otros de formación y aprendizaje a pesar de haber sido negados, 
subalternizados o inferiorizados. En países multi/interculturales como 
Colombia existen diversos lugares donde se transmiten otras formas de 
pensar, sentir, oír, narrar. Las malocas, las lagunas, los ríos, los páramos, 
los espacios de cultivo o de la casa han sido y siguen siendo fundamen-
tales para la construcción de múltiples saberes como el biocultural y son 
los mamos, payes, chamanes, parteras, agricultores, etc., de las montañas 
y selvas colombianas, los portadores de un profundo y amplio conoci-
miento del territorio, de las plantas, de las enfermedades corporales y 
espirituales, como de diferentes formas de curación y sanación.

27	 Antropólogo, magíster en Etnoliteratura y doctor en Antropología. Profesor titular de 
la Universidad del Cauca. Correo electrónico: javo@unicauca.edu.co 
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Por eso en este texto, en lugar de detenerme en el saber disciplinar 
o la epistemología moderna que ha separado el conocimiento de otras 
formas del ser, del habitar o ha reducido el pluriverso a la dicotomía 
cultura/naturaleza, deseo conversar con el lector sobre el gran potencial 
epistémico que existe en las múltiples prácticas y formas de sentir/pen-
sar las alteridades humanas y no humanas en los pueblos andinos. Para 
ello retomo algunas perspectivas críticas emergentes y otras formas del 
saber/narrar que se encuentran registradas en la memoria biocultural de 
algunas comunidades que habitan los departamentos del Cauca, Nariño 
y Putumayo, en el sur de Colombia.

Ontología política y cosmopolítica

Recientemente en diferentes partes del mundo están emergiendo im-
portantes contribuciones que proponen varias lecturas para ampliar la 
comprensión de relaciones interhumanas y no humanas. El antropólogo 
chileno Mario Blaser (2019) abrió una innovadora reflexión sobre los 
‘conflictos ontológicos’, concepto que ha sido abordado extensamente 
para ampliar la lectura de lo que comúnmente se conoce como conflictos 
medioambientales y de los cuales se ocupa la ecología política. Frente a 
esta perspectiva, Blaser plantea a la ontología política como un campo 
que implica al mismo tiempo una nueva sensibilidad política que la en-
tiende como un compromiso con el pluriverso, o “lo que es lo mismo, un 
compromiso con sostener el devenir de mundos diversos y parcialmen-
te conectados a pesar del empobrecimiento generado por el universalis-
mo dominante” (p. 210). En esta perspectiva, Arturo Escobar (2019), 
comentando la propuesta de Blaser, señala que la ontología se refiere,  
en primer lugar,

a los supuestos que cada grupo social tiene sobre los tipos de se-
res que existen en el mundo y sus condiciones de existencia –una 
suerte de inventario de seres y sus relaciones. La segunda capa se 
refiere a las formas como estas premisas dan lugar a determina-
das configuraciones socio-naturales: la forma como se realizan, por 
así decirlo, en los mundos. En otras palabras, las ontologías no  
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preceden nuestras prácticas cotidianas; los mundos son enactuados 
por prácticas concretas. Finalmente, a menudo las ontologías se 
manifiestan como relatos, los cuales nos dan pistas para entender 
los supuestos subyacentes. Esta capa está ampliamente corrobora-
da por la literatura etnográfica sobre mitos y rituales (mitos de la 
creación, por ejemplo). (p. 41)

Muy cercano a estas perspectivas, Juan Duchesne señala que actual-
mente se están activando diversos enfoques alternativos que proponen 
sustituir al antropocentrismo moderno por la cosmopolítica, que propen-
de a una política transhomínida, interespecies, que disemina las fronteras 
entre la naturaleza y la cultura, tal como se estructuró con la epistemolo-
gía y la ontología moderna, toda vez que

la cosmopolítica propone que las sociedades y culturas incluida la 
moderna occidental, son subconjuntos de colectividades naturales 
y que no hay tal cosa como sociedades o culturas exclusivamente 
humanas, sino colectividades mixtas, híbridas, en las que animales, 
plantas, microorganismos, minerales, entidades químicas, biológi-
cas, atmosféricas, astronómicas, artefactos humanos, sistemas de 
signos y lenguajes, personas humanas, ideas, conceptos y afectos 
interactúan en un mismo plano de agencia, si bien respondiendo 
a las reglas autónomas e irreductibles entre sí. Esta ontología cós-
mica recibe el sufijo de política y por eso se llama cosmopolítica. 
(Duchesne, 2019, p. 221)

Además, resalta que el senti/pensar los pueblos amerindios de la 
Amazonía, la Orinoquía y los Andes ha contribuido enormemente al de-
sarrollo de estas nuevas maneras de comprender las relaciones entre los 
humanos y los no humanos, lo cual ha sido registrado de distinta manera 
en obras como las de Pierre Clastres, Lévi-Strauss, Guilles Deleuze, Vivei-
ros de Castro y Descola, quienes han reconocido la gran influencia del 
pensamiento amerindio en sus teorías:

el giro más importante que el pensamiento amerindio le ofrece al 
pensamiento cosmopolítico contemporáneo, es su perspectiva de-
cididamente antropogénica. El pensamiento amerindio no es an-
tropocéntrico, pero no por eso deja de insistir en prácticas muy 
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intensas de humanización por la vía del reconocimiento de la pers-
pectiva humana, sí, más desde una posición potencial, universal, 
asumible por múltiples entes humanos y no humanos, orgánicos y 
no orgánicos, materiales e inmateriales. (p. 226)

Duchesne (2019), quien ha estudiado varios textos de pueblos indí-
genas como los Yekuana que actualmente habitan el alto Orinoco de Ve-
nezuela y las fronteras con el Brasil, o los Wayuu, en Colombia, confirma 
la gran importancia que tiene este tipo de literatura para la comprensión 
de las múltiples relaciones que existen entre humanos y no humanos.  
En esta perspectiva de trabajo quisiera en adelante resaltar la relevancia 
que tiene el relato mítico en la cosmopolítica y en la ontología política de 
varias comunidades andinas. 

El relato mítico en la pluriversidad andina

En las comunidades andinas se cuentan varios relatos que hablan del 
origen del universo, así en la comunidad nasa se narra: 

En los primeros tiempos no había tierra, ni gente, solo existían 
ks’a’w wala, “gran espíritu”. Este espíritu era a la vez masculino y 
femenino; así se reproducía a sí mismo y de ahí otros espíritus como 
el ekthe’ “sabio del espacio”; el trueno, t:iwe yase, “nombrador de 
la tierra”; weet’ahn, “el que deja las enfermedades en el tiempo”; 
el kl’um, “duende que controla el ambiente”; el daat’i, “espíritu del 
control social”; s’i’, “espíritu de la transformación”; Tay, “el sol”; 
a’te, “la luna”; weh’a, “viento dueño de la atmósfera”.

Esos son los hijos mayores ks’a’w wala, “gran espíritu” los hijos 
mayores se reprodujeron y originaron las plantas, los animales, los 
minerales y crearon un hijo especial llamado nasa “el ser huma-
no” (gente). Todos estos espíritus mayores y menores vivían uni-
dos, tenían un solo idioma, el nasa yuwe (lengua Páez), y sabían 
muchas cosas; unos eran cantores, otros artesanos, otros chamanes, 
consejeros, músicos y agricultores, entre otros… Antes ks’a’w wala 
tenía una casa grande; allí vivía con los demás espíritus mayores.  
Los hijos mayores deambulaban permanentemente por todas par-
tes porque no tenían lugar fijo para vivir. Un día ks’a’w wala les 
dijo que tenían que construir su propio hogar, donde vivir cada 
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uno; entonces estos se transformaron en personas e hicieron sus 
casas en diferentes lugares por separado.

En un comienzo vivieron en conflicto, Tay “sol” con sus rayos los 
quemaba, sek era una persona muy amable, conversaba con la 
gente, el problema era que quemaba a la gente con quien habla-
ba; entonces decidieron cogerlo y enviarlo al espacio donde vive 
ahora. En ese lugar lo enterraron; después salió y vino rodando 
hasta llegar a la tierra… la gente lo volvió a coger para devolver a 
su lugar y al pelear se dividió en dos pedazos; de la cintura hacia 
abajo se enterró en la tierra y se convirtió en fuego originando los 
volcanes para ponerse en contacto con el espacio y de la cintura 
hacia arriba se fue a su lugar donde vive ahora y desde ahí con-
tinua mirándonos (ver dibujo 2 sección superior) … el agua lo 
inundaba todo; al ver esto el ks’a’w wala los orientó para que se 
unieran en un solo y así formaron un solo hogar; así lo hicieron 
y al unirse continuaban reproduciéndose en animales, hombres, 
vegetales, minerales, machos y hembras para que continuaran re-
produciéndose y generando más vida. Como la tierra era débil, 
gelatinosa, entonces las piedras hembras y machos se juntaron y 
se reprodujeron para que la tierra fuera más firme (ver dibujo 2 
sección inferior derecha) … De esta manera se formaron cuatro 
casas y cuatro caminos: la casa principal del ks’a’w wala, la casa 
de los hijos mayores y la casa de los hijos menores, en donde vivían 
los Nasa, los animales, los vegetales y la casa de los yu’khipmenas, 
“los tapanos” los hombres sin rabo, los que viven bajo la tierra 
(voz páez). (Portela, 1995, pp. 40-41)

En los misak del departamento del Cauca: 

Primero fue la tierra y junto a ella estaba el agua. En las cabeceras 
de las sábanas había grandes lagunas. La principal de ellas la Nu-
pisu, Nupirrapu o Piendamu. También había ciénagas y barriales 
que recogían muchas aguas y se unían con las lagunas. Las aguas 
nacían de los pikap, ojos de agua que quedaban en el centro, y to-
das se iban reuniendo para formar un río grande que corría hacia 
abajo. En la laguna, que era una gran saliva estaba tata IIIimpi y 
mama Keltsi, su esposa. Allí estaban. De todas estas cabeceras y 
de ellos venía el Rio Grande, de allí se desprendían las aguas y se 
iban regando. De allí se desprendían todas aguas para llegar al mar.  
En esa época, las aguas no subían desde el mar, solamente bajaban.
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Una vez que las aguas llegaron hasta el mar y se recogieron en él, 
se levantó la nube y comenzó a subir por las montañas y las caña-
das. Ip arrup, todas las aguas fueron al mar y luego regresaron en 
nube: maya pi, toda el agua se recogió en el mar; ip, corría de las 
cabeceras al mar: arrup, y llegaba. Maya pi ip arrup tapic kaik: el 
agua es buena y mala y lleva una vida de los sueños. Del agua na-
cen muchas cosas en la tierra. El agua hace inundaciones, dicen los 
blancos; solo ven lo que tiene de malo. Pero los guambianos vemos 
que las aguas hacen mal y bien.

Si se forma un derrumbe, trae shau, residuos, y de él sale un niño o 
una niña llorando: piuno, pishau. De él vienen los caciques, como 
Piedamo, Calampás, José Ignacio Tumpé, Teresita de la Estrella, 
mama Manela Carayama, y venimos nosotros, los misak, gente. 
(Dagua et al., 1998, pp. 25-26)

Mientras, los kamentsá, que habitan en el Valle de Sibundoy, en el 
departamento del Putumayo, así narran la historia del primer indígena 
que vivió en el mundo:

El primer indígena kamentsá que vivió en este mundo fue Betiye-
guagua. Me parece muy extraño todo… Pero qué lindo viviera si 
caminara sobre la tierra, pero qué pena estar en este árbol… Qui-
siera salir. Betiyeguagua intentó volar… Se subió al árbol, pero al 
soltarse cayó al suelo… Se sintió muy triste. Pero luego, paseando 
sobre la tierra se encontró muy emocionado de lo que existía, pero 
no sabía qué comer… Él aprendió de los animales… Los pájaros 
chupaban flores, pero él no podía chupar las flores. Hasta que un 
corderito tomó agua de una fuente y los monos comieron frutas, él 
se emocionó y se puso a hacer lo mismo.

“Yo soy la luna, te acompañaré durante toda tu vida para que tú 
no estés solo… te acompañaré durante las noches y me adorarás”. 
Aquel árbol de donde nació había crecido sobre la tierra y también 
era su seno, porque allí se alimentaba con sus frutos frescos […] Be-
tiyeguagua sintió que el agua era su vida, al tomarla se sentía más 
fuerte. Una señora, la madre tierra, amasaba barro y hacía una figu-
ra igual a él… El padre sol, un ser gigante y luminoso, sostenía en 
sus manos dos bolas de barro que eran como sus ojos… Otra mujer, 
la diosa luna, también tenía en sus manos dos bolas cristales más 
pequeños que entrega a su padre… Y la diosa Agua, en su recipiente  
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machacaba hojas y cáscaras hasta obtener un líquido rojo. La tierra 
les dijo: trabajen sobre mí… Aumenten otras criaturas y disfruten 
una vida de paz y amor sobre esta tierra… Yo los cobijaré con 
mis rayos, dijo el sol, y no pretenderán llegar hacia mí, porque los 
quemaría… La luna pronunció: me mirarán detenidamente y seré 
la suerte de su trabajo… finalmente, el Agua les aconsejó: les cal-
maré toda la sed en la tierra… Cuídenme… Déjenme a mi voluntad 
mi caudal. Al primer hombre que fue Betiyeguagua, sus dioses le 
enseñaron todo. Betiyeguagua fue uno de los que más vivió. Tuvo 
doscientos cinco años. Tuvo varios hijos y de allí toda la generación 
actual. (Jacanamejoy, como se citó en Daza, 1995, pp. 46-53)

Como observa el lector, en los tres relatos míticos se encuentran va-
rios elementos comunes y diferenciadores. Narran, en primera medida, 
varios acontecimientos que han tenido lugar en el tiempo primordial y en 
definitiva el origen de la vida, de lo humano y lo no humano. 

De otro lado, en el segundo relato, se narra que el agua es la matriz 
de la vida, el origen de todas las cosas. Del agua vienen los animales, las 
plantas y los seres humanos, los espíritus, lo bueno y lo malo; la salud y 
la enfermedad. Mientras en la comunidad kamentsá el mito narra la vida 
del primer ser humano que se desprende de un árbol (betiye) y comienza 
a relacionarse con la alteridad del mundo. Así, mientras el árbol de la vida 
es un referente fundamental de origen, en el relato de la comunidad de los 
pastos, en el departamento de Nariño, son dos poderosas perdices las que 
tienen la posibilidad de recrear el mundo y el territorio (Mamián, 2004). 

Vemos, entonces, cómo los relatos muestran que el mito transmite 
una visión de mundo, de la existencia y de lo viviente. Así en los misak las 
piedras, los ríos, las plantas, la tierra, las estrellas, los páramos y lagunas 
son seres y, por tanto, parte fundamental del telar de la vida, del tejido de 
la vida. Igual en los nasa:

Nosotros, nasa, somos los seres vivientes, las plantas, inclusive las 
piedras, las rocas también son nasas porque también emanan ener-
gía. Entonces la concepción de nasa es un todo, por eso se identifican 
de esa manera y desde esa forma de concepción los pueblos origina-
rios siempre se han mantenido en la búsqueda de cómo mantener la 
convivencia armónica y equilibrada. (Yonda, 2018, pp. 23-24)
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Del mismo modo se desprende una concepción del ser y del cuerpo. 
De esta manera el cuerpo es agua, piedra, árbol. Según Portela (1995): 

El cuerpo humano es considerado como un árbol: Khaty ≈ “piel” y 
en el árbol es la “corteza”; weste es en el árbol, lo que corresponde 
a la “raíz” y en el cuerpo humano es el equivalente a “tendón”; 
ndyith en el cuerpo humano es “hueso” y en el maíz tierno corres-
ponde a “tallo”; Ku?ta es el “hombro” rama del árbol fytü ku?ta 
“brazo” o sea el “brazo del árbol”. La declaración que hacen en 
el mundo nasa “Yo soy árbol” es tan natural como decir “yo soy 
indio”; simplemente que el hombre se percibe íntimamente ligado 
con la naturaleza, identificado con ella: de tal forma que puede ser 
un árbol. (p. 263)

Esta relación señalada se encuentra asociada a otras comunidades 
como la inkal awá, del departamento de Nariño, y los kamentsá. En este 
sentido, se puede decir que las divisiones ontológicas clásicas entre na-
turaleza y cultura y las series paradigmáticas que las expresan tradicio-
nalmente (cuerpo y espíritu, animalidad y humanidad, vida y muerte) 
corresponden a la metafísica occidental y no a este tipo de pensamien-
tos. El pensamiento mitopoético andino acentúa una concepción según 
la cual el mundo está habitado por diferentes vitalidades, humanas y 
no-humanas que tienen vida. Lo dicho recuerda al trabajo realizado por 
Kaj Arhem, quien argumentaba una situación similar en los makuna de 
la Amazonía colombiana: 

En su aspecto esencial no hay diferencia entre los seres humanos, 
los animales (no humanos) y las plantas: todos pertenecen a la mis-
ma categoría ontológica de los seres mortales. En el discurso cha-
mánico se los clasifica contextualmente como masa (pueblo; gente). 
Dentro de la categoría incluyente de masa hay distintas clases de 
seres que se distinguen por rasgos específicos (de los que se habla 
como “armas”) asociados con el origen mítico de la clase y sus há-
bitos reproductivos y alimenticios específicos.

En esa sociedad incluyente de los seres mortales, una clase de seres 
se transforma en otra con gran facilidad: los humanos se convierten 
en animales, los animales se convierten en humanos y una clase 
de animales se convierte en otra. La idea subyacente es que los 
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espíritus de las plantas, animales, y humanos pueden adoptar una 
variedad de formas materiales y así penetrar en diversos mundos 
vivientes y manifestarse como diferentes clases de seres. La esen-
cia, entonces, se revela en diferentes formas de vitalidad. Todos 
los seres vivientes participan de una vitalidad genérica que tiene la 
capacidad de “fluir” o circular entre diferentes mundos vivientes. 
(Arhem, 2001, p. 218)

Vemos también cómo la gente viene de seres sobrenaturales, así los 
misak se consideran del agua y sus vecinos, los nasa, de las estrellas y del 
trueno. Es interesante acentuar que con los tiempos primigenios además 
de nacer los animales, las plantas, la gente, todos los seres que circundan 
la vida también llegan los sabios espirituales que vienen de las inunda-
ciones, los derrumbes. Así, para los misak, del agua vinieron los grandes 
héroes culturales que enseñan la agricultura, el tejido, el conocimiento:

Cuando hay grandes inviernos caen derrumbes y bajan grandes 
inundaciones, pero en ellas vienen los niños y niñas que nacen del 
agua. Es un mal porque arrastran tierras, piedras, árboles, puentes, 
animales, sembrados, casas, gente. Pero es un bien porque en ellas 
vienen los jefes de nosotros. Se los saca del agua, se los cría y tienen 
historias grandes; de ellos nacen los valores culturales. Hay niños 
y niñas del agua que vienen en el río cada 35 o 60 años y van a ser 
cultivadores, van a enseñar para ser agricultores. Otros vienen cada 
100 años y llegan con los colores brillosos; son los que cultivan oro 
y son los más importantes. Los mayores están listos para sacarlos 
con bejuco de la montaña. Los crían y es un maestro que aconseja 
lo que debe ser todo. Estos niños vienen llorando, envueltos, en-
chumbados con los colores de Kosrompoto, el arcoíris, amarillo, 
rojo, verde y morado, cada uno en claro y oscuro, que dan los ocho 
colores, y que significan todo lo que van a hacer después. (Dagua 
et al., 1998, pp. 27-28)

Finalmente, se resalta que en varias de estas comunidades lo que pasó 
originalmente en la creación del universo no ha cesado, sino que es un 
acontecimiento que deviene constantemente. Así como las avalanchas 
son leídas como ciclos del devenir cósmico y son señales de nuevos tiem-
pos, también pueden ser leídas como parte del tiempo histórico que se 
ha de vivir. En esa medida se tiene una concepción singular del tiempo. 
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Analicemos al respecto las palabras de Jesús Piñacué, líder e intelectual 
de la comunidad nasa: 

Nuestro concepto de la memoria no obedece a la distribución li-
neal de un espacio homogéneo, en el que cada segmento de la línea 
corresponde a un suceso, pudiendo así distinguirse el pasado del 
presente y del futuro, como sí sucede en el concepto occidental de 
historia. Nuestro yakni se corresponde más con el punto donde 
se confunde el pasado y el presente como fundamento del futuro.  
El Us yakni es la unidad de nuestra identidad: nuestros antepasa-
dos, los mayores, están al frente guiando nuestras acciones presen-
tes, fundamento del futuro de nuestros pueblos. Nuestras acciones 
se corresponden con las enseñanzas de los mayores y determinan 
el futuro de nuestra existencia. (Yats Kate’ c’indate tengc’ a mecue) 
Nuestros pueblos caminan observando las huellas de los ancianos 
de adelante. (como se citó en Gómez, 2000, p. 27)

Visto así, las acciones se realizan sobre las enseñanzas de los antepa-
sados. El territorio se camina de acuerdo con los relatos de los mayores 
que están al frente. De tal manera, podríamos decir, que el relato puede 
corresponder al yakni, al punto donde se confunden pasado y presente 
como fundamento del futuro. O que los relatos pueden estar en el pasa-
do, pero son siempre contemporáneos de los actos del presente.

Del mundo al revés y de la importancia del relato 
en el pensamiento mitopoético andino

No disociado de esta concepción cíclica, también existe una serie de re-
latos que describen tiempos difíciles tiempo-espacio que transformarán 
sus concepciones y sentidos de la vida. Uno de esos acontecimientos es la 
llegada de otro tiempo (el de la conquista y colonización), hecho históri-
co que se ha traducido en diferentes voces a través de distintas imágenes 
que indican que el mundo se “vuelve triste” o “se pone al revés”. Se trata 
de un espacio-tiempo en el que muchos de los líderes y sabios espirituales 
mueren, que sus territorios cuidados milenariamente pasan a manos de 
los colonizadores, quienes tienen otros sentidos del mundo. Un relato 
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bastante diciente es el que narra la comunidad misak. Revisemos la pala-
bra de Lorenzo Muelas (2005): 

Como era el pensamiento de pishimisak, desde siempre y por siem-
pre los ríos han sabido parir y procrearon muchos hijos del agua 
a quienes denominaron pischau. Pero hacían falta personas sabias 
que dirigieran y pudieran ordenar con autoridad, organizar y ense-
ñar la ciencia y pensamiento propio. Así fue como pensó también 
crear los Kasik.

Y luego, el mismo pishimisak les puso nombres. A la niña la llamó 
Mama Manela karamaya y al niño Mutauta Kasik. El niño creció 
en grandeza, en medio de toda la gente. Pensaba bien, ayudaba 
bien, hablaba bien y enseñaba bien, donde quiera que él estaba.  
A todas partes llegaba montado en un bonito caballo zaratano, con 
montura de oro. Así ha sabido andar.

Ese gran personaje era el que habría que dirigir a toda la gente. 
Por eso lo llamaron Mutauta Kasik (…) Cuando el Mutauta Kasik 
era adulto, llegaron los blancos y empezaron a matar a los kasik 
de otras partes. Pero a él no le había pasado nada. Siempre anda-
ba volteando por todas partes, montado en su caballo zaratano 
con silla de oro, ayudando a la gente. Y no se dejaba ver, ni coger.  
Ahí ha sabido andar.

Pero una vez uno de los suyos, conocedor de todas sus andanzas, 
le preguntaron al blanco dónde estaba el cacique. Y él sin imagi-
narse para qué era, les informó dónde estaba. Por eso, los blancos 
lo cogieron en medio de la gente, con su caballo zaratano con su 
silla de oro.

Lo cogieron en el plan de Mama Karamaya, donde se encontraba 
rodeada de mucha gente. A la vista de todos, lo cogieron para ma-
tarlo, junto con su caballo de silla de oro.

Y el Mutauta Kasik, expresó lo siguiente a sus hijos, a su gente: Yo 
les he hablado mucho a ustedes, pero mis palabras no fueron bien 
recogidas. Por eso me han entregado. Así mismo han de entregar 
las tierras y lo que hay en ellas. Presiento con tristeza que podrían 
perderlo todo. (pp. 31-32)

Este tipo de relatos e imágenes se encuentran recreados por los sa-
beres narrativos en diferentes contextos, de varias formas. Una de las  



Javier Tobar Q. 

166

imágenes más reconocidas es el mundo al revés que expuso en el siglo 
XVI el cronista Guamán Poma de Ayala. Al respecto la intelectual boli-
viana Silvia Rivera Cusicanqui (2010) afirma: 

Es una idea recurrente en Waman Puma, y forma parte de lo que 
considero su teorización visual del sistema colonial. Más que en el 
texto, es en los dibujos donde el cronista despliega ideas propias 
sobre la sociedad indígena prehispánica, sobre sus valores y con-
ceptos del tiempo-espacio, y sobre los significados de esa hecatom-
be que fue la colonización y subordinación masiva de la población 
y el territorio de los Andes a la corona española (…) Un segundo 
ejemplo de esto que podríamos llamar la teoría iconográfica so-
bre la situación colonial, puede apreciarse en una escena del co-
rregimiento, en la que los allegados y serviciales, sentados en la 
mesa del Corregidor, beben y comen en abundancia, mientras que 
el personaje del primer plano recoge en una bolsa los restos de la 
comida. Se trata de un indio adulto, no de un niño, puesto que las 
cabezas y los cuerpos de los sentados a la mesa se han representa-
do en forma desproporcionada. Hay aquí una conceptualización 
indígena de la noción de opresión. En lengua aymara y qhichwa 
no existen palabras como opresión o explotación. Ambas ideas se 
resumen en la noción (aymara) de “jisk’achasiña” o “jisk’achaña”: 
empequeñecimiento, que se asocia a la condición humillante de la 
servidumbre. (p. 22)

Es innegable que, con la llegada de los españoles, los sistemas socia-
les de los pueblos originarios sufrieron muchas transformaciones. Así las 
imágenes de la destrucción, la muerte, la desmoralización, el abatimiento, 
la aflicción, son expresadas de diferente forma. 

Se trata de un tiempo en que los seres humanos se sepultan vivos, o 
como en los kamentsá: “muchos de ellos subieron al cielo por los espi-
rales del humo de una hoguera, siendo las estrellas los resplandores de 
sus ojos” (Juajibioy, como se citó en Bonilla, 2019, p. 46). Se trata, en 
definitiva, del advenimiento de un tiempo destructor, como lo expresan 
los inga del alto Putumayo:

El mundo se aclara dando término al tiempo del lucero y dando 
origen al tiempo hijo del hombre: tiempo destructor del mundo 
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del tiempo del lucero. El hermano convertido en sol también acaba 
con el tiempo de lucero, tiempo de oscuridad, feliz porque no había 
diferencia entre hombres y animales; todos hablaban, no se les ne-
gaba el habla a los otros; todos eran cristianos como en el antiguo 
testamento. (Mamián, 2004, p. 248)

En los misak, la llegada de los españoles y todo el proceso de coloni-
zación significarían un tiempo en que los animales y las plantas dejan de 
hablar. No obstante, el mismo mito señala que:

Pase lo que pase, qué vamos hacer; no se atemoricen por nada y, 
en adelante, no vayan estar derramando lágrimas. Siempre párense 
firme, piensen bien, hagan cosas buenas, y estén unidos. Mientras 
les hablaba de esta manera, sosteniendo el bastón de mando en la 
mano, de pronto empezaron a caer gotas de lágrimas. Junto con su 
caballo zaratano, empezó a desvanecerse, convirtiéndose en agua 
a la vista de los blancos. Volvió a ser agua. (Muelas, 2005, p. 32)

Así, en varios relatos míticos de los nasa, a la vez se cuenta que los 
caciques son hijos del agua, de las estrellas; se considera que los mismos 
vinieron con el agua para defender sus territorios: 

Cuentan que no fue hijo de mujer alguna, que el cacique de ellos 
era un hijo que nació digamos de la estrella… hoy día se conoce 
como Juan Tama de la estrella… una estrella cayó en el río que 
está pasando por el resguardo en la parte alta de la montaña; en el 
nacimiento dicen la estrella cayó allí y los indígenas no nos dimos 
cuenta o los que vivían en esos tiempo no se dieron cuenta y pasó 
un tiempo cuando la tierra, el arroyo reventó y llevó un mundo de 
tierra; entonces esa tierra iba bajando lentamente, los que vivían, 
nuestros antepasados tuvieron curiosidad, ¿por qué ese mundo de 
piedra iba yéndose por el camino donde circulaba el río?

Entonces nuestros antepasados se reunieron a mirar, a observar 
donde iba el alud de piedra corriendo y cuentan que cuando ese 
alud de tierra pasaba donde ellos estaban mirando en el sitio donde 
lo atajaron, una parte estrecha pá mirar qué, porque cuenta que 
iba un… digamos una choza, una canasta, no, no canasta sino algo 
de muchas ramas como sintieron curiosidad y se reunieron más 
personas y reunieron sogas intentaron enlazarla, entre todas la lo-
graron enlazar y amarraron otro palo, sostuvieron esa especie de 
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nido donde se oía ese llanto, entonces lograron sostener y el agua 
pasó, todo el alud de tierra y quedó allí esa cuna, entonces se fueron 
a destaparlo y dicen que había solamente un gusano más o menos a 
la longitud de un mexicano, una victoria de ese tamaño. (Voz páez, 
como se citó en Portela, 2000, p. 61)

Entre los nasa se narra que Juan Tama, uno de los grandes líderes 
de la época colonial, es el hijo de las estrellas y que vino con las aguas 
de los ríos dejando un importante legado cultural y político. De manera 
similar se cuenta acerca de Juan Chiles, en la comunidad de los pastos, 
y Carlos Tamabioy, en la comunidad kamentsá, quienes dejaron escritos 
los principios de la recuperación y resistencia de los territorios que han 
sido usurpados. Todos estos relatos, junto con las enseñanzas y consejos 
de los sabios espirituales y de los líderes culturales se actualizan y se re-
crean constantemente como señales de lucha y resistencia. Léase sino el 
pensamiento y trabajo del líder nasa Manuel Quintín Lame (2004), que 
es considerado uno de los grandes héroes culturales.

Mito, epistemología moderna y pensamiento 
cosmopolítico 

Finalmente, quisiera señalar que la lectura que tienen las comunidades 
andinas del mito dista del saber moderno 

en la medida que no se comprende como un horizonte ficticio, 
irreal (como lo no-sucedido o la no-verdad) sino como una forma 
de sentir/pensar que la memoria construye para orientar las accio-
nes humanas, convirtiéndole así en el soporte explicativo ancestral 
del diario vivir. (Tobar y Gómez, 2004, p. 48)

Según Vernat, la tradición occidental, al heredar la visión griega, 
ha conferido al mito un valor negativo y positivo a la vez, y en las dos 
formas induce a verlo en forma devaluada. Esta tradición sitúa al mito 
como irreflexivo, incapaz de construir una explicación racional. Así, el 
mito aparece desvalorizado por la tradición occidental. La razón expulsa 
al mito de la ciudad, del saber y de la historia. En definitiva, lo que la  
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tradición moderna presupone es una sociedad sin mitos, sin ritos y sin 
religión como lo señala Jesús González (2005): 

Y desde entonces Occidente inició un experimento antropológico 
nunca antes ensayado: el de construir la primera civilización total-
mente desprovista de mitos. Nosotros los occidentales, modernos, 
posmodernos, no creemos en mitos. Y estamos satisfechos de ello, 
en ello ciframos nuestra superioridad sobre todos los otros pue-
blos. Ahora bien, entonces, ¿en qué creemos? Creemos en la razón, 
en la ciencia, en la objetividad. Es decir: no creemos en nada; pues 
eso no es, en rigor, creer, sino constatar; constatamos lo que hay, 
lo contamos, lo medimos, calculamos su valor de cambio. Lo que 
conduce nuestro pensamiento a una tautología extrema: hay lo que 
hay. Tautología que, conviene añadir, nos abole, nos aliena como 
sujetos: pues en ese mundo de objetos objetivos, objetivados, no 
queda lugar alguno para nuestra subjetividad —para algo de la 
índole de eso que nuestros antepasados llamaban alma. Ahora bien, 
quisiera llamarles la atención sobre la ingenuidad radical de la mo-
dernidad. Consiste en esa idea según la cual, si suprimimos los mi-
tos, habremos suprimido lo irracional. Una idea, por lo demás, solo 
derivada de esa postulación, no menos ingenua, de la racionalidad 
intrínseca de lo real. (p. 39)

Es precisamente esta forma de pensar la que se expandió con la mo-
dernidad, una tradición que consiste en pensar que inicia una nueva épo-
ca para el ser humano: el nacimiento un nuevo hombre que se libera del 
pasado que lo encadena. Así, bajo la bandera de la razón, se oculta la 
barbarie, toda vez que la razón colonial, al no reconocer en la diferencia 
siquiera su antípoda, la destruye. Debe imponer su ley sobre todo aquello 
que está por fuera de sí; el logos debe ser el amo de su contraparte sin im-
portar sus límites. Es de esta manera como la violencia se justifica por el 
pensamiento; la superioridad del hombre reside en la razón, su soberanía 
supone la aniquilación. 

Vista de esta manera, la modernidad configura violentamente dos 
subjetividades: la moderna y racional, activa, creadora y transmisora de 
conocimientos, cuya característica es el pensamiento abstracto, la disci-
plina y la ciencia; y la subjetividad de las demás culturas (africanos, ame-
rindios y asiáticos), representada como pasiva y receptora, prerracional, 
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empírica, espontánea, culturas dominadas por el mito y la superstición. 
Si modernidad ha de comprenderse como la búsqueda del logos y la di-
rección hacia una nueva subjetividad histórica, también debe advertirse 
que esta significó la subordinación de saberes otros; la subalternización, 
silenciamiento y destrucción de otras narrativas milenarias como las de 
América y África. Es decir, del pluriverso. 

Como resultado de este metarrelato: el hombre moderno y racional 
se impondrá como modelo y referente, la cuna de donde se irradia el pen-
samiento: nuevamente en la historia se antepone el logos sobre el mito. 
La episteme moderna es al logos, lo demás es al mito:

La episteme realista Occidental traduce los reales no Occidenta-
les en creencias, y solo la realidad validada por la ciencia es real.  
Nosotros tenemos la ciencia (y por tanto la percepción verdadera 
de lo real), “ellos” solo pueden tener “creencias” (mitos, ideologías, 
leyendas, supersticiones, conocimientos locales, pero nunca univer-
sales, etcétera). (Escobar, 2018, p. 29)

Es así como el logocentrismo, la colonialidad del poder/saber son 
parte estructural de lo que Boaventura de Sousa Santos llamó modos de 
producción de no existencia: “Hay producción de no existencia siempre 
que una entidad dada es descalificada y tornada invisible, ininteligible y 
descartable de modo reversible” (Santos, 2006, p. 75).

Es claro que la razón metonímica inscrita y materializada en dife-
rentes instancias, ha excluido y deslegitimado múltiples formas de saber, 
sentir, imaginar y narrar. Precisamente los anteriores relatos escenifican 
cómo los territorios de estas comunidades empiezan a ser parte de una 
construcción ontológica que tiene como centro al hombre. Inicialmente 
un tipo de hombre que se constituye como centro de la creación (teología 
monoteísta cristiana) en donde el hombre es la imagen concreta y fini-
ta de Dios. Posteriormente la figura de un hombre como universo, para 
quien, como diría Jean Luc Nancy, no cabe la figura de un cosmotheoros, 
de un observador del mundo. 

Aunque en el mundo medieval el hombre consideraba la naturale-
za como creación divina, sintiéndose insertado en un cosmos ordenado, 
sin embargo, paulatinamente se configura una separación al modo del  
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dualismo cartesiano, en donde el fin último no es la naturaleza, sino el 
ser humano. A partir de la concepción de la naturaleza con el imaginario 
moderno la vida es cosificada, convertida en una instancia externa sus-
ceptible de ser mercantilizada, apropiada y manipulada. Desde cualquier 
punto de vista, trastoca el sentido de comunalidad entre lo humano y lo 
no humano, pues en esta visión el hombre es el centro y los otros seres 
vivos ocupan un segundo plano; y el hombre —expondría Jaques Derrida 
(2010) en una de sus últimas obras— es considerado el soberano y lo otro 
lo bestial. Visión que hace parte del antropocentrismo moderno o lo que 
se llama actualmente el Antropoceno y las políticas de ‘naturaleza’, que 
hoy se concreta en los grandes proyectos extractivistas liderados por las 
grandes multinacionales y los Estados. Cientos de tejidos de vida están 
desapareciendo y millones de seres vivos, especies de animales y vegetales 
en el planeta muriendo, con sus mundos, sus territorios y sus formas de 
sentir y de habitar. 

Frente a esta visión considero que el sentir/pensar andino está contri-
buyendo enormemente a la epistemología ambiental, a los saberes biocul-
turales, a la recuperación y cuidado de la vida. De cara al logocentrismo, 
al proceso de colonialidad y violencia en las comunidades andinas, los 
mitos, los rituales, siguen siendo parte fundamental tanto de sus saberes 
narrativos como de su potencial político o cosmopolítica, puesto que son 
un entramado de significancias valoradas socialmente en la que todos los 
seres vivos se encuentran comprometidos e implicados como un tejido de 
vida que encarna distintos modos de vivir, formas de pensar, ser, sentir 
y actuar. El mito, al escenificar lo existente, recrea y reanuda una con-
cepción particular de comunidad de la vida no reducida a lo humano, ni 
a su soberanía, sino un contexto de intercomunicación, comunalidad y 
relacionalidad. En las cosmovivencias andinas los animales, las plantas, 
hacen parte de la crianza de la vida, tienen la capacidad de hablar, cantar 
y participan de los rituales, como lo cuenta don Mauricio Álvarez, de 
Paucartambo, Cusco: 

La planta de nabo es una madre que nos cría durante los meses de 
carencia, cuando no hay cosechas en el “jatun poccoy” (época de 
lluvias intensas). Junto con el “arac papa” (papa semicultivada) son 
los únicos que mantienen y satisfacen el hambre de los hombres. 
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Durante la fiesta de la Virgen Purificación, que es el 2 de febrero, 
una Virgen vestida de amarillo que es la Mamacha Nabo o “yuyu” 
se retira bailando y cantando una canción muy triste, diciéndoles 
a los otros cultivos que su misión está ya cumplida; que ya salvó el 
hambre de todos los hombres del ayllu, que ahora les toca a ellos 
cuidar a esos Kcara huicsas (estómago “pelado”, con poca comi-
da). (Como se citó en Rengifo, 2006, p. 45)

Actualmente los pueblos andinos, junto con sabios espirituales y de 
cara a esa visión que ha enfermado de muerte a todos los seres vivos, 
están desplegando diferentes prácticas como la siembra de agua, la re-
activación de los lugares, rituales y plantas sagradas, para armonizar las 
fuerzas vivas como la espiritualidad y la sanación de los territorios, como 
lo expresa Aureliano Yonda, Kiwe the del pueblo nasa en el departamen-
to del Cauca:

Cuando yo estoy hablando de la sanación del territorio, es que to-
das las enfermedades llámense físicas, llámense mentales, psicológi-
cas que se están manifestando en el mundo entero; en esta natura-
leza, es porque nosotros no nos hemos responsabilizado en cuidar 
nuestro territorio. ¿Por qué las peleas, por qué esas guerras, por qué 
entre nosotros mismos las discordias, por qué el poder? Porque hay 
enfermedad emanada en el territorio. Nosotros estamos tratando 
de cómo reconciliar con la madre naturaleza, con la madre terri-
torio y nos hemos hecho una red de trabajo espiritual. Están los 
hermanos Mamos de la Sierra Nevada que hemos tenido contacto, 
ellos están haciendo ese trabajo; creo que los Taitas del Putumayo 
también vienen haciendo este trabajo de sanación de territorio; y 
esperamos que todos los pueblos originarios y todos los sabios es-
pirituales lo hagan, la responsabilidad de que este Universo perviva 
otros 2000 años: es la responsabilidad de los sabedores espiritua-
les. Porque sabemos que los que no entienden de la espiritualidad 
les importa poco la idea de que todos pervivamos, todos podamos 
vivir en nuestro planeta, en armonía y que esté reconciliada la na-
turaleza. (Yonda, 2018, p. 27)
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CAPÍTULO 8

SIN EL AHORA, NO EXISTE EL FUTURO.  
PARA UNA EPISTEMOLOGÍA DECOLONIAL 
APLICABLE EN LA HISTORIA AMBIENTAL28

Antonio Ortega Santos29

Introducción

Enfrentamos problemas de sustentabilidad global que nos empujan a un 
nuevo formato de compromiso participante desde la investigación en el 
campo de los estudios socioambientales. No cabe una mera corresponsa-
bilidad en el análisis de los procesos de gestión de los recursos naturales, 
queda un proceso de acción y colaboración en la resolución de los im-
pactos que el Antropoceno está teniendo sobre las condiciones de vida 
y sostenibilidad comunitaria. Pero esta postura nos resitúa en una pers-
pectiva crítica en cuanto a nuestro papel de productores/transmisores  
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en las narrativas de la producción del conocimiento. En este artículo se 
plantea una propuesta de (re)interpretación en clave crítica decolonial 
a las formas de producción de saberes académicos desde el ámbito de 
la historia ambiental. A partir de esta praxis se ha entendido que las 
objetivaciones de la naturaleza y sus formas de producción y, por ende, 
la construcción de una epistemología dominante, enlaza con el paradig-
ma de la modernidad/colonialidad/capitalismo. Por todo ello, se plantea 
con este texto, aplicable desde el índice tentativo, una mirada (crítica) 
en ciclo largo a la construcción de una epistemología de la historia am-
biental impregnada de una fuerte narrativa de la apropiación colonial 
(McNeill, Grove, etc.), extractivismos materiales, que no han abordado 
los procesos de extractivismo ontológico y epistémico en diversas esfe-
ras. Partiendo de esa mirada, se propone una extroversión de la misma 
hacia la creación de nuevas ecologías de la naturaleza, dialogando desde 
la ecología política (ecologismos de los pobres, siguiendo a Martínez 
Alier) como saber en transición anclado en las resistencias bioculturales 
y las nuevas formas de democracia comunitaria. Proponemos, entonces, 
un paso más al apuntar hacia una epistemología decolonial de la histo-
ria ambiental a partir de la cual aplicar para una nueva interfaz de los 
saberes agrarios, marinos y forestales. Esta interfaz es una herramienta 
para diseñar programas y proyectos radicalmente nuevos en el campo 
de la investigación de la historia ambiental, reterritorializando nuestras 
prácticas desde la (co)investigación participante, recibiendo la voz de 
saberes contextuales como una forma más de creación/transmisión de 
conocimiento socioambiental.

No había tiempo, la crisis ecológica avanzó y nuestro imperativo éti-
co para con una crisis sistémica parecía más que inminente. Este escena-
rio en el umbral del siglo XXI no es más que un observatorio privilegiado 
para el impacto de un programa eco-socio-político que se sustenta en un 
capitalismo anclado en la extracción, apropiación, consumo y excreción 
de biomasa a escala global a lo largo del mundo contemporáneo, redefi-
niendo las relaciones metabólicas de los agroecosistemas a escala global 
e impactando sobre las formas de vida y patrones de flujos reproductivos 
(González y Toledo, 2014). Este proceso tuvo un punto de partida y de 
no retorno en el proceso de desestructuración de las pautas de manejo, 
sin la dimensión actual extractiva a escala global, de los agroecosistemas 
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comunitarios europeos y americanos, generando flujos de materiales y 
energía entre los dos océanos que diseñaban un sistema mundo en el que 
los usos mercantilizados de la naturaleza tenían primacía sobre usos co-
munitarios, indígenas y/o locales.

Capitalización de la naturaleza y apropiación capitalizada de los 
saberes resilientes en los territorios fueron las dos caras de la misma mo-
neda del programa diseñado para un mercado global y las necesidades 
de inputs productivos en el mundo “desarrollado”. Mundos campesinos, 
extintos/relictos en su relación biocultural con sus espacios como resul-
tado del ecocidio-genocidio-epistemicidio, fueron considerados obstá-
culo para la implementación de la naturaleza como commodity en el 
mundo contemporáneo (Brannstrom, 2004). Desde este contexto global 
parece pertinente una mirada ética y crítica hacia el modelo epistémico 
que se ha diseñado en el campo de la historia ambiental. No es un mero 
ejercicio de introspección, ni de elucubración, sino una apuesta por pen-
sar que esta práctica académica ha considerado con valor la historia del 
proceso de capitalización de la naturaleza en el mundo contemporáneo, 
un proceso evaluable, de una mirada cualitativa proporcionada por los 
estudios decoloniales y cuantitativa mediante la evaluación de los pro-
cesos de apropiación, producción, distribución y consumo-excreción fa-
cilitada por los estudios sobre metabolismo social. Ello no es óbice para 
considerar que en ese devenir no hemos interiorizado ninguna forma de 
sentipensar la naturaleza (Escobar, 2014), eludiendo que los procesos 
sociobiológicos de manejo de recursos están inscritos en la cosmovisión 
de los pueblos a los que se les ha enajenado su patrimonio biocultural, su 
memoria biocultural (Toledo y Barrera-Bassols, 2008). Estamos inmer-
sos en un paradigma civilizatorio hegemónico (capitalismo) que funcio-
na como una máquina necesitada de un consumo creciente de recursos y 
materias primas (y capital humano). Como bien ha señalado Guillermo 
Castro (2006), 

la historia ambiental se ocupa de las interacciones entre las socie-
dades humanas y el mundo natural, y de las consecuencias para 
ambas partes a lo largo del tiempo… está el hecho evidente que 
nuestros problemas ambientales de hoy tienen su origen en nues-
tras intervenciones en los ecosistemas de ayer. (p. 160)
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La necesidad de explicar la historia con un punto de vista ambiental 
nació y ha ido desarrollándose a medida que ha ido creciendo nuestro 
conocimiento de los desastres ambientales. Pero en el ámbito historiográ-
fico, la historia ecológica ha emergido como una propuesta metodológica 
nueva, alternativa al discurso hegemónico para hacer historia.

Pero no queda circunscrito a una dimensión teórica novedosa.  
Proporciona una visión analítica sobre la realidad socioambiental que 
puede ser un paso previo a la construcción de nuevos discursos socie-
tarios que promuevan nuevas formas de emancipación frente a la des-
igualdad en el acceso a los recursos a escala global. Máxime cuando la 
posición del individuo o de la forma societaria para con el acceso a los 
bienes ambientales se asienta sobre una acción antrópica de apropiación 
(creciente en escala territorial e impacto socioambiental) de los recur-
sos. Esta apropiación humana de recursos para satisfacer necesidades 
de consumo endo y exosomático de energía puede ser o no mantenida/
sustentable en el tiempo histórico. La sustentabilidad socioambiental de 
estos grupos humanos aparece como un tema central de la renovación 
metodológica propuesta por la historia ambiental, apostando por el com-
promiso en la investigación que cuestiona el modelo actual de civilización 
y la disponibilidad y equidad en el acceso a bienes para las generaciones 
futuras, una asignación que afronta una realidad cargada de criterios de 
inequidad social.

De la historia ambiental como epistemología 
aplicada a la relación sociedad/naturaleza

La historia ecológica no es solo una nueva especialidad de la historiogra-
fía contemporánea añadida al “desmigajamiento” de la postmodernidad. 
Se propone una “revolución conceptual” alimentada desde una concien-
cia-ciudadanía global que propone la superación del “neoscurantismo” 
al que nos han llevado la especialización científica y la parcelación del 
conocimiento (Naredo, 1992). Este discurso historiográfico nacido de la 
propia crisis ambiental, del impacto del cambio climático, de la defo-
restación a escala mundial, tiene una serie de rasgos epistemológicos y 
ontológicos comunes, como pilares constructores del nuevo paradigma. 
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Interdisciplinariedad frente a espíritu analítico, integridad frente a frag-
mentariedad, centralidad de lo relacional frente a sustancia del mecani-
cismo; importancia de la dimensión tiempo; dominación de perspectiva/
ética biocéntrica son notas de ruptura del discurso historiográfico has-
ta ahora dominante. La madurez de la historia ecológica se alcanzará 
tras superar la fase “constituyente y fundante” sobre las historiografías 
tradicionales, operando con normalidad en el quehacer historiográfico.  
Ni historizamos la ecología, ni ecologizamos la historia. Proponemos una 
visión holística de las vías por las que se ha construido la relación simbió-
tica entre naturaleza y seres humanos (Norgaard, 2006). Una construc-
ción que tiene una radical historicidad y que se ha construido con base en 
una aproximación poliédrica y diversa en los últimos decenios.

Como indica Sieferle (2001a), se articuló una “concepción geográfica 
de la historia” o una “visión materialista” de la construcción humana, 
una ontología del territorio de matriz dualista cartesiana (objeto-sujeto, 
vida-muerte, saber-hacer, etc.). Pero en los últimos años, la atención de 
la historia ambiental discurre hacia el estudio de un catálogo de elemen-
tos (agua, tierra, aire, energía y salud) como ejes estructurantes de una 
nueva preocupación científica. “Perspectivas de higienización del medio 
ambiente” que hundía sus raíces con el campo de la historia social, de-
muestra la creciente atención a la interacción entre decisiones sociales y 
dimensión ambiental. Sieferle (2001a) consideró prioritario “rellenar” la 
historia social con materiales histórico-ambientales, proceso de diseño 
teórico no exento de peligros. Reduccionismo sociológico y ambiental 
son los lados, menos versátiles, de un enfoque poliédrico pero resultante 
del quehacer de la historia ambiental. 

Uno de los trabajos seminales en este contexto de revisión global 
nos lo ofreció hace algunos años Ramachandra Guha (2000). Tras una 
larga experiencia de investigación en el campo de la resistencia social 
frente a la privatización de los derechos de usos comunitarios en la India 
contemporánea; su mirada retornó hacia la construcción del paradigma 
ambiental en el campo del pensamiento romántico, sujeto a los avatares 
y consecuencias de la revolución industrial. Reconstruir la relación sim-
biótica entre tierra y campesinado-mundo rural fue un elemento central 
de este pensamiento reivindicado desde figuras de poetas como William 
Wordsworth, John Clarke, Josh Ruskin, William Morris o William Blake, 
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como revindica en el texto Ramachandra Guha. Este autor referencia 
el libro Romantic Ecology, del pensador y poeta W. Wordsworth, que 
sostiene:

the maintaining of the place for the benefit of the whole nations, 
the conception of landscape beauty, with a particular emphasis on 
wild, sublime country, the belief in the importance of the open air, 
and the recognition that traditional agricultural practices are inte-
gral for the identity of the place. (Guha, 2020, p. 35)

Visión eurocéntrica y estetizante del idílico entorno natural despro-
visto de saberes y seres que lo habitan de forma activa y productiva, 
legitimando un rol secundario del mundo rural para el contexto del “de-
sarrollo” como oxímoron occidental propio del siglo XX, que impregnó 
toda la ciencia en el ámbito alemán y británico, impregnando incluso el 
pensamiento “forestal-ambiental” del nazismo alemán de los años veinte 
y treinta. Volveré más adelante con este tema para poder entender su im-
plicación para el modelo capitalista global del siglo XX.

En esta primera aproximación epistemológica, existen trabajos semi-
nales en la década de los ochenta del siglo XX que permiten atisbar rasgos 
clave en la agenda de trabajo de la historia ambiental, estructurada desde 
una clave eurocéntrica y limitante de la modernidad capitalista. Cronon 
(1993) imbrica el nacimiento de la disciplina histórica con los cambios 
políticos y de formas de pensamiento al socaire de la crisis de la moderni-
dad. Más allá de esta contextualización, hacer historia ambiental implica 
considerar el peso específico de la dimensión sistémica del mundo natural 
(sin caer en la autorreferencia que camina hacia una nueva parcelación 
del conocimiento), apostando por una síntesis integradora. Síntesis como 
plataforma para la multidisciplinariedad en la que imbricar lo social, lo 
cultural y lo natural. No supone un mero cambio de forma epistemológi-
ca, sino que también se ubica más cerca del “escenario de la protesta” que 
del “escenario del poder”, anticipando la dimensión de crítica al modelo 
civilizatorio inherente al enfoque analítico de la historia ambiental.

Esta “impureza” metodológica sirve para incorporar escalas espa-
ciales, temporales, metodologías, estilos de comunicación y construcción 
del discurso que promuevan “puentes” interdisciplinares (Dovers, 2000), 
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huyendo de reduccionismos y simplificaciones, aunque preñada de apues-
tas radicalmente interpretativas desde el norte como único polo de crea-
ción del saber, de lo que fue y es la historia ambiental. O’Connor (1997) 
plantea la lectura de la historia ambiental como “producto” del modelo 
civilizatorio capitalista: de las revoluciones político-constitucionales que 
crearon los marcos legales de la propiedad privada, libertad civil e igual-
dad ante la ley, de la revolución tecnológica que dio aliento a nuevas 
formas historiográficas de interpretación de la realidad (historia econó-
mica), del surgimiento de nuevas formas de hábitat humano concentrado 
en áreas urbanas en expansión. Áreas urbanas consumidoras netas de 
recursos energéticos y materiales y espacio para la comercialización de 
mercancías ficticias, de nuevas formas y espacios para el conflicto social 
con una nueva dimensión interpretativa en clave ambiental. 

Historia ecológica como parasíntesis interdisciplinar de la historia de 
la biología, de la historia política, de los sistemas legales y de propiedad, 
de la historia social y cultural, de la historia moral. En cuanto que his-
toria totalizadora es también historia local específica y concreta (glocali-
dad). Esta intensa penetración de la dimensión capitalista en el abordaje 
de la historia ambiental, de radical contemporaneidad, es historia política 
en cuanto que se inserta en la matriz de construcción del Estado-nación 
y supone una elaboración teórica de la política, de los conflictos polí-
ticos-institucionales. Es historia del capitalismo en cuanto que historia 
económica (Naredo, 2010), como abordaje sobre la revolución tecnoló-
gica que rediseña las formas de producción y de generación de residuos 
a escala global. Pero también es historia del capitalismo como historia 
social y cultural al prestar atención sobre el crecimiento del consumismo, 
de la sociedad de masas-universalización del salario, de la vida social 
convertida en mercancía monetizada, de la creación de tierra y trabajo 
como “mercancías ficticias” —siguiendo a Polanyi—, y del estudio de una 
“insatisfacción de las necesidades” mediante nuevas pautas de consumo 
de mercancías.

En resumen, la historia ecológica —de matriz eurocéntrica— es la 
historia de la capitalización de la naturaleza, de su conversión a un re-
servorio de materia y energía apropiable por individuos y sociedades en 
aras de mantener los niveles de producción y consumo del modelo capi-
talista. Naturaleza convertida a la disciplina de los mercados (escenario 
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en el que muchas sociedades se vieron desposeídas de su capacidad de 
automantenimiento, de reproducción de sus niveles de consumo endo y 
exosomático, dando lugar a nuevos escenarios de conflicto social). La his-
toria ecológica completaría, para O’Connor, “otras historias” al insertar 
los conflictos en la esfera política institucional. Incluso la historia cultural 
se redefine al apostar por un cambio de paradigma científico, redefinien-
do la representación de la tierra y del espacio, redefiniendo y apostando 
por el reconocimiento del “otro”, del “diverso”, como depositario de un 
saber específico en muchos casos ignorado.

En el marco de la tradición historiográfica norteamericana, Donald 
Worster (1988, 1993, 1994) pretende reconstruir la historia ambiental 
como ejercicio de “historia desde abajo”, rompiendo el encorsetamiento 
del Estado-nación como objeto de estudio, ampliando el rango de los 
sujetos históricos con enfoques socioeconómicos y culturales. Hacer 
historia ecológica es un esfuerzo revisionista “haciendo más inclusivas 
sus narrativas”, rehusando el papel “sobrenatural” del ser humano en 
su relación con el medio ambiente, superioridad que le permite eludir la 
responsabilidad sobre la dimensión catastrófica de sus decisiones como 
especie. Para ello, debemos entender la historia ecológica como el estudio 
del papel y lugar de la naturaleza en la vida humana, entendiendo por 
naturaleza el mundo no humano en sentido primario y el medio ambiente 
social como la escena humana, interactuando ambos.

Para D. Worster, el período 1960-90 representa la “era de la ecolo-
gía” que implica el proceso de historizar la ciencia y convertir el pasado 
humano en “natural” y viceversa. Esta “biologización” de la historia o 
“historización de la biología” (Haeckel, Cowles, Clements, etc.) (Acot y 
del Pozo, 1990) representa que la historia humana va a perder “orden”, 
ir al caos narrativo para luego reconstruir de forma íntegra la historia 
humana y natural. Historia ambiental supone la búsqueda de modelos 
de sociedades humanas exitosos en el uso de los recursos naturales, más 
que nuestra capacidad actual de manejo sustentable de recursos. Buscar 
sociedades basadas en su virtualidad para crear reglas de experiencia hu-
mana íntimamente locales, que refuercen la tendencia a la supervivencia 
ecológica.

La historiografía norteamericana ha sido en los últimos tiempos 
uno de los vectores centrales sobre el que se ha construido este nuevo  
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paradigma historiográfico. Su dimensión más reciente dibuja un pano-
rama en el que confluye un concepto de historia ambiental, tanto ideal 
como movimiento social (Nash, 1967). Probablemente su primer deriva 
proviene, como indica John McNeill, de unos límites porosos e indefini-
dos en algunas disciplinas científicas, emergiendo la historia ambiental 
tanto de la debilidad de la geografía histórica, como de la llegada de 
personal científico del campo de la antropología y la arqueología con 
un mayor nivel de conciencia sobre problemas de paisaje a escala local 
o global (aunque también se incorporan los estudios sobre conocimiento 
indígena, etnicidad-clase, entre otros temas) (McNeill, 2003).

Esta dimensión emergente conduce la producción historiográfica a 
una mayor atención para con la historia de las grandes llanuras, tran-
sitando desde el estudio de los sistemas agrarios (Cronon, 1993) hacia 
problemas derivados del funcionamiento ecosistémico y sus interrelacio-
nes con la dinámica forestal, ecología de pastos y la contaminación quí-
mica de aguas, etc. (Melosi y Hanley, 2000; Russell, 1997; Soluri, 2021; 
Tarr, 1996). En los años noventa, la historia ambiental norteamericana 
ha incorporado o, mejor, está reinventando un giro cultural, recuperando 
la vertiente histórica de pensamiento ambiental junto a consideraciones 
sobre estética, ética y leyes de la naturaleza. Probablemente, como indica 
John McNeill, aquí radica la principal limitación de esta historiografía 
volcada en la construcción cultural de la naturaleza, obviando la dimen-
sión real del impacto de la acción antrópica sobre el medio ambiente en 
los tiempos más recientes. 

Pero más allá del anclaje historiográfico a la construcción histórica 
del paisaje, la historiografía ambiental norteamericana ha transitado ha-
cia el reconocimiento del papel del Estado y de las compañías transnacio-
nales en las formas crecientes de apropiación global desigual de recursos, 
protagonizando episodios de destrucción de espacios naturales y formas 
de vida rural/urbana en diferentes tiempos y espacios (Dorsey, 2009;  
Soluri, 2001; Tucker, 2000; Wirth, 2000).

En los últimos años, la historia ambiental está viendo surgir pro-
puestas de síntesis que inciden en reivindicar el papel de radical con-
temporaneidad de esta nueva aproximación al estudio del cambio en las 
sociedades modernas. Ramachandra Guha (2020) ha señalado cómo la 
historia ecológica nace tanto de un programa sociopolítico defensor de 
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los espacios protegidos como de un movimiento de respuesta social e 
ideológica con alta capacidad de movilización y mixtura. Rama Guha 
identifica en los tiempos contemporáneos diferentes “oleadas de ambien-
talismo”, surgidas del cambio de paradigma socioambiental, producti-
vo y reproductivo, que supuso la Revolución Industrial, cuestionando el 
concepto de progreso (unilineal y teleológico) y los sistemas tecnológicos 
del modelo capitalista y socialista. Indica que el pensamiento ambiental 
se articula sobre tres ejes: democracia como movilización ciudadana y 
toma de conciencia política, socialismo como propuesta de redistribución 
más socioambientalmente justa de bienes y, en tercer lugar, feminismo 
como oposición a sistemas patriarcales que atentan contra los derechos 
de las mujeres.

Aparte de estos ejes, la primera oleada de ambientalismo circula por 
una línea de conservacionismo científico del medio ambiente como con-
trapeso al avance expansivo de la sociedad industrial. Gospel of efficien-
cy, perspectiva que propone un manejo “científico” de los recursos y de la 
naturaleza a largo plazo, en cuanto que el stock de capital natural facilita 
un modelo de producción sostenida de bienes. El manejo científico de re-
cursos naturales se erige en pieza sobre la que asentar la construcción de 
los Estados-Nación, asignando bienes en disputa a nuevas entidades terri-
toriales y poniendo los mismos al servicio de un proyecto de capitalismo 
emergente. La disciplina de la Ciencia Forestal, también conocida en la 
primera parte del siglo XIX como Dasonomía Científica, implementó un 
patrón científico sobre unas prácticas políticas que pusieron el conjunto 
de la naturaleza al servicio de esos proyectos nacionales, convergiendo en 
una estatalización-privatización de bienes tenidos en común. Propuesta 
científica que desarticuló muchas comunidades rurales y urbanas basa-
das en formas consuetudinarias de gestión del medio, convertidas desde 
mediados del siglo XIX en inputs del sistema capitalista, al socaire de mo-
delos imperialistas de expansión territorial (Grove, 1996; Peluso, 1992; 
Rangarajan, 1999; Simonian, 1995; Sivaramakrishnan, 1999).

Un segundo elemento, ligado al anterior, es la propuesta de wilder-
ness idea30, que, incorporando elementos de moralidad, ciencia y estética,  

30	 Concebida por científicos forestales norteamericanos como el manejo de la natura-
leza sin intervención humana, buscando obtener una producción silvícola sostenida 
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establece una ligazón entre el modelo de industrialización europea que se 
ha extendido hasta las “Nuevas Europas” y el proceso de capitalización de 
la naturaleza. El ya citado seminal trabajo de Alfred Crosby (2001) mar-
ca la inercia del pensamiento ambiental norteamericano, analizando el 
devenir histórico del creciente “encuentro” del ser humano con el medio, 
imponiendo el primero prácticas de forzamiento de las dinámicas bioló-
gicas del segundo. Prácticas humanas que no fueron siempre exitosas en 
su dimensión adaptativa (que no coevolutivo para esta historiografía en 
contraposición a las consideraciones ya indicadas de Norgaard) al y del 
medio ambiente, pero “éxitos” en la implementación de formas de mane-
jo de recursos que construyeron las “Nuevas Europas”, “domesticando 
material genético” puesto al servicio del patrón productivo y consuntivo 
de la Europa que coloniza aunque olvidando la dimensión destructora de 
muchas de estas prácticas. La virtualidad del planteamiento de Crosby 
radica en la denuncia de la falaz “adaptación exitosa”, ya que la historia 
de los últimos 500 años demuestra los episodios de “colapso” (Diamond, 
2020), por la ineficaz comprensión de la dinámica de los ecosistemas a lo 
que la acción humana llegó en determinados momentos.

El “mito fundacional” del pensamiento científico —ambiental oc-
cidentalocéntrico en sus matrices de creación, según nuestra propuesta 
decolonial— se identifica por Rama Guha (Guha, 2020) en el trabajo 
de George Perkins Marsh (1864/2003): Man and Nature: or, Physical 
Geography as Modified by Human Action. Se inicia con este trabajo una 
corriente científica que explora la conexión entre deforestación, deseca-
ción-sequía y aclareo de bosques maduros para la colonización agrícola 
y el desarrollo industrial. Prácticas todas ellas que aceleran la erosión del 
suelo y la recesión en los ciclos de lluvia, pero bajo una óptica de pro-
ducción sostenida permite imprimir un rango de producción sostenida a 
la naturaleza, manteniendo el stock de capital natural sin merma. Este 
elemento es la pieza sobre la que se ha construido toda la ciencia forestal 
del siglo XIX en Estados Unidos y Europa. A fines del siglo XIX, pensado-
res como John Muir, que concibe la racionalidad económico-monetaria  

mediante políticas de conservación científica, con ausencia de grupos humanos; como 
ejemplo, las figuras de protección como Parques Nacionales (véase Guha, 2020), y la 
figura de George Perkins Marsh (1984/2003).
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como el único medio viable para manejar los ecosistemas y proteger los 
bosques, dejaban traslucir una visión “divina” de la naturaleza como 
fruto y regalo de la acción de Dios. Aldo Leopold (el otro “padre” del 
pensamiento científico forestal norteamericano y fundador de la citada 
Yale School of Forestry, así como asesor del United Status Forest Service) 
atribuía a la naturaleza un significado cultural y ecológico en cuanto que 
refugio de principios trascendentales, por lo que era necesario preservar 
áreas de la acción humana para evitar su efecto contaminante sobre esos 
valores sagrados (Guha, 2006, 2020).

Tras esta primera oleada de pensamiento ambiental, la apuesta crí-
tica para con el sistema económico emergente se basó en trabajos poco 
conocidos como las propuestas, ahora revalorizadas, de P. Geddes, de-
nunciando la depredación de la urbanización moderna y del sistema de 
“capitalismo carbonífero”, basado en la extracción acelerada, sin asumir 
los tiempos de recuperación biológica de la vida natural, de recursos y 
bienes a escala mundial (Guha, 2006). En esta misma línea, crítica con la 
dimensión ecocida del capitalismo contemporáneo, se insertan los traba-
jos de Lewis Mumford, que cifraba el futuro de la humanidad en una fase 
“utópica postindustrialista” sustentada en el uso global de combustibles 
y energía renovables.

En la segunda mitad del siglo XX, Rama Guha (coincidente con los 
trabajos antes citados de Donald Worster) indica que se ha entrado en 
la era de la “inocencia ecológica”. Sociedad capitalista de consumo de 
masas (affluent society) que define la satisfacción del consumo exosomá-
tico de los individuos y de las colectividades como la justificación para la 
posesión y uso masivo de bienes. Esta satisfacción individual y colectiva 
deviene en un incremento de la “depredación de recursos disponibles a 
escala global y local”. Esta ecology of affluence ha puesto en el escenario 
del debate la actual crisis ambiental y civilizatoria.

En los últimos años, este pensamiento ambiental americano ha incor-
porado propuestas interpretativas de la realidad histórica que emergen 
del ambientalismo radical norteamericano —deep ecology (cuyo mani-
fiesto fue redactado por Arne Nass en 1972)—, proponiendo un igua-
litarismo bioesférico frente al hegemónico antropocentrismo, viendo la 
evolución de las especies naturales y la especie humana como un proceso 
coevolutivo, aunque de estas propuestas suele estar ausente o se abordan 
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con miopía científica, los problemas estructurales del modelo capitalista 
(Callicott y Nelson, 1998; Rothenberg y Næss, 1993), reactualizando el 
pensamiento ambiental norteamericano de John Muir (Guha, 2000). 

Pero como indicaba respecto a Guha líneas atrás, el tiempo de la 
episteme de la historia ambiental es el tiempo del salto de las ideas a 
los movimientos, en la segunda mitad del siglo XX. De los movimientos 
ambientales en las últimas décadas se busca la influencia en la política 
estatal hacia casos como la mejora de la protección forestal o del manejo 
sostenible de recursos como el agua. Del pluralismo de iniciativas de los 
nuevos movimientos sociales de los años sesenta-setenta se derivó una ca-
pacidad de acción estatal, alrededor del Earth Day, que demostró el salto 
en la barrera de la capacidad movilizadora transnacional alrededor de 
cuestiones ambientales. Los trabajos de Jamison et al. (1992) demuestran 
el impulso generacional de estos movimientos, preñados de idealismo, 
pero con pérdida de identidad homogénea por divisiones internas con la 
asunción de valores postmaterialistas. El reflejo de este sesgo general está 
en la creciente influencia de organizaciones conservacionistas con altísi-
mo nivel de afiliación y con un poder económico creciente que ofrecen 
una visión estetizante de los problemas ambientales, carente de críticas 
sobre las dimensiones ecocidas del modelo capitalista (Gottlieb, 1993; 
Hays y Hays, 1989; Shabecoff, 2003). 

La historiografía ambiental anglosajona tiene un epifenómeno en la 
historia ambiental australiana que deviene por campos comunes a lo an-
tes reflejado para el caso norteamericano, pero recoge también, fruto de 
una mayor dimensión interdisciplinar, elementos de la historia ambiental 
europea. Partiendo del mito fundacional también de la existencia de un 
pasado colonial (Bonyhady, 2003), se focaliza en un primer momento 
en la potencialidad de los trabajos de geografía/construcción histórica 
del paisaje (Bolton, 1981; Flannery, 2002; Meinig, 1962; Powell, 1991; 
Rolls, 1969; Williams, 1974). En los años noventa, la producción histo-
riográfica se ha concentrado en dos ejes básicos. Por un lado, la historia 
forestal con especial atención al manejo comercial de especies autóctonas 
y su potencialidad como input de un sistema industrial (Dargavel, 1995; 
Griffiths, 2001). En segundo término, la creación de conciencia ambiental 
institucionalizada en movimientos sociales con capacidad de imprimir 
rasgos de cambio a las políticas ambientales estatales (Robin, 1998).
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La historiografía ambiental europea ha marcado tiempos y caminos 
en parte divergentes con respecto al campo anglosajón. El cambio de 
paradigma civilizatorio implementado por la revolución industrial, con 
los costes en redefinición de sistemas energéticos a escala global y local, 
así como los cambios acaecidos alrededor de la historia forestal y la 
transformación de las prácticas de uso de estos espacios forestales, son 
elementos fundacionales del campo de la historia ambiental europea 
más reciente (Delort y Walter, 2001; González de Molina et al., 2001; 
Laszlovszky y Szabó, 2003; Myllyntaus y Saikku, 2001; Pfister, 1984; 
Siemann, 2003).

El desarrollo en Europa de la historia ecológica tiene mucha relación 
con las aportaciones seminales de la escuela francesa de los Annales y 
especialmente con las obras de Fernand Braudel (1987) y Enmanuel Le 
Roy Ladurie (1991). 

El planteamiento braudeliano aborda la historia ambiental con el 
espíritu de la frase l`histoire inmobile, sin abandonar sus constricciones 
de la geografía humana de sus tiempos de juventud que incorporaban el 
medio ambiente como un factor que dificultaba o imposibilitaba deter-
minados cambios históricos. La historiografía ambiental francesa circuló 
con lentitud por las sendas que otras historiografías a escala regional pro-
ponen. El excesivo interés por una historia forestal focalizada en el estu-
dio de los cambios de propiedad y de construcción del paisaje alrededor 
de la desaparición de terrenos comunales (Corvol, 1984, 1993), oscurece 
propuestas que abordan los campos de la historia urbana o manejos y 
transformación de recursos hidráulicos (Bernhardt y Massard-Guilbaud, 
2002; Goubert y Ladurie, 1985; Guillerme, 1983).

Frente a aquellas opiniones que renegaron de las aportaciones de la 
historia ambiental europea como excesivamente institucionalizadas (Mc-
Neill, 2003), los resultados de muchos investigadores en las dos últimas 
décadas marcan aportaciones de relevancia iniciando un tránsito (dado 
en la historiografía europea en general) con origen en la historia agra-
ria como esquema estático de producción de bienes agroalimentarios o 
estructura de propiedad de tierra-agua hacia el estudio de los sistemas 
energéticos de base orgánica como causa explicativa de un cambio en 
la fisonomía de la naturaleza europea en la contemporaneidad (Pfister, 
1984; Sieferle, 2001b).
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Este eje sobre “medidas de los sistemas energéticos y de flujos de 
materiales”, al que volveré con posterioridad, está erigiéndose como un 
aspecto clave de la historia ambiental europea más reciente, tomando 
como espacio histórico de estudio el cambio de paradigma civilizatorio 
que supone la revolución industrial en determinadas entidades nacionales 
(Austria y Gran Bretaña) (Krausmann y Haberl, 2002; Schandl y Schulz, 
2002). Esta propuesta de agenda investigadora deriva de los trabajos 
que, proyectados en origen con los trabajos provenientes del campo de la 
historia agraria, han venido prestando atención a la revolución agrícola 
de los siglos XVII y XVIII, con implicaciones evidentes sobre los ciclos 
económicos y demográficos de desarrollo, con especial atención al caso 
británico (Sheail, 2002; Smout, 2019; Wrigley, 1993).

En buena medida, la construcción del paradigma europeo de his-
toria ambiental ha estado respondiendo a esos intereses de las historio-
grafías regionales, ofreciendo un panorama de agenda en construcción, 
casi como “tormenta” de propuestas esquematizadas en los párrafos an-
teriores. Domina el campo de la historia ambiental europea el estudio 
de la dimensión relacional y metabólica entre comunidades humanas y 
recursos naturales y los trabajos sobre los sistemas energéticos agrarios 
e industriales junto a su impacto en los modelos de desarrollo socioam-
biental contemporáneo. Se ha caminado hacia la consolidación de un 
campo emergente dominado por la historia forestal en todas las histo-
riografías (Agnoletti, 2005; Armiero, 1999; Radkau, 1996) hacia una 
creciente simbiosis-entrada del discurso de las ciencias naturales en el 
campo de las ciencias históricas, eludiendo los espacios transversales de 
interdisciplinariedad.

El ámbito del mundo mediterráneo ha sido el que más ha fascinado 
por la potencialidad explicativa y expositiva que la historia forestal tiene 
en el campo de la historia ambiental. Aquellos trabajos que elaboraron 
una visión más integradora, de síntesis o simplemente de ejercicio de 
historia comparada sobre el devenir de los cambios socioambientales 
en las áreas de montaña han presentado cierta homogeneidad temática.  
En el primero de los ámbitos citados, existen una serie de trabajos refe-
rencia que explican cómo han sido modificados los espacios de montaña 
en un análisis que prima los cambios de paisaje asociados a los cam-
bios de hábitats poblacionales. Diseño histórico de modificaciones en el  
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paisaje como tendencia dentro de la historiografía europea con resulta-
dos evidentes en el caso italiano (Agnoletti, 2005; Piussi, 1982), en una 
perspectiva que incorpora tanto los cambios en las formas de tenencia 
de espacios naturales como en la transformación del suelo y, en general, 
de ecología del ambiente. Esta historiografía italiana ha mostrado un 
creciente interés por la dinámica de los agroecosistemas, redefinición a 
lo largo del tiempo de usos de agua y tierra, drenaje de terrenos inun-
dados para la posterior extensión a uso agrícola, aunque incorporando 
objetos de estudios tanto del hegemónico Valle del Po como del “em-
pobrecido ambientalmente” sur. Los pasos “nacientes y fundacionales 
en la historiografía ambiental italiana” liderados por Piero Bevilacqua 
(Bevilacqua, 1989, 1992, 1996, 1998), y las propuestas surgidas en esta 
área historiográfica regional vehiculan interesados ligados a lo fores-
tal-agrario para abordar los cambios en el metabolismo de estos eco-
sistemas, aunque son escasas las aportaciones en el campo del cambio 
técnico o de la historia urbana ambiental (Sansa, 2002). En cualquier 
caso, el dominio de la orientación forestal en el conjunto de la historio-
grafía italiana es manifiesto. Con los diversos trabajos sobre extracción 
de biomasa en áreas forestales controladas por los estados italianos en 
los últimos siglos (Tortoreto, 1994; Visconti, 1996) a los emergentes, 
pero no continuados trabajos sobre conflictividad ambiental en zonas 
forestales italianas, acciones de respuesta social ante propuestas legisla-
tivas que distorsionaban o desmantelaban las prácticas consuetudinarias 
comunitarias (Caffiero, 1992). 

No obstante, la funcionalidad socioambiental de lo forestal en lo 
agrario (Cazzola, 1996; Tino, 1989) como eje de la reproducción endo 
y exosomática de las comunidades rurales, está presente en los trabajos 
tanto reproducidos en publicaciones periódicas como en algunos de los 
trabajos monográficos sobre áreas geográficas concretas y períodos his-
tóricos diversos. En este campo, las aportaciones sobre el estudio de los 
bienes comunes (algunos ya citados en este texto) son un elemento que 
permite dibujar con precisión el devenir del cambio en los agroecosiste-
mas mediterráneos. En muchos de los trabajos citados, el comunal apa-
rece con un elemento sobre el que la presión legislativa agraria y forestal 
durante los siglos XIX y XX forzó una ruptura de sus funciones para los 
agroecosistemas. Funciones energéticas, alimentarias, de extensión del  
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terreno en cultivo para atender a la presión poblacional o a los intereses 
de grupos oligárquicos decididos a ampliar áreas de cultivo-cereal-pastos 
en detrimento del perímetro forestal-comunal son algunas de las fuerzas 
que explican la desarticulación de estos bienes, cuestión que abordaré 
con mayor profundidad (por disponer de una trayectoria historiográfica 
más fructífera) en el ámbito de la historia ambiental española.

Es obvio que la epistemología ambiental eurocentrada ha mirado lo 
ambiental con la atenta necesidad de la construcción del discurso nacio-
nal-colonial, legitimando las prácticas de apropiación desigual a escala 
global, hacia una colonialidad del territorio y los saberes, desaparecidos 
de los programas de formación reglada en diferentes escalas temporal y 
espacial. Siguiendo los circuitos de los estudios metabólicos, se atendió 
a la apropiación, distribución y consumo de energía y materia en una 
economía mundo, con ausencia de miradas críticas al impacto de estos 
programas coloniales, acaecidos incluso en el seno de los propios Estados 
del norte global. Hay muchos sures en los nortes y nortes en los sures, 
pero esa es otra historia.

Una epistemología decolonial para la historia 
ambiental. Saberes desde los sures

El campo de la ecología política y las miradas al Sur Global obligan a re-
pensar la injusticia, las luchas por los recursos y la vida, el impacto de las 
actividades extractivas de largo recorrido histórico —como bien indicaba 
de forma acrítica en cuanto al modelo capitalista como tal hace tiempo 
Crosby con su concepto de imperialismo ecológico—. Ahí emerge el con-
cepto acuñado por Joan Martínez Alier (2005) y Ramachandra Guha 
(Guha, 2000, 2006, 2020; Guha y Alier, 2013) de El ecologismo de los 
pobres. Como crítica al modelo de desarrollo dominante, miramos hacia 
otros criterios de sustentabilidad socioambiental, que reivindican prácti-
cas comunitarias respetuosas con la vida, la diversidad cultural y bioló-
gica con la que los grupos humanos han manejado los ecosistemas. Es el 
escenario para la defensa de la equidad a escala global pero también el 
resultado de una multiplicidad de acciones locales que buscan la eficien-
cia socioambiental de sus acciones sociales y que genera un panorama en 
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el que los grupos sociales luchan por definir las reglas para la asignación 
y distribución de bienes dentro de los sistemas sociales. 

En realidad, el uso de la energía exosomática —resultado de nuestras 
prácticas societarias y de procesos de interacción sociocultural, frente 
a la energía endosomática que es la externalidad generada por nuestra 
mera existencia como seres vivos— por parte de los humanos constituye 
un aspecto clave de nuestra territorialidad y de su organización políti-
ca. Muchos de los llamados conflictos ecológicos están fuera del mer-
cado puesto que son puramente distributivos, marcando el acceso a lo 
que consideramos global commons (tierra, agua, aire, semillas, saberes 
campesinos, educación, etc.) no susceptibles de restricciones en su acceso 
vital. Si el ecologismo del norte está vinculado a la defensa de valores 
inmateriales, al disfrute estético y recreativo de espacios naturales con-
servados de forma prístina o alejados de la mano amenazante del ser 
humano, en el sur los ecologismos están vinculados a la supervivencia, a 
la continuidad de las prácticas y saberes comunitarios amenazados por 
las compañías transnacionales dedicadas a las actividades extractivas, a 
manos de la (in)justicia ambiental. Ese es el espacio para el conflicto am-
biental, disputas por los recursos tanto en el mundo rural como urbano 
que son la trasposición reivindicativa frente a los procesos de saqueo, 
robo, ultraje y desposesión que sufren muchos grupos humanos: luchas 
por el mantenimiento de los usos comunitarios de los manglares, denun-
cias de las actividades de megaminería o minería tóxica micro, luchas 
contra el dumping ecológico, disputas por el impacto de la ubicación de 
residuos o vertederos tóxicos en el marco del movimiento por la justicia 
ambiental, etc.

Pero el punto de conexión central con la historiografía socioambien-
tal del sur se realiza en el campo de la extendida apuesta por el estudio de 
los conflictos ambientales. Asumiendo que ningún grupo social o modelo 
civilizatorio ha sido ecológicamente inocente a lo largo de la historia, los 
usos campesinos fueron forzados hacia su posible extinción por la acción 
de las prácticas enajenadoras-privatizadoras de los aparatos administra-
tivos forestales estatales sobre los bienes tenidos en común, comunali-
dades que fueron defendidas por los pueblos originarios, iniciando una 
respuesta social hasta ahora oscurecida para la historia social. Desde los 
estudios sobre conflicto ambiental abrimos una necesaria reflexión sobre 
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las relaciones intra e intercomunitarias alrededor de la gestión histórica 
de los recursos naturales, tenidos por los grupos humanos bajo formas 
comunales de posesión y manejo histórico. Disputas por bienes que re-
flejan apuestas sociales por mantener y potenciar prácticas de desarrollo 
comunitario, acorde con las necesidades productivas y que permitían re-
forzar discursos y prácticas identitarias de la comunidad. Conflicto am-
biental que supone repensar cómo la posición de los ciudadanos ante los 
recursos se ha modificado por la acción legislativa de los Estados-nación, 
cómo las comunidades rurales no solo reaccionan de forma colectiva or-
ganizada ante los ataques por agentes externos a la comunidad (Esta-
do, poderes locales, sectores industriales-comerciales, etc.), sino que han 
podido articular formas de gestión en común de los bienes ambientales 
(Ortega Santos, 2002, 2012; Ortega Santos y González de Molina, 2000).

Campesinos, productores agrarios, sectores ganaderos fueron agen-
tes sociales que articularon una respuesta ante la “privatización” de bie-
nes comunes no solo como mera actitud de rechazo. Sus estrategias de 
reproducción se mudaron desde formas comunales basados en los usos 
consuetudinarios hacia una forzada concurrencia al mercado para adqui-
rir fuerza de trabajo, fertilizantes, materias primas, etc. Defendieron un 
manejo —campesino— de los recursos frente a la creciente imposición de 
un manejo industrial de los bienes naturales, forzando esa traslación de la 
lógica de uso a la lógica de intercambio en la relación de las comunidades 
con el medio ambiente. Civilización de vida frente a civilización de muer-
te, lo común frente al mercadeo de la dimensión cognitiva y reproductiva 
de los grupos humanos.

Esta apuesta de la historia ambiental supone la comprensión de las 
luchas ambientales (rurales y urbanas, aunque estas con una menor aten-
ción historiográfica) a escala global como manifestaciones de las políti-
cas de inequidad e insustentabilidad implementadas en diferentes áreas 
geográficas y realidades sociopolíticas. Esta apuesta disciplinaria nos 
presenta, como otras ya antes y después mencionadas, retos de diálo-
go transdisciplinar. Por un lado, existe cierto agotamiento y constreñi-
miento hacia los conflictos socioambientales de matriz rural-campesina. 
Como indico a posteriori, partimos una deuda en el mito fundacional de 
la historia ambiental que debe y tiene que ser superada y extendida para 
una mejor y más profunda comprensión de los universos de la protesta  
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socioambiental, de sus matices: Ya empujamos en el campo de la historia 
social para abrir espacios para el conocimiento de este tipo de conflictos 
y ahora debemos trascender con otro ejercicio de autocrítica.

Un segundo reto es la visión sobre los conflictos socioambientales 
y la episteme que fundamenta nuestro trabajo, asentado en entender las 
lógicas de las disputas por los recursos en clave de asignación de ca-
pital-renta natural en los modos de uso imperantes, de marcado rango 
colonial. Es obvio que este enfoque tiene una fuerte matriz eurocéntrica, 
al despojar a las comunidades campesinas de cualquier forma de rela-
ción simbólica-cognitiva con el territorio, convertidos en meros sujetos 
de depredación de recursos, en omnívoros del ecosistema. Se prioriza una 
visión “colonial” de los conflictos ambientales, protagonizados por lo 
masculino, lo productivo, lo económico, invisibilizando el protagonismo 
de las mujeres en estas disputas, haciendo complejo el diálogo de saberes 
tanto con la ecología política como con otras miradas hacia los conflictos 
ambientales que han surgido en el contexto americano de la mano de 
los estudios decoloniales. Los conflictos ambientales son cada vez más 
procesos que están atravesados por una colonialidad de triple vértice: 
colonialidad de los seres en cuanto que se proponen formas de manejo 
de los recursos que apuestan por romper las formas de relación de vida 
entre comunidades rurales y ecosistemas, erigidas las primeras en meros 
guardianes de los procesos de extracción de biomasa y despojadas de 
cualquier práctica de vida con su entorno más cercano. Es una coloniali-
dad de saberes —académicos, sobre todo— dado que nos aproximamos a 
los conflictos con la mirada de la lejanía del no-actor social, con ausencia 
de metodologías de investigación participativas —costosas en tiempo y 
esfuerzo académico pero rentables en la generación de nuevas praxis so-
ciales— que oscurecen los saberes tradicionales, las lecciones del pasado 
que nos permitan entender el futuro de una civilización que camina hacia 
el abismo. Es necesaria la entrada disruptiva de los saberes tradicionales 
en pie de igualdad en el campo académico. 

El tercer y último eje radica en la forma de los haceres socioambien-
tales. La denuncia de usos comunitarios, luego criminalizados o extin-
tos por la coerción del Estado, nos da indicios de prácticas que pueden 
tener una nueva capacidad reproductiva para determinadas comunida-
des. Nos indican nuevas prácticas de sustentabilidad socioambiental que  



Sin el ahora, no existe el futuro.  
Para una epistemología decolonial aplicable en la historia ambiental

195

pueden ser puestas en valor con una mirada intuitiva hacia las razones 
por las que fueron sometidas a su erradicación o subordinación en el 
marco de un manejo industrial de los ecosistemas. Es una historia del 
contrapoder, de la resistencia emancipatoria que puede expandir el pre-
sente de muchas comunidades, rehabilitando prácticas de hacer y gober-
narse desde la comunalidad.

En el proceso de recuperación de saberes territoriales, anclados hacia 
las formas de vida y de comunalidad productiva y reproductiva, la Escuela 
Territorialista en Italia, con la figura de Magnaghi, marca un antes y un 
después en las formas y prácticas de investigación coparticipante en el 
territorio para el diseño del lugar. Los nuevos estudios sobre el territorio 
nos obligan a repensar de forma crítica y decolonial muchos de los pro-
cesos de desarrollo concebidos como positivos por la ciencia occidental.  
Estos nuevos enfoques han sido bien descritos (Magnaghi, 2011) al apos-
tar por una multiplicidad de enfoques aplicados atendiendo al impacto de 
los modelos de desarrollo económico: enfoque funcionalista o la eco-com-
patibilidad del desarrollo económico, enfoque ambientalista o biocéntrico 
y enfoque territorialista o antropobiocéntrico. Desarrollo, crecimiento, 
progreso, bienestar y felicidad son oxímoron, utopías que han guiado al 
modelo capitalista con ausencia de cuestionamiento e impregnadas de ló-
gicas carentes de reflexión que legitiman históricamente la depredación de 
la naturaleza a manos de un sistema antrópico de ciencia y poder. 

En el caso del “enfoque de la eco-compatibilidad del desarrollo eco-
nómico”, la cuestión es obvia, la marginalidad atribuida a la cuestión 
ambiental permite considerarla en un rango marginal para el funciona-
miento metabólico del sistema socioeconómico, “al final de la tubería” 
(Magnaghi, 1989). Pero en la modernidad, los saberes se han construido 
desde una superioridad epistemológica de la ciencia occidental, que se 
ha autolegitimado como una colonialidad epistemológica que reside en 
muchos de los parámetros y propuestas de la historia ambiental también, 
visiones economicistas que internalizan las externalidades del modelo sin 
ejercer el más mínimo cuestionamiento sobre la desigualdad socioam-
biental que se genera, ganadores-perdedores del sistema que posibilita 
su continuidad histórica. No existe reflexión sobre formas de poder y 
colonialidad del saber y del ser territorial. Los saberes científicos emer-
gen como los únicos capaces de desentrañar las lógicas inherentes a la 
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convivencia entre recursos naturales y sociedades humanas, aunque así 
se convierten en una herramienta más eficaz para la marginalidad o su-
presión-ecocidio de los saberes tradicionales. Objetivizada la naturaleza 
como objeto de explotación, pasiva ante los deseos de las sociedades hu-
manas, se legitiman formas de poder y conocimiento territorial ecocidas.

El “enfoque ambientalista” ubica la sostenibilidad como un proble-
ma de interacción recíproca entre la ocupación antrópica y el ambiente, 
entendiendo este como sistema natural (biosfera, geosfera, hidrosfera, 
fauna, flora…) cuyas leyes de reproducción deben ser respetadas. Esto 
no implica la superación de un enfoque dicotómico, parcial no holístico 
para el entendimiento de las relaciones seres humanos-recursos naturales. 
El propio concepto recursos ya supone una sublimación de los procesos 
de la naturaleza, otorgando una utilidad marginal al mismo para con los 
requerimientos del sistema capitalista. Ello no impide que en este enfo-
que exista una visión ecosistémica unitaria en la que todo el territorio 
(incluido el urbano) es tratado como neoecosistema para optimizar la 
reproductividad de los sistemas ambientales y de las redes ecológicas.  
La colonialidad del saber territorial está en que restringimos usos huma-
nos para “sustentar” un nivel de continuidad del agroecosistema, limi-
tamos el antropocentrismo para habilitar un biocentrismo regenerador 
que no implica ningún rango crítico radical al sistema socioeconómico 
determinante en la degradación ambiental.

Por último, si adoptamos un “enfoque territorialista” ubicamos el 
debate colocando en el centro el territorio como suma dialógica de las 
lógicas humanas y naturales, focalizamos la atención sobre el “ambien-
te humano” dentro del concepto de “neoecosistema”. Según Magnaghi 
(2011), el “territorio” debe ser concebido como referente de la sostenibi-
lidad en vez del “ambiente natural”. El camino a la sostenibilidad estaría 
marcado por

la evaluación de las acciones y de los proyectos de superación de la 
degradación ambiental, no mediante la búsqueda de una optimiza-
ción abstracta de los equilibrios de la naturaleza, sino evaluando 
la acción ambiental en relación con los efectos sobre la calidad de 
la ciudad, de los ambientes humanos, del paisaje, de los procesos 
de autodeterminación de las comunidades, y viceversa. (Magnaghi, 
2011, p. 83)
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A diferencia de los otros, el enfoque territorialista sí contribuye a la 
descolonización territorial porque apuesta tanto a la “descolonización 
del poder” como a la “descolonización del ser” y la “descolonización 
del saber”. Otras formas de hacer política, que generan espacios am-
pliados de gobernanza, de incorporación de actores sociales ubicados 
en la marginalidad del sistema —igualdad social, de clase, de género, de 
identidad—, mediante la apertura de procesos participativos, todas ellas 
palancas hacia la descolonización del poder territorial. El interés en la 
búsqueda de un poblamiento humano orientado a la autosostenibilidad 
y apuntando contra el modelo de “ser” moderno/capitalista/consumista, 
fomenta otras concepciones del ser territorial. Y apunta a la descoloni-
zación del saber territorial cuando maneja un concepto de “territorio” 
que es transdisciplinario y sistémico y rompe las estructuras arbóreas del 
conocimiento.

Estamos ante un sistema relacional de formación de sistemas de coe-
volución social en el que el “neoecosistema” es un “organismo vivo de 
alta complejidad” compuesto por lugares “dotados de identidad, historia, 
carácter, y de una estructura de larga duración que conforman las ‘tipolo-
gías’ y las individualidades territoriales y urbanas” (p. 147). Es decir, “es 
cuidado, es nutrido, tiene una madurez, una vejez, una muerte y un rena-
cimiento propios”; es un organismo que “tiene un carácter, una persona-
lidad y una identidad perceptibles en los elementos y en la morfología del 
paisaje”; un producto histórico “de largos procesos de coevolución entre 
el poblamiento humano y el ambiente, la naturaleza y la cultura; (…) el 
éxito de la transformación del ambiente a través de sucesivos ciclos de 
civilización estratificados” (Magnaghi, 2011, p. 149).

Este es un reto de futuro, de sabiduría social emergente e instituyente 
que contrasta con la realidad de un modelo civilizatorio capitalista en 
el que el neoecosistema está progresivamente liberado del territorio, en 
cuanto que insignificante, plagado de contaminación y residuos que lo 
convierten en un espacio nauseabundo y moribundo. A ello han cola-
borado las funciones metabólicas de los sistemas urbanos en los que la 
globalización impone una “desterritorialización de la metrópoli”, esto es: 

[una] estructura urbana con un carácter fuertemente disipativo y en-
trópico; sin confines físicos ni límites al crecimiento; desequilibrante  
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y fuertemente jerarquizante; homologante del territorio que ocupa; 
ecocatastrófica; devaluadora de las cualidades individuales de los 
lugares; privada de calidad estética; y reduccionista en cuanto a los 
modelos de vida. (Magnaghi, 2011, p. 153)

Sociedad de consumo de masas, fordismo productivo y social son 
caras de esa moneda reduccionista, homo economicus que reemplaza las 
lógicas de discurso y diálogo del individuo con la región por un progresi-
vo proceso de liberación del territorio, respecto a aquellos procesos his-
tóricos de larga duración, para utilizarlo como mero soporte técnico de 
actividades y funciones económicas cada vez más independientes de las 
relaciones con el lugar y sus calidades ambientales, culturales e identita-
rias (“con la presunción de construir una segunda naturaleza artificial”). 
De igual forma que se libera territorio, se liberan culturas, identidades, 
saberes. Según Magnaghi, dos características son comunes a ambas “libe-
raciones”: la descontextualización y la degradación. La primera 

“evidencia la destrucción de las identidades paisajísticas” a través 
de la ruptura de las relaciones entre las nuevas formas del pobla-
miento y los lugares. Entendiendo el paisaje partiendo de paráme-
tros estructuralistas, la pérdida del diálogo biocultural entre seres 
humanos y naturaleza simplifica, de forma reduccionista, el espacio 
y el territorio, constituye un acto de “interrupción del paisaje” en 
cuanto expresión de la identidad del lugar. (p. 154)

La segunda, precisa, se refiere tanto a la degradación del ambiente 
—“ruptura de los equilibrios ambientales debida a la pérdida de la sabi-
duría ambiental y el abandono de su cuidado por parte de la comunidad 
allí asentada” (p. 157)— como a la exclusión social —“inducida por el 
empeoramiento de las condiciones de vida de las categorías sociales más 
pobres” (p. 163)—; e incluso, “a los efectos del desarraigo y de la mo-
vilidad geográfica que han inducido pérdidas de la identidad” (p. 165).  
El resto es reterritorializar el territorio con mejores y más sustentables 
modelos de poblamiento, reconstruir espacios devastados y contamina-
dos por la presencia humana, revisar la dimensión de la ciudad como es-
pacio productivo de saberes, haceres y productos socioambientales, lejos 
de lo tecnocrático.



Sin el ahora, no existe el futuro.  
Para una epistemología decolonial aplicable en la historia ambiental

199

Implica una visión nueva que nos conduzca a la autosostenibilidad 
del sistema territorial local, 

poniendo en relación virtuosa y sinérgica la producción de valor 
territorial añadido (sostenibilidad económica) con el aumento de la 
capacidad de autogobierno (sostenibilidad política), el crecimiento 
en complejidad e integración del sistema decisional (sostenibilidad 
social), y con la implementación de reglas de ocupación y de pro-
ducción que generen nuevos equilibrios ambientales (sostenibilidad 
ambiental). (p. 283)

Este sendero tortuoso de la creación de saberes transdisciplinares, en 
sus balbuceos iniciales para muchos de nosotros, nos empuja ante dos 
retos esenciales. El primero de ellos es el diálogo de saberes, aplicado a 
estudios concretos de historia ambiental en realidades no europeas con 
las que desnudar nuestras lógicas de trabajo eurocentrado y confrontar-
las en pie de igualdad con procesos emergentes de conocimiento en otras 
academias y territorios. El segundo de ellos, en relación con el primero, es 
proceder a una revisión conceptual de nuestra forma de hacer historia, de 
hacer epistemología, de generar nuevos saberes, trascendiendo hacia una 
verdadera ecología de saberes con la que responder al pensamiento abis-
mal que nos acecha y nos cuestiona nuestro propio futuro como especie. 
No abrir la academia a otros saberes sino aprender de forma colabora-
tiva con otros saberes que han existido y existen en la historia, decolo-
nizando nuestras prácticas y desestructurando la primacía eurocentrada 
de nuestros enfoques. Aprender del pasado, pero mirando desde el futuro 
es el reto que nos enfrenta con nuestro compromiso como investigadores 
sociales.

Releyendo las ecologías de la naturaleza  
en los sures en clave decolonial

A la hora de acercarse a los estudios decoloniales, que, a lo largo de 
las últimas décadas de forma más paulatina, y de los últimos años de 
una manera más extendida y contundente, están ganando más resonan-
cia y perspectivas diversas en el panorama investigador de las Ciencias  
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Sociales, es preciso realizar un breve recorrido bibliográfico y teórico, 
para posteriormente situarse dentro de ellos.

La década de los noventa representa el momento en el que apa-
recen diferentes obras que empiezan a definirse “decoloniales”; grupos 
de estudiosas(os) procedentes en su inmensa mayoría de universidades 
estadounidenses y latinoamericanas comenzaron a publicar artículos 
y libros acerca de lo que denominan “pensamiento decolonial”, con el 
fin de analizar y profundizar de forma crítica el concepto de “moderni-
dad”, y las consecuencias materiales que la aplicación de esta ha tenido 
en el mundo y las gentes que habitan diferentes lugares geográficos y  
epistemológicos. 

El objetivo primario de lo decolonial es descubrir y denunciar los 
mecanismos perversos por los que, aun tras la conformación de unos 
Estados independientes —en épocas, pues, postcoloniales, especialmente 
en el panorama latinoamericano y caribeño, de donde las primeras obras 
brotan— el mundo se halla todavía lejos de una real decolonización (Cas-
tro-Gómez y Grosfoguel, 2007).

Para empezar a analizar el núcleo de las obras de referencia y el 
pensamiento decolonial —denominado también proyecto Modernidad/
Colonialidad o, bebiendo de una escuela paralela con objetivos episte-
mológicamente parejos y complementarios, Epistemologías del Sur— es 
fundamental echar la mirada hacia autores clásicos sobre colonialismo 
—en este caso, en América Latina y el Caribe—. La producción ensa-
yística de Aimé Césaire, crítica con la alienación cultural de la que las 
gentes del Caribe francés estaban siendo objeto, se centra en denunciar 
el desprestigio que la cultura africana estaba sufriendo bajo el mandato 
colonial francés, forjando conceptos —culturales más que políticos— 
que tendieran a propiciar un proyecto que rechazara las políticas cultu-
rales asimilacionistas propias de los sistemas coloniales, y que activase 
un sentimiento de humanismo práctico entre todas las gentes oprimidas. 
La crítica al colonialismo, a la asimilación cultural, a nivel literario, ar-
tístico, religioso y, en general, epistémico, se convierte pues en el foco de 
la labor del antillano —brillantemente expuesto en su obra de referen-
cia, Discours sur le colonialisme, publicada en 1950—; su estudiante y 
discípulo, Frantz Fanon, participó activamente como teórico en los mo-
vimientos de liberación, en sus profundos estudios sobre los mecanismos  
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de alienación cultural y mental propios de la situación colonial, anali-
zando de forma crítica —con los colonizadores y los colonizados— las 
ambivalencias de los propios lugares que reproducen los estereotipos 
racistas de la colonización. 

Así mismo, la contribución de Orlando Fals Borda se impone como 
necesaria en el panorama latinoamericano de los años sesenta, momen-
to de fuerte autodescubrimiento por parte de las gentes; la educación 
popular y la teología de la liberación, por tanto, se construyen como 
manifestaciones de la necesidad de visibilizar y poner en común los cono-
cimientos y la sabiduría que cada pueblo y persona poseen por sí mismas, 
y que no deben ser sometidas a los dictámenes y procesos impuestos por 
las jerarquías coloniales subalternizantes y alienantes; al contrario, deben 
materializarse en medidas sociales reales y transformadoras.

Partiendo de estas bases, y de las proporcionadas por otros(as) auto-
res(as), colectivos, corporalidades y ámbitos de acción específicos, el ca-
pítulo introductorio de El giro decolonial (Castro-Gómez y Grosfoguel, 
2007) nos acerca a la manera en que estas inquietudes, que no se han 
apagado con el tiempo, y la salida de regímenes oficialmente coloniales, 
han sido puestas en común y plasmadas en encuentros y escritos por un 
grupo heterogéneo de autores(as), preocupados(as) por seguir incidiendo 
en la necesidad de un giro —así como el título especifica— en las Cien-
cias Sociales. De ahí, los conceptos de “decolonialidad” y “colonialidad 
mundial” se presentan como una denuncia del Sistema-Mundo Moder-
no-Colonial —capitalista/patriarcal/estadonacioncéntrico/nortocéntrico/
cristianocéntrico— desarrollista, de las formas eurocentradas de cono-
cimiento y de las jerarquías racializantes y subalternizantes que de este 
emanan y se propagan e imponen desde el centro hacia una periferia 
oprimida (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007). 

La ciencia eurocentrada —nortocéntrica, diríamos aquí— se ha 
constituido como universal, omitiendo, invisibilizando, trivializando y 
silenciando toda “otredad epistémica”, la pluralidad de caminos origi-
nados en lo que es considerado periferia, y que la hybris de Occidente, 
ese “pretender hacerse un punto de vista sobre todos los demás puntos 
de vista, pero sin que de ese punto de vista pueda tenerse un punto de 
vista” (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 81), ha desechado. Superar 
nuestra hybris nos permite descomponer las dicotomías epistémicas que 
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dividen entre conocimiento “científico”, “legítimo”, “útil” y saberes “an-
cestrales”, que adolecen de validez científica y, por ende, de aplicabilidad 
universal (Escobar, 2005). 

Los universales, así como se imponen con origen en el centro de este 
sistema-mundo, se argumenta desde la consiguiente lógica escondida 
bajo la retórica de la modernidad,

genera[n] necesariamente la energía irreductible de seres humanos 
humillados, vilipendiados, olvidados y marginados. La decolonia-
lidad es, entonces, la energía que no se deja manejar por la lógica 
de la colonialidad, ni se cree los cuentos de hadas de la retórica 
de la modernidad. Si la decolonialidad tiene una variada gama de 
manifestaciones —algunas no deseables, como las que hoy Washin-
gton describe como “terroristas”—, el pensamiento decolonial es, 
entonces, el pensamiento que se desprende y se abre…, encubierto 
por la racionalidad moderna, montado y encerrado en las catego-
rías del griego y del latín y de las seis lenguas imperiales europeas 
modernas. (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 16)

Por lo que el objetivo de los(as) autores(as) decoloniales es el de “des-
centralizar a Europa” (Restrepo, 2016) y entablar un diálogo norte-sur y 
sur-sur para romper con las categorías jerarquizantes de la modernidad 
capitalista (Santos, 2010; Santos y Meneses, 2014).

Si bien este discurso se origina en diálogos entre pensadores e in-
telectuales de América Latina y el Caribe, establece lazos de comunica-
ción con proyectos nacidos en otras latitudes, pues la episteme política 
de matriz colonial eurocentrada “no es la perspectiva cognitiva de los 
europeos exclusivamente, o solo de los dominantes del capitalismo 
mundial, sino del conjunto de los educados bajo su hegemonía” (Cas-
tro-Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 19); y la necesidad de vivificar y dig-
nificar formas “otras” de cultura —en sus manifestaciones económicas, 
teóricas, políticas y, en definitiva, ontológicas— trasciende las fronteras 
de los Estados-naciones tradicionales y las barreras geopolíticas impues-
tas. Y, efectivamente, cualquier propuesta política que se construya a 
partir de unas bases de universalismo epistemológico, de la ego-políti-
ca del conocimiento, no deja de ser un diseño global imperial/colonial  
(Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007).
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Partiendo, pues, de las diversas especificidades históricas, políti-
cas, epistémicas y ontológicas, los proyectos de matriz decolonial apli-
can a diferentes ámbitos de la vida humana, y de las relaciones sociales.  
Se generan en contextos sociopolíticos diversos, y se retroalimentan de 
sus propias realidad y vivencias, enfatizando lo particular frente a lo ge-
neral, lo plural frente al modelo único impuesto —esto es, el modelo de 
la razón eurocéntrica, del hombre blanco burgués que ha encarnado ese 
modelo único—. 

El género, la religión, la relación ser humano-naturaleza, el poder, 
son ámbitos fuertemente trabajados por pensadores(as) que hacen de “lo 
decolonial” su forma de aproximarse a la investigación y a la praxis so-
cial. Una fuerte motivación anticolonial, antirracista, antipatriarcal, an-
timperialista, anticapitalista y antihegemónica es lo que une a personas 
comprometidas, procedentes de realidades y epistemes que han sido in-
habilitadas, hasta el momento, para constituirse como pensamientos con 
peso en la interpretación de la historia. El diálogo se establece de forma 
abierta, en constante (r)evolución, y plantea la posibilidad de pluralizar 
este universo totalizante en el que vivimos. El objetivo no es, pues, el de 
crear un pensamiento decolonial, sino que las propias experiencias loca-
les y comunitarias puedan dialogar con otras, afines o lejanas, que se de-
sarrollen en otros lugares geográficos o epistémicos. Es esta la razón por 
la que las reivindicaciones de los feminismos decoloniales, por ejemplo, 
—y de los que rehúyen de definirse tales, y que no obstante poseen los 
mismos supuestos teóricos y prácticos— no se separan de las reivindica-
ciones antirracistas, de las luchas indígenas, de los movimientos de color, 
sino que trabajan, cada uno partiendo de su experiencia y en su lugar, 
para derrocar la opresión en todas sus vertientes y recorriendo todos sus 
tentáculos. La glocalidad de las diferentes escuelas, grupos, corrientes y 
aspectos de “lo decolonial” es lo que hace que se conforme como un plu-
riverso de prácticas y realidades, experimentos y contingencias, que tien-
den a concentrarse en su entorno cercano, sin dejar de establecer lazos de 
comunicación y solidaridad con compañeros(as) oprimidos(as) en otros 
lugares, y que sin embargo se hallan sumidos(as) en la perversidad de las 
reglas impuestas por nuestro mismo sistema-mundo. 

La tierra, el espacio que se habita, las formas de manejo de este 
de las comunidades, por lo tanto, adquieren en este contexto un valor  



Antonio Ortega Santos

204

epistemológicamente digno y desjerarquizado, que influye en la manera 
de concebir y de autoconcebirse como comunidad. La colonización y, tras 
su fin, los mecanismos de la colonialidad, han impuesto unos cambios en 
las formas de manejo y de relacionarse con el entorno natural, convirtien-
do a “ecosistemas particulares” en “formas modernas de la naturaleza” 
(Lander, 2003). Puesto, pues, que las formas de vivir de los colectivos 
subalternos, en todos sus aspectos, se someten al modelo moderno/colo-
nial, el objetivo de estos estudios es precisamente el de volver a dignificar 
los intentos comunitarios de supervivencia y resistencia, vivificando el 
medio ambiente como uno más de los sujetos oprimidos por los mecanis-
mos de la modernidad capitalista. El socioambiental es precisamente el 
eje alrededor del cual se desarrolla este capítulo, que sugiere participar en 
la formulación de alternativas para generar, a través de una investigación 
comprometida y apoyada en una praxis decolonial, propuestas reales 
para reivindicar la deuda histórica de la colonización en los conflictos y 
problemas socioambientales, y que desde los diferentes contextos en los 
que vivimos manifiesta la necesidad de cooperar para una(s) sociedad(es) 
más justas y contra todas las opresiones.

Escobar (2014) nos plantea una serie de retos epistemológicos que 
atraviesan nuestra mirada conceptual sobre la modernidad capitalista.  
La teoría de la modernización nos ubica en la certeza metodológica de los 
beneficios del capital, la ciencia y la tecnología sobre todo con el bagaje 
posestructuralista en el que los sures fueron “inventados”, moldeando 
la realidad como estrategia de dominación cultural, social y económica, 
siendo necesario un cuestionamiento sobre las prácticas de conocimiento 
sobre desarrollo y modernidad (Escobar, 2014). Este vericueto epistémico 
y político nos sitúa frente al espejo de la modernidad con el prisma de 
los estudios decoloniales, como programa de investigación que se ubica 
en el posextractivismo, transformando los imaginarios sociales y polí-
ticos. Como nos indica, el abordaje crítico a la modernidad identifica 
una necesaria decolonización epistémica (en cuanto a la propia génesis 
de la producción del conocimiento); apostando por romper con las ló-
gicas dominantes intra-inter europeas que son dominantes en la cultura 
y la episteme dominante en la ciencia occidental. Esta revuelta epistémi-
ca como alternativa al desarrollo como civilización global, posiciona en 
lo multiescala, lo multidisciplinar que se dimensiona en lo relacional y  
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lo comunal como respuesta (a veces no vista, narrada o considerada) 
previa al capitalismo. Comunalidad se teoriza como una entidad de raíz 
histórica, heterogénea y atravesada por el poder, siguiendo a Raquel Gu-
tiérrez Aguilar (2011) como herramienta para potenciar el pensamien-
to crítico, entramados comunitarios frente a corporaciones coaligadas 
transnacionales. Pero sin duda nuestra mirada a los pueblos originarios 
nos conduce y condiciona en la relacionalidad constitutiva que fractura 
la modernidad dualista. Las ontologías crean mundos, crearon mundos 
que fueron cercenados, subsumidos, subalternizados. Las ontologías re-
lacionales, propias de los pueblos originarios, involucran perspectivas te-
rritoriales y comunales… camino a la recuperación de lo que ahora nos 
guía en las investigaciones, pluriversos (Kothari et al., 2019). 

No romanticemos el pluriverso dado que sin duda la ontología re-
lacional supera la dualista (naturaleza frente a humanidad) y nos obliga 
a resemantizar procesos históricos de colonialidad de los territorios con 
nuevas prácticas como primeros pasos epistémicos. El territorio es ma-
terial y simbólico al tiempo, biofísico y epistémico, pero sobre todo es el 
papel en el que se escribe una narrativa de la apropiación sociocultural 
de la naturaleza y los ecosistemas que cada grupo social ha construido a 
partir de su cosmovisión y su ontología. La ontología de los territorios 
es el estudio de la naturaleza del ser, cómo alguien o algo existe y se 
despliega no solo como imaginario sino como práctica concreta; siendo 
el tercer elemento por considerar, las narrativas que permiten entender 
la arquitectura vital de su relación con el mundo. Este programa de la 
construcción unívoca de un mundo colonial estaba presente en John Law 
(2015) con la idea de un occidente como un solo mundo posible en la 
modernidad, compuesto por una realidad subyacente (la naturaleza) y 
muchas culturas; pero en esta prerrogativa occidente se arroga el derecho 
a ser “el mundo” y someter al resto de mundos a sus reglas, a un estado 
secundario o a la no existencia. 

En el contexto de los bienes comunes en la interfaz tierra-agua pone-
mos de relevancia el estudio de la tragedia de los commodities publicado 
por Longo et al. (2015). Se sistematiza el declive histórico de las comuni-
dades pesqueras a lo largo de la historia, con especial incidencia en el tiem-
po moderno-contemporáneo, una presión de matriz antropogénica sobre 
las especies marinas por lo menos hace 10 000 años (sobreexplotación  
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de stocks y degradación ambiental de los ecosistemas). Más allá de la tra-
gedia de los comunes (Ortega Santos, 2002, 2012; Ortega Santos y Gon-
zález de Molina, 2000) se verificó una commodificación de la naturaleza 
que en esta publicación se aborda dialogando con la sociología ambien-
tal. Esta apuesta condujo hacia una mirada atenta a las conductas de los 
grupos humanos y de la dimensión institucional de los bienes comunes, 
como aportó Elinor Ostrom (2000), para concebir un correcto manejo 
del recurso. El estudio de los commodities es el estudio de las relaciones 
económicas de intercambio en el marco capitalista civilizatorio con la 
interacción de procesos humanos, de trabajo y biofísicos, en cuanto a la 
demanda de materias primas y energía que desestabiliza balances energé-
ticos a escala local y global. Commodificación de los recursos tenidos en 
común que narra la previa apropiación colonial a lo largo del siglo XIX, 
de la mano de la privatización de recursos convertida en herramienta de 
la destrucción de los usos y costumbres comunes-locales.

Sin duda esta aproximación solo es factible desde el campo del me-
tabolismo social (Fischer-Kowalski, 1998; Fischer-Kowalski y Haberl, 
2007; Fischer-Kowalski y Hüttler, 1998; González y Toledo, 2014; Guz-
mán et al., 2014; Haberl, 1999, 2001a, 2001b) como regulación de los 
flujos de recursos en los sistemas ecológicos en el marco de sus conti-
nuidades históricas. Sistemas sociales humanos que, en su perspectiva 
histórica, alumbran condiciones de mantenimiento de condiciones socio-
culturales y biológicas.

Pero los dualismos son nuestras epistemes (definida como configura-
ción de la creación de conocimiento característico de una sociedad parti-
cular y período histórico dado, producido sin la conciencia de quienes lo 
producen) que anclan su potencial en las jerarquías de los pares binarios 
de conocimiento y sus consecuencias sociales, políticas y ambientales, co-
lonialidad de poder que es una clasificación jerárquica de las diferencias 
(Escobar, 2019). Siguiendo a Santos y Meneses (2014) existen en el fu-
turo modernidades alternativas, pero no existen tradiciones alternativas. 

Pero estas tradiciones fueron marco de convivialidad negada (Illich, 
2014) en que la tensión por los territorios, por la presencia y acción 
colonial, dieron paso a un ejercicio, avanzado en la segunda parte de 
este capítulo, de narrativa de lo colonial, despojando a los pueblos de su 
ser ontológico, convirtiéndolos en subalternos alterizados sometidos a la 
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impronta de la modernidad colonial (inexistentes, exterminados o exoti-
zados, en el mejor de los casos).

En el contexto de la mirada crítica al impacto de la modernidad ca-
pitalista, Gibson-Graham (2006, 2014) invitan a considerar tres pasos: 
primero, la deconstrucción del “moderno-centrismo” de la teoría social, 
o sea la forma que la modernidad tiene en su capacidad para ocupar 
todo; segundo, reconstruir nuestra comprensión de lo social, postulan-
do como discurso único las formas modernas, modernas alternativas y 
no-modernas de existir, hacer y pensar; y, tercero, investigar cómo pode-
mos promover, colectivamente, y territorialmente, las formas alternativas 
y no-modernas (o a-modernas, si se quiere). Como bien indica Rivera Cu-
sicanqui (2010), resulta esencial la concepción del tiempo y de la historia, 
dado que los pueblos originarios o indígenas son siempre seres contem-
poráneos, no hay ni “post” ni “pre” en una visión de la historia que no 
puede ser, en la matriz de investigación decolonial, ni lineal ni teleológica, 
sino que se mueve en ciclos y espirales, pasado y futuro están contenidos 
(si se puede, sic) en el presente (Rivera Cusicanqui, 2014).

Epílogo.  
Tentativas desde el norte epistémico en la 

construcción del paradigma de la historia ambiental

Como iniciaba este artículo, el capitalismo voraz está depredando nues-
tras formas de pensar y actuar, o por lo menos eso pretende. Queda la 
resistencia. Una resistencia aprendida de otras formas y tiempos de lucha 
histórica frente a otras praxis del capitalismo, defendiendo formas de 
vida y de producir más acordes con lo que la tierra nos ofrece. Ante la 
emergencia impuesta por los procesos de megaextractivismo, y la au-
sencia de percepción del final de una civilización fósil y fosilizada, que-
da y emerge en muchos lugares una nueva defensa y conocimiento del 
territorio. Esta defensa está basada en la percepción del buen vivir, de 
la defensa de lo comunal que resista a los procesos de privatización y 
commodificación de la vida y los territorios, respondiendo con formas 
de economía cooperativa ante el consumo voraz, de la primacía de los 
saberes anclados en el territorio ante la depredación sin retorno del valor 
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(que no capital) natural. Sin duda, la agenda epistémica de la historia 
ambiental debe traducirse; ya lo está haciendo de forma silente, en una 
apuesta por decolonizar nuestras praxis de investigación con la asunción 
del papel de un sujeto histórico, pleno de derechos, para la naturaleza y 
con la generación de una investigación coparticipante en el territorio a la 
hora de la creación de conocimiento. Desapropiar la naturaleza, romper 
con los discursos sobre la “producción de la naturaleza” que aparece en 
la primera parte de este documento.

Es un reto epistémico abismal, ante una línea de desborde del cono-
cimiento que nos ubica en la protesta-rechazo del modelo científico-polí-
tico imperante, para resurgir otros saberes y epistemes, “desaparecidos” 
de la mano de modelo de saberes oscurecidos ante una realidad social 
que gritó y grita sus necesidades en muchos escenarios. Fascismos aca-
démicos y sociales que ubican a la sociedad frente a la búsqueda de res-
puestas. En contextos eurocentrados, la relocalización de los procesos 
de producción y distribución, de la mano de la agroecología-soberanía 
alimentaria, slow food/life, o del modelo decrecentista propuesto por S. 
Latouche, han supuesto una mirada nueva y crítica hacia las pautas de 
vida y consumo. ¿Pero no es este un reto global? Es sin duda un reto 
al que debemos responder desde las llamadas economías desarrolladas 
(oxímoron de un espejismo científico-académico) dado que son las pro-
tagonistas de un modelo industrializador en los dos últimos siglos que 
ha sido “culpable” de las externalidades negativas que protagonizan la 
situación actual de crisis civilizatoria. Respuestas societarias, nacidas de 
escenarios de pauperización o de hiperabundancia consuntiva, son las 
tablas salvavidas para romper con la tiranía intergeneracional en la que 
el modelo capitalista se ha instalado. 

Ecocidio/biocidio, epistemicidio, genocidio, son epítetos que atravie-
san la modernidad capitalista como razones de la sinrazón eurocentrada 
y colonial. El protagonismo de la ciencia occidental y occidentalizante 
ha estado presente en toda la primera parte de este artículo, mostrando 
sus raíces ancladas en la modernidad científica, nacida de los “nortes” 
para accionar en los “sures”. Miradas hacia el proceso de imperialismo 
colonial, no exentas de culpabilidad asumida, radican en las formas de 
antropización/apropiación biológica con fines extractivistas unidireccio-
nales sur-norte. Este vector, ahora intensificado en el peak del petróleo, 
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con nuevas praxis extractivistas, se rompe con las formas de resistencia 
en el territorio que reclaman la defensa ya no de formas de producir, 
sino de buen vivir. Ahora queda el resto de escribir juntos otra historia 
posible… Con otros saberes académicos, entreverados y participados por 
los actores sociales, protagonistas del nuevo futuro por construir nuevos 
sures globales con los saberes y haceres que todas y todos atesoramos en 
nuestra memoria biocultural. Somos caminantes de un mundo en crisis, 
a lo que debemos responder con nuevas epistemologías comprometidas 
con nuestros territorios.
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CAPÍTULO 9

EL TIEMPO EN EL TRABAJO  
AGRÍCOLA CAMPESINO.  
REFLEXIONES DESDE EL ALTIPLANO 
CENTRAL MEXICANO

Pedro Antonio Ortiz Báez31

Resumen

En este texto se analizan las diferentes dimensiones que el concepto de 
“tiempo” adquiere en el trabajo agrícola campesino que se desarrolla en 
las tierras del altiplano central mexicano. Se plantea que ese concepto 
tiene un carácter multidimensional y se halla al centro de una serie de co-
nocimientos, creencias y prácticas productivas que conforman una trama 
intensa y cerrada de saberes, de los cuales debe echar mano el campesino 
mesoamericano para sortear las condiciones ecológicas adversas con que 
se hace agricultura en el centro de México.

31	 Doctor en Antropología Social, Profesor-Investigador del Centro de Investigaciones In-
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México. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-2314-8668
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Introducción

Toledo y Barrera-Bassols (2008) escribieron La memoria biocultural, un 
notable documento en el que llamaron la atención del mundo académico 
hacia la relevancia del papel del tiempo en la conformación de lo que 
ellos denominan “la memoria biocultural”. A partir de ello, los textos que 
abordan alguna de las múltiples “etnociencias” suelen incluir una forma 
gráfica circular (Barrera-Bassols y Floriani, 2015), que es la descripción 
de los calendarios agrícolas, asociados al mundo ritual y cosmogónico de 
las culturas agrícolas ancestrales.

Para estos autores, la importancia de la “impía dimensión del tiem-
po” como factor de la memoria biocultural reside en que allí se decanta:

La jornada o sucesión noche/día, el ciclo anual (año solar), el ciclo 
generacional y los transcursos históricos de carácter transgenera-
cional. Dada la circularidad, que es el rasgo como se expresa el 
tiempo, concatenación de los ritmos humanos con los ciclos natu-
rales, los actores quedan situados en el centro mismo de un espacio 
que se desplaza de manera circular; es decir terminan situándose en 
el centro de un escenario giratorio… Los actores productivos son 
pues, el eje desde donde se da el engranaje entre la dimensión del 
kosmos, la del corpus y la de la praxis. Esto es, la concatenación 
entre el calendario ritual, el calendario cognitivo (que testimonia, 
por ejemplo, cambios en la floración, los ciclos de vida de los ani-
males, los movimientos de la luna, las estrellas o las constelaciones, 
las épocas de anidación o desove, etc.), y el calendario agrícola y 
pesquero. (Toledo y Barrera-Bassols, 2008, p. 113)

En este texto se propone que la idea de calendarios rituales, cog-
nitivos y agrícolas concatenados —si bien correcta y susceptible de ser 
mostrada con datos etnográficos— es en realidad un recurso cognitivo de 
simplificación, usado por un campesinado que observa y echa mano de 
un tiempo dúctil y amorfo, que fluye sin muchas regularidades. Para dar 
cuenta de una categoría así de inasible, vamos a abordar el concepto de 
“tiempo” en, al menos, cinco dimensiones analíticas. 
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El tiempo como categoría  
cognitivo-productiva

Desde hace unos 10 años hemos venido investigando diversos aspectos 
de la cultura productiva de los pueblos del Altiplano Central Mexicano. 
Se trata de pueblos campesinos pobres y marginados, con presencia en 
ese territorio hace más de 2000 años, pero que por la muy profunda 
modernización y urbanización que ha sufrido esa parte del país, ya no 
se reconocen como indígenas, salvo algunos asentamientos ubicados en 
zonas ecológicas particulares. Eso no obsta para que sean portadores de 
una riquísima tradición agrícola, artesanal y culinaria, que no deriva de 
la bondad de las condiciones ecosistémicas de los territorios sobre los que 
despliegan sus estrategias productivas, sino al revés. El Altiplano Central 
Mexicano está compuesto por tierras áridas situadas por arriba de los 
2200 m s. n. m., y con inclinación entre moderada y abrupta, según la 
presencia en ellas de cerros, lomas, cañadas, barrancas, depresiones y vol-
canes, que llegan a alcanzar alturas de más de 4000 m s. n. m., en los múl-
tiples volcanes que la conforman. Estos terrenos secos, fríos e inclinados, 
sujetos a un temporal tan errático como inclemente, se hallan salpicados 
aquí y allá por manchones muy deteriorados de bosque de pino-encino, 
o de vegetación riparia en las múltiples barrancas, arroyos y lagunas que 
surcan el territorio (Boehm de Lameiras, 1986; García Mora, 1999; Gon-
zález-Jácome, 1999; Castro, 2006).

En ese escenario ha tenido lugar el desarrollo de culturas con un 
profundo conocimiento sobre esas relaciones ecosistémicas, cuyo resul-
tado más sobresaliente es haber subsistido, por largo plazo, en un medio 
adverso y poco generoso, que en forma natural no favorece altos niveles 
de biodiversidad (Perlin et al., 1999) ni productividad (Barrera-Bassols et 
al., 2015). Como se ha mostrado en Ortiz (2013), uno de los ejes de la 
viabilidad de ese conocimiento es la forma en que manejan el tiempo, en 
sus diferentes y heterogéneas dimensiones. 

Una de las ideas persistentes que muestran los datos de campo con 
los que se hizo ese estudio es la de que saber producir en contextos cam-
pesinos es, ante todo, un asunto enfáticamente relacionado con saber 
conjugar “el tiempo”. Pero afirmar que “saber el campo” consiste básica-
mente en saber “manejar el tiempo” es, desde luego, emitir un enunciado 
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simplificador, puesto que la trama de componentes que están detrás del 
concepto de “tiempo” es de carácter complejo, y cada uno de sus elemen-
tos encierra otros componentes también complejos. 

En efecto, en los sentidos con que nos fue referido en la investigación 
de campo, ese concepto no puede ser reducido a calendario agrícola, ri-
tual o cosmogónico, aunque sus fechas clave y los santos y astros que las 
propician tengan presencia ubicua en la toma de decisiones productivas, 
en la distribución del trabajo o en los ritos propiciatorios. 

Por ejemplo, un joven campesino (A. C.) de la localidad de Francisco 
I. Madero, municipio de Nanacamilpa, en el estado de Tlaxcala, con es-
tudios de técnico en agronomía32, nos comentó: 

Sí. Ellos [los campesinos] saben cuándo sembrar de acuerdo al tiem-
po. Nosotros [los técnicos] decimos: hoy siembro hay que regar… 
en este caso, si es un sistema de riego, pues decimos ¿qué problemas 
va a haber?… pero no es así, porque también hay que saber en qué 
—sí, es como en todo— en qué tiempo sembrar, qué tiempo darle a 
la planta para su maduración, su crecimiento, su desarrollo, hasta 
la maduración del fruto… (Comunicación personal)

Cuando le preguntamos a don Agustín Ranchero, campesino de Ix-
tenco, también en el estado de Tlaxcala, la diferencia entre trabajar en 
suelos arenosos y pedregosos, contestó: 

Una pedregosa se trabaja igual, con la yunta de acémilas. Si el tiem-
po que se le da… ese va por tiempos. Por ejemplo, la parte alta, 
según el clima y según el tiempo como viene… Porque siempre 
el tiempo —muchas veces— viene como ahorita, que no llueve…  
(Comunicación personal)

32	 Es muy interesante el caso de este joven, con una identidad tensa entre su ser cam-
pesino y el estatus adquirido con su formación de bachiller técnico en agronomía.  
En toda la entrevista pasaba de un discurso de supremacía campesinista a otro en 
donde la agricultura moderna era lo mejor. Hacen falta estudios que muestren cómo se 
tensa y se resuelve la identidad productiva en los hijos de familias campesinas que han 
realizado estudios de agronomía o veterinaria. Agradezco a Isabel Ramírez la colabo-
ración en esta y otras entrevistas del poniente del estado de Tlaxcala.
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Cuando le hicimos una pregunta similar a don P, en Atlihuetzía, mu-
nicipio de Yauhquemehcan, también en Tlaxcala, pero ahora sobre su 
preferencia entre suelos barrosos y arenosos, dijo: 

Pos, ahorita, yo que ya llevo como ocho años sembrando este terre-
no, para mí el arenoso. Porque ese no se seca tan fácilmente, en una 
seca aguanta más la humedad, y lo barroso… ya ahorita… si no se 
trabaja a tiempo, ya es un hueso. Y en el arenoso todavía ahorita se 
puede trabajar. (Comunicación personal)

Cuando le preguntamos a él mismo sobre la mejor técnica para fer-
tilizar la tierra, contestó: 

Pues calcular el tiempo que ya se oreó más o menos como a eso de 
las ocho, ocho y media, según los rocíos como estén. Porque hay 
veces que cuando está bien mojado, el rocío se va hasta como a las 
nueve. (Comunicación personal)

A otro entrevistado de la misma localidad le preguntamos sobre las 
técnicas para recuperar suelos empastados y lateralizados, su respuesta 
fue: “nada más es cosa de darle sus tiempos”. A doña E le manifestamos 
nuestra sorpresa de que algunos campesinos estuvieran arando sin que 
hubiese empezado a llover. Le preguntamos: ¿a poco los caballos aguan-
tan el arado así en suelo seco?, la respuesta fue: “sí, si el animal está en 
su tiempo; si no, no”. Cuando preguntamos sobre cuánta tierra sembrar 
y cuánta dejar en descanso la respuesta fue: “Pos, hace un año sembré 
nada más como media hectárea. Ahora este año sembramos toda la hec-
tárea. Según como veamos el tiempo. Eso es lo que nos rige”. Cuando 
preguntamos cómo decidían cuánto sembrar de maíz y cuánto de cebada 
la respuesta fue “según como venga el tiempo”. Cuando preguntamos 
sobre la fecha de inicio del ciclo agrícola la respuesta fue: “según se vea 
cómo viene el tiempo”. 

Este tejido abigarrado y estrecho de connotaciones, significados, di-
mensiones y usos del concepto de “tiempo” es lo que, en nuestra investi-
gación, se percibe como el núcleo de la trama conceptual que conforma 
el saber campesino mesoamericano (Ortiz, 2009). 
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Podríamos dividir analíticamente el campo semántico abarcado por 
los testimonios arriba transcritos en tres grandes componentes: (a) los que 
refieren al tiempo en términos cronológicos, en particular de secuencias 
de trabajo, y que podrían corresponder a lo que Toledo y Barrera-Bassols 
(2008) denominan “praxis”; (b) como ritmo de desarrollo de las espe-
cies cultivadas, o tiempo etológico; y (c) como variabilidad climática.  
A estos habría que agregar otros dos campos semánticos que no aparecen 
con precisión en los testimonios transcritos, pero sí en otros testimonios 
recopilados, y cuya connotación ha sido muy favorecida en los estudios 
sobre cosmovisión: (d) tiempo calendario, que podría corresponder al 
“corpus”, de Toledo y Barrera-Bassols; y (e) tiempo cósmico o “cosmos”, 
en esos mismos autores. Nos vamos a referir a ellos como si fuesen enti-
dades discretas, solo como estrategia analítica. Como puede percibirse en 
los testimonios anteriores, a los ojos del campesino del centro de México 
aparecen imbricados unos con otros en forma indisociable.

Tiempo cronológico

La connotación cronológica del tiempo entre los campesinos es bastante 
fácil de entender, pues es congruente con la acepción estándar de “tiem-
po” en el pensamiento dominado por el conocimiento académico de cor-
te científico. Un tiempo que transcurre en forma cotidiana, susceptible 
de ser medido, fragmentado, cuantificado y hasta vendido, salvo porque 
en el trabajo campesino la medida y cuantificación del tiempo es bastan-
te general, laxa y abierta, y auxiliada apenas con unos indicadores gene-
rales y variables, tales como la luz del amanecer, el canto de los pájaros, 
las campanas de la iglesia, el paso del tren de carga o “según los rocíos 
como estén”. 

A ese tiempo susceptible de ser fraccionado se ajustan los trabajos 
que habrán de hacerse a lo largo de todo el año agrícola (barbecho, siem-
bra, escarda, labra, segunda, despunte, pizca, amogotado y cosecha). Pero 
esto no se hace en función del tiempo cronológico mismo, sino en fun-
ción de las técnicas, herramientas y trabajo disponibles y de la forma en 
que se percibe “cómo venga el tiempo” en sus connotaciones climáticas, 
etológicas y cósmicas. Por ejemplo, la preferencia de don P por los suelos  
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arenosos estaba determinada por el hecho de que él no es campesino 
de tiempo completo y solo cuenta con palas, machetes y azadones para 
trabajar la tierra. La yunta la alquila y, en esa medida, está sujeto a la 
disponibilidad tanto de la herramienta como del trabajo de los animales, 
que a su vez están en dependencia de las variaciones climáticas. En un 
panorama así, los suelos arenosos le proveen mayor flexibilidad para or-
ganizar los trabajos que requieran sus cultivos.

Recogimos también el testimonio de algunos campesinos que afir-
maban que esperaban el momento (el tiempo) en que determinados “sa-
bios locales” empezaban a sembrar, para entonces hacerlo ellos también. 
Ninguno de esos testimonios nos evoca, así sea en forma vaga, algo que 
refiera a la “circularidad” del tiempo33. Por el contrario, nos muestra la 
preocupación del campesino por imponer un procedimiento secuencial 
y organizado a un medio productivo dominado por la variabilidad y la 
incertidumbre, y en el que las decisiones productivas esenciales se to-
man “según se vea cómo viene el tiempo”, pues “eso es lo que nos rige”. 
Nuevamente sale a la luz el hecho de que, quien sabe trabajar la tierra 
es aquel que conoce los tiempos de los cultivos en relación con el tipo de 
suelo, las predicciones del temporal y el trabajo disponible.

Tiempo etológico

Hablamos de tiempo etológico para describir la forma en que en la cul-
tura campesina del altiplano central se identifican y establecen las etapas 
y condiciones adecuadas para el nacimiento, crecimiento y desarrollo de 
las especies en cultivo. Por ejemplo, cuando le preguntamos a doña E 
sobre la fecha más adecuada para hacer “la labra” (subir el surco hacia 
la caña y eliminar las especies competidoras al maíz) nos dijo: “No pre-
cisamente depende de una fecha, sino cuando la milpa ya está lancean-
do, cuando ya salió de la hojita, del macollo, ya está en la caña, ya va 

33	 La idea de la circularidad del tiempo agrícola campesino es un tema que requiere una 
discusión más amplia, en términos de su universalidad. Apuntamos desde ya que la 
idea de circularidad o ciclicidad es más propia del pensamiento científico occidental, 
que de las culturas agrícolas campesinas; pero eso merece un texto aparte.
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agarrando forma de caña así hacia arriba”. Esto indica que el trabajo no 
puede ser programado por fechas, sino siguiendo los ritmos naturales de 
desarrollo de las plantas. En ese sentido se puede decir que ellas “avisan” 
cuándo debe hacerse el trabajo; es decir, son las condiciones ecosisté-
micas y la respuesta de los cultivos a ellas las que marcan los ritmos y 
necesidades del trabajo. 

Esa idea etológica del tiempo también estaba presente cuando, líneas 
arriba, ella hablaba de que los caballos deberían “estar en su tiempo” 
para poder aguantar la yunta en terreno seco. “Tiempo” significa, en ese 
contexto, el punto óptimo de desarrollo del animal, en el que su forta-
leza física se combina con su capacidad de resistencia y colaboración en 
el trabajo. Esta dimensión del tiempo se relaciona estrechamente con el 
concepto campesino de rendimiento, desarrollado en Ortiz (2013). 

Es necesario dejar claro que al momento de determinar las especies 
que se habrán de manejar (tanto de plantas como de animales) el campe-
sino no puede tomar en cuenta únicamente las características intrínsecas 
de la especie seleccionada (periodos de siembra o gestación, fechas de 
nacimiento, tiempo de maduración, sabor, resistencia, madurez). Debe 
tomar en cuenta también la forma en que se influyen y complementan 
“los tiempos” de desarrollo de ella con los de las especies cultivadas en 
asociación o, incluso, las que crecen en forma silvestre en los terrenos 
adyacentes. 

Esto cobra mayor importancia en términos del trabajo requerido 
para su cuidado. Por ejemplo, algunas especies de frijol o de maíz de 
crecimiento más rápido —o como dicen en Atlihuetzía, “más violen-
tas”— podrían ser poco apreciadas por los campesinos, a pesar de que 
su rapidez permita eludir los problemas de sequía o de heladas, por el 
hecho de que desfasan los ritmos óptimos de trabajo. Es el caso del fri-
jol enredador, que tiene un ritmo de desarrollo acoplado con el maíz, el 
cual le sirve de soporte para sus guías. Si uno de los dos crece con mayor 
rapidez de la calculada, esto puede implicar un indeseable trabajo extra.  
También es común manipular los tiempos de siembra de una misma es-
pecie —particularmente si es complicado el almacenaje— para obtener 
producto fresco en forma escalonada y así alargar el período de cosecha 
de producto fresco (por ejemplo, para tener elote tierno durante varios 
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meses). Pero esta posibilidad estará limitada siempre por el tiempo va-
riabilidad climática (las heladas, la sequía o el aumento de temperatura), 
el tiempo calendario (especialmente las predicciones que se tengan de 
la variabilidad climática) y, por supuesto, con el rango de distribución 
altitudinal, los períodos de polinización y la resistencia a las heladas, 
propios de cada especie. Tenemos, entonces, nuevamente, la combinación 
de calendarios, secuencias de trabajo, percepción de la variabilidad cli-
mática y características de crecimiento y desarrollo de las especies, en la 
configuración del concepto de tiempo desde una perspectiva etológica. 

Tiempo clima

Hemos insistido en la importancia de la variabilidad climática del centro 
de México para la definición de las características del modo campesino 
de producción en esta área. No es extraño, entonces, que esa variabilidad 
esté en el centro de una macroestructura atractora (Ortiz, 2013) tan rele-
vante en el sistema campesino de conocimientos, como lo es el concepto 
de “tiempo”. No abundaremos más al respecto, solo recordaremos que, 
de acuerdo con Bassols Batalla (2006), menos del catorce por ciento de 
las tierras cultivadas en el país son aptas para la agricultura. Esto signifi-
ca que, ante un clima adverso y cambiante, suelos pobres y lateralizados, 
con pendientes pronunciadas y dependientes de un errático temporal de 
lluvias, las técnicas productivas campesinas esenciales consisten en mo-
dificar en favor de la producción campesina esas condiciones adversas, 
aplicando trabajo en forma situacional. Así, las tan temibles heladas, por 
ejemplo, son aprovechadas vía el barbecho de invierno, para eliminar 
plagas como la “gallina ciega”. Ante una sequía prolongada se le dan dos 
escardas a la tierra, y para conjurar y aprovechar las lluvias torrenciales 
se cavan zanjas alrededor de la parcela. Los terrenos bajos inundables 
son transformados en callales (González-Jácome, 1999) o en las muy 
productivas chinampas (Cano, 1999). El testimonio de don Agustín R. 
sobre el trabajo en los suelos arenosos y en los pedregosos de Ixtenco (to-
dos por arriba de los 2500 m s. n. m.) puede ejemplificar con plasticidad 
nuestro argumento: 
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Entonces, para sembrar, se sembraba en febrero, pero porque las 
lluvias eran propicias en enero. De año nuevo en adelante caían 
dos o tres aguaceros, entonces había humedad. Entonces, la tierra 
se tenía que sembrar en febrero; y aquí en la parte baja, pues es en 
marzo; más abajo, o sea donde la tierra está más enclavada, pues 
ahí todavía se puede sembrar en abril, hasta mayo se puede sem-
brar. Porque los hielos son propensos; por ejemplo, en mayo llega a 
helar. Entonces, si a la milpa la agarra pequeña, pues retoña; pero 
si cae un hielo más pesado, más fuerte, pues ya. Ahí quedó. (Comu-
nicación personal)

Si el elemento esencial en el trabajo campesino fuera la combinación 
simple de suelo, semilla, trabajo y clima, no habría agricultura posible en 
las zonas donde hicimos trabajo de campo, de acuerdo con el criterio de 
Bassols Batalla (2006). Pero la agricultura acá existe desde hace varios 
miles de años, gracias a la capacidad del campesinado de origen me-
soamericano para culturalizar la variabilidad climática y acoplarla con 
técnicas productivas, ritmos de trabajo, modificación y manipulación de 
las características etológicas de plantas y animales. Es decir, gracias a su 
capacidad para manejar y combinar la trama compleja de elementos que 
se alberga bajo la categoría campesina de “tiempo”.

Tiempo calendario

La capacidad de manejar culturalmente la variabilidad climática por me-
dio de técnicas y procesos particulares de trabajo —que en su centro 
tienen el reconocimiento de las características etológicas de las especies 
en cultivo— ha dado lugar al surgimiento de una serie de marcadores e 
indicadores culturales que tratan de fijar en el largo plazo la forma cul-
turalizada con que se perciben las caóticas y variables características del 
tiempo clima. Se trata de un recurso muy socorrido en el intento de pre-
decir, con base en ello, comportamientos climáticos y etológicos futuros. 
A este conjunto de marcadores y mecanismos de predicción es a lo que 
denominamos aquí “tiempo calendario”. Para dar cuenta de él vamos a 
agrupar sus componentes en tres categorías: (a) los que buscan caracteri-
zar las recurrencias de la variabilidad climática en el largo plazo; (b) las 
técnicas para hacer predicciones con base en ellas; y (c) los marcadores 
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de diversos tipos que tratan de fijar las recurrencias mediante indicadores 
culturales. 

a) Recurrencias de largo plazo
Wolf (1967) señaló, en una de sus obras clásicas, que para la mayor par-
te de los pueblos de filiación mesoamericana solo existen dos estacio-
nes climáticas: la temporada de lluvias y la temporada de secas. Broda y 
Báez-Jorge (2001) han recogido esta idea y les han puesto fechas de inicio 
y término a esas estaciones: tres de mayo (día de la santa Cruz) para el 
inicio de la temporada de lluvias; primero y dos de noviembre (día de 
muertos), para el inicio de la temporada seca. Desde luego, dividir el año 
en dos estaciones es una abstracción muy alta de la forma en que el clima 
se comporta región por región y año tras año, pero en la que cualquier 
campesino del centro de México podría estar de acuerdo, puesto que una 
y otra “estación” modifican los ritmos, secuencias y características del 
trabajo campesino, incluso en aquellos casos en que se cuenta con riego 
para los cultivos. A diferencia de las cuatro estaciones aceptadas en ám-
bitos académicos y populares —y a diferencia también de lo que sugiere 
Broda—, para el campesinado del centro de México estas “estaciones” no 
tienen fechas exactas de inicio (tampoco aproximadas) ni estarían rela-
cionadas en forma primaria con el movimiento de traslación de la tierra, 
sino que dependen del cada vez más irregular inicio y final del temporal 
de lluvias (volveremos a este punto más adelante). En esta visión campe-
sina de las estaciones climáticas, tanto la regularidad como la variabili-
dad de las lluvias, así como las labores que habrán de desarrollarse en la 
temporada de secas, estarán fuertemente influidas y modificadas por las 
fases de la luna.

En medio de la estación de lluvias aparece una suerte de “estación” 
intermedia, conocida como canícula, la misma que en el ámbito cientí-
fico se denomina sequía interestival. En el contexto europeo, donde con 
toda seguridad se originó la percepción de esta “estación”, la canícu-
la es un período de cinco a diez días continuos de sequedad en el am-
biente y calor extremo (por encima de los cuarenta grados centígrados), 
que tiene lugar entre la última quincena de julio y la primera de agosto.  
En su transculturación hacia la agricultura mesoamericana, la canícula 
se ha transformado en un período más o menos fijo de treinta a cuarenta 
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días, en los que el clima se comporta en forma particularmente errática, 
con aumentos considerables en la temperatura promedio, pero en los que 
la humedad y el frío no están ausentes34. En los valles centrales de Oaxaca 
se considera que esa “estación” está compuesta por “canícula grande”, 
que aparece entre el 9 y el 15 de julio, y dura de tres a siete semanas, y 
por “canícula chica”, que inicia entre el 6 y el 12 de agosto y que puede 
durar entre dos y cuatro semanas (Ruiz Vega, 1998). 

Para nuestros entrevistados en Tlaxcala, la canícula también se ha 
alejado de sus referentes originales europeos y ha pasado a describir 
los entre treinta y cuarenta días con clima errático que transcurren en-
tre el 25 de julio (aunque la fecha de inicio depende, más bien, de que 
aparezca la luna llena por esas fechas) y la última semana de agosto.  
Aquí su variabilidad en el tiempo no depende de lo corto o prolongado 
de la sequía, sino de si se suman a la canícula el período de “sus efectos” 
(previos o posteriores). Cuando hablamos de “los efectos” de la canícula 
estamos haciendo referencia a que en esta parte de México esa “estación” 
es menos un marcador climático y más uno que define la interrelación 
entre enfermedades, ritmo de desarrollo de plantas y animales, y aumen-
to de calor y sequedad en el ambiente. De acuerdo con los testimonios 
recopilados, durante la canícula los seres vivos devienen indefensos ante 
plagas e infecciones, y su organismo se encuentra a tal grado débil, que es 
mejor no intentar trabajos en las milpas, procreación entre los animales 
e, incluso, matrimonios entre seres humanos. Doña E lo comentó en los 
siguientes términos: 

La canícula tiene dos… tres etapas… Sus efectos, en primer lugar… 
y luego la canícula… y luego sus efectos de que ya va a termi-
nar. Los efectos de antes de que entre bien la canícula son igual…  
Si te cortas, por ejemplo, dices: ¿por qué, por qué me duele tanto la 
cortada? ¡Ah!, porque ya están los efectos de la canícula. Cuando 
viene la canícula, los animales se te llenan de corucos, las plantas 
igual, es cuando se desarrolla el fraile, viene la sequía… (Comuni-
cación personal)

34	 Durante el año de 2001, en el cual se llevó a cabo la parte más intensa de esta inves-
tigación de campo, durante la canícula estuvo lloviendo en abundancia. Aún con ese 
entorno húmedo, los efectos de la canícula se presentaron sin ningún matiz.
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Don Agustín Ranchero, tan dado a hacer teorías que provean de ra-
cionalidad causal al saber tradicional, lo explicó así: 

Es un momento de que pasan cuarenta días… el movimiento de la 
tierra que pasa enfrente de astros, que la… ¿cómo le diré…? que 
la fuerza del magnetismo disminuye, entonces pierde energía, hay 
poca energía en la tierra. Por eso es que se ponen débiles las plan-
tas, y cualquier planta que usted destroce, que usted corte, se debili-
ta, está enferma… está propensa a las enfermedades. Por eso es que 
en la canícula casi no se mueve la tierra. (Comunicación personal)

Otro período climático que adquiere connotaciones de “estación” en 
el ámbito campesino del centro de México son las denominadas “caba-
ñuelas” —que vamos a describir en el siguiente apartado en su función de 
mecanismos de predicción climática—. Durante las cabañuelas el clima 
se comporta a tal grado cambiante de un día para otro —en un mismo 
día, incluso— que se ha llegado a proponer a esos cambios como una 
suerte de maqueta o mapa de la forma en que el año completo habrá 
de comportarse en términos de variabilidad climática. Antes de abordar 
las cabañuelas dentro de nuestra discusión de los sistemas predictivos, 
vale la pena detenerse en dos elementos más de la forma en que se fi-
jan las recurrencias climáticas emic en contextos campesinos de filiación  
mesoamericana. 

En el mismo texto de Wolf citado arriba, este autor plantea la idea de 
que la amplia diversidad climática visible en las áreas mesoamericanas es, 
ante todo, resultado de su orografía abrupta, trazada por sus elevaciones 
por arriba de los 2000 m s. n. m. Así, en un mismo paraje puede haber 
tierra caliente y tierra fría, según se esté en los “terrenos de arriba” o en 
los “terrenos de abajo”. Esto no cambia la pertinencia de dividir el clima 
en solo dos estaciones, aunque es cierto que en la “tierra caliente” cercana 
a los océanos, habría que dividirla entre estación muy lluviosa y estación 
menos lluviosa (Ruvalcaba, 1991). La necesidad de trabajar sorteando la 
variabilidad entre tierras frías y calientes, refuerza nuestra idea de que, 
en el centro de México, saber trabajar el campo, depende, ante todo, de 
saber conocer y manejar el tiempo.

El otro elemento consiste en aclarar que estamos describiendo 
comportamientos climáticos que presentan semejanzas durante varias  
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semanas, y que se replican también con cierta semejanza año tras año 
(lo que nos ha permitido hablar de ellas como “estaciones”). Pero es po-
sible, también, registrar eventos climáticos de recurrencia más pequeños 
y también más grandes. De entre los primeros podemos mencionar la 
aparición de heladas, que en Tlaxcala se considera que se presentan en 
grupos de tres; es decir, que cuando aparece una, con toda probabilidad 
habrán de aparecer otras dos, con entre dos y cinco días de separación. 
Entre las recurrencias más grandes, sobresalió en nuestra información 
de campo la secuencia entre años de maíz y años de fruta, pero hemos 
escuchado de colegas (L. Tyrtania, comunicación personal) referir la 
existencia en Oaxaca de ciclos emic en secuencias de diez o veinte años 
de recurrencia, relacionados con los desbordes de ríos.

b) Los sistemas predictivos
Buena parte de este esfuerzo de observación y registro de la variabilidad 
climática se explica por la necesidad de contar con un sistema de predic-
ciones que permita algún grado de control, en una actividad económica, 
como lo es la agricultura campesina de temporal, gobernada por el azar 
y la variabilidad del tiempo clima. A tal efecto, los campesinos mesoame-
ricanos han desarrollado o adaptado al menos tres diferentes métodos de 
predicción climática. De uno de ellos, el así llamado “Calendario de Gal-
ván”, no podemos señalar gran cosa, pues no apareció en nuestros datos 
de campo, aunque sabemos que todavía solía usarse en las zonas donde 
hicimos el estudio. Los otros dos son las llamadas “cabañuelas” y uno 
que denominaremos “sistema observacional de ajuste”, por no contar 
con algún concepto emic disponible. 

Las cabañuelas conforman un sistema de predicción del tiempo clima 
que, al igual que la canícula, con toda seguridad es de origen europeo 
y ha sido adaptado a las condiciones climáticas mesoamericanas. En el 
contexto europeo, las cabañuelas se observan en agosto (Almarza Po-
zuelo, como se citó en Luna, 2008), y prácticamente se superponen a la 
canícula. En el centro de México, al igual que en otras partes de América, 
las cabañuelas se han corrido hacia el mes de enero. Para observarlas y 
estar en condiciones de predecir el clima del siguiente año, es condición 
de inicio poner atención a la dirección por donde salió la luna el día de 
año nuevo y registrar con qué características lo hizo (fase en la que se 
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encontraba y coloración que presentaba), lo cual informará sobre el calor 
y la abundancia de lluvia en el año venidero. 

El procedimiento se basa en el registro de las características del clima 
en los siguientes días. La forma en que se comporta el tiempo clima el día 
primero, prefigura las características del clima del mes de enero. El día 
dos indica cómo será el clima en febrero, el tres cómo será en marzo, el 
cuatro en abril y así hasta llegar a día doce, que indica cómo será el clima 
en el mes de diciembre. A partir de ahí se cuenta de regreso, de forma tal 
que el día trece confirma la predicción del día once para el mes de no-
viembre, el día catorce confirma la predicción del día diez para octubre, 
el quince confirma septiembre y así, sucesivamente. Desde el día 24 la 
predicción se confirma por medios días. La mañana de ese día confirma 
enero, y la tarde febrero, hasta llegar al 30 y 31, cuando ya se confirma 
la predicción por horas. 

Aunque ninguno de mis entrevistados pudo señalar con precisión 
haber observado las cabañuelas más allá de los primeros 24 días —y me 
queda la impresión de que, quienes sí hicieron su registro, solo lo hicieron 
con base en los primeros doce días—, don Agustín Ranchero nos refirió 
su predicción para 2001, con las siguientes palabras:

Entonces se está viendo, y tanto el retroactivo como el principio: 
va a haber aire, no va a llover, va a ser muy seco. —¡Ah!, ¿cómo 
no va a llover?, ¿cómo quién sabe?, sí va a haber nubes. —Sí, pero 
es seco el tiempo. Aquí lo estamos viendo: acá no está lloviendo, 
acá está todo el frío… Entonces, ese es el tiempo, y pues ahora nos 
aprestamos ¿a qué?, a que, así como podemos sembrar en marzo, 
podemos sembrar desde el 20 de marzo, como podemos sembrar 
a finales de marzo. Y en abril las tierras más bajas, para qué, para 
que rinda el tiempo, para que le dé consistencia a la milpa y que 
no desarrolle tanto, porque si hubiera yo sembrado a mediados 
de marzo, ahorita ya se estuviera secando la milpa: no llueve… de 
por sí está… Yo no he sembrado, está seco abajo, no hay nada de 
humedad. (Comunicación personal)

Como se puede ver en este testimonio, al igual que sucedía con los 
otros elementos del tiempo discutidos arriba, el sistema predictivo co-
nocido como “las cabañuelas” es mucho más que la simple proyección 
de elementos visibles y culturalmente significativos que permiten acotar 
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la incertidumbre respecto de la variabilidad climática por venir. En la 
observación de las cabañuelas el tiempo cronológico, el tiempo cósmico 
y el tiempo etológico forman una unidad indisociable con el tiempo ca-
lendario, que solo la inmersión en la cultura hace posible aprehender y 
convertirla en herramienta predictiva. 

El tercer sistema predictivo referido, y que hemos denominado “sis-
tema observacional de ajuste”, parece ser más de origen mesoamericano 
(Rojas Rabiela, 1988) y consiste en observar el comportamiento de las 
aves, las fechas de la inflorescencia o en que brotan los nopales, y su 
cantidad. Como nos lo señaló doña E: “Cuando el año viene seco no hay 
nada, ni una sola cosa, ni nopales. Los últimos años del 2000 no había 
ni nopales, ni arbustos, nada, todo estaba seco. No había ni pájaros que 
chiflaran”. 

Le hemos denominado “observacional de ajuste” a este sistema pre-
dictivo, en razón de que refiere a predicciones de carácter más inmedia-
to y, por lo mismo, de mayor precisión. Las cabañuelas informan cómo 
viene el año completo y los meses probables de aparición del temporal 
de lluvias, así como el grado de severidad con que atacarán las heladas.  
El sistema observacional de ajuste, en cambio, permite predecir las va-
riaciones del clima con semanas o días de anticipación. También informa 
sobre si esa nube espesa que se mira por el oriente dejará su lluvia en el 
pueblo o pasará derecho y caerá en el municipio vecino35. 

En ese sentido no se trata de sistemas contradictorios, sino comple-
mentarios, aunque para don Agustín lo más confiable sean las cabañue-
las36 y para doña E lo es observar el comportamiento de las aves y el 
número de brotes del nopal. Pero es cierto que con el sistema obser-
vacional de ajuste no se predice el clima mes por mes ni se puede sa-
ber la magnitud ni la intensidad de las lluvias o las heladas en el largo 
plazo, lo que se sabe con él es si —independientemente de ello— habrá  

35	 Dentro del sistema observacional de ajuste debemos incluir también otro tipo de pre-
dicciones que operan sobre cambios climáticos de corto alcance (el siguiente mes, la 
próxima semana) en los que el indicador fundamental es la presencia o ausencia de la 
luna. Esto lo discutiremos en el apartado referido al tiempo cósmico.

36	 Según su dicho: “Esas son las observaciones de la agricultura antigua. Esa es la verdadera 
agricultura tradicional, de que nosotros tenemos que observar. Hoy, usemos tractor, use-
mos yunta, usemos lo que quiéramos, para nosotros la importancia es las cabañuelas”.
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oportunidad de obtener buenas cosechas, y ayuda a seleccionar las es-
trategias de organización del trabajo más acordes para ello. En otras pa-
labras, a partir de la información que arroja este sistema, el campesino 
hace sus cálculos, toma sus riesgos y establece el procedimiento produc-
tivo que va a seguir. En este sentido, ambos sistemas predictivos resultan 
más indicativos que prescriptivos, dada la dificultad de cualquier cultura  
—incluida la científica— para fijar en mecanismos estables los flujos la-
xos, abiertos y flexibles del tiempo clima.

c) Los marcadores calendáricos
En nuestra estrategia inicial de trabajo de campo nos habíamos propues-
to comenzar las entrevistas preguntando por el día de la bendición de 
semillas (que en Tlaxcala ocurre el 2 de febrero, día de La Candelaria), 
pues nos parecía que se podía tomar esa fecha como el marcador del 
inicio del nuevo ciclo agrícola anual. Conforme avanzó la investigación 
nos dimos cuenta de que, a pesar de que, en efecto, esa es una fecha sig-
nificativa para la actividad agrícola de casi la totalidad de los campesinos 
entrevistados, no parece marcar el inicio de nada, puesto que el trabajo 
campesino es en realidad un continuum en el que, dada la forma en que 
se coordina el trabajo familiar y ante la diversidad de especies en manejo, 
el trabajo nunca concluye. Así, apenas se está terminando de pizcar, amo-
gotar y almacenar (fases consideradas como finales del ciclo agrícola), 
cuando ya es necesario darle un barbecho a la tierra para aprovechar la 
humedad residual del suelo y permitir que los fríos invernales penetren 
bien hondo y eliminen plagas como la gallina ciega. Entre este barbecho 
y los que se hacen en primavera, se llevan a cabo obras de infraestruc-
tura, de nivelación y de eliminación de malezas, sin olvidar los trabajos 
relacionados con el cuidado y alimentación de los animales, que pastan y 
beben sin importar los cambios en las estaciones del año, ni las fechas del 
calendario ritual o agrícola. 

Pese a ello, las formas culturales locales han decantado una serie 
de fechas significativas a las que hemos denominado “indicadores ca-
lendáricos”, que, si bien no marcan ni pueden marcar las regularidades 
culturalmente observables de las variaciones climáticas, sí materializan 
el deseo social de que la aparición de los factores esenciales del tiempo 
clima ocurran en determinadas fechas; especialmente porque, si eso no 
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ocurre, los resultados productivos se mueven hacia el nivel angustioso de 
la incertidumbre. 

El 15 de mayo, por ejemplo, día de san Isidro Labrador, marca en la 
actualidad esa fecha crucial en que debería haber iniciado ya el temporal 
de lluvias. Si éste inicia después de esa fecha, todo el proceso se ve amena-
zado por el granizo, los efectos de la canícula y, sobre todo, por la llegada 
de las primeras heladas justo cuando está brotando el elote. Como dijo 
don P: 

Porque muchos tenían la creencia —y sí era verdad— que el 15 de 
mayo caían unas tempestades sabrosas, pa’ lueguito sembrar. O si 
ya estaba sembrado, como se sembraba en abril, con las aguas que 
caían de san Isidro, con eso teníamos para que viniera a llover, si 
quería, hasta junio. (Comunicación personal)

Otros indicadores calendáricos marcan las fechas que podríamos de-
nominar fatales: aquellas que indican, ya no la incertidumbre, sino el 
límite peligroso en que ésta se transforma en riesgo inminente de pérdi-
da de todo el esfuerzo anual de trabajo agrícola. Es el caso del llamado 
“cordonazo de san Francisco”, que alude a que se espera que la primera 
helada “de invierno” caiga alrededor del 4 de octubre. Si la helada se pre-
senta cuando el maíz aún no termina de madurar, por haberse retrasado 
el inicio del temporal, poco de ese cultivo podrá servir para alimentarse 
el año siguiente. Incluso en 1999, en Yanhuitlalpan, municipio de Zautla, 
en donde inicia la Sierra Norte de Puebla, la siembra se retrasó y la hela-
da fue tan severa que, según nuestros entrevistados, ya ni el rastrojo de la 
caña podía servir para alimentar a los animales. 

Es necesario insistir en que, pese a la importancia de esas fechas 
como indicadores de los tiempos límite para el desarrollo de la actividad 
agrícola, el trabajo de campo nos permitió observar un gran desfase entre 
esos indicadores calendáricos y la aparición del fenómeno climático que 
anuncian o intentan fijar en el tiempo. Esto está relacionado, desde luego, 
con el impresionante cambio que ha sufrido el clima en los últimos trein-
ta años, asociado al denominado cambio bioclimático global, y que llevó 
a don P a rematar su testimonio arriba transcrito sobre el 15 de mayo, 
diciendo:
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pero ahora… a últimas fechas, ya ni porque sea san Isidro… El 
día de las cruces —el día tres de mayo, santa Cruz— igualmente 
caían unos tempestones, ¡pero tempestones! Pero ahora… ahora ni 
porque sea san Isidro ni las cruces… ni por que sea nada. (Comu-
nicación personal)

Pero el desfase no solo es consecuencia del cambio climático. Esos in-
dicadores calendáricos —hemos de insistir— expresan más bien el mapa 
ideal del tiempo propicio, es decir, de las fechas ideales de acoplamiento 
del tiempo cronológico con el tiempo etológico y el climático, para que 
pueda operar el sistema en forma óptima. Esto es así porque, como pu-
dimos ver líneas arriba, el trabajo campesino no está sujeto a fechas fijas 
—salvo excepciones, como la de la siembra de la flor de cempaxúchitl el 
14 de junio, día de san Antonio, o la del nopal y flores como la gladiola 
el 24 de junio, día de san Juan—, sino que depende de la aparición de 
“los tiempos propicios”; es decir, del inicio del temporal de lluvias, la se-
veridad de la sequía interestival, la frecuencia y virulencia con que caigan 
los granizos, el inicio del calendario de heladas, así como la regularidad 
y cantidad de lluvia durante todo el período. Sin contar de momento los 
tiempos de aparición de plagas como el fraile, el chapulín, los pájaros 
zanates, el chahuistle, que también suelen ser tomados en cuenta al mo-
mento de decidir qué sembrar, en qué cantidad y qué tipo de especie y 
variedad. 

Tiempo cosmológico

Es de sobra conocido en las ciencias de la tierra el hecho de que la va-
riabilidad climática es un fenómeno complejo y multicausal, en el que 
quedan involucrados prácticamente todos los elementos que componen 
la biosfera. En esas disciplinas, a los elementos estratosféricos se les da un 
tratamiento especial, pues se les considera como parte del sistema climá-
tico, pero se les ve como constantes (el sol), o bien sin efecto significativo 
alguno sobre la conformación del clima o las formas bióticas (las estre-
llas), o bien con un efecto restringido (la luna, influyendo únicamente 
sobre las mareas). En las formas campesinas de conocimiento, en cambio, 
el clima resulta altamente modificado por los elementos estratosféricos. 
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A la forma cultural en que se representa esa influencia sobre la vida y la 
naturaleza nos referiremos bajo el término de tiempo cosmológico.

Líneas arriba transcribimos un testimonio en el que don Agustín afir-
maba que los animales se debilitan durante la canícula, debido a la cerca-
nía de la tierra con un cuerpo celeste del que no recordó el nombre. En la 
tradición folclórica europea de origen romano se asocia ese fenómeno a 
la cercanía y visibilidad de la estrella de Sirio, en la constelación del Can 
Mayor (de ahí su nombre de can-ícula). La influencia de otros astros de 
los que se habla en los estudios de arqueoastronomía (Venus, Marte, Las 
Pléyades) no apareció en nuestras entrevistas de campo. 

En ellas sobresale —por su ausencia— el papel del sol como modifi-
cador climático, quizá porque aparezca también a los ojos del campesino 
como un elemento constante, aunque Castro (2006) lo señaló como un 
elemento de importancia central en la etnoclimatología campesina e indí-
gena del poniente de Tlaxcala. La luna, en cambio, apareció en la mayor 
parte de los testimonios recabados, ocupando un papel a tal grado prota-
gónico, que nos llevó a pensar en ella como la herramienta clave del cam-
pesinado del centro del país para el manejo de la complejidad fenoménica 
cobijada bajo el concepto de “tiempo”. Esto nos llevó a concebirla como 
una suerte de significante transversal que permite el acoplamiento de las 
diferentes dimensiones involucradas en el concepto de tiempo. 

Tal es su grado de trascendencia en ese sentido, que su presencia 
se puede detectar en prácticamente todos los componentes del sistema 
campesino de conocimientos, en el tiempo cronológico y en el tiempo 
calendárico, en la acción productiva y cognitiva individual y en los me-
canismos sociales de educación de los sentidos, en los mitos primigenios 
y hasta en el sentido instrumental y simple de permitir salir a trabajar la 
milpa más temprano, por contar con el favor de su luz brillante. 

La forma en que ese cuerpo celeste influye en los más diversos ámbi-
tos del trabajo agrícola está relacionada con las llamadas fases de la luna, 
que en el tiempo cosmológico campesino del centro de México se reducen 
a prácticamente solo dos fases. La “fase propicia” para las actividades 
agropecuarias abarca más de la mitad del ciclo lunar y se relaciona cen-
tralmente con la luna llena, también denominada “recia”. Su efecto favo-
recedor para la actividad agrícola alcanza también al cuarto menguante. 
En cambio, se considera desfavorable tanto a la luna nueva (carencia 
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absoluta de luna) como a la tierna (primeros días del cuarto creciente).  
Al respecto señaló doña E: 

En los animales, por ejemplo, si te nace un animal en luna recia, te 
sale un animal bonito, grande, que se desarrolla mejor. Te sale… por 
ejemplo, en los de pluma; si tú echaste el animal en luna tierna, ahí 
te salen todos chillones, todos enclenques, porque fueron de luna 
tierna. En cuanto a la semilla es igual: los trabajos de la labra y la 
escarda y eso… viene seca… está seco el tiempo, no ha llovido… 
pero si está la luna tierna no puedes meter la yunta porque se te… 
se te corta la milpa, no se pone bonita. Y si, por ejemplo, metes la 
yunta cuando la luna está llena, aunque esté seco, te aguanta. Igual 
la siembra, si nació en luna tierna, no te resiste mucho el aire, el 
agua… pero si sembraste en luna llena, te sale muy buena, de mucha 
resistencia. Y también para los trabajos que se les hace. Para traba-
jar la tierra hay que tener en cuenta a la luna. Si está cerrándose está 
recia, está en buen… Si ya está desapareciendo, todavía está bien. 
Malo cuando empieza la… tú ves en el cielo y está así, apenas una 
rayita de luna, está tierna, esa no sirve. (Comunicación personal)

Líneas arriba, cuando hablábamos de los sistemas predictivos, seña-
lamos la importancia de la luna para la correcta proyección predictiva. 
Tanto las cabañuelas, como los sistemas predictivos situacionales de ajus-
te tienen a la luna como modificador fundamental de las observaciones 
inmediatas o de largo plazo. No solo por la fase en la que se encuentre, 
sino también por la hora y lugar en que apareció en el cielo y por su co-
loración (si tiene tonos de amarillo rojizo significa calores y sequedad) y 
la dirección en que aparece su inclinación cuando está en menguante o 
en creciente. La luna tiene un papel valioso cuando ya se espera el adve-
nimiento del temporal de lluvias o al inicio del registro de las cabañuelas, 
como lo señaló doña S: “… y también en el agua, cuando las lluvias se 
presentan, tú ves la luna: si está para el lado norte, viene seca; si está para 
el lado sur (inclinada), trae agua”.

Por si fuera poco, la luna no solo gobierna la vida de los animales y 
plantas domésticos. En Ixtenco recogimos testimonios que indican cómo 
las fases emic de la luna están presentes en los más diversos ámbitos 
de la vida cotidiana. Al respecto este diálogo entre don Agustín y doña  
Aurorita: 
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—Los matrimonios que en Ixtenco se realizaban eran lunares: 
procuraban que se realizaran en la creciente de la luna en adelan-
te… Y los matrimonios se realizan en las fechas lunares, para que 
la cohabitación que hagan en el nuevo matrimonio sea en luna 
recia. Ya por educación, lo que se llama el control de natalidad: 
¿quieren que tengan una niña?, lo van a tener; ¿quieren que ten-
gan un niño?, se tendrán que esperar la fecha de la luna… enton-
ces, eso es, es la base fundamental, de que la luna está considerada 
madre de la tierra, y la tierra es hija de la luna. Todos somos la 
luna. Las religiones, en todas es la luna… Todo. El apareamiento 
de los animales, de las gentes, de todo, está en la luna. La luna 
siempre es la creadora…

—Es la que nos dio el señor Dios para el entendimiento; si no, fué-
ramos de a tiro… (Comunicación personal)

Conclusiones

Lejos del sueño capitalista del campo, que trata de imitar en el trabajo 
con la naturaleza los ritmos cronológicos y esquemas secuenciales pro-
ductivos que se siguen en las fábricas del fordismo, la magnitud y la 
complejidad de las asociaciones ecosistémicas en la región montañosa del 
centro de México han generado un muy interesante fenómeno de amplia-
ción y complejización del campo semántico abarcado bajo el concepto de 
“tiempo”, cuyo efecto fundamental es que el campesinado de la región 
ha renunciado a cualquier intento de control de ritmos y secuencias, y 
ha optado por ajustar el trabajo individual, familiar y comunitario a la 
identificación de las señales culturales que indican el advenimiento del 
“tiempo propicio”.

Mientras que en el mundo productivo capitalista el tiempo se redu-
ce a elementos cronológicos susceptibles de control —vía la innovación  
técnica y la tecnología de procesos—, el “tiempo” en las formas campe-
sinas mesoamericanas de hacer agricultura implica la articulación com-
pleja de elementos climáticos, cronológicos, etológicos, ecosistémicos, 
cosmogónicos, rituales y calendáricos, que se han decantado en una “tra-
ma conceptual” (Ortiz, 2013) ubicada en el centro mismo del sistema 
campesino de conocimientos. 
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En el Altiplano Central Mexicano los elementos heterogéneos arti-
culados en la trama conceptual del tiempo campesino cuentan con dife-
rentes “atractores” (Ortiz, 2013) que mantienen el tejido conceptual bien 
amarrado y lo dotan de sorprendente estabilidad y ubicuidad. De entre 
ellos sobresale la concepción de la luna como agorera de la variabilidad 
climática, propiciadora de la fecundidad y el desarrollo etológico virtuo-
so, y modificadora de los ritmos y secuencias productivas y reproductivas 
del trabajo agrícola campesino. 

En un sistema marcado profundamente por la inmensa variabilidad 
climática, la articulación compleja —natural y cultural— de los compo-
nentes ecosistémicos y un tiempo que fluye a los ojos del campesinado sin 
muchas regularidades que le permitan el control cultural del medio, saber 
trabajar el campo consiste en saber reconocer las múltiples connotacio-
nes e indicadores del tiempo, y poder generar esquemas operacionales en 
función de ellos, contrastados con las técnicas, herramientas, necesidades 
y disponibilidad de trabajo que se definen en el interior de la unidad do-
méstica campesina. 

La forma en que se articulan y retroalimentan las diferentes conno-
taciones y elementos culturales cobijados bajo el concepto campesino de 
“tiempo” nos sirve para afirmar, entonces, que saber trabajar el campo 
es, ante todo, saber interpretar, coordinar y resolver el interjuego entre 
las condiciones climatológicas visibles y esperadas, las condiciones del 
trabajo disponible, las técnicas productivas y las características etológi-
cas percibidas de las especies en manejo (en forma especial, sus ritmos re-
productivos y de crecimiento). Todos esos factores conforman diferentes 
modalidades, diferentes formas, en que se expresa en el plano de lo con-
creto todo eso que en forma cultural se cobija bajo esa categoría cultural 
atractora —estabilizada y estabilizadora— denominada “tiempo”.
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