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Notas para desbordar en 
educación el cuerpo sesgado

ANTONIO TUDELA SANCHO

Se cumplen ya tres décadas de La construcción del sexo (Making 
Sex), obra en que Thomas Laqueur demostraba, entre otras co-
sas, que la concepción moderna de los dos sexos va ligada a un 
imaginativo proceso histórico aún abierto, con claras consecuen-
cias tanto epistemológicas como políticas. En las prácticas de lo 
cotidiano, de la vida, la diferencia sexual (ya sea biológica, ya sea 
cultural: en este sentido no debemos caer en la trampa de esta-
blecer una distinción dual sexo/género, si no resuelve cosas) es 
producto de una compleja trama discursiva al servicio de un mo-
delo jerarquizador, dominante, identitario. Que habitamos cuer-
pos sesgados desde la heteronorma social masculina es evidente, 
el problema será cómo deshabitarlos o, mejor, cómo desbordar-
los, dado que no basta con declaraciones personales, al pertene-
cer aquel habitar a la esfera propiamente política.

Esfera que, desde luego, compete y concierne a la educación, 
tecnología social tradicionalmente vinculada al sistema de do-
minación heteropatriarcal y su construcción binaria de identida-
des, a su organización jerárquica destinada a naturalizar la suje-
ción de un sexo por otro, a la preeminencia histórica de determi-
nadas lecturas y de determinadas ideas sobre otras (Jean Jacques 
Rousseau1 sobre Poulain de la Barre, pongamos por caso). Pese a 

1. Tal vez la influencia de Rousseau, o de Locke, entre otros renombrados filósofos 
modernos que dedicaron tiempo y esfuerzo a teorizar la educación infantil, precise aún 
de mucha contextualización que elimine anacronismos complejos, en tanto que natu-
ralizados desde hace décadas. No hay que olvidar que estos «padres» de la pedagogía 
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lo cual, hay también que destacar las posibilidades de la educa-
ción para conformar otros modelos y otros espacios que permi-
tan la libertad, la igualdad y el establecimiento de relaciones de-
mocráticas entre los cuerpos.

No resulta sencillo pretender en pocas líneas un mínimo equi-
librio entre ambas miradas, dado que recurrir – como es indis-
pensable hacerlo– a una genealogía histórica de la noción mo-
derna de educación, sus teorías, sus prácticas, sus modos políti-
cos de establecimiento, no resulta un ejercicio placentero, por así 
decirlo, y buena parte de los juicios, prejuicios, percepciones y 
(buenos) deseos que en la pedagogía, la ciencia y la política edu-
cativa actuales alientan la tendencia a simplemente pasar página 
y proyectar sin más un presente-futuro venturoso no dejan de ser 
eso mismo, aspiraciones positivas, biempensantes, atrevidamen-
te proactivas y, en ocasiones, algo cándidas o ingenuas. Curiosa-
mente, no suelen ser la teorización académica ni el cuerpo técni-
co de la administración educativa los que esbozan una imagen 
sombría del sistema general por el que se transmiten saberes, co-
nocimiento y técnicas de subjetivación entre generaciones, sino 
más bien la literatura, el arte de la escritura ficcional: no será ex-
traño encontrar expresa la idea de que la enseñanza familiar y 
escolar resultan por completo ajenas a la vivencia cotidiana.2 
Aunque es este el territorio en que indefectiblemente nos move-
mos, de manera que será inevitable que, con la mirada puesta en 
los límites del sistema, establezcamos relaciones, negociaciones, 
búsquedas intersticiales con el fin de creer y crecer, al modo en 
que Deleuze reclamaba décadas atrás toda una epistemología del 
«entre», la única extensión posible de las cosas: por el medio.

moderna cumplían funciones preceptoras de las clases poderosas de su tiempo (el lien-
zo romántico de John Hoppner The Bowden Children bien podría ilustrar, allá por 1803, 
las relaciones de género entre Emilio y Sofía), que sirvieron luego como modelo incon-
testado para articular la diferencia sexual normalizada y general infantil, tanto en los 
entornos familiares como en la enseñanza regulada y obligatoria desde mediados del 
siglo XIX – la Ley Moyano, pongamos por caso en España–, por no hablar del imaginario 
popular que llega hasta nuestros días (evidentemente, la invención moderna de la di-
ferencia sexual va íntimamente unida a los dispositivos disciplinarios de dominación 
clasistas, económicos, raciales, patriarcales, coloniales, etc., y sus múltiples derivas 
simbólicas es algo que va de suyo en esta historia, aunque aquí no podamos sino apun-
tarlo).

2. No es necesario remontarse a los recuerdos de Antonio Machado. Recientemen-
te, Mircea C rt rescu ha recuperado este conocido hilván tradicional en su monumen-
tal novela Solenoide; véase, por ejemplo la p. 525 de la trad. castellana.
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En cuanto a la escuela, al ámbito escolar en sentido amplio, re-
conocer los límites implica rehusar toda explicación candorosa. 
Como ha señalado certeramente Eduardo de la Vega (2014), la 
escuela se parece cada vez más al reino del «como sí»: en ella se 
hace como si se estudiara o como si se incluyera, cuando ya poco 
enseñan sus espacios, como tampoco incluyen, o no al menos en 
la medida de las proclamas y promesas grandilocuentes. Podría-
mos llevar tal sospecha al terreno de la percepción y la multiplica-
ción de los roles de género, preguntarnos por la evolución en los 
últimos años de los dispositivos de enunciación de la diferencia 
sexual, de la transformación de la llamada masculinidad. Si asu-
mimos (como hizo Germán Labrador en 2017, y antes la compila-
ción de Mérida y Peralta, 2015) que en la España de los años se-
tenta, en el contexto mítico de la llamada «transición», se dio un 
proceso socialmente transversal de experimentación de nuevas 
masculinidades con rasgos machistas suavizados que, si bien no 
lograron proponer una democratización colectiva de los roles de 
género, al menos algo contribuyeron al colapso del modelo ante-
rior, las interrogantes que podríamos plantearnos hoy van de 
suyo: ¿se ha conseguido en estos años (casi cuarenta y cinco – que 
se dice pronto– nos separan de la legislatura constituyente) conso-
lidar logros y avanzar en tal proceso? ¿Hemos logrado deconstruir 
la urdimbre hegemónica del machismo precedente? ¿Hemos tras-
ladado adecuadamente dicha tarea en clave actual a lo que Fou-
cault denominaba «el problema de la instrucción» de la infancia, 
el clásico «problema de la pedagogía»3 de la era moderna? Parafra-
seando de nuevo a Eduardo de la Vega, ¿ha sido posible conmover 
la escuela y adelantar una pedagogía y una política de las diferen-
cias, un proyecto emancipador institucional con resultados claros 
y socialmente evidentes? ¿O, por el contrario, no hemos dejado de 
movernos en el reino del «como sí», hasta el punto de volver com-
patibles discursos, sensibilidades, prácticas y mentalidades en gran 
medida opuestas entre sí? Responder a estas preguntas, entre otras, 
forma parte, como se verá, de los propósitos de este proyecto.

Abordar en la enseñanza temas de género implica asomarse a 
un «des-borde», explorar, como bien intuyó a mediados de los 

3. Los lugares en que Foucault desarrolla el tema en su obra de los años setenta son 
múltiples, pero un buen referente puede encontrarse en sus cursos en el Collège de 
France correspondientes a 1977-1978, publicados bajo el título: Seguridad, territorio, po-

blación. Véase, por ejemplo, la p. 110 y las pp. 268-269 de la trad. castellana.
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años noventa Jacques Derrida (Aporías) experiencias del borde, 
de los límites, de las fronteras o de la línea del borde – borderline– 
entre múltiples denominaciones, ante todo dos que aquí nos in-
teresan: el cuerpo propio y la diferencia sexual. De manera implíci-
ta, es precisamente esta linde, este quiebre o borde desbordado, 
saturado por la tradición moderna, el que ha servido a Paul B. 
Preciado, en un texto reciente y enormemente combativo con al-
gunas de las aún vigentes y más vigorosas representaciones de 
dicha tradición, para afirmar el carácter netamente ficticio de las 
orillas bordeadas: tanto el cuerpo propio como la diferencia se-
xual y todas las formas posibles de relación amorosa (hetero-
sexuales, homosexuales, más o menos normales, más o menos 
patológicas) no son más que grandes artefactos políticos de fic-
ción que hemos construido colectivamente. La masculinidad y la 
feminidad normativas, las nociones mismas de heterosexualidad y 
homosexualidad como fueron creadas en el siglo XIX, solo son 
convenciones históricas institucionalmente legitimadas, artefac-
tos culturales, sociales, médicos, políticos y pedagógicos, nocio-
nes que tomaron la forma de nuestros cuerpos hasta el punto de 
identificarnos con ellas: de lo que se trata ahora es de compren-
der que han entrado en un proceso de derrumbamiento (o, si se 
prefiere, deconstrucción) sin solución de continuidad y del que 
formamos parte. Mientras no encaremos tal proceso de demoli-
ción, la brecha, el límite o borde asumirá las formas de verdade-
ras jaulas4 identitarias entre cuyos barrotes binarios (lenguaje, 
relaciones de poder, categorías normativas) consentiremos en 
prolongar una farsa histórica y vivir un encierro voluntario. De 
una u otra forma, Preciado desarrolla las tres ideas que acabarán 
con (el desbordamiento de) tales jaulas: 1) la diferencia sexual 
no es naturaleza ni orden simbólico, sino una epistemología po-
lítica del cuerpo que obedece a leyes históricas cambiantes; 2) 
esa epistemología binaria y jerarquizante, base de los conceptos 
de masculinidad y de feminidad, entre otros, entra en crisis a me-
diados del siglo XX, no solo a causa de los movimientos feminis-

4. No resulta extraño que Preciado recurra a nociones como la de «jaula», dado que 
su informe para una academia de psicoanalistas (dedicado, por cierto, a Judith Butler) 
remeda, recuerda y homenajea el conocido relato de Kafka de hace un siglo, Informe para 

una academia (Ein Bericht für eine Akademie, 1917), por si aún tuviéramos dudas acerca 
de la naturaleza kafkiana de nuestro mundo en general y de nuestras instituciones cul-
turales en particular.
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tas y disidentes, sino también debido al avance científico, cuyos 
datos no permiten ya la clásica asignación binaria; y finalmente, 
3) la crisis o la evidente mutación actual de la epistemología de 
la diferencia sexual dará lugar en las dos próximas décadas a otra 
epistemología.

Ahora bien, y en un sentido práctico, por así decirlo, cotidia-
no, vivencial, ¿cómo explorar estas experiencias del borde o de la 
línea del borde (retomando a Derrida)? ¿Cómo o de qué manera 
«Dejar de suponer y empezar a experimentar» (Preciado)? Dejar 
de suponer que sabemos lo que es un hombre y una mujer, la 
masculinidad y la feminidad, dejar de suponer que sabemos in-
cluso lo que somos. Preciado evoca su propio proceso (que de 
ninguna manera nos atreveremos a reducir bajo la simple eti-
queta «trans») y afirma que en este se han dado dos leyes más 
fuertes que todas las normas sociales inculcadas por la educa-
ción patriarco-colonial del período de su niñez, en la España tar-
dofranquista y de transición a la democracia: ante todo, detectar 
y abolir el «terror a no ser normal» impuesto a su cuerpo infantil 
y, en segundo lugar, aún más difícil de cumplir, negarse todo 
tipo de simplificación. «Dejar de suponer y empezar a experi-
mentar», como único camino posible para la descolonización, la 
desidentificación y la desbinarización del cuerpo: en el caso de 
Paul B. Preciado, un «devenir hombre» (con el permiso o el per-
dón de Deleuze) que no implicaría una masculinización como 
anhelado resultado final, sino tan solo un medio en el propio 
cuerpo hablante, una vía de escape, un bord(e)ado más de la lí-
nea del borde (un nuevo yugo, otra jaula a la postre) «para mos-
trar mejor la falacia que subyace a todas las identificaciones de 
género» (2020, p. 43). En este sentido, como fácil será advertirlo, 
la experimentación lo es – además de con el cuerpo propio–, 
ante todo y sobre todo, con el discurso, con el lenguaje.

Por descontado, no es Preciado la primera ni la única persona 
no binaria que experimenta con la escritura. De hecho, si uno de 
los propósitos que pudieran animarnos fuera el (elemental, 
prioritario, básico) de reflexionar acerca de lo que a la escuela y, 
en general, al sistema educativo le compete en la configuración/
reproducción (y eventualmente, por qué no, la descomposición) 
de los esquemas identitarios de género hegemónicos, derivados 
– incluso con efectos retroactivos para la tradición– de la clásica 
taxonomía médica establecida a mediados de los años cincuenta 
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del pasado siglo por el psicopediatra norteamericano John Wi-
lliam Money, es decir, y por simplificar, aquellas ideas de lo que 
debe ser un niño y una niña, o en proyección un varón y una 
mujer, o en abstracción, lo masculino y lo femenino, etc., experi-
mentar con la escritura y, más en concreto, con la escritura auto-
biográfica (incluyendo cuanto esta pueda y deba tener de fic-
ción) se revelará pronto como una actividad de evidente relevan-
cia y múltiples posibilidades. ¿Sería aventurado solicitar tal 
posibilidad para la escuela, desde la educación? ¿Lo sería mos-
trar que ya se ha hecho, que ya se hace, aunque contra viento y 
marea en muchas ocasiones?

La narrativa en primera persona – que, como bien sabemos, 
nunca es una persona única (esto sería otra banal ficción a saber 
al servicio de qué extraños intereses narcisistas), sino el tramado 
con otras voces, incluyendo las propias: recordemos cómo para 
Deleuze la psicología era a la postre política pura, dada la necesi-
dad de establecer relaciones humanas consigo– puede ser un 
modo poderoso de perturbar el orden de autoridad en la jerar-
quía del saber, una práctica de autoafirmación política de la disi-
dencia sexual, como ha afirmado la activista argentina val flo-
res.5 La posibilidad de autonarrarse, de romper con todo tipo de 
supuestos y comenzar a experimentar de este modo puede pro-
piciar espacios para pensar la escuela en su cometido de produc-
ción de subjetividades, puede servir para reconocer el papel que 
jugamos – estudiantes y docentes– en la trama o trabazón gramá-
tica de la educación por la que a menudo se nos cuelan, naturali-
zan y refuerzan concepciones y prácticas binarias con un claro a 
la par que oscuro – valga el juego de palabras– cometido desigua-
litario, opresor y discriminativo. A fin de cuentas, como señala 
flores (2017, p. 20), «esta gramática de la escritura escolar es un 
dispositivo estético en cuyo escenario se libran batallas sobre el 
mundo sensible y sus modos de (in)teligibilidad», y, por lo tan-

5. «Escritora activista de la disidencia sexual tortillera feminista heterodoxa cuir 
masculina maestra prosexo vegana border de las instituciones», como se ha «definido» 
recientemente, val flores es en nuestra lengua un referente indispensable a la hora de 
considerar, poner en juego y apreciar las posibilidades de la escritura ensayística/poéti-
ca en su trabazón performativa con modos de intervención crítica en los espacios de lo 
estético-político-pedagógico. En nuestras queridas Facultades de Ciencias de la Educa-
ción españolas tendría que ser obligatorio contar en seminarios múltiples con su pre-
sencia, por más virtual que fuese.
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to, modificar los relatos y las maneras en que narramos lo que 
hacemos, dejar de suponer y experimentar con las voces, será 
también una manera de transformar los modos de vida.

Si esto fuera posible, poniendo cada cual su granito singular/
plural de arena, propiciando formas de experimentación indivi-
duales tanto como colectivas capaces de cambiar la mirada y los 
gestos en la vivencia cotidiana – más allá de la clásica superación 
dialéctica de la interpretación/transformación del mundo–, aún 
habría lugar para la esperanza, para reivindicar con fuerza y sen-
tido, tal vez – sin duda– por la vía semántica y múltiple de las fe-
minidades y masculinidades feministas, una educación al fin 
posbinaria y desesgada, para la vida y en la vida, apta para creer-
nos, para crearnos, para habitarnos, para desbordarnos. En defi-
nitiva, para (des)hacernos juntxs.
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