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“About the style and nothing but the style”: el Estilo Internacional 
y la Modern Architecture: International Exhibition de 1932
“About the Style and Nothing But the Style”: The International Style and 
the Modern Architecture: International Exhibition of 1932

DANIEL GÓMEZ MAGIDE
FIRM Architects, dm@firm-arch.com

Abstract
Tras el 90 aniversario de la celebración en el MoMA de la exposición Modern Architecture: 
International Exhibition, ideada por Alfred H. Barr, Philip Johnson y Henry-Rusell Hitchcock, 
no cabe ninguna duda de su relevancia como episodio histórico en la arquitectura del siglo 
XX. Dicha exposición, junto con la publicación del libro International Style: Architecture 
since 1922, enunciaron los principios de un “Estilo Internacional” en arquitectura. Gran 
parte del debate y de la crítica arquitectónica del último siglo se han centrado en la conve-
niencia o no de esta codificación estilística y todas sus implicaciones.
El presente artículo pretende analizar los hechos que dieron lugar a la realización de la 
Exposición de 1932, el impacto y la recepción de la misma en su tiempo y el recorrido de los 
principios fundamentales del “Estilo Internacional” hasta nuestros días. Todo ello a través 
de la relación con otros autores y textos, y mediante el análisis del cambio de opinión de sus 
propios promotores a lo largo del tiempo.

After the 90th anniversary of the MoMA’s Modern Architecture: International Exhibition, 
designed by Alfred H. Barr, Philip Johnson and Henry-Rusell Hitchcock, there can be no 
doubt of its relevance as a landmark episode in twentieth-century architecture. That exhi-
bition, alongside the publication of the book International Style: Architecture since 1922, 
announced the principles of an “International Style” in architecture. A great part of the 
debate and architectural criticism in the last century has focused on the appropriateness of 
this stylistic codification and all its ramifications.
This paper aims to analyse the events that led to the organisation of the 1932 Exhibition, the 
impact and reception of the event at the time, and the evolution of the fundamental princi-
ples of the “International Style” up to the present day. This is done through the relationship 
with other authors and texts, and by the analysis of the change of opinion of its promoters 
over time.

Keywords
Estilo Internacional, MoMA, exposición, crítica 
International Style, MoMA, exhibition, criticism



702 “About the style and nothing but the style...”

Introducción

Existe hoy tanto en América como en el extranjero una marcada actividad en arquitectura. 
Los avances técnicos, los nuevos métodos y las ideas frescas están resolviendo los proble-
mas de la edificación contemporánea de un modo que verdaderamente puede llamarse 
moderno. [...] En vista de este reconocimiento internacional de lo que está pasando en 
arquitectura, el momento es oportuno para una exposición.1

De este modo, en diciembre de 1930, Philip Johnson presentaba ante el comité directivo2 del 
Museo de Arte Moderno de Nueva York su propuesta para una Exposición de Arquitectura 
Moderna. La Modern Architecture: International Exhibition se celebró entre el 10 de fe-
brero y el 23 de marzo de 1932, pero se venía gestando tres años antes.
En 1929, Alfred H. Barr, recién nombrado primer director del MoMA, conoció a un Philip 
Johnson, un joven estudiante de arquitectura de Harvard. Ese mismo año, Barr, consciente 
del interés de Johnson por la nueva arquitectura que se estaba desarrollando en Europa le 
encargó la organización de la primera exposición de arquitectura del Museo.
En la introducción al catálogo de la Exposición3, Barr destacaba el papel fundamental que 
habían jugado las exposiciones en la formación de la arquitectura americana en los an-
teriores cuarenta años. Tras la Columbian Exposition, celebrada en Chicago en 1893, la 
del concurso para el Chicago Tribune de 1922, y la Exposición de Artes Decorativas, ce-
lebrada en París en 1925, la arquitectura americana se había visto relegada a un segundo 
plano con respecto a las corrientes europeas, sintiéndose en la necesidad de revertir la 
situación.
El tercer personaje fundamental para realizar la Exposición, Henry-Russell Hitchcock, en-
traría en contacto con los dos anteriores en mayo de 1930. El año anterior, con tan solo 26 
años, había publicado Modern Architecture: Romanticism and Reintegration4, y en aquel 
momento se encontraba viajando por Europa visitando las obras de los arquitectos moder-
nos con la idea de completar su texto. Es en París donde Barr pone en contacto a ambos, 
y en palabras del propio Johnson: “los tres sentimos que el nuevo estilo era de vital interés 
para todos nosotros”5.
De este modo, durante 1930 y 1931 Johnson y Hitchcock realizaron una serie de viajes por 
Europa con el objetivo de documentar y dar forma a la Exposición. Además, y principalmente por 

1 Philip Johnson, The need for an Exhibition of Modern Architecture (Nueva York: The Museum of 
Modern Art, 1930).
2 Este comité estaba formado por Alfred H. Barr, A. Conger Goodyear, Homer H. Johnson (el padre de 
Philip Johnson), el propio Philip Johnson, G. F. Reber (un coleccionista de arte Suizo que Barr quería 
asociar al Museo) y Mrs. John D. Rockefeller Jr.
3 Henry-Russell Hitchcock, Philip Johnson y Lewis Mumford, Modern Architecture: International 
Exhibition (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1932).
4 Considerada la primera historia crítica de la arquitectura moderna. Henry-Russell Hitchcock, Modern 
Architecture: Romanticism and Reintegration (Nueva York: Payson and Clarke, 1929).
5 Philip Johnson, Foreword to the 1995 edition: “The International style” (Nueva York: W. W. Norton & 
Co., 1995).
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iniciativa de Hitchcock, surgió la idea de una publicación paralela al evento, que culminará en el 
libro The International Style: Architecture Since 19226, publicado también en 1932 (fig. 1).
En su publicación de 19927, celebrando el 60 aniversario de la Exposición, Terence Riley 
relata esos dos años de viajes, así como las diferentes propuestas y cambios que dieron 
lugar al formato definitivo del evento. Del mismo modo, describe el aparato propagandístico 
puesto en marcha para dar visibilidad a lo que estaban a punto de presentar. Asimismo, 
desvela el papel desempeñado por cada uno de los autores:

Russell tuvo un gran ojo. Él era un historiador supremo. El texto de nuestro libro era suyo. 
Alfred fue el ideólogo y el estímulo; fue a quién se le ocurrió el título de la Exposición, 
insistiendo en escribir con mayúscula “Estilo Internacional”. Yo todavía era un estudiante 
en aquel tiempo. Por consiguiente, era cinco veces más entusiasta y propagandístico que 
ellos. Yo era más Católico que el Papa.8

A pesar de este intento por parte de Johnson, seis décadas más tarde, de atribuir a Barr 
la ocurrencia de acuñar el término “estilo”, tanto él como Hitchcock eran perfectamente 
conscientes de su uso. De hecho, en correspondencia con Otto Haesler en verano de 1930, 
Johnson refiere que el libro debe tratar: “About the style and nothing but the style”9. Por este 
motivo, esta expresión da título al presente artículo, el cual pretende analizar el recorrido 
de los principios fundamentales del “Estilo Internacional” hasta nuestros días. Todo ello a 
través de la relación con otros autores y textos, y mediante el análisis del cambio de opinión 
de sus propios promotores a lo largo de los años.

6 Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson, The International Style: architecture since 1922 (Nueva 
York: W. W. Norton & Co., 1932).
7 Terence Riley, The International Style: Exhibition 15 and the Museum of Moderm Art (Nueva York: 
Rizzoli, 1992).
8 Johnson, Foreword... 
9 [Sobre el estilo, y nada más que el estilo] Carta de Philip Johnson a Otto Haesler desde Berlín el 30 de 
septiembre de 1930, en MoMA Museum Archives, Nueva York.

Figura 1. Portada del libro The International Style: Architecture Since 1922 (Nueva York, MoMA, 1932).
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Modern Architecture: International Exhibition
Tras dos años debatiendo diferentes formatos, la Exposición se dividió finalmente en tres 
partes. La primera de ellas se centraba en los leading exponents, nueve arquitectos o equi-
pos de arquitectura seleccionados por su condición de representantes destacados de la ar-
quitectura moderna en América y Europa.
Existía un cierto equilibrio en el número de representantes seleccionados de cada conti-
nente: cuatro eran europeos, cuatro americanos y el noveno era una figura puente entre 
ambos territorios. La lista final estuvo formada por Frank Lloyd Wright, Walter Gropius, Le 
Corbusier, Mies van der Rohe, J. J. P. Oud, Raymond Hood, Richard Neutra, George Howe & 
William Lescaze y Monroe & Irvin Bowman. De cada uno de ellos se expuso una maqueta 
de una obra representativa, acompañada de una serie de fotografías y planos (fig. 2).

En primer lugar, Wright, en aquel momento el gran maestro de la arquitectura americana 
fue presentado como el que sentó las bases de los recursos estéticos utilizados por las co-
rrientes europeas de la arquitectura moderna. Pero, al mismo tiempo, su Romanticismo, 
frente al Clasicismo de muchos de los representantes europeos, hacía ver en él más la figura 
del pionero, del que abre el camino.
Se trata, seguramente, del arquitecto que más distorsionaba la aparente unidad de la 
Exposición. Sin embargo, es difícil pensar que Wright podría haber estado ausente en 
una selección de arquitectos modernos expuesta en Nueva York. No obstante, en una 
carta enviada a los organizadores de la Exposición, Wright les pide que lo retiren ya que 

Figura 2. Maqueta del edificio de la Bauhaus en Dessau en la exposición The International Style del MoMA.
Fuente: Archivo del Museum of Modern Art.
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no quería ser relacionado con: “auto-propagandistas amateur y un poderoso hombre de 
negocios”10.
Por su parte, Gropius y Le Corbusier fueron presentados como los arquitectos europeos 
definitivamente modernos. El trabajo de ambos fue definido como la producción más carac-
terística de la modernidad. Tanto el edificio de la Bauhaus en Dessau como la Villa Saboye 
se incluyeron como monumentos indiscutibles y ejemplos particularmente brillantes de la 
nueva arquitectura (fig. 3).

En lo que se refiere a los otros dos arquitectos europeos, Mies van der Rohe y Oud, la expo-
sición destacaba algunos aspectos singulares de cada uno. En cuanto a Mies, respecto al 
cual Johnson no duda en señalar su admiración, se valoraban su sentido artístico, así como 
sus brillantes resultados en el desarrollo de la planta y el espacio. Además, se le calificó 
como el más lujoso y elegante, y su maqueta de la casa Tugendhat en Brno ocupó una po-
sición central en el montaje expositivo. En lo que respecta a Oud, se destacaba su sentido 
crítico y su visión intelectual. La maqueta que este último presentó en la Exposición fue la 
de una vivienda unifamiliar en Pineshurt, encargo de la familia del propio Johnson y que 
nunca llegó a ejecutarse.
El primer arquitecto americano, tras Wright, fue Raymond Hood. A pesar de que su pro-
puesta para el ya citado concurso del Chicago Tribune del año 1922 era claramente histori-
cista, su arquitectura fue presentada como el futuro de la arquitectura urbana de América. 

10 Carta de Frank Lloyd Wright a Philip Johnson, 18 de enero de 1932, en MoMA Museum Archives, Nueva 
York. No está claro si Wright se refería a los organizadores de la exposición o a los demás arquitectos 
expuestos. María Teresa Muñoz, La desintegración estilística de la arquitectura contemporánea (Madrid: 
Molly Editorial, 1998), 52.

Figura 3. Montaje de la exposición con la maqueta de la Ville Saboye en primer plano. Fuente: Archivo del 
Museum of Modern Art.
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Era el elegido, precisamente, por ser uno de los principales constructores de rascacielos y 
el más abierto a las nuevas ideas.
Por último, Howe & Lescaze (fig. 4), Richard Neutra y los hermanos Bowman completaban 
el espectro arquitectónico de la Exposición de 1932. En su tesis, María Teresa Muñoz de-
fiende que la firma formada por George Howe y William Lescaze:

... con la presencia equitativa de lo europeo y lo americano, de lo nacional y lo importado, 
representaría quizá mejor que ningún otro arquitecto el internacionalismo propio de la 
arquitectura moderna y el camino más deseable para su desarrollo, por lo que sus obras 
aparecen como encarnación tanto de los planteamientos técnicos como de las ideas esté-
ticas de la arquitectura moderna.11

Por su parte, el trabajo en California de Richard Neutra, especialmente su Lovell House 
de 1929, representaría un importante avance en el campo de las estructuras de sopor-
tes de acero. Además, su formación europea, acercaba mucho su arquitectura a la de los 
grandes maestros del viejo continente. Cabe mencionar, que en la propuesta preliminar de 
Exposición12 que Johnson había transmitido al Museo no aparece Neutra, y en su lugar se 
proponía el nombre de Norman Bel Geddes.
Como los representantes más jóvenes de la Exposición, los hermanos Bowman, se limi-
taron a ofrecer una serie de proyectos de viviendas unifamiliares y colectivas. Su falta de 
experiencia (solamente habían construido su propio estudio) y de recursos económicos 

11 María Teresa Muñoz, La desintegración estilística de la arquitectura contemporánea (Madrid: Molly 
Editorial, 1998), 52.
12 Philip Johnson, The program, Propuesta preliminar para una Exhibición de Arquitectura en el 
MoMA (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1930).

Figura 4. Philadelphia Saving Fund Society Building de Howe & Lescaze. Fuente: Archivo 10+1 Database 
(db.10plus1.jp).
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(Johnson les tuvo que dejar dinero para realizar la maqueta para el MoMA13) a punto estuvo 
de costarles su participación.
La segunda parte de la Exposición fue nombrada como “The Extent of Modern Architecture”, 
y a diferencia de la primera que mostraba la obra individual de cada arquitecto, fue or-
ganizada por países, tratando de mostrar el carácter global del “estilo”. Estaba formada 
por cuarenta proyectos, de treinta y siete arquitectos realizados en quince países dife-
rentes. Cada proyecto estaba acompañado por una sola fotografía, sin planos ni dibujos 
explicativos.
Para concluir, la tercera sección recibió el nombre de “Housing”. En cuanto su propuesta 
recibió la aprobación del Museo, Johnson y Hitchcock se pusieron en contacto con Lewis 
Mumford para encargarle la organización de la misma. Su aceptación del encargo no fue 
acompañada de una gran implicación, por lo que fueron sus ayudantes Catherine Bauer, 
Henry Wright y Clarence Stein los que realizaron gran parte del trabajo. La pieza funda-
mental de esta parte de la Exposición fue la maqueta de la Rothenberg Siedlung en Kassel, 
de Otto Haesler.
En paralelo a la Exposición, se llevó a cabo una labor que fue más allá. Barr anticipaba 
en el Catálogo de la Exposición ciertos elementos que suponían el reconocimiento de una 
confluencia estilística. Pero lo que todavía eran para el director del MoMA unos principios 
basados en factores técnicos y utilitarios, pasan a ser en manos de Hitchcock y Johnson 
principios puramente formales, definitorios de un estilo.

The International Style

Estos son los elementos importantes en el Estilo Internacional: 1) El diseño depende prin-
cipalmente de la función que el edificio ha de servir, sin consideración de los tradicionales 
principios de simetría. 2) El estilo se aprovecha de los nuevos principios de construcción y 
de los nuevos materiales como el hormigón, el acero o el vidrio. Como resultado, el estilo 
se caracteriza por la flexibilidad, la ligereza y la simplicidad. El ornamento no tiene lugar, 
ya que el adorno cortado a mano es impracticable en la era industrial.14

Los principios expuestos por Barr en su prólogo habían sido previamente expandidos por 
Johnson mediante panfletos propagandísticos de la Exposición como Reject Architects o 
Built to live in15, publicados por el Museo durante los meses previos a la inauguración. 
Pero sería en la introducción al libro The International Style, donde Hitchcock y Johnson 
plantean definitivamente la idea de estilo. Un estilo que, en primer lugar, luchaba contra 
un panorama de multiplicidad estilística, de revivalismo y de eclecticismo; en definitiva, de 
mezcla de formas. Y que, en contraposición, era real, internacional, inclusivo y universal: “el 

13 Carlos Montes Serrano y Marta Alonso Rodríguez, “Las diez maquetas de la Modern Architecture 
Exhibition, 1932”, EGA Revista de Expresión Gráfica Arquitectónica 23, n.º 32 (2018): 36-47.
14 Philip Johnson, Rejected Architects (Nueva York: Museum of Modern Art, 1931).
15 Philip Johnson, Built to Live in (Nueva York: Museum of Modern Art, 1931).
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caos del eclecticismo sirvió para dar a la propia idea de estilo un mal nombre [...] En el siglo 
XIX no había solamente un estilo, sino estilos, y la idea de estilos implica elección”.16 
Tras afirmar la existencia de un nuevo estilo, los autores establecieron los principios fun-
damentales del mismo. Una formulación que fue hecha con mayor precisión y coherencia 
incluso que en los tratados de arquitectura clásica: “No hay ninguna duda en cuanto a que 
la famosa tríada vitruviana es en sí un sistema mucho más complejo y conflictivo de lo que 
son los principios de la modernidad formulados bajo el prisma del estilo”.17

Contando con este marco general, con los principios universales del código estilístico de la 
modernidad, no era necesario ser restrictivo y mantener en la publicación sobre el “Estilo 
Internacional” las mismas limitaciones que en la Exposición del MOMA. Ya reconocida 
la existencia del estilo, las obras que aparecen en el libro tienen, por un lado, el valor de 
su propia acumulación y, por otro, el de mostrar las desviaciones posibles dentro de los 
cánones establecidos. De este modo, cada uno de los ejemplos de la publicación aparece 
acompañado por un comentario de Hitchcock que pone de relieve todo aquello que lo separa 
del ideal.
Por ejemplo, se indica que el peso excesivo de un elemento llega a desequilibrar el conjunto 
o que la ruptura de la uniformidad de los muros o las líneas de ventanas son desviaciones 
estilísticas. En consecuencia, la presencia de una cornisa de coronación sobre los muros 
acristalados del edificio de la Bauhaus de Gropius (fig. 5) se considera desafortunada: “Las 
paredes de los talleres son todas de vidrio. Un buen ejemplo de los paneles de vidrio como 
material de superficie. El pequeño voladizo de la cubierta plana es poco afortunado, espe-
cialmente sobre la entrada de la izquierda”.18 

16 Hitchcock y Johnson, The International Style...
17 Muñoz, La desintegración..., 55.
18 Hitchcock y Johnson, The International Style..., 163.

Figura 5. Edificio de la Bauhaus en Dessau, Walter Gropius. Fuente: www.diatomea.net.
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Este catálogo formal en el que se convirtió el libro, está compuesto por más de setenta 
proyectos de arquitectura que, con la excepción de siete edificios construidos en América y 
Japón, son todos europeos. Desde este punto de vista, la aparición del “Estilo Internacional” 
no supuso un cambio radical en el panorama de la arquitectura moderna, ya que lo que 
Johnson y Hitchcock devuelven a Europa, es su propia arquitectura transformada en 
estilo.

En definitiva, lo que se sostiene en el libro era la necesidad de forma como ingrediente esen-
cial del “Estilo Internacional” y, por otro lado, su voluntad de perfección. El estilo viene de-
finido como el grado máximo de perfección, a partir del cual las obras concretas se desvían 
más o menos de un canon. Así, se explica el empeño de Hitchcock y Johnson de encontrar 
las obras canónicas del estilo, que venían representadas por la Villa Saboye (fig. 7) y la Casa 
Tugendhat (fig. 6).

Figura 6. Casa Tugendhat en Brno, Mies van der Rohe. Fuente: www.designartmagazine.com.

Figura 7. Villa Saboye, Le Corbusier. Fuente: Archivo del Museum of Modern Art.
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Esa voluntad explícita de perfección y esa extrema coherencia formal, que se hace patente 
en el trabajo de Hitchcock y Johnson, es lo que acerca el “Estilo Internacional” al clasicis-
mo más que a ningún otro estilo de la historia de la arquitectura.19

Todas estas características del “Estilo Internacional” convertirían al texto de 1932 en el 
blanco predilecto de los ataques a la arquitectura moderna que comenzaron a generalizarse 
en la década de los sesenta. De igual forma, en el momento de la Exposición y de la publica-
ción del libro ya existían voces críticas y discursos paralelos.

¿Un succes d’estime? 20

Con el respaldo de nueve décadas desde la aparición del “Estilo Internacional”, resulta 
posible hacer un recorrido a través de la crítica arquitectónica del siglo XX, parándonos 
en los episodios más destacados y posicionando la obra de Hitchcock y Johnson en cada 
momento.
En primer lugar, cabe mencionar que en los años 20 el uso del término “internacional” 
para referirse a lo moderno, especialmente en arquitectura, no era algo inusual. De hecho, 
Hilberseimer lo utiliza en su Internationale Neue Baukunst, y Gropius hace lo mismo al pu-
blicar Internationale Architektur. En este sentido, el énfasis en lo “internacional” llevaba im-
plícita una crítica a las políticas nacionalistas, tanto en lo cultural como en lo político.
Por otro lado, durante las primeras décadas del siglo XX, con la irrupción de la arquitectura 
moderna, surgió un rechazo a la idea de forma tal como se había entendido en las arquitec-
turas anteriores. Como diría Mies van der Rohe: “la forma debía ser un resultado y no un 
objetivo de la arquitectura”. Esto no quería decir que la forma debiera desaparecer, es más, 
seguía siendo una condición fundamental de la arquitectura, pero no era capaz de imponer-
se por sí misma. En 1927, Hans Schmidt escribía en su manuscrito titulado Con che cosa si 
combatte la nuova architettura:

Hemos atribuido demasiada importancia a los estilos, sin ver que nuestros viejos pueblos 
rurales, nuestras viejas ciudades, se presentan de un modo tan unitario, simplemente, por-
que sus constructores se preocupaban bien poco de los estilos, ateniéndose, sin embargo, 
a las necesidades más elementales del construir y del habitar. Hoy, si la arquitectura busca 
un nuevo conocimiento y nuevas soluciones para estas necesidades, deberá olvidarse por 
completo de los estilos...21

Tan solo un año antes, en 1926, Hannes Meyer escribía:

19 Hitchcock y Johnson, The International Style..., 155.
20 En el prólogo a la edición de 1966, Henry-Russell Hitchcock presenta la Exposición como un éxito 
de crítica (un succes d’estime); en: Henry-Russell Hitchcock, Foreword to the 1966 Edition, The 
International Style (Nueva York: W. W. Norton & Co., 1966). El objetivo de este capítulo es reflexionar 
sobre si realmente fue así.
21 Hans Schmidt, “Con che cosa si combatte la nuova architettura”; en Hans Schmidt, Contributti 
all’Architettura (Milán: Franco Angeli Editore, 1974), 48-49.
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El aislamiento térmico, el soleamiento, la iluminación natural, la higiene, la protección de 
la intemperie, la protección de los vehículos, la posibilidad de cocinar, la instalación de 
telecomunicaciones, el máximo reposo para lograr una vida sexual y familiar satisfactoria, 
etc., Constituyen las líneas de fuerza fundamentales. La casa es su resultante ... Nosotros 
disponemos los elementos constructivos formando una unidad construida que esté de 
acuerdo con el destino del edificio y sus condicionantes económicos.22

Se pone así de manifiesto que los contemporáneos europeos de Hitchcock y Johnson tenían 
una visión mucho más amplia de la arquitectura moderna, y que la seguridad con la que 
afirmaron la existencia de un “Estilo Internacional” venía de haber encerrado entre unos 
moldes una arquitectura que los superaba.
La primera revisión crítica de la Exposición de 1932 la llevó a cabo el propio MOMA, que 
en 1944 organizó un evento bajo el nombre Built in USA: 1932-1944. En ese año, Alfred 
H. Barr se encontraba aún en el comité de arquitectura del Museo. En el Catálogo de la 
Exposición23 se reconocía la validez y el impacto que el “Estilo Internacional” había teni-
do en la arquitectura americana. Sin embargo, también se presentaban los postulados de 
Hitchcock y Johnson como una profecía más que una descripción objetiva, y se resaltaba la 
necesidad de tener en cuenta la vía vernacular y de una humanización de la arquitectura 
moderna.
De todas formas, sería a finales de la década de los sesenta cuando se inició la gran lucha 
contra la modernidad. Los ataques más duros tenían como objetivo la codificación formula-
da en el libro y la Exposición de 1932. De este modo, incluso los propios autores empezaron 
a revisar su posición. En su artículo de 1951, The International Style: Twenty Years After, 
Hitchcock se presenta crítico con lo que afirmaba veinte años atrás, y su prólogo para la 
edición del libro en 1966 concluye la tarea de poner fin al “Estilo Internacional”:

A muchos esta afirmación (la del Estilo Internacional) les parecerá dogmática y arbitra-
ria... ¡y cómo! Un cuarto de siglo después de que el edificio de la Bauhaus en Dessau, de 
Gropius, y el Pabellón de l’Esprit Nouveau en la Exposición de Artes Decorativas de París 
de 1925, de Le Corbusier, comenzaran a poner en evidencia que existía algo así como un 
programa general y compartido para una nueva arquitectura, no hay por qué seguir con-
siderando que el Estilo Internacional sea el único modelo o programa adecuado para la 
arquitectura moderna.24

En esos mismos años, finales de los 50 principios de los 60, fue muy importante el pa-
pel que jugaron la revista Casabella (renombrada Casabella-Continuità) y su director, 
Ernesto Nathan Rogers: “no basta con ser genéricamente modernos, es necesario especi-
ficar el significado de tal modernidad”25. Para Rogers, el problema había surgido cuando 

22 Hannes Meyer, Die neue Welt (1926).
23 Elizabeth Mock y Philip L. Goodwin, Built in USA: 1932-1944 (Nueva York: The Museum of Modern 
Art, 1944).
24 Henry-Russell Hitchcock, The International Style: Twenty years after (Architectural Record, Nueva 
York, 1951).
25 Ernesto Nathan Rogers, “Continuità o crisi?”, Casabella-Continuità 215 (1957).
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la arquitectura moderna se había visto reducida a un mero repertorio formal y no se había 
valorado el establecimiento de nuevas relaciones entre formas y contenidos, excluyendo 
cualquier apriorismo.
Por su parte, la postura de Philip Johnson fue, en un principio, continuista con los postu-
lados del “Estilo Internacional”. De hecho, la Glass House del año 1949 es una extensión 
de los mismos, al menos de la vía “miesiana”. Sin embargo, como él mismo reconoce en el 
prólogo a la edición del libro en 1995:

En lo que respecta a mi propio trabajo, yo era un devoto discípulo de Mies y del Estilo. El 
Estilo permaneció de forma clara hasta los 50, luego me aburrí de él. Mi reacción fue la 
de un “anti-padre”. Anti-Mies. Anti-Moderno. Me uní a lo que estaban haciendo Robert A. 
M. Stern y Robert Venturi, presentando la continuidad de la historia como algo de lo que 
se podía aprender.26

A lo que Johnson se refería citando a Stern y Venturi, era a la inauguración de la batalla 
contra la arquitectura moderna, que se había convertido en el único estilo. A partir de la 
publicación de Complejidad y contradicción en arquitectura27, se destierra completamente 
la hegemonía del “Estilo Internacional”, y se rechaza cualquier situación unitaria.
De este modo, la arquitectura de la posmodernidad planteaba su actividad dejando de lado 
los sistemas establecidos por la arquitectura moderna. La desaparición paulatina de las in-
hibiciones sobre las cuestiones de estilo dio lugar a la paradoja de la penetración de nuevos 
estilos en la arquitectura.
Se abrió entonces un período en el cual la crítica en arquitectura cobró una gran relevan-
cia. Nombres como los New York Five (Richard Meier, John Hedjuk, Charles Gwathmey, 
Michael Graves y Peter Eisenman) o James Stirling empezaron a dedicar tanto tiempo a 
investigar y enseñar como a diseñar sus edificios. Todos ellos tenían en común el intento 
consciente de crear una brecha entre el “Estilo Internacional” de la posguerra y su propia 
producción durante los años setenta. En el epílogo de su tesis, del año 1982, María Teresa 
Muñoz apuntaba:

La vinculación de la forma arquitectónica y del estilo a la teoría es hoy un hecho inevitable. 
Ningún arquitecto puede construir sin referencias teóricas, por parciales que estas sean, y 
sin que su obra signifique una reflexión sobre la arquitectura, como no se puede despojar 
a sus formas de referencias ni de intención.
[...] Tal vez la historia del estilo concluya en la arquitectura con ese estilo potente y unita-
rio que fue el Estilo Internacional. Hoy la meta de la arquitectura está en saber aliviar la 
angustia del individualismo y de la extrema concreción de la forma haciendo que el estilo 
sea producto de la reflexión.28

26 Johnson, Foreword to the 1995..., 15.
27 Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture (Nueva York: Museum of Modern Art, 
1966).
28 Muñoz, La desintegración..., 115.
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De este pronóstico, lo que realmente acabó triunfando en los años ochenta y principios de 
los noventa fue el individualismo, junto con una desaparición de la crítica global en arqui-
tectura. Como apunta Solà Morales en su ensayo Diferencias: “más que cuerpos teóricos 
lo que encontramos son situaciones individuales, propuestas de hecho que han buscado su 
consistencia en las condiciones particulares de cada acontecimiento. Una difusa heteroge-
neidad llena el mundo de objetos arquitectónicos”.29

En ese contexto, y apoyados en los grandes concursos de arquitectura y galardones como el 
premio Pritzker, los “arquitectos estrella” harían su aparición en el panorama arquitectóni-
co. Eran los principios de los 90, una época de efervescencia, con una coyuntura económica 
favorable en el mundo occidental tras la caída del Muro de Berlín y el afianzamiento del sis-
tema capitalista. La arquitectura dominante en una sociedad superconsumista comenzó a 
ser reflejo de la misma. Para comprender la base teórica que sustentaba el discurso de estos 
arquitectos, es interesante recuperar las opiniones que se recogían en aquellos años:

La vanguardia arquitectónica fue la respuesta a unas condiciones y realidades sociales, 
una aspiración idealista. Pero nuestra sociedad no es la de principios del siglo XX. Ahora 
es consumista, y casi todos nos entregamos al deseo y al ego. El equilibrio forma-función 
va a afrontar una total revisión.30

El arquitecto debe ser provocador, confiar en su propia inspiración. ¡Que manía con los 
edificios de líneas verticales y horizontales! ¡Es un estilo que carece de curvas y de movi-
miento! ¡Es aburrido! ¡Yo he roto con eso, he decretado la muerte del ángulo recto!31

Este último giro en el discurso de Philip Johnson era un presagio de la arquitectura de estos 
últimos años, sobre todo hasta la crisis económica de 2008. En este tiempo hemos sido testi-
gos de una producción arquitectónica de grandes objetos, desvinculados en muchas ocasio-
nes del contexto y en los que se daba más importancia a la operación mediática que envolvía 
al edifico que al propio edificio. Arquitecturas de forma, de piel, casi esculturas.
La ausencia en las tres últimas décadas de una crítica global en arquitectura, junto con la 
dificultad de aventurarse sin la perspectiva que da el tiempo, hacen difícil posicionar a la 
arquitectura actual con respecto a los postulados de Hitchcock y Johnson. Sin embargo, es 
oportuno resaltar la capacidad de supervivencia del término “Estilo Internacional” que, a 
pesar de sus negativas consecuencias y de los inestables cimientos en los que se asentó, ha 
sido capaz de fusionarse y confundirse con la etiqueta más general de la arquitectura mo-
derna. ¿Fue un éxito de crítica la Exposición como aseguraban sus organizadores? El hecho 
de que 90 años después continúe siendo de interés aquel episodio de 1932 da en parte la 
razón a sus promotores.

29 Ignasi de Solà-Morales, Diferencias. Topografía de la arquitectura contemporánea (Barcelona: 
Editorial Gustavo Gili, 1995), 14.
30 Tadao Ando, “La revolución de la arquitectura”, La Vanguardia ( junio 1996)
31 Philip Johnson, “La revolución de la arquitectura”, La Vanguardia ( junio 1996).
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