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RESUMEN

El presente articulo aprovecha el centenario de la fundacion de la Revista de Occidente (1923)
con el objeto de sostener que esta empresa editorial de Ortega y Gasset fue decisiva para la reforma
de la cultura en Espafia desde los intereses politicos de la ideologia liberal. La revista y su director
no solo defendieron una determinada estética que encauzd la vanguardia hacia un programa moder-
nizador y minoritario, racionalista y constructivo tanto en lo artistico como en lo social, alejado
por consiguiente de los ismos desestabilizadores, sino que ademéas ofrecieron una epistemologia
para poetas. Asi lo evidencia el Jorge Guillén del segundo Cadntico (1936), cuya poesia pura, en
contra de lo cominmente admitido, también es tiempo de historia.
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ABSTRACT

This article takes advantage of the centennial of the founding of Revista de Occidente (1923)
to state that this Ortega y Gasset publishing project was decisive for the cultural reform in Spain
from the political interests of liberal ideology. The cultural journal and its director not only defended
a certain aesthetic, which channeled, both artistically and socially, the next generation of a
modernizing, minority, rationalist and constructive program away from the destabilizing -isms but
also offered an epistemology for poets. This is evidenced by Jorge Guillén of the second Cdntico
(1936) whose pure poetry, although not often admitted, is also historical.

Keywords: Jorge Guillén; Ortega y Gasset; Revista de Occidente; Aesthetics; Poetics.

Recibido: 06-06-2023. Aceptado: 28-11-2023. Publicado: 13-03-2025.

Cémo citar este articulo / Citation: Garcia, Miguel Angel. 2024. «More orteguico: Jorge Guillén
y la estética de la Revista de Occidente», Revista de Literatura, 86 (172): €39. DOI: https://doi.
org/10.3989/revliteratura.2024.02.039

Copyright: © 2024 CSIC. Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de una licencia de
uso y distribucion Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0).


mailto:garciaga@ugr.es
https://orcid.org/0000-0003-4185-6836
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2024.02.039
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2024.02.039

2 MIGUEL ANGEL GARCIA

ORTEGA 'Y SU REVISTA EN LAS CARTAS

Se cumplen en este 2023 cien afios de la fundacion de la Revista de Occidente, un
aparato cultural (Soria Olmedo 1988, 166) e incluso ideoldgico (Rodriguez 2001, 244)
decisivo para la floracion, hoy todavia asombrosa, de nuestra llamada Edad de Plata. Mi
proposito es mostrar que esta empresa crucial de Ortega y Gasset no solo derramé en la
atmosfera artistica y literaria de entonces una determinada estética al asumir el cometido
de nacionalizar la vanguardia en Espafia, adaptandola a las necesidades reales del pais
(Soria Olmedo 1988, 18-23; Garcia 2011 y 2018, 28-36), sino que incluso sefal6 el camino
de una poética muy concreta a los integrantes de la «joven literatura». No suele repararse
en que esta poética contribuy6 al programa modernizador impulsado por el filosofo madri-
lefio y admite por lo tanto una lectura politica, ideoldgica. La de los afios 20 y 30 no fue
unicamente una gran poesia en si misma; a la vez estuvo en didlogo con las exigencias de
su tiempo y fue el producto de unas coordenadas sociales e historicas especificas, por
mucho que cueste encontrarlas en unos poemas que se afincan en la autonomia del arte o
se adhieren a conceptos problematicos como los de pureza y deshumanizacion.

Trataré de evidenciar todos estos aspectos a partir de Jorge Guillén y su Cdntico de
1936, quizas el mas redondo de los cuatro, como varias veces se ha sostenido. Ese afio
marca ademas el final de la primera etapa de la Revista de Occidente, en cuyas paginas se
estampan muchos poemas guillenianos (Barrero 2009). El Cantico de 1928, como el
Romancero gitano de Garcia Lorca o Cal y canto de Alberti, ve la luz precisamente en la
editorial de la Revista, lo cual no deja de ser un dato inicialmente significativo; como lo
es, asimismo, que sus prensas se comprometieran a editar los tomos del homenaje gongo-
rino proyectados por estos jovenes luego conocidos como «generacion» o grupo del 27.
Se publicaron muy pocos de esos tomos, pero basta pensar en las Soledades, cuya edicion
estuvo al cuidado de Damaso Alonso, para comprobar que el gongorismo de los jovenes
remaba a favor de la poética de la Revista de Occidente, al margen de que Ortega, el
capitan de la nave, les aconsejase moderacion en su entusiasmo (Garcia 2016, 162). Mas
abajo me referiré con pormenor a como Jorge Guillén habia leido a Gongora, antes de
1927, en consonancia con los presupuestos estéticos de la pureza y de la vanguardia cons-
tructiva, racionalista, a los que se atiene la revista orteguiana.

Las cartas que el vallisoletano escribe a su mujer, Germaine Cahen, y que han sido
editadas no hace mucho, nos permiten ir devanando la madeja. El 23 de noviembre de
1920 le habla de como ha estado leyendo a «Goéngora, notre Mallarmé» (Guillén 2010,
161). Damaso Alonso acab6 desmantelando este supuesto paralelismo entre ambos poetas
(Soria Olmedo 2007, 65; Garcia 2016, 238-239), pero en su tesis sobre Gongora, que
presenta en 1923, Guillén descubre en el autor del Polifemo todas las potencias sugerido-
ras dilectas de Mallarmé y de paso lo relaciona, sirviéndose de una cita de d’Ors, con
Ravel y Debussy (Guillén 2002, 123). No se olvide que en La deshumanizacion del arte
Ortega ve en Mallarme el inicio de la nueva poesia (pura) y en Debussy el arranque de la
nueva musica, que también aspira a la purificacion de sus elementos (Soria Olmedo 2007,
52). La propia Revista publica en 1923 un homenaje a Mallarmé en el que participan d’Ors,
Ortega, Juan Ramén Jiménez, Alfonso Reyes, Moreno Villa, Jos¢ Bergamin y Antonio
Marichalar, entre otros (Soria Olmedo 1988, 175). En nueva carta del 23 de julio de 1921
nuestro poeta comenta con regocijo a Germaine que Ortega ha hablado de sus articulos
con mucha estima (Guillén 2010, 290). Me detendré después en varios de esos articulos
tempranos, que ya revelan una coherencia sorprendente con la poética de Cdntico. La carta
del 25 de junio de 1924 cuenta su visita a Ortega, en las oficinas de la Revista de Occi-
dente, junto a Salinas: «Nos pidid cosas: ustedes ... jgoteantes, estalactitas poéticas!»
(486). Pero el filosofo se ha referido a Valéry en un tono de estimacion desdefiosa que,
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confiesa Guillén, primero le ha desazonado y luego le ha enfurecido. No es de extranar
porque, como también indicaré a continuacion, el vallisoletano ve en el francés un espejo
de poesia pura en el que mirarse. Por la carta del 17 de febrero de 1925 sabemos que ha
estado en la Revista de Occidente acompanado ahora de Marichalar y que alli se ha entre-
vistado con Fernando Vela y Antonio Espina, aparte de con Ortega, que le ha presentado
a este ultimo y ha llamado a ambos «los dos alfiles negros de la joven literatura» (508).

La consideracion del maestro hacia Guillén debi6 de ser grande, puesto que en carta
del 29 enero de 1926 comparte con Germaine que Ortega ha propuesto a Salinas y a €l
un manual de literatura en colaboracion para ser publicado por la Revista, que ademas va
a inaugurar «una coleccion de jovenes espafioles con las prosas de Salinas» (Guillén 2010,
535-536). Es una alusion a la coleccion Nova Novorum, en la que en efecto se publica
ese mismo afo Vispera del gozo. Si Salinas y Guillén, sin duda los mas orteguianos de
la «joven literatura», reciben en la Revista de Occidente esta propuesta, en el Centro de
Estudios Historicos, lugar de trabajo del primero, surge la idea finalmente irrealizada de
«una vasta y colectiva Historia de la Literatura Espafiola» que se publicara asimismo en
la Revista, como detalla a Germaine en carta del 21 de diciembre de 1926 (637). Menén-
dez Pidal se muestra encantado con este proyecto, sigue informando a la misma receptora
en carta de un dia después, donde también alude a una conferencia formidable con
Damaso Alonso sobre las Soledades que «ha sido como la mise en branle para mi» por
haberle dado «la salida hacia mi Gongora» (637). Los dos convierten a Gongora en un
poeta puro llevados por la estética del momento, de la que sin duda la Revista de Occi-
dente es un baluarte. Periclitada esa estética con la rehumanizacion de posguerra, Alonso,
lector de camara de Guillén (Hernandez 1993a, 20), confesara sus dudas al acercarse a
Cantico (Garcia 2020, 19-20).

La carta a Germaine del 17 de octubre de 1928 nos pone al tanto de como Salinas
sugiere a Ortega la creacion de una biblioteca poética en la editorial de la Revista de
Occidente y de las gestiones con Vela y Garcia Morente para publicar en ella Cdntico
(Guillén 2010, 730-731), cuestion esta de la que sigue dando noticias la carta del 23 de
octubre (738). Por lo demas, de nuevo en las dependencias de la Revista, como precisa la
carta del 9 de noviembre de ese afio, Marichalar pide a nuestro poeta que publique en
primer lugar su libro, pero que seguidamente traduzca La jeune parque de Valéry (770).
Mucho tiempo después recordara sus traducciones de Les grenades, Le cimetiere marin,
Le sylphe y La dormeuse (Guillén 1971a, 496). La carta del 19 de julio de 1929 también
tiene interés porque detalla como unas notas suyas sobre el pensador madrilefio, con espe-
cial énfasis en la idea «yo soy yo y mi circunstancia», han cosechado la felicitacion de
Emilio Garcia Gomez y de Homero Seris (Guillén 2010, 806-807). Meses mads tarde, el
16 de octubre, anuncia desde Oxford que va a «hacer un curso» sobre las Meditaciones
del Quijote (855). La primera conferencia tiene lugar justo un afio después (906). Saltando
hacia mas adelante, hay otro par de ocasiones en que se menciona a Ortega en esta corres-
pondencia con Germaine y que me gustaria destacar, si bien no se refieren al filosofo o al
director de la Revista de Occidente sino al politico, cosa de impagable interés para mi
proposito. El 28 de julio de 1932 Guillén escribe que ha estado en las Cortes y ha tenido
la suerte de oir un discurso suyo: «Serio, preocupado, breve, impecable, magistral: en
resumen, altura» (2010, 1002). E1 9 de agosto de 1933, desde La Magdalena, habla a su
destinataria de un seminario de Zubiri, a quien considera todavia un poco orteguiano de
estilo, pero mas so6lido que su maestro, «lo que este hubiera sido, sin el Gasset, sin politica,
sin periodismo, sin oratoria, sin vida nacional» (1147).

La correspondencia de Salinas con Guillén también deja ver este disgusto por las
incursiones del filésofo, sin duda un oraculo para los jovenes, en la vida nacional y la
politica; o mas que en la politica, en sus menudencias y luchas diarias. Como bien apunta
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Soria Olmedo (1992, 18), Salinas organiza en 1914 La Liga de Educacion Politica y se
adhiere al manifiesto «Vieja y nueva politica», la conferencia en la que Ortega presenta
su programa generacional, por asi llamarlo. Mas adelante, en visperas del 14 de abril de
1931, se inscribe e inscribe a Guillén en la Agrupacion al Servicio de la Republica, fun-
dada por Ortega, Marafion y Pérez de Ayala, aunque su ideal no sea otro que el de una
«politica pura» (20). El 20 de mayo de 1923 informa a su amigo de que don José «el
preocupado» se dispone a lanzar «una revista de altura» con mucho dinero y colaboracion
extranjera: «La llamard Occidente o cosa asi» (Salinas y Guillén 1992, 40). El 1 de
diciembre de 1927 protesta sin embargo contra los «trenos de Ortega» en alusion a «un
discurso que nos echdé en la Revista la otra noche sobre la juventud de hoy —lo de siempre;
jugueteo, primor, aficionadismo, frivolidad, puerilidad, falta de problema y actitud, etc.—
comentando el articulo de Curtius» (78-79). Se refiere al articulo «Restauracion de la
razony», que ha visto la luz en la Revista de Occidente en ese mismo afio 1927 y resulta
muy ilustrativo de sus orientaciones estéticas e ideologicas: vuelta al orden tras la aventura
vanguardista, racionalismo, construccion, aristocratismo de la cultura (Soria Olmedo
1988, 158-162). Con todo, el apunte de Salinas revela que el pensador madrilefio trata de
involucrar a la juventud en su programa politico de vida nacional, sacandola del «jugue-
teo» y la «frivolidad» vanguardistas. Justo en esta misma carta Salinas da cuenta a Guillén
de como Gerardo Diego, imbuido de esos aires ludicos, piensa atacar en su revista Lola
a «Ortega el maximo» con una letrilla titulada «El expectorador y la saliva», donde se
burla de la filosofia de moda a lo Simmel y del folleton con rimmel en una rima endiablada
(Salinas y Guillén 1992, 78).

Este tipo de escaramuzas divertidas no es incompatible con la adhesion de fondo, por
parte de la «joven literaturay, al programa orteguiano. Distinto es el caso del Alberti que,
una vez apagadas las luces del festejo gongorino y a un paso de la crisis de la que va a
brotar Sobre los dngeles, de la rebeldia surrealista, decide romper con ese vanguardismo
racionalista y constructivo que ha alcanzado su cima en 1927. Lo hace con una conferen-
cia en el Lyceum Club Femenino en la que arremete contra Ortega y Juan Ramon Jiménez,
entre otros, y con la difusion clandestina de un vejamen contra la Revista de Occidente,
un «Auto de fe» lleno de sarcasmos hacia el filosofo madrilefio y su circulo (Garcia 2018,
100-101). Ha comenzado asi un proceso de disgregacion debido al cual la Revista esta
dejando de ser esa plataforma en la que desde 1923 ha publicado practicamente toda la
«joven literaturay para reducirse a los fieles de Ortega, entre quienes solo se encuentran
Vela y Benjamin Jarnés (Soria Olmedo 1995, 259). Consternado, Salinas da noticia a
Guillén de una y otra acometida albertiana en las cartas del 20 de noviembre de 1929 y
del 11 de abril de 1930 (Salinas y Guillén 1992, 101, 106). El 6 de junio de este ultimo
afio, tras postular que la politica es uno de los elementos perturbadores que deben recha-
zarse para que la vida espiritual no se vea afectada, lamenta que Ortega desdefie los «temas
menores» para ocuparse de aquella; no se puede hacer, sin embargo, «una politica elegante
y selecta, more orteguico» (114).

Esta expresion vuelve a aparecer en carta del 11 de enero de 1931, cuando Salinas
informa a Guillén de como se estd fraguando el manifiesto de la Agrupacién al Servicio
de la Republica: «dicen que sera selecto, more orteguico» (Salinas y Guillén 1992, 122).
Pese al inequivoco republicanismo de Salinas —«Estoy pues resuelto no a hacer politica,
€s0 nunca, pero si a declararme republicano en cuanto haya un grupo, acaso este de Ortega,
Ayala, al que pueda uno sumarse dignamente» (123)— no faltan las ironias. Asi en carta
del 1 de febrero de ese afio: «Llamamiento a los intelectuales a ponerse al servicio de la
republica. Creo que va teniendo muchas adhesiones. Mientras no le falte la de Ortega!»
(127); o bien en carta del 20 de febrero, aludiendo al primer acto publico de la Agrupacion:
«Leerias el acto de Segovia, transido de esencias del 98. Y te habras figurado como esta
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Espafia cuando se junta Ortega con los otros dos» (131). No es de extrafiar entonces que
Salinas resulte muy critico con la sentencia orteguiana «EI destino es politica», como se
lee en nueva carta a Guillén del 2 de abril de este 1931. La politica se convierte en «el
verdadero gas asfixiante de nuestros dias», en un «terrorismo» que vuelve la vida imposi-
ble; implica el desprecio del «ejercicio poético» (de un ejercicio poético puro o espiritual)
y supone la disgregacion de la «joven literaturay (Salinas se refiere a los casos de Berga-
min, de Melchor Fernandez Almagro y del mismisimo Damaso Alonso, que se ha declarado
ferozmente antirrepublicano). La queja alcanza a Ortega: «Diga el papa lo que quiera
siempre serd mas facil escribir un articulo sobre Cambd que sobre Kant» (135); o bien:
«Para mi Ortega, desde que se ha lanzado al articulo de fondo, ha perdido casi todo su
fondo» (135).

El 2 de julio el madrilefio hace saber al vallisoletano que ese «papa» anuncia la inten-
sificacion de lo sociologico y lo econdmico en la Revista de Occidente: «jBravo! jAbajo
caretas! Jarnés debelado y Vela tendiendo su apellido a los robustos tiempos de la teoria
politica alemanay (Salinas y Guillén 1992, 140). Pese a la alarma y los aparentes signos
de desencuentro, Salinas no hace sino ratificarse en el imposible de una politica pura
—«Solo es posible la politica puray, habia escrito a Guillén en la citada carta del 6 de junio
de 1930 (113)- y, por consiguiente, de una politica poética pura. Paradojicamente, asi
resulta fiel al programa de Ortega, quien en 1923 dice fundar la Revista de espaldas a toda
politica, porque esta nunca aspira a comprender las cosas. Por supuesto, la orteguiana era
una politica que decia no serlo. La carta del 6 de septiembre a Guillén, ultima de 1931,
resulta definitiva: la «joven literatura» esta mas disgregada que nunca en el ambiente de
«energumenismoy» y «pedanteria politicista» que estd en el aire y que resume la frase
orteguiana «Hoy el destino es politica». El autor de Seguro azar —libro que también es
publicado por la editorial de la Revista— lo ejemplifica ahora con los casos de Alberti, de
Bergamin y Marichalar: «Pocos somos ya los infieles: Damaso, ta y yo» (142). Incluso
dice no pisar desde hace tres meses la Revista de Occidente: «De la metafisica (Ortega,
Zubiri) a la fisica (Cabrera) y de la fisica a la politica (Ortega siempre alfa y ortega)»
(142). Y sin embargo, por encima de la pulla al maestro y del ingenioso juego de palabras,
Ortega fue alfa y omega de la «joven literatura» durante una primera fase constructiva, la
que abarca (digamos) desde su presentacion en 1924, en la revista francesa Intentions,
hasta el homenaje gongorino. Lo fue, sobre todo, para Salinas y Guillén. Mas atin: a mi
modo de ver, nuestro pensador esgrimié la metafisica o la filosofia como una politica, a
pesar del espanto de Salinas cuando esa politica pura del programa liberal orteguiano
comienza a verse superada desde finales de los afios 20 y comienzos de los 30 por la
izquierda y por la derecha, por el comunismo y el fascismo. El salto de la metafisica a la
politica no es tan grande como Salinas cree y no tuvo que pasar por la fisica del insigne
Blas Cabrera.

TIEMPO DE HISTORIA

Tejiendo un «contexto historico» para la poética del 27, Silver (1971, 361) ve a Sali-
nas y Guillén como figuras de transicion entre la «generacion» del 14 y la del 27. El
marbete «generacion de la Revista de Occidente», que a veces se ha aplicado a todo el
grupo, valdria sobre todo para ellos (364). La Liga de Educacion Politica, la conferencia
«Vieja y nueva politican, la publicacion de las Meditaciones del Quijote en 1914 y del
primer tomo de E/ espectador en 1916 no son, a juicio de este critico, sino elementos de
un programa para hacer entrar a Espafia en el siglo XX (366). Los dos poetas amigos
aprenden, con el Ortega de las Meditaciones, a superar el dilema de lo espafiol y lo
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europeo (369). La consigna es europeizar, lejos del problema de Espafia que atosigé al 98.
Salinas y Guillén frecuentan la atmdsfera cosmopolita de la Revista de Occidente, 1o que
les dota de una posicion privilegiada para observar de primera mano la evolucion de la
filosofia orteguiana (370). Ocupan esa posicion durante el periodo que marca su ascen-
diente sobre los mas jovenes del 27, esto es, durante la época de la poesia pura y la des-
humanizacion del arte (370). Pensemos, en efecto, en libros tan guillenianos como Perfil
del aire (1927) de Cernuda y Ambito (1928) de Aleixandre. El planteamiento de Silver
resulta muy sugestivo para «contextualizar» o llevar a cabo una lectura politica e ideoldgica
de la poética del 27: la afinidad entre el programa filoséfico —no solo filosofico, habria que
matizar— de Ortega y el «periodo Salinas-Guillén de la doble generacion del 27» (el des-
mantelamiento del método generacional es hoy un hecho, pero no resta validez al plantea-
miento de Silver; y con respecto a ese caracter «doble» del 27, el mismo Cernuda excluy6
a Salinas y Guillén por considerarlos poetas anteriores); Salinas y Guillén como mentores
del 27 propiamente dicho y como poetas cuya madurez tuvo lugar bajo la égida del 14 y
en estrecho contacto con Ortega, en particular con el Ortega que trae de Alemania la feno-
menologia y que la emplea en sus ensayos sobre estética, hasta el punto de ofrecer en ellos
una «epistemologia para poetas» (371-372).

Mas tarde, volviendo sobre sus pasos, Silver (1978, 15-17) destaca el acierto de Amado
Alonso al poner en relacion la poética de Guillén con la fenomenologia y mas en concreto
con la reduccion eidética practicada por Husserl: «No quiere encubrir; descubrir, desvestir
el objeto de sus propiedades transitorias —existenciales, diria un fenomendlogo— para sor-
prender su secreto sentido, su alma escondida: su estructura, su esencia» (Alonso 1975,
118). Esta relacion del autor de Cdantico con la fenomenologia no ha pasado inadvertida a
la critica (Siles 1993, 111; Pozuelo Yvancos 1995, 216; Soria Olmedo 1995, 274; Rodri-
guez 2002, 550; Diaz de Castro 2003, 43). De nuevo Silver (1978, 19-26) proyecta a
Salinas y Guillén sobre el fondo del 14 y el programa politico, filosofico y estético orte-
guiano. Los llama ahora «amigos de mirar», sirviéndose de un concepto platonico (filo-
theamones) empleado por Ortega en el aludido primer tomo de El espectador para convo-
car a poetas, pensadores y politicos desde una «voluntad de pura vision, de teoria»
entendidas otra vez como reducto contra la politica, si bien reconoce al mismo tiempo que
la vida espafiola nos obliga, queramos o no, a la politica (27-30). Amado Alonso (1975
[1929], 117) ya habla de un «tesonero y concentrado mirar que va transiendo y esfumando
la costra perecedera del objeto para llegar a la contemplacion de su eterna esencia». Asi-
mismo, Casalduero (1946, 35) sefiala que en Cdntico la verdad de las cosas se hace evi-
dente a quienes «saben mirar». Y Blecua (1949, 184-185) sentencia que la poesia guille-
niana tiene su raiz en la mirada, en la deleitable contemplacion de las cosas.

El propio Guillén escribe en Aire-Aura, un poema en prosa que se publico en el numero
dos de la Revista de Occidente y del que la Libreria El Guadalhorce hizo una edicion
facsimil en 1983, con motivo del centenario del nacimiento de Ortega, lo siguiente: «El
poder esencial lo ejerce la mirada» (Guillén 1983a, 4). A Blecua (1949, 185) no se le
escapa esta afirmacion, en la que también repara Gil de Biedma (1994, 148). La mirada
se liga inexorablemente a las cosas, esas «cosas mismasy» hacia las que se vuelve el feno-
menologo. Ortega habla de las «hermanas cosas» y de la antipatia del espaiiol hacia todo
lo trascendente (Silver 1978, 26), de como las cosas nuevas se encuentran no mas alla,
sino mas aca de lo ya conocido (29). Inmediatamente pensamos en «Mas alla», el poema
que abre la seccion inicial del Cantico de 1936 y que, cdmo no, se publica por primera
vez en la Revista de Occidente. Ese mas alla es el de los objetos, un mas alla inmanente
(Marichal 1984, 176), en realidad un «mas aca» inmediato (Alvar 1976, 51; Marzal 2003,
121). Los objetos centran y delimitan al sujeto que mira las cosas. Como explica el propio
poeta: «Ese hombre se conoce asi, gracias al contacto con un mas alla que no es ¢l. Nada
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seria el sujeto sin esa red de relaciones con el objeto, con los objetos» (1961, 747 y 1965,
776). De ahi estos versos definitivos de «Mas alla»: «;Oh, perfeccion: dependo / Del total
mas alla, / Dependo de las cosas!» (Guillén 1970a, 84).

A buena parte de la critica no ha pasado inadvertida esta dependencia de las cosas
(Casalduero 1946, 32, 34, 50; Blecua 1949, 151, 156, 187; Gonzalez Muela 1962, 84-88;
Chiarini 1975, 171; Gil de Biedma 1994, 78-85; Zimmermann 1995, 105-106; Garcia de
la Concha 1995, 132-133) que es comentada por el propio poeta (Guillén 1961, 748 y
1965, 777). Incluso corrige a Ortega cuando este dedica su primer libro a Moreno Villa
por huir de las cosas con una gran esperanza: «;Qué esperanza podria haber sin las cosas?»
(Guillén 1986, 634). Y sin embargo esta atencion a las cosas solo en ocasiones se ha rela-
cionado con la fenomenologia; una filosofia que, por supuesto, también impregna al Juan
Ramon Jiménez que pide a la inteligencia «el nombre exacto de las cosasy, con lo cual no
se trata simplemente de un desplazamiento desde el yo exaltado en el romanticismo o el
simbolismo a los objetos (Garcia de la Concha 1995, 128). Pensemos en el poema «Los
nombresy»: «Estan sobre la patina / De las cosas» (Guillén 1970a, 118-119; Soria Olmedo
2007, 305). Del mismo modo, el distintivo existencialismo jubiloso del autor de Cantico,
su fe de vida o su gozo casi animal de ser (Alonso 1952, 242; Blecua 1970, 25; Salinas
2001a, 193; Gil de Biedma 1994, 86-90), se traducen en una lirica ontoldgica (Cassou
1975) o una poética ontologicamente argumentada (Friedrich 1974, 244), una «gigantoma-
quia del Ser y la Nada» (Aranguren 1974, 30) que hace pensar en la razon vital orteguiana
y no tanto en Heidegger, como alguna vez se ha hecho. Esta poesia propugna, aclara
Guillén (1961, 769 y 1965, 779), el esfuerzo por ser, el combate contra el no ser. No es
que se acepte el don de vivir, sino que, sobre todo —matiza en términos claramente niet-
zscheanos— «se practica la voluntad de vivir» (1961, 769 y 1965, 779). Los versos de
Cantico lo ilustran de nuevo: «A ciegas acumulo / Destino: quiero ser. // Ser, nada mas.
Y basta. / Es la absoluta dicha» (Guillén 1970a, 80); «Surgir entre los siglos, / Alzarse con
el ser» (80); «jAlerta, alerta, alerta, / Yo seré, yo seré!» (119).

Sin mencionar la fenomenologia, pero continuando el camino abierto por Silver,
Havard (1983, 305-306) vuelve sobre las deudas del Salinas y Guillén «amigos de mirar»
con el Ortega europeizante que convierte la Revista de Occidente en un espacio cosmopo-
lita. Por lo que se refiere al autor de Cdntico en estricto, pone de relieve la huella que en
¢l dejan una serie de ideas orteguianas, sobre todo de las Meditaciones del Quijote: «yo
soy yo y mi circunstancia» —la «gran frase de Ortega» que todavia recuerda Guillén en un
poema de Final, «;Quién seré?» (Garcia de la Concha 1995, 126)—, la aparicion de lo real
al sujeto, la santificacion de las cosas, la visién conceptual o la mision de claridad que el
hombre tiene sobre la tierra (Havard 1983, 306-310). No es casual por lo tanto que, en un
homenaje de la Revista de Occidente a su fundador, Guillén hable de la fascinacion que
despertaba: «Unica en nuestra vida: aquella fascinacion» (Guillén 1983b, 710). Por des-
contado, no se trata sin mas de sefialar fuentes o influencias filosoficas en el autor de
Cantico, aunque en 1913 curiosamente estudio filosofia en Alemania —como el autor de
las Meditaciones— antes de inclinarse por la poesia y por el mundo cultural francés (Sibbald
1990, 17 y 1995, 246), que ya sabemos provocaba reticencias en el pensador madrilefio.

Con gran acierto a mi entender, Marichal (1975, 27) argumenta que la poesia de Gui-
llén se sustenta desde el primer Cdantico en «la actitud vital de su generacion espafiolay,
que también para este critico seria mas bien la del 14: «Cadntico (tanto el de 1928 como
el de 1936) estd en la historia espafiola contemporanea, es, en verdad, “tiempo de histo-
ria”’». Naturalmente Marichal hace un doble juego de palabras: primero con el verso de
«Mas alla» que reza, en pura exaltacion fenomenologica, «Soy, mas: estoy. Respiro»
(Guillén 1970a, 75); un verso revelador de la «ontologia guilleniana del ser y el estar de
Cantico» (Diaz de Castro 2003: 47), de una ontologia laica del ser (Rodriguez 2002, 559).
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Como explica el propio poeta: «“Estar” constituye la consumacion de “ser”» (Guillén 1961,
752y 1965, 778). En segundo lugar, Tiempo de historia es el subtitulo de Clamor, la réplica
a Cantico. Pero, como advierte licidamente Marichal, Cantico también es tiempo de his-
toria. Y ello a pesar de que nuestro poeta, sin duda teniendo muy presente la critica que
sufrio su famosa afirmacion «El mundo estd bien / Hecho» (Guillén 1970a, 180; Diaz de
Castro 1999, 21; Soria Olmedo 2007, 310-311), puntualiza: «Nunca se confunden en Can-
tico Sociedad y Creacion: no hay una sola frase adicta a un conglomerado pretérito o actual
de Historia» (Guillén 1961, 770). De inmediato matiza, a decir verdad, que seria inconce-
bible una pagina literaria que de la Historia se escapase y que por lo tanto hay en ese libro
historia individual y social, pero sin fechas, una «historia —por decirlo asi— permanente»
(771). Ahora bien, estoy tratando de subrayar que Cantico no se escapa de la historia, no
ya permanente sino factual, de la historia que acontece en la Espafia de los afios 20 y 30.
Para Marichal (1975, 27-28) este libro responde al dinamismo modernizador de la gran
burguesia espafiola de las tres primeras décadas del siglo XX. No es que la historia solo
chirrie al final de Cdntico (Aranguren 1974, 29), en el gozne entre la cuarta y ultima edi-
cion y Clamor. La historia siempre estd en esta poesia y no solo cuando, como sefiala
Aranguren sirviéndose del autoanalisis del vallisoletano, se pone el «pero circunstancial»
al Cantico esencial. La historia no admite la division guilleniana entre lo permanente y lo
caedizo, lo esencial y lo accidental (una division deudora todavia de la reduccion trascen-
dental fenomenologica).

Marichal colabora en el homenaje que la Revista de Occidente dedica a nuestro poeta
con motivo del centenario de su nacimiento —como recuerda Mario Hernandez (1993b,
10-11), la Revista, que estuvo siempre ligada, a través de sus distintas épocas, a la obra
del vallisoletano, ya le habia tributado otro homenaje, coordinado por Claudio Guillén y
Jaime Salinas, en su ochenta aniversario—. En esta ocasion también situa la poesia de
Guillén en la «historia intelectual de la Espafia moderna» y la relaciona con la «conciencia
terrenal» de la generacion del 14, que es la suya y la de Ortega. Es mas, esta poesia le
parece, en si misma, «un instrumento modernizador de Espafia» (Marichal 1993, 59). En
esta linea, Garcia de la Concha (1995, 127) subraya el entronque de la poética del autor
de Cantico con la «generacion» del 14 y de Ortega en particular, a la vez que comparte
con Marichal la idea de que toda su escritura poética es tiempo de historia. Por su parte,
Soria Olmedo (1995, 265) ve en Guillén un tipo de intelectual que, tras pasar por la Resi-
dencia de Estudiantes y formarse en el extranjero, pertenece a esas minorias con las cuales
cuentan Ortega y la Revista de Occidente para sincronizar Espaia con Europa (Lopez
Campillo 1972). Este estudioso recapitula asimismo las afinidades de la poética guilleniana
con la fenomenologia en general y el «programa filosofico» orteguiano en particular: las
cosas del vivir diario a las que ha de volverse el «amigo de mirar», como observamos en
«Mas alla» (Soria Olmedo 1995, 274), donde se las llama «maravillas concretasy (Guillén
1970a, 83). Por este mismo camino Garcia Montero destaca la atencion que presta Guillén
en un momento preciso a la poesia pura de Valéry, la poesia desnuda de Juan Ramon
Jiménez y el racionalismo vitalista orteguiano con un proposito que trasciende la mera
creacion literaria: «Esforzarse en ordenar intelectualmente la realidad cotidiana era un buen
modo de apostar por la modernidad, el suefio de la literatura joven espanola de los afos
veinte» (Garcia Montero 1995, 315).

Ortega legitima teéricamente la etapa constructiva y el horizonte formalista de la
segunda mitad de los afios 20 gracias a su magisterio sobre los mayores del 27, Salinas y
Guillén, y a «su actividad como mentor de una serie de plataformas e instituciones cultu-
rales, desde las cuales la fraccion mas avanzada de la burguesia espafiola trabaja por
imponer su dominio ideoldgico» (Soria Olmedo 1988, 134). Su estética fenomenologica
se extiende del «Ensayo de estética a manera de prologo» (1914) a La deshumanizacion
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del arte (1925) y es indisociable de un sentimiento aristocratizante que lo lleva a separar
masa y minoria selecta, asi como a formular su teoria de las generaciones (137). El aris-
tocratismo politico se injerta, asi pues, en la estética de corte fenomenologico (138). La
idea del arte como juego, como pura gratuidad en sentido kantiano, se integra a la perfec-
cion en el modelo orteguiano de un universo gobernado por los valores del raciovitalismo
(141). No se puede sino estar de acuerdo con Soria Olmedo cuando afade que en La
deshumanizacion Ortega efectiia una «manipulacion cultural» al excluir los elementos de
subversion que contenian los ismos —incluso el ultraismo carece entre nosotros de la agre-
sividad de otros movimientos europeos— e «intentar la paradojica aventura de una vanguar-
dia constructiva en lo tedrico y en lo social, puesto que va acompanada de un proceso de
integracion en los aparatos culturales de la burguesia» (142). La estética, por parafrasear
el conocido titulo de Terry Eagleton (2006), funciona como ideologia.

Los intelectuales encabezados por Ortega se proponen formar unas minorias en todos
los campos de la cultura, incluida la poesia, a fin de llevar a cabo un proyecto de moder-
nizacion del pais entendido en un sentido liberal burgués (la revolucion burguesa aun por
culminar en Espafia): «En ultima instancia, se trata de un proyecto politico, que encuentra
su realizacion material en la instauracion de la Segunda Republica» (Soria Olmedo 1988,
157). La Revista de Occidente constituye, en este contexto, el 6rgano de expresion de una
cultura burguesa firmemente asentada (158). Sus planteamientos estéticos son los estable-
cidos por el cubismo y la fenomenologia (Soria Olmedo 1988, 162-163 y 2007, 56). Pue-
den resumirse en autonomia del arte, incompatibilidad de las formas artisticas con las
formas vivas, desinterés estético, formalismo puro y reformador de la realidad. De hecho,
Fernando Vela se hace eco en 1926 del debate literario que tiene lugar en Francia sobre la
poesia pura (Soria Olmedo 1988, 176), citando por cierto la carta que le dirige sobre este
asunto Jorge Guillén y que ve la luz en la revista Verso y Prosa, en 1927, y luego en la
primera antologia de Diego, la célebre y polémica antologia de 1932 (Diez de Revenga
1995, 107; Torres Nebrera 2009, 294). De igual modo, como sigue apuntando con opor-
tunidad Soria Olmedo (1988, 181), Vela representa la postura negativa de la Revista de
Occidente hacia el surrealismo al resefiar ya en 1924 el Primer manifiesto de Breton. El
racionalismo de la Revista se desdobla en antirromanticismo; y no se olvide que Ortega
caracteriza el arte nuevo por su tendencia a la depuracion, a lo antirromantico y antipaté-
tico, haciendo residir aqui su caracter deshumanizado.

DE POETICA GUILLENIANA (1): LA FORMA PURA

Teniendo en cuenta todo lo anterior, creo conveniente subrayar que la poesia pura
guilleniana, tan en linea con la estética de la Revista de Occidente, estd en la historia y
tiene implicaciones sociales, politicas e ideologicas. Recordemos los puntos fundamenta-
les de la mencionada carta a Fernando Vela: no hay mas poesia que la realizada en el
poema, en contra de esa poesia en el poeta, de ese estado poético y mistico del que habla
Brémond; poesia pura es mas bien matematica y quimica, como defiende Valéry; pura es
igual a simple quimicamente; pero, corrigiendo al Ortega de La deshumanizacion del arte,
nuestro autor aboga por una «poesia bastante pura ma non troppo» —por «el poema con
poesia y otras cosas humanas»— si se toma como elemento de comparacion «el elemento
simple en todo su inhumano o sobrehumano rigor posible, tedrico» (Guillén 1927a, 741-
742). La cosa no puede estar mas clara, aunque con el tiempo Guillén deslegitimara los
conceptos de pureza y deshumanizacion y la critica afin —pensemos sin ir mas lejos en
Gullon (1949, 36-37, 45, 50)— se ocupara de desmentir que su poesia fuera alguna vez
pura o deshumanizada.
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A comienzos de los afios 20 define la poesia de Valéry como toda sapiencia y rigor
consciente, disciplina de la imaginacion, matematica de la imagen y del ritmo, pasion con
orden —pasion infusa en cifras— y hechizo disciplinante (Guillén 1921a, 49; Lazaro Carre-
ter 1990a, 194; Pozuelo Yvancos 1995, 198; Diaz de Castro 1999, 15). «;Oh pasiéon en
orden!», exclama a propdsito del segundo Juan Ramoén Jiménez (Guillén 1924a, 267).
Valéry es el poeta mas puro de Francia, dice en otra ocasion (Guillén 1923a, 152); es
esencialmente poeta y por lo tanto esencialmente intraducible; nadie discurre por entonces
sobre la poesia con tanta profundidad: «Poesia pura: maravilloso hallazgo» (153). No es
sino desde esta poética pura desde donde se lee a Gongora en 1927, aunque el vallisoletano
ya adelanta esta lectura en una carta del 18 de mayo de 1923 a José Maria de Cossio:
Valéry, «nuestro gran maestro de hoy», nos ensefia a plantearnos el problema de qué puede
ser la poesia pura; a juicio del francés, Gongora representa mas que ¢l y que Mallarmé
esta poesia; para Guillén, enfrascado por entonces en el Polifemo, este poema gongorino
materializa la poesia pura, poesia solo compuesta de poesia, «sin contenido humano» (de
nuevo Ortega como punto de referencia), poesia que es solo plastica, musica, arquitectura
de la composicion mas rigurosa, «poesia poética», un verso que es «inutil» esencialmente
y en el que «toda aplicacion practica o humana» resulta secundaria (Guillén en Soria
Olmedo 1995, 273 y 2007, 63-64). La correlacion Gongora-Mallarmé-Valéry resulta basica
para la poética de la pureza guilleniana, por mas que Bergamin argumentase con tino ya
en 1929 que ni Valéry, ni Gongora, ni Juan Ramoén Jiménez, ni juntos ni por separado,
servian para definir la poesia de Cantico y que Mallarmé o Poe solo eran vecindades poé-
ticas (Bergamin 1975 [1929], 101, 103). De esa correlacion también forma parte Jiménez,
a quien Guillén (1924a, 265) considera «el mas gongorino de los poetas contemporaneosy,
aunque su concepto de desnudez, distinto del de pureza, acaba alejandolo del tricentenario.

Cuando en Lenguaje y poesia se ocupa de Gongora, Guillén sefiala en ltima instancia
que su distincion entre lo poético y lo prosaico desemboca en algo muy grave, la pureza,
que es cruel e impone una severidad intransigente para que en el poema todo esté siempre
al mismo «nivel de poesia-poesia»: «Lo que nos conduce a Gongora es, en definitiva, lo
que nos separa de €l: su terrible pureza, el lenguaje poético» (Guillén 1969a, 336). En su
mencionada tesis sobre Gongora la valoracion era, como puede suponerse, muy distinta:
el colmo de todos los valores verbales esta sefialando la meta de la poesia pura (Guillén
2002, 84); «Con la pureza en poesia va aparejada esta irreductibilidad a todo otro registro
o modo. El Polifemo es un objeto concreto. La poesia es lo esencialmente intraducible»
(136), algo que, como acabamos de ver, también aplica al poeta puro Valéry; el Polifemo
es «poesia pura, poesia no explicada» (180). Igualmente, al ocuparse de su «generaciony
en Lenguaje y poesia, arguye que aquella idea platonica de la poesia pura no admitia rea-
lizacioén en cuerpo concreto: «Entre nosotros nadie sofid con tal pureza, nadie la deseo, ni
siquiera el autor de Cadntico, libro que negativamente se define como un anti-Charmes»
(Guillén 1969b, 407). Pero ya se ha visto hasta qué punto persigue una poesia pura, por
mucho que no la quiera en extremo deshumanizada. Valéry es definido ahora solo como
un modelo de ejemplar altura en el asunto y de rigor en el estilo, pero se le reprocha que
no creyese nunca en la inspiracion y que le gustase discurrir «con un placer un poco per-
verso» sobre la fabricacion del poema; un concepto este que aparece sin embargo en la
carta a Vela: «Pero cabe asimismo la fabricacion —la creacion— de un poema compuesto
unicamente de elementos poéticos, en todo el rigor del andlisis: poesia poética, poesia
puray (Guillén 1927a, 741; Léazaro Carreter 1990a, 185 y 1995, 175). Mucho tiempo des-
pués se preguntara por qué le produjo tanto desasosiego a Antonio Machado la poesia pura,
«mero fantasma de los afios 20» (Guillén 1980, 489). Valéry —sentencia nuestro poeta ya
muy lejos de aquel contexto inicial- no creia en casi nada, solo en el intelecto y en la
forma; desde luego, no creia en el asunto (Guillén 1971a, 493). No por casualidad recuerda
la idea del poeta francés seglin la cual la forma no era para €l sino el fondo y ve aqui una
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definicion de «la imposible poesia puray. Asi, con respecto a Le cimetiere marin, afirma:
«Nada mas lejano, en efecto, de aquella entelequia de la poesia pura» (493). Por lo demas,
el personaje Monsieur Teste figuraba «una meta sobrehumana e inhumanay, pero su inven-
tor era distinto (497).

Se expresa de modo muy semejante a proposito de Garcia Lorca: «En cuanto a la
poesia pura... ;Quién de nosotros habria osado sin rubor ridiculo presumir de puro?»
(Guillén 1954, 598); y de Salinas: «Nada mas remoto de Salinas que la entelequia “poesia
pura”» (Guillén 1969c, 564). Como pureza y deshumanizacion se solapan, también puede
escribir al hablar de Salinas lo siguiente: «;Como, a propdsito de este arte, se habra podido
hablar de deshumanizacion?» (Guillén 1946, 474 y 1953, 538); «;Tiene algo que ver todo
esto con aquella “deshumanizacion” de que se hablaba entonces?» (Guillén 1967, 556);
«jY pensar que, a fuerza de inteligencia, se llegaria a concebir la imposible “deshumani-
zacion del arte”!» (Guillén 1978a, 586). Sin dejar de remachar: «Aquel tan disparatado
término de deshumanizacion, en absoluto inaplicable a cualquier estilo, es singularmente
inadecuado a la poesia de esta generacion de 1920» (Guillén 1946, 474). Pero es en el
articulo que dedica a su «generacion» donde nuestro autor arremete mas claramente contra
el concepto orteguiano. Poesia inhumana o sobrehumana quizas haya existido, argumenta,
pero un poema «deshumano» constituye una imposibilidad fisica y metafisica, y la formula
deshumanizacion del arte, «acufiada por nuestro gran pensador Ortega y Gasset», sonod
equivoca: «Deshumanizacion es concepto inadmisible, y los poetas de los afios 20 podrian
haberse querellado ante los Tribunales de Justicia a causa de los dafios y perjuicios que el
uso y el abuso de aquel novedoso vocablo les infirid como supuesta clave para interpretar
aquella poesia. Clave o llave que no abria ninguna obra» (Guillén 1969b, 408). No con-
vencid esta vez Ortega, afiade, si bien recuerda la ayuda generosa que presto a los jovenes
desde su Revista de Occidente, que formo6 con La Nouvelle Revue Francaise 'y The Crite-
rion «la suma trinidad de revistas europeas»: «jY precisamente fue el gran Ortega quien
forjo aquella palabra! No era justa ni referida a las construcciones abstractas del cubismo»
(408). Sin embargo, si que es particularmente justa en relacion con el cubismo, que esta
en la base de la estética de la Revista, como he planteado, y por lo tanto en la base de la
poesia pura y del gongorismo, como sefiala Damaso Alonso en el prologo a las Soledades
(Rodriguez 2001, 245; Garcia 2016, 221). Pero es que la misma poesia de Cdntico y su
incidencia en lo geométrico han sido oportunamente conectadas con el cubismo (Casal-
duero 1946, 32 y 1974, 14-15, 134-135; Blecua 1949, 303-304; Alonso 1975, 120; Cassou
1975, 238-239; Alvar 1976, 88; Siles 1993, 110).

Nuestro poeta no solo no tiene empacho durante los afios 20 en llamar deshumanizado
al arte novelistico de Paul Morand, sino que ademas lo sitia en la misma linea de lo bus-
cado por Apollinaire, Marx Jacob y Cocteau, es decir, por los cubistas (Guillén 1924b,
170-17), siendo uno de los primeros jovenes que se hace eco del analisis orteguiano del
arte nuevo (Soria Olmedo 1995, 271). Y en su tesis sobre Gongora se pregunta y se res-
ponde: «;Actitud inhumana? Estrictamente, actitud de arquitecto» (Guillén 2002, 245).
Superado aquel contexto inicial, instalado en la obligada rehumanizacion de la posguerra
espafiola y mundial, abjura del concepto de deshumanizacion: «Otra cosa habria sido hablar
de antisentimentalismo, de antirrealismo» (Guillén 1969b, 408). No debe olvidarse aun asi
que Ortega, aparte de catalogar el arte nuevo como antirromantico, plantea que deshuma-
nizar equivale a desrealizar. Ni deshumanizacion ni asepsia, un concepto este ultimo que
«vagaba en el aire mas vago de entonces» pero pertenecia al «léxico superficial», servirian
para entender los poemas de aquellos afios (409). Pese a que hemos comprobado lo con-
trario, Guillén no deja de releerse desde su nueva poética rehumanizada: «Ningin poeta
ha concebido, intuido, sentido por ruta consciente ni inconsciente semejante vocablo.
Vocablo “deshumanizacion” que no corresponde ni a poema que se hace ni a poema por
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hacer, ni a poética ni a creacion de poesia. (...) No coincide “deshumanizacion” con la
experiencia efectiva» (1978b, 516). No digo que el autor de Cdntico escribiera o preten-
diera escribir poemas efectivamente deshumanizados; planteo mas bien que su poética pura
tomo el concepto orteguiano, cuando menos, como un punto de referencia, y basta pensar
en la carta a Vela.

La estética de la Revista de Occidente nutre y refuerza el formalismo y el antirrealismo
de la poética pura guilleniana. Hablando de su «generaciony, reivindica el «arte de la
poesia», que no equivalia a un «huero formalismo», sino a la «plenitud de una forma bien
trabajada, cuidadosamente ajustada a su contenido» (Guillén 1969b, 405). No se buscaba
una forma vacia, desde luego, pero si mas bien una forma que fuese el contenido del
poema, una forma pura. Para nuestro poeta, pasado el tiempo, se trataba de una «forma
encarnaday, del espiritu encarnado en la forma: «Poesia como arte de la poesia: forma de
una encarnaciony (Guillén 1969b, 405; Dehennin 1995, 68). El formalismo hueco o casi
hueco habria sido «un monstruo inventado por el lector incompetente o solo se aplica a
escritores incompetentes» (Guillén 1969b, 408). A Gongora no seria posible acusarlo de
formalismo, de retorica vacia: «Y archiprobado esta que la forma gongorina corresponde
a una plétora de contenido» (Guillén 1969a, 335). De Gabriel Mir6 habia dicho que era
«una sensibilidad extraordinaria que cristaliza en una extraordinaria Formay (Guillén 1931,
252). La forma, afiade a proposito de este mismo escritor, es algo mas que revelacion del
contenido: «La forma descubre y rehace, crea. (...) Vida con espiritu mas forma dentro de
una sola unidad indivisible: ;|No sera eso la poesia?» (Guillén 1969d, 381; Pozuelo Yvan-
cos 1995, 201). La forma crea, rehace, reforma la realidad, segin queda dicho mas arriba.

Puede hablarse por lo tanto de una «ideologia de la formay, clave para esta burguesia
ilustrada y reformista empefiada en construir una cultura nacional (Rodriguez 2002, 531-
544). Esta ideologia no solo funciona en la poesia sino también en la prosa (Garcia 2018,
172). Por eso Guillén llama a Mird poeta, admirable lirico que como Gémez de la Serna
no escribe versos (Guillén 1970b, 502), y destaca que alcanza la «conciencia de las cosas»
—de nuevo la fenomenologia— con la palabra (Guillén 1969d, 382). No deja de apuntar con
todo que Ortega, «insigne profesional de la filosofia, aficionado a la literatura», no llego
a comprender este lirismo y lo tach6 de descriptivo (Guillén 1970b, 504). El argumento
se repite en el poema que dedica a Mir6 en Final: «Mas alla de costumbres coloquiales /
Sin rigor de poema, porque es prosa, / Con movil de lirismo / Es él quien tanto inventa»
(Guillén 2008, 1413). A mayor abundancia, al abordar la «poética de la forma» en Salinas,
su versificacion libre, afirma que habia que defenderse, no de la forma, un absurdo incon-
cebible para este poeta, pero «si de su rigor implacable, impersonal, externo» (Guillén
1969c, 565). La forma, puede concluirse, no es un mero continente. Es una ideologia y
una ética (Soria Olmedo 1994, 336). El propio poeta comenta el soneto del tercer Cantico
«Hacia el poemay, en el que se lee el verso «La forma se me vuelve salvavidas»: «Sin
forma estariamos perdidos. Forma que quiere decir algo, no abstracta, si figura vivay
(Guillén 1979, 813; Dehennin 1995, 67). La forma como salvacion (Alarcos Llorach 1995,
12-13). En el Cantico de 1936 leemos, por ejemplo: «(...) vaguedad / Resolviéndose en
formay (Guillén, 1970a, 81); «jFrescor hacia forma!» (96); «jForma del mediodia, / Qué
universal!» (116); «En torno, forma a forma, / Los objetos diarios / Aparecen» (120);
«Yacente en el verano de la casa, / Una forma se alumbray» (211).

Precisamente es esta ideologia de la forma la que lleva a nuestro poeta a mostrar sus
reservas hacia el surrealismo, en coincidencia con la estética de la Revista de Occidente,
como hemos visto. El «arte de la poesia» esta lejos de la «simple efusion, ni al modo del
siglo pasado ni con violencia de informe chorro subconsciente» (Guillén 1969b, 405;
Lazaro Carreter 1990a, 187). La ideologia de la forma exige un arte consciente: «No hay
charlataneria mas vana que la del subconsciente abandonado a su trivialidad. En Espafia
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nunca se contentd nadie con el “documento” superrealista» (Guillén 1969b, 405). El surrea-
lismo «no llegd a cuajar en capilla, y fue mas bien una invitacion a la libertad de las
imaginaciones» (407). Lo reduce por lo tanto a un mero «estimulo» en el que la poética
era quiza superior a la poesia (Guillén 1969e, 511). La literatura de los afios 20, argumenta,
ya era antirrealista y antisentimental: «Breton y sus amigos brindaron un modo de audacia
en esa direccion. El caballo corria ya bien. Ellos lo dejaron correr sin bridas» (512). En
Espana, concluye, nadie se atuvo a la ortodoxia ni practico la escritura automatica. El
poema no solo viene dado por el «brote irracional»: «;Y la luz de la conciencia poética?»
(514). En 1936, cuando presenta a Eluard en el Ateneo de Sevilla, ya se define como
«contemporaneo antipoda» del surrealismo y se muestra lejano de «ese caos originario y
adrede informe, nunca sometido a la inteligencia y la voluntad» en el que sin embargo
cristaliza la irresistible personalidad de este poeta (Guillén en Diaz de Castro 1999, 27-28).
La voluntad racionalista de forma viva, espiritual, no abstracta ni externa, rechaza lo
informe subconsciente.

DE POETICA GUILLENIANA (2): OBJETO REAL/OBJETO ESTETICO

Por lo que se refiere al antirrealismo, nuestro poeta precisa: «La realidad esta repre-
sentada, pero no descrita segun un parecido inmediato. Realidad, no realismo» (Guillén
1969b, 405; Alarcos Llorach 1995, 15). A lo cual afiade: «Superviviente a pesar de todo,
la realidad no sera reduplicada en copias sino recreada de manera libérrima. (...) Ciertos
escritores quieren alzarse a una segunda realidad, independiente de la primera realidad
comun: autonomia de la imagen» (406). Recordemos que Ortega y Gasset (1993, 38)
escruta en La deshumanizacion del arte el «suprarrealismo» —nada tiene que ver este
concepto con el surrealismo— al que conduce la metafora. La realidad es recreada por la
mirada fenomenologica en arte, filosofia o politica; es re-formada o simplemente se le da
forma si no la tiene. A proposito de Salinas, escribe su intimo amigo Guillén: «Se desea
lo real, pero convertido en espiritu dentro de quien lo humaniza y poetiza» (Guillén 1953,
535); «La vista es la primera facultad de nuestro poeta. Se desea lo real. Y para conver-
tirlo en espiritu, habra que ahondar en la materia» (Guillén 1967, 555-556); «Perfeccion
quiere decir espiritualizacion. Se desea lo real, pero convertido en espiritu dentro de quien
lo humaniza, recreado» (Guillén 1971b, 567). Amigos de mirar, Salinas y Guillén recrean
la realidad, la espiritualizan y esencializan de acuerdo con la fenomenologia, le dan forma
y su yo poético cobra existencia gracias a ella. Volvamos a Cantico: «La realidad me
inventa, / Soy su leyenda. jSalve!» (Guillén 1970a, 81). Naturalmente, la realidad es la
realidad de las cosas, de los objetos que se le manifiestan o aparecen al sujeto: «Un mas
allad de veras / Misterioso, realisimo» (82); «Oh realidad, por fin / Real, en aparicion!»
(122); «Apogeo de las cosas, / que circundan, esperan, insisten, persuaden» (205); «Nues-
tras almas invisibles / Conquistan su presencia entre las cosas» (208). Como explica el
propio poeta, el yo estd en didlogo con la realidad (Guillén 1961, 747 y 1965, 776), tiene
«fe en la realidad» (1965, 777): «Realidad aqui y ahora» (1961, 752 y 1965, 778). Hasta
concluir: «Cdntico no propone sino la realidad tal cual es. No hay mas cera que la real,
la que arde» (1961, 757).

No en balde Salinas (2001a, 195) ve en el segundo Cantico una «poesia de realidad
en las realidades». La realidad, las cosas estan creadas, pero el poeta debe recrearlas, tras-
mutar la realidad material en realidad poética. Por eso la poesia guilleniana, «siendo tan
real, es a la par tan antirrealista» (196). Esta poesia, sefiala mas tarde comentando el estu-
dio de Casalduero, no solo derrocha claridad espacial, «sentido del limite de las formas,
percepcion de los volimenes, los perfiles, delimitacion de las cosas», sino a la vez claridad
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temporal porque «se da forma también al tiempo, perennidad al presente» (Salinas 2001b,
183). Dar forma: reparemos en la expresion utilizada por el poeta amigo. En efecto, en
Cantico, que como su propio nombre indica constituye una «apoteosis de la realidad»
(Marzal 2003, 120), se celebra una y otra vez el presente: «Y sobre los instantes / Que
pasan de continuo, / Voy salvando el presente: / Eternidad en vilo» (Guillén 1970a, 80);
«Y tanto se da el presente / Que el pie caminante siente / La integridad del planeta» (184);
«jOh absoluto Presente!» (211). No se olvide que Salinas dedica un conjunto de conferen-
cias a las relaciones entre el poeta y la realidad. La consagrada a Gongora subraya su
«exaltacion de la realidad» y de ella se hace eco Guillén (1969a, 331) para llamarlo «poeta
de la realidad impersonal», dado que se vuelca al mundo exterior y nunca o casi nunca al
intimo. La realidad es aludida, pero con un lenguaje indirecto, a base de rodeos y metafo-
ras, se va creando una «realidad segunda» mucho mas hermosa (Guillén 1969a, 325 y
1970c, 460).

Por supuesto, ese mundo exterior o realidad impersonal estd compuesta de cosas. En
la poesia gongorina el objeto lo domina todo, afirma Guillén (1969a, 323); hay muchas
mas cosas, ideas de cosas, que ideas abstractas (1969a, 323; Pozuelo Yvancos 1994, 259-
260 y 1995, 200). Ya en su tesis sobre Gongora defiende que esta poesia crea «paisajes de
cosas, indices de consistencia y resistencia en el objeto que es siempre una poesia» (Gui-
11én 2002, 46). La poesia gongorina es «poesia de las cosas» (229). Cosas en el colmo de
su ser geométrico (46), «cosas en orden, sujeto con rigor a simetrias de arquitectura,
encajadas en simetrias de logica» (70). Gongorismo, cubismo y fenomenologia, como
puede verse, se dan la mano. El cordobés posee una «imaginacion de objetos solidosy,
piensa con audacia la «identidad del ser» (92). Pareciera que Guillén esta hablando de la
poética de Cdntico. Ha de tenerse en cuenta la actualidad y la pertinencia ejemplar de
Gongora para los jovenes poetas como ¢l (Claudio Guillén en Piedra y Bravo 2002, 17),
que lo convierten en un poeta puro de acuerdo con sus intereses estéticos, un poeta de
«cardinales proposiciones modernas» (Guillén 1927b, 186; Mico 2002, 13). Asi, coinci-
diendo de nuevo con el Ortega de La deshumanizacion, proyecta sobre el autor del Poli-
femo «lo flexible y lo inutil del juego, el sentido deportivo del arte» para acabar aproxi-
mandolo a Apollinaire y Max Jacob (Guillén 2002, 39-40). La gongorina es poesia
«desembarazada de todo lo que no es ella misma» (84), poesia pura. Si es poesia de las
cosas, ella misma es una cosa, un objeto concreto, como hemos visto que define el Poli-
femo: «En general, el Gongora arquitecto se alia muy bien con el Géngora poeta: cons-
truccion y creacion. (De qué? De un objeto» (Guillén 1969a, 315). Para el cordobés la
poesia es un objeto de lenguaje, un lenguaje construido como un objeto enigmatico, apar-
tado de la lengua comun (310-311). La idea de la construccion del objeto poético (puro)
sitia a Guillén en la linea del formalismo kantiano-fenomenologico (Rodriguez 2015,
293-194, 302-306). De hecho, «poesia» le parece un término indefinible y prefiere decir
«poemay, como «cuadro» o «estatua»: «Todos ellos poseen una cualidad que comienza
por tranquilizarnos: son objetos, y objetos que estan aqui y ahora, ante nuestras manos,
nuestros oidos, nuestros ojos» (Guillén 19691, 295).

En manos de Gongora la poesia es «suma encarnacion» del lenguaje poético (Guillén
19691, 295). Imagenes y metaforas son en este caso el lenguaje propio de la poesia, la
materia poematica misma: «No creamos decorativos los elementos en realidad constructi-
vos» (Guillén 1969a, 323 y 1970c, 459). Son constructivos porque mediante ellos el cor-
dobés desrealiza, se alza a esa realidad segunda ya mencionada. Aquellos poetas, afirma
Guillén refiriéndose a sus compafieros de grupo, «hablaban por imagenes. Y en este punto
—la preponderancia metaforica— se reunen todos los hilos» (1969b, 406). Recordemos la
célebre definicion orteguiana de la poesia como «algebra superior de las metaforas» (Ortega
y Gasset 1993, 36). Toda esta logica antirrealista, esta antinomia entre realidad y arte que
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esta en la base de la poética orteguiana (Lazaro Carreter 1990b, 98), ya resalta en la tesis
sobre Gongora: la circunstancia no suficientemente generalizada por la «hervorosa pulu-
lacion de la imagen y de la metafora» priva al verso de autonomia y Gongora entonces
parece un periodista, es el Gongora menos gongorino, el peor Gongora (Guillén 2002,
31-34). Frente a esa poesia romantica, que linda con la cronica, la novela o la comedia
(35-37), nada historico sobrevive en la empresa creadora de los grandes poemas culteranos:
«Verso a verso, se levantara una ficcion. Ficcion no se opone a verdad. Pero Ficcion ni se
opone ni no se opone a Historia; no dice relacion con la Historia» (59). Mas arriba se vio
que algo semejante puntualiza Guillén sobre Cdntico. No muy lejos de lo afirmado por
Déamaso Alonso en el prologo a las Soledades, sentencia que Gongora narra lo menos
posible (159), que el asunto no existe: «No se cuenta con el interés novelesco. El Polifemo
no es una narracion de aventuras» (161). Pese a titularse Fabula, este poema se halla lejos
del tono narrativo, «no pierde nunca, por flojedades anecdoticas, su vigor lirico» (235). La
forma pura se impone al contenido.

Formalismo, antirrealismo y poder metaforico son todos vectores de una misma fuerza.
La puesta en juego gongorina de un «sistema de metaforas» constituye un «notorio punto
de contacto con la poesia de hoy» (Guillén 2002, 90). Por mediacion de la metafora nos
salta a los ojos la imagen pura (117). El cordobés tiende al «monstruo metaforico» (156),
a levantar «prodigiosas torres metaforicas» (180). Ya hemos visto que lo llama arquitecto
(Pozuelo Yvancos 1994, 257 y 1995, 198). Ahora bien, se trata de una arquitectura cons-
tructiva, no decorativa, por lo que Géngora es lo contrario de Churriguera: «EI proposito
de abarrotar todo el espacio poético de imagenes y metaforas —componiendo una Poesia
solo Poesia— opone en absoluto Gongora a Churriguera» (Guillén 2002, 239). Al forma-
lismo depurador, al constructivismo arquitectonico y al metaforismo antirrealista se une la
«objetivacion de la poesia»: habla el poema, no el poeta, la intervencion en primera persona
estd eludida (71). Esta poesia no tiene atadura alguna con la biografia del poeta: «No se
olvide nunca este caracter profundamente clasico y antirromantico de estos grandes poemas
gongorinos: el hombre Gongora estd en absoluto ausente» (236). No se olvide a la vez
que, a decir del Ortega de La deshumanizacion del arte, el poeta empieza donde el hombre
acaba (Ortega y Gasset 1993, 35; Lazaro Carreter 1990b, 110). Todo glorifica en Gongora
al objeto y del sujeto no conocemos sino lo que nos cuenta el objeto glorificado: poesia
objetiva por su aficion al orbe fisico, a las cosas, y por la «ausencia del yo historicoy, la
exclusion del sujeto como asunto (Guillén 1969a, 325 y 1970c, 459).

Naturalmente, en estos juicios criticos sobre Gongora, como sobre otros poetas, hay
una poética implicita (Lazaro Carreter 1990a, 183; Pozuelo Yvancos 1994, 255 y 1995,
196) que se corresponde con la de Cdntico, donde el yo es una parte minuscula de un
universo enorme: «Habra siempre que evitar la hinchazén del yo. Lo que debe prevalecer
es la insercion en ese universo» (Guillén 1979, 782). Sobre esta misma idea, ausencia del
yo historico, ya habia incidido nuestro autor al resefar la semblanza gongorina de Artigas:
«Su poesia, sobre todo en sus piezas mayores, nada personal nos descubre. Si hay un polo
antirromantico, en todos los sentidos lo ocupa Gongora mas que ningun lirico» (Guillén
1929a, 186). A la vez, a partir de las cartas de Mallarmé habia distinguido entre «la Obra,
con mayuscula, y fuera del Arte, extramuros de la Obra, los documentos personalesy, lejos
del romanticismo, que consideré como literatura lo que es aun solo vida y la literatura
sobre todo en funcion de la vida (Guillén 1924c, 160). Ortega separa arte y vida en su
diagnodstico del arte nuevo, que caracteriza como antirromantico, ya sabemos. Pero el
esteticismo también confundi6 la vida y la obra: «La vida es un poema. jNo!» (Guillén
1952, 522). El vallisoletano venia separando el hombre y la obra desde su tesina de 1917,
un ensayo temprano que puede considerarse un Contre Sainte-Beuve (Sibbald 1990, 24)
por su rechazo de la critica biografica. Esta no hace verdadera historia literaria porque no
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estudia unos versos por ellos mismos (Guillén 1990, 47). Si quien lee unos versos se olvida
de la obra en el punto de la «contemplacion estética» y dirige su mirada a la persona del
escritor, la actitud es «francamente viciosa» por preocuparse de «lo accidental del arte, con
detrimento del arte mismo» (83). Tal planteamiento estético es netamente fenomenoldgico
y coincide otra vez con los de Ortega.

La historia estrictamente literaria es aquella formada por el desenvolvimiento literario,
de los «hechos puramente literarios», con exclusion de los «extraliterarios» que conforman
la vida de un hombre (Guillén 1990, 84). En 1925, cuando aborda el concepto de Lengua
y Literatura Espafiolas para su oposicion a catedra, nuestro poeta resulta algo menos taxa-
tivo: si un objeto artistico se explica como expresion de la vida y la cultura, esto sera
Historia, pero no del Arte; si se explica como algo que empieza y termina en si mismo,
se queda sin explicacion: «La explicacion suficiente ha de atender a la obra de arte como
arte, dentro de una cultura y una vida: doble imperativo» (Guillén 2005, 298). Pero antes
habia sido inequivoco al defender una historia puramente literaria, el estudio de la «obra
en si» (Pozuelo Yvancos 1995, 211): «La gran riqueza biografica es augurio de una extrema
parvedad estética» (Guillén 1990, 86). El verdadero, el tnico valor estético rechaza toda
explicacion biografica (97). En las historias de la literatura las anécdotas biograficas ocu-
pan el espacio de los temas verdaderamente estéticos (99). El vallisoletano ilustra la dese-
mejanza entre el escritor y la obra con Valle-Inclan, cuya condicion humilde difiere de la
figura hondamente aristocratica del Marqués de Bradomin, con Baroja (el hombre supera
a la obra) y Azorin (la obra es superior al hombre) (92). No por casualidad considera a
Valle-Inclan el «poeta puro» del 98 por no haber escrito nada sobre el problema nacional,
fastidioso para un joven poeta como ¢l que, en la linea de Ortega, aspira a sentirse un
europeo cualquiera (Guillén 1923b, 225; Silver 1978, 21; Havard 1983, 306; Pozuelo
Yvancos 1995, 209). Como explico mas tarde, elogiaba asi un autor que reaccionaba con-
tra los del 98, «contra la concepcion romantica de Espafia: pais andémalo —genialmente
anomalo— al margen de la historia europea» (Guillén 1971c, 225). Por eso no tiene nada
de extrano que la juventud siga al Valle «puro» y moderno ante la crisis de Azorin o
Benavente (Guillén 1924d, 227). Si su famosa generacion consiste en las incesantes vuel-
tas «en torno al casticismo» y el alma espafiola, ninguno se ha mantenido tan fiel como
Azorin a ese primer empefio (Guillén 1929b, 245).

Al igual que Ortega revisa la politica del 98 sobre Espaiia, Guillén ajusta cuentas con
la poética de esos autores y deben tenerse en cuenta las implicaciones ideologicas que ello
supone (europeizacion y superacion del problema nacional). Asi, a propdsito de Solana,
abomina del «iberismo de generacion del 98: la raza, la decadencia, lo caracteristico»
(Guillén 1924e, 270). Manuel Machado, a su vez, ejerce de «poetizador de la decadencia
espanolay, de la crisis moral que sigue al 98 (Guillén 1922, 230). Su hermano Antonio
procede en Nuevas canciones con un «desgaire de gran escritor antiguoy», dado el desorden
de la composicion (Guillén 1924f, 236); una afirmacion significativa en el poeta de Cdn-
tico, a quien la escritura de un solo libro le parece un proyecto demasiado ambicioso
(Blecua 1993, 46), pero no deja de pensar en el Libro arquitectural y premeditado de
Mallarmé y toma como ejemplos de organizacion de una obra poética Las flores del mal
y Hojas de hierba (Sibbald 1990, 21; Soria Olmedo 1994, 337). Los sonetos de don Anto-
nio muestran, sin embargo, que nunca como ahora se ha complacido tanto en las «formas
rigurosas» (Guillén 1924¢g, 239). En Unamuno hay «un propoésito de poesia antiestética y
atécnica» frente al «culto de la obra perfecta» en Juan Ramon Jiménez (Guillén 1924h,
281-282), «entre los maestros mayores, el que mas de cerca habla hoy a los nuevos poetas
de las Espanas» (Guillén 1924i, 265). Uno de esos nuevos, Diego, destaca por su eficacia
probatoria, mientras que el costumbrismo impide a Basterra alcanzar la categoria de poe-
sia pura (Guillén 1924;j, 286-288). Precisamente por eso el primero excluira al segundo en
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su famosa antologia de 1932 (Garcia 2018, 146). Otro maestro es Gomez de la Serna,
ejemplo de «literato puro», de «literato integral» en un ambiente literario como el espaiiol,
dominado por el escritor intermitente, sin entusiasmo ni amor a la obra (Guillén 1924k,
272). Como sefiala Madariaga, el rasgo dominante del arte espafiol consiste en no ser
artistico sino vital (Guillén 19241, 275).

La de un viejo modernista como Villaespesa le parece poesia biografica: «Lo que se
dice en Vasos de arcilla sera muy sincero, muy vivido, muy entrafiable. Pero no se trata
de entrafias. Se trata de vasos de arcilla. Nos importa tan solo la calidad de la arcilla y la
construccion del vaso» (Guillén 1924m, 241; Lazaro Carreter 1990a, 185; Soria Olmedo
1995, 269; Pozuelo Yvancos 1995, 212). Y es que, para la comprension estética de la obra,
es innecesario conocer al hombre. Como reaccion contra la critica biografica, hay que ser
«anonimistay: «Todas las obras, en cuanto a la valoracidn estética, son andnimas» (Guillén
1990, 107). La firma es «el plinto de la columna anecdética» y bien pudiera suprimirse de
la obra: «Lo que nos importa es la criatura, no su ascendencia» (Guillén 1921b, 50-51).
La distincion obra/hombre solo es un desdoblamiento de la distincion arte/realidad. Objeto
estético y objeto real se hallan separados por un «abismo enorme»: «La cosa “alamo” es
mero accidente. El arte empieza donde el alamo real termina. El 4dlamo estético es una
novisima y original creacion producto de la actividad estética, de la mente del artista, y
en ningtin modo traslado, copia, imitacion de la cosa objetiva» (Guillén 1990, 101-102).
No se trata solo de una influencia de Croce (Sibbald en Guillén 1990, 123; Pozuelo Yvan-
cos 1995, 210; Soria Olmedo 1995, 275-276). No solo reluce aqui la estética fenomeno-
logica a lo Ortega (Pozuelo Yvancos 1995, 216-217) sino también las coincidencias con
el creacionismo de Huidobro y de Diego, que no por casualidad asoma en la carta a Vela
sobre la poesia pura.

FINAL

Hasta aqui he intentado poner de relieve las correlaciones existentes entre la poética
del autor del segundo Cantico y la estética de la Revista de Occidente, incluso la desarro-
llada mas en concreto por su director y fundador, Ortega y Gasset, «nuestro sumo pensa-
dor» (Guillén 1954, 616). Pese a que estética y poéticamente se apunta hacia una linea
pura, formalista, asentada en la autonomia del arte o el arte en si, ideologica y politicamente
esta linea participa de un proyecto constructivo, modernizador y europeizador, asi como
minoritario, propio de una burguesia ilustrada que pugna por su hegemonia a todos los
niveles, con lo cual no prescinde del arte y de la literatura. Al referirse a su «generacion
—y no debe olvidarse que el método generacional es implantado entre nosotros por el pro-
pio Ortega, si bien el vallisoletano no suscribe sin reservas el marbete «generacion de
1927» (Guillén 1968a, 645; 1969b, 403; 1970b, 506; 1978b, 515)—, nuestro poeta repara
en aquellos laboriosos artistas e intelectuales que trabajaban por la cultura espafiola: «Cul-
tura con sentido liberal» (Guillén 1969b, 409). Cultura liberal: precisamente por eso, como
ahora sabemos por una carta a su hija Teresa, se indigna cuando en 1949 algin intelectual
afecto al Régimen trata de convencerlo de que se quede en nuestro pais, argumentandole
que la actitud de Ortega, residente en Madrid, tiene més valor desde el punto de vista
liberal que estar en Boston (Arbona Abascal 2022, 6). Sin duda asigna un sentido politico
al trabajo poético de sus compafieros de grupo: «Estos poetas, procedentes de una burgue-
sia nada ociosa, si no actian como militantes en politica, no la desconocen, orientados
hacia una futura Espafia mas abierta» (Guillén 1969b, 409). Del mismo modo, a proposito
de Federico de Onis, escribe: «Seria preocupacion —jla reforma de Espafia!— absorbia a
todos aquellos intelectuales» (Guillén 1968b, 681). La primera reforma, afade, era la
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cultura: «Cada uno debia comenzar asentando su propio saber» (681). Las paginas ante-
riores han procurado mostrar que el saber poético del autor de Cantico contribuyd de modo
notable a aquella reforma cultural y lo hizo en buena parte more orteguico.
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