
160

deseo, FabULación y memoria: Una 
aproximación a Las tendencias contemporáneas 

desde poL GUasch

desIRe, fabulatIon and memoRy: an appRoach to 
contempoRaRy tRends In pol guasch

jose manUeL LLopis piqUero

Universidad de Santiago de Compostela

josemanuel.llopis@rai.usc.es
0009-0009-8913-4278

Recibido: 25/11/2024
Aceptado: 17/04/2025

Resumen

Este artículo explora las tendencias emergentes en 
la literatura catalana contemporánea a través de la 
obra de Pol Guasch, centrándose en la interrelación 
entre deseo, fabulación y memoria. Se sugerirá que, 
al desdibujar los límites de los géneros literarios 
y cuestionar el realismo normativo, posibilitan 
el desarrollo de imaginarios posthumanos y 
postcapitalistas. Además de que, desde la ficción 
especulativa, la ecocrítica y la teoría queer, estos 
textos permitirían configurar nuevas sensibilidades 
y formas de resistencia, utilizando la literatura 
como herramienta para (re)pensar la alteridad, el 
tiempo y la subjetividad en un mundo marcado por 
un régimen de guerra constante.

Palabras clave: Alteridad, Fabulación especulativa, 
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Abstact

This article explores emerging trends in 
contemporary Catalan literature through the 
work of Pol Guasch, focusing on the interrelation 
between desire, fabulation and memory. It will 
be suggested that, by blurring the boundaries of 
literary genres and questioning normative realism, 
they enable the development of post-human and 
post-capitalist imaginaries. In addition, drawing 
on speculative fiction, ecocriticism and queer 
theory, these texts would allow the configuration 
of new sensibilities and forms of resistance, using 
literature as a tool to (re)think otherness, time and 
subjectivity in a world marked by a constant state 
of war.

Keywords: Otherness, Speculative Fabulation, 
Memory, Catalan Narrative, Post-capitalism.

Premisa1

Empezar este texto de forma coherente implica tener que plantear la necesidad de 
la experiencia estética como un imperativo ineludible para imaginar un mundo 
postcapitalista. Esto se refleja muy claramente en las perspectivas que adoptan autores 
contemporáneos y, sobre todo, los que escriben en idiomas no hegemónicos como el 
1 La estructura de este texto no se corresponde ni pretende ser complaciente con los requisitos académicos 
domesticados —del logos falocéntrico que diría Meloni (2025: 53)—, menos aún simular una supuesta 
neutralidad ya que, como el feminismo ha demostrado en las últimas décadas, es imposible, cuando 
no oculta o posibilita discursos reaccionarios que vulneran la existencia de vidas otras. Empleamos los 
conceptos de “subalterno” y de “feminización” tal como los expone Carolina Meloni en La instancia 
subversiva (2025). Además, pese a no citarle directamente, debemos señalar una profunda influencia de 
Gilles Deleuze a la hora de componer este análisis, principalmente de sus obras sobre Baruch Spinoza.
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catalán, el euskera o el gallego. Para profundizar en cómo estas tendencias permiten 
imaginar mundos otros sugerimos hacerlo a través de las nociones de deseo, fabulación y 
memoria, y, a modo de ejemplo paradigmático y, por tanto extrapolable con las debidas 
distancias al resto de la literatura catalana actual, haremos uso de la narrativa de Pol 
Guasch: Napalm al cor (2021) y Ofert a les mans, el paradís crema (2024a); ya que nos 
permite acotar y acercarnos tangencialmente a otras autorías de la subalternidad como 
Irene Solà o Eva Baltasar, a quienes, dada la limitación que este formato nos exige, no 
podemos dedicarles la atención que precisan.
 Las dos novelas que empleamos de base ponen en duda las categorías de la 
Gran Literatura, al mezclar géneros y explorar nuevas formas de vida posthumanas y 
descentradas y abordar directamente la alteridad y el tiempo. La dimensión teórica ocupará 
gran parte de este texto para poder observar claramente cómo reflejan una experiencia 
de transición hacia modelos de vida divergentes de la norma antropocéntrica, mediante 
la centralidad adquirida por los cuerpos y sus afectos, y muestran cómo lo insólito es un 
punto necesario para superar la “impotencia reflexiva” anunciada por Fisher (2018: 49), 
siendo por lo tanto una herramienta metodológica imprescindible para la producción de 
sentido que permita imaginar un mundo más allá del capitalismo después de siglos de 
dominio de la razón ilustrada masculina.
 Rosi Braidotti al inicio de The contested posthumanities defiende la urgencia 
del giro posthumano como necesario e ineludible para poder (re)establecer el diálogo 
entre las sociedades tecnológicamente mediadas del presente —marcadas por el auge 
de la polarización y la precaridad— a una escala planetaria y no-antropocéntrica, ya 
que, como desarrolla, la ausencia de conceptos adecuados no nos permite aprehender 
un entorno ecológico en constante cambio y a unos otros no-humanos cada vez más 
afectados por nuestras políticas extractivistas: como veremos, esta carencia podría 
aumentar la gravedad del cambio de paradigma de nuestro presente (2017: 5-6). En este 
sentido, consideramos que los textos de Guasch que aquí tratamos pueden permitirnos 
profundizar y entender mejor análisis como el de Braidotti, al ser capaces de suspender 
la narración y observarla desde diferentes puntos, poniendo en duda el relato y negando 
toda univocidad. 
 Reafirmado a través de la transmisión de cierta angustia por la situación climática 
(2024a: 11), punto central de la obra de Guasch,2 los espacios y contextos que describe 
aumentan esa sensación, sobre todo al inscribir en ellos algunas de las principales 
crisis humanitarias actuales, y cuya indeterminación no permite la asignación de la 
narración a un contexto sociopolítico concreto, facilitando la percepción del problema 
al colectivizarlo.
 Si bien se observan rasgos propios del realismo mágico, como la presencia de 
elementos inverosímiles y “fantásticos”, la aproximación, tal como declara el propio 
autor (Guasch, 2022: 3), es mucho más cercana a lo que Donna Haraway nombró como 
Speculative Fabulations (SF). De este modo, la noción de fantástico que emplearemos 
2 Esta “angustia por la situación climática” no es una novedad, se encuentra presente en la literatura casi 
desde el siglo XIX, si bien desde otras perspectivas, como la Fourier que pretendía que en Harmonía se 
pudiese modificar a placer (Barthes, 1997: 139). En el siglo XX, la evolución de esta preocupación cambia 
y se desarrolla principalmente a partir de la década de 1960, con posiciones ecológicas y pacifistas que 
comienzan a crecer con la oposición a la Guerra de Vietnam y durante Mayo del 68, llegando a atravesar 
novelas sin una aparente relación, como puede ser Il risveglio dei faraoni ([1983] 1994), de Mario Mieli; 
posiciones que finalmente desembocaron en la ecocrítica.
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responde a la capacidad de extrañamiento (queering) sobre la percepción de lo real. 
Constituye la muerte como punto de fuga y espacio para la confesión y el hablar veraz, 
en tanto que presenta en ambas a personajes aislados que no pueden establecerse, 
empujados a las periferias urbanas, al afuera de la civilización, siempre móviles —
en Napalm se hace bastante evidente al quemar la casa familiar o con la muerte del 
abuelo—;3 otorgando gran protagonismo al silencio, que reifica frente a la imposibilidad 
de nombrar y pronunciarse. Su (re)situación en el “rural maravilloso”, hecho que podemos 
localizar en autoras como las que citábamos al inicio, puede considerarse en Guasch un 
rasgo crítico con una cierta marca de clase. A este respecto, es constatable una migración 
de un sector “privilegiado” o heredero de la clase media urbanita catalana que retorna 
al pueblo —o se apropia de uno (Guasch, 2024a: 11)—, cuyo privilegio se construye, 
en muchos casos, sobre una base de idealización y desconocimiento, además de como 
respuesta a las ciudades extremadamente masificadas y turistificadas, que imposibilitan 
unas condiciones de vida dignas —como refleja Guasch, pero sobre todo Solà en Canto 
jo i la muntanya balla (2019)—.
 En Napalm podemos ver cómo la violencia —más allá de asociarse con un signo 
negativo—, se (re)significa en gran parte de la novela. Solo recuperará el signo negativo 
con el elemento insólito: los árboles y los frutos mutantes y dolorosos que recolectan 
sujetos en condiciones de esclavitud (2021: 141 y ss.) de los que durante un tiempo 
forman parte Boris y el narrador, secuestrados cuando paran el coche para repostar y 
son enviados a estos campos que tanto recuerdan en su descripción a los de algodón del 
imaginario colectivo —mediado por el cine estadounidense— sobre la esclavitud negra, 
pero también a las condiciones infrahumanas de muchos migrantes sin papeles en los 
estados del norte global —las condiciones de muchos trabajadores del campo no incluyen, 
en la mayoría de los casos, contratos y, aun menos, acceso a los servicios de la seguridad 
social—. Al mismo tiempo que nos recuerda a la esclavitud, en Ofert lo hace también 
a los conflictos de antes y durante la Segunda Guerra Mundial en el uso indiscriminado 
de las “leyes de fugas” que permitían la ejecución de presos extrajudicialmente y a la 
exclusión de los enfermos en los primeros años de expansión del VIH.

Fabulación especulativa, ecocriticism y deseo postcapitalista

La idealización de lo rural se basa en la asunción de un estado precapitalista y onírico al que 
volver, lo cual puede responder a una “retórica mainstream y asimilada” que Srnicek y Williams 
denominan “política folk” (Fisher, 2024: 74-90) y constituir de una especie de ecología folk4 
al dejar de comprender los entornos rurales como nocivos o imposibilitantes de vidas no-
normativas e, incluso, de vidas libres dentro del imaginario capitalista para pasar a percibirlos 
como entornos habitables por la alteridad/libertad, recurriendo, en cierto sentido, a las mismas 
3 Pese a no ser el objeto de este texto, cabe señalar la influencia del contexto pandémico y pospandémico 
en el tratamiento de la muerte en esta novela.

4 Extrapolando la política folk podríamos nombrar “ecocrítica folk” esa parte de los discursos ecológicos 
y críticos con el sistema que intentan explicar la realidad, calmar los efectos de la ansiedad climática o 
“ecoansiedad” sobre la psicología humana, pero que, en tanto que hechos/convertidos en mainstream y 
deturpados los sentidos, no lo permiten, cayendo en la ya mencionada impotencia reflexiva.
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prácticas asimilacionistas y normativizadoras de algunos sectores lgbtiq+ conservadores (Muñoz, 
2020: 115). De este modo, si no fuese por la perspectiva crítica que añade Guasch, ¿qué impide 
pensar este uso como un retorno efectivo a los modelos de la literatura burguesa catalana del 
siglo XIX, donde los espacios naturales y rurales se convierten en refugios —en aquel caso de la 
catalanidad y la resistencia nacionalista—, como un aferrarse a los privilegios de clase que las 
condiciones de vida insalubres de las grandes ciudades han difuminado? Ambas novelas son un 
reflejo del panorama contemporáneo internacional —al menos el occidental—, influenciadas 
fuertemente por la crítica posthumanista del pensamiento, alineándose conscientemente con 
algunos de los principales presupuestos de Haraway (2019) y Braidotti (2017), hasta el punto de 
que se encuentran referencias o parafraseos tan evidentes como a la hermenéutica retroactiva 
butleriana (Blanco, 2019) al inicio de Ofert (2024a: 9-15), constituyéndose como “narrativa del 
compost”, en tanto que “mantiene viva la memoria en la carne de mundos que pueden volver 
a ser habitables” (Haraway, 2019: 207), es decir: la memoria de lo sido y lo que será, de lo que 
puede ser y lo que vendrá. 
 Más allá de ser solo la sigla de fabulación especulativa, cuando Donna Haraway 
define las SF acaba por convertirlas en “ciencia ficción, fabulación especulativa, figuras 
de cuerdas, feminismo especulativo, hechos científicos y hasta ahora. […] es devenir-
con de manera recíproca en relevos sorprendentes […] figura de continuidad” (21-
22) acaba por convertirlas en una modalidad de pensamiento, donde “se interrumpe 
la denominación de la idea de filosofía para introducir el concepto de pensamiento 
como práctica [...] como acción” (Caplliure, 2022: 85). Ya que, de modo muy similar 
a como Roland Barthes describe la obra de Fourier (1997: 107), “[preconiza] lo que la 
Opinión considera imposible” ofreciendo las bases sobre las que se puede constituir el 
pensamiento especulativo: pensar más allá, dudar de todo, rechazando el significado 
recibido para ponerlo en movimiento, situarse en el “límite del sentido, que ahora 
llamamos Texto”.

Desde la teoría literaria la aproximación a los mundos posibles ha sido principalmente a 
través de una perspectiva lógico-semántica, partiendo de la filosofía de Leibniz, como vemos en 
Teorías del realismo literario, de Darío Villanueva, quien cita principalmente a Genette y Doležel, 
pero también a Segre y Kermode, ya que “los ‘mundos posibles’ construidos por las narraciones 
literarias son sistemas de hechos ficticios erigidos por actos de habla que proceden de una fuente 
de autoridad”, afirmando con Routley, que adquiere consistencia en tanto que se edifica sobre 
una base “authored and which satisfies estructural requirements” (Routley, 1992: 100-101) al 
nivel de la mimesis aristotélica, sobre la que se establece la experiencia del lector occidental. Sin 
embargo, la teoría-ficción tiende a alejarse de la mimesis aristotélica —coherente y verosímil— y 
se aproxima, en cambio, a la noción foucaultiana, transformándose en un “efectivo dar a ver” que 
deja de ser constatativo y dependiente. Así, se establece como un “decir-verdad como resistencia, 
como fuerza emergente y como problematización del presente” (Blanco, 2023: 4-5).
Las SF podrían corresponderse menos problemáticamente con esta mimesis foucaultiana en tanto 
que se desarrollan como “flatline gótica”, al dotar a todo de agencia, sin diferenciar entre aquello 
animado e inanimado, “designando una zona de inmanencia radical” (Fisher, 2022: 35-36). Al 
dotarse de materialidad a un nivel político se convierte en un punto clave del posthumanismo: 
desprendiéndose entonces del paternalismo jerarquizante y proponiéndonos un campo de acción 
horizontalizado siguiendo las propuestas del feminismo, que, según Fisher, implicaría poner 
en juego un nuevo conjunto de afectos construidos sobre, y cita a Gibson-Graham, “prácticas 
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encarnadas, cultivo de sí, acciones in situ” (2024: 81-83) que podrían hacer salir a la izquierda 
política de aquella impotencia reflexiva que en Postcapitalist Desire define como un conjunto 
de prácticas nostálgicas y devenir moralizante y victimista (2024: 75-77), sugiriendo que “tal 
vez ‘imaginar’ sea una mejor palabra que ‘teorizar’” (74) para poder salir de esta irreflexividad 
melancólica de la izquierda posfordista. La especulación imaginativa es necesaria al devenir una 
herramienta que subvierta las ficciones biopolíticas que, como apuntaba en los noventa Villanueva 
—parafraseando a Vaihinger—, sin ser empíricamente objetivables ni describir la realidad, 
no solo ayudaban a comprenderla (1992: 100), sino que la habían constituido. La fabulación 
especulativa superaría los límites de la literatura utópica como narración que transmite un tipo 
concreto de valores morales antropocéntricos que describe Trousson (1995: 15), al convertirse en 
una metodología critica práctica.
 Retomando a Fisher, es “la cuestión estética, la obra de arte y la cultura, y el papel 
que juega en todo esto, papel que considero que es clave y que había sido subestimado por 
determinados elementos de la ‘vieja izquierda’” (2024: 66) a partir de donde podrían desarrollarse 
estas herramientas especulativas. De modo similar, José Esteban Muñoz (2020), proponía rastrear 
en lo estético las posibilidades políticas del mañana, sin embargo, esta posición supone un peligro: 
la idealización del pasado y la melancolía abatidora acerca de la cual nos advertía Fisher. Siendo 
así, la fabulación especulativa implicaría el desarrollo del pensamiento estético, principalmente a 
través de la práctica del wordling (hacer mundos), sin responder a los criterios domesticados de la 
narración según las teorías literarias (Caplliure, 2022: 84): volviendo a la mimesis un efectivo dar 
a ver, una mise en intrigue sin necesidad de hacer referencia a un poder autorial ni ser satisfactoria 
con los requerimientos estructurales (50-69), o, por decirlo con Benjamin: una producción estética 
no complaciente con los criterios conservadores y compartimentados del Arte burgués alejado 
de la materialidad de la experiencia. Así, las SF superarían los límites formales de los géneros 
literarios y en ellas cabrían “fantasies, utopies, histories alternatives” (Guasch, 2022: 3).
 El desarrollo del pensamiento estético como wordling no puede ser individualizado, 
sino que, en tanto que requiere de la acción de tomar conciencia, necesita de la colectivización 
simpoiética de la práctica (Haraway, 2019: 111), como demuestran los ejercicios feministas de los 
sesenta y setenta, porque no es tan solo un saber, sino que implica una acción en consecuencia 
con el mismo (Fisher, 2024: 152-153). Como ejemplo, Haraway, en el capítulo que cierra Staying 
—donde pone en duda y, en cierta forma, negativiza el posthumanismo—, aplica este modo de 
pensamiento colectivo en las historias de Camille o de los niños del compost (2019: 207-251).
Las historias del compost, a pesar de esta negativización —que puede deberse a un sesgo en el 
momento de comprender el término—, son un ejemplo claro de las propuestas posthumanas, 
que, como la filosofía de Haraway, busca un futuro más allá de la humanidad como centro, 
uno no-excluyente de otros tipos de percepciones y no supeditadas en ningún caso a nociones 
de especie, racialidad, género o capacidad. El compost proporciona así las herramientas para 
establecer un nuevo régimen de la experiencia al generar relaciones (making kin) más allá de las 
aceptables en el capitalismo posfordista —marcado por el realismo capitalista y doméstico—, con 
capacidad de responder y constituir el postcapitalismo (Fisher, 2024: 111-147), es decir, un nuevo 
régimen libidinal para sustituir el capitalista.
 Parte central de la última producción teórica de Fisher fue imaginar este régimen libidinal 
del mundo postrabajo, cuáles fueron los “errores” de las revoluciones sociales anticapitalistas de 
finales del siglo XX y qué necesitaremos para un mañana postcapitalista. Describe la problemática 
como la producción de sensación de “escasez de tiempo”, la asunción de la individualidad y de 
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los problemas como individuales, la desarticulación de la clase respecto del resto de discursos, la 
precarización laboral y la construcción de un deseo de y sobre bienes materiales (Fisher, 2018: 
125-152). Esto lo recupera en el seminario de 2016 (2024) y lo desarrolla poniendo sobre la 
mesa cuestiones de género, sexualidad y raza que, en convergencia con la clase —que pasa 
a comprenderse como conciencia de grupo—, nos propone imaginar un deseo después del 
capitalismo. Fisher no nos sugiere romper con la relacionalidad capitalista: ello implicaría 
asumir que ha habido un pasado precapitalista idílico al que es, en cierta forma, posible volver 
(Colquhoun en Fisher, 2024: 38): pero no hay regreso, no ha habido un mundo así. Y, como 
vemos en Haraway, nada precede “a sus relacionalidades, [estas] se generan mutuamente a través 
de una involución semiótico-material, a partir de seres de enredos anteriores” (2019: 100-101).
 No podríamos desprendernos de la relacionalidad, pero sí jugar, especular con ella 
y modificarla para buscar otros tipos no modélicos de vínculo. Las propuestas de Guasch 
subvierten la relacionalidad al ir contra la organización de las jerarquías familiares, generando 
en su desarrollo formas horizontales y desorganizadas, casi un Cuerpo sin Órganos al no haber 
funciones establecidas, ni partes ni núcleo fijo. Así, roles estereotipados, concretos, como el de 
madre, en las obras de Guasch no se cumplen: la de Napalm se halla presa de un contexto que la 
obliga a fingir y actuar pensando en el beneficio de su hijo en una espiral de degradación propia y 
mutismo deprimente. El contexto violento de la novela termina por silenciarla, situación en la que 
se mantiene hasta que muere y puede, desde su presencia fantasmática, reivindicar el derecho a 
decir que le fue negado (2021: 129); de un modo similar, la madre de Líton en Ofert cuestiona el 
rol, el afecto madre-hijo como natural y obligado (2024a: 121-131).
 En ambas novelas se cuestionan los afectos como aquello dado y biológico, y los cuerpos 
que los producen como invariables, pero que, de modo similar a los bichos de Haraway, “se 
interpenetran unos a otros, se rodean en bucles y se atraviesan mutuamente [...], estableciendo 
arreglos simpoiéticos” (2019: 100), lo cual plantea una no-distinción entre animado e inanimado, 
entre vivo y muerto, donde todo adquiere agencia, y así posibilita la constitución de un deseo más 
allá del modélico y de la organización.
 El cambio de régimen implica una mutación en el plano libidinal: así el pasaje al 
posfordismo y a la digitalización se caracterizó por una intensificación del “[...] deseo por bienes 
de consumo” (Fisher, 2018: 146), como del que se da fe en el poemario de Mayte Gómez Molina 
Circuito cerrado de vigilancia, siendo el nuestro un modelo lleno de “[m]il ojos [que] miran desde 
las plumas / a los cuerpos que palpitan”, donde los cuerpos se convierten en objetos que mirar, 
que poseer sin verdaderamente “amar ni desear”, tan solo perceptibles en tanto que activadores 
de los “sensores de movimiento” (2024: 22). Este poemario de Molina se abre con un prólogo 
de Guasch y el paralelismo entre ambas autoras es evidente, ya que estos mil ojos que miran 
ejecutan la misma acción —la misma relación— que entre Boris y el narrador de Napalm y que 
entre los chicos de Ofert y Líton.
 ¿Y si ahora retomásemos la pregunta con que empezábamos, y la relación con la ciudad 
—como espacio paradigmático del centralismo deslocalizado del desarrollo capitalista— fuese 
en verdad una relación percibida como nociva al exponernos a unos modelos de deseo basados 
en la vigilancia y el control? ¿Y si esta búsqueda de otra forma de relacionalidad, de deseo, de 
amor, recurre a la idealización de los espacios rurales como posibilitadores del marco necesario 
—principalmente sustentado en la suspensión de la temporalidad—, en tanto que implica una 
especie de liberación de las responsabilidades asociadas a lo urbano —horarios, trabajo, etc.— y 
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que anula ciertas dinámicas de consumo de cuerpos? Y, volviendo sobre Ofert, ¿no sería el de la 
fiesta, y no solo las escapadas al campo con René, también un “tiempo extático” anulador del 
marco reglado urbano que posibilitase la misma búsqueda de otros vínculos?

Tiempo y memoria, the queerness

De la misma forma que los bichos se interpenetran, se envuelven y se atraviesan, la memoria y el 
tiempo se interrelacionan y dependen la una del otro: modificando, deturpando y desenvolviéndose 
paralelamente. Pero, si el contexto del capitalismo posfordista, como mencionábamos antes, 
genera la sensación de falta de tiempo, ¿podría, en consecuencia, el efecto sobre la memoria ser 
parecido?
 Dejando esto por un momento y volviendo sobre los textos, estos modelos desorganizados 
se sustentan principalmente sobre una temporalidad superpuesta o, al menos, sobre una que no 
avanza cronológicamente. Así, permite que queden ancladas y vivas las cosas del pasado e invita 
a que nos preguntemos qué es verdaderamente el pasado y, más aún, qué es la verdad sino 
la percepción más o menos mediada de la experiencia. De esta manera, se corresponden con 
algunos aspectos del carnaval y el gran tiempo de Bajtín, en tanto que no hay nada eminentemente 
vivo ni muerto, que todo desborda los propios límites (Romo, 2012), por lo que podrían ser, como 
veremos más adelante, constitutivos de un “tiempo fuera de sí” o “temporalidades extáticas”.
 Teniendo esto presente, y como Cvetkovich destaca al inicio de An Archive of Feelings, la 
percepción de la experiencia contemporánea se erige principalmente sobre el trauma, en tanto que 
es “una de las [principales] experiencias afectivas [...] que caracterizan la experiencia vívida del 
capitalismo” (2018: 33-36). Lo interesante de la propuesta de Cvetkovich reside en que se centra 
en experiencias afectivas no modélicas —aquello “que queda fuera de formas institucionalizadas 
o estables” (35)— que denomina queer, y en las posibilidades inmanentes de estas experiencias 
de generar “culturas públicas”. Desde este punto de vista el trauma —su recuerdo, su re-vivencia 
(no necesariamente negativizada)— deviene “una forma de describir cómo vivimos” (39).
 Esta visión del trauma como constitutivo de la experiencia entraña un problema en el 
momento en que se entra en el juego del “identitarismo”, que corre el riesgo de conducirnos 
a la individualidad, desarticulando los discursos que pueden generar comunidad (Fisher, 2024: 
187-221): mientras el discurso hegemónico continúe siendo individualizador y centrado en la 
experiencia del Yo —uno aislado y no-social en el más neoliberal de los sentidos—, tenderá a 
desvincularse de otras posibilidades. Es por eso por lo que Cvetkovich pone el acento en lo que 
denomina un uso por parte de las personas queer de las “performances individuales como foro” 
para hacer comunidad, mediante la narración de hechos individualizados traumáticos “que 
también son sociales y culturales” (2018: 47).
 En este punto debemos destacar la idea expuesta por Muñoz en Cruising utopía según la 
cual no somos, no hemos sido y, probablemente, no llegaremos a ser queer, porque

lo que realmente conoceremos como lo queer, aún no existe. Sugiero que mantener lo 
queer en una suerte de estado ontológicamente humilde, bajo un cuadro conceptual 
en el que no afirmamos conocer lo queer en el mundo, ayuda a prevenir los efectos 
anquilosantes de la ideología neoliberal y la degradación de la política provocada por 
las representaciones de lo queer en nuestra cultura popular contemporánea. (2020: 64)
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Entonces, ¿qué comprende Cvetkovich por “personas queer”? Optamos por seguir el 
consejo de Muñoz y no confiar, por lo que solo hablaremos de lo queer como una 
potencialidad, como un devenir: una futuridad de la antinormatividad no-modélica, no 
un modelo identitario, como a veces parece que se considera en An Archive (2018: 
132). Así, el estudio de esta futuridad, como apunta la teórica, se ha de desplegar 
principalmente a través del campo de lo afectivo y como pensamiento utópico —o, en 
términos de Haraway, especulativo—. Debemos entonces volver al texto de Muñoz y 
diferenciar entre tipos de utopías: el académico cubano las abordó desde la filosofía 
de Bloch, quien distingue entre utopías concretas y abstractas, estas últimas, como su 
nombre indica, no serían más que sueños o ilusiones, y aunque

[l]as utopías concretas también pueden ser como una ensoñación, […] son las esperanzas 
de un colectivo. […] el territorio de una esperanza inteligente. […] Esta idea de 
indeterminación, tanto en el afecto como en la metodología, refleja un proceso en la 
línea de lo que […] Agamben describe como potencialidad. (2020: 33)

Nombramos producciones de sentido estético queer las construcciones no-modélicas o 
contra-modélicas de sentido, que podrían convertirse en posibilidades utópicas concretas 
sobre las que trabajar/imaginar/especular alteridades, al ser su indeterminación inmanente 
y pura potencialidad. Como propone Muñoz, este especular no podría comprenderse 
como un tiempo cronológico, con una temporalidad dentro de sí, sino que al localizarse 
estas posibilidades en el excedente de sentido, sobrepasarían tanto tiempo como forma, 
siendo fuera de sí, abarcando la totalidad, produciendo un tiempo extático que sería “el 
camino de lo queer”, por el que se haría necesario el estudio de lo afectivo en tanto que 
“el afecto está profundamente relacionado con la temporalidad” y nuestra percepción 
de ella (309). De ahí que se establezca “una hermenéutica utópica queer desea[nte de] 
interrumpir el ordenamiento temporal lineal del pasado, el presente y el futuro” del 
tiempo cronológico, o, en palabras de Halberstam, una temporalidad normativa y straight 
(64). La tesis de Muñoz sostiene que, al romper con la percepción temporal lineal, podría 
rastrearse en el excedente de la interrelación de los acontecimientos aquello que pudiese 
constituir una temporalidad rizomática. 
 Desde aquí, siguiendo a Cvetkovich, el trauma como categoría de la memoria —y la 
memoria como categoría constituida políticamente (Muñoz, 2020: 85)—, podría resultar 
en esperanza. Ya que, al no purgar el componente negativo y procesarlo, puede devenir 
constitutivo de una percepción de la existencia diferente de la modélica posfordista sin 
fragmentar la conciencia (Fisher, 2024: 211). O, en otras palabras, siendo componible 
y/o no descomponer de un modo negativo, no excluyendo a los sujetos afectados, al 
juzgarlos como cuerpos enfermos, elementos nocivos (Cvetkovich, 2018: 131). Esta 
exclusión que los neutraliza sociológicamente les envía a un afuera de los límites de la 
sociedad que es a su vez dentro: fuera de las instituciones a que pertenecerían si fuesen 
cuerpos normales, dentro de las instituciones que la propia sociedad ha constituido 
para ellos (Blanco, 2020: 731-732), y que podemos en algunos casos considerar como 
heterotópicos, ya que encierran las chispas de la fantasía, de aquello amoral y que no 
puede ser tolerado fuera de ellas (Foucault, 2010: 7-32).
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 Recomponiendo a partir de la memoria de estos cuerpos sociológicamente 
neutralizados —y en tanto que esto, subvirtiendo las herramientas necrobiopolíticas—, 
al recuperar sus prácticas y siendo conscientes —no desde una perspectiva individual, 
sino de conjunto (Fisher, 2024: 210; Meloni, 2025: 103-110)—, poniendo en juego una 
transversalidad de la lucha, establecida sobre las bases de la memoria, que implicase 
una cierta esperanza, se permitiría la posibilidad de desarrollar la acción especulativa de 
imaginar mundos queer, postcapitalistas, posthumanos.
No obstante, nos encontramos frente a un problema: ¿cómo podríamos comprender, 
dentro de este giro hacia una “temporalidad queer” basada en la memoria, los silencios, 
las omisiones, los vacíos, las cosas no nombradas, la indeterminación de que hablaba 
Muñoz? ¿Son estas elisiones herencia de la experiencia patriarcal? ¿O se corresponden, 
por otro lado, como señalaba Badiou respecto al caso del amor, de un miedo construido 
sobre las bases del régimen libidinal posfordista que expresa “une conception sécuritaire” 
(2016: 16) donde no haya sufrimientos innecesarios, desilusiones ni posibilidades de 
error, acciones de las que dolerse? ¿Pero, y si fuese con esta ausencia de conceptos y 
terminología adecuados, que reivindicaba Braidotti, que se posibilitan otras formas de 
existencia que exceden tiempo, forma y relacionalidades como sugiere Meloni (2025: 
67-85)? ¿Y si, retomando la pregunta que formulábamos al inicio, la memoria, en tanto 
que constituida en y por el tiempo, amnésica casi por definición, y en concreto la 
memoria de estas prácticas excluidas tuviese una necesidad de olvidar que no tienen 
otros tipos de memoria? La aproximación de Foucault a las heterotopías nos haría pensar 
en este vacío, esta falta de nombres, como posibilitadora, y el silencio como inmanente 
a su constitución, siendo entonces un monstruo en los dos sentidos de la palabra: al dar 
a ver, mostrar, y al producir horror, espanto, miedo a dar nombre a las cosas. En Ofert, 
y citábamos al inicio este pasaje, Líton nos explica la acción de comprar una casa en el 
pueblo “com qui diu desperteu-me del malson de l’oblit!” (2024a: 11), una acción de 
la que él, como cuerpo excluido —subjetividad suspendida—, en primer lugar, por estar 
enfermo y, después, por haber muerto, no tiene la necesidad, pero si sus padres a los que 
inicialmente presenta como cómodos dentro del contexto normativo. De hecho, esta no-
necesidad de enunciar se encuentra en la relación con René, que se plantea casi como 
una escena de cine mudo donde solo vemos los movimientos de los personajes y donde 
solo podemos intuir leves susurros, porque:

Ara podria dir: abans de tot, perquè l’amor dibuixa una línia d’inici i una de final en les 
coses que no tenen importància, que és gairebé tot el que ens passa. Aleshores un dia 
arriba l’amor i només pots dir: abans de tot, abans de tot això. O després, després de tot 
això. I tot això és l’amor. [...]. També passa que de l’amor se’n poden dir poques coses, 
quan hi ets dins, perquè tot s’emboira amb el tel de l’emoció, i poques coses, quan en 
surt, perquè tot s’emboira amb el tel de la tristesa. I, al final, un acaba sense dir-ne res, i 
potser és millor. Segurament és millor (Guasch, 2024: 12-13).

siendo la imposibilidad de nombrar, este miedo, no un hecho negativo, sino la posibilidad 
de ser, de devenir, de no petrificar aquello que por definición ha de ser mutable, polimorfo, 
cambiante…, en definitiva: acontecimiento.
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Es la incomodidad dentro de este contexto la que hace marchar a Boris en Napalm, primero 
del piso y después al abandonar al narrador en una especie de oasis en el desierto: todo queda 
inundado por un miedo al dolor que genera más dolor aún, por un silencio que permite olvidar 
para poder salir, para poder retornar al mundo. En todo caso: silencios constituidos sobre la 
memoria, estructurados en ella y que muestran un discurso paralelo.

¿Conclusiones?

Estas modalidades de silencio podrían corresponderse con la idea que defiende Cvetkovich 
según la cual “‘romper el silencio’ es un proceso queer” (2018: 136), una forma de resistencia 
de los cuerpos supervivientes a la violencia normativizadora, que podríamos entender como una 
práctica de cuidado de sí, de autoafirmación de la propia alteridad y desarrollo de la conciencia 
de grupo, tal como sugiere Fisher, en línea con las prácticas feministas planteadas en la segunda 
mitad del siglo XX. Pero también, al mismo tiempo que Cvetkovich nos propone romper el 
silencio como práctica de liberación, con Foucault nos hace preguntarnos si esta finalidad no se 
vería deturpada por “las instituciones de poder/conocimiento [...] hac[iendo] que potencialmente 
la confesión y la revelación no sean en realidad nada liberadoras” (2018: 137); para la filósofa 
los beneficios de la acción son mayores que los negativos. Así, la narración o el establecimiento 
de una memoria queer, haría uso de las herramientas de la ficción especulativa, en tanto que se 
trataría de un acontecimiento emocional con la capacidad de crear nuevos territorios (153-159): 
nuevas territorialidades a partir de una verdad-ficcionalizada que se apropian de la carga negativa 
para transformarla en resistencia frente a la violencia sufrida.
En las novelas tratadas se observa un discurso comprometido con las propias acciones, una 
narración de los hechos, una autoafirmación y, podríamos decir, aceptación de lo sido, de las 
palabras usadas —¿un pensamiento ético y parresiástico?—, componiendo en todo momento la 
memoria como “deseo de ser”, que en Napalm vemos en las cartas del narrador, que expresan 
su necesidad de entender los silencios de Boris y la madre; en Ofert a través de la crónica de 
su propia vida y muerte presenta un mundo que hemos hecho inhabitable, planteándonos “si 
l’amistat és una conxorxa per pensar un món habitable, un futur desitjable” (Guasch, 2024b: 
3m12s).
Fuera de los pocos momentos donde la violencia se trata negativamente, aparece como un elemento 
más del que no puede desprenderse ningún grupo humano. De ello son buen ejemplo los cuerpos 
que se aglutinan en la frontera, esperando poderla cruzar algún día y a los que se les detiene el 
tiempo, que no pasa de forma perceptible, durante vidas, constituyéndolas, viviéndolas en una 
desesperanza esperanzada que se transmite de padres a hijos, que son renovados y sustituidos 
sin que haya ningún cambio. De este modo, Guasch consigue reificar la violencia del capital 
sobre los cuerpos y ayuda a constituir una necesaria conciencia de grupo interseccional, para lo 
que el uso de elementos fantásticos, inverosímiles y/o no miméticos con la realidad normativa, le 
permiten desarrollar genealogías alternativas de la memoria y la verdad, abandonando la condición 
científica de inamovible para pasar a la especulada y mutable. Revelando la importancia de un 
tiempo queer y un deseo postcapitalista, abriendo la posibilidad de un mundo no antropocéntrico 
y éticamente comprometido con formas de vida alternativas, donde la experiencia estética juega 
un papel crucial en la construcción de una sensibilidad colectiva para seguir con el problema.
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