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Arquitectura y ansiedad en la obra de Isaac Asimov
Architecture and Anxiety in the Works of Isaac Asimov

MARIO SÁNCHEZ SAMOS 
mario.san.sam@hotmail.com 

Abstract
En un viaje literario a través de las distopías urbanas de Isaac Asimov, se desentrañan las 
tensiones entre la arquitectura y la psicología de dos de sus obras de la Saga de los Robots; 
Las bóvedas de acero nos sumerge en ciudades cubiertas, densas y ruidosas, mientras 
que El sol desnudo nos lleva a Solaria, un paisaje de aislamiento extremo. Estos mundos 
reflejan y cuestionan nuestras propias luchas entre tradición e innovación, aislamiento 
y socialización. Asimov, a través de su narrativa, advierte sobre el equilibrio necesario 
entre tecnología y contacto humano, y cómo los espacios que habitamos pueden moldear 
o desgarrar nuestra psicología y humanidad. Este análisis nos invita a contemplar nuestra 
relación con el entorno construido y a imaginar futuros posibles y deseables (o no).

Embarking on a literary journey through Isaac Asimov’s urban dystopias, the tensions 
between architecture and psychology in two of his works from the Robot Series are 
unraveled; The Caves of Steel immerses us in domed, dense, and noisy cities, while The 
Naked Sun transports us to Solaria, a landscape of extreme isolation. These worlds 
reflect and challenge our own struggles between tradition and innovation, isolation and 
socialization. Through his narrative, Asimov cautions about the necessary balance between 
technology and human touch, and how the spaces we inhabit can shape or tear at our 
psychology and humanity. This analysis invites us to ponder our relationship with the built 
environment and envision possible futures, whether desirable (or not).

Keywords
Arquitectura, ciencia ficción, Isaac Asimov, aislamiento social, psicología urbana 
Architecture, science fiction, Isaac Asimov, social isolation, urban psychology
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Contexto, justificación y metodología
Este estudio tiene como propósito principal explorar la interacción entre la arquitectura y 
la psicología en la literatura de Isaac Asimov. Específicamente, se busca desentrañar cómo 
las arquitecturas descritas en Las bóvedas de acero y El sol desnudo reflejan y afectan a 
la psique y las interacciones sociales de sus personajes. Además, se intenta comprender 
cómo estas representaciones ficticias pueden servir como puntos de reflexión y anticipación 
para el futuro diseño arquitectónico en respuesta a los cambios tecnológicos y sociológicos 
emergentes.
La ciencia ficción ha demostrado ser, en numerosas ocasiones, no sólo un escaparate de 
la imaginación, sino también un reflejo ampliado de nuestras preocupaciones actuales y 
futuras. Asimov, con su profunda visión de la humanidad y sus desafíos, nos brinda una 
oportunidad única para examinar cómo el espacio construido puede influir en la psicología 
humana. En el contexto de desafíos globales recientes, como la pandemia de COVID-19, 
donde el diseño de interiores y el espacio urbano han tenido que adaptarse rápidamente, 
es crucial reflexionar sobre los posibles caminos futuros que podríamos tomar. Las des-
cripciones de Asimov sobre sociedades futuristas brindan un punto de partida para tales 
reflexiones.
Para llevar a cabo este análisis, adoptamos un enfoque interdisciplinario, combinando la 
crítica literaria con la teoría arquitectónica y la psicología ambiental. Primero, se realizó 
una lectura detallada de ambas novelas, identificando pasajes clave que describen entornos 
físicos y la interacción de los personajes con estos espacios. Estas descripciones se compa-
raron luego con las tendencias y teorías contemporáneas y pasadas en arquitectura y diseño 
urbano. Estos datos se complementaron con imágenes generadas por IA para proporcionar 
una representación visual de los entornos descritos en las novelas.

La ciencia ficción como inspiración arquitectónica
La ciencia ficción ha sido tradicionalmente un género literario que no sólo desafía la per-
cepción de la realidad por puro afán de entretenimiento, sino que también proyecta visio-
nes futuristas de la sociedad y la tecnología. En el caso de Isaac Asimov, autor prolífico y 
visionario de mediados del siglo XX, sus obras se basaban en los problemas y tendencias 
de su época extendiéndose hacia el futuro, anticipando las preocupaciones de las genera-
ciones venideras. Durante su tiempo, el mundo estaba experimentando un rápido avance 
tecnológico, desde la carrera espacial hasta los albores de la computación. Su escritura, 
en particular, refleja este impulso hacia lo desconocido1. Véanse, por ejemplo, las múltiples 
predicciones expresadas en diferentes entrevistas acerca de conceptos para aquel entonces 
abstractos como Internet, el conocimiento colectivo o nuevas formas de interacción huma-
nas que, profetizadas quizás desde su vertiente más científica, han resultado ser acertadas 
medio siglo después.

1 Isaac Asimov, In Memory Yet Green: The Autobiography of Isaac Asimov, 1920-1954 (Nueva York: 
Doubleday, 1979).
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El cine y los cómics también han jugado un papel crucial en la formación de la percepción 
futurista de la arquitectura. Desde películas como Metrópolis de Fritz Lang, con su ciudad 
distópica y su paisaje arquitectónico avanzado, o los cómics de Judge Dredd que presentan 
Mega-City One, un ejemplo extremo de urbanización y densidad, han sido directa o indirec-
tamente ejercicios de reflexión sobre arquitectura y urbanismo2. Estas representaciones 
visuales, al igual que las literarias, provocan cuestionamientos sobre cómo se diseñan y 
organizan nuestras ciudades, a menudo desde un enfoque negativo y previsor de las conse-
cuencias de una mala planificación.
En 1984 de George Orwell, la arquitectura juega un papel esencial en la manifestación 
física de la opresión del “Gran Hermano”. Las construcciones monolíticas y despojadas, las 
calles estrechas, y las viviendas uniformes y sombrías, todo ello configura un paisaje que 
refuerza la vigilancia constante y la falta de privacidad. Las omnipresentes Telepantallas, 
que no sólo transmiten propaganda sino que también sirven como dispositivos de vigilan-
cia, están estratégicamente ubicadas en cada hogar y espacio público, garantizando que 
cada ciudadano esté siempre bajo el escrutinio del Partido. Esta arquitectura del control y la 
vigilancia refuerza el poder omnipresente del Estado y su capacidad para sofocar cualquier 
forma de disidencia o individualidad, haciendo tangibles las restricciones psicológicas y 
emocionales impuestas por el régimen totalitario.
Antonio Sant’Elia, uno de los arquitectos más influyentes asociados con el Futurismo, pre-
sentó una serie de dibujos y maquetas conocidos como La Città Nuova (La Ciudad Nueva) 
entre 1912 y 1914. Estas visiones de una futura metrópolis estaban repletas de rascacielos, 
redes de transporte en varios niveles y estructuras industriales innovadoras. Sus diseños 
anticiparon muchos de los elementos arquitectónicos y urbanísticos que asociamos con el 
desarrollo del siglo XX, como autopistas elevadas, estaciones de tren de varios niveles y 
aeropuertos en terrazas. Además, las formas audaces y geométricas de Sant’Elia reflejaban 
una combinación de funcionalidad y estética, representando un futuro en el que la forma y 
la función estaban intrínsecamente ligadas:

Que, al igual que los hombres antiguos se inspiraron, para su arte, en los elementos de 
la naturaleza, nosotros –material y espiritualmente artificiales– debemos encontrar esa 
inspiración en los elementos del novísimo mundo mecánico que hemos creado y del que la 
arquitectura debe ser la expresión más hermosa, la síntesis más completa, la integración 
artística más eficaz [...].3

El trabajo de Sant’Elia y el Futurismo en general pueden ser vistos como una respuesta 
directa a los rápidos cambios tecnológicos y sociales de su tiempo. Justo como Asimov res-
pondió a las tendencias y preocupaciones de su época con visiones del futuro, Sant’Elia 
hizo lo mismo, pero desde un contexto y un medio diferentes. Curiosamente, mientras que 

2 Julio César Iglesias, “Juez Dredd: apuntes para una historia social de la distopía”, La Soga | Revista 
Cultural, consultado 20 de agosto de 2023. https://lasoga.org/juez-dredd-apuntes-para-una-historia- 
social-de-la-distopia/.
3 Antonio Sant’Elia, La arquitectura futurista. Manifiesto (Milán, 1914).
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Asimov, en obras como Las bóvedas de acero, explora un futuro en el que la humanidad 
está enclaustrada debido a sus propias decisiones y tecnologías, Sant’Elia imagina ciuda-
des que se expanden y crecen, aprovechando la tecnología para construir hacia arriba y 
hacia afuera. Ambos enfoques, aunque distintos, reflejan preocupaciones sobre cómo la 
tecnología puede dar forma a nuestro entorno y cómo, a su vez, ese entorno puede influir 
en la sociedad.
Coetáneamente a Isaac, arquitectos visionarios como Buckminster Fuller, con su icónico 
Domo Geodésico, o Archigram con su enfoque futurista y tecnológico hacia el diseño urba-
no, parecen haber extraído inspiración o al menos resonado con las temáticas comunes en 
la ciencia ficción de mediados de siglo. Ambos mostraron cómo las estructuras y ciudades 
del futuro podrían responder a los cambios tecnológicos y sociales de una forma orgánica, 
así como los metabolistas japoneses, en su ejercicio especulativo, entendían la ciudad como 
un ente viviente en continuo crecimiento4.
En esta misma línea de intersección entre arquitectura y cultura mediática, Beatriz 
Colomina ha profundizado en cómo la arquitectura no solo es una cuestión de espacio, sino 
también de medios de comunicación y reproducción. En su trabajo, Colomina sostiene que 
la modernidad arquitectónica está inseparablemente ligada a la masificación y la evolución 
de los medios, argumentando que la arquitectura se convierte más en una producción de 
imágenes y representaciones que en estructuras físicas por sí mismas. En el contexto de la 
ciencia ficción y las visiones futuristas del espacio construido, esto resalta cómo los medios 
y las representaciones ficticias pueden influir y anticipar las tendencias arquitectónicas, 
haciendo que la línea entre la realidad construida y la imaginada se vuelva cada vez más 
permeable5.
De hecho, es evidente que muchos de los edificios y desarrollos urbanos contemporáneos, 
desde rascacielos de vidrio y acero hasta comunidades planificadas de alta tecnología, refle-
jan, consciente o inconscientemente, las visiones futuristas planteadas en obras de ciencia 
ficción. A medida que la tecnología sigue avanzando y cambiando la forma en que interac-
tuamos con el mundo a nuestro alrededor, la ciencia ficción, junto con sus representaciones 
arquitectónicas, sigue siendo una herramienta esencial para visualizar, comprender y, en 
última instancia, diseñar el futuro.

Las bóvedas de acero: un refugio subterráneo
La serie de los Robots, previa a la saga de la Fundación, está compuesta por varias obras 
escritas de forma asíncrona. Las bóvedas de acero (The Caves of Steel), publicado en 1953, 
presenta una Tierra del futuro donde los seres humanos viven en vastas ciudades subterrá-
neas, protegidos de un mundo exterior que han aprendido a temer. Estas ciudades son me-
galópolis cerradas, climatizadas y completamente autosuficientes. Las bóvedas reflejan una 
necesidad práctica de maximizar el espacio en un mundo superpoblado, donde la ciudad 

4 William O. Gardner, The Metabolist Imagination: Visions of the City in Postwar Japanese Architecture 
and Science Fiction (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2020).
5 Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media (Cambridge, Mass.: 
MIT Press, 1994).
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se extiende no sólo horizontalmente sino también verticalmente, con múltiples niveles de 
viviendas, áreas comerciales y sistemas de transporte. La movilidad es esencial, y la gente 
se desplaza por “calles móviles”, un concepto que amplifica la idea del transporte público 
automatizado (fig. 1).

En el expresvía viajaba la multitud habitual; los en pie estaban en el piso de abajo y los 
privilegiados con asiento, arriba. Una vaharada de humanidad se deslizaba del expresvía, 
a lo ancho de las bandas desaceleradoras hasta los localvías o en los andenes que bajo 
los arcos o sobre los puentes conducían al laberinto interminable de las secciones de la 
ciudad. Otra vaharada, de igual continuidad, se colaba a través de las bandas aceleradoras 
hacia los expresos.

[...] Brincaba de banda en banda con la facilidad de una práctica adquirida durante toda 
su existencia. Los niños la aprendían en cuanto eran capaces de caminar. Baley apenas 
se daba cuenta de su aceleración a medida que aumentaba la velocidad con cada uno de 
sus pasos. Ni siquiera se percataba del instintivo echarse para adelante contra la fuerza 
impulsora. En treinta segundos había llegado a la banda final, la de mayor velocidad.6

El diseño de estas Ciudades (en mayúscula para expresar su colosal escala) refleja y, en 
muchos aspectos, determina, la naturaleza de la sociedad que habita en ellas. El miedo a lo 
desconocido y a lo exterior ha llevado a un diseño que prioriza la protección y la seguridad. 
Esto ha dado lugar a una civilización agorafóbica, donde el exterior es un lugar temido y 

6 Isaac Asimov, Las bóvedas de acero (Barcelona: Debolsillo, 2016), 13.

Figura 1. Expresvías y sus diferentes carriles de aceleración, interior de la bóveda, imagen de Mario Sánchez 
Samos, 2023. Fuente: elaboración propia mediante Midjourney.

Mario Sánchez Samos
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evitado. La falta de ventanas o vistas al exterior en la mayoría de los edificios, así como la 
constante iluminación artificial, no solo es un reflejo de las necesidades prácticas, sino tam-
bién del estado mental de sus habitantes.
La tecnología juega un papel vital en mantener funcionando estas vastas ciudades. Desde 
sistemas de purificación de aire hasta redes de transporte y producción de alimentos, cada 
aspecto de la vida en las Bóvedas está mediado por la tecnología. Además, la relación entre 
humanos y robots se destaca a lo largo de la novela, con robots asumiendo roles y trabajos 
que deriva en tensiones entre ambas entidades.
En las bóvedas, el concepto tradicional de espacio público y privado se ve desafiado (fig. 2). 
Con la superpoblación y la necesidad de maximizar cada centímetro de espacio, las vivien-
das suelen ser pequeñas y compactas, a menudo constando de una única habitación que sir-
ve como espacio multiuso para dormir, comer y otras actividades diarias. Una característica 
particularmente distintiva es la falta de baños privados en muchas de estas unidades habi-
tacionales; en cambio, se utilizan instalaciones sanitarias comunes que sirven a múltiples 
viviendas o a todo un piso. Esta falta de espacio privado afecta la psicología de sus habitan-
tes, llevando a nuevas normas sociales, cooperación y comportamientos adaptativos.

Las ciudades encapsuladas son tanto una respuesta práctica a los problemas del futuro 
como un reflejo de las preocupaciones humanas: la necesidad de seguridad, la lucha entre 
la individualidad y la comunidad, y la relación entre el hombre y la tecnología o la incapaci-
dad para influir en la agenda de una política globalizada.

Figura 2. La ciudad masificada, interior de la bóveda, imagen de Mario Sánchez Samos, 2023. Fuente: ela-
boración propia mediante Midjourney.
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El sol desnudo: espacios abiertos y aislamiento
El sol desnudo (The Naked Sun), la secuela de Las bóvedas de acero, transporta a los lecto-
res a Solaria, un planeta que es la antítesis exacta de las ciudades abovedadas de la Tierra. 
Mientras que las Bóvedas están densamente pobladas, Solaria es un mundo de expansión 
y aislamiento. La arquitectura y la planificación urbana en Solaria reflejan esta diferencia 
fundamental.
Este planeta se caracteriza por mansiones extensas, dispersas a lo largo de vastas exten-
siones de territorio. Cada familia posee grandes terrenos, y la densidad de población es ex-
tremadamente baja (fig. 3). Las propiedades están diseñadas para maximizar la privacidad 
y minimizar el contacto humano directo. Están estratégicamente ubicadas para evitar la 
proximidad a otros seres humanos.

Dado el aislamiento físico, la forma de comunicación llamada “visualización” se ha vuelto 
primordial. A pesar de estar separados por grandes distancias, los solarianos pueden co-
municarse a través de avanzadas videoconferencias inmersivas, que permiten la interacción 
sin el contacto físico directo. Este método de comunicación ha llevado a una fuerte aversión 
al contacto humano cara a cara, viéndolo como algo grosero o incluso vulgar, poniendo en 
peligro la salud física (por posibles contagios de enfermedades) y mental (la experiencia 
supone un trauma para los protagonistas de la historia) de quiénes se encuentran.
Baley observa que la arquitectura de Solaria está diseñada para maximizar el disfrute 
del paisaje y del entorno natural. Los edificios son amplios y espaciados, a menudo con 
grandes ventanales que permiten una conexión visual con el exterior. A diferencia de las 

Figura 3. Mansión en el territorio, imagen de Mario Sánchez Samos, 2023. Fuente: elaboración propia me-
diante Midjourney.

Mario Sánchez Samos
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abarrotadas ciudades cubiertas de la Tierra, Solaria valora la privacidad y la conexión con 
la naturaleza, aspectos que se reflejan en su arquitectura. Las casas no sólo están diseña-
das para el confort de sus ocupantes, sino también para ofrecerles una sensación de liber-
tad y expansión.

—¿Y para qué necesitan tantas habitaciones?
—Se acostumbra a destinar una habitación para cada actividad. Esta es la biblioteca. Hay 
también una sala de música, un gimnasio, una cocina, una panadería, un comedor, una 
tienda automatizada, varias salas de pruebas y reparaciones para los robots, dos dormi-
torios...[...] 
—No será necesario viajar, camarada Elías –explicó Daneel–. Gruer nos está esperando 
en la sala de conversación.
—¿Una sala de conversación, también? –murmuró Baley torciendo el gesto–.7

Las propiedades solarianas están diseñadas para ser autosuficientes. Cada propiedad tiene 
su propio sistema de producción de alimentos, energía y otras necesidades básicas. La ar-
quitectura es expansiva y lujosa, reflejando la abundancia de espacio y recursos (fig. 4). Sin 
embargo, esta abundancia y aislamiento han llevado a una desconexión con la comunidad 
más amplia y una falta de empatía hacia otros seres humanos, amplificado por una depen-
dencia extrema de la robótica.
El sol desnudo sirve como caso de estudio sobre los posibles peligros del aislamiento y la 
dependencia extrema de la tecnología. A través del lente de Solaria, Asimov plantea pre-
guntas sobre el valor y la necesidad de la interacción humana, y cómo la arquitectura y la 
planificación urbana pueden influir en las conexiones humanas.

7 Isaac Asimov, El sol desnudo (Barcelona: Debolsillo, 2010).

Figura 4. Interior de lujo y soledad, Solaria, imagen de Mario Sánchez Samos, 2023. Fuente: elaboración 
propia mediante Midjourney.
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Mientras que Las bóvedas de acero advierte sobre los peligros de la superpoblación y la 
desconexión de la naturaleza, El sol desnudo muestra los peligros del otro extremo: el aisla-
miento extremo y la falta de comunidad. Juntas, estas novelas ofrecen una visión equilibra-
da de los desafíos futuros y cómo la arquitectura y el diseño pueden influir, para bien o para 
mal, en la psicología y la sociedad humanas.

La extrapolación a la arquitectura contemporánea y las tendencias futuras
A medida que avanzamos en el siglo XXI, las reflexiones ofrecidas por Asimov en Las bóve-
das de acero y El sol desnudo siguen siendo increíblemente pertinentes. Las proyecciones 
actuales indican que para 2050, casi el 70% de la población mundial vivirá en áreas urba-
nas8. Al igual que las Bóvedas de Asimov, las megaciudades actuales luchan con problemas 
de superpoblación, horizontalidad y contaminación, creando la necesidad de soluciones ar-
quitectónicas innovadoras para maximizar el espacio.
La arquitectura presentada en las dos obras estudiadas no es el resultado de la evolución 
natural de la arquitectura para mejorar la calidad de vida de las personas, si no el de la bús-
queda ulterior de la supervivencia humana. Esto se puede entender por dos razones contun-
dentes que preceden al momento en el que se sitúa la acción de ambas novelas; el primero 
es el contexto geográfico-temporal, comprendiendo que la relación entre la evolución del 
estilo arquitectónico (englobando desde el urbanismo hasta el diseño de los interiores) en 
inversamente proporcional a lo dilatada que es la evolución humana en los siglos venideros, 
teniendo en cuenta que la primera novela transcurre en el siglo XLVII.
Esta proporcionalidad inversa entre la evolución del diseño arquitectónico y la trayectoria 
temporal de la humanidad es determinante. En muchas culturas la arquitectura histórica-
mente ha evolucionado, a distintos ritmos según distintos factores geográficos y sociocul-
turales, a través de eras —en nuestra propia historia, el cambio desde el estilo gótico hasta 
el renacentista, por ejemplo— pero en los mundos de Asimov, la arquitectura parece haber 
alcanzado un pico tecnológico, donde la estética cede ante la funcionalidad. Como afirmó 
Buckminster Fuller, “cuando estoy trabajando en un problema, nunca pienso en la belleza, 
pero cuando he terminado, si la solución no es bella, sé que está mal”. En la tierra futurista 
la belleza parece estar subordinada a una solución puramente funcional, donde el acabado 
visual es superfluo, y habiendo alcanzado en última estancia una “perfección” arquitectóni-
ca, no se permiten cambios.
El segundo punto de partida es hacia la función. En ambas obras se nos presentan dos 
sociedades (la de la Tierra y la de Solaria) que han ido evolucionando socialmente, girando 
hacia una deriva auto inducida de evolución/involución social que transforma la arquitec-
tura que la rodea como un gen que se adapta. La arquitectura de ambos mundos no se 
ve prestada más que a un carácter fundamentalmente funcional, donde el estilo se intuye 
“atemporal” puesto que es en realidad una capa final aplicada a un contenedor.

8 Naciones Unidas, Departamento de Economía y Asuntos Sociales, División de Población. Perspectivas 
de la urbanización mundial: revisión de 2014 (2015).

Mario Sánchez Samos



1402

El progresivo aumento de la población impuso la eficacia en la Tierra. Hasta cinco mil 
millones podrían subsistir en el planeta si se reducía paulatinamente el nivel de vida. Sin 
embargo, cuando el número alcanza los ocho mil millones, la desnutrición es una eviden-
cia palpable.

El cambio radical había sido la formación gradual de las ciudades, tras mil años de histo-
ria terrestre. Cada ciudad se convirtió en una unidad semiautomática, que se bastaba a sí 
misma desde el punto de vista económico. Podía ponerse un techo, una bóveda encima, 
una muralla en torno, y hasta hundirse bajo tierra. Se convirtió en una tremenda bóveda 
de acero y cemento que se contenía a sí misma en todos sus detalles9.

El punto sobre el carácter funcional de la arquitectura es evidente en muchas ciudades con-
temporáneas. Por ejemplo, las metrópolis actuales, como Tokio o Nueva York, se enfrentan 
a la densidad de población, optimizando cada espacio disponible, y la tendencia nacional 
lleva años marcada por un éxodo rural hacia las grandes urbes.
Ambas sociedades han evolucionado condicionadas por fuertes aspectos externos en re-
lación a su geografía o medio ambiente. Se puede pues observar en estos libros cómo la 
construcción de urbes con único propósito en mente, llevando la optimización de los recur-
sos o la productividad al extremo, puede derivar a la conformación de espacios de grandes 
dimensiones donde el sentido de la libertad, y la comprensión del concepto en sí mismo, 
puede desembocar en cambios de personalidad profundos en la sociedad. El proyecto de 
Buckminster Fuller Dome over Manhattan (1959) pudiera parecer un guiño a menor a es-
cala de la megaestructura presente en el libro, aunque su composición de vidrio dista del 
objeto opaco que encapsula Espaciópolis.
Nace así una dualidad entre la nostalgia del pasado y la adaptación a las realidades futu-
ras, constante en la literatura de ciencia ficción. El conflicto entre los Medievalistas y los 
Modernistas es emblemático de una tensión mayor entre la tradición y la innovación, una 
tensión que ha existido a lo largo de la historia humana. Como el urbanista y sociólogo 
Richard Sennett comenta, la ciudad moderna ha cambiado nuestra relación con los demás 
y con el entorno, argumentando que la complejidad del mundo urbano moderno puede ser 
alienante y deshumanizadora10.
Los Medievalistas, en su anhelo de reconexión con la naturaleza, se inspiran en una visión 
idealizada del pasado. Esta visión romántica y tradicionalista recuerda a los movimientos 
contraculturales de los siglos XX y XXI, que promueven una vuelta a la “simpleza” frente a 
la deshumanización de la modernidad, como la cruzada contra la Bauhaus de Gropius. “Fui 
a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentar sólo los hechos esenciales de 
la vida, y ver si podía aprender lo que ella tenía que enseñar, no sea que cuando estuviera por 
morir descubriera que no había vivido”11, que diría Thoreau, y es precisamente en los libros 
y el costumbrismo donde el protagonista Baley encuentra su vertiente Medievalista.

9 Asimov, Las bóvedas de acero, 15.
10 Richard Sennett, La conciencia del ojo (Barcelona: Versal, 1991).
11 Henry David Thoreau, Walden, La vida en los bosques (Madrid: Cátedra, 2005).
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El medievalismo tomaba diferentes formas. Para los no imaginativos de la clase de un 
Julius Enderby, significaba la adopción de arcaísmos. ¡Gafas! ¡Ventanas!

Para Baley todo se reducía al estudio de la historia. Especialmente la historia de las cos-
tumbres del pueblo.12

Contrarios a esta facción se sitúan los Modernistas, representando el inevitable impulso 
humano hacia la adaptación. ¿Qué opción tiene el ciudadano de a pie para decidir sobre la 
arquitectura o el urbanismo que se ejecuta bajo el pretexto de un bien superior, el de la su-
pervivencia de la humanidad? Es por ello que, tras años de vida bajo las cúpulas metálicas, 
exista una aceptación generalizada de la situación que pelea internamente con la naturaleza 
del propio ser. “La mayoría de los terrícolas se inclinaban al medievalismo en una u otra 
forma. Ello resulta fácil cuando tal cosa significa volver la vista hacia atrás, a una época en 
que la Tierra era el mundo”13.
Así mismo, el concepto de “lugar” es relevante en el contexto de ambas novelas. Se enfati-
za la importancia del entorno construido para el sentido de identidad y pertenencia de las 
personas. Los lugares arquitectónicos no son sólo espacios físicos, sino que también se 
cargan de significado simbólico y emocional, generando un sentido de arraigo, seguridad y 
conexión con la comunidad.
Esta sensación de pertenencia y el papel de la arquitectura en la formación de identidades 
colectivas e individuales juegan un papel fundamental. Estos dos libros nos muestran pai-
sajes urbanos que se sitúan en extremos opuestos del continuo de densidad poblacional. 
Las bóvedas de acero retrata una metrópolis abrumadora, superpoblada, donde el cons-
tante murmullo de la vida humana, desde conversaciones hasta carcajadas, crea un telón 
de fondo omnipresente que recuerda el incesante ruido de las grandes ciudades actuales. 
Asimov describe esta cacofonía como una característica integral, aunque a menudo inso-
portable, de la experiencia urbana. “Lo más insufrible era el ruido, forma inseparable de 
la vida; el sonido de millones de seres hablando, tosiendo, llamando, riendo, tarareando, 
respirando”14.
Recuerda a la laberíntica y oscura distopía de Brazil ambientada en Espaces D’Abraxas de 
Ricardo Bofill,15 donde la grandiosa y en ocasiones intimidante arquitectura, crea estructu-
ras que evocan sentimientos de asombro pero también de alienación.

Reflexiones sobre el futuro
La revolución digital y la pandemia de COVID-19 han demostrado cómo la tecnología pue-
de permitir la conectividad, pero también el aislamiento. Al igual que en Solaria, donde la 

12 Asimov, Las bóvedas de acero, 14.
13 Asimov, Las bóvedas de acero, 15.
14 Asimov, Las bóvedas de acero, 15.
15 Eguílez & Copertone, “Cuando Ricardo Bofill convirtió la periferia de París en un espectáculo 
arquitectónico”, en Arquitectura | ICON Design | El País, consultado 7 de agosto de 2023, https://elpais.
com/icon-design/arquitectura/2022-01-19/cuando-ricardo-bofill-quiso-convertir-la- periferia-de-paris-en-
un-espectaculo-arquitectonico.html.
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interacción digital es preferida, muchos individuos ahora trabajan, socializan y se entretie-
nen principalmente a través de medios digitales. El diseño de viviendas y oficinas refleja 
esto, con énfasis en espacios de trabajo y ocio en el hogar. En respuesta a las cambiantes 
necesidades de la sociedad moderna, la arquitectura contemporánea está adoptando enfo-
ques flexibles. Espacios que pueden adaptarse y cambiar según las necesidades, similares 
a las calles móviles de las Bóvedas, se están volviendo más comunes.
Solaria, un planeta en el que la comunicación principal es virtual y el contacto físico es 
mínimo (fig. 5), se asemeja a cómo muchas personas vivieron sus interacciones sociales 
durante los confinamientos. El aumento del uso de plataformas de videoconferencia, como 
Zoom y Teams, es una clara evidencia de esta transición. Aunque estas herramientas per-
miten la continuidad del trabajo y la socialización, también han demostrado las limitaciones 
y desafíos de la interacción puramente digital. Estudios han demostrado que el confina-
miento y el aislamiento pueden llevar a sentimientos de soledad y desafíos relacionados con 
la salud mental16.

Aunque Solaria representa un extremo, nos muestra las posibles consecuencias de una 
sociedad que valora el aislamiento sobre la interacción física. Asimov nos advierte sobre los 
peligros de depender demasiado de la tecnología para nuestras interacciones y la importan-
cia del contacto humano para nuestra salud mental y bienestar.
Al igual que las propiedades autosuficientes de Solaria, la arquitectura contemporánea 
está adoptando enfoques sostenibles, desde edificios con cero emisiones de carbono hasta 

16 A. Rodríguez-Quiroga et al., “COVID-19 y salud mental”, Medicine 13, n.º 23 (diciembre de 2020).

Figura 5. Sala de conversación, Solaria, imagen de Mario Sánchez Samos, 2023. Fuente: elaboración propia 
mediante Midjourney.
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diseños biofílicos que integran la naturaleza en espacios urbanos. La creación de edificios 
y comunidades autosuficientes es una tendencia creciente, con sistemas de recolección de 
agua, paneles solares y jardines urbanos. Si bien todavía no hemos llegado al nivel de de-
pendencia robótica de Solaria o Espaciópolis, la automatización y la IA están influyendo en 
cómo se diseñan y operan los espacios. Desde casas inteligentes hasta sistemas de trans-
porte automatizados, la relación entre humanos y tecnología sigue evolucionando.
Las condiciones de vida en un nuevo planeta, especialmente en los primeros asentamien-
tos, serían probablemente restrictivas. Asimov presenta una sociedad que se ha adaptado 
psicológicamente a vivir en espacios cerrados en Las bóvedas de acero. Esta adaptación 
psicológica sería esencial para la supervivencia y el bienestar en colonias extraterrestres. 
Mientras que Solaria muestra una sociedad que favorece la separación física y la interac-
ción digital, en un contexto de colonización, la necesidad de comunidad y apoyo mutuo 
sería fundamental. La arquitectura debería promover espacios comunes donde los colonos 
puedan interactuar, compartir recursos y conocimientos. La arquitectura juega un papel 
en la formación de la identidad, y las estructuras en estos nuevos mundos deberían reflejar 
no solo la funcionalidad, sino también elementos culturales y estéticos que conecten a los 
colonos con su herencia terrestre, al mismo tiempo que celebran su nueva identidad como 
colonos.
A medida que avanzamos en el siglo XXI, vemos emergentes tendencias en arquitectura 
que reflejan una respuesta a los desafíos planteados por la vida moderna y las tecnologías 
emergentes. Estas tendencias, a diferencia de la visión de Solaria, enfatizan la importancia 
de la interacción social y el bienestar comunitario. Por ejemplo, proyectos como el Bosco 
Verticale en Milán, diseñado por Stefano Boeri, integra la naturaleza en la vida urbana 
con sus torres residenciales cubiertas de árboles y plantas. El estudio de arquitectura BIG 
fomenta la inclusividad y celebra la diversidad cultural a través de espacios públicos inno-
vadores y edificios residenciales de tipología mixta. Por otro lado, proyectos urbanos como 
el Distrito Vauban en Friburgo, Alemania, han creado comunidades sostenibles donde se 
prioriza el espacio peatonal y la convivencia. Estos ejemplos muestran una dirección arqui-
tectónica que, reconociendo las ventajas de la tecnología, también valora profundamente las 
conexiones humanas y el bienestar colectivo.
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