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Georgia O’Keeffe y Berenice Abbott: miradas cruzadas de Nueva
York
Georgia O’Keeffe y Berenice Abbott: Crossed Glances of New York
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Universidad Politécnica de Madrid, joseantonio.flores@upm.es
LAURA SANCHEZ CARRASCO
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Abstract

Georgia O'Keeffe y Berenice Abbott fueron dos de las grandes artistas norteamericanas de
la modernidad: pintora y fotégrafa, respectivamente. En la década de 1930, ambas se intere-
saron por retratar Nueva York, ciudad que habitaban y a la que llegaron desde sus origenes
en la América profunda: Wisconsin y Ohio. En sus miradas hacia la ciudad contempordnea
por antonomasia, mds alld de las personas y su actividad frenética, el rascacielos es el pro-
tagonista indiscutible. Ambas ayudaron a construir la imagen de una ciudad en crecimiento
hacia lo alto. Con sus imdgenes consolidaron una manera de verla, hoy incuestionable. Esta
comunicacién muestra los cruces de miradas entre estas dos artistas a una ciudad ahora in-
disociable de las imadgenes con que ellas la mostraron desde sus experiencias visuales. Sus
miradas cruzadas, entre lo fotogréfico y lo pictérico, constituyen un documento excepcional
de la construccion del imaginario del Nueva York moderno.

Georgia O’Keeffe and Berenice Abbott were two of the great modern American artists:
painter and photographer, respectively. In the 1930s, both were interested in portraying
New York, the city they lived in and came to from their origins in the American heartland
of Wisconsin and Ohio. In their gazes of the quintessential contemporary city, beyond the
people and its frenetic lifestyle, the skyscraper is the undisputed protagonist. Both helped
to build the image of a city growing upwards. With their images they consolidated a way of
looking at it, today unquestionable. This communication shows the crossroads of these two
artists’ view of a city now inseparable from the images they made to show it from their visual
experiences. Their crossed glances, between the photographic and the pictorial, constitute
an exceptional document of the construction of the imaginary of modern New York.

Keywords

Georgia O’Keeffe, Berenice Abbott, fotografia de arquitectura, Nueva York, ciudad
moderna

Georgia O’Keeffe, Berenice Abbott, architecture photography, New York, modern city
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Figura 1. [Izda.] Georgia O’Keeffe (manos), 1918, Alfred Stieglitz. Fuente: Art Institute of Chicago, Chicago.
[Dcha.] Autorretrato, c. 1932, Berenice Abbott. Fuente: National Portrait Gallery, Smithsonian Institution,
Wsahington, DC.

Dos mujeres en Nueva York

Si hay una ciudad que encarne en el ideario colectivo la contemporaneidad por excelencia,
ésa es Nueva York. Cuando Georgia O’Keeffe se trasladé a ella por primera vez, bullia de
actividad edificatoria, aunque sujeta al gusto artistico europeo. Proveniente de una familia
de pioneros checo- irlandesa, ella era una joven de Sun Praire (Wisconsin) que a sus veinte
afnos queria ser pintora. Se habia matriculado en la Liga de Estudiantes de Arte, donde
encontré como profesor al pintor William Merritt Chase y un ambiente academicista. Era
1907; la Galeria 291 de la Quinta Avenida, dirigida por el fotégrafo Alfred Stieglitz, prepa-
raba su primera exposicion sobre un artista europeo: Auguste Rodin. En 1908, Georgia y
sus amigos de la Liga acudieron a ver los dibujos de Rodin: mujeres definidas por lineas
contorneantes cuya soltura les produjeron un enorme impacto.

O’Keeffe se retir6 del bullicio neoyorkino unos anos y retorné a él en 1914 para formarse en
la Escuela de Profesores de Arte de Columbia. En pleno crecimiento hacia lo alto, la ciudad
veia de lejos el inicio de la Primera Guerra Mundial. En su panorama artistico resonaba el
eco del arte europeo mostrado en el Arsenal del Regimiento 69, en la avenida Lexington,
en 1913. La International Exhibition of Modern Art (The Armory Show), promovida por la
Asociacion Americana de Pintores y Escultores gracias a Arthur B. Davies, llevé a Nueva
York por vez primera una panordmica del “arte nuevo”, con: Manet, Van Gogh, Gauguin,
Renoir, Monet, Rousseau, Munch, Cézanne, Picasso, Braque, Kandinsky, Delaunay
y Duchamp, entre otros. Con 27 afnos y alumna de Arthur Wesley Dow en Columbia, a
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O’Keeffe le atrajo la espiritualidad del arte de Kandinsky —cuya obra no vio en The Armory
Show—, viva en los ciruclos estudiantiles que frecuentaba. Dificil permanecer impasible
ante esa pintura “patolégica” y “pura insolencia”, segtin el New York Times.!

Mais interesada en el nuevo arte europeo que en el viejo arte académico, O’Keeffe regreso
con su amiga y condiscipula Anita Pollitzer a la Galeria de Stieglitz. En 1914, exponia a
Picasso y Braque; la revolucién visual cubista en el corazén de Manhattan. El primer con-
tacto de O’Keeffe y Stieglitz fue de cortesia; sin embargo, desde esta nueva visita, Georgia
se hizo asidua a sus exposiciones y la relacion entre ellos se encaminé hacia otro horizonte.
Pese a que ella impartiese clases de arte en Virginia, Texas y Carolina del Sur entre 1915y
1918, entablaron fluida correspondencia con envio de acuarelas de Georgia a Stieglitz a tra-
vés de Pollitzer, expuestas en la 291 en 1916. Era una relacién afectiva compleja no exenta
de contradicciones. Y es que Alfred Stieglitz, de la edad de la madre de Georgia, ejercié una
importante atraccidn fisica e intelectual sobre O’Keeffe, interesada en el arte como expre-
sién emotiva y fascinada por el fotégrafo como ejemplo de ese ideal.

Las circunstancias personales del fotégrafo no le impidieron hacer de Georgia modelo, pro-
tegida y amante; convenciéndola de establecerse en Nueva York a partir de 1918. La valoré
como mujer y pintora, con un patrocinio y tutela que duré toda su vida, aunque llegase a ser
asfixiante para ella en ocasiones.

La pareja escandalizé a la sociedad neoyorkina en 1919 por unas fotografias de ella desnu-
da ante el objetivo “artistico” de Stieglitz —casado, padre y veintitrés afios mayor—. Su rela-
cién artistico-afectiva continu6 pese a todo —incluida la relacién paralela de él con Dorothy
Norman-—, hasta la muerte del fotégrafo en 1946. Sin embargo, no contrajeron matrimonio
hasta 1924, cuando Stieglitz consigui6 el divorcio tras anos de litigios.

La obra de O’Keeffe, expuesta de manera regular en la sala de Stieglitz, tuvo gran éxito;
reconocida por sus lineas abstractas y manchas dindmicas de color interpretadas como
expresiones emocionales intimas. Sus “grandes flores”, vistas como a través de una lente
macroscopica, dilufan incluso el origen figurativo para centrarse en la armonia del color.
Sus imdgenes, de gran formato, inundaban de colores planos el campo pictérico con formas
casi de abstraccién pura. Su mirada partia del detalle cotidiano inadvertido para convertirlo
en expresién de su experiencia estética. Asi lo defendié ella ante interpretaciones “feminiza-
das” de criticos como Lewis Mumford, con las que nunca se identificé. Desde 1929 y duran-
te la década de 1930, Stieglitz y O’Keeffe vivieron en la habitacién 3003 del hotel Shelton.
Su “casa-estudio” de la planta 28 del rascacielos se asomaba al East River. Habitantes de
las alturas neoyorkinas y paseantes nocturnos de calles abarrotadas de gente —su aparta-
mento carecia de cocina, lo que les obligaba a comer diariamente en restaurantes—, alterna-
ban periodos urbanitas con estancias estivales en Lago George, en el condado de Warren.
En el refugio familiar de Stieglitz, no obstante, Georgia se sinti6 mds atrapada que entre los
rascacielos a causa de la bulliciosa familia del fotégrafo, con alguno de cuyos miembros no
siempre mantuvo buenas relaciones.

1 Roxana Robinson, Georgia O Keeffe, trad. por Angela Pérez (Barcelona: Circe, 1992), 90.
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El ano en que la pareja se trasladé al Shelton, ella —que no saldria de Estados Unidos hasta
enviudar— descubrié Nuevo México. Invitada a la casa de la excéntrica Mabel Ganson Evans
Sterne Luhan, en Taos, Georgia encontré en el dspero suroeste la paz e independencia
fisica y emocional que necesitaba. Aquél seria el germen de su refugio intimo en Santa Fe:
temporal hasta la muerte de Stieglitz y luego, permanente.

Berenice Abbott, por su parte, llegé a Nueva York en 1916. Procedente de Springfield (Ohio),
era una joven de 18 afnos que queria ser periodista. Desembarcé en el Greenwich Village,
foco de la bohemia neoyorkina y centro dadaista en la Gran Manzana. Marcel Duchamp, a
quien conociese O’Keeffe en una comida poco satisfactoria en el Shelton, habia emigrado
antes de la Guerra coincidiendo con The Armory Show. Abbott lo conocié en el Village
junto a Elsa von Freytag-Loringhoven, artista mds descarada del Village y activa dadafs-
ta, con quien trabé estrecha amistad. La relacion entre ambas quedé en suspenso cuando
Berenice, de 23 afios, marché a Paris en 1921.2

En el Village, Abbott se acostumbré a un ambiente cultural influido por Dada; rodeada de
mujeres que, como la Baronesa Loringhoven, representaban una nueva feminidad: moder-
na y emancipada del heteropatriarcado. Entre sus amistades estaban: las escritoras Djuna
Barnes y Kenneth Burke, la escultora Thelma Wood, la ilustradora Clara Tice, las poetas
Mina Loy y Edna St. Vincent o Margaret Anderson y Jane Heap, editoras de Little Magazine.
A casi todas retraté Abbott cuando se decidi6 por la fotografia.?

Berenice no abandoné en Paris el contacto con Dada, pues fue asistente de Man Ray entre
1923 y 1926, lo que le permitié la exploracién experimental de la fotografia. Sin embargo,
tampoco deseché la idea documentalista que suponia su vocacién periodistica. Alli conocié
a Eugéne Atget y le fascinoé su fotografia realista, opuesta a la artisticidad de Stieglitz impe-
rante en Nueva York. Seria Atget —mds que Ray o Stieglitz— la referencia para el camino to-
mado por Abbott en la fotografia. En 1928, Berenice compré el archivo de su maestro, muer-
to el afio antes. La inversién econémica fue grande,* pero trasladé con ella a Nueva York un
importante fondo documental que finalmente venderia al Museum of Modern Art, en 1968.
Con él, llevé consigo la idea de retratar Nueva York como Atget hiciese con Paris.

Tras el periplo europeo en el que tuvo contacto con la modernidad artistica y arquitecténica
—conocio y retratd, entre otros, a: Peggy Guggenheim, Eileen Gray, Nora y James Joyce, Jean
Cocteau o al propio Atget—, Abbott regresé a un Nueva York sumido en la Gran Depresién.
La ciudad estaba congelada tras el crack de 1929 y el pais sumido en el hundimiento de la
economia agricola tan bien retratado luego por Steimbeck en Las uvas de la ira.® Berenice

2 Terminé definitivamente en 1924, como muestra una imagen “protesta”’ de Loringhoven, donde la
acusa de infiel por olvidarla y dejarla abandonada, “como a una vieja sombrilla”, por cierto, junto a un
urinario masculino similar a la “Fuente” (1917) presuntamente de Duchamp (quizds, quién sabe, un
guifio sutil a su autoria).

3 Estrella de Diego, “Berenice Abbott: visualidades en el entremedias”, en Berenice Abbott. Retratos de
la Modernidad (Madrid: Fundacién Mapfre, 2019), 21-23.

4 La pudo hacer con el préstamo de su entonces compafiera Julie Oppenheim.
5> John Steinbeck, The Grapes of Wrath (Nueva York, Viking Press, 1939).
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volvié al Greenwich Village, donde vivié con su pareja: Elisabeth McCausland, historiadora
y critica de arte, desde 1935.

Tras su regreso de Europa y reinstalacion en el Village, Berenice Abbott se entregé a la ta-
rea de retratar Nueva York. En 1929, cuando O’Keeffe empezé a dejarse seducir por los hue-
sos de animales muertos de Lago George y las conchas de Maine, Abbott comenzd con una
de sus grandes obras: Changing New York. El proyecto fotografico se extendié hasta 1939
gracias al Federal Art Poject, que lo financié en 1935 con los fondos del Work Progress
Administration. Gracias al programa de Roosevelt, Abbott encontré trabajo y financiaciéon
en los afios de la Depresién, mientras O’Keeffe habitaba entre el Shelton y Santa Fe.

LTI 1l
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Figura 2. [Izda.] Escena del espectaculo “Silueta de Nueva York” del Baile de Bellas Artes (1931) en el Hotel
Astor, Nueva York, con los arquitectos disfrazados de sus respectivos rascacielos. [Dcha.] Edna Cowan ca-

racterizada como “La sefiorita lavabo”. Fuente: Rem Koolhaas, Delirio de Nueva York, trad. por Jorge Sainz
(Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 128 y 131.

Georgia O’Keeffe habia incorporado a sus intereses artisticos el de retratar Nueva York en
1924, dedicandose a una serie que ni Stieglitz comprendid, dada su trayectoria, pese a lo
cual la expuso y vendio en reiteradas ocasiones. Desde 1929, Nueva York cedié progresiva-
mente ante los huesos de Lago George y los paisajes mexicanos, hasta desaparecer de su
obra en 1932. Coincidié ese fin con el frustrado encargo de Donald Deskey para los murales
del tocador de sefioras del Radio City Music Hall, del Rockefeller Center, y su posterior cri-
sis nerviosa y hospitalizacién.®

Mientras que el proyecto de O’Keeffe se exponia en la Galeria de Stieglitz —entonces, ya la
303- autofinanciado, las fotografias de Abbott lo hacian en el Museum of the City of New

6 Desde la crisis nerviosa de 1933, en la que no parece que fuera poco el efecto de la relacién de Stieglitz
con Dorothy Norman sumada al fracaso del Radio City Music Hall, no hay ya imdgenes de Nueva York
en la obra de O’Keeffe.
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York, con presupuesto publico. 97 fotografias del Nueva York de Abbott serfan publicadas
como libro en 1939 con texto de McCausland.

Las imagenes de Nueva York de O’Keeffe y Abbott constituyen una biografia grédfica de
la ciudad moderna, con puntos comunes que inciden en la construccién de una forma de
mirarla.

La silueta de Nueva York

Hay dos Nueva York, el que configura el perfil urbano reconocible: el de los rascacielos, y el
que se habita desde el suelo en sus calles abarrotadas de gente.

En 1931, en el enfriamiento de la quiebra bursatil, el 120 Baile de Bellas Artes, celebra-
do en el Hotel Astor, en Broadway, llevé por tema “Féte moderne: una fantasia de fuego
y plata”. El acto crucial de la velada fue el ballet “La silueta de la ciudad”, donde los prin-
cipales arquitectos neoyorquinos aparecieron disfrazados con trajes similares y tocados
que representaban sus respectivos edificios icénicos en la ciudad —no todos torres—. La
diferencia la marcaba William van Allen, cuyo disfraz integral remedaba las formas Dec6
de su rascacielos Chrysler, terminado en 1930 con 319 m de altura. Aquella representacion
repetia la esencia de una ciudad en crecimiento continuo hacia lo alto, con una masa baja
indiferenciada y unos hitos erigidos en vertical como agujas singulares de la enorme cate-
dral del capitalismo.

Entre tanto genio masculino caracterizado, aparecié una tinica mujer: Edna Cowan, dis-
frazada de lavabo de tocador de sefioras —como el del Radio City Music Hall cuyos paneles
O’Keeffe no terminaria—. El lavabo con dos grifos lo llevaba literalmente a cuestas sobre
el torso; su tocado era un disco dorado a modo de espejo. Ellos describian la ciudad en
su silueta caracteristica, aunque cambiante. Ella se ocupaba de las cuestiones invisibles
que, sin embargo, hacian funcionar internamente aquellas moles modernas: las instala-
ciones. El manhattanismo presentaba esa dualidad: lo visible e identitario y lo invisible
funcional. Lo curioso es que las imédgenes de lo visible estén indisolublemente unidas a la
mirada de dos mujeres: O’Keeffe y Abbott, que nos ensefiaron a mirarla y reconocerla en
sus singularidades.

Por entonces, Georgia O’Keeffe era habitante de las alturas de uno de aquellos edificios
altos de tan notable presencia en la silueta urbana: el Shelton, en el 525 de la avenida
Lexington del Midtown. Con sus 118 m de altura, el hotel fue construido entre 1922 y 1923
con proyecto de Arthur Loomis Harmon, segtin la Ley de Zonificacién de 1916. O’Keeffe y
Stieglitz vivian en un apartamento de su planta 28, de las 35 que tenia, muy cerca del cielo.
Desde su casa-estudio tenfan amplias vistas del East River a través de los ventanales con
que se cerraba al vacio su espacio doméstico carente de cocina. Entre 1926 y 1929, Georgia
pinté vistas de la ciudad desde su apartamento. En ellas se aprecia la silueta de Nueva York
enmarcada por las ventanas del Shelton, aunque en sus cuadros sélo a veces aparece el
alféizar como apoyo ocasional de un frutero que se interpone como figura contra el fondo
de rascacielos vecinos, chimeneas del drea portuaria y barcos. Stieglitz, en torno a 1930,
también haria vistas fotograficas del perfil de urbano desde las alturas de la terraza de su
apartamento. Berenice Abbott, sin embargo, si queria ver la ciudad desde lo alto debia subir
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a alguno de aquellos edificios, pues su casa en el Village estaba pegada al suelo. Interesada
por el perfil de la ciudad, Abbott presenta una serie de fotografias de fragmentos de la si-
lueta urbana tomadas desde la calle o desde la altura media de algin edificio. Las torres
de Abbott se yerguen amenazantes ante el espectador ausente que presta ojo, encuadre y
enfoque: la propia fotégrafa. Mientras O’Keeffe mira desde las alturas a aquellas moles,
dirigiendo su vista al horizonte por encima de ellas, Abbott, que mira desde abajo, debe co-
rregir las fugas de las verticales de las torres que conforman la silueta urbana. En ambas, la
presencia humana suele estar sélo sugerida por la mirada de quien construye la vista o por
los coches o barcos que aparecen circunstancialmente. Lo que interesa en estas vistas es la
silueta recortada contra el cielo, no el suelo ni lo que en €l sucede. Es el reconocimiento de
la cambiante silueta de la ciudad, pese a ello reconocible.

Figura 3. [Izda.] East River desde la habitacién del Shelton, 1927, Georgia O’Keeffe. Fuente: The New Britain
Museum of American Art, New Britain. [Dcha.] Perfil de Manhattan: 1. South Street y Jones Lane, 1936,
Berenice Abbott. Fuente: VV. AA., Berenice Abbott. Retratos de la Modernidad (Madrid: Fundacién Mapfre,
2019), 110-111.

Figura 4. [Izda.] Séptima avenida mirando al sur desde la calle 35, diciembre de 1935, Berenice Abbott.
Fuente: VV. AA., Berenice Abbott. Retratos de la Modernidad..., 127. [Centro] Edificio RCA en construc-
cién, 1932, Berenice Abbott. Fuente: VV. AA., Berenice Abbott. Retratos de la Modernidad..., 112. [Dcha.] El
Shelton con manchas solares, 1926, Georgia O’Keeffe. Fuente: The Art Institute, Chicago.
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El vértigo de las alturas: protagonismo del rascacielos

En 1932 a Le Corbusier le parecieron pequenos los rascacielos de Nueva York.” El edificio
central del Rockefeller Center, que Abbott retratase en construccién ese afio, trataba de
alcanzar el cielo con sus 70 plantas y 260 m de altura. La que iba a ser la joya del Midtown,
paralizada por la Gran Depresion, se quedo lejos de los 381 m de altura marcados por la
aguja del Empire State Building en 1931, en la Quinta Avenida con la calle 34. En términos
absolutos, los rascacielos de la Ciudad contempordnea para tres millones de habitantes o la
Ciudad radiante no son tan altos, aunque lo parezca. Parecen serlo gracaias a que el vacio
entre ellos pone ciudad, espacio urbano y rascacielos a igual escala dimensional: 1a escala
conceptual de la ciudad; lo que no sucede en el caso neoyorquino. El aire sugerido en los
dibujos de Le Corbusier —tendenciosos y falseados— falta en Nueva York, con avenidas de
60 m de ancho y calles de sélo 18 m. La escala de los espacios urbanos de Manhattan no
corresponde a los edificios que la pueblan, cuya presencia asedia unas calles donde falta la
respiracion. Asi que lo que en Le Corbusier parece tocar el cielo con soltura, en Nueva York
se presenta como una guerra de codazos por alcanzar la cumbre antes que nadie, generan-
do una ciudad densa donde al sol le cuesta tocar el suelo con sus rayos.

Esta agobiante densidad neoyorquina se reconoce en las vistas desde lo alto del distrito fi-
nanciero presentadas Abbott. Sus picados muestran el suelo con dificultad porque las cum-
bres de las torres se lo impiden. Es curioso el vértigo sugerido en esas fotos apabullantes
tomadas desde y hacia unos rascacielos desde los que pocos anos antes se lanzaron al vacio
cientos de personas acorraladas por el hundimiento de la bolsa. Es como si las fotos conge-
lasen el horror de aquellos ojos suicidas antes del vuelo hacia la nada. Una caida libre —esta
vez figurada— entre torres que huyen hacia arriba del suelo de la calle que no suele verse en
estas fotos, como tampoco las personas.

La sensacion de denso agobio se ve también cuando Abbott redirige el objetivo hacia el
horizonte y halla serias dificultades para alcanzarlo. Es entonces cuando, como pasa en la
vista de la Séptima avenida hacia el sur desde la calle 35, la calle se muestra como un plano
de actividad constante delimitado por las murallas laterales que constituyen los alzados de
los rascacielos. En la fuga soleada hacia el infinito, se distinguen mejor los coches que las
escudlidas personas. Sobre ellos, momentdneamente detenidos en su actividad, se impo-
nen los rascacielos-pantalla a contraluz. Georgia O’Keeffe no mira abajo desde lo alto; fija
sus ojos en el horizonte. En sus cuadros no suele haber picados, pero si el vértigo —amenaza
a veces— de la presencia de las torres. Dirige su mirada al horizonte desde media altura y
enfoca a un edificio solo, sin mostrarlo en pugna con sus vecinos. Mira particularmente
atenta al Shelton para ver su casa desde fuera. El rascacielos aqui se individualiza y apa-
rece como objeto de contemplacion, con su geometria recortada precisa contra el cielo en
contrapicado levemente corregido; pero, detalle inadvertido, no se ve cémo arranca desde
el suelo. Quizds una de las vistas mds interesantes de ese rascacielos-mole que muestra
O’Keeffe sea aquella en la que su mirada a contraluz se ve deslumbrada por los destellos del

" Le Corbusier, Cuando las catedrales eran blancas: viaje al pafs de los timidos, trad. por Julio E. Payré
(Barcelona: Poseidén, 1977). Original de 1937.
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sol que deshacen en parte la geometria de la torre tras la que emerge. El sol muerde la ya no
tan rotunda arista del Shelton y hace chiribitas en la imagen de O’Keeffe, como una foto a
punto de velarse; efecto claramente fotografico con el que quizds Georgia le esté perdiendo
el miedo a las alturas suicidas.

Figura 5. [Izda.] “Noche en la ciudad”, 1926, Georgia O’Keeffe. Fuente: Minneapolis Institute of Arts,
Minneapolis. [Dcha.] Canén Broadway y Exchange Place, 1936, Berenice Abbott. Fuente: VV. AA., Berenice
Abbott. Retratos de la Modernidad..., 123.

El apabullamiento de 1a calle: mirar arriba

Cuando los protagonistas indiscutibles de Nueva York en el ideario colectivo son los rasca-
cielos, en no pocas de imdgenes de O’Keeffe, el interés se centra sin embargo en el vacio
agobiado de la calle. Los cafiones urbanos fueron las primeras imagenes de una Georgia
caminante nocturna de las calles de Manhattan en busca de restaurantes a la hora de la
cena. Casi todas las imdgenes que retratan la angostura de las calles neoyorquinas en sus
cuadros son nocturnas. No es que el sol no llegue al suelo, es que el cielo es azul oscuro casi
negro. Es siempre sélo cielo inmenso recortado entre las aristas de las torres; a veces, con
luna y hasta estrellas en competencia con las farolas rutilantes de la ciudad. Es dificil dis-
cernir cudl de los discos blanco puro en los fondos azul oscuro, confinados por las torres,
es la luna llena o una farola; sutilezas oniricas de Georgia, en un paisaje siniestro donde es
muy fédcil confundir lo natural y lo ficticio.
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Los cafiones urbanos de O’Keeffe, en vertiginosos contrapicados que miran a un cielo os-
curo casi metafisico, son como la trasposicién neoyorquina de aquellos otros de Thomas
Cole o Albert Bierstadt en sus paisajes de la apabullante inmensidad norteamericana. Lo
que en los pintores del Rio Hudson son enormidades montafiosas de perfiles afilados contra
el cielo, en O’Keeffe son angosturas urbanas del engreimiento humano. No son mds ago-
biantes las calles verdaderas de la ciudad que su representacion en las pinturas de Georgia
O’Keeffe.

En esta serie de vistas, de los rascacielos sélo importan sus cortantes aristas; el protago-
nista de verdad es el cielo que ellas recortan. Casi todos los edificios se reducen a manchas
monoliticas, ciegas, sélo definidas por sus bordes. El cielo forma rasgaduras monocromas,
como los jirones celestes en los frondosos bosques de drboles increiblemente enormes de
Cole o Bierstadt.

Cuando Abbott mira al cielo recortado entre los edificios produce imagenes del mismo vér-
tigo, pero diurnas. En sus canones el cielo es mds jirén si cabe, pero no es negro sino gris
claro casi blanco. El protagonismo de los rascacielos de sus imdgenes consiste en no mos-
trarse como objetos vertiginosos, sino como masas definidas que recortan el cielo homogé-
neo del fondo. En este caso, como es de dia, no hay luna ni estrellas ni farolas con las que
confundirlas, pero tampoco hay nubes y el sol no se ve.

Cabe mencionar en ambas mujeres sus cafiones vistos desde media altura, con las fugas
verticales de los edificios corregidas. Aqui, tanto en la imagen pintada como en la fotogra-
fiada, las paralelas sin fin del primer plano hurtan al espectador suelo y cielo del que parten
y al que tienden los rascacielos. El agobio, en este caso, es sugerir un abismo en medio del
cual el observador se halla suspendido, como flotando en medio de un mal suefio, siniestro
como las imdgenes surrealistas tan de moda en el Nueva York de entreguerras que ambas
artistas conociesen.®

Figura 6. [Izda.] “Calle”, 1926, Georgia O’Keffe. Fuente: Georgia O’Keeffe Museum, Santa Fe. [Dcha.]
“Exchange Place”, 1933, Berenice Abbott. Fuente: Museum of Modern Art, Nueva York.

8 VV. AA.,, Georgia O’Keeffe (Madrid, Fundacién Thyssen, 2021).
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Epilogo nocturno

Lo que comparten de siniestro las imagenes tanto de O’Keeffe como de Abbott no es la
nocturnidad, sino su resistencia a la presencia humana. Es verdad que Berenice dedica un
apartado de Changing New York a la ciudad habitada a pie de calle®, donde el protagonismo
lo tienen las personas. Sin embargo, Georgia elude siempre la presencia humana en sus re-
tratos de la ciudad insomne. Es curiosa esa ausencia. Quizds Nueva York sea para ellas mas
ciudad de edificios y calles que de personas; aunque tanto escena urbana como edificios
—cambiantes ambos— sean soporte indispensable de las interrelaciones de sus anénimos
habitantes. O tal vez es que sepan que esos habitantes, en su pequefez ante las dimensiones
de los elementos de la ciudad, se reconozcan ellos mismos invisibles —aunque integrantes
de una enorme realidad urbana que los trasciende— y por eso no importa que no estén en
las imdgenes.

Por cerrar este repaso, hay un ultimo capitulo: el de la noche. Nueva York no duerme, ra-
diante de actividad a cualquier hora. El desafio noctdmbulo aparece reflejado en imagenes
de ambas mujeres. Abbott retrata desde lo alto el baile de torres iluminadas por fogonazos
internos, como una enorme maqueta —anticipando la de Broadacre City de Wright!°—, que
se expande en la oscuridad m4s all4 de los limites de la foto. La nocturnidad de O’Keffe re-
salta la individualidad del rascacielos-faro. En la oscuridad a veces casi completa del lienzo,
el rascacielos brilla con destellos titubeantes o emite haces de luz hacia los cielos negros
sobre el espectdculo continuo.

Nueva York permanece, reconocible pese a ser cambiante: su silueta, rascacielos, cafiones
agobiantes, noche continua. Georgia O’Keeffe y Berenice Abbott hace tiempo que no exis-
ten; dejaron el testimonio de sus imdgenes. Ninguna acabd sus dias en la Gran Manzana:
O’Keeffe se trasladé en 1946 a Santa Fe, donde residié hasta su muerte en 1986. Tras
venderle al MoMA el archivo Atget, Abbott se retiré en 1968 a Maine, donde murié en 1991.
No volvieron a vivir en Nueva York, pero con sus imédgenes establecieron una manera de
mirarla. Si hoy es posible seguir reconociendo la ciudad, que no es la que sus ojos vieron, es
por el empefio de ambas en registrar todas sus posibles caras.!!

° Es icénica su escena urbana ante la bolsa de Wall Street, con la gente en primer plano, el templo
bursétil de fondo y los rascacielos escalando las alturas a su lado.

10 La maqueta de Broadacre City fue posible gracias al donativo de Edgar J. Kaufmann. Se expuso en
el Rockefeller Center en abril de 1935. Wright se fotografié con ella e hizo fotografias de fragmentos en
planos picados donde la maqueta rebosa por los margenes fotogréaficos, como muchas fotos de Nueva
York de Abbott.

11 Esta accién ha sido financiada por la Comunidad de Madrid a través del Convenio Plurianual
con la Universidad Politécnica de Madrid en su linea de actuacién Programa de Excelencia para el
Profesorado Universitario, en el marco del V PRICIT (V Plan Regional de Investigacién Cientifica e
Innovacién Tecnoldgica).
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Figura 7. [Izda.] “Rascacielos radiante-Noche de Nueva York”, 1927, Georgia O’Keeffe. Fuente: Stieglitz
Collection. [Centro] “Ritz Tower, New York”, 1928, Georgia O’Keeffe. Fuente: Georgia O’Keeffe Museum,
Santa Fe. [Dcha.] “New York at Night”, 1933, Berenice Abbott. Fuente: Museum of Modern Art, Nueva York
en VV. AA., Berenice Abbott. Retratos de la Modernidad..., 219.
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