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Resumen

Este articulo aborda cinco narraciones graficas
publicadas entre 2013 y 2024, La Perdida de
Jessica Abel (2006-2013), Sindicalismo 89 de Inés
Estrada (2013), Voces de Chimalpopoca de Shu
Otero (2021), ArtMorras de lurhi Pefia (2021-2023)
y El hombre de los muchos pasaportes de Carolina
Castafieda (2024). Extranjeras o mexicanas, sus
autoras exploran en sus narraciones graficas la
Ciudad de México; buscan contar pequefias
historias, para lo cual usan como escenarios
distintos segmentos de la ciudad, circunscripciones
que parecen obedecer a razones biogréficas,
histéricas, econémicas y sociales. La propuesta
es leer en conjunto las cinco obras, y aventurar
algunas lineas comparativas, enfocadas sobre todo
en la representacion urbana.
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Abstract

This article is centered on five graphic narratives
published between 2013 and 2024, La Perdida
by Jessica Abel (2006-2013), Sindicalismo 89 by
Inés Estrada (2013), Voces de Chimalpopoca by
Shu Otero (2021), ArtMorras by lurhi Pefia (2021-
2023) and El hombre de los muchos pasaportes
by Carolina Castafieda (2024). Wether foreigners
or Mexicans, their authors explore Mexico City
in their graphic narratives, seeking to tell small
stories, for which they use different segments of
the city as settings. The circumscriptions seem
to obey biographical, historical, economic
and social reasons. This article aims to give an
analytical scope of the five books, and to propose
some comparative guidelines, focusing mainly on
urban representation.

Keywords: Mexican graphic narrative, Mexico
City, Jessica Abel, Inés Estrada, Shu Otero, lurhi

Pefa, Carolina Castafeda.

Pasear es trazar un mapa con los pies. Nos ayuda a reconstruir
una ciudad, a comunicar barrios que podrian haber seguido
siendo entidades diferenciadas, distintos planetas unidos entre
si, sostenidos, aunque remotos. Me gusta ver cémo se funden los
unos en los otros, me gusta percibir los Iimites entre ellos. Pasear
me ayuda a sentirme como en casa.

(Lauren Elkin, Flaneuse: Una paseante en Paris, Nueva York,
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Jessica Abel (La Perdida, 2002-2006), Inés Estrada (Sindicalismo 89, 2013), Shu
Otero (Voces de Chimalpopoca, 2021), lurhi Peha (ArtMorras, 2021-2023) y Carolina
Castafeda (E/ hombre de los muchos pasaportes, 2024) exploran en sus narraciones
graficas distintos sectores de la Ciudad de México. Quiza a priori se podria asumir que,
al coincidir sus historias en una misma ciudad a lo largo de veintidés afos, transcurririan
en entornos colindantes o cercanos, delimitados, icénicos y que en conjunto podrian
configurar una cartografia convergente si la proyectaramos sobre un gran mapa de
la urbe. Sin embargo, las representaciones que prevalecen son de incomunicacién y
aislamiento, de topografias fijas que semejan guetos de segmentacién urbana, pues se
muestran racializadas y divididas segln estratos sociales. Al corresponder el corpus
aqui seleccionado Gnicamente a narradoras graficas, en femenino, no resulta relevante
la marca de género, como podria ocurrir al compararla con obras apocalipticas y de
amplios recorridos nocturnos como ocurre, por ejemplo, con Operacion Bolivar de
Edgar Clément (1999). La intencién de las autoras parece corresponder, mas bien, a
contar pequenas historias, y una consecuencia del entorno elegido resulta mapear la
desigualdad: distintos cronotopos y superposiciones de agencias segmentan la urbe
y alienan a sus habitantes. Estas segmentaciones parecen obedecer a razones etarias,
biograficas, histéricas, econémicas y sociales. Este articulo se propone realizar el
recorrido de las cinco obras en orden cronolégico de aparicién, aventurar algunas
lineas comparativas, asi como valorar como responden a las preguntas tacitas ;a quién
pertenece la ciudad? y ;cémo se representa una megalépolis?

Una flaneuse precaria y privilegiada

Jessica Abel (Chicago, 1969), artista norteamericana multidisciplinaria, curadora, mdsica,
periodista, disefiadora, se hizo acreedora al premio Harvey a la mejor nueva serie por La
Perdida en 2002. Dicha obra apareci6 en formato libro en inglés en 2006 y traducida al
espanol en 2008, bajo el sello de la editorial vasca Astiberri, impreso en Bilbao. Importa
sefalar que la mencionada casa editorial consagratoria se ha convertido en una de las
grandes divulgadoras de la narrativa grafica publicada en nuestra lengua. Recupero el
concepto flaneuse de Lauren Elkin (2017), al que aqui se remite:

Flaneuse (flanne-euhze), un sustantivo. Forma femenina de flaneur (flanne-euhr), ocioso,
observador deambulante que suele encontrarse en las ciudades. Esta es una definicién
ficticia. En la mayoria de los diccionarios de francés no aparece siquiera la palabra.

La alegria de pasear por la ciudad pertenece a hombres y mujeres por igual. Sugerir
que no podria existir una version femenina del flaneur es reducir las formas en que las
mujeres han interactuado con la ciudad al modo masculino de hacerlo. Podemos hablar
de costumbres sociales y de restricciones, pero no pasar por alto el hecho de que las
mujeres estaban alli; hemos de procurar entender lo que significaba para ellas pasear por
la ciudad. Tal vez la solucién no estd en hacer que una mujer se ajuste a un concepto
masculino, sino en redefinir el concepto en si.
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La flaneuse se incorpora conceptualmente en la critica anglosajona a partir de la libérrima
postulacion de Elkin, mas ensayista libre que académica, para cuestionar la existencia
Unica de paseantes en masculino por las calles del mundo. Por su parte, la estudiosa en
lengua castellana Anna Maria Iglesia ha afadido también en su ensayo La revolucion de
las flaneuses (2019) la revision de los casos de escritoras espanolas que entran en dicha
categoria, como Emilia Pardo Bazan o Carmen de Burgos. Iglesia defiende el derecho
femenino a ocupar un lugar en el espacio publico, y postula que el acto de caminar
constituye un acto de insubordinacién. Varios aspectos que se reivindican en el ensayo
de Iglesia son compartidos por estas narrativas graficas: el derecho a ocupar las calles;
el derecho a mirar sin ser vistas; el derecho a existir en solitario. Quiza sea necesario
subrayar que ninguna de las dos autoras aplica el concepto flaneuse para referirse a la
narrativa grafica'

Construida desde extensos desplazamientos dentro de la Ciudad de México, los
episodios de La Perdida transcurren entre el Parque México en las colonias Condesa y Roma
Norte, Coyoacan, el Zoécalo, el diario Reforma, los canales de Xochimilco, el centro (un
departamento en una vecindad frente a la Torre de Telmex, aproximadamente en Pugibet y
Buen Tono), el Ajusco, el aeropuerto Benito Judrez, el Metro Insurgentes, la calle, el trafico,
los pequenos autobuses verdes denominados peseros, taxis, coches particulares, la Torre
Latinoamericana, incluso Teotihuacan, no necesariamente en ese orden. No son espacios
contiguos, ni todos corresponden al circuito turistico de la ciudad, solamente se hilan,
como propone Elkin, como partes sumatorias de una narrativa que logra “reconstruir una
ciudad, [...] comunicar barrios que podrian haber seguido siendo entidades diferenciadas,
distintos planetas unidos entre si, sostenidos, aunque remotos” (Elkin, 2017).

;Se siente una enorme libertad en el recorrido por la megal6polis? ;Hay una
experiencia de verdadera flanerie en femenino? La respuesta seria que Gnicamente por
momentos, sobre todo en contextos de espacios abiertos, cuando Carla Olivares, la
protagonista, no se encuentra en apuros y puede vagar por la ciudad, hacerla suya. Pero
no funciona de ese modo en el conjunto de la obra, quiza por las posiciones fuertes que
ocupan el inicio y el cierre del libro: debido a ellas prevalece en la lectura la sensacion
de desarrollarse la trama en espacios cercados y opresivos. La novela abre en el presente
de la narradora personaje, situada en un barrio de migrantes mexicanos en Chicago.
Desde esa situacion, percibimos que al final del episodio debe huir, porque pesa sobre
ella una amenaza si es vista en ese entorno; de hecho, no puede pisar barrios mexicanos
por amenazas de pandilleros, ni mucho menos territorio mexicano por problemas
migratorios. Luego viene un flashback explicativo en que se desarrolla cronol6gicamente
la experiencia defena de la personaje-narradora: llega a la Ciudad de México con la
idea de encontrarse a si misma; hija norteamericana de padre mexicano y madre gringa.
Se instala sin invitacion en la casa de su exnovio Harry, quien vive en la casa donde
vivié William Burroughs durante su estancia mexicana y donde perpetr6 el asesinato no
premeditado de su esposa. Hijo de millonarios, Harry intenta ser escritor. Carla frecuenta

' Si lo aprovechan en masculino, en cambio, en el contexto de analisis de cémics, los estudiosos Ahrens
y Meteling, quienes proponen la relacién intrinseca entre flaneur y cémic: “Comics do not demand the
contemplative as well as the fixed gaze of the classic central perspective. Instead, they demand the loose
and moving gaze of the urban flaneur. They transport the text into the vertical and therefore decentralize the
image” (2010: 7). («Los cémics no demandan la mirada contemplativa ni la mirada fija de la perspectiva
central cldsica. En su lugar, demandan la mirada suelta y mévil del flaneur urbano. Transportan el texto a
la vertical y con ello descentralizan la imagen». Traduccién propia).
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por un tiempo las colonias Condesa y Roma Norte, antes de tomar la decision de romper
con el circulo anglosajéon y mudarse a un modesto departamento en una vecindad del
centro. Torpe e ingenuamente se involucra con dos maleantes mexicanos de poca monta,
uno de ellos su novio Oscar; el otro, su amigo Memo. Ambos la hacen sentirse, en varios
episodios, una “pinche gringa”, culpable por los privilegios que implican su pasaporte,
su fisico y su lengua, que segln ellos definen mas su identidad que la condicién de
precariedad en la que vive, que la emparejaria mds bien con ambos mexicanos. Después
de un corto periodo luminoso en que la protagonista recibe la visita de su hermano,
la tragedia se precipita a raiz de que con ocasién del dia de muertos se emborracha
terriblemente y Ilega sin invitacién con un grupo de mexicanos a una fiesta de gringos.
Ella y su grupo arman un escdndalo y son expulsados de la casa, ha bebido tanto que
maldice a los anfitriones gringos y comenta a gritos el dinero que tiene Harry. Eso lo
vuelve secuestrable sin que ella se dé cuenta. Tiempo después Oscar y Memo colaboran
con unos secuestradores y traficantes de drogas de mayor vuelo, por lo que Harry termina
privado de la libertad y escondido en el cuarto de azotea del departamento de Carla en
espera de que la familia del secuestrado pague el rescate. Harry estd furioso con Carla
porque esta convencido de que ella planeé todo, sin saber que su compatriota a raiz
del secuestro se encuentra también aislada, incomunicada y obligada a representar bajo
coercion el papel de inquilina para no levantar sospechas. Afortunadamente los amigos
locales del hermano de la protagonista estan pendientes de ella, ven entrar y salir gente
extrafa de su departamento, alertan a la policia y, tras un gran operativo, ambos son
rescatados. Carla es deportada por mal uso de visa de turismo, pero no acusada de
complicidad. La historia cierra de manera circular, en su caminata en Chicago por el
barrio mexicano.

El titulo La Perdida (original en las ediciones en inglés y espafiol) corresponde a la
visién que de la narradora joven prevalece en la novela, cuando mira para atras y recuerda
lo ilusa e ingenua que fue. Pero también se propone aqui en el sentido sentencioso
de que hay que perderse para encontrarse, en la juventud, y en este sentido sortear el
laberinto de la megalépolis que funciona bien como espacio inicidtico. Funciona ademds
como adjetivo que sustituye a un sustantivo que se puede completar en cada lectura: la
juventud perdida, la ciudad perdida, la posibilidad perdida, etc.

En cuanto al dibujo, estd realizado en blanco y negro, excepto por las portadas
a color. El trazo es claro, expresivo, la perspectiva es frontal, lo que permite reconocer
siempre al detalle los entornos representados. El manejo de la narracién, asi como la
ilustracion detallada que combina conglomerados humanos amplios y entornos urbanos,
permiten a quienes leen sumergirse completamente en la historia. No hay rupturas ni
sobresaltos visuales, es una situacién claramente narrada. A pesar del final desencantado,
prevalece la armonia de la representacion; y resulta un libro muy disfrutable.

La vecindad intrusiva

En segundo lugar, comentaremos Sindicalismo 89, obra de Inés Estrada (Ciudad de
México, 1990), publicada Gnicamente en inglés, en una edicién artesanal en blanco
y negro, impresa en laser sobre papel bond, que va por su segunda impresién. En la
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portada se encuentra un dibujo a color que exhibe en primer plano a dos chicas jévenes
tomando el sol y relajandose en una azotea en medio de la ciudad. Una de ellas, la mds
cercana, se encuentra boca arriba, y asoma sus piernas por encima de la cornisa. La otra
descansa en topless boca abajo sobre una toalla. Alrededor de los cuerpos se ven sin
concierto elementos de basura. El mobiliario se compone de una silla desvencijada, un
tendedero, tuberias; lo demds son escombros. Para ratificar la condicién inhéspita del
edificio en que inicia la presente lectura, la ventana que alcanza a verse debajo de los
pies de la protagonista esta rota. Sin embargo, los dos personajes se ven placidos, como
si veranearan, la imagen exhibe una compenetracién entre cuerpos y ambiente. Si se abre
por completo el fanzine, portada y contraportada forman un solo dibujo antes descrito
a medias, que permite visualizar toda la azotea. La sumatoria ratifica la propuesta: se
afaden a la composicién plantas que emergen sin concierto, macetas rotas, antenas
de plato, cables, maderas, botellas rotas, y otros dos personajes incidentales: un par de
nifos que se esconden detrds de una barda para espiar a las chicas o revisar un celular,
respectivamente. El color amarillo estridente del edificio contrasta con el azul cian que
comparten el trazado de las figuras, las manchas que sugieren el cielo, y el interior de
las ventanas. La percepcién de quien ve el dibujo completo es la de encontrarse situado
en la terraza de un vecino que se asoma desde una mayor altura y captar, involuntaria
o voyeristamente, una escena privada del edificio de al lado. Una nota completa la
informacién en la cuarta de forros, garabateada a mano, en la esquina superior izquierda:
“Sindicalismo 89 is a building in Mexico City, a dysfunctional hive in the jungle capital.
Neighbors construct a connivance of noisy pollution, their lives coexist in a comfortably
natural state of chaos”? (Estrada, 2024: 1). El titulo, el nombre de la autora y el de la
editorial estan escritos como parte del dibujo, y corresponden a una misma caligrafia de
grafiti usada en diferentes lugares del muro.

La lectura del comic completo se sostiene al situar a quien lee desde una actividad
voyerista a la que impelen la ciudad y su hacinamiento. Las treinta y dos pdaginas
ilustradas sin enumerar estan franqueadas por dos imagenes —la segunda y la tercera
de forros— que avalan la existencia constatable del edificio al que alude el titulo: el
nimero 89 de la calle Sindicalismo. Los interiores se desarrollan en blanco y negro, el
trazo es lddico, voluntariamente imperfecto, muy centrado en las figuras humanas. Se
incluyen momentos de asociaciones oniricas fuera del plano de la realidad cuando los
personajes se dejan llevar por pulsiones bdsicas (alcohol, drogas, sexo, masturbacion).
Sin embargo, como constatacién mimético-realista, en el reverso de la portada aparece
un mapa en tinta rojo 6xido de la Ciudad de México, que registra la colindancia entre las
delegaciones Cuauhtémoc y Benito Judrez, en especial, parte de las colonias Escandén,
Népoles, Roma Sur, Piedad Narvarte, Hipédromo, Del Valle. Una intervencién circular
que parece hecha con pluma azul a mano sobre el trazado de la calle Sindicalismo,
invita a sus lectores de manera informal a visitar el lugar con una marca en una vieja
Guia Roji. En el interior de la contraportada aparece una foto en blanco y violeta, donde
se ve también desde una toma en picada un patio de vecindad: la ropa tendida, un altar,
unas escaleras y macetas, los tanques de agua de las azoteas, elementos que hablan de
una casa habitacion de clase popular.

2 “Sindicalismo 89 es un edificio en la Ciudad de México, una colmena disfuncional en la jungla de asfalto.
Los vecinos construyen una connivencia de ruidosa contaminacion, sus vidas coexisten confortablemente
en un estado natural de caos” (traduccién propia).
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La portada anticipa el ambiente de la historia. De inmediato, al iniciar la ficcién, un
zoom-in marca las tres primeras imagenes: la manzana, el edificio, la protagonista
que lee absorta a Cortdzar en una saliente del inmueble o minimo balcén, pegada al
cilindro de gas. La tensién se da entre un ambiente precario, donde los cortes de agua
y la dificultad de llegar a fin de mes generan la tensién narrativa, que se alternan con
episodios de violencia urbana (que van del secuestro de un perro al asesinato de uno de
los vecinos menores de edad a cuchilladas en los bajos del edificio, por haber mentido
y alardeado pertenecer a una pandilla delante de gente peligrosa) y el gozo inconsciente
de la libertad de juventud en presente. Las protagonistas, Mecha y Pau, son dos amigas
que comparten departamento, y aunque por el ruido permanente de los vecinos y las
dificultades domésticas que el edificio representa quisieran mudarse —quiza a una casita
en Santa Maria la Ribera, insintan—, recuerdan alguna vez lo baja que es la renta en su
actual hogar, y permanecen en él. Alcohol, marihuana, sexo casual, planes de viajar,
lecturas y el espacio de la vecindad alternan tematica y episdédicamente en una narracion
secuenciada pero no claramente causal, pues lo que ocurre con unos cuantos personajes
parece no interesar a los demas, aunque finalmente los afecta. La evasion entre lectura y
drogas se da en varios momentos. El espacio es soportable porque se trata de un domicilio
temporal, para las protagonistas, al menos. Por contraste, los vecinos de mayor edad se
ven en condiciones de caducidad, abandono, resignacion. Familias desintegradas, sin
mucha esperanza de que la vida sea algo mds que el sobrevivir, entre cortes de agua,
estirones del presupuesto y rifas domésticas.

El dibujo es fluido, voluntariamente descuidado en comparacién con el visualmente
deslumbrante que corresponde a Alienation, su siguiente novela grafica, mucho mas
extensa y compleja. Se trata de un proyecto juvenil, y asi lo demuestra el trazo, asi como
con las dedicatorias en inglés y espanol. Estd dedicado también a un publico juvenil,
desparpajado, que pueda identificarse con la situacién y el entorno de lectura. La critica
destaca que Inechi es la primera mujer mexicana en ser nominada al Ignatz Award y en
ser publicada por Fantagraphics (Herndndez y Guzman, 2023: 115).

Testimonios y terremotos

Aparecida también bajo el sello de la consolidada editorial Astiberri, en pasta dura,
rosa con negro, Voces de Chimalpopoca abre con la vista aérea y el plano frontal de
un edificio en la colonia Obrera, zona central de la megalépolis, como portada. Se
trata de una autorrepresentacion testimonial que se explica pronto: Shu Otero (Sunbilla,
Navarra, 1995) ha escuchado de su madre vasca, que creci6 en la Ciudad de México,
historias entrafiables transcurridas en ese entorno. Y antes de viajar durante un semestre
de intercambio a la UNAM, se pregunta, a inicios de la narracién, “;Coémo preparar a
alguien que llega por primera vez a la ciudad monstruo?” (Otero, 2021: 20).

La representacion de la ciudad como inabarcable mancha de cemento y asfalto
se reitera en varias ocasiones, con imdagenes a vuelo de pdjaro que sugieren formas. De
inicio, en la representacién geométrica de lineas de la contraportada, posible mapa de
un gran sector de la ciudad. Las vifietas que alojan este mensaje, una breve secuencia
de siete cuadros, corresponden a un acercamiento de un arbol y una telaraia, a la que
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sucede una panoramica de la Ciudad de México con cielo despejado, volcanes y siluetas
de edificios, que se llenan de niebla o contaminacién de una vifeta a otra. Un terremoto
marca el momento de inicio de la narracién: el sismo de Chiapas del 8 de septiembre
de 2017, pocos dias antes de que Otero viaje por segunda vez de Navarra a México.
Aun en Espafa, la madre le explica en euskera su propia experiencia del terremoto de
1985 cuando ella vivia con su familia en un pueblo cerca de Toluca, Estado de México,
lo que resulta un fragmento anticipatorio®. Otra secuencia de grandes imagenes, que
segmenta la vista de la ciudad infinita desde un asiento de avién a la altura del ala, la
pinta inabarcable.

El uso de la disposicion de las imdgenes es elocuente. Las vifietas continan mas
alla de las calles que las dividen. Visiones de interiores de edificios se alternan con
exteriores y planos amplios, aéreos, de la ciudad. El encabalgamiento (palabras que se
anticipan a la imagen que se corresponde, o viceversa) se presenta de manera recurrente,
constituye la estrategia compositiva: algo subjetivo se narra en palabras y se representa
con una imagen que a nivel de signo parece no corresponderle, pero que sugiere mucho
mas alld de la relacién icénica o simbdlica. La estrategia narrativa oscila visualmente entre
el microrrelato y la gran panoramica. Estructuralmente, se configura en la combinacién
del detalle del close-up de elementos de mobiliario urbano a los planos en picada de las
consecuencias de la destruccion vistos desde terrazas, con sus correspondientes nubes
de polvo, gente en panico, construcciones derruidas. Entrevistas en que intervienen dos
personajes se alternan con paisajes de multitudes, en que las ideas de indistincién y
aglomeramiento se ratifican en los textos. Los mensajes de celular del circulo afectivo y
las conexiones improvisadas de movilidad (motos, bicicletas, a pie) suplen la planeacién
y constituyen la respuesta viva de trazar comunidad. Corresponde al momento en que la
narradora se entera del asunto de la Colonia Obrera. En sus entrevistas varias personas le
comentan cémo fue la reaccion de la gente, que acude a Chimalpopoca creyendo que
se cayo una escuela, y cuando resulta ser una fabrica, se queda igualmente a ayudar en
red improvisada. Cualquiera puede formar parte de la cadena, la fuerza para levantar
escombros o palear cascajo emerge insospechadamente de los cuerpos. La toma de
decisiones, cuando parar, cémo seguir, el abastecimiento para las brigadas, todo cobra
un ritmo interior de organizacién horizontal, no por comunitario carente de concierto.
Otero se interesa por compartir multiples historias y construir de ese modo un relato
coral que corresponda al tema de las brigadas. “Habia desinformacién en el lugar, en las
redes, y sobre todo en los medios” (Otero, 2021: 82). Resulta ser una cifra hiperbdlica
por el secretismo con que se manejan los datos por parte de los duefos de la fabrica y
la policia.

Destaca la disposicion del material, no por no ficticio exento de propuesta estética.
El libro esta integrado por el dibujo sucesivo de las entrevistas de la narradora. Se divide
por subtitulos que corresponden a tarjetas del juego infantil la Loteria Mexicana (la arafia,
el nopal, la muerte). Una de las historias, “la muerte”, habla de dos costureras de la
fabrica, madre e hija, que murieron en el terremoto, y cémo el hijo-hermano difunde la
historia con periodistas interesados mientras libra una batalla legal por la indemnizacién
contra los duenos de la empresa.

* Los textos se traducen por parte de la escritora a pie de cuadrito, provengan del vasco o del inglés, segtin
los testimoniantes.
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En algunos casos documentados las tragedias se repiten, décadas después. Bajo las
ruinas de la esquina de Bolivar y Chimalpopoca, en el siglo XXI yacian los escombros de
otras fabricas de costureras derrumbadas en 1985. Afortunadamente, también se reviven
heroismos transgeneracionales, 32 anos después: de padres rescatistas improvisados en
1985 a hijos en 2017. Rescatistas que se improvisan frente a una ciudad paralizada,
activan modos de organizacién y solidaridad. La brigada feminista es seguida en el
capitulo “La dama”, quiza en su honor tenemos el peso del rosa pastel de la portada.

La ciudad es el personaje mas poderoso de la narracion testimonial: de ella se
habla siempre con prosopopeyas que siguen la metafora de la ciudad monstruo: quiere
absorber, engulle, es el mundo patas arriba o “mundua hazak gora”, en vasco (Otero,
2021: 69). La bisqueda de comunidad se hace en la calle, en la contingencia, poniendo
el cuerpo. Es importante destacar en este sentido la brigada femenina de rescatistas.
Se trata de una escritura activista. La representacion de la ciudad es el eje que recorre
todas las imagenes que pueden revelar en su sumatoria la red urbana visible ain en la
destruccion y la zozobra.

Chicas que hacen arte

lurhi Pefa (Ciudad de México, 1989) es una artista visual que pertenece a la generacién
de dibujantes mexicanas “gestada en los colectivos, la autogestion, las ferias de fanzines
y, por supuesto, Internet, en que las autoras y sus hibridaciones graficas son decisivas”
(Mc Causland y Salgado, 2024: 317). La representacion femenina en dmbitos urbanos
es una propuesta central en su obra, ha editado el volumen antolégico de dieciséis
ilustradoras Caminar en la ciudad (Beibi Creizy, 2010).

En su obra Pefia propone una narrativa de corte autoficcional, episddica, ArtMorras,
aparecida originalmente en entregas breves de su blog, y publicada en soporte papel
como pequeno volumen en 2023 por miau ediciones y Gato Negro Ediciones. La serie
se articula a partir de las andanzas en el aula y fuera del aula de dos amigas que estudian
arte, Yoalli y Andrea, desde el primer momento en que son aceptadas en la entonces
Escuela Nacional de Artes Plasticas (hoy Facultad de Arte y Diseno) de la Universidad
Nacional Auténoma de México. Puede leerse en clave de campus novel o novela
académica, sin final esperanzador, ademas de la amistad que se encuentra en la base de
lo narrado. Pero va mas all4, pues el mapeo desigual de las academias de arte se tematiza
como esencia de la narraciéon. Una parte se sostiene en la contraposicién urbana y social
de la Facultad de Arte y Diseno de Xochimilco de la Universidad Nacional Auténoma
de México, con énfasis en que se encuentra asentada en instalaciones modestas; frente
a la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda” del Instituto de
Bellas Artes, ubicada como parte del Centro Nacional de las Artes, en Coyoacan. La
militancia de la autora va por el lado del feminismo queer, con acento en la inclusion
social y racializada de otras formas de hacer arte, lejanas a las que canénicamente guian
a la academia, sometidas a los preceptos neocoloniales de seguir modelos europeos y
norteamericanos. Las denuncias constantes hablan de acoso sexual o favores exigidos
por académicos y colegas con poder a cambio de reconocimiento y éxito en el entorno
universitario.
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Uno de los moviles narrativos es la rabia convertida en arte, contestataria y disidente,
dirigida por igual contra el patriarcado o el neoliberal mercado del arte. Hay un
contraste entre la coloracion propuesta para la serie y la cruda narraciéon. Como describi
previamente, “en las diferentes entregas de ArtMorras el color oscila entre los tonos
pasteles casi monocromaticos de los primeros nimeros y las tonalidades del fuerte rosa
mexicano, morado, amarillo canario y verde eléctrico” (Hadatty, 2023: 17).

Hacia el primer tercio de la publicacién sin numeracién de paginas aparece
un mapa poco detallado, casi un boceto, de la Ciudad de México, dos voces, que
identificamos pertenecientes a Yoalli y Andrea, comentan coloquialmente “qué envidia,
a ellos les queda cerca el metro”, y “;no estd como bien extraio que todo lo importante
en el arte estd en una misma zona del D.F.? Es casi como si quisieran que sélo cierta
gente pudiera ir y los que estamos fuera de ahi no contaramos” (ArtMorras 9, 2023: 3).
Sabemos que Yoalli, a quien se asume como alter ego de la autora, vive cerca de Metro
Aculco, en el norte de Iztapalapa, una zona popular. Casi todos los entornos callejeros
donde transcurren las caminatas de Yoalli y Andrea estan cubiertos de grafiti, a mas de
dafados, incompletos, llenos de escombros. Se muestran como hijas de estos rumbos,
se sientan en la banqueta, beben, rien, conversan, sin mayor cuidado. Habitan la ciudad
de esa manera, en la calle, donde beben, rien, lloran, discuten, aman, odian, mientras
se preguntan qué debe ser el arte, qué deben hacer ellas para ser artistas. Mds que una
actividad de flanerie, recorrer la ciudad significa habitarla, extender hacia el espacio
publico lo que suele constrefirse a lo privado, militar el derecho a su ciudad al visibilizar
las diferencias de género, sociales y raciales de quienes lo pueblan y lo segmentan, asumir
que en su caso constituye forzosamente una extension del espacio personal identitario.

Visualmente ArtMorras corresponde a una estética en boga entre fanzineras, de
un dibujo puerilizado con proximidad con el kawaii para construir a los personajes,
apoyado en trazo y color, y la representacion de un entorno inhdspito y con historias
fuertes, que contrasta con la representacién ingenua de los caracteres. Se trata de otra
propuesta de activismo narrativo y visual. La segunda edicion de la obra en formato
libro de bolsillo se encuentra en proceso. Ha publicado también de manera artesanal un
fanzine secuela denominado ArtMorros (2023), que ironiza sobre la version masculina
del asunto y sus privilegios de género.

Radicar, emigrar, recordar

La compleja narracién El hombre de los muchos pasaportes presenta también unos cuantos
episodios en la Ciudad de México, aunque —a diferencia de las antes mencionadas— este
no es el espacio central de la narrativa. En el entrar y salir de Guatemala a distintos
paises del mundo (Libia, Estados Unidos, México, Cuba), varios capitulos transcurren
Gnicamente como zona de transito en la Ciudad de México. El primero se titula “Sabado
Distrito Federal”, como la cancién de Chava Flores4, y tiene lugar en la colonia Narvarte.
El siguiente, “Una mexicana de ojos grandes” narra el encuentro y enamoramiento de
los padres de la autora, Carolina Castaneda (Tijuana, 1982). Inicia en la Torre Andhuac,

1 Salvador Flores Rivera (1920-1987), conocido como Chava Flores, compone la cancién crénica urbana
de ese titulo en 1959.
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un edificio de la Colonia Tabacalera, hoy mas conocido como Torre Bienestar, donde
se encontraba la oficina de la agencia informativa centroamericana Enfoprensa. Sigue
la representacién por retazos inconexos, de acuerdo con la reconstruccion del relato
del padre de la ilustradora, quien se representa a si misma como bebé, hacia varios
departamentos de ubicacion imprecisa, uno de ellos cerca del aeropuerto, y espacios
muy claramente situados como el Centro Médico el 19 de septiembre de 1985, dia del
terremoto en que se derrumba, o el Hospital “20 de Noviembre”, donde es intervenido
por primera vez su papa. El objetivo viene ya anunciado en la contraportada: “El libro que
usted tiene en sus manos [...] es una novela gréfica basada en la historia de vida del padre
de la autora: Hugo Castaneda, guatemalteco, quien participé en el movimiento armando
revolucionario de su pais en los afios ochenta”. Otra vez tenemos una representacion en
blanco y negro, que incluye la portada. Se trata de una edicién de la autora, realizada
“con el apoyo del Sistema Nacional de Creadores de Arte (SCNA) FONCA 2021 en la
disciplina de narrativa grafica” (Castafieda, 2024: 2). El trazo es divertido, caricaturesco,
lo que aproxima al lectorado a la historia; la narracién resulta entranable y altamente
emotiva. Probablemente la decision de narrarse como nifa pequefia y la confesion del
carifo profundo que la vincula con lo narrado provoca un acercamiento empdtico de
quienes leen.

Se trata de una version parcial y estatica de la Ciudad de México: la escucha de
perspectiva infantil reconstruye momentos, como fotos o postales, sin que constituyan
secuencias amplias en escenarios urbanos (la excepcién seria el terremoto de
septiembre de 1985). Los edificios se usan de manera icénica, y se encuentran aislados,
incomunicados, como en una representacion donde importan las relaciones causa-
consecuencia, para articular una biografia, pero no con la misma precisién el cuando
y el dénde. El hecho de que la autora no sea capitalina, y que su narracion se cifa a
recuerdos ajenos, recuperados en entrevistas y reconstruidos e imaginados a partir de
ellas, explica en gran medida el porqué. La situacion de clandestinidad y la condicién de
discapacidad en la que se desarrolla gran parte de la novela refuerza esta decision grafica
de representacion urbana. Desde el mismo titulo, se anuncia no hay una patria chica de
adopcién, sino una estadia temporal, anunciado por los varios documentos de identidad
y viaje. La Ciudad de México no es su ciudad, sino una ciudad de paso. La discapacidad
lo alejara definitivamente de ella.

Conclusiones

La ciudad son miles de ciudades.
(Shu Otero, Voces de Chimalpopoca)

En la introduccién de un libro colectivo que reflexiona sobre la relacién entre ciudad
e historietas, los editores del volumen, Ahrens y Meterling (2010), afirman que los
historietistas exploraron la ciudad como escenario de sus tramas a partir de finales de los
anos 30 del pasado siglo. Si esto inicia a partir de los superhéroes masculinos y las tiras
comicas de detectives, a lo largo del desarrollo de la historieta en el siglo XX la dupla
ciudad-cémic se potencia en diferentes estilos y sentidos, hasta volverse predominante.
Sugieren que ocurre por tratarse del espacio de produccién y la ubicacién de su industria
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y su lectorado, asi como por la semejanza fisica entre las cuadriculas de vinetas, calles
y cartuchos, elementos de la puesta en pagina del comic, frente a la reticula urbana 'y
las edificaciones. Otra premisa que asientan consiste en que para nuestros dias toda
metrépolis moderna que se precie ha sido representada en historietas y narraciones
graficas. Casi siempre, sin embargo, esta relacién se concibe Gnicamente a partir de la
obra de ilustradores masculinos, asi ocurre a lo largo del estudio referido.

Enestarevision vimos comotemas muy diversos, representados en los mas diferentes
estilos, aparecen en la obra reciente de estas cinco narradoras graficas. Las vincula elegir
para sus historias el escenario de la Ciudad de México. Distopia, autorrepresentacion,
novela académica, testimonios colectivos, memorias familiares, se encuentran dentro de
las propuestas visuales que, en estas ediciones recientes, corresponden a la autoria de
artistas nacidas o radicadas temporalmente en la ciudad.

Generacionalmente, las autoras locales —Inechi, lurhi, Castaneda- se sitdan en el
bloque mas contemporaneo del completo estudio sobre el comic femenino mexicano
realizado por Laura Nallely Herndndez Nieto y Alfredo Guzman Tinajero, grupalmente
descrito como de “irrupcién colectiva y autogestiva”, posterior a 2007. Esta seria la etapa
de mayor surgimiento de autoras debido “a la falta de ataduras institucionales, la apertura
de nuevos mecanismos de produccién, una creciente colectivizacién y un entorno
revolucionado con respecto a las luchas feministas” (Hernandez y Guzman, 2023: 113).
Dentro del periodo destacan el uso de plataformas digitales, como nuevos espacios de
distribucién y exhibicién, y como “las autopublicaciones y fanzines de la segunda década
del siglo XXI se posicionan en el espacio publico de forma preponderante” (Hernandez
y Guzman, 2023: 114).

Vale la pena también recuperar afirmaciones de la propuesta de Claudia Andrade
Ecchio para el autocomic femenino, y pensar que —autorrepresentativo o no, y al menos
cuatro de las representaciones parecen serlo—el yo enunciador en femenino que prevalece
en las narraciones aqui seleccionadas, construye

un tipo de enunciacion que se articula a partir de un relato retrospectivo, finito en términos
de proyecto escritural acotado y que, a la vez que resignifica el camino de vida a partir de
instancias de auto-reconocimiento y de auto-ficcién, dialoga con su entorno en tanto se
identifica con una generacién, una clase, una etnia, un sexo-género, etc. (2019: 21)

Estas autoras no presentan Unicamente relatos individuales, sino que proponen
enunciados ideolégicos en donde la historia narrada en singular opera como denuncia de
un estado de cosas colectivo que se rechazan: inseguridad, mirada del cuerpo femenino
como objeto mercantil, leyes patriarcales, reproduccién acritica de estereotipos, falta
de oportunidades, desigualdad social, neocolonialismo, gentrificacién, malinchismo,
precariedad.

Podriamos ir un paso mas alla: las cinco autoras narran desde la construccion de
sujetos femeninos autoconscientes de la necesidad de expresarse, sostener postulados y
representarse. Ocurre de ese modo, ademas, en funcion de narrativas contrahegemonicas
que denuncian los proyectos fallidos de la modernidad: en ArtMorras, la campus
narrative que no se resuelve como continua superacién de pruebas ni cierre de ciclos,
sino que denuncia agendas universitarias de abuso de género, sometimiento neocolonial,
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discriminacion social y racial; en Voces de Chimalpopoca, la narrativa testimonial que
explora las redes comunitarias sin desarrollar nudos catarticos dentro del proceso,
para no generar héroes épicos sino evidenciar una comunidad que se autoconvoca y
colabora sin necesidad de lideres; en Sindicalismo 89, los relatos de juventud, diletantes
y antiheroicos, de precariedad permanente, excesos, sin moraleja ni final promisorio;
en La Perdida, el recorrido trunco de la flaneuse que tiene limitado el pasear por la
ciudad por las violencias estructurales que la rodean y las coyunturales en las que cae
por ingenuidad; y en El hombre de los muchos pasaportes, la narracién de espias que
se transforma en relato de la discapacidad que expulsa sin retorno de la megal6polis. La
frustracion no borra el gesto afirmativo de poner el cuerpo, representado en el dibujo y
lo dibujado: cada una constituye un manifiesto por habitar la ciudad y representarla en
la misma enunciacion, al que no claudican.
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