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MATERNIDADES FEROCES EN NAFTALINA Y EL CUERPO

DE CRISTO: RESCATAR VIOLENCIAS DEL PASADO PARA
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Resumen

Este articulo explora las conversaciones
intergeneracionales planteadas por Sole Otero
y Bea Lema en sus novelas graficas Naftalina
(Salamandra Graphic, 2020) y E/ Cuerpo de Cristo
(Astiberri, 2023), como viajes al pasado para sacar
a la luz las violencias de género sufridas por dos
mujeres, Vilma y Adela, que son rescatadas por sus
respectivas nieta e hija. Otero y Lema comparten
ademds el marco narrativo de lo sobrenatural como
dimension complementaria que construye los
relatos y coinciden en aportar reflexiones necesarias
con perspectiva de género sobre cuestiones tan
importantes como la maternidad, la migracion, la
salud mental o los cuidados. A través de la teoria
feminista se analizan las claves de ambos comics
para poner en valor el dnimo antropolégico vy el
compromiso politico de dos autoras coetaneas que
detonan los recuerdos de dos mujeres concretas
pero que son, en realidad, la memoria de las
mujeres del siglo pasado.
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Abstract

This article explores the intergenerational
conversations raised by Sole Otero and Bea Lema
in their graphic novels Naftalina (Salamandra
Graphic, 2020) and E/ Cuerpo de Cristo (Astiberri,
2023), as journeys into the past to bring to light
the gender violence suffered by two women,
Vilma and Adela, which are rescued by their
respective granddaughter and daughter. Otero and
Lema also share the narrative framework of the
supernatural as a complementary dimension that
builds the stories and agree in providing necessary
reflections on issues as important as motherhood,
migration, mental health or ethics of care, from a
gender perspective. Through feminist theory, the
keys to both comics are analyzed to highlight the
anthropological spirit and political commitment of
two contemporary female authors who detonate
the memories of two specific women. These are, in
fact, women’s memories from last century.

Keywords: ~ Memory,  Violence, = Women,

Motherhood, Comics.

La primera vez que mi madre me conté que su tio Sol habia intentado
acostarse con ella, yo tenia veintidés y la escuché en silencio: embobada
y aterrorizada. Me sabia de memoria los antecedentes (Gornick, 2020: 17)
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Vivian Gornick (Nueva York, 1935) escribi6 esto en 1987. Referente de la autobiografia feminista,
puso palabras a un complejo ejercicio memoristico familiar para hablar, entre otras cuestiones,
de las violencias contra las mujeres, siempre ocultadas para el buen funcionamiento del statu
quo. Entre estas, Gornick explicita en Apegos feroces (Sexto Piso, 2020) una agresion sexual que
su madre sufrié cuando era menor por parte un familiar. Los recuerdos que emergen mientras
ambas conversan paseando por Manhattan' explican el caracter cinico y tenaz que ha forjado su
madre, migrante judia y entregada desde muy joven a su rol en el hogar. Es una voz generacional
que en otras coordenadas podemos sentir con respecto a nuestras propias madres y abuelas:
cuerpos y vidas marcados por la sacrosanta institucion de la familia y por exilios a otros paises o
entre el campo y la ciudad.

En los dltimos ahos, la autobiografia estd viviendo un momento de esplendor en
la literatura espafiola con propuestas en las que se ha observado un rasgo distintivo: “lo que
tradicionalmente se venia interpretando como problemas personales (...) comienza a mostrarse
desde una éptica colectiva y politica” (Martin Huertas, 2022: 427). En el caso de las autoras,
indagan sobre su identidad y sus traumas, y también hacen genealogia de la memoria de sus
antepasadas, familiares o desconocidas, reales o inventadas. Una tendencia creativa a la que se
han sumado desde el comic: un caso ya paradigmatico es la novela grafica Estamos todas bien
(Salamandra, 2017) de Ana Penyas (Valencia, 1987), quien se convirtié en 2018 en la primera
mujer en lograr el Premio Nacional de Cémic en su duodécima edicién por una obra en la que
rememora las trayectorias vitales de sus abuelas Maruja y Herminia, marcadas por la dictadura
franquista en la que crecieron.

Lo que distingue a las novelas graficas de Sole Otero (Buenos Aires, 1985) y Bea Lema
(A Coruia, 1985), Naftalina (Salamandra Graphic, 2020)* y El Cuerpo de Cristo (Astiberri, 2023)
respectivamente, es haber planteado una narrativa que muestra distintos tipos de violencia de
género sufridos por las mujeres y silenciados por los condicionamientos socioculturales del
pasado, como la sexual, la psicolégica o la médica. Las coprotagonistas de ambos cémics,
la abuela Vilma y la madre Adela, comparten experiencias vitales marcadas por su condicién
femenina en un sistema patriarcal histéricamente arraigado y amparado ademds en ambos casos
por regimenes politicos dictatoriales. En cuanto a la sociedad bonaerense, donde transcurre
Naftalina, las ocho primeras décadas del siglo XX estuvieron caracterizadas por la sucesion
de golpes de Estado militares exceptuando los periodos peronistas (1946-1955; 1973-1976),
mientras que en el caso espanol la dictadura franquista subordiné a la poblacién femenina durante
cuatro largas décadas (1936-1977).% Este es el contexto sociohistérico de Vilma y Adela, abuela'y
madre de las narradoras de los cémics, Rocio y Vera. Las narraciones se basan en conversaciones
intergeneracionales que juegan con lo simbélico e incluso lo sobrenatural para hilar una historia
de violencia sufrida por mujeres del pasado que representan, en realidad, a la gran mayoria de
mujeres que nos han precedido, todas las abuelas y madres que fueron obligadas a amoldarse a
unos parametros culturales que las acabaron convirtiendo en personas que no querian ser.

Este articulo pone en didlogo dos novelas graficas que desde lenguajes diferentes
comparten un mismo animo de intentar completar puzles familiares, rescatando para ello piezas
desconocidas que nadie antes de las dos narradoras se habia encargado de buscar. Probablemente
porque se trata de recuerdos incomodos, historias de violencia que las narradoras necesitan
contar para comprender el entramado familiar y también para entender su propia identidad. En
definitiva, reflexiones identitarias que derivan en inesperados y complejos entramados y que
hacen aiin mas meritorios si cabe los trabajos textuales y graficos de Sole Otero y Bea
Lema.

! Fierce Attachments: A Memoir, traducida en Espana como Apegos feroces (Sexto Piso, 2020).
2 X1l Premio Internacional FNAC-Salamandra 2020.
3 Referencia de la celebracion de las primeras elecciones democraticas tras la muerte de Franco.
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Metodologia

El objetivo de este articulo es analizar diversos tipos de violencia de género como
elementos clave de la identidad de Vilma y Adela, cuya revelacién ayuda a su vez a
comprender los enigmas identitarios de las narradoras, nieta e hija respectivamente. En el
proceso de encontrar las huellas de las violencias en los cuerpos de las dos protagonistas,
ambos relatos ponen en valor la recuperacién del legado familiar entre las mujeres,
histéricamente marginado en la produccion cultural. Para llevar a cabo este analisis se
emplean dos dmbitos teéricos fundamentales, la teoria feminista y el cémic. El primero
de ellos centrado en dos cuestiones: el significado social de la reproduccién y los
cuidados, explorado por Beauvoir (2013), Federici (2013), Irigaray (1985) o Rich (2019);
y la normalizacién de la violencia de género, en concreto de la violacién, presente en
las reflexiones de De Miguel (2015) y Segato (2003). En cuanto al cémic, las referencias
se explican por el planteamiento de este medio como un eficaz detonador de la memoria
defendido por Alary (2023), y la investigacion de la historieta con perspectiva de género
presente en el trabajo de Acevedo (2021) y Robbins (2013).

Una historia de violencia

El lenguaje textual y visual que las autoras de cémic emplean en su proceso creativo surge
de subjetividades determinadas por pertenecer a dos categorias: mujeres y artistas. La
firma femenina en el noveno arte ha estado histéricamente castigada con la invisibilidad,
cuando no con el veto, una injusticia que en los Gltimos afos ha motivado a creadoras e
investigadoras de diversas disciplinas a emprender una valiosa labor genealégica. Otero
y Lema se han unido a este propésito con historias donde la ficcién y la autoficcion
convierten lo particular en universal y lo personal en politico, siguiendo el célebre lema
feminista de los anos setenta. En este sentido, el auge de la “graphic memoir” en el siglo
xxi se ha convertido en una valiosa herramienta para las autoras (Robbins, 2013: 160).

Al proponerse desentrafiar el complejo universo de la maternidad, Otero y Lema
se convierten también en madres simbdlicas para las lectoras y para otras autoras: la
busqueda que vehicula ambas novelas graficas ayuda a entender hasta qué punto el
sistema patriarcal ha condicionado la vida de las mujeres con formas perversas y notorias,
pero también con las mds subrepticias. Por un lado, estas dos novelas gréficas ayudan
a entender las vidas de las mujeres como historias de violencia, crudas, sin edulcorar,
y aqui es donde se evidencia el auténtico compromiso politico de Otero y Lema. Por
otro, llenan el vacio cultural normalizado en torno al territorio de la maternidad y, mas
especificamente, al vinculo madre-hija. Ese “vinculo primario de legado entre mujeres”
(Acevedo, 2021: 115) plagado de silencios y misterio que se ha perpetuado a lo largo
de la historia y, por ende, en la produccién cultural. Tanto en la literatura como en el
comic se constataba el déficit de propuestas sobre la complejidad de dicho vinculo, algo
que se ha corregido en los Gltimos afios con obras que, alejadas del discurso simplista,
presentan bulsquedas identitarias desde la autoficcién o la autobiografia con apuestas
narrativas y graficas disruptivas. ;Qué ha pasado para que esto suceda?

La tendencia advertida en la literatura sobre autores y autoras que “proponen una
manera de enfrentarse al yo y a su pasado reciente de una forma menos nostalgica y
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mas politizada” (Martin Huertas, 2022: 428) ha permeado al cémic. En las historietistas
también han influido las convulsiones sociopoliticas vividas en los Gltimos anos, como
los estallidos sociales en Latinoamérica, la lucha feminista por la legislacién en materia de
igualdad y el auge del discurso reaccionario (Mdrquez, 2021: 54-62). En Gltima instancia,
visibilizar los lazos entre mujeres supone también manifestar que la mirada androcéntrica
sobre la realidad, histéricamente presentada como universal por la produccién cultural,
arrastra sesgos que urgen ser reparados.

Otero y Lema comparten aio de nacimiento (1985) y haber sido becadas por
la Maison des Auteurs de Angouléme. Si el primer cémic largo de Lema, publicado
en 2023, ha sido laureado en Francia (Premio del Publico en Angouléme)* y Espafa
(Premio Nacional de Cémic), la novela grafica de Otero recibia en 2020 el XIIl Premio
Internacional de Novela Gréfica FNA-Salamandra Graphic, consagrandola como una
autora imprescindible del comic iberoamericano (Fig.1).°> Las coordenadas generacionales
las hermanan ademds como testigos de la reactivacion del movimiento feminista a partir
de 2010, con importantes movilizaciones originadas en las redes sociales (#NiUnaMenos,
#Metoo, #YoSiTeCreo, entre otras) que han impactado en las autoras de comic en la Gltima
década: el compromiso politico con la denuncia de la violencia de género en todas sus
dimensiones ha centrado buena parte de la creacién desde la ficcion, la autoficcion y la
autobiografia.

Fig. 1. Portadas de Naftalina (Salamandra Graphic, 2020) y £/ Cuerpo de Cristo (Astiberri, 2023).

Se pretende aqui establecer un didlogo entre ambas obras por compartir dos aspectos
narrativos fundamentales: construyen una genealogia femenina dentro de la familia,
tan necesaria para “conquistar y conservar nuestra identidad” (Irigaray, 1985: 15); y
denuncian la violencia de género sufrida por una generacién de mujeres que no tuvieron
los canales judiciales, politicos y medidticos que las propias autoras podrian accionar en
la actualidad gracias al momento que les ha tocado vivir. Otero y Lema emplean el comic

*También Gran Premio |’"Héroine Madame Figaro 2024; Premio Bédélys del Festival de Comic de Montréal
a la mejor obra extranjera (2024); Finalista del Premio Miguel Gallardo a la autora emergente en Comic
Barcelona (2024); Finalista del Premio ACD Cémic de autora emergente (2023); Premio del Jurado del
Festival BD en Périgord (2023).

*Ya habia publicado La pelusa de los dias (La Ciapula, 2015), Poncho fue (La Cdpula, 2017) e Intensa

(Astiberri, 2019).
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como detonador de un relato memoristico haciendo uso de su funcién reactiva sobre
“los silencios consensuados por la sociedad” (Alary, 2023: 20). ;Y qué mayores silencios
que la naturalizacién histérica de la violencia contra la mujer y la nula exploracion del
vinculo entre madre e hija? Se puede apuntar, siguiendo a Rich que, de hecho, el vinculo
entre ellas, pese a “no haber sido escrito, es el mds importante” (2019: 299).

La representacion del vinculo maternofilial ha estado subordinada al mandato del
patriarcado, dando mas voz al vinculo padre-hijo. La maternidad se ha entendido como
una especie de galaxia abstracta en la que la mujer es el epicentro sobre el que orbitan
dos seres aparentemente indiferenciables: hijos e hijas®. La visién androcéntrica se ha
instalado aqui haciendo caso omiso al lazo especial que define la hijidad (Lacasa, 2023:
20) entre madre e hija, porque de facto existe entre ellas “un conocimiento subliminal,
subversivo, anterior al lenguaje: el conocimiento que flota entre dos cuerpos iguales,
uno de los cuales ha pasado nueve meses dentro del otro” (Rich, 2019: 293-294). La
teoria psicoanalitica cldsica se encargd de destruir desde sus inicios cualquier atisbo de
singularidad en el vinculo entre estas dos mujeres, con el aval de una produccion cultural
empenada siempre en ahondar en la figura del hijo, el hombre del futuro, el protagonista
indiscutible de la Historia. La relacién padre-hijo se consolid6 por tanto como la central
a través del “asesinato de la madre” para asegurar un “orden social en el que la madre
debe permanecer prohibida” (Irigaray, 1985: 11).

El relato simbdlico sobre la madre se ha cenido a la esfera reproductiva, no se ha
permitido la indagacion sobre la identidad de la mujer que engendra una criatura y que
desempefia un rol entendido como un sacrificio que realiza siguiendo “la religién de la
Maternidad”, como la definia Simone de Beauvoir en un perspicaz juego de palabras
(2013: 667). Aunque con matices, sigue perviviendo ese imaginario en nuestros dias, y de
hecho el sector del cémic ha sucumbido en los Gltimos tiempos a la necesidad comercial
de narrar superficialmente temas como el deseo de ser madre o la ausencia de él, el
embarazo o los primeros momentos de la crianza. En el ambito literario, la maternidad
centra entre un siete y un veinte por ciento de las publicaciones anuales, y en concreto
en 2023, segln datos del ISBN, se registraron en Espafia 256 titulos sobre este tema
(Lopez, 2024). En el sector del comic nacional, salvo ciertas excepciones, los clichés
y el humor un tanto anticuado han sido denominadores generales de esta tendencia.
Sin embargo, las dos novelas graficas que nos ocupan muestran una exploracién de
la maternidad que busca precisamente “construir un nuevo orden simbdlico” que no
existia (Acevedo, 2021: 114), una dimensién compleja a través de vinculos maternales
a dos niveles (nieta-abuela, hija-madre) que pretenden explicar como el patriarcado ha
perpetuado una “institucion” (Rich, 2019), la maternidad, sometiéndola a diversos tipos
de violencia.

La violencia sexual sufrida por Vilma es una de las claves identitarias que rescata su
nieta Rocio. Un episodio no reconocido con la entidad suficiente por la propia afectada
(Otero, 2020: 134) pese a que provoca un embarazo no deseado y un matrimonio
impuesto por sus padres para salvaguardar el honor familiar. La violacion es un fenémeno
comun a todas las sociedades y su incidencia estd determinada por las relaciones de
género y la cultura de cada una de ellas (Segato, 2003: 25), pero lo cierto es que no se

¢ Un impecable sistema sexo-género binario que también ha marcado de violencia las vidas de las perso-
nas transgénero.
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habia colectivizado su denuncia en los términos en los que se ha hecho en la Gltima
década. Hasta ahora, “predominaba una explicacion de corte biologista y psicologista”
para entender “la violencia masculina como algo natural y en casos extremos como
producto de diversas patologias individuales” (De Miguel, 2015: 45). Como respuesta a
esta naturalizacién de la violencia estructural, teéricas como Susan Brownmiller, entre
otras, han explicado que “la violacién es parte de un sistema de control que afecta
al comportamiento cotidiano de todas las mujeres” (De Miguel, 2015: 46). La agenda
feminista del siglo xxi ha ubicado esta cuestion en el debate social a través del activismo
publico y las redes sociales. Las denuncias individuales que han transitado hacia lo
colectivo como #NiUnaMenos en Argentina, #MeToo en Hollywood, #YoSiTeCreo en
Espana a raiz de la violacion de La Manada, o la més reciente tras la violacion multiple y
continuada sufrida por Gisele Pelicot en 2024, han vuelto a convertir al feminismo en un
movimiento de masas en proporciones similares “al movimiento sufragista del siglo xxi y
el feminismo radical de los anos setenta del siglo xx” (Cobo, 2019: 12). Pelicot y su lema
para enfrentarse a su pesadilla personal y judicial, la vergiienza tiene que cambiar de
bando, ha marcado ya un punto de inflexién pese a la corriente machista y reaccionaria
que sigue negando la vulneracién de derechos humanos de las mujeres en un sistema de
violencia estructural (véase la comunidad #NotAllMen).

Fig. 2. Naftalina (Otero, 2020: 128).

En el caso de El Cuerpo de Cristo (Astiberri, 2023), la violencia psicolégica que Adela sufre
en su infancia por parte de su padre se mueve en las pantanosas aguas del “relato sobre el
peligro sexual” (Barjola, 2018 cit. en Tardén, 2022): “;Con quién has estado en el baile? Vi
el deseo en tu mirada” (Lema, 2023: 146); “Apenas te han salido las tetas y ya estas hecha
una fresca” (147); “Tienes que tener cuidado, ;qué van a pensar los vecinos viéndote
asi? Comportate, ya eres una senorita” (156). La amenaza de ser violada y la impostada
responsabilidad que la ideologia patriarcal quiere depositar en la mujer se puede entender
como otra forma de violencia sexual, pues es igualmente una “herramienta para el control
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de los cuerpos, la libertad y la autonomia sexual de las mujeres” (Tardén, 2022: 1, 4). Si
bien toda mujer y en cualquier época “crece con el miedo latente a ser violada” (Tardén,
2022: 4), el activismo contemporaneo se ha rearmado para desenmascarar este discurso
sancionador. Las dos novelas graficas que nos ocupan rescatan otro momento histérico:
las primeras décadas del siglo XX, cuando la religién catélica gozaba de una influencia
tal en la educacién, tanto en Argentina como en Espafia, que hacia muy dificil escapar
de esta presion. La advertencia del padre de Adela es totalmente explicita: “Las chicas de
tu edad son una tentacion para los hombres. Dios no estara satisfecho contigo. Te vigilaré
de cerca” (Lema, 2023: 157). En Naftalina, en esta misma linea y ya en su vejez, Vilma
le advierte a su nieta Rocio: “;Qué hacés vestida asi? ;Te van a mirar los hombres! ;Qué
impresion querés dar?” (Otero, 2020: 133).

En la actualidad, gracias a los casos ya sefalados, los medios de comunicacién
realizan cierta labor pedagdgica al trasladar a la esfera publica la terminologia clave que
entierre este ideario misdgino y punitivo para la mujer, como pueden ser el consentimiento
o cultura de la violacién, para combatir asi “la violencia cultural y estructural” (Tardon,
2022: 7) que el patriarcado ha normalizado histéricamente. Si en el terreno textual la
representacion del abuso es delicada, lo es quizas mas en el grafico. Sole Otero opta por
escenas expresionistas: en la violacion de la joven Vilma, el hombre es un reptil que se
agiganta cuando consigue el propoésito con su victima (Fig. 2). En el caso de Adela, “el
terror sexual” (Barjola, 2018 cit. en Tardon, 2022) en el que su padre le obliga a vivir
desde nina se corresponde a una de las morfologias alegéricas mas extendidas sobre lo
demoniaco: un macho cabrio” que la acosara incesantemente en el marco de los delirios
paranoides que sufre a lo largo de su vida (Fig.3).

Fig. 3. El Cuerpo de Cristo (Lema, 2023: 27).

7 Es célebre esta misma representacién del demonio que hizo Francisco de Goya en El aquelarre (1797-
1798).
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Al recuperar la memoria de su abuela y su madre, Rocio y Vera reconstruyen violencias
indiscutibles sufridas por ellas con otras quizds mds sutiles pero que igualmente
completaron su identidad. Fruto del contexto de su época, ambas protagonistas se vieron
obligadas a dejar de estudiar (Figs. 4 y 5), una imposicion familiar que esta intimamente
ligada a otro condicionante de socializacién para las mujeres de la época: el matrimonio
y la consiguiente maternidad. Hasta los afios setenta del siglo pasado, cuando emerge
el feminismo radical, las dinamicas de la diferenciacién sexual estaban perfectamente
implantadas en la sociedad: el espacio publico, el trabajo y la economia eran masculinos,
frente al espacio privado, el hogar y los cuidados, que eran femeninos. Una “paradoja
criminal”, decia Beauvoir, “negar a la mujer toda actividad publica, cerrarle las carreras
masculinas, proclamar su incapacidad a los cuatro vientos y confiarle la empresa mas
delicada, la mds grave que pueda existir: la formacion de un ser humano” (Beauvoir,
2013: 679). Una vez casadas y en diferentes contextos, tanto Vilma como Adela
abandonaran el trabajo remunerado para dedicarse al hogar, otra nueva cortapisa para
su autorrealizacion personal.

Fig. 4. Naftalina (Otero, 2020: 142).

Fig. 5. El Cuerpo de Cristo (Lema, 2023: 68).

mpossibilia 29 (2025) 38-50 45
DOI1:10.30827/impossibilia.292024.32601

S ——




Otro tipo de violencia contra la mujer que ha estado invisibilizada hasta hace poco,
al menos en el contexto espanol, es la médica. La portada de la novela grafica de Bea
Lema anuncia una reflexiéon en este sentido: la iconografia clasica mariana en el acto
de recibir una pastilla en vez de la hostia consagrada que en la eucaristia simboliza e/
cuerpo de Cristo. La narradora, Vera, relata con frustracion los duros procesos médicos
de la enfermedad mental de su madre, trasunto de la madre de Bea Lema, en medio de
una rutina desmoralizante de hospitalizaciones y recaidas. El consumo notablemente
mayor de psicofdrmacos de la poblacién femenina con respecto a la masculina esta
sobradamente documentado, tendencia que ademas se constata ya desde la adolescencia
(EFE, 2024). Si se entiende que, como en el caso de Adela, se sobremedica a las mujeres
en vez de atender condicionantes particulares de sus trastornos mentales, ;podrian
interpretarse estas practicas como violencia de género? Voces expertas como las de la
médica Carme Valls asi lo aseguran (Niebla, 2020). ;Y si hablamos concretamente de
medicina publica, podria ampliarse la categoria del hombre agresor al Estado agresor, es
decir, considerarla violencia de género institucional®? Aunque al menos mediaticamente
esta violencia médica se vincula sobre todo al ambito ginecoldgico y obstétrico, lo cierto
es que desde la primera fase del diagnéstico de una enfermedad una mujer no es tomada
en consideracién para distinguir qué sintomas diferenciadores puede tener con respecto
a un hombre, sin contar que ha estado sistematicamente excluida de los ensayos clinicos.

Para este delicado ejercicio memoristico, tanto Sole Otero como Bea Lema
plantean la narrativa en dos dimensiones: la real, donde se ubica el relato memoristico
(abuela y madre) y el de las narradoras (nieta e hija); y otra que podria definirse como
sobrenatural. En la casa de Vilma, recién fallecida, se instala Rocio y este espacio se
convierte en un personaje mas de Naftalina al facilitar un plano extrasensorial que Sole
Oterotifie de colores oscuros y delicadas lineas inacabadas, un espacio de didlogo interior,
emocionalidad y pesadillas que completa la construccion del relato. En El Cuerpo de
Cristo el delirio paranoide de Adela toma una forma concreta: el macho cabrio, simbolo
satanico construido culturalmente como una confrontacion al mensaje biblico del
cordero de Dios. Esta figura encarna el terror sexual que sufre la protagonista del cémicy
se entremezcla con otros elementos del folclore gallego (curanderas, supersticiones, mal
de ojo) que forman parte de su socializacién desde la infancia. En este sentido, la historia
de Adela no es anecdética, sino que remite a la vida de las mujeres gallegas que durante
la dictadura franquista crecieron en medio de esta convivencia orgdnica y peculiar entre
el temor de Dios, impuesto férreamente por el nacionalcatolicismo del régimen, y todo
un entramado de supersticiones, magistralmente retratado por Lema en sus dibujos y
bordados. La mision era, en definitiva, que la poblacién, y especialmente las mujeres
como cuidadoras del hogar y de sus familias, sintiesen un miedo constante, del todo
irracional, y asi mutilar su autoestima para facilitar la sumision no solo al esposo, sino al
resto de hombres de la jerarquia social.

En ambas novelas gréficas se apuesta por tanto por una “narrativa de lo inusual”
(Alemany, 2016: 132) donde las fronteras realidad-ficcién se difuminan para exorcizar
los traumas identitarios y comprender mejor los respectivos vinculos abuela-nieta y
madre-hija. En este marco de lo fantastico también converge la exaltacién de lo corpéreo
y lo sensorial, elementos narrativos que Otero y Lema comparten con una generacién

¢ En el caso de Espafa, solo esta especificamente conceptualizada en las leyes autonémicas de Castilla-La
Mancha y Catalufa.
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contemporanea de escritoras de literatura fantastica latinoamericana, como pueden ser
Elaine Vilar o Ménica Ojeda, entre otras; unas coordenadas creativas coincidentes en
las que seria interesante indagar. Aunque bien es cierto que este pulso por desbordar los
limites de lo real se complica mucho mas en el caso de las autoras de cémic: dibujar lo
sobrenatural para hablar de maternidades, hijidad (Lacasa, 2023: 20) y traumas ocultos
no es una operacion sencilla, y sin embargo lo consiguen brillantemente en ambos casos.

Por Gltimo, cabe resaltar la apuesta de estas dos autoras de cémic por la memoria'y,
en concreto, por una memoria maltratada y ninguneada como es la de las mujeres del siglo
XX. En Espafa, Ana Penyas, coetdnea a Oteroy Lema, marcé en 2018 un punto de inflexion
en el canon del comic nacional: por primera vez se rememoraba el itinerario vital de las amas
de casa en el franquismo, las “madresposas” (Lagarde, 2011) que vivieron en una sociedad
donde el nacionalcatolicismo fue el complemento perfecto del sistema patriarcal. En esta
linea Otero y Lema han continuado tejiendo este memorando de violencias de género,
incorporando ademas la reflexion sobre cuestiones de gran importancia que también deben
ser tenidas en cuenta desde la perspectiva de género, como son la migracién, la educacion,
la pobreza, la salud mental y los cuidados. Asi, ambas autoras avanzan la fuerza de sus
relatos desde sus titulos y portadas: naftalina es una palabra ciertamente sensorial, es lo
viejo, lo encerrado, lo que no ha respirado en afos, son traumas ocultados que Sole Otero
viene a revelar a través de una historia particular ubicada en un pais que acogié a millones
de personas europeas que llegaban devastadas por las consecuencias de los fascismos y
las guerras. Por su parte, Bea Lema juega con la subversién iconografica en un juego de
extremos, religion y ciencia, en medio del cual se halla una mujer sumisa que con los ojos
cerrados acepta obediente la pastilla. Celebremos por tanto que la historieta ha dejado
de considerarse “un arte sin memoria” para convertirse en “portavoz de la memoria de
las categorias sociales e individuos de los que nadie se preocupaba: los marginados, las
victimas sin voz, los anénimos” (Alary, 2023: 22). Entre estos colectivos marginados sin
duda estan nuestras antepasadas mas directas, nuestras madres y abuelas quienes, cautivas
de las dictaduras fascistas y del feroz patriarcado capitalista del siglo XX, han resistido
todo tipo de violencias de género sin poder reflexionar sobre ellas ni denunciarlas con las
posibilidades que tenemos hoy en dia.

Resultados

Estamos ante dos relatos sobre la identidad femenina escritos por mujeres pero no para
mujeres, sino para un publico sensibilizado con la desigualdad de género y consciente
de la importancia de reconocer derechos para asi protegerlos. Sole Otero y Bea Lema
invitan a conocer dos trayectorias vitales particulares que en realidad son mucho mas
universales de lo que a priori pueda parecer: nacidas en las primeras décadas del siglo
XX, Vilma y Adela sufrieron violencia sexual y psicolégica, fueron desposeidas de su
derecho a estudiar, migraron a otros paises en contextos complicados, y no tuvieron la
oportunidad de cuidar su salud (mental vy fisica). En definitiva, vivieron desposeidas de
una auténtica libertad. Dos descendientes, su nieta Rocio y su hija Vera, recogen el hilo
de sus memorias para descifrar piezas de sus propios puzles vitales, de sus identidades
como mujeres jovenes que gozan de un contexto de libertad que sus antepasadas ni se
atrevieron a sonar.
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En el andlisis de estas dos novelas gréficas se ha resaltado su animo antropolégico
para desenmascarar violencias sufridas por las mujeres del siglo pasado en cuanto hijas,
hermanas, esposas, madres y ciudadanas adscritas a sistemas juridico-politicos que no
respetaron sus derechos ni las protegieron de esas violencias hasta ser presionados por el
movimiento feminista para reformular sus legislaciones.

Sole Otero y Bea Lema han retratado la vida de dos mujeres, Vilma y Adela,
mediante vinculos familiares femeninos, una apuesta poco o nada habitual en la
produccién cultural, si bien es cierto que la dinamica esta empezando a cambiar en los
altimos tiempos. Tampoco es habitual adentrarse en una cuestion tan compleja como la
maternidad para hablar de la posibilidad de negarse a la funcién procreadora (Naftalina),
de la enfermedad mental de una madre (E/ cuerpo de cristo) o de la frustracién como
mujeres ante una “institucion” (Rich, 2019) que histéricamente las ha obligado a
sacrificar su realizacién personal a través de “la glorificacién del trabajo reproductivo no
remunerado y del trabajo no asalariado en general” (Federici, 2013: 60).

La hijidad como compromiso politico de las autoras

La memorabilia que presentan Naftalina y El Cuerpo de Cristo no es amable, pero debe
hacerse publica. Mas alla de decisiones estilisticas y narrativas, esta es la primera apuesta
politica adoptada por Sole Otero y Bea Lema, que sitian como relatoras a dos mujeres
que hablan de mujeres de sus familias. Son dos novelas graficas que contribuyen a
no olvidar la historia de nuestras antepasadas, quienes han vivido de puertas adentro
toda o casi toda su vida. Son dos viajes al pasado que explican el presente: las nuevas
generaciones necesitan informacién que se les ha ocultado durante anos, respuestas a
preguntas que ni siquiera se han podido plantear.

Es importante que continde el relato de las autoras de cémic, asi como la
investigacion académica sobre obras de estas caracteristicas para comprendernos mejor
nosotras y nuestras raices. La produccion cultural en general y el cémic en particular
pueden ser potentes herramientas de educacion que eviten el retroceso ante los derechos
conseguidos por las mujeres hasta el dia de hoy.

Si “la meta ultima de la memoria es el homenaje y la transmisiéon” (Michonneau, 2017
cit. en Alary, 2023: 25), la conversacién intergeneracional de estas dos novelas graficas
consolida en el coémic iberoamericano un compromiso politico que viene a hacer justicia
a todas aquellas mujeres de nuestras familias que nos precedieron y a las que les fue
negado el derecho a “fundamentar su existencia [...] a afirmar su singularidad” (Beauvoir,

2013: 682).
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