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ANTONIO MACHADO EN BAEZA:
APORTACIONES DE CRITICA
Y POESIA DE MIEMBROS DE LA
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DE GRANADA






Excmo. Sr. Presidente,
Miembros de la Academia,
Sefioras y sefiores.

PRELIMINAR DE ELOGIO Y CELEBRACION: ANTONIO
MACHADO HOY Y SIEMPRE TODAVIA

ue la Academia de Buenas Letras de Granada venga a

sumarse con el presente discurso a la celebracion del
sesquicentenario del nacimiento de Antonio Machado es un
modo de elogio de la persona y su obra. Como ‘clogiar’
significa alabar las cualidades y méritos de alguien o de algo,
subrayaré tales cualidades como un modo de mostracion
de lo que fue un alma selecta digna de reconocimiento y
aun de emulacién, aplicando en cierto sentido la propia
leccion que el poeta dejara en su proyectado libro Elo-
gios, que acabaria convirtiéndose con dicho nombre en
una seccion mas de las que incluy6 en otros libros suyos
y también, desde 1917, en las sucesivas ediciones de sus
Poesias completas. Como es conocido, Antonio Machado
escribié a este respecto en una de sus cartas enviadas a
Juan Ramoén Jiménez que trataba de colocarse con su libro
en el punto inicial de unas personas selectas y proyectarse
en un objetivo ideal y comun. Aqui radica la autonomia
del proyecto nutrido de poemas con los que pretendia en-
cumbrar a algunos nombres de la mejor cultura espafiola
por merecer éstos su recuerdo con la vista puesta en un
superior ideal de vida para Espafa. Pues bien, esta apren-
dida leccion nos conduce a participar de un modelo que
hace mirar alto y nos proyecta en una causa comun; que



aborrece del niimero para buscar la calidad personal, al
tiempo que incita a nutrir una corriente vital e impetuosa
que asi arrastre lo que de peor pueda tener nuestra socie-
dad y cultura.

Ademas, en el arranque de esta sesidon publica, traigo
a nuestra memoria el poema de un solo verso «Hoy es
siempre todaviay», un octosilabo, que no deja de ser una
rareza en las publicaciones de poesia, tal como afirma
Jestus Munarriz (2025), quien, por cierto, lo relaciona con
un verso de un poema de Fiacro Irdizoz, «jHoy es pronto
todavial», si bien, segin comenta, Machado pasa de lo
circunstancial, «prontoy, a lo eterno, «siempre». Tan breve
poema pertenece a la seccion «Proverbios y cantares», con
el namero VIII, de su libro Nuevas canciones, de 1924,
libro en el que «el pensamiento poético se engarza con el
filosofico hasta concertarse en una sola forma expresivay,
como escribe Armando Lopez Castro (1990), quien considera
da a entender asi que, en poesia, ya el instante es eternidad.

Asi pues, esta de hoy es buena ocasion para, ademas de
clausurar el curso académico, recordar y celebrar al poeta
con su obra, porque Antonio Machado es siempre todavia,
al igual que hubo otras, coyunturales o no, marcadas por el
calendario o dictadas por el tiempo sin tiempo del corazén
y la poiesis, en las que no pocos miembros de nuestra
academia consideraron conveniente poner en el centro ya
de su creacion ya de su actividad de conocimiento tanto
a la persona como la obra de Antonio Machado, con el
anadido interés por los espacios que anduvieron sus pasos
por las razones que fueren. Por este motivo, me propongo
efectuar la aproximacion que sigue a las aportaciones que
primaron el ciclo baezano de la vida y obra del poeta,

10



una especificacion de mi mayor interés que, por lo que
conocen de mi las seforas y sefores académicos, no me
detendré a justificar.

APUNTE SOBRE LAS LETRAS GRANADINAS Y SU ATENCION
CRITICA A ANTONIO MACHADO EN BAEZA

Empezaré por sefialar el principio de un interés de raiz
granadina por los afos machadianos de Baeza, lo que me
lleva a nombrar a nuestro académico honorario Antonio
Gallego Morell, como ahora expondré, porque antes he
de darle la palabra a otro granadino, Melchor Fernandez
Almagro, de la Real Academia Espafiola, buen conocedor
de Baeza como demuestra su Vigje al siglo XX (1962),
libro por cierto digitalizado por nuestra academia, quien
en su articulo «EIl poeta Antonio Machado» (Cosmopolis,
Madrid, 6 de mayo de 1928, pp. 83-84), publicado con
motivo de la segunda edicion de Poesias completas (1928),
escribe lo que sigue:

También desempefid su catedra en la andaluza ciudad
de Baeza. Pero ;no trasciende a Castilla esta ciudad
dorada por soles de Renacimiento castellano...? Antonio
Machado, cantor de Castilla, no ha necesitado cambiar
de voz, musica ni letra, para cantar la Andalucia seforial
y altiva que ve nacer al Guadalquivir, llamado tierras
abajo, a mas alegre y risuefio destino. Hasta llegar a
confundirse las imagenes en el recuerdo indistinto: «;En
doénde, sobre piedra aborrascada, / vieja ciudad de pardo
caserio, / te he visto, y entre montes empinada?». Mas
no extrememos el razonamiento. La sugestion andaluza
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en ultimo término, determina una gracia, una luz nue-
va, en la Estética y en la técnica de Antonio Machado.
Conserva, si, su aplomo castellano: no pierde la cabeza.
Pero la Musa apercibe su oido para escuchar el jaleo
de unas palmas bajo un emparrado. No se piense en
un encuentro con Manuel. Las diferencias persisten.
(Fernandez Almagro, 1928: 84).

Ahora bien, este apunte sobre las consecuencias de la
sugestion andaluza, la sugestion altoandaluza de Baeza
podria decirse, en la estética y la técnica del poeta es doce
aflos posterior a un hecho que va a centrar el interés de la
Granada literaria. Me refiero al historico encuentro que tuvo
lugar en Baeza entre el joven estudiante Federico Garcia
Lorca y el poeta y profesor Antonio Machado, y que pudo
darse gracias a los viajes de estudios dirigidos por Martin
Dominguez Berrueta, catedratico de Teoria de la Literatura y
de las Artes de la Universidad de Granada, y que resultaron
importantes para el joven estudiante y su futuro de escritor.
Aqui esta el origen no s6lo de una respetuosa amistad, sino
también de un poema escrito a lapiz por Garcia Lorca en la
portadilla de un ejemplar de Poesias completas (1917) de
Antonio Machado, ejemplar que le habia prestado su amigo
Antonio Gallego Burin. De este texto, fechado en 1918, el
mismo aflo en que publica su primer libro, Impresiones y
paisajes, que incluye «Ciudad perdida (Baeza)», dio prime-
ra noticia Antonio Gallego Morell en un articulo de 1944
aparecido en el numero 16 de La Estafeta Literaria, con el
titulo «Cuando Federico ley6 a Machado...».

Después, ya en los afios sesenta, vendrian las aporta-
ciones de tres miembros de la Academia de Bellas Artes
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de Granada, Manuel Orozco Diaz, «Recuerdo de Antonio
Machado en Baeza» (1960); Emilio Orozco Diaz, «Perdido
en el camino», uno de los breves capitulos de su libro An-
tonio Machado en el camino. Notas a un tema central en
su poesia (1962), una preciosa edicién en octavo menor;
y la nota periodistica de Andrés Soria Ortega, «Dos poetas
y una ciudad» (1965).

Mas adelante, Manuel Urbano Pérez Ortega, académico
correspondiente en Jaén, publica «Continua presencia ma-
chadiana en Jaén» (1974) y «Colaboraciones de Antonio
Machado en la prensa de Baeza» (1976). Por su parte,
Gallego Morell dedicaria de nuevo su atencion a Antonio
Machado y Baeza, asi como al joven Garcia Lorca y los
viajes de estudios de Martin Dominguez Berrueta, con las
aportaciones «El aula de Machado en Baeza» (1980), El
Renacimiento cultural de la Granada contemporanea. Los
«Viajes pedagogicosy de Berrueta (1914-1919) (1989) y
«Baeza, el rincon de Machado» (1992).

Desde entonces y hasta el momento presente, otros
miembros de nuestra academia han prestado también su
atencion a Machado y Baeza. Es el caso de José¢ G. Ladron
de Guevara quien, entre su decena de articulos de prensa
dedicados a Antonio Machado, publico6 «La cabeza del
poeta» (Ideal, Granada, 23 de mayo de 1981), en el que
recuerda el homenaje prohibido de 1966 en Baeza y aboga
por un homenaje nacional, pronuncidndose por mantener
sus restos en Colliure. Por su parte, el académico honorario
Pedro Cerezo, desde la publicacién en 1975 de su impor-
tante monografia machadiana Palabra en el tiempo. Poesia
v filosofia en Antonio Machado, donde no son escasas las
referencias al ciclo de Baeza en la obra y pensamiento
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del poeta, ha dedicado su atencion a esta etapa en dos
valiosos y esclarecedores trabajos: «Antonio Machado y
Baeza (1912-1919): del extranamiento al entrafiamientoy»
(2012) y «Sobre sentir, pensar y creer en Antonio Macha-
do» (2013). Los académicos correspondientes en Sevilla y
Murcia, Rogelio Reyes Cano y Francisco Javier Diez de
Revenga se ocuparon de aspectos de la poesia escrita por
Machado en Baeza en, respectivamente, «El reencuentro de
Antonio Machado con el paisaje andaluz: comentario del
poema “En estos campos de la tierra mia...”, de Campos de
Castilla» (2001) y «Leonor y Antonio Machado» (2008).
También, la académica Amelina Correa Ramoén dedicd su
atencion panoramica a estos afios en «De las tierras del
Romancero castellano al Nido andaluz de gavilanes: los
anos de Antonio Machado en Baeza (1912-1919)» (2009).
El poeta, miembro de la Comision gestora de esta academia
y académico, Antonio Carvajal, en «Notas sobre la versi-
ficacion de Antonio Machado en sus poemas de Baeza»
(2013), abord6 el analisis de los aspectos métricos de los
poemas de esta etapa; y Manuel Angel Vazquez Medel,
académico correspondiente, publico el insoslayable estudio
«La emergencia del ser en la escritura machadiana de los
anos de Baeza» (2013). Por mi parte, desde 1983, estableci
una linea de investigacion sobre la etapa de Baeza del
poeta que me ha llevado al estudio de algunos aspectos
de la misma, cuyas aportaciones he recopilado en Ascua
encendida: Antonio Machado, Baeza y la poesia (2021).
A esta linea pertenecen también las ediciones Antonio
Machado y Baeza a través de la critica (1983, 1992 y
2009); Antonio Machado, Poemas de Baeza (2012 y 2022)
y Antonio Machado y Andalucia (2013).

14



Estas aportaciones resultan de gran interés —no me
incluyo en la apreciacion— en el seno de la bibliografia
general sobre Antonio Machado, por lo que lamento no
poder dedicarles la atencion debida, como tampoco puedo
detenerme a nombrar siquiera la larga ndémina de otros
miembros de esta academia que han publicado estudios
y ensayos sobre Antonio Machado, ademas de no escaso
nimero de poemas, que exceden el marco establecido
para la presente indagacion. Hora es, pues, de pasar a las
aportaciones propias de la creacion poética.

POETAS DE LA ACADEMIA Y ANTONIO MACHADO EN BAEZA

En 1980, el poeta y académico Antonio Enrique, en aquel
entonces profesor de Lengua y Literatura en Ubeda, incluye
«Presencia de don Antonio Machado en Baeza», poema
escrito en la Cruz Baqueta de la ciudad el 8 de diciembre
de 1979. Se trata de una cruz de término a cuyos pies solia
sentarse Antonio Machado en sus paseos por las afueras de
la ciudad que dan al valle del Guadalquivir, antiguo Paseo
de las Murallas, hoy nombrado Paseo Antonio Machado.
Antonio Enrique con la data de su poema ha querido dejar
buena cuenta al lector del lugar y dia en que lo ide6 mien-
tras contemplaba los campos y montes que Machado desde
alli mismo tantas veces observara. El texto forma parte del
libro La ciudad de las cipulas (La nostalgia en Ubeda)
(1980), en el que Ubeda constituye el principal referente
como abiertamente indica el subtitulo. Pues bien, en treinta
y siete versos libres de larga andadura el sujeto poematico
comienza estableciendo una suerte de didlogo interior con
su recreado don Antonio Machado al que le sefiala los
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signos externos y vigentes de su presencia todavia en la
ciudad junto a su «soledad intacta»: pajaros, torres, olivos,
paisaje, lejanas brumas del valle, el frio, el aire, la tarde...
La experiencia del sujeto poético de vivir machadianamente
un atardecer frente a las sierras que coronan el valle del
Guadalquivir da paso, a partir del verso dieciocho, a mirar
la ciudad de ahora, que es como la de entonces, escribe,
y recorrerla en sus relojes —«donde el nacar se cuenta en
lugar de las horas», renovada imagen poética de la idea
de tiempo bergsoniano que Machado hiciera suya— y sus
calles para «sentir la nostalgia infinita dulcemente a través
/ del templete, los porticos y el obelisco del Paseo». En lo
que estimo tercera parte de su texto, la voz poética le da
las razones del porqué de esas vivencias en esa tierra al
tiempo que le recuerda que su figura sigue contemplando
«el edén de los montes». Este es el poema:

Aqui estas don Antonio, como entonces.

Los pajaros sabios de Baeza te recuerdan,

y las cumbres de sus torres atn pasarte miraban.
Aqui estas, don Antonio. Como entonces.

Tu soledad sigue intacta. Nadie hay que la desvele.
Estas torrencialmente en presencia y en alma.

El aire sigue siendo el delirio de tus sienes

y habiendo, sigue, mares en el lugar de los olivos.
Cae la tarde como una piedra lenta, o como una vida.
Y a la par de la oscuridad la lagrima manda.

Hace frio, o es tu llanto. Hermoso el paisaje,

hace bruma a lo lejos como espuma el mar en la distancia;
hermoso el paisaje, y devastador como una lanza,

asi de bello, de tinico, de inviolado e inefable,
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se pierde, y sierra y abismos, valles e infiernos

se levantan alla donde la niebla suspira ensimismada.

jComo presente estas, como el sol te acompaiia!l

La ciudad, entonces, de tan pulida y recatada,

la dimension de tu pecho tenia, pues que tu aliento

la habitaba: era si como una cajita de taracea,

con sus torres de labor fantastica y sus relojes

donde el nacar se cuenta en lugar de las horas.

Grato es seguir las calles como se acaricia

las venas de una mujer amada por la frente;

sentir tu nostalgia infinita dulcemente a través

del templete, los porticos y el obelisco del Paseo.

He llegado aqui, don Antonio, al cabo de mi alma

entre tus versos. {Tu presencia quema, tu presencia

es el canto maravillado de esta tierra que se apaga!

Una cruz de piedra sobre el cielo de afioranzas

se destaca. Y tu querida figura noble y anticuada,

hidalga y pobre, lunar, andariega y pensativa,

el edén de los montes sigue contemplando

mientras al fondo el Guadalquivir brama

hacia tu corazon, perdido lubrican entre la niebla,

perdido amor de las estrellas que se cruzan, como
[buscandote.

Otro recordado poeta de nuestra academia, miembro
de la Comision gestora, ofrecid también sus versos de
homenaje. Asi, en el numero 12 de Litoral, Rafael Guillén
publico el poema «Tu amor por los olivaresy, introducido
con el siguiente paratexto: «Escrito una tarde por los cam-
pos de Baeza, bajo la luz y el aire de Antonio Machadoy,
cambiado en las siguientes ediciones del poema por el
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que sigue: «Por tierras jiennenses, recordando a Antonio
Machado». Se trata de veinticuatro versos octosilabicos
distribuidos en seis estrofas asonantadas, con los que el
poeta de Granada elabora algo mas que un cuadro verbal
de los machadianos campos de olivos de Baeza que dice
mirar: conjuga los trazos verbales de caminos, llanuras,
lejanias moradas y cortijos blancos, en dias calidos, con
el amor que Machado tenia por estos paisajes, concrecion
del tiempo y el espacio:

Tu amor por los olivares
de tierra recién arada.
Muchos afios y cosechas
nos pesan en la mirada.

Serenidad verdinegra
donde el calor se remansa.
Penia de Martos, envuelta
en lejanias moradas.

Entre carrascas silvestres,
caminos que no se acaban.
Tu amor, un lugar de paso
por donde no pasa nada.

Paralela paz de olivos,
llanuras ilimitadas,

y en un recodo del verde
la cal de una cortijada.
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Tu amor, tan uno en las cepas
y tan distinto en las ramas;
desigualdad de las lomas

que tanta extension iguala.

Eternidad detenida

en una luz sin distancias.
iRemota Sierra Morena
para sofar con el agua!

En 2003, el poeta y académico Enrique Moroén publica
un largo poema con el que trata de reconstruir el mundo
exterior e interior vividos por Antonio Machado en los
dias de su estancia en Baeza simbolizados en uno de sus
paseos cualquiera por las afueras de la ciudad que dan al
valle del Guadalquivir a los que, como es conocido, era
tan dado el profesor y poeta. De ahi que el titulo resulte
denotativo y nada ambiguo: «Don Antonio Machado pasea
por las murallas viejas de Baeza». Desde la empatia y a
partir de su minucioso conocimiento de la poesia de An-
tonio Machado, Enrique Mordén elabora su texto poético
apoyado por lo general en versos de arte menor con no
pocas asonancias en los impares, al modo tradicional de
contar de nuestra poesia, y asociado con el eficaz uso de
imagenes, versos y otros intertextos de los poemas del
ciclo de Leonor mas otros de los primeros que Machado
escribiera en Baeza. El resultado queda a la vista desde
su primer verso, tomado por cierto a Rubén Dario de su
«Oracion por Antonio Machado». El sujeto poético, voz
omnisciente y externa, se demora en describir paisajes
exteriores y en indagar en la conciencia del poeta. Asi lo
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ve caminar solo en una tarde otofial sumido en sus suefios
y recuerdos con tristeza mientras, como en «Poema de un
dia (Meditaciones rurales)», una campana suena y solo
regresa. Conozcamos el poema:

Misterioso y silencioso,

por las murallas viejas de Baeza
camina don Antonio

Machado, a solas con su sombra
y con su pena. Don Antonio
mira los viejos campos

de oscuro gris. Es una tarde
cardena y violeta. Recordando

a Leonor, alla en las altas
tierras

por donde traza el Duero

su curva su ballesta.

Misterioso y pensativo

pasea

con una honda tristeza,

mirando los olivos

como una mar esbelta que se extiende
por las campifias frias

donde Jaén castellanea.
Caminando

por las murallas viejas

de la tarde otonal

y pardas sementeras. Don Antonio
se sumerge en sus suefios
sutiles. La campana

de algin convento
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se deshoja y lamenta

el fluir de la vida hacia la mar.
El hastio del tiempo

se dibuja

en sus grandes ojeras.

El humo del cigarro

se eleva

por la brisa incorpérea

de marchitas esencias.

Don Antonio Machado

de atardecida, vuelve

a sus nostalgias viejas.

Su torpe alifio

indumentario

le da prestancia a Baeza.
Oscurece. Los ecos

de la campana suenan.

Su pena es grande. jSoledad!
Y las calles de piedra.

En cuanto a los poemas de Antonio Carvajal, académico
y miembro también de la Comision gestora, en los que
halla presencia Antonio Machado, son muy numerosos y
exceden al del ciclo machadiano de Baeza. Recordaré que
dicha presencia se encuentra ya en los inicios mismos de
su actividad poética, y no exclusivamente por la via del
préstamo intertextual, al tiempo que aparecia con fuerza
luego en Testimonio de invierno (1989). Tanto es asi que
la misma ha acabado por especificarse como un rasgo de
la autonomia del proyecto poético de Carvajal en relacion
con los de sus poetas coetaneos, los llamados poetas novi-
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simos. Pero, centrandonos en lo que aqui deseo subrayar,
debo recordar que en 2010 publica el poema «El rio azul»
en Del condestable cielo, antologia poética, con algunos
inéditos, en la que recopila sus textos relacionados con
Jaén. Se trata de un romance en heptasilabos que toma su
clave de la cita machadiana del poema, «con un rio azul
en brazos» —Antonio Machado visitd Quesada y los altos
parajes serranos donde nace el Guadalquivir, dejando huella
poética de esa visita, como es harto conocido— y se ins-
pira en el rio que nace en la Sierra de Cazorla y atraviesa
gran parte de Andalucia, incluido el valle que se domina
desde Baeza, para desembocar en el océano Atlantico. El
poeta ofrece su vision del rio a su paso por Tiscar, en el
término municipal de Quesada. Es un poema con el que
su autor rinde homenaje a Antonio Machado al tiempo que
elabora su texto al modo machadiano, esto es, ¢l también
vuelca su mirada moral y estética sobre la naturaleza y la
historia. He aqui unos versos:

Nacidé como un sarmiento
de cristal, naci6 minimo
y era como mi imagen
en sus ojos de amigo.

Lo tocaron mis labios

y era tan suave y tibio
como el sol sobre Tiscar
filtrado por los pinos.

Pero a este poema han seguido otros como la décima

que sigue, publicada en el webblog Baeza literaria (29 de
junio de 2020):
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Es Baeza hoy mas nombrada
por don Antonio Machado
que por haber incubado
gavilanes con espada.
Mgégina con su tormenta,
Guadalquivir con la renta

de caudal que le han dejado,
recuerdan al Aznaitin

que el amor no tiene fin

en quienes han bienamado.

También, los titulados «Fraternidades» y «Estampa an-
tigua», publicados ambos en A la fuente del agua (2024).
En el primero y en cuatro estrofas de seis versos —alejan-
drinos y heptasilabos— mas dos versos finales en funcion
de epifonema, su autor efecttia un canto al amor de los
hermanos Machado, por encima de toda diferencia entre
ellos que, como es muy conocido, en el caso concreto de
Manuel y Antonio, les llevo a situarse en cada uno de los
dos bandos enfrentados en la guerra civil. En la primera
estrofa, sostiene esta idea central; en la segunda, a raiz de
un paseo por Baeza, viene a coincidir con la afirmacion de
Walter Benjamin de que no hay documento de cultura que
no lo sea al mismo tiempo de barbarie por cuanto relaciona
las «doradas piedras» y la belleza de esa ciudad con la
miseria y el sufrimiento humanos; en la tercera, recuerda en
su paseo versos que el propio Antonio Machado escribiera
en Baeza al tiempo que califica de «huésped de la nieblay;
en la cuarta y ultima estrofa, plantea con fuerza el clima
de division civil que se viviera con sus efectos perversos
de soledad, separacion, espanto y odio. El epifonema,
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por el contrario, concluye abundando en la tesis de que
los hermanos Machado se querian, siguiendo su autor el
modelo de un verso de Vicente Aleixandre:

Se puede ser hermano de un hermano que piensa
de manera distinta sin perderle el carifio,

sin faltarle el respeto,

y mantener estrechos lazos de convivencia
conversados, tan intimos

que las almas se expandan con la voz y el silencio.

Paseo por Baeza y en sus doradas piedras
puedo leer las penas que acumularon, siglo

tras siglo, sobre cuerpos

sometidos al duro grillo de la miseria

con horcas y cuchillos,

y como la belleza nacidé del sufrimiento.

Y nutro mi memoria con versos del poeta

que a esta ciudad llegado se pintara a si mismo
triste y cansado y viejo

y pensativo. Acaso fue un huésped de la niebla,
viudo del rocio

en su plafir que alcance a un Dios siempre despierto.

Estaba solo. Estaban desgajados. La tierra

se madurd de espantos, los arrojo a caminos
sin fondo y sin sosiego

y alguien busco las sangres para tefiir banderas
y separar amigos,

enfrentados en muerte por los odios ajenos.
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José, Manuel, Antonio:
Los hermanos Machado se querian. Sabedlo.

«Estampa antigua», la tltima de las aportaciones de
Carvajal que recojo, es un poema lleno de originalidad
por lo que supone de rechazo de un topico, el que, tras su
llegada a Baeza, viene repitiéndose acerca del acabamiento
y prematura vejez de Antonio Machado proveniente de la
confusion de un estado de duelo, incertidumbre, desarraigo
personal y desconsuelo en que se habia sumido tras la muerte
de Leonor, su esposa, con una condicion vital permanente,
topico al que habrian de contribuir los poemas del ciclo
de Leonor. Asi pues, desde el titulo mismo, que expresa
rechazo de esa imagen tdpica, nuestro poeta y académico
pone el gran angular a sus palabras, escritas a la luz de lo
que conoce de la trayectoria vital y literaria del autor de
Campos de Castilla, para desplegar en los treinta y cuatro
versos, en su mayor parte del arte mayor de alejandrinos
y endecasilabos, de los que se sirve gradualmente para
presentar a Baeza como el espacio de la recuperacion del
cuerpo y del alma del poeta; también, para centrarse en lo
que supuso que se volcara en el inmediato mundo natural
con sus paseos y excursiones; y, finalmente, para trasladar
una imagen de su renacimiento a la vida plena y a la es-
peranza. No en balde usa esta palabra en seis ocasiones.
Este es el poema:

Puso Baeza en su herida los balsamos

—calma, silencio, distancia, lecturas—
que instan al alma a brillar con la idea,
que urgen al cuerpo a vibrar en deseos.
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Triste llegd con su parvo equipaje,

de soledad cansado y de honda pena;
se par6 pensativo ante los muros

y hall6 en las piedras de si mismo un eco
sin humedo jardin que lo halagara

ni surtidor en que escuchar los dias.
Viejo, se dijo. En medio del camino
se resistio a la lubrica pantera.
Dientes tembld que su pecho trozaran,
garras hundieron coral en su pecho
mas no cedio.

Buscé la compaiia
del rudo monte, el prado tenue, el viento
que mece los olivos y hacia el valle
vacia rumores de pasos perdidos.

Fue a ver manar el rio y vio una hebra
de luz y oy6 en la luz como se ondulan
los alamos, los pajaros, las fuentes

que hinchen el aire de dulce armonia.
Almendros evocd en su cruda escarcha,
las humildes violetas, la alta cresta

que un pino corond y el sol ungia.

De primavera se evoco tejido,

de sol y sangre urdido y alma y cuerpo.
Entre campanas aforé los yunques,
sobre los yunques celebr6 la vida

y la vida le dio nueva esperanza

y con las esperanzas amor nuevo

y en ese nuevo amor el grato aroma

y el fiel regusto que en sus versos tiembla.
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En 2011, Fernando de Villena publica el relato «El ho-
menaje», que forma parte de su delicioso libro Historietas
de Bernardo Ambroz (2011), y constituye una de las «es-
tampas de época [afios sesenta], verosimiles y de probado
valor testimonial», segun se lee en la contraportada de la
edicion. Pues bien, nuestro académico toma como materia de
su narracion elementos del homenaje «Paseos con Antonio
Machado» que, prevista su celebracion en Baeza para el
20 de febrero de 1966, resultd prohibido y reprimido. Con
pulcritud, su ficcién narrativa testimonia unos lamentables
hechos protagonizados por una dictadura que, con aquel
acto de fuerza, mostr6 con esplendor un signo de debilidad
y, con aceleracion, el comienzo de su decadencia. Ademas,
las paginas de este relato son testimonio de la sostenida
defensa que el autor mantiene de la poesia y de poetas
como Antonio Machado.

Para terminar, quiero traer a nuestro recuerdo a los aca-
démicos que ya no estan con nosotros y agradecer su legado
literario, asi como el tiempo que compartimos. De igual
manera, me alegra poder agradeceros a vosotros, sefioras
y sefiores académicos, lo mucho que me habéis ensefiado
y, muy en especial, las emociones y vivencias que me
provocaron vuestras obras, también el tiempo compartido.
Y un agradecimiento final por el hecho de que os atrajera
Baeza, «una ciudad antigua / chiquita como un dedal», por
lo mucho que significa en mi vida pues, ademas de ser el
lugar de mi nacimiento, fue donde naci a la literatura de
la mano de nuestro poeta de ciento cincuenta afios, poeta
que es siempre todavia y que, como los clasicos, empieza
a carecer de edad. Por lo demaéas, no hace falta insistir
mucho en que, cuando se escribe con Antonio Machado
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en el horizonte, el resultado no puede dejar de lado la

leccion permanente de quien aund como pocos la verdad,

la bondad y la belleza. En esto, lo sé, estamos de acuerdo.
Muchas gracias.
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