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La extraña paradoja: las revistas garantes de la verdad
The Strange Paradox: Magazines, Defending the Truth

JOSÉ MANUEL POZO MUNICIO
Universidad de Navarra, jmpozo@unav.es

Abstract
La historia de la arquitectura es una “ciencia” joven; y muchas de las historias publicadas, ca-
recen del debido rigor científico, hechas a veces desde la distancia, no ya de los edificios, sino 
de los documentos que se refieren a ellos: planos, memorias, cartas... a pesar de lo cual se 
venden o estudian como documentos de carácter histórico. Por otra parte, hoy en día desconfia-
mos con razón de la objetividad de la información que ofrecen las revistas de arquitectura por 
simple honradez intelectual; ya que, con demasiada frecuencia, se dejan llevar por el dictado 
de la moda, por la prisa por ser el primero en ofrecer la información. Por eso mismo, podría 
parecer chocante que se proponga precisamente el contenido de las revistas de arquitectura de 
hace unas décadas como medio para corregir o contradecir los relatos ficticios de la historia. 
Giedion, Zevi, Pevsner, Banham, Benévolo, Argan, Frampton atesoran la gloria de haber ofreci-
do, a través de sus textos, las primeras versiones de esa historia; unas más objetivas que otras, 
y a veces sin distancia, constituyen de hecho el background de la historia oficial y de nuestro 
acercamiento a ella. En el texto se proponen varios ejemplos llamativos que apoyan el recurso 
a las revistas y publicaciones de los años 20 al 50 como garantía de verdad; y se emplean para 
cuestionar la objetividad documental plena de muchos de los brillantes textos señalados.

The history of architecture is a young “science”, and many of the published histories lack due 
scientific rigour, sometimes written from a distance, not from the buildings themselves, but 
from the documents that refer to them: plans, memoirs, letters, etc., despite which they are sold 
or studied as documents of a historical nature. On the other hand, nowadays we are rightly 
suspicious of the objectivity of the information offered by architectural magazines, simply out of 
intellectual honesty, because all too often they allow themselves to be carried away by the dicta-
tes of fashion, by the rush to be the first to offer information. For this very reason, it may seem 
shocking to propose precisely the content of architectural magazines from a few decades ago 
as a means of correcting or contradicting fictitious accounts of history. Giedion, Zevi, Pevsner, 
Banham, Benévolo, Argan, Frampton have the glory of having offered, through their texts, the 
first versions of that history; some more objective than others, and sometimes without distan-
ce, they constitute in fact the background of official history and of our approach to it. Several 
striking examples are proposed in the text to support the recourse to the magazines and pu-
blications of the 1920s to 1950s as a guarantee of truth; and they are used to question the full 
documentary objectivity of many of the brilliant texts mentioned.

Keywords
Arquitectura, historia, revistas, verdad, novela 
Architecture, history, magazines, truth, novel
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La historia de la arquitectura es una “ciencia” joven; y esas comillas no sobran, porque la 
mayoría de las que se han publicado, tienen escaso rigor científico, y están hechas a veces 
desde la distancia, no ya de los edificios, sino de los documentos que se refieren a ellos: 
planos, memorias, cartas... a pesar de lo cual se venden o estudian como documentos de 
carácter histórico1.
A la vez, es frecuente que ahora desconfiemos de la información que ofrecen las revistas de 
arquitectura por simple honradez intelectual, ya que, con demasiada frecuencia, se dejan 
llevar por el dictado la moda por la prisa por ser el primero en ofrecer la información. Más 
aún con la irrupción de la información digital, que les obliga a tener que llamar la atención e 
impactar, ofreciendo continuas novedades, sin poder atender debidamente a la calidad de lo 
que publican, sirviéndose frecuentemente de imágenes falseadas, que ofrecen visiones alte-
radas y parciales de los edificios y presentando como dignos de estima proyectos carentes 
de peso (y tantas veces de ética), cuyo único atractivo es casi la novedad. Lo que provoca no 
solo la desconfianza, sino la pérdida efectiva de autoridad y valor, porque ofrecen informa-
ción no fiable y sin criterio.
Por eso mismo, podría parecer chocante que se proponga precisamente el contenido de las 
revistas de arquitectura de hace unas décadas como medio para corregir o contradecir los 
relatos ficticios de la historia y las interpretaciones que se han hecho de los hechos.
Giedion, Zevi, Pevsner, Banham, Benévolo, Argan, Frampton...2 atesoran la gloria de haber 
ofrecido, a través de sus textos, las primeras versiones de esa historia; unas más objetivas 
que otras, y a veces sin distancia, constituyen de hecho el background de la historia oficial y 
de nuestro acercamiento a ella, cuyos contenidos se han venido repitiendo machaconamen-
te desde su publicación sin que nadie haya corregido los errores y olvidos que contienen 

1  En España hay dos ‘historias’ paradigmáticas de este fenómeno. Una, la de Bernardo Giner de los 
Ríos, titulada Cincuenta años de arquitectura española (1900-1950), publicada en México en 1952 y en 
España en 1980, por Adir editores, fue escrita desde el exilio en México, cuando no existía internet, ni él 
disponía de fuentes para conocer lo construido en España, que hacía años que no visitaba; y la otra la de 
Carlos Flores (Arquitectura española contemporánea), publicada en 1961 por editorial Aguilar, en cuya 
nota introductoria el autor señala que “le gustaría insistir sobre el tema y hacer, de lo que en esta ocasión 
es sólo un esquema aproximado e incompleto, algo más coherente y útil”, y, sin embargo, como nunca 
la escribió, sus ‘apuntes’ se han tomado, después, por todo el mundo como la historia que no escribió.
2  No me voy a referir al caso de España por falta de espacio, pero por lo que a la arquitectura española 
se refiere en ese ámbito, la lista de textos es tan escueta y pobre, y tan falta de rigor –ver nota 1–, 
que he preferido no mencionarla. Porque a los daños generales que apunto se añade la interpretación 
política, que ha dañado especialmente buena parte de los estudios realizados, toda vez que uno de los 
periodos más brillantes de nuestra moderna arquitectura coincide, en gran medida, con las décadas de 
mayor poder del franquismo –en ese sentido es escandaloso el caso del texto publicado por Bohigas 
con el pretencioso título de Arquitectura española de la segunda república, tan transido de prejuicios 
y apriorismos políticos, que su autor llega a tergiversar las fechas para hacer coherente el relato con la 
intención perseguida.
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ni, sobre todo, se haya intentado rellenar las lagunas3. Algo que llevó a Pevsner a hacer 
aquella afirmación, no exenta de cierta ironía cómplice, de que casi se podría escribir 
una historia nueva –completamente válida– con los arquitectos y las obras que han que-
dado fuera o han sido subestimados en las que ya se han publicado4 (incluida la suya, 
evidentemente).
Algunos de esos autores se atrevieron a incluir la palabra historia en el título de sus libros, 
pero la mayoría no lo hicieron, reconociendo honestamente el carácter interpretativo de su 
relato, en algún caso bastante sesgado por patentes prejuicios, que explican los llamativos 
silencios y las ausencias que muestran. A pesar de lo cual tienen mucho mérito, y en con-
junto han construido la urdimbre del tapiz de nuestra historia, solo perfilada correctamente 
hasta hoy en algunas de sus partes.
Por desgracia, a las carencias originales, se han sobrepuesto recientemente nuevas defor-
maciones, debidas a los filtros interpretativos nacidos de ciertos prejuicios neo- modernos, 
que distorsionan y emborronan las figuras y colores de ese tapiz, como son el feminismo 
no-objetivo –que llaman perspectiva de género– , los prejuicios políticos, el cultivo de los 
formalismos exagerados, vacíos y fáciles, el desprecio por la construcción y, recientemente, 
el oportunismo mediático ligado a ese nuevo ‘concepto’ inventado, vago y hueco, que han 
dado en llamar New Bauhaus, de modo que la historia se ofrece cada vez más incompleta 
e imperfecta.
Por eso, y como no hay progreso posible si prescindimos de la historia, para combatir todo 
eso y garantizar un conocimiento más real de los hechos y personajes que marcaron el 
nacimiento y fundamentación del movimiento moderno quiero proponer el recurso a las 
revistas y publicaciones de los años 20 al 50 como garantía de verdad. Y me serviré de va-
rios ejemplos llamativos5 para cuestionar la objetividad documental plena de muchos de los 
brillantes textos a que me he referido antes, a cuyos autores debemos agradecer, sin duda, 
como he apuntado, su clarividencia y capacidad de síntesis.
Además, como ahora se acude cada vez menos a la letra impresa, es importante refutar 
las nuevas ‘verdades’ que se divulgan en las redes con tanta superficialidad como falta de 

3  Incluso habiendo caído en la cuenta de esas carencias, como es el caso conocido de Pevsner, 
quien después de reconocer sus errores, nunca los llegó a corregir o tuvo tiempo para ello. Lo que le 
llevo a afirmar en la introducción a Letters of an Architect, sin andarse con rodeos, en relación con 
Mendelsohn, que ese arquitecto merecía mayor reconocimiento del que tenía (y del que él le había dado 
precedentemente), y que “si hubiese vivido diez años más hubiera sido una de las figuras centrales 
en el mundo de la arquitectura” (Nicolaus Pevsner, “Introduction”, en Erich Mendelsohn: Letters of 
an Architect, ed. por Oscar Beyer (Londres-Nueva York-Toronto: Abelard & Schuman, 1967), 13-20); 
reconociendo, además, en el mismo texto, que él mismo no era ajeno a aquel olvido, por no haberle 
mencionado cuando publicó su obra Pioneers; hasta el punto de llegar a admitir que, por la desatención 
hacia esa figura y por otras carencias, debería “reescribir Pioneers completamente” (Pevsner, 
“Introduction”, 13).
4  Pevsner, “Introduction”, 14.
5  Como por ejemplo las falsas calidad e importancia de Gropius y el Bauhaus, el olvido de Van de Velde, 
Oud, Mendelsohn..., la desconsideración acerca de Wright...; o, más recientemente, la defensa falseada 
del protagonismo de Lilly Reich en los proyectos de Mies, a que nos referimos luego.
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estudio, ofreciendo teorías novelescas que ignoran sin escrúpulo los hechos reales, de los 
que se tiene documentación cierta. Y de los que esas revistas dan fe.
Por eso las revistas históricas deben ser ahora el depósito público primordial para conocer 
la verdadera historia, frente a las interpretaciones que se hacen de ella. La alternativa se-
rían los archivos, pero recurrir a ellos en muchos casos es imposible, tanto por su disper-
sión como por el tiempo necesario, amén de las desapariciones y pérdidas.
En cambio, ahora, muchísimas revistas son accesibles a todos gracias a Internet y al trabajo 
encomiable de algunas instituciones que las van digitalizando y las ofrecen sin restriccio-
nes a los investigadores de todo el mundo. Y más si a eso sumamos el desarrollo extraordi-
nario de los programas de traducción automática que permiten comprender su contenido, 
aun desconociendo la lengua en la que están escritas. Como me sucede a mí con el alemán 
y el holandés.
Mi descubrimiento de ese tesoro documental se produjo como consecuencia del encerra-
miento doméstico provocado en España por el COVID 19 en la primavera de 20206. Fue 
cuando, para aprovechar esos meses, me propuse llevar a cabo una investigación acerca de 
Mendelsohn que tenía pendiente desde hace años y que, terminado el encerramiento, dio 
lugar al libro Eric Mendelsohn, obra completa del arquitecto7.
En esos meses al revisar, una a una, miles de páginas de cientos de revistas, cobré con-
ciencia de que la historia de la arquitectura moderna que había estudiado tenía muchas 
carencias y olvidos, voluntarios o no y que algunas cosas a las que hoy atribuimos gran 
protagonismo en el nacimiento del movimiento moderno, fueron poco consideradas por 
los que las vivieron; y que, por el contrario, hubo edificios y personajes que hemos olvidado 
injustamente y que es preciso reivindicar.
El tema es amplísimo, y no podré agotarlo en estas líneas, ni desarrollarlo enteramente, ni 
casi esbozarlo en toda su extensión. Pero aspiro a generar inquietud acerca de esto y que 
otros se animen a la tarea.
Para eso me propongo hacer algunos apuntes que soporten el atrevimiento de los recelos 
expresados sobre el valor documental de parte de esas historias que podríamos considerar 
‘canónicas’, para después, en un segundo momento, defenderlas a su vez de los ataques y 
revisiones acientíficas y a-documentales que están sufriendo ahora, con la distorsión que 
introduce la invención de ‘nuevas verdades’ con las que se pretende crear un nuevo relato de 
lo que sucedió. Para ello me serviré, como ejemplo, de algunos casos llamativos de lo que 
me atrevo a denominar novelas sobre arquitectura moderna (ver nota 5).
Y pienso que no hay un ámbito mejor que este para mi intento: académico, universitario, 
sin ningún afán periodístico ni de imagen. Porque si bien el título del Congreso me parece 
oportuno, pienso que, a la vista de lo que sucede hoy, no hubiera sido vano añadir un título 
previo englobante, como, por ejemplo: Comunicar la verdad.

6  Oficialmente del 14 de marzo al 21 de junio de 2020.
7  José Manuel Pozo, ed., Erich Mendelsohn, la obra completa del arquitecto (Pamplona: T6 Ediciones, 
Pamplona, 2022).

“La extraña paradoja: las revistas garantes de la verdad”
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Al investigar sobre la arquitectura contemporánea, he ido cobrando conciencia, a lo largo 
de los años, de la necesidad de reclamar la verdad, que se ha ido agudizando como respon-
sabilidad durante la investigación mencionada acerca de Mendelsohn. Ello me ha mostrado 
la gran distancia que media entre lo que ‘sabía’ de ella por los relatos mencionados y lo que 
contienen las revistas alemanas, holandesas, austriacas y suizas de los años heroicos del 
movimiento moderno (1900-1940), que son de hecho la crónica del proceso real.
Pocos ahora se atreven a contradecir una serie de ideas asentadas ya como verdades, aun-
que carezcan de fundamento, como pueden ser, por citar una verdad hueca, la importancia 
capital de la arquitectura del Bauhaus, y sobre todo de Gropius, así como, en el lado de la 
negación, el desprecio hacia el papel capital jugado por la arquitectura de Wright en Europa 
en los años veinte, o la ‘desaparición’ de Oud de los relatos; así como –por lo que me concier-
ne– la de Mendelsohn8; cuya presencia, cuando se da, suele tener relación con la torre de 
Einstein; de la que, en cambio, las revistas de arquitectura de entonces se hicieron escaso 
eco, y que el mismo Mendelsohn abandonará como camino a seguir9.
Es algo aceptado que en el nacimiento del movimiento moderno tuvo un papel ejemplar 
decisivo la arquitectura desarrollada durante la primera guerra mundial en Holanda, don-
de, si Benévolo dirá que “la construcción continuó con ritmo regular, sin dificultades de 
emergencia, y las investigaciones culturales tuvieron tiempo para insertarse en la prác-
tica corriente, avanzando de acuerdo con los progresos técnicos”10, Pevsner llegará más 
lejos al afirmar que “England’s activity in the preparation of the Modern Movement came 
to an end immediately after Morris’s death. The initiative now passed to the Continent and 
the United States, and, after a short intermediate period, Germany became the centre of 
progress”11.
Ahora bien, si lo primero no se discute, lo segundo se ha acotado, limitando la importancia 
de Alemania en aquellos años primordialmente al papel de la Bauhaus y su influencia. Que 
si, ciertamente, ofreció un modelo pedagógico nuevo (que no es el momento de considerar), 

8  Prueba de lo cual no sólo se puede aportar el testimonio autorizado de Pevsner (vid. nota 2), sino la 
sorpresa que me produjo la pobreza y desorientación del capítulo que Frampton le dedica en su A Critical 
History, en el que es deudor de esa falta de estudio documental que denuncio, y que me sorprendió 
descubrir dentro del conjunto de su equilibrado y objetivo texto, que por lo común si responde al título 
dado a la obra.
9  Y así ya maduro dirá que “como persona que la había diseñado, y que había supervisado los planos y 
la ejecución, entendí también que las envolventes formales son una amenaza arquitectónica que no se 
debe repetir. Por eso mismo, cuando, años después, me preguntaron si construiría la Torre hoy igual que 
la construí entonces, respondí: ¡No lo permita Dios! ¡Aunque no sé si sería capaz de construirla de nuevo 
tan bien como lo hice!”. Vid. en Erich Mendelsohn, “Mi contribución al desarrollo de la arquitectura 
contemporánea”, en Erich Mendelsohn: Letters of an Architect, ed. por Oscar Beyer (Londres-Nueva 
York-Toronto: Abelard & Schuman, 1967), 166 (conferencia en la Escuela de Arquitectura de la 
Universidad de los Ángeles, 17 de marzo de 1948).
10  Leonardo Benévolo, Historia de la arquitectura moderna (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1974), 501.
11  [inmediatamente después de la muerte de Morris la iniciativa pasó al continente y a Estados Unidos 
y, tras un breve periodo intermedio –ese del protagonismo de Holanda apuntado–, Alemania se convirtió 
en el centro del progreso] Nikolaus Pevsner, Pionners of Modern Design: From William Morris to 
Walter Gropius (Londres: Penguin, 1961), 32.

José Manuel Pozo Municio
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tuvo en cambio escaso protagonismo en la propuesta física de una ‘nueva arquitectura’; 
también porque muchos de los actores en aquel proceso fueron autodidactas y ni se forma-
ron en la Bauhaus ni nunca tuvieron nada que ver con esa institución. Y, sin embargo, en 
las ‘historias’ mencionadas, el papel atribuido a Alemania, como la propia obra de Pevsner 
anuncia en su título12, se centra en Gropius y en lo que él supuso, cuando no se hacen simpli-
ficaciones curiosas que atribuyen a la ‘inspiración’ Bauhaus cualquier obra de arquitectura 
‘blanca’, abstracta o funcional.
Pero eso es una novela.
Porque no era en absoluto la Bauhaus la que llenaba las revistas de la época. Y eran muchas 
las revistas que se publicaban, y tenían muchas páginas: porque se construía mucho, y no 
por la Bauhaus y sus gentes precisamente.
Una buena muestra de esto nos la ofrece lo sucedido con la primera exposición de la 
Bauhaus, en Weimar (agosto/septiembre de 1923). De una parte, conviene saber que no 
tuvo apenas eco en las revistas, por la sencilla razón de que las revistas recogían lo que se 
construía, y ellos por entonces no habían construido prácticamente nada. En la muestra lo 
único que se presentó fue casi la casa Haus am Horn de Georg Muche, que no era precisa-
mente muy atractiva.

Pero esa exposición –que se hizo célebre cuando se reprodujo en el MoMA en 193813–, 
además de para mostrar la desproporción entre lo que era el Bauhaus y lo que nos quieren 

12  Ver nota anterior.
13  Herbert Bayer, ed., Bauhaus, 1919-1928 (Nueva York: MoMA, 1938).

Figura 1. Primera exposición de la Bauhaus, Weimar, 1923. Autor desconocido. A la izquierda, proyectos de la 
Bauhaus; al fondo a la derecha, obras de Eric Mendelsohn.

“La extraña paradoja: las revistas garantes de la verdad”



1277

contar que fue, me sirve para referirme a los dos grandes triunfadores de la muestra: Oud 
y Mendelsohn.
Oud había sido invitado a la inauguración de la exposición para hablar de la arquitectura 
holandesa y mostrar su obra: era la gran figura del momento en Europa, el gran arqui-
tecto, que con su trabajo en Rotterdam estaba mostrando la senda a recorrer (ver nota 
25). Indudablemente Gropius tenía interés en mostrarle a Oud lo que estaban haciendo en 
Weimar. Algo que a Oud no pareció interesar demasiado, porque a quién invitó a Holanda 
fue a Mendelsohn, del que estaban expuestas varias obras construidas, que eran lo más só-
lido de la muestra y que le valieron la invitación a ir a Holanda, donde pronunció su célebre 
conferencia “El consenso internacional sobre el nuevo concepto de edificio o de la dinámica 
y la función”14, que se publicó en Architectura (Ámsterdam)15, en 192316.
Hay una carta de Mendelsohn a su esposa acerca de la conferencia de Oud y la exposición 
de Weimar, que es muy conocida17 por el párrafo en el que Mendelsohn se refiere a la ar-
quitectura holandesa (“El analítico Rotterdam rechaza la visión. El Amsterdam visionario 
no entiende el análisis objetivo”), que ha sido citado repetidas veces, por muchos (Pevsner, 
Frampton...), que sin embargo ignoraron el resto de la carta, en la que Mendelsohn muestra 
su desafección –próxima al rechazo– hacia la arquitectura del Bauhaus18. Prueba de lo cual 
es que, como le relata a su mujer en la carta, tras escuchar a Oud, que era a lo que iba, y 

14  Pozo, Erich Mendelsohn..., 22-34.
15  Revista de la Asociación Architectura et Amicitia, de Ámsterdam.
16  Architectura, n.º 2 (1924): 5-8 y n.º 3, (1924): 9-14. Es interesante señalar que el único contenido 
de esos dos números de Architectura fue la conferencia de Mendelsohn, que se publicó con imágenes, 
cosa infrecuente entonces en Architectura. Mendelsohn ya había sido objeto de atención en Holanda en 
1920, nada menos que en Wendingen (Oscar Beyer, “Arquitectura de hierro y hormigón”, Wendingen, 
n.º 10 (1920): 4-14).
17  Erich Mendelsohn, “Carta a Luise Mendelsohn, Herrlingen, 19 de agosto de 1923”, en Erich 
Mendelsohn: Letters of an Architect, ed. por Oscar Beyer (Londres-Nueva York-Toronto: Abelard & 
Schuman, 1967), 59-60.
18  “Las casas de las siedlungs funcionan mal, en la medida en que la propia función del plan de 
urbanización no avanza en este aspecto; en la Bauhaus prevalece la forma visible y tangible. 
La exposición de arquitectura es una exposición de Gropius con A. Meyer. La internacionalidad 
consiste en que los países extranjeros y nacionales son sólo el telón de fondo para la actividad de 
Gropius. Está muy maquillado y holandizado.
La casa del Dr. Otte –todavía sin Meyer– mala, nada convincente. Las obras anteriores propias, con las 
mismas características hasta el precioso vagón, que vimos hace tiempo con él.
Las últimas joyas experimentan todo lo bueno de los últimos tiempos. ¡Muy buenos modelos con 
“funciones” no siempre igual de buenas!
Pero Meyer es una columna firme para el pintor director de la Bauhaus.
La casita de Muche (Sommerfeldgeld) como edificio no vale nada, es una secuencia de habitaciones sin 
ritmo, con mobiliario a veces bien pensado, a menudo con divertidas novedades técnicas. En términos 
de color, un Japón moderno en lugar de un constructivismo vigorosamente ejecutado.
La casa domina el paisaje, la construcción espacial y la estructura.
Debo corregirme, no es que no sea nada, es un sin sentido.
He visto la exposición de los talleres sólo parcialmente y muy superficialmente. No quiero decir nada 
sin ser preciso.
La veremos juntos”. Mendelsohn, “Carta a Luise Mendelsohn...”, 59-60.

José Manuel Pozo Municio
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almorzar con Döcker19 y el matrimonio Khöler, se marchó apresuradamente en coche para 
llegar a dormir a Stuttgart. Y eso que sus obras estaban expuestas allí.
Pues bien, lo curioso es que tanto Mendelsohn –el solicitado en Holanda– como Oud –el so-
licitado en Alemania–, que fueron los que mostraron algo realmente interesante en Weimar, 
no sólo no suelen ser mencionados al hablar de esa exposición, sino que casi siempre se les 
han reservado espacios marginales en las “historias”20, si los comparamos con los atribui-
dos a Gropius o Le Corbusier, que entonces, cuando el contenido de esa historia se estaba 
gestando, apenas aparecían en las publicaciones no controladas por ellos –como L’Esprit 
Nouveau o los Bauhausbücher–.
Cuando se recorren las páginas de las revistas holandesas y alemanas del período 1919 a 
1939, la arquitectura del Bauhaus apenas tiene sitio. La Faguswerk, por ejemplo, es muy di-
fícil de encontrar: no interesaba demasiado. Casi sólo aparece en el número del anuario del 
Werkbund de 1913 dedicado a la industria21, y no sale muy bien parada, pues se muestra con 
claridad lo que años después afirmará Banham: que lo único que hizo Gropius fue añadirle 
una fachada de apariencia moderna22.

19  Richard Döcker (1894-1968)
20  Pueden ser mencionadas sus obras, porque están ahí y son incuestionables, pero no el valor ejemplar 
y protagonismo que tuvieron.
21  “Die Kunst in Industrie und Handel”, Jahrbuch des Deutschen Werbundes (mayo 1913): 18-20 y 50.
22  Reyner Banham, A Concrete Atlantis (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1989), 181-194. Las dos 
fotografías del interior de la Fagus de la página 50 del Jahrbuch des Deutschen Werbundes de 1913, 
muestran la verdadera estructura interior de la fábrica de hormas; que contradice completamente la 
apariencia externa, y pone de manifiesto que es una simple fachada superpuesta; que, por otra parte, 
no tenía nada de original, porque era una simple trasposición a ‘lenguaje americano’ de la Fábrica 
de Turbinas de la AEG de Behrens en Berlín de 1905 (Banham, A Concrete Atlantis..., 181-194). Lo 
que explica que la Fagus apenas se publicara, porque entonces en Alemania se estaban construyendo 
factorías con espacios interiores y estructuras mucho más atrevidos e interesantes, de los que estaban 
llenas las revistas de la época.

Figura 2. Fotografías del interior de la Fagus Werk. Fuente: Der Jahrbuch des Deutschen Werkbundes (1913): 50.

“La extraña paradoja: las revistas garantes de la verdad”
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Ciertamente, como hemos señalado, es inexplicable el desarrollo de la arquitectura con-
temporánea sin lo hecho en Holanda, primero y en Alemania después. Pero en ésta última 
no debido al Bauhaus, como se ha pretendido defender, ni tampoco a la Weissenhoff. La 
Alemania que muestran las revistas era otra, poderosa y técnicamente mucho más ade-
lantada que el resto de Europa, con ejemplos de edificios de toda índole, con un lenguaje 
progresivamente novedoso y la incorporación del acero y el hormigón. Grandes almacenes, 
fábricas y factorías, teatros, escuelas, edificios industriales, estaciones, hospitales, ... en 
gran número y crecientemente abstractos, además de una ingente cantidad de obras de 
ingeniería: puentes, ferrocarriles, embalses, trenes elevados, ... Y esa era la arquitectura 
que impresionaba al mundo, incluso en España23, como prueban las influencias de la arqui-
tectura de Salvisberg, Mendelsohn, Dudok, Taut, ... que se aprecian en España en proyectos 
de esos años24.
Otra cuestión que sorprende en las ‘historias’ oficiales, en comparación con lo que muestran 
las revistas, es el escaso protagonismo que se le concede a Wright, cuya presencia fue con-
tinua y persistente en las publicaciones25. Es cierto que las obras por lo común se valoran 
y se muestran, pero en la mayoría de ellas, a excepción de la de Frampton26, olvidan que lo 
más importante no fueron los edificios que construyó sino lo que influyó. En las revistas de 
las dos primeras décadas Wright fue la gran referencia para todos; aparecía continuamente 
en las páginas de las revistas, a veces incluso sirviéndose de las mismas imágenes. Hasta 

23  Como prueba el hecho de que Anasagasti en 1923, durante su etapa como profesor de la Escuela 
de Arquitectura de Madrid (1915-1936), reclamara la necesidad de enseñar alemán a los alumnos, a 
la vista de la extraordinaria calidad e interés de lo que se estaba produciendo y publicando en lengua 
alemana. Teodoro de Anasagasti, La enseñanza de la arquitectura (Madrid: Ed. Calpe, 1923), 53.
24  Como por ejemplo el proyecto de Aizpurúa y Aguinaga para un Instituto en Cartagena (1935) –no 
construido–, o el de los hermanos Borobio en Zaragoza para el edificio de la Confederación Hidrográfica 
del Ebro (1933), deudores ambos del edificio del Instituto de la Universidad de Berna (1931) de Otto 
Salvisberg; o el caso del Edificio Capitol de Feduchi y Eced en Madrid (1931) en relación con la estética 
de los edificios de Mendelsohn.
25  Wasmuth había publicado una monografía sobre Wright en Berlín en 1911, la única que publicó 
la editorial de un arquitecto no alemán: Ausgeführte Bauten und Entwürfe von Frank Lloyd Wright 
(Berlín: Verlag von Ernst Wasmuth A.-G., 1911). Y Hitchcock dedicó a Wright en 1928 el primer número 
de la colección Les maítres de l’architecture d’aujourd’hui, Frank Lloyd Wright, que publicó en París: 
Henry- Russell Hitchock, Frank Lloyd Wright (París: Editions Cahiers d’Art, 1928). Refrendando lo 
que se viene señalando, no deja de sorprender que, editándose en París, Hitchcock no pensara en Le 
Corbusier para arrancar con la colección, sino en Wright, lo que dice mucho de la importancia que daba 
a este último. Es interesante señalar que el número dos de la colección tampoco fue para Le Corbusier 
sino para Oud (J-J. P. Oud (París: Editions Cahiers d’Art, 1931), lo que dice mucho de la importancia de 
este arquitecto entonces.
26  Como por ejemplo cuando afirma que “la obra de Mies después de 1923 exhibe, en grado variable, 
tres influencias principales: la tradición de Berlage del ladrillo y el dicho de que ‘nada debe edificarse 
que no esté claramente construido’; el trabajo de Frank Lloyd Wright anterior a 1910, tal como se filtró 
a través del grupo De Stijl y el suprematismo de Kasimir Malevich, tal como se interpretaba a través 
de la obra de Lissitzky (Kenneth Frampton, Modern Architecture: A Critical History, (Londres, 1980); 
aquí tomado de la edición española: Kenneth Frampton, “Mies van der Rohe y la importancia del hecho”, 
Historia Crítica de la Arquitectura Moderna (Barcelona: Gustavo Gili, 1981), 163-168.
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cuando le critican lo hacen reconociendo su peso, como podemos apreciar en el artículo 
dedicado a él en el número de Wasmuths de marzo de 1929, que comienza diciendo:

Hoy en día es más difícil juzgar a Frank Lloyd Wright que hace diez años. Entonces, uno 
estaba de acuerdo con él casi incondicionalmente. [...] Ahora uno debe revisar los juicios 
que se pronunciaron en 1910 y preguntarse qué parte de la obra de Wright –de sus escri-
tos sobre la teoría arquitectónica y de sus edificios ejecutados– resiste la crítica27.

Durante dos décadas sus obras fueron parte muy importante de la inspiración del cambio, 
mucho más que Le Corbusier o ningún otro; basta fijarse en lo hecho en Holanda, tanto 
en las obras finales de Berlage como en las de los grupos de Amsterdam y Rotterdam, en 
Oud, Duiker, Dudok ... Y qué decir de su influencia sobre Mendelsohn, Mies –ver nota 27–, 
o el mismo Gropius, como mostraba en 1929 Wasmuths, poniendo en relación las decora-
ciones de la casa Sommerfeld de Gropius con las empleadas por Wright en una casa de 
Hollywood28.

Y sin embargo después, cuando llegó el momento de elaborar la historia, todo eso se ol-
vidó y el reconocimiento de ese papel germinal de Wright lo tuvo que proponer Zevi ya 
casi en los cincuenta, y no fue seguido por otros, ni mucho menos aceptado por el propio 
Gropius.

27  Siegfried Scharfe, “Theorie und Praxis bei Frank Lloyd Wright”, Wasmuths Monatshefte für 
Baukunst, marzo (1929): 49-58.
28  Wasmuths Monatshefte für Baukunst, febrero (1929): 85-87.

Figura 3. [Izda.] Walter Gropius, puerta de la casa Sommerfeld. [Dcha.] Frank Lloyd Wright, entrada de una 
casa en Hollywood. Fuente: Wasmuths Monatshefte für Baukunst (febrero de 1929): 85.
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Ya he apuntado la imposibilidad de exponer prolijamente la cuestión planteada en tan breve 
espacio, pero pienso que es suficiente por lo que se refiere a esa vertiente de la cuestión que 
he planteado; por eso, antes de terminar, quiero referirme al segundo aspecto que apunté al 
comenzar, que se refiere no ya a los olvidos sino a la moderna tergiversación de la historia, 
por aplicación de prejuicios en absoluto arquitectónicos.
Con el daño añadido de que, como ahora se lee cada vez menos y aquellas ‘historias’ ya no 
son ni siquiera la referencia, prevalece lo vertido en las redes y, sobre todo, mal que nos 
pese, en Wikipedia, que es la fuente de referencia incuestionable para muchos; una base de 
datos útil en muchos casos, pero donde frecuentemente aparecen “verdades” que no lo son, 
porque las informaciones no se contrastan ni respaldan adecuadamente y, una vez difun-
didos en las redes los errores, ni son fáciles de corregir ni hay tiempo, porque además las 
informaciones son volubles y cambiantes.
Me voy a referir a un solo ejemplo, pero muy llamativo, que se refiere a Lilly Reich. Quizás 
no se la ha valorado debidamente, y tal vez haya que darle más importancia, si es que real-
mente la tuvo. Pero una cosa es eso y otra sostener, porque sí, que sea coautora del Pabellón 
de Barcelona y por supuesto del sillón Barcelona y de otras obras de Mies, dando por hecho 
que si hasta ahora no se ha dicho es porque Mies se habría apropiado del trabajo de Reich 
ocultando su protagonismo para engrandecer su propia figura o porque alguien lo había 
hecho por él, o simplemente porque Lilly Reich era mujer. Pero, gracias a Dios, ella misma 
dejó claro lo que era de cada uno, como vamos a ver, sirviéndonos para ello de la revista Die 
Form, por razones que expondré.
Porque de nuevo las revistas de entonces nos defienden de las “novelas” acientíficas. Cuando 
Die Form29, revista del Werkbund, en el número de agosto de 1929, publicó los pabellones 
alemanes30 de la exposición universal de Barcelona de 1929, incluyó nueve fotografías, cin-
co del Pabellón representativo (el de Mies) y cuatro de los interiores del pabellón de la in-
dustria; con dos más del salón alemán de la seda de 1929, y además un texto con la planta 
del Pabellón de Mies31.
En el texto no se menciona a Reich, sino sólo a Mies. Y en los pies de las fotografías del 
Pabellón representativo figura sólo el nombre de Mies, y en cambio figuran los dos (Reich 
y Mies) al pie del resto de fotografías. Esto es, dejando bien claro en qué colaboró cada 
uno.
Y esto en Die Form, revista que he elegido precisamente porque era la revista del 
Werkbund, de cuya dirección se había hecho cargo Lilly Reich en 1920 (lo que muestra 
claramente que no había persecución a las mujeres en ese ente), lo que impide pensar que 
precisamente en “su” revista fuesen a hurtar su nombre. Un nombre que por otra parte 

29  Die Form: Zeitschrift für gestaltende Arbeit fue una revista del Werkbund, publicada en Berlín entre 
1922 y 1935. Hasta finales de 1926 fue dirigida por Walter Curt Behrendt, que fue sustituido por Walter 
Riezler. Tras un breve período en 1922, alcanzó gran influencia entre 1925 y 1930.
30  Porque Alemania tuvo dos pabellones, uno el conocido como Pabellón de Barcelona, obra de Mies 
van der Rohe, y otro el Pabellón de la Industria alemana. En este segundo es en que colaboraron Lilly 
Reich y Mies diseñando las exposiciones.
31  Die Form, n.º 16 (1929): 423-430.
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aparece menos en el reportaje simultáneo sobre esos pabellones que publicó Zentralblatt 
der Bauverwaltung32.

De hecho, el nombre de Reich aparecerá en Die Form de nuevo junto al de Mies en el 
caso de otras obras de “decoración”, en las que trabajaron juntos en esos años, como es el 
caso de la exposición de la Fábrica de Metales de Bamberg33, que aparece atribuida a am-
bos; aunque después en el mismo número de la revista, dos páginas más allá, aparece una 

32  Zentralblatt der Bauverwaltung, n.º 34 (1929): 540-546. Las imágenes son casi las mismas del 
número de Die Form de agosto de 1929, con excepción de dos de ellas, pero en los pies Reich solo 
aparece en las correspondientes a la exposición textil y la de química, donde dice: “Diseño interior 
Mies van der Rohe y Lilly Reich”, pero además parece el nombre de Gerhard Seperain como autor de la 
rotulación, lo cual hace pensar que esta información era más detallada o cuidadosa que la de Die Form, 
y con eso pone en duda el papel real desempeñado por Lilly Reich en el conjunto de las exposiciones.
33  Die Form, n.º 1 (1932): 37

Figura 4. Portada de Die Form (agosto de 1929).
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chaise longe, que se atribuye solo a Mies34, para unas páginas después citar de nuevo a Lilly 
Reich como miembro del comité que preparaba la exposición Wohnbedarf del Werkbund en 
Stuttgart. A cada uno lo suyo.

También aparecen los nombres de los dos en el reportaje sobre la sugerente Sala de Vidrio 
del Pabellón Industrial de la exposición Die Wohnung del Werkbund de 1927 en Stuttgart35, 
pero no en cambio en el caso de las viviendas en hilera de Mies van der Rohe, ni en el resto 
de la Weissenhoff de Stuttgart de 1927, que fue responsabilidad de Mies (aunque algunos 
pretendan incluir en ellos también a Reich).
No hay espacio para tratar esto con más extensión y lo dicho es suficiente para mostrar la 
superficialidad con la que ahora, desde la perspectiva de género u otras, pretenden alterar 
la historia, sin acudir a las fuentes y olvidándose de la documentación conservada. Como 
corrobora en el caso relativo a Reich la exposición celebrada en el MoMa en 1996 sobre 

34  Die Form, n.º 1 (1932): 40
35  Die Form, n.º 1 (1932): 124-127

Figura 5. [Izda.] Mies van der Rohe, Pabellón de Barcelona, 1929. Fuente: Die Form, n.º 16 (agosto de 1929): 425.
Figura 6. [Dcha.] Lilly Reich y Mies van der Rohe, exposición textil del Pabellón alemán de la industria,
Exposición de Barcelona, 1929. Fuente: Die Form, nº 16 (agosto de 1929): 429.
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ella36, en la que todos esos disparates recientes que (ahora) contiene la voz “Lilly Reich” de 
Wikipedia no se contemplaban en absoluto, porque son un invento voluntarista.
Y no es banal en absoluto detenerse en esto, atendiendo a lo poco que se lee y a la falta de 
formación, ya que los medios digitales, ligeros y accesibles a cualquiera –también como 
autores–, son caldo de cultivo y de afianzamiento de cualquier ‘verdad’. La audacia de la 
ignorancia es grande y, así, en relación con este caso, se puede llegar a escribir sin rubori-
zarse37 que “es reconocido el papel de coautoría de Reich en estas obras”; y con esa afirma-
ción gratuita, sin más, y sin demostrar nada, la historia se muta en novela, y adelante.
Y da igual lo que la propia Lilly Reich publicara en Die Form o lo que McQuaid haya podido 
presentar en el MoMA.
Por eso es tan importante defender la verdad y para hacerlo lo primero es saber dónde 
buscarla.

36  Matilda McQuaid, Lilly Reich, designer and architect (Nueva York: MoMA, 1996).
37  En la voz ‘Lilly Reich’ de Wikipedia en español del 13 de julio de 2023: se leía, por ejemplo: Mies 
van der Rohe y Reich fueron nombrados directores artísticos de la Sección Alemana de la Exposición 
Internacional de Barcelona, para la cual diseñaron los espacios expositivos de las secciones industriales 
y el Pabellón Alemán, donde por primera vez se exhibió la silla Barcelona. La colaboración de ambos 
arquitectos fue muy estrecha. Es reconocido el papel de coautoría de Reich en estas obras así como en 
la casa Wolf en 1925 la casa Tugendhat de 1929, la casa Lange de 1930 y el departamento para Philip 
Johnson(1930). Para estos proyectos hicieron los diseños de las sillas Barcelona y Brno.

Figura 7. Lilly Reich y Mies van der Rohe, Sala de vidrio de la exposición del Werkbund en Stuttgart, 1927. 
Fuente: Die Form, n.º 4 (febrero de 1928): 124-127.
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