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La extraia paradoja: las revistas garantes de la verdad
The Strange Paradox: Magazines, Defending the Truth

JOSE MANUEL POZO MUNICIO

Universidad de Navarra, jmpozo@unav.es

Abstract

La historia de la arquitectura es una “ciencia” joven; y muchas de las historias publicadas, ca-
recen del debido rigor cientifico, hechas a veces desde la distancia, no ya de los edificios, sino
de los documentos que se refieren a ellos: planos, memorias, cartas... a pesar de lo cual se
venden o estudian como documentos de carécter histérico. Por otra parte, hoy en dia desconfia-
mos con razén de la objetividad de la informacién que ofrecen las revistas de arquitectura por
simple honradez intelectual; ya que, con demasiada frecuencia, se dejan llevar por el dictado
de la moda, por la prisa por ser el primero en ofrecer la informacién. Por eso mismo, podria
parecer chocante que se proponga precisamente el contenido de las revistas de arquitectura de
hace unas décadas como medio para corregir o contradecir los relatos ficticios de la historia.
Giedion, Zevi, Pevsner, Banham, Benévolo, Argan, Frampton atesoran la gloria de haber ofreci-
do, a través de sus textos, las primeras versiones de esa historia; unas mas objetivas que otras,
y a veces sin distancia, constituyen de hecho el background de la historia oficial y de nuestro
acercamiento a ella. En el texto se proponen varios ejemplos llamativos que apoyan el recurso
a las revistas y publicaciones de los afios 20 al 50 como garantia de verdad; y se emplean para
cuestionar la objetividad documental plena de muchos de los brillantes textos sefialados.

The history of architecture is a young “science”, and many of the published histories lack due
scientific rigour, sometimes written from a distance, not from the buildings themselves, but
from the documents that refer to them: plans, memoirs, letters, etc., despite which they are sold
or studied as documents of a historical nature. On the other hand, nowadays we are rightly
suspicious of the objectivity of the information offered by architectural magazines, simply out of
intellectual honesty, because all too often they allow themselves to be carried away by the dicta-
tes of fashion, by the rush to be the first to offer information. For this very reason, it may seem
shocking to propose precisely the content of architectural magazines from a few decades ago
as a means of correcting or contradicting fictitious accounts of history. Giedion, Zevi, Pevsner,
Banham, Benévolo, Argan, Frampton have the glory of having offered, through their texts, the
first versions of that history; some more objective than others, and sometimes without distan-
ce, they constitute in fact the background of official history and of our approach to it. Several
striking examples are proposed in the text to support the recourse to the magazines and pu-
blications of the 1920s to 1950s as a guarantee of truth; and they are used to question the full
documentary objectivity of many of the brilliant texts mentioned.

Keywords
Arquitectura, historia, revistas, verdad, novela
Architecture, history, magazines, truth, novel
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La historia de la arquitectura es una “ciencia” joven; y esas comillas no sobran, porque la
mayoria de las que se han publicado, tienen escaso rigor cientifico, y estdn hechas a veces
desde la distancia, no ya de los edificios, sino de los documentos que se refieren a ellos:
planos, memorias, cartas... a pesar de lo cual se venden o estudian como documentos de
caracter histérico’.

Alavez, es frecuente que ahora desconfiemos de la informacién que ofrecen las revistas de
arquitectura por simple honradez intelectual, ya que, con demasiada frecuencia, se dejan
llevar por el dictado la moda por la prisa por ser el primero en ofrecer la informacién. Mds
atin con la irrupcién de la informacion digital, que les obliga a tener que llamar la atencién e
impactar, ofreciendo continuas novedades, sin poder atender debidamente a la calidad de lo
que publican, sirviéndose frecuentemente de imdgenes falseadas, que ofrecen visiones alte-
radas y parciales de los edificios y presentando como dignos de estima proyectos carentes
de peso (y tantas veces de ética), cuyo tnico atractivo es casi la novedad. Lo que provoca no
solo la desconfianza, sino la pérdida efectiva de autoridad y valor, porque ofrecen informa-
cién no fiable y sin criterio.

Por eso mismo, podria parecer chocante que se proponga precisamente el contenido de las
revistas de arquitectura de hace unas décadas como medio para corregir o contradecir los
relatos ficticios de la historia y las interpretaciones que se han hecho de los hechos.
Giedion, Zevi, Pevsner, Banham, Benévolo, Argan, Frampton...? atesoran la gloria de haber
ofrecido, a través de sus textos, las primeras versiones de esa historia; unas mds objetivas
que otras, y a veces sin distancia, constituyen de hecho el background de la historia oficial y
de nuestro acercamiento a ella, cuyos contenidos se han venido repitiendo machaconamen-
te desde su publicacién sin que nadie haya corregido los errores y olvidos que contienen

! En Espafa hay dos ‘historias’ paradigmadticas de este fenémeno. Una, la de Bernardo Giner de los
Rios, titulada Cincuenta afios de arquitectura espaiiola (1900-1950), publicada en México en 1952 y en
Espana en 1980, por Adir editores, fue escrita desde el exilio en México, cuando no existia internet, ni €l
disponia de fuentes para conocer lo construido en Espafia, que hacia afios que no visitaba; y la otra la de
Carlos Flores (Arquitectura espariola contempordnea), publicada en 1961 por editorial Aguilar, en cuya
nota introductoria el autor sefiala que “le gustaria insistir sobre el tema y hacer, de lo que en esta ocasién
es s6lo un esquema aproximado e incompleto, algo mds coherente y til”, y, sin embargo, como nunca
la escribid, sus ‘apuntes’ se han tomado, después, por todo el mundo como la historia que no escribid.

2 No me voy a referir al caso de Espafia por falta de espacio, pero por lo que a la arquitectura espariola
se refiere en ese ambito, la lista de textos es tan escueta y pobre, y tan falta de rigor —ver nota 1—,
que he preferido no mencionarla. Porque a los danos generales que apunto se afiade la interpretacién
politica, que ha danado especialmente buena parte de los estudios realizados, toda vez que uno de los
periodos m4s brillantes de nuestra moderna arquitectura coincide, en gran medida, con las décadas de
mayor poder del franquismo —en ese sentido es escandaloso el caso del texto publicado por Bohigas
con el pretencioso titulo de Arquitectura espaiiola de la segunda reptblica, tan transido de prejuicios
y apriorismos politicos, que su autor llega a tergiversar las fechas para hacer coherente el relato con la
intencién perseguida.
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ni, sobre todo, se haya intentado rellenar las lagunas?®. Algo que llevé a Pevsner a hacer
aquella afirmacién, no exenta de cierta ironia cémplice, de que casi se podria escribir
una historia nueva —completamente vdlida— con los arquitectos y las obras que han que-
dado fuera o han sido subestimados en las que ya se han publicado* (incluida la suya,
evidentemente).

Algunos de esos autores se atrevieron a incluir la palabra historia en el titulo de sus libros,
pero la mayoria no lo hicieron, reconociendo honestamente el cardcter interpretativo de su
relato, en algin caso bastante sesgado por patentes prejuicios, que explican los llamativos
silencios y las ausencias que muestran. A pesar de lo cual tienen mucho mérito, y en con-
junto han construido la urdimbre del tapiz de nuestra historia, solo perfilada correctamente
hasta hoy en algunas de sus partes.

Por desgracia, a las carencias originales, se han sobrepuesto recientemente nuevas defor-
maciones, debidas a los filtros interpretativos nacidos de ciertos prejuicios neo- modernos,
que distorsionan y emborronan las figuras y colores de ese tapiz, como son el feminismo
no-objetivo —que llaman perspectiva de género— , los prejuicios politicos, el cultivo de los
formalismos exagerados, vacios y ficiles, el desprecio por la construccién y, recientemente,
el oportunismo medidtico ligado a ese nuevo ‘concepto’ inventado, vago y hueco, que han
dado en llamar New Bauhaus, de modo que la historia se ofrece cada vez mds incompleta
e imperfecta.

Por eso, y como no hay progreso posible si prescindimos de la historia, para combatir todo
eso y garantizar un conocimiento mds real de los hechos y personajes que marcaron el
nacimiento y fundamentaciéon del movimiento moderno quiero proponer el recurso a las
revistas y publicaciones de los afios 20 al 50 como garantia de verdad. Y me serviré de va-
rios ejemplos llamativos® para cuestionar la objetividad documental plena de muchos de los
brillantes textos a que me he referido antes, a cuyos autores debemos agradecer, sin duda,
como he apuntado, su clarividencia y capacidad de sintesis.

Ademds, como ahora se acude cada vez menos a la letra impresa, es importante refutar
las nuevas ‘verdades’ que se divulgan en las redes con tanta superficialidad como falta de

3 Incluso habiendo caido en la cuenta de esas carencias, como es el caso conocido de Pevsner,
quien después de reconocer sus errores, nunca los llegé a corregir o tuvo tiempo para ello. Lo que le
llevo a afirmar en la introduccion a Letters of an Architect, sin andarse con rodeos, en relacién con
Mendelsohn, que ese arquitecto merecia mayor reconocimiento del que tenia (y del que él le habia dado
precedentemente), y que “si hubiese vivido diez afios mds hubiera sido una de las figuras centrales
en el mundo de la arquitectura” (Nicolaus Pevsner, “Introduction”, en Erich Mendelsohn: Letters of
an Architect, ed. por Oscar Beyer (Londres-Nueva York-Toronto: Abelard & Schuman, 1967), 13-20);
reconociendo, ademds, en el mismo texto, que él mismo no era ajeno a aquel olvido, por no haberle
mencionado cuando publicé su obra Pioneers; hasta el punto de llegar a admitir que, por la desatencién
hacia esa figura y por otras carencias, deberia “reescribir Pioneers completamente” (Pevsner,
“Introduction”, 13).

4 Pevsner, “Introduction”, 14.

5 Como por ejemplo las falsas calidad e importancia de Gropius y el Bauhaus, el olvido de Van de Velde,
Oud, Mendelsohn..., la desconsideracion acerca de Wright...; o, mds recientemente, la defensa falseada
del protagonismo de Lilly Reich en los proyectos de Mies, a que nos referimos luego.
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estudio, ofreciendo teorias novelescas que ignoran sin escripulo los hechos reales, de los
que se tiene documentacion cierta. Y de los que esas revistas dan fe.

Por eso las revistas histéricas deben ser ahora el depésito ptiblico primordial para conocer
la verdadera historia, frente a las interpretaciones que se hacen de ella. La alternativa se-
rian los archivos, pero recurrir a ellos en muchos casos es imposible, tanto por su disper-
sién como por el tiempo necesario, amén de las desapariciones y pérdidas.

En cambio, ahora, muchisimas revistas son accesibles a todos gracias a Internet y al trabajo
encomiable de algunas instituciones que las van digitalizando y las ofrecen sin restriccio-
nes a los investigadores de todo el mundo. Y m4ds si a eso sumamos el desarrollo extraordi-
nario de los programas de traduccién automdtica que permiten comprender su contenido,
aun desconociendo la lengua en la que estdn escritas. Como me sucede a mi con el alemdn
y el holandés.

Mi descubrimiento de ese tesoro documental se produjo como consecuencia del encerra-
miento doméstico provocado en Espafia por el COVID 19 en la primavera de 2020°. Fue
cuando, para aprovechar esos meses, me propuse llevar a cabo una investigacién acerca de
Mendelsohn que tenia pendiente desde hace afios y que, terminado el encerramiento, dio
lugar al libro Eric Mendelsohn, obra completa del arquitecto’.

En esos meses al revisar, una a una, miles de pdginas de cientos de revistas, cobré con-
ciencia de que la historia de la arquitectura moderna que habia estudiado tenia muchas
carencias y olvidos, voluntarios o no y que algunas cosas a las que hoy atribuimos gran
protagonismo en el nacimiento del movimiento moderno, fueron poco consideradas por
los que las vivieron; y que, por el contrario, hubo edificios y personajes que hemos olvidado
injustamente y que es preciso reivindicar.

El tema es amplisimo, y no podré agotarlo en estas lineas, ni desarrollarlo enteramente, ni
casi esbozarlo en toda su extension. Pero aspiro a generar inquietud acerca de esto y que
otros se animen a la tarea.

Para eso me propongo hacer algunos apuntes que soporten el atrevimiento de los recelos
expresados sobre el valor documental de parte de esas historias que podriamos considerar
‘candnicas’, para después, en un segundo momento, defenderlas a su vez de los ataques y
revisiones acientificas y a-documentales que estdn sufriendo ahora, con la distorsién que
introduce la invencién de ‘nuevas verdades’ con las que se pretende crear un nuevo relato de
lo que sucedid. Para ello me serviré, como ejemplo, de algunos casos llamativos de lo que
me atrevo a denominar novelas sobre arquitectura moderna (ver nota 5).

Y pienso que no hay un dmbito mejor que este para mi intento: académico, universitario,
sin ningdn afdn periodistico ni de imagen. Porque si bien el titulo del Congreso me parece
oportuno, pienso que, a la vista de lo que sucede hoy, no hubiera sido vano afiadir un titulo
previo englobante, como, por ejemplo: Comunicar la verdad.

6 Oficialmente del 14 de marzo al 21 de junio de 2020.

7 José Manuel Pozo, ed., Erich Mendelsohn, la obra completa del arquitecto (Pamplona: T6 Ediciones,
Pamplona, 2022).
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Al investigar sobre la arquitectura contempordnea, he ido cobrando conciencia, a lo largo
de los afios, de la necesidad de reclamar la verdad, que se ha ido agudizando como respon-
sabilidad durante la investigacién mencionada acerca de Mendelsohn. Ello me ha mostrado
la gran distancia que media entre lo que ‘sabia’ de ella por los relatos mencionados y lo que
contienen las revistas alemanas, holandesas, austriacas y suizas de los afios heroicos del
movimiento moderno (1900-1940), que son de hecho la crénica del proceso real.

Pocos ahora se atreven a contradecir una serie de ideas asentadas ya como verdades, aun-
que carezcan de fundamento, como pueden ser, por citar una verdad hueca, la importancia
capital de la arquitectura del Bauhaus, y sobre todo de Gropius, asi como, en el lado de la
negacion, el desprecio hacia el papel capital jugado por la arquitectura de Wright en Europa
en los afios veinte, o la ‘desaparicién’ de Oud de los relatos; asi como —por lo que me concier-
ne— la de Mendelsohn®; cuya presencia, cuando se da, suele tener relacion con la torre de
Einstein; de la que, en cambio, las revistas de arquitectura de entonces se hicieron escaso
eco, y que el mismo Mendelsohn abandonard como camino a seguir®.

Es algo aceptado que en el nacimiento del movimiento moderno tuvo un papel ejemplar
decisivo la arquitectura desarrollada durante la primera guerra mundial en Holanda, don-
de, si Benévolo dird que “la construccién continué con ritmo regular, sin dificultades de
emergencia, y las investigaciones culturales tuvieron tiempo para insertarse en la préc-
tica corriente, avanzando de acuerdo con los progresos técnicos™?, Pevsner llegard méds
lejos al afirmar que “England’s activity in the preparation of the Modern Movement came
to an end immediately after Morris’s death. The initiative now passed to the Continent and
the United States, and, after a short intermediate period, Germany became the centre of
progress”'l,

Ahora bien, si lo primero no se discute, lo segundo se ha acotado, limitando la importancia
de Alemania en aquellos afios primordialmente al papel de la Bauhaus y su influencia. Que
si, ciertamente, ofrecié un modelo pedagdgico nuevo (que no es el momento de considerar),

8 Prueba de lo cual no sélo se puede aportar el testimonio autorizado de Pevsner (vid. nota 2), sino la
sorpresa que me produjo la pobreza y desorientacion del capitulo que Frampton le dedica en su A Critical
History, en el que es deudor de esa falta de estudio documental que denuncio, y que me sorprendié
descubrir dentro del conjunto de su equilibrado y objetivo texto, que por lo comin si responde al titulo
dado a la obra.

Y asi ya maduro dird que “como persona que la habia disefiado, y que habia supervisado los planos y
la ejecucion, entendi también que las envolventes formales son una amenaza arquitecténica que no se
debe repetir. Por eso mismo, cuando, afios después, me preguntaron si construiria la Torre hoy igual que
la construi entonces, respondyi: jNo lo permita Dios! jAunque no s€ si seria capaz de construirla de nuevo
tan bien como lo hice!”. Vid. en Erich Mendelsohn, “Mi contribucién al desarrollo de la arquitectura
contemporédnea”, en Erich Mendelsohn: Letters of an Architect, ed. por Oscar Beyer (Londres-Nueva
York-Toronto: Abelard & Schuman, 1967), 166 (conferencia en la Escuela de Arquitectura de la
Universidad de los Angeles, 17 de marzo de 1948).

10 Leonardo Benévolo, Historia de la arquitectura moderna (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1974), 501.

11 [inmediatamente después de la muerte de Morris la iniciativa pasé al continente y a Estados Unidos
y, tras un breve periodo intermedio —ese del protagonismo de Holanda apuntado—, Alemania se convirtié
en el centro del progreso] Nikolaus Pevsner, Pionners of Modern Design: From William Morris to
Walter Gropius (Londres: Penguin, 1961), 32.
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tuvo en cambio escaso protagonismo en la propuesta fisica de una ‘nueva arquitectura’;
también porque muchos de los actores en aquel proceso fueron autodidactas y ni se forma-
ron en la Bauhaus ni nunca tuvieron nada que ver con esa institucién. Y, sin embargo, en
las ‘historias’ mencionadas, el papel atribuido a Alemania, como la propia obra de Pevsner
anuncia en su titulo'?, se centra en Gropius y en lo que él supuso, cuando no se hacen simpli-
ficaciones curiosas que atribuyen a la ‘inspiraciéon’ Bauhaus cualquier obra de arquitectura
‘blanca’, abstracta o funcional.

Pero eso es una novela.

Porque no era en absoluto la Bauhaus la que llenaba las revistas de la época. Y eran muchas
las revistas que se publicaban, y tenian muchas pdginas: porque se construia mucho, y no
por la Bauhaus y sus gentes precisamente.

Una buena muestra de esto nos la ofrece lo sucedido con la primera exposicion de la
Bauhaus, en Weimar (agosto/septiembre de 1923). De una parte, conviene saber que no
tuvo apenas eco en las revistas, por la sencilla razén de que las revistas recogian lo que se
construia, y ellos por entonces no habian construido practicamente nada. En la muestra lo
tnico que se presenté fue casi la casa Haus am Horn de Georg Muche, que no era precisa-
mente muy atractiva.

Figura 1. Primera exposicién de la Bauhaus, Weimar, 1923. Autor desconocido. A la izquierda, proyectos de la
Bauhaus; al fondo a la derecha, obras de Eric Mendelsohn.

Pero esa exposiciéon —que se hizo célebre cuando se reprodujo en el MoMA en 193813—,
ademds de para mostrar la desproporcion entre lo que era el Bauhaus y lo que nos quieren

12 Ver nota anterior.
13 Herbert Bayer, ed., Bauhaus, 1919-1928 (Nueva York: MoMA, 1938).
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contar que fue, me sirve para referirme a los dos grandes triunfadores de la muestra: Oud
y Mendelsohn.

Oud habia sido invitado a la inauguracion de la exposicién para hablar de la arquitectura
holandesa y mostrar su obra: era la gran figura del momento en Europa, el gran arqui-
tecto, que con su trabajo en Rotterdam estaba mostrando la senda a recorrer (ver nota
25). Indudablemente Gropius tenia interés en mostrarle a Oud lo que estaban haciendo en
Weimar. Algo que a Oud no parecié interesar demasiado, porque a quién invité a Holanda
fue a Mendelsohn, del que estaban expuestas varias obras construidas, que eran lo m4s s6-
lido de la muestra y que le valieron la invitacién a ir a Holanda, donde pronuncié su célebre
conferencia “El consenso internacional sobre el nuevo concepto de edificio o de la dindmica
y la funcién™, que se publicé en Architectura (Amsterdam)'®, en 192316,

Hay una carta de Mendelsohn a su esposa acerca de la conferencia de Oud y la exposicion
de Weimar, que es muy conocidal” por el parrafo en el que Mendelsohn se refiere a la ar-
quitectura holandesa (“El analitico Rotterdam rechaza la visién. El Amsterdam visionario
no entiende el anadlisis objetivo”), que ha sido citado repetidas veces, por muchos (Pevsner,
Frampton...), que sin embargo ignoraron el resto de la carta, en la que Mendelsohn muestra
su desafecciéon —préxima al rechazo— hacia la arquitectura del Bauhaus!®. Prueba de lo cual
es que, como le relata a su mujer en la carta, tras escuchar a Oud, que era a lo que iba, y

14 Pozo, Erich Mendelsohn..., 22-34.
15 Revista de la Asociacién Architectura et Amicitia, de Amsterdam.

16" Architectura, n.° 2 (1924): 5-8 y n.° 3, (1924): 9-14. Es interesante sefialar que el tinico contenido
de esos dos nimeros de Architectura fue la conferencia de Mendelsohn, que se publicé con imdgenes,
cosa infrecuente entonces en Architectura. Mendelsohn ya habia sido objeto de atencién en Holanda en
1920, nada menos que en Wendingen (Oscar Beyer, “Arquitectura de hierro y hormigén”, Wendingen,
n.° 10 (1920): 4-14).

17 Erich Mendelsohn, “Carta a Luise Mendelsohn, Herrlingen, 19 de agosto de 1923, en Erich
Mendelsohn: Letters of an Architect, ed. por Oscar Beyer (Londres-Nueva York-Toronto: Abelard &
Schuman, 1967), 59-60.

18 “Las casas de las siedlungs funcionan mal, en la medida en que la propia funcién del plan de
urbanizacién no avanza en este aspecto; en la Bauhaus prevalece la forma visible y tangible.

La exposicién de arquitectura es una exposicién de Gropius con A. Meyer. La internacionalidad
consiste en que los paises extranjeros y nacionales son sélo el telén de fondo para la actividad de
Gropius. Estd muy maquillado y holandizado.

La casa del Dr. Otte —todavia sin Meyer— mala, nada convincente. Las obras anteriores propias, con las
mismas caracteristicas hasta el precioso vagén, que vimos hace tiempo con él.

Las dultimas joyas experimentan todo lo bueno de los tltimos tiempos. {Muy buenos modelos con
“funciones” no siempre igual de buenas!

Pero Meyer es una columna firme para el pintor director de la Bauhaus.

La casita de Muche (Sommerfeldgeld) como edificio no vale nada, es una secuencia de habitaciones sin
ritmo, con mobiliario a veces bien pensado, a menudo con divertidas novedades técnicas. En términos
de color, un Japén moderno en lugar de un constructivismo vigorosamente ejecutado.

La casa domina el paisaje, la construccién espacial y la estructura.

Debo corregirme, no es que no sea nada, es un sin sentido.

He visto la exposicién de los talleres sélo parcialmente y muy superficialmente. No quiero decir nada
sin ser preciso.

La veremos juntos”. Mendelsohn, “Carta a Luise Mendelsohn...”, 59-60.
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almorzar con Docker!® y el matrimonio Kholer, se marché apresuradamente en coche para
llegar a dormir a Stuttgart. Y eso que sus obras estaban expuestas alli.

Pues bien, lo curioso es que tanto Mendelsohn —el solicitado en Holanda— como Oud —el so-
licitado en Alemania—, que fueron los que mostraron algo realmente interesante en Weimar,
no sélo no suelen ser mencionados al hablar de esa exposicién, sino que casi siempre se les
han reservado espacios marginales en las “historias”, si los comparamos con los atribui-
dos a Gropius o Le Corbusier, que entonces, cuando el contenido de esa historia se estaba
gestando, apenas aparecian en las publicaciones no controladas por ellos —como L’Esprit
Nouveau o los Bauhausbiicher—.

Cuando se recorren las paginas de las revistas holandesas y alemanas del periodo 1919 a
1939, la arquitectura del Bauhaus apenas tiene sitio. La Faguswerk, por ejemplo, es muy di-
ficil de encontrar: no interesaba demasiado. Casi sélo aparece en el niimero del anuario del
Werkbund de 1913 dedicado a la industria?!, y no sale muy bien parada, pues se muestra con
claridad lo que afios después afirmard Banham: que lo tinico que hizo Gropius fue afadirle
una fachada de apariencia moderna?’.

Figura 2. Fotografias del interior de la Fagus Werk. Fuente: Der Jahrbuch des Deutschen Werkbundes (1913): 50.

19 Richard Décker (1894-1968)

20 Pueden ser mencionadas sus obras, porque estdn ahi y son incuestionables, pero no el valor ejemplar
y protagonismo que tuvieron.

2 “Die Kunst in Industrie und Handel”, Jahrbuch des Deutschen Werbundes (mayo 1913): 18-20 y 50.

22 Reyner Banham, A Concrete Atlantis (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1989), 181-194. Las dos
fotografias del interior de la Fagus de la pagina 50 del Jahrbuch des Deutschen Werbundes de 1913,
muestran la verdadera estructura interior de la fdbrica de hormas; que contradice completamente la
apariencia externa, y pone de manifiesto que es una simple fachada superpuesta; que, por otra parte,
no tenia nada de original, porque era una simple trasposicién a ‘lenguaje americano’ de la Fédbrica
de Turbinas de la AEG de Behrens en Berlin de 1905 (Banham, A Concrete Atlantis..., 181-194). Lo
que explica que la Fagus apenas se publicara, porque entonces en Alemania se estaban construyendo
factorias con espacios interiores y estructuras mucho mds atrevidos e interesantes, de los que estaban
llenas las revistas de la época.
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Ciertamente, como hemos sefialado, es inexplicable el desarrollo de la arquitectura con-
tempordnea sin lo hecho en Holanda, primero y en Alemania después. Pero en ésta tltima
no debido al Bauhaus, como se ha pretendido defender, ni tampoco a la Weissenhoff. La
Alemania que muestran las revistas era otra, poderosa y técnicamente mucho mads ade-
lantada que el resto de Europa, con ejemplos de edificios de toda indole, con un lenguaje
progresivamente novedoso y la incorporacién del acero y el hormigén. Grandes almacenes,
fabricas y factorias, teatros, escuelas, edificios industriales, estaciones, hospitales, ... en
gran nimero y crecientemente abstractos, ademds de una ingente cantidad de obras de
ingenieria: puentes, ferrocarriles, embalses, trenes elevados, ... Y esa era la arquitectura
que impresionaba al mundo, incluso en Espafia?}, como prueban las influencias de la arqui-
tectura de Salvisberg, Mendelsohn, Dudok, Taut, ... que se aprecian en Espafia en proyectos
de esos anos?.

Otra cuestion que sorprende en las ‘historias’ oficiales, en comparacién con lo que muestran
las revistas, es el escaso protagonismo que se le concede a Wright, cuya presencia fue con-
tinua y persistente en las publicaciones?. Es cierto que las obras por lo comin se valoran
y se muestran, pero en la mayoria de ellas, a excepcién de la de Frampton?¢, olvidan que lo
mads importante no fueron los edificios que construy6 sino lo que influyé. En las revistas de
las dos primeras décadas Wright fue la gran referencia para todos; aparecia continuamente
en las pdginas de las revistas, a veces incluso sirviéndose de las mismas imagenes. Hasta

23 Como prueba el hecho de que Anasagasti en 1923, durante su etapa como profesor de la Escuela
de Arquitectura de Madrid (1915-1936), reclamara la necesidad de ensefiar alemédn a los alumnos, a
la vista de la extraordinaria calidad e interés de lo que se estaba produciendo y publicando en lengua
alemana. Teodoro de Anasagasti, La ensenanza de la arquitectura (Madrid: Ed. Calpe, 1923), 53.

24 Como por ejemplo el proyecto de Aizpuria y Aguinaga para un Instituto en Cartagena (1935) —no
construido—, o el de los hermanos Borobio en Zaragoza para el edificio de la Confederacién Hidrografica
del Ebro (1933), deudores ambos del edificio del Instituto de la Universidad de Berna (1931) de Otto
Salvisberg; o el caso del Edificio Capitol de Feduchi y Eced en Madrid (1931) en relacién con la estética
de los edificios de Mendelsohn.

25 Wasmuth habia publicado una monografia sobre Wright en Berlin en 1911, la tinica que publicé
la editorial de un arquitecto no alemén: Ausgefiihrte Bauten und Entwiirfe von Frank Lloyd Wright
(Berlin: Verlag von Ernst Wasmuth A.-G., 1911). Y Hitchcock dedic6 a Wright en 1928 el primer nimero
de la coleccién Les maitres de l'architecture d’aujourd’hui, Frank Lloyd Wright, que public6 en Paris:
Henry- Russell Hitchock, Frank Lloyd Wright (Paris: Editions Cahiers dArt, 1928). Refrendando lo
que se viene sefialando, no deja de sorprender que, editdndose en Paris, Hitchcock no pensara en Le
Corbusier para arrancar con la coleccidn, sino en Wright, lo que dice mucho de la importancia que daba
a este ultimo. Es interesante sefialar que el nimero dos de la coleccién tampoco fue para Le Corbusier
sino para Oud (J-J. P. Oud (Paris: Editions Cahiers d’Art, 1931), lo que dice mucho de la importancia de
este arquitecto entonces.

26 Como por ejemplo cuando afirma que “la obra de Mies después de 1923 exhibe, en grado variable,
tres influencias principales: la tradicién de Berlage del ladrillo y el dicho de que ‘nada debe edificarse
que no esté claramente construido’; el trabajo de Frank Lloyd Wright anterior a 1910, tal como se filtré
a través del grupo De Stijl y el suprematismo de Kasimir Malevich, tal como se interpretaba a través
de la obra de Lissitzky (Kenneth Frampton, Modern Architecture: A Critical History, (Londres, 1980);
aqui tomado de la edicién espaiiola: Kenneth Frampton, “Mies van der Rohe y la importancia del hecho”,
Historia Critica de la Arquitectura Moderna (Barcelona: Gustavo Gili, 1981), 163-168.
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cuando le critican lo hacen reconociendo su peso, como podemos apreciar en el articulo
dedicado a €l en el niimero de Wasmuths de marzo de 1929, que comienza diciendo:

Hoy en dia es mas dificil juzgar a Frank Lloyd Wright que hace diez afios. Entonces, uno
estaba de acuerdo con él casi incondicionalmente. [...] Ahora uno debe revisar los juicios
que se pronunciaron en 1910 y preguntarse qué parte de la obra de Wright —de sus escri-
tos sobre la teorfa arquitectonica y de sus edificios ejecutados— resiste la critica?’.

Durante dos décadas sus obras fueron parte muy importante de la inspiracién del cambio,
mucho mds que Le Corbusier o ningin otro; basta fijarse en lo hecho en Holanda, tanto
en las obras finales de Berlage como en las de los grupos de Amsterdam y Rotterdam, en
Oud, Duiker, Dudok ... Y qué decir de su influencia sobre Mendelsohn, Mies —ver nota 27—,
o el mismo Gropius, como mostraba en 1929 Wasmuths, poniendo en relacién las decora-
ciones de la casa Sommerfeld de Gropius con las empleadas por Wright en una casa de
Hollywood?s.

Abb. 1 | Blockhaus Ad. Sommerfeld, Berlin | Oberer Teil einer Tiir Abb. 2 | Wobnbaus in Hollywood | Eingang
Architekt: Walter Gropius Architeks: Frank Lloyd Wright
(Vgl. Wasmuths Monatshefte, 192223, Heft 11/12) Aus The Architektural Record™ 1928

Figura 3. [Izda.] Walter Gropius, puerta de la casa Sommerfeld. [Dcha.] Frank Lloyd Wright, entrada de una
casa en Hollywood. Fuente: Wasmuths Monatshefte fiir Baukunst (febrero de 1929): 85.

Y sin embargo después, cuando llegé el momento de elaborar la historia, todo eso se ol-
vido y el reconocimiento de ese papel germinal de Wright lo tuvo que proponer Zevi ya
casi en los cincuenta, y no fue seguido por otros, ni mucho menos aceptado por el propio
Gropius.

27 Siegfried Scharfe, “Theorie und Praxis bei Frank Lloyd Wright”, Wasmuths Monatshefte fiir
Baukunst, marzo (1929): 49-58.

28 Wasmuths Monatshefte fiir Baukunst, febrero (1929): 85-87.
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Ya he apuntado la imposibilidad de exponer prolijamente la cuestién planteada en tan breve
espacio, pero pienso que es suficiente por lo que se refiere a esa vertiente de la cuestiéon que
he planteado; por eso, antes de terminar, quiero referirme al segundo aspecto que apunté al
comenzar, que se refiere no ya a los olvidos sino a la moderna tergiversacion de la historia,
por aplicacién de prejuicios en absoluto arquitecténicos.

Con el dafio afiadido de que, como ahora se lee cada vez menos y aquellas ‘historias’ ya no
son ni siquiera la referencia, prevalece lo vertido en las redes y, sobre todo, mal que nos
pese, en Wikipedia, que es la fuente de referencia incuestionable para muchos; una base de
datos 1itil en muchos casos, pero donde frecuentemente aparecen “verdades” que no lo son,
porque las informaciones no se contrastan ni respaldan adecuadamente y, una vez difun-
didos en las redes los errores, ni son faciles de corregir ni hay tiempo, porque adem4s las
informaciones son volubles y cambiantes.

Me voy a referir a un solo ejemplo, pero muy llamativo, que se refiere a Lilly Reich. Quizds
no se la ha valorado debidamente, y tal vez haya que darle mds importancia, si es que real-
mente la tuvo. Pero una cosa es eso y otra sostener, porque si, que sea coautora del Pabellén
de Barcelona y por supuesto del sillén Barcelona y de otras obras de Mies, dando por hecho
que si hasta ahora no se ha dicho es porque Mies se habria apropiado del trabajo de Reich
ocultando su protagonismo para engrandecer su propia figura o porque alguien lo habia
hecho por é€l, o simplemente porque Lilly Reich era mujer. Pero, gracias a Dios, ella misma
dejé claro lo que era de cada uno, como vamos a ver, sirviéndonos para ello de la revista Die
Form, por razones que expondré.

Porque de nuevo las revistas de entonces nos defienden de las “novelas” acientificas. Cuando
Die Form?, revista del Werkbund, en el ndmero de agosto de 1929, publicé los pabellones
alemanes® de la exposicién universal de Barcelona de 1929, incluyé nueve fotografias, cin-
co del Pabellén representativo (el de Mies) y cuatro de los interiores del pabellén de la in-
dustria; con dos mds del salén alemdn de la seda de 1929, y ademds un texto con la planta
del Pabellon de Mies3'.

En el texto no se menciona a Reich, sino sélo a Mies. Y en los pies de las fotografias del
Pabellén representativo figura sélo el nombre de Mies, y en cambio figuran los dos (Reich
y Mies) al pie del resto de fotografias. Esto es, dejando bien claro en qué colaboré cada
uno.

Y esto en Die Form, revista que he elegido precisamente porque era la revista del
Werkbund, de cuya direccién se habia hecho cargo Lilly Reich en 1920 (lo que muestra
claramente que no habia persecucion a las mujeres en ese ente), lo que impide pensar que
precisamente en “su” revista fuesen a hurtar su nombre. Un nombre que por otra parte

¥ Die Form: Zeitschrift fiir gestaltende Arbeit fue una revista del Werkbund, publicada en Berlin entre
1922y 1935. Hasta finales de 1926 fue dirigida por Walter Curt Behrendt, que fue sustituido por Walter
Riezler. Tras un breve periodo en 1922, alcanzé gran influencia entre 1925y 1930.

30 Porque Alemania tuvo dos pabellones, uno el conocido como Pabellén de Barcelona, obra de Mies
van der Rohe, y otro el Pabellén de la Industria alemana. En este segundo es en que colaboraron Lilly
Reich y Mies disefiando las exposiciones.

31" Die Form, n.° 16 (1929): 423-430.
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aparece menos en el reportaje simultdneo sobre esos pabellones que publicé Zentralblatt

—

ZEITSCHRIFT FUR GESTALTENDE ARBEIT
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Figura 4. Portada de Die Form (agosto de 1929).

De hecho, el nombre de Reich aparecerd en Die Form de nuevo junto al de Mies en el
caso de otras obras de “decoracién”, en las que trabajaron juntos en esos afios, como es el
caso de la exposicion de la Fabrica de Metales de Bamberg®, que aparece atribuida a am-
bos; aunque después en el mismo nimero de la revista, dos paginas mds all4, aparece una

32 Zentralblatt der Bauverwaltung, n.° 34 (1929): 540-546. Las imdgenes son casi las mismas del
nimero de Die Form de agosto de 1929, con excepcién de dos de ellas, pero en los pies Reich solo
aparece en las correspondientes a la exposicion textil y la de quimica, donde dice: “Disefio interior
Mies van der Rohe y Lilly Reich”, pero ademds parece el nombre de Gerhard Seperain como autor de la
rotulacién, lo cual hace pensar que esta informacién era mds detallada o cuidadosa que la de Die Form,
y con eso pone en duda el papel real desempefiado por Lilly Reich en el conjunto de las exposiciones.

3 Die Form,n.° 1 (1932): 37
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chaise longe, que se atribuye solo a Mies?*, para unas paginas después citar de nuevo a Lilly
Reich como miembro del comité que preparaba la exposicién Wohnbedarf del Werkbund en
Stuttgart. A cada uno lo suyo.

Der Seutsnhe Sedenraues Firca s i il
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Figura 5. [Izda.] Mies van der Rohe, Pabellén de Barcelona, 1929. Fuente: Die Form, n.° 16 (agosto de 1929): 425.
Figura 6. [Dcha.] Lilly Reich y Mies van der Rohe, exposicién textil del Pabellén alemdn de la industria,
Exposicién de Barcelona, 1929. Fuente: Die Form, n° 16 (agosto de 1929): 429.

También aparecen los nombres de los dos en el reportaje sobre la sugerente Sala de Vidrio
del Pabellén Industrial de la exposicién Die Wohnung del Werkbund de 1927 en Stuttgart®,
pero no en cambio en el caso de las viviendas en hilera de Mies van der Rohe, ni en el resto
de la Weissenhoff de Stuttgart de 1927, que fue responsabilidad de Mies (aunque algunos
pretendan incluir en ellos también a Reich).

No hay espacio para tratar esto con méds extensién y lo dicho es suficiente para mostrar la
superficialidad con la que ahora, desde la perspectiva de género u otras, pretenden alterar
la historia, sin acudir a las fuentes y olviddndose de la documentacién conservada. Como
corrobora en el caso relativo a Reich la exposicién celebrada en el MoMa en 1996 sobre

34 Die Form,n.° 1 (1932): 40
35 Die Form,n.° 1 (1932): 124-127
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ella®®, en la que todos esos disparates recientes que (ahora) contiene la voz “Lilly Reich” de
Wikipedia no se contemplaban en absoluto, porque son un invento voluntarista.

Y no es banal en absoluto detenerse en esto, atendiendo a lo poco que se lee y a la falta de
formacion, ya que los medios digitales, ligeros y accesibles a cualquiera —también como
autores—, son caldo de cultivo y de afianzamiento de cualquier ‘verdad’. La audacia de la
ignorancia es grande y, asi, en relacién con este caso, se puede llegar a escribir sin rubori-
zarse®” que “es reconocido el papel de coautoria de Reich en estas obras”; y con esa afirma-
cién gratuita, sin mds, y sin demostrar nada, la historia se muta en novela, y adelante.

Y daigual lo que la propia Lilly Reich publicara en Die Form o lo que McQuaid haya podido
presentar en el MoMA.

Por eso es tan importante defender la verdad y para hacerlo lo primero es saber dénde
buscarla.

Figura 7. Lilly Reich y Mies van der Rohe, Sala de vidrio de la exposicién del Werkbund en Stuttgart, 1927.
Fuente: Die Form, n.° 4 (febrero de 1928): 124-127.

36 Matilda McQuaid, Lilly Reich, designer and architect (Nueva York: MoMA, 1996).

37 En la voz ‘Lilly Reich’ de Wikipedia en espafiol del 13 de julio de 2023: se leia, por ejemplo: Mies
van der Rohe y Reich fueron nombrados directores artisticos de la Seccién Alemana de la Exposicién
Internacional de Barcelona, para la cual disenaron los espacios expositivos de las secciones industriales
y el Pabellén Alemdn, donde por primera vez se exhibi6 la silla Barcelona. La colaboracién de ambos
arquitectos fue muy estrecha. Es reconocido el papel de coautoria de Reich en estas obras asi como en
la casa Wolf en 1925 la casa Tugendhat de 1929, la casa Lange de 1930 y el departamento para Philip
Johnson(1930). Para estos proyectos hicieron los disefos de las sillas Barcelona y Brno.
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