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duelo (2022), by María Paulina Briones

Leira Araújo-Nieto

 

Introducción

1 María Paulina Briones (Guayaquil, 1974) es poeta, narradora y editora. En 2016 obtuvo

el Premio Nacional de Poesía Ismael Pérez Pazmiño (Ecuador) y bajo su sello editorial,
Cadáver Exquisito,  ha publicado los primeros trabajos de autores como Mónica Ojeda,
Gilda Holst y Ernesto Carrión. En Labor de duelo (2022), su último poemario, el tiempo es
un lazo  que  une la  experiencia  de  la  voz  poética  con la  de  su  abuelo,  quien se  ha
suicidado sin dejar rastro. Por ello, esta reúne pistas familiares en un viaje no lineal por
la Nueva York de los años setenta y la ciudad de Guayaquil de los años veinte. 

2 Si la crisis producida por la aceleración del mundo contemporáneo incita a explorar

nuevas  temporalidades  y  experiencias  de  conexión e  identificación,  lo  que Hartmut
Rosa define como resonancia (2019: 85), en este texto, la búsqueda de la contemplación
y el empleo de un tiempo suspendido son las vías para lograrlo. En este artículo1 me
centro en analizar cómo Briones trabaja una temporalidad ralentizada para traducir al
lenguaje poético la conmoción ante la pérdida familiar. A su vez, pretendo evidenciar
que la voz poética emplea elementos asociados a la geografía y a la fauna de la costa
ecuatoriana para delimitar un presente desde el cual articular el proceso de luto. Para
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la realización de este trabajo se han tomado como base, principalmente, los postulados
teóricos de Hartmut Rosa en Remedio a la aceleración (2019), Vida contemplativa (2023), de
Byung-Chul Han, y Sol negro. Depresión y melancolía, de Julia Kristeva (2020).

 

Lo ritual

3 El poemario de Briones, que consta de 32 poemas sin divisiones, escritos tanto en verso

como en prosa, despliega una narrativa simbólica de la pérdida. En la primera parte del
libro, por ejemplo, la voz poética decide saltarse las normas de tiempo y espacio para
introducir  al  lector  en  un  mundo  indefinido,  no  delimitado,  anticipándose  a  él
mediante un presagio. En “Premonición” se lee: 

Una mujer avanza sobre las aguas con la precisión
de un escualo
llega al futuro
Isla
remonta las cascadas y retrocede hacia el porvenir
combustiona sobre las aguas
el acto es innombrable aún
se encargará ella de escribirlo. (Briones 2022: 16) 

4 Este  escenario  primigenio  presenta  claros  rezagos  bíblicos,  ya  que se  afirma que la

palabra será capaz de materializar, a través de la escritura, el acto de duelo. Resuena
entonces la cita del Génesis 1: 1-5:

En el principio creó Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y vacía,
y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el espíritu de Dios se movía sobre la
faz de las aguas. Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la luz. Y vio Dios que la luz era buena; y
apartó Dios la luz de las tinieblas. Y llamó Dios a la luz día, y a las tinieblas llamó
noche. Y fue la tarde y la mañana, un día. (VV.AA. 2004: 29)

5 Bajo esta  premisa,  la  palabra retoma su fuerza creadora,  atributo que encontramos

frecuentemente tanto en la tradición judeocristiana como en el oficio poético2. Como
apunta María Zambrano: “la palabra crea el presente verdadero, el presente real, es
decir, el momento en el cual el tiempo pierde su potencialidad inherente” (2022: 1037).
En efecto, hay desdén ante el avance lineal del tiempo cuando se expresa un retroceso
hacia el porvenir. Esta resistencia frente a la dinámica vertiginosa del mundo deriva en
la ausencia de sentido cuando la hablante lírica3 confiesa en “Labores inútiles”: 

El Tiempo me propone las tareas más inútiles
bordar laboriosamente
el horno recibe mis creaciones más sofisticadas
es nuevo el arte de la dificultad
me convierto en la mejor cocinera
elaboro exquisitos manjares
disecciono con la lentitud que ahora me caracteriza 
y hago puntos sospechosos con una lana escarlata
me regodeo. (Briones, 2022: 26)

6 La lentitud le permite a la voz poética diseccionar el pasado, tejer, hacer puntos y revivir

la historia; esta acción hiere, abre la carne y mancha la lana del tejido, convirtiéndonos
en  cómplices  del  acto  y  mostrándonos  su  regocijo  ante  el  dolor.  Hábilmente,  esta
presenta su rito de paso. Gracias al concepto de monomito de Joseph Campbell, sabemos
que un héroe retrocede antes de avanzar y se detiene para analizar las condiciones
internas y externas a las que se enfrentará: “la primera misión del héroe es retirarse de
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la escena del mundo de los efectos secundarios, a aquellas zonas causales de la psique
que  es  donde  residen  las  verdaderas  dificultades,  y  allí  aclarar  dichas  dificultades,
borrarles según cada caso particular” (Campbell 2006: 24).

7 Pero ¿qué define al héroe? ¿Sobre qué imaginario descansa? Si bien la figura del héroe

responde a distintos arquetipos “que han inspirado, a través de los anales de la cultura
humana, las imágenes básicas del ritual, de la mitología y de la visión” (Campbell, 2006:
25), la voz poética de Briones se centra en espacios de interiores y tareas del hogar que
atraen  a  figuras  míticas  relacionadas  con  estos  espacios.  De  hecho,  tejer,  bordar  y
cocinar  son las  principales  actividades  que se  eligen en el  texto  para  “elaborar”  el
duelo.

8 En cuanto a las tareas asociadas a lo textil, es ilustrativo el pensamiento de Marta López

Castaño,  quien  indica  que  “el  simbolismo  textil  gira  en  torno  al  gran  misterio  del
tiempo” (1994: 98); por esta razón, “tanto la escritura como el tejido, proponen toda vez
que son interminables y por qué no intercambiables […] Escribir y tejer recuperan esa
memoria de los siglos” (100).  En este sentido, para que la memoria no se pierda, es
necesario que el tejido se cohesione, y es justamente este el objetivo de la voz poética:
reconstruir la historia familiar;  por ello,  para Yanna Hadatty Mora,  esta “teje entre
silencios e imágenes una historia familiar fragmentada” (2023).

9 Precisando de tiempo y reflexión, serán esenciales las pausas que dedicará la hablante

lírica al tejido, la espera y la contemplación. Estas condiciones, a su vez, la enlazarán
con personajes literarios femeninos como Aracne, Ariadna o Penélope. Si se retrotraen
estas  figuras  y  las  imágenes  asociadas  a  ellas,  es  notorio  un  nexo  entre  el  mundo
femenino  y  la  escritura/tejido4.  De  hecho,  “volver  a  los  orígenes  del  tejido  es
encontrarse de nuevo con lo femenino, con la materia y las texturas” (López Castaño
1994:  100).  La  voz  poética  apela  entonces  a  un  inconsciente  femenino  global  que
reproduce  lo  que  ha  leído,  comprendido  y  heredado  de  los  referentes  míticos  e
históricos. 

Para aprehender el valor íntegro de las figuras mitológicas que nos han llegado,
debemos entender que no son solo síntomas del inconsciente (como son todos los
pensamientos  y  actos  humanos)  sino  también  declaraciones  controladas  e
intencionadas de ciertos principios espirituales, que han permanecido constantes a
través del curso de la historia humana como la forma y la estructura nerviosa de la
psique humana en sí misma. (Campbell 2006: 235)

10 En cuanto a la condición femenina, el tejido funciona como escritura, como vía para

perpetuar la historia de la experiencia en espacios interiores, de esa otra historia que no
se desarrolla en un campo de batalla ya que, desde la antigüedad, para la mujer tejer es
una forma de “emular la piel de esa identidad difusa que le constituye, de nombrar la
imposibilidad de constreñir en el perímetro del cuerpo, ese sí misma por donde transita
la memoria de los periodos lunares” (López Castaño 1994: 101). A su vez, lo textil se
convertirá en un eje del poemario no solo por sus alusiones al hogar, la espera o la
condición  femenina,  sino  porque  trasciende  lo  funcional:  el  acto  de  tejer  ejerce  de
metáfora del tiempo empleado para reconstruir los hechos, se transforma en un tiempo
narrativo. 

11 Rebecca Solnit, asociando el personaje de Aracne con la escritura de mujeres, afirma

que “las telarañas son imágenes de lo no lineal, de las muchas direcciones en las que
puede ir algo, de los muchos caminos para ello” (2015: 73). Y, justamente, una de las
estrategias no lineales de la voz poética es la lucha contra el tiempo, desafiándolo tal y
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como, acorde a Ovidio, Aracne lo hizo con Atenea (1969: 17). Se nos presenta una suerte
de camino del héroe,  pues la voz poética se permite mutar a través de estas tareas
“inútiles” en una heroína como Teseo o, más bien, en un personaje condenado como
Sísifo, que empuja una y otra vez la piedra de su castigo. 

12 Lo fútil se asocia a lo ritual porque se aleja tanto de la producción de sentido como de la

producción material. Como indica Byung Chul Han: “las prácticas rituales en las que la
inactividad tiene un papel esencial nos elevan por encima de la pura vida” (2023: 18). En
efecto, estos rituales y ceremonias ayudarán al sujeto poético a transitar los periodos de
crisis pues son paréntesis en el flujo de lo cotidiano que permiten recrear y reconocer
las etapas vitales y, especialmente, las rupturas dentro del marco social:

Las ceremonias tribales del nacimiento, la iniciación, el matrimonio, el entierro, la
adquisición de un estado social, etc., sirven para trasladar las crisis y hechos de la
vida del individuo a formas clásicas e impersonales. Estas formas tienen por objeto
mostrarlo a sí mismo, no como esta personalidad o la otra, sino como el guerrero, la
desposada, la viuda, el  sacerdote,  el  jefe;  al  mismo tiempo se representa para el
resto de la comunidad la vieja lección de las etapas arquetípicas. Todas participan
en el ceremonial de acuerdo con su rango y su función. La sociedad entera se hace
visible como una unidad viva e imperecedera. (Campbell 2006: 337)

13 A propósito  de  la  aventura  de  interiores  que  experimenta  la  voz  poética,  es  preciso

identificar  que  el  diálogo  –o  múltiples  diálogos–  que  se  establece  con  personajes
mitológicos  en  el  poemario,  cuestiona  el  concepto  tradicional  de  la  aventura.  Sin
blandir  una  espada  ni  recorrer  la  geografía  de  un  país  lejano,  este  sujeto  poético
atraviesa el tiempo a través de la memoria y de las tareas triviales. Esta actitud lírica 
resuena con la acepción de aventura que Harmut Rosa recupera: 

Es una palabra derivada del latín adventura, “lo que tiene que suceder”, que a su vez
deriva del verbo advenire. Lo que adviene, a ojos de los griegos o de los latinos, es el
destino. Vivir una aventura es, por lo tanto, algo pasivo, es someterse a la fatalidad,
es soportar los acontecimientos que el rumbo del mundo impone sobre nosotros.
(2019: 91)

14 Desde esta pasividad, la voz poética intentará no solo sobrellevar la pérdida, sino, más

bien,  comprender  de  dónde  surge  el  vacío  y  la  incomodidad  de  los  personajes  que
investiga, persigue y recrea. 

 

Resonar con el mundo

15 Entrando en la mitad del poemario, lo vano se presenta como la única forma de estar en

el  mundo sin  ser  desplazado por  la  vorágine de los  acontecimientos  a  nivel  global.
Asimismo, lo absurdo se convierte en un elemento preponderante cuando la hablante
lírica se pregunta:

¿para quién cocino?
Antes rechacé labores domésticas
me sienta este saber postergado
una guarida nos acoge
escapar ya no tiene sentido
solo la cocción del pan el corte de la cebolla la puntada precisa
las horas púrpuras se despliegan ad infinitum
cernir el jugo
fin de la utopía
la gran odisea. (Briones 2022: 26)
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16 A  nivel  formal,  la  pregunta  retórica  permite  la  mirada  retrospectiva,  mientras  el

empleo del  asíndeton genera una lectura atropellada,  que rompe con la  parsimonia
previa del  texto.  Se manifiesta tanto la búsqueda de sentido como la revisión de lo
individual y lo colectivo, por eso la pregunta es ¿para quién? y no ¿para qué?; en cuanto a
la  sensación  de  desprendimiento  del  mundo,  esta  soledad  es  característica  de  la
alienación o el desequilibrio tras la ruptura con el medio: “Marx llamó alienación a este
fenómeno;  Weber,  desencantamiento;  Lukács,  reificación;  y  Camus  vio  en  él  el
nacimiento de lo absurdo” (Rosa 2019: 60). A propósito de este rasgo, es justamente en
El  mito  de  Sísifo (1942)  de  Albert  Camus,  donde  encontramos  un  acercamiento  a  la
relación entre lo absurdo y el suicidio humano. 

17 Camus parte de la premisa de que “este mundo en sí no es racional […] pero lo que es

absurdo es la confrontación de esa irracionalidad con el deseo profundo de claridad
cuya llamada resuena en lo más hondo del hombre” (Camus 2008: 35). Esta claridad es
lo  que  persigue  la  voz  poética,  tanto  así  que  recrea  la  figura  de  su  abuelo  suicida
recorriendo los escenarios del pasado común; de hecho, es elocuente que cite la obra de
Camus en el poema homónimo del libro, “Labor de duelo”, cuando expresa: “La labor de
duelo es la piedra de Sísifo / Yo con mis atavíos perdida entre los fantasmas a media luz
/ Una confusión es la única certeza” (Briones 2022: 33). 

18 La hablante lírica toma distancia ante un medio que no logra comprender, haciendo eco

de Julia Kristeva cuando expresa en torno al dolor: “en las fronteras de la vida y de la
muerte,  a veces siento el  orgullo de ser testigo del sinsentido del Ser,  de revelar lo
absurdo de los nexos y los seres” (2020: 18). En otro poema, llamado “Guayaquil (1929)”,
la voz poética, en cambio, asume su labor con mayor libertad y se imagina su ciudad
natal en un tiempo que, por distancia histórica, no ha vivido:

lo veo sentado frente a la ventana de su despacho
de trabajo
recorro las estanterías con títulos en francés
cincuenta y dos años
el río crecido suena y llueve
aunque el agua nunca cae en este mes. 
En mi familia escondemos a los suicidas. (Briones 2022: 11)

19 El lector accede a una escena ficticia que parte de lo real: una casa familiar, el río que

bordea la ciudad5,  la biblioteca personal del abuelo, acentuándose el compromiso de
verosimilitud a través de la narración en primera persona. A pesar de que, por el título
y porque se ha dado a entender que el abuelo ha muerto, el tiempo del poema es un
presente simple. Hay una elipsis temporal de cinco décadas que marca la distancia y
despierta del recuerdo a la voz poética. Este salto temporal representa el recorrido vital
del abuelo, quien se precipita a su final pues “el suicidio, como el salto, es la aceptación
en su límite. Todo se ha consumado. El hombre vuelve a entrar en su historia esencial.
Discierne  su  futuro,  su  único  y  terrible  futuro,  y  se  precipita  a  él.  A  su  manera  el
suicidio resuelve lo absurdo. Lo arrastra a la misma muerte” (Camus 2008: 73). 

20 Esta ausencia  de futuro es  lo  que la  voz poética  descubre cuando revisa  la  historia

personal de sus antepasados. En “Nueva York” (1974), el recurso de la fecha varía con el
desplazamiento  hacia  otra  ciudad,  dotando  de  ambigüedad  al  poema,  pues  la  voz
poética podría estar hablando del abuelo 45 años después de la escena presentada en el
texto anterior, o por cercanía temporal, de su propio padre cuando escribe:

Llegaste al monte Sinaí con la esperanza de que el tiempo
pudiera detenerse
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de aquí te fuiste desahuciado
he seguido tus pasos
sin saberlo
aquí descubrí el suicidio de tu padre
en esta habitación pensaste tu muerte
el futuro no existe. (Briones, 2022: 45)

21 Estos dos poemas dialogan dirigidos por la voz poética, quien “traza un arco entre 1929

y el presente, que nos permite asomarnos a un Guayaquil dolorosamente familiar en
contraposición con un Nueva York afantasmado” (Hadatty Mora 2023). La referencia
bíblica marca un éxodo6 y el impulso de muerte, el tánatos,  es traído a colación con
naturalidad.  Tanto  así,  que  la  voz  poética  manifiesta  abiertamente  su  deseo  de
manipularlo. 

22 Conviene destacar el poema “Nocturno III”, donde confiesa: “La muerte puede esperar

un poco más / si hemos llegado los tres juntos hasta este presente” (Briones, 2022: 22).
Los tres personajes que presenta la hablante lírica serían: la hija/nieta, el padre (que
aparecería por segunda vez), y el abuelo, reunidos en el presente que ella elabora y
manipula a su antojo, como en el poema “Observatorio”, en el cual expresa: 

Repta el amor expulsado del presente
repta el aliento que trae palabras vencidas y se detiene
cuando se exhala la última posibilidad
las ciruelas yacen sobre la mesa hieden y congregan moscardones moscan inquietas
y suplicantes
el tiempo, juntura zurcida con el más fino de los hilos. (Briones, 2022: 15)

23 Además  de  otro  asíndeton  que  obliga  una  lectura  desbocada,  llama  la  atención  la

presencia reiterada de los hilos. La inclusión de los moscardones y de frutos que hieden
grafica el escenario y marcan el tiempo que ha transcurrido en el lugar. Este territorio,
en el  cual  el  amor es  proscrito,  retrata  cómo los  sentimientos  positivos  capaces  de
conectar a la voz poética con sus pares no son bienvenidos porque “conscientes de estar
condenados a la pérdida de nuestros amores, quizás nos enlutamos más al percibir en el
amante la sombra de un objeto amado anteriormente perdido” (Kristeva 2020: 19). 

24 El trasfondo emocional sería la desesperanza, propia de la condición humana y de la

conciencia de mortalidad. Camus asocia dicho estado a la carencia de inmortalidad y,
por ello, de libertad:

Pensar en el mañana, fijarse una meta, tener preferencias, todo eso supone creer en
la libertad, aun cuando a veces se asegure que no se abriga esa creencia. Pero en ese
momento  sé  perfectamente  que  no  existe  esa  libertad  superior,  esa  libertad  de
existir que es la única que puede fundamentar una verdad. La muerte está ahí como
única  realidad.  Después  de  ella  la  suerte  está  echada.  Ya  no  soy  libre  de
perpetuarme,  sino  que  soy  esclavo,  y,  sobre  todo,  esclavo  sin  esperanza  de
revolución  eterna,  sin  el  recurso  del  desprecio.  ¿Y  quién  puede  seguir  siendo
esclavo sin revolución y sin desprecio? ¿Qué libertad en sentido pleno puede existir
sin seguridad de eternidad? (2008: 76)

25 Esclava del tiempo o no, la voz poética asume esta pose. Y con ello, la lectura del texto

se transparenta. En “Documentar el silencio”, poema con un mayor acercamiento hacia
lo coloquial, esta se muestra lejana a las formas tradicionales de comunicarse, distante
con respecto a sus pares:

Se dice tanto y es tan poco cantar
los sonidos que se emiten no llegan a los oídos
porque la sordera no tiene que ver con la escucha
sino con el profundo deseo de ver si así se conecta la mirada
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y el oído a través de una guirnalda que corto y recorto
según mi humor
y mi tiempo vilipendiado
es decir mi tiempo como un duelo y un gato que caminan estratégicos
para cazar una indefensa salamanquesa diosa natural que trepa por las predes 
y las noches y ulula
casi como un búho mínimo. (Briones 2022: 38)

26 En cuanto al tono del poema, el uso del impersonal del inicio evidencia agotamiento

frente  al  discurso  del  medio.  Posteriormente,  la  hablante  lírica  explica  de  manera
surrealista qué es escuchar, y cómo se establece, en definitiva, un diálogo, denotando
una crisis entre sujeto y mundo. Esta crisis bloquea la comunicación externa e interna
de  la  voz  poética  ya  que  “el  abismo  que  se  instala  entre  el  sujeto  y  los  objetos
susceptibles  de  significación  se  traduce  en  una  imposibilidad  de  encadenamientos
significantes” (Kristeva 2020: 69). Asimismo, el malestar aumenta cuando se reconoce la
aceleración y el  pragmatismo del entorno pues una crisis personal “también es una
crisis de las relaciones con los demás. Esta crisis la produce la aceleración, en la medida
que ésta no nos deja tiempo para posarnos, de apropiarnos de los seres y del mundo, de
entrar verdaderamente en relación con ellos” (Rosa 2019: 96). 

27 Si bien la aceleración contemporánea podría tener su origen en un conjunto de hechos

históricos y avances tecnológicos que irrumpieron a partir de 1989 pues “ese año quedó
marcado por la caída del muro de Berlín y la invención de la Web, el principio de la
digitalización  del  mundo”  (Rosa  2019:  94),  la  aceleración,  dentro  del  poemario,  se
traduce  tanto  en  una  temporalidad  otra,  distante,  como  en  ausencia  de  empatía,
palpándose la sensación de que el conjunto social y el individuo a estudiar –en este
caso, la voz poética– no están en sintonía. Cabe recordar que la aceleración modifica el
orden social, “la percepción y organización del espacio y el tiempo en la vida social
cambian  profundamente  porque  con  la  modernidad  ha  cambiado  por  completo  el
régimen  espacio  temporal  de  la  sociedad”  (Floritto  2023:  69).  Sumado  a  ello,  es
importante  reconocer  que  el  proceso  del  luto  incluye  una  fase  de  desconexión,
frecuentemente retratada en la historia literaria, como el caso de C.S. Lewis en Una pena

en observación (1994)7. 

28 En dicha obra autobiográfica, Lewis afirmaba, con respecto a su duelo personal: “hay

una  especie  de  manta  invisible  entre  el  mundo  y  yo.  Me  cuesta  mucho  trabajo
enterarme  de  lo  que  me  dicen  los  demás”  (9),  señalando  la  separación  entre  el
individuo y el colectivo al que pertenece. Por otro lado, a nivel semiótico, los elementos
del último poema citado reúnen todas las familias simbólicas del poemario. Desde el
inicio  del  libro,  aparecen  distintos  verbos  asociados  a  lo  móvil,  como  avanzar  o
caminar; se indican distintos modos de accionar: con precisión o con estrategia. 

29 Así  pues,  se  expresa  la  intención de  transitar  el  texto  como si  de  una geografía  se

tratase y, para ello, el mundo animal es fuente de símiles (escualos, gatos, búhos) que
representan los distintos elementos de la naturaleza (aire, agua y tierra). Lo animal es
empleado  como  vehículo  para  articular  emociones  y  sensaciones  humanas,
especialmente,  las  negativas.  Quizá  por  ello  el  dolor  se  sitúa  como  una  constante,
agravándose  cada  vez  que  la  hablante  lírica  percibe  el  mundo  exterior  de  forma
amenazante. 

30 Para Andrea Torres Armas “la poeta mira a la cara al dolor, no para entenderlo, sino

para alumbrarlo (como en un parto) y permitirnos ver, bajo una nueva luz, horrores
frente a los que, como medio de autoprotección, nos hemos cegado” (2023: 123).  En
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“Documentar el silencio”, por ejemplo, la voz poética expresa: “ese vacío ese vórtice de
una eternidad que duerme / para siempre el  sueño / el  mundo descomponiéndose,
lanzando los dardos venenosos” (Briones 2022: 38). La realidad es convertida en terreno
hostil dentro de un universo lírico donde el ruido solo cumple dos funciones: impedir el
silencio  o  volvernos  sordos.  Con  respecto  al  silencio,  considero  interesante  traer  a
colación una conclusión de Harmut Rosa con respecto al mismo:

El más profundo de los miedos de la modernidad: que el mundo, sin importar ya
cuán  capaces  seamos  de  instrumentalizar  la  naturaleza,  se  vuelva  “ajeno”,
silencioso, no-receptivo, indiferente hacia nosotros. […] Esa es la razón por la cual
solemos  poner  música  en  todas  partes,  también  en  los  supermercados  y  en  los
ascensores.  Nos taponamos los oídos con música para alejar al  mundo “real” de
nuestras ciudades. (2019: 86)

31 Pero Rosa también propone alternativas a la crisis y al pánico. Si bien la alienación es el

origen de la ausencia de resonancia, existen formas de conectar o resonar con el mundo
porque “estamos no-alienados cuando entramos en resonancia con el mundo. Cuando
las cosas, los lugares, las personas que encontramos nos impresionan, nos emocionan,
nos conmueven; cuando nos sentimos capacitados para responderles con toda nuestra
existencia” (2019: 61). 

32 ¿Qué conmueve entonces a la voz poética? Los momentos de aparente tranquilidad y

situación en lo colectivo y lo humano parecen partir de las actividades infructuosas.
Quizá lo que lo interpela realmente es reconocerse como sujeto capaz de transitar el
duelo desde la inactividad, ir en contra de la prisa, de la funcionalidad y del ritmo de los
demás.  Como  indica  Byung-Chul  Han:  “La  vida  solo  recibe  su  esplendor  de  la
inactividad. Si se nos pierde la inactividad en cuanto capacidad, nos pareceremos a una
máquina que solo tiene que funcionar. La verdadera vida comienza en el momento en
que termina la preocupación por la supervivencia” (2023: 13).

33 Por ello, si “la inactividad forma lo humanum. Lo que vuelve auténticamente humano al

hacer es la cuota de inactividad que haya en él” (Han 2023: 12). En esta misma línea, si
la actividad humana actual está supeditada a un sistema que desconecta al sujeto de su
medio y de otros individuos, la formación de la cultura, la transmisión de saberes y la
ampliación del conocimiento están destinados a perderse. Esta postura nos obligaría a
dirigir la mirada fuera del escenario en el cual se desarrolla la acción y a enfocarnos en
lo  simbólico,  en  el  decorado,  y  en  lo  ornamental;  al  fin  y  al  cabo,  la  historia  ha
demostrado que “la cultura no se forma con caminos que van directos hacia la meta,
sino por digresiones,  por excesos y desvíos.  La esencia de la cultura es ornamental.
Tiene su sede por fuera de la funcionalidad y de la utilidad” (13).

 

Lugares y no lugares de escritura

34 El tiempo transcurre de manera vertiginosa a medida que elementos de la naturaleza

(el  viento,  la  vegetación,  los  reptiles)  se  apropian del  territorio que delimita la  voz
poética.  Es la experiencia en el  medio natural  la  que incrementa la carga simbólica
puesto que “un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico”
(Augé  2017:  82).  De  este  modo,  se  marca  el  espacio  del  poemario  a  través  de  los
animales, sonidos y sensaciones del lugar de origen de la poeta, partiendo de un pasado
íntimamente  ligado  a  la  geografía  ecuatoriana,  aunque  deformado  por  el  paso  del
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tiempo y la muerte de familiares. Como muestra de ello está el “Poema de los días”,
donde la hablante lírica se pregunta enfáticamente: 

¿Quién nos salvará de la cama eterna
de sus hedores turbios y la tierra?
aquí los restos la comida de los días los sudores
de las noches de encierro y agonía
trina un jilguero
el silencio crece
otros ruidos
materiales todos de mi memoria
es el viento que nos atraviesa solitario
un sueño pesado cae en cada cuerpo
la vegetación se expande durante años
penetra en la casa de los durmientes
animales reptantes recorren el asfalto.
Es una determinación la vida entre tanta muerte. (Briones 2022: 23)

35 La fauna y la  geografía  local  están representadas por el  estero y  el  guaraguao (ave

endémica), los cuales son empleados para graficar el presente desde el cual se articula
la  aceptación  del  luto,  indicando  el  lugar  real  desde  el  cual  se  escribe.  El  tiempo,
nuevamente  en  un  presente  indicativo,  es  laxo  y  maleable,  tanto  así  que  podemos
captar los cambios en la vegetación con el transcurrir de los años, la vemos expandirse
de tal forma que invade la casa o lugar seguro, traspasando los márgenes establecidos
que separan espacios interiores y exteriores. 

36 Entre los distintos reptiles que cita la voz poética, las serpientes cobran importancia

por su ambivalencia, pues cuando no representan una amenaza, son valoradas por su
fuerza. Acorde a Juan Eduardo Cirlot: “la serpiente es simbólica por antonomasia de la
energía, de la fuerza pura y sola; de ahí sus ambivalencias y multivalencias” (1992: 407).
Siendo los reptiles los únicos animales capaces de cruzar los límites de la casa y de la
ciudad, en “Observatorio” la voz poética anhela: “Dejar una huella siseante y ambigua /
reptar como una iguana cuando cruza a nado el estero / o como una serpiente atraída
por la sangre caliente” (Briones 2022: 14). 

37 La capacidad de estos animales para desplazarse en el  medio tropical  es uno de los

principales  motivos  de  su  reiterada  aparición  en  el  poemario,  aunado  a  su  nexo
histórico-mítico con la muerte porque “las serpientes son poderes protectores de las
fuentes de la vida y de la inmortalidad, así como de los bienes superiores simbolizados
por los tesoros ocultos […] En cambio, en multiplicidad y en el desierto, las serpientes
son las fuerzas de la destrucción” (Cirlot 1992: 407). 

38 No se  puede  dejar  de  lado  que  la  recreación  de  la  vida  y  la  muerte  es  uno  de  los

principales ejes de Labor de duelo. En cuanto al paisaje, cuando se habla del estero, el
tono siempre es desolador, trasladando el desamparo de la hablante lírica por medio de
sinécdoques y metonimias en las cuales el bosque se representa a través de un ceibo, el
río  a  partir  del  estero  y  el  estero  a  través  de  su  fauna  endémica.  En  el  poema
“Porvenir”,  por  ejemplo,  la  muerte  humana  es  sustituida  simbólicamente  por  el
ecocidio: 

El porvenir las lomas mutiladas
ni un Ceibo sobrevive
espectáculo siniestro de reconstrucción y escombros
los cerros capados crujen los esteros crecen y el agua
siempre el agua dispuesta a cubrirnos con su olvido.
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La melancolía se extiende en el asfalto. (Briones 2022: 17)

39 En otros momentos, se alude a la muerte a través de animales endémicos del estuario

cuyo comportamiento se asemeja a una danza de la muerte. En “Los pájaros” leemos:

El guaraguao se desplaza por los cielos azules y observa
no es el único en esta danza de la carroña 
se ha elevado el olor de la carne
yace ella debajo de los techos de zinc oxidados
acuna el llanto
la cal guarece
inevitable ver la muerte
dormir con ella con el corazón menguado
y el estero se arremolina por el aguaje acompasando
los olores de los cuerpos
los guaraguaos despliegan sus alas y circundan
[…] 
hay cadáveres que iluminan el fuego del hogar
y nos aferramos a ellos. (Briones 2022: 32)

40 En otras ocasiones, la voz poética se deshace de los animales y se limita a ubicar en un

estero contaminado al padre que asesina, atenuando la violencia de la escena con la
excusa de lo onírico. En una estrofa de “I” podemos leer: “El último sueño me regala a
mi padre entrando / al Estero entre las ramas del manglar para hundirse / es decir que
lo quiero suicidar para no tener que matarlo” (Briones 2022:  31).  Claramente,  en el
texto se despliega una geografía íntima, un recorrido simbólico que trasluce la decisión
final de la hablante lírica: en lugar de huir, elige permanecer en el terreno familiar para
revisitarlo  continuamente  hasta  agotarlo  –como el  recuerdo y  el  tiempo– buscando
quizá una reapropiación, una toma de poder. Esto convierte al texto en “una forma de
escribir  "me  duelo";  es  decir,  te  sobrevivo  y  ahora  planteo  mi  propio  ritual  de
despedida mientras reconstruyo, a retazos, una ciudad, un mundo” (Torres Armas 2023:
123). 

41 Solo los verdaderos habitantes de un lugar saben reconocer en él tanto los episodios

positivos como los negativos pues es en este balance de fuerzas donde yace la identidad:

Viven, trabajan, lo defienden, marcan sus puntos fuertes, cuidan las fronteras pero
señalan  también  la  huella  de  las  potencias  infernales  o  celestes,  la  de  los
antepasados o de los espíritus que pueblan y animan la geografía íntima, como si el
pequeño trozo de humanidad que les dirige en ese lugar ofrendas y sacrificios fuera
también la quintaesencia de la humanidad, como si no hubiera humanidad digna de
ese nombre más que en el lugar mismo del culto que se les consagra. (Auge 2017: 48)

42 A  pesar  de  la  severidad  del  tono  del  poemario,  del  fatalismo  y  el  desasosiego,  se

presentan breves atisbos de luminosidad, plausible únicamente a través de la escritura
ya que:

La creación literaria es esta aventura del cuerpo y de los signos que da testimonio
del  afecto:  de  la  tristeza,  como  señal  de  la  separación  y  como  esbozo  de  la
dimensión del símbolo; de la alegría, como señal de triunfo que me instala en el
universo del artificio y del símbolo que intento hacer corresponder lo mejor posible
con mis experiencias de la realidad. (Kristeva 2020: 39)

43 Estos finales alternativos,  que no desecha la  voz poética,  se  ubican espaciados y en

tercera  persona,  desligándose  de  esta  cualidad  como  demiurga.  En  “Enterramiento
prematuro” se lee: “Como una constelación oscura la mujer fija sus pies sobre la Tierra
/ cierra los ojos / ve por primera vez el mundo / y lo escribe” (Briones 2022: 36). La
designación de una mujer como hacedora no es fortuito ya que el poemario se presenta
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como la revisión de los hechos familiares a través de una reescritura que es a su vez una
reapropiación del espacio y del tiempo donde suceden las anécdotas y convergen los
distintos personajes.  Es  significativa esta representación de la  mujer en la  escritura
porque, citando a Lola Luna: “para inscribir la experiencia histórica e imaginaria de las
mujeres  hay  que  apropiarse  del  lenguaje,  y  con  él  de  sus  formas  simbólicas  y  de
representación, hay que ver el mundo y nombrarlo” (1996: 22).

 

Conclusiones

44 Labor  de  duelo se  enmarca  en  una  temporalidad  “suspendida”  que  le  permite  a  la

hablante lírica trasladar el bagaje emocional del proceso de duelo a un universo poético
en  el  cual  el  reposo  y  la  lentitud  son  condiciones  esenciales  para  la  búsqueda  de
sentido. El personaje que construye para sí muta continuamente: es convertido primero
en sujeto heroico y luego en sujeto mítico femenino con el fin de representar que no es
la realización de una misión ni su objetivo (redención, tesoro, gloria) lo relevante, sino
el desgaste del tiempo mientras la lleva a cabo. Las tareas elegidas por la voz poética
requieren pausas y a través de ellas teje y reescribe su historia familiar. 

45 A su vez, los actos vinculados a lo textil conectan simbólicamente a la hablante lírica

con  sus  deseos  y  temores.  Al  preferir  los  espacios  de  interiores,  esta  voz  poética
presenta resistencia al mundo externo, revelando, finalmente, una crisis con ella misma
y con el medio circundante. Acorde a Harmut Rosa: “vivimos en una profunda crisis de
las relaciones” (2019: 95) y la rapidez del mundo tiene una influencia sobre ello.  La
aceleración, en este poemario, funciona como representante del ecocidio, reflejándose
a través  de  un paisaje  devastado,  saturado de  imágenes  mortuorias.  La  voz  poética
buscará entonces una resonancia de tiempo y espacio,  quizá plausible únicamente a
través de la escritura. 
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NOTES

1. La escritura de este artículo ha sido posible gracias a la financiación otorgada por la Junta de

Andalucía  en  la  Convocatoria  2021  de  Ayudas  a  la  contratación  predoctoral  de  personal

investigador en formación por los agentes del Sistema Andaluz, al Grupo de Estudios Literarios y

Culturales Iberoamericanos de la Universidad de Granada con referencia: HUM-1019, y al apoyo

de la Dra. Milena Rodríguez Gutiérrez.

2. Jorge Luis Borges analiza este vínculo en su Arte Poética, detallando que: “Parece obvio, para los

judíos, que las palabras tienen poder […] en el primer capítulo de la Torah los judíos leen: “Dios

dijo: ‘haya luz’,  y hubo luz”. Así que les parece obvio que la palabra “luz” contenga la fuerza

suficiente para causar una luz que ilumine todo el mundo, la fuerza suficiente para engendrar,

para originar la luz” (2000: 102). 

3. Se emplea “la hablante lírica” en reemplazo de “el hablante lírico” porque el sujeto poético del

poemario es claramente femenino y se identifica como sujeto mujer.

4. Cabe mencionar que el tejido ha sido y continúa siendo uno de los principales tópicos de la

escritura femenina hispanoamericana, investigado ampliamente en el proyecto “Textil / Textual:

poéticas del hilo y la tela en la poesía escrita por mujeres en Hispanoamérica y España (s. XX-

XXI)”,  FEDER  Andalucía  A-HUM-023-UGR18.  Este  proyecto  fue  dirigido  por  la  Dra.  Milena

Rodríguez Gutiérrez.

5. El río Guayas.

6. La sección bíblica que funciona como referencia es Éxodo 19: 1-2: “Al tercero mes de la salida

de los hijos de Israel de la tierra de Egipto, en aquel día, vinieron al desierto de Sinaí. Y partieron

de Radfim y vinieron al desierto de Sinaí, y asentaron en el desierto, y asentó allí Israel delante

del monte” (2004: 239).

7. El título de este artículo es un homenaje a esta obra de C.S. Lewis.
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ABSTRACTS

This paper aims to demonstrate how in Labor de duelo, by the Ecuadorian writer María Paulina

Briones, a “slowed down” time allows the poetic voice to cope with grief over the loss of her

grandfather and to resonate with her surroundings. This poetry book displays a journey through

different decades and geographic regions that allows the lyrical speaker to rework the hero’s

archetype  by  acquiring  different  characteristics  connected  with  knitting  and  time.  Briones

delimits the space by employing several elements related to Ecuadorian tropical fauna and flora,

putting in the poetic voice and revealing her family history. 

Este  artículo  se  propone evidenciar  cómo en Labor  de  duelo,  de  la  ecuatoriana María  Paulina

Briones, el uso de un tiempo ralentizado permite a la voz poética transitar el duelo por la pérdida

de su abuelo y resonar con el medio que la rodea. En este poemario, el sujeto poético emprende

un viaje  que atraviesa  distintas  décadas  y  geografías  que le  permite  reelaborar  la  figura  del

héroe, adquiriendo características de personajes míticos asociados al tejido y la espera. Briones

delimita los espacios empleando elementos de fauna y flora tropical para situar a la voz poética y

revelar la historia familiar. 

Cet  article  vise  à  illustrer  comment,  dans  Labor  de  duelo,  de  la  poétesse  équatorienne  María

Paulina Briones, le temps ralenti permet à la voix poétique de surmonter le deuil de son grand

père et résonner avec son environnement. Dans cet œuvre, le sujet poétique entame un voyage

qui traverse différentes décennies et géographies, ce qui lui permet de retravailler la figure du

héros,  adoptant  les  caractéristiques  de  personnages  mythiques  associés  au  monde  textile  et

temps d’attendre. Briones délimite l’espace avec l’emploi des éléments de la faune et de la flore

tropicales pour situer la voix poétique et révéler l'histoire familiale.
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