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Parece que por fin alcanzas a ver destellos de esa
verdad insoportable a los mortales, que todo pensar
serio y profundo no es més que el intrépido esfuerzo del
almapor mantener la libre independencia de su mar, por
mucho que los vientos mas salvajes de la tierra y del
cielo conspiren para arrojarla sobre la costa traidora y
servil.

Moby Dick, XXIII. (Cita
tomada de: Santiago Alba Ricoy Carlos Fernandez Liria,
Volver a pensar, Akal, Madrid, 1989, p. 103)
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...mi Unica patria la mar.
José de Espronceda.

...el avariento mar la presa ansia.
Nufez de Arce.

...queda la mar guardando sus secretos.
Miguel de Unamuno.

...y en mi conciencia, la conciencia viva del mar...
Ramon Pérez de Ayala.

iRecios trabajadores de la mar! jMarineros!
Tomas Morales.

...Y el mar, el mar de la quietud divina!
Alonso Quesada.

En ti estas todo mar, y sin embargo...
Juan Ramén Jiménez

Si te nombro, soy tu amo...
Pedro Salinas.

...Tanto mar y de golpe,
tanta historia y vencida...
Javier Egea.
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1

«La literatura es un discurso ideoldgico’». La
literatura, entre otras muchas cosas probablemente, es un
discurso ideoldgico susceptible de estructuracion dado su
caracter de discurso en y desde el lenguaje. El
sometimiento linglistico de la literatura posibilita su
desdoblamiento en los niveles independientes superficial
y profundo, patente y latente. Desde ahi y por tanto, se
hace igualmente posible una estructuracion tematica. La
literatura es, en definitiva —entre otras muchas cosas,
repito— un discurso susceptible de una estructuracién
temética con una carga ideoldgica implicitae inevitable.

Y ciertamente que es asi en todos los
componentes del acto comunicativo incluso en su
esquematizacién mas simple, esto es, la conformada por
los elementos que la realizan: emisor, mensaje Yy
receptor; o, de un modo equivalente, autor, obra

Lyuan carlos Rodriguez, La norma literaria, 22 ed.,
Diputacion Provincial, Granada, 1994, p. 33.

Este es el inicio del capitulo Formalismo e historicismo:
una falacia arqueoldgica, donde Juan Carlos Rodriguez ofrece la
reflexién tedrica indispensable para el sostenimiento de la tesis
apuntada. En efecto, el libro La norma literaria, asi como su Teoria
e historia de la produccion ideoldgica (Akal, Madrid, 1990) e incluso
toda su obra en general, se construyen en ese sentido, por lo que
remito a dicha obra necesariamente como respaldo tedrico
fundamental.
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canalizada en un soporte material y publico receptor.
Desde esta Ultima perspectiva Soria Olmedo reincide en
el aspecto ideoldgico de la literatura: «Si para Tynjanov
la serie literaria debe ser puesta en relacion con las
demas series historicas, para H. R. Jauss lo literario,
como hecho de comunicacion, pasa, en su camino hacia
el publico receptor, por su confrontacion con el horizonte
de expectativa de ese publico, y a su vez, ese horizonte
estd conformado por una serie de aparatos materiales o
mentales, gestos, précticas, instituciones. En pocas
palabras, el texto es un producto histérico, y estos
métodos (0 caminos) intentan apresarlo en su
historicidad especifica [...]. En efecto, una obra literaria
explicita en su relacién con la politica o ajena a ella, es
forma especifica de ese espacio social lamado ideologia,
y funciona como portadora de unos saberes concretos
que se integran en los aparatos e instituciones arriba
mencionados?».

2Andrés Soria Olmedo, La critica literaria de las
vanguardias en Espafia (1910-1930). Para un analisis del contexto
tedrico del vanguardismo, Universidad de Granada, Granada, 1983,
pp. 5-6.
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El mar es un tema literario. Ante todo, y antes
de iniciar cualquier tipo de reconstruccién historica
desde esta perspectiva tematica, se hace imprescindible
reconocer el riesgo de que puedan manifestarse algunas
dudas sobre la legitimidad de las conclusiones que
expondremos amparadas en el tratamiento del mar que se
ofrece en las obras literarias. De hecho, podria
argumentarse cierta osadia a la hora de la conexion entre
el mar que se escribe en la literatura y la forma, clase,
entorno social desde el que se escribe, como si en la
eleccion temética del mar no interviniera en absoluto lo
segundo y su presentacion en la narracion respondiera a
otras cuestiones ajenas a lo ideologico. No debe
entenderse necesariamente asi, como en cierto modo se
desprende de lo expresado mas atras. A este respecto nos
sirven las palabras con las que Juan Carlos Rodriguez
aclarabaalgunos principios basicos para su Literatura del
pobre: «No se trata de que haya elegido esta temética de
la literatura del pobre como la més social para unateoria
historica de la literatura. Yo diria que precisamente al
contrario: para mostrar cdmo no hay temas sino maneras
de tratarlos, de enunciarlos, y que tan sociales son los
suefios, el formalismo, o el vanguardismo, como la
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pobreza [o el mar]®».

El mar es un tema literario. Cualquier tema
literario ocupa una pieza precisa, exacta, en el puzle de
la ideologia que lo produce o rubrica. La omnipresencia
del mar como metafora a lo largo de la historia
(artificial/oficial) de nuestra literatura no puede ni debe
observarse como polisemia sin limite amparada en la
pluralidad semantica para la que el mar ha sido
requerido, "historiacion” artificiosa u oficiosa
igualmente necesaria que contiene intrinsecamente un
lugar concreto desde el que se habla, en palabras de
Jenaro Talens: «En efecto, cuando se instituye como
disciplina académica el estudio de los textos
denominados literarios, dicha institucionalizacion no va
tanto asociada al deseo de abordar analiticamente un
patrimonio artistico y natural, cuanto a la necesidad de
cooperar en la constitucion de una determinada forma de
estructura politica y social. En una palabra, no se
instituye para recuperar un pasado, sino para ayudar a
constituir y justificar un presente. La eleccion del corpus
sobre el que operar; el establecimiento de los criterios
que hicieron coherente la inclusion/exclusion de obrasy
autores, asi como la periodizacion y taxonomizacion del
material no respondian, en consecuencia, a la existencia
de una verdad exterior comprobable, sino a la voluntad

%Juan Carlos Rodriguez, La literatura del pobre, Comares,
Granada, 1994, p. 38; obviamente, “el mar” es nuestro.
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de construir un referente a la medida, capaz de justificar
lamanerade viviry pensar el argumento de su autoridad.
Obviamente, siempre se habla desde algun lugar, teérico,
politico, ideoldgico —no puede ser de otro modo— *».

La omnipresencia del mar como metafora a lo
largo de lahistoria (artificial/oficial) de nuestra literatura
no puede ni debe, por tanto, observarse como polisemia
sin limite; mas bien ha de entenderse como producto de
una intencion de un autor sometido a la radical
historicidad® inevitable que en Gltima instancia envuelve
todo acto de construccidn literaria, en nuestro caso.

Sabemos: todos los elementos que constituyen la
obra literaria y le dan apariencia de unidad ldgica,
soportan el peso de la sociedad desde la que se
construye, de la colectividad; por ello, no debe
entenderse la presencia de tales elementos en la obra
como producto exclusivo de una decision individual y
voluntaria, sino como pilares variables en apariencia,
pero insustituibles funcionalmente desde y para el valor
ideoldgico de dicha obra; todos los elementos, esto es,
también el mar como tematica.

“Jenaro Talens, "De la publicidad como fuente
historiogréafica. Lageneracion poética espafiolade 1970", Revista de
occidente, 101, Madrid, 1989, pp. 107-108.

*Ver necesariamente, Juan Carlos Rodriguez, La norma
literaria..., p. 403.
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3

La literatura, es decir, los discursos que la
constituyen, encierra en si misma una forma de
conocimiento del mundo en tanto que es memoria
histérica del mismo dada su via de expresion (la
escritura®) y dado el soporte en el que permanece (los
textos escritos, el libro’). Ciertamente, la literaturaes una
forma de conocimiento, esto es, es posible conocer el
mundo a través de la literatura. Ese es su valor y, sin
embargo, el valor de la obra literaria, su significado, no
puede ser considerado en esencia, sino en acto®, id. est,

S\/er en este sentido, por ejemplo, Emilio Lled6, El surco
del tiempo (la edicion que hemos manejado es la bien cuidada de
Circulo de Lectores, Barcelona, 1994) y sus referencias
bibliograficas.

Son muchos los trabajos existentes sobre esta cuestion del
libro como memoria histérica. Nosotros citaremos tan sélo el estudio
de Hipolito Escolar, Historia del libro (Fundacién German Sanchez
Ruipérez, Madrid, 1988), que contiene igualmente abundante
bibliografia sobre el tema.

8Ver: Wolfang Iser, El acto de leer, Taurus, Madrid, 1987.
En el mismo sentido ver las tltimas publicaciones sobre la
lectura y su historia resefiadas por Carlos Ortega en "La Hora del
Lector" (Babelia, 336, Abril, 1998, p. 11; en El Pais, 18 de abril de
1998): Alberto Manguel, Una historia de la lectura,
Alianza/Fundacién German Sanchez Ruipérez, Madrid, 1998;
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en acto de otorgacion por parte de quien en ella lee. Ese
forzar el texto implicito al acto de leer como proceso de
adecuacion para y desde el lector, es el que justifica en
el estudio de la literatura la necesidad de acotar, de
segmentar los textos desde su conjunto como requisito
previo de disponibilidad del valor en acto de los mismos.
Tal segmentacion, realizada tradicionalmente en el doble
sentido vertical y horizontal en relacion al eje
cronoldégico del discurrir histoérico, ha posibilitado
transformar en historiable un corpus tanamplio y diverso
como el literario.

En ese juego de segmentaciones es donde se
ubica nuestra propuesta: una lectura tematica de la
literatura. Se trata de afiadir al corpus literario nuevos
trazos paralelos que se sumaran a las coordenadas
cronoldgicas preestablecidas, trazos definidos por los
temas sobre los que se estructuran los textos. Y se ha
dado nombre al estudio tedrico de tales pretensiones de
segmentacion tematica: la tematologia, disciplina
dependiente o englobada en el amplio campo tedrico que

Historia de la lectura en el mundo occidental, Taurus, Madrid, 1998;
David Denby, Los grandes libros, Acento, Madrid, 1997; David R.
Olson, El mundo sobre el papel, Gedisa, Barcelona, 1988.
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abarca la Literatura Comparada®.

No esta en nuestros propésitos abundar en el
marco de la teoria de la literatura desde esta parcela de la
tematologia, sobre todo en unos momentos en los que los
estudios tematicos se han resentido de los requerimientos
abusivos que soportan desde la estilistica y, ademas, se
han convertido en instrumentos de desarrollo para la
hermenéutica®. De otra parte, a pesar de esa
posibilidad de acudir a la teoria de la literatura
como arma para la defensa y justificacién de nuestro

%Claudio Guillén, en Entre lo uno y lo diverso (Critica,
Barcelona, 1985, pp. 248-303) abre las puertas de una posible teoria
tematologica.

9con todo, insistimos en la posibilidad de tomar como
punto de partida el citado trabajo de Guillén para acudir después, por
ejemplo, a:

*Sobre precedentes de la tematologia en los estudios
tedricos: Paul Van Tieghem, La littérature comparée, Colin, Paris,
1951, p. 87; H. M. Block, Nouvelles tendences en la littérature
comparée, Nizet, Paris, 1970, p. 22; Gaston Paris, Légendes du
Moyen Age, Paris, 1912; A. Graf, La leggenda del Paradiso
Terrestre, Roma, 1878; A. Farinelli, Lavita & un sogno, Turin, 1916.

*Sobre los estudios tematoldgicos en la critica actual:
Ulrich Weisstein, Introduccién a la literatura comparada, Planeta,
Madrid, 1975, cap. 7; Frangois Jost, Introduction to comparative
literature, Bobs Merrill, Indianapolis, 1974, cap. 5y la bibliografia
sobre tematologia que contiene.
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trabajo, no podemos eludir sin embargo la aceptacion
de los desequilibrios que encierran los estudios
tematicos, esto es, los riesgos de la tematologia: nos
referimos, por un lado, al inevitable lugar comin en
los contenidos, pues se trata de ofrecer una lectura
excluyente —Ilamémosla asi — de wun texto vy
autor no sélo bien conocidos por todos, sino bien
estudiados también; por otro lado, nos referimos del
mismo modo a las ausencias inevitables de autores y
obras que aparecen en cualquier antologia de poemas del
mar y que debieran estar presentes en este trabajo, cuya
falta pretendemos disculpar bien porque en tales autores
y obras no se otorgue al mar una importancia
determinante —de hecho, en este trabajo
desenterraremos algun que otro topico a este respecto—,
0 bien porque la importancia dada sea tal que toda la
obra del autor, de alguna manera, esté impregnada por
esa tematica, escapandose asi de los margenes que
marcamos para la propuesta de nuestro estudio —caso de
Rafael Alberti, por ejemplo, autor del cual, en opinién
de Javier Egea, no puede hallarse ni un sélo verso que de
forma directa o indirecta no aluda al mar—.

Por tanto y por ahora, nos queda tan so6lo
permanecer atentos al juego en absoluto inocente de
decir lo dicho recordando las siguientes palabras de Juan
Carlos Rodriguez: «La critica actual mas aparentemente
progresista —desde el estructuralismo a la semidtica,
desde el sicoanalisis a la linguistica del texto— suele con
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razén hablar de la inutilidad de la glosa, de la parafrasis
o0 del comentario de textos. [...].Y sin embargo las cosas
son mas complicadas. Esa critica actual lleva razon, si,
s6lo que ignora la ideologia que la habita. Esta ideologia:
la creencia en la poesia como verdad directa y literal,
verdad que todos pueden entender porque en el fondo la
poesia no hace méas que hablar del alma humana y el
alma humana es igual para todos. Esto es: la poesia como
transparencia directa de si misma, la escritura como
verdad més o menos velada de esa ultima verdad de
fondo: el espiritu humano [...].

Por tanto el comentario o la glosa a los poemas
serian en el fondo tan superfluos como el sermon
dominical del cura que glosa desde el palpito la escritura.

[...] No voy a explicar aqui por qué, en el fondo,
empapada de tal ideologia, la critica actual
supuestamente mas cientifica no glosa ni comenta el
texto sino que pretende hacerlo “cientifico™: lo
descompone en sus elementos, construye modelos casi
matematicos de su estructura, etc. Pero el planteamiento
de fondo no varia: el poema dice lo que dice [...] y por
tanto sobra toda explicacion que no sea extraer sus
elementos, materializarlos, hacerlos cientificos, en una
palabra: reconstruccion en abstracto de lo que ya esta
dicho en concreto en el texto. La Unica diferencia seria
esta: la abstraccion del lenguaje critico —o cientifico—
y la concrecion del lenguaje poético. En el fondo, pues,
los mismos perros con distintos collares: la critica actual
que critica al comentario, a la glosa, etc. —y con

26



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

razén— como mera retorica inGtil, no se separa un apice
sin embargo de lamisma ideologia de fondo que subyace
en el comentario o en la glosa: esto es, la ideologia de la
poesia como escritura transparente en si misma,
presencia directa de si misma [...].

Porque la poesia no es transparente ni directa. Ni
siquiera dice nada que no sean huellas, rastros,
distorsiones, contradicciones, etc. No las huellas o las
contradicciones de la psicologia o el alma de un autor
sino las contradicciones y las huellas de una ideologia,
de un inconsciente colectivo —que el autor vive,
naturalmente, pero que también vivimos nosotros.

Por tanto he aqui el Gnico valor real de la critica
[...]: contribuir al conocimiento objetivo de un texto, de
su funcionamiento ideoldgico a la vez consciente e
inconsciente™».

Por tanto y por ahora, nos queda tan so6lo
permanecer atentos al juego en absoluto inocente de
decir lo dicho y hacer igualmente nuestras las palabras
que siguen: «No hace muchos dias oir decir a un notable
escritor norteamericano al iniciar una conferencia sobre
el Quijote precisamente, como es Gtil muchas veces el
regreso al lugar comun, a lo muy conocido de un autor o

Ypalabras leidas por Juan Carlos Rodriguez en el Palacio
de la Madraza de Granada el dia 28 de noviembre de 1988 con
motivo de la presentacion del libro Troppo mare de Javier Egea;
tomado de: Antologia de la joven poesia granadina, La General,
Granada, 1990, edicién de Miguel Gallego Roca, pp. 55-58.
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una obra literaria que, por serlo tanto, olvidamos o hasta
casi despreciamos en el deseo, muy legitimo desde
luego, de trabajar en aspectos nuevos 0O mMenos
trillados™®».

12Eugenio Florit, "La poesia de Juan Ramon Jiménez", La
Torre, afio V, n° 18-20, 1957; tomado de: Juan Ramén Jiménez,
Taurus, Madrid, 1988, edicion de Aurora de Albornoz, p. 17.
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4
(Por qué el mar en nuestra literatura)

El mar, presente a través de los siglos en la
literatura, a través de todos los siglos de todas las
literaturas, se alza extrafio precisamente por su ausencia
ante la nuestra. No podemos calificarlo de otro modo:
«El olvidado mar de Espafa®®». Ciertamente las letras
hispanicas no han acogido en su seno a grandes
escritores del mar y pareciera que éste no hubiese
encontrado en nuestra literatura el acomodo suficiente
para ajustarse en un lugar determinado dentro de sus
discursos; el mar literario espafiol se nos muestra como
una pieza facil de localizar, pero con demasiadas batallas
en sus aguas para que encaje sin problemas en ese puzle
ideoldgico que es la literatura; batallas que han sufrido
una erosion hacia el esencialismo, espiritualismo,
intimismo, como si el mar Unicamente existiera en forma
de horizonte, de amanecer, de cancion**, como si jamas

3Carlos Nadal, "El olvidado mar de Espafia”, Camp de
I"arpa, n° 89-90, Julio-Agosto, Barcelona, 1981.

“De hecho, casi todos los estudios realizados sobre este
tema y que hemos tenido oportunidad de analizar se han abordado
desde la perspectiva mas adecuada posiblemente, dado ese caracter
intimista o esencialista sefialado: nos referimos a la perspectiva
estilistica. Ademas de los trabajos citados en nota de aqui en
adelante, pueden verse por ejemplo el de José Maria Fernandez
Nieto, EI mar y la poesia. Epilirica del mar (Cajal, Almeria, 1987)
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hubiese sostenido en sus olas barcos de pescadores que
naufragaron en la vejez anticipada debido a lo forzado
del trabajo, por ejemplo...

Se afirma: «Espafa, portaaviones de Europa
anclado entre el Atlanticoy el Mediterraneo, tantas veces
plataforma para aventuras ultramarinas, pais de litorales
prolongados, de gentes que en el mar han buscado su
vida, de emigrantes, no ha sido paraddjicamente
republica literaria de escritores del mar. Como si una
timidez invencible detuviera la pluma y encogiera el
animo de nuestras gentes de letras®». Se afirma:
«Sorprendentemente Espafia, pais mediterraneo
"asomado” a uno de los mares culturalmente mas
enriquecedores, no ha dado grandes hombres de letras
asociados al mar. Algun que otro poeta, uno o dos
novelistas, nadie de la talla de un Conrad o un Julio

o el articulo de Pedro Granados "EI mar como tema estructurante en
la Fabula de Polifemo y Galatea de Luis de Gongora" (Lexis. vol.
XVIII, 2, Lima, 1944). Pero quizas el mas representativo de estos
trabajos, a nuestro entender, sea el de Manuel Criado de Val,
Atlantico. Ensayo de una Breve Estilistica Marina, con prélogo de
Karl Vossler (Madrid, 1944), donde ademas de ofrecer interesantes
aportaciones sobre los poetas canarios y las obras de Unamuno
relacionadas de algun modo con las Islas, se incluyen igualmente
unas aportaciones teoricas sobre estilistica marina por un lado y una
visidn de conjunto sobre la Imagen atlantica y su conjuncion estética
por otro, pasando por la mitologia, psicologia, historia, etc.

3Carlos Nadal, "El olvidado mar de Espafia"..., p. 23.
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Verne en cuanto a "aliento marino" en sus paginas'®». Se
afirma: «Es posible, y se ha hecho parcialmente, trazar
un itinerario del tema del mar en los escritores espafioles,
pero el resultado es mas bien decepcionante'’». Se
afirma: «Lapoesia del mar aparece con unasignificacion
de particular importancia en la literatura espafiola del
siglo XX [...]. La presencia de este tema en la poesia del
presente siglo resalta, aun mas, si la situamos en
contraste con su relativa ausencia en épocas
inmediatamente anteriores'®». Se afirma: «Ciertamente
que si tuviéramos que situar la literatura castellana bajo
el signo de uno de los cuatro elementos, éste no seria el
agua. Lamayoriade los principales escritores castellanos
bregaron por luminosas y asperas tierras'®»...

El olvidado mar de Espafia, ¢por qué? El mar,
elemento natural que, desde Homero (?) hasta siempre,
nunca ha dejado de latir con fuerza en obras inmortales

®Alberto Diaz Rueda, "El mar en la literatura”, Camp de
I"arpa, n° 89-90, Julio-Agosto, Barcelona, 1981, p. 5.

Y"Carlos Nadal, "El olvidado mar de Espafia”..., p. 23.
8Gustavo Correa, "El simbolismo del mar en la poesia

espafiola del siglo XX", Revista Hispanica Moderna, XXXII,
Valencia, 1966, p. 62.

YAlberto Navarro Gonzalez, El mar en la_literatura
medieval castellana, Universidad de la Laguna, Tenerife, 1962, p.
477.
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de la literatura de todos los tiempos, torna su latido débil,
enfermizo a causa de tanta abstraccion, “interiorizacion’,
en la literatura espafiola. ¢Por qué? ;Qué diferencias
existen entre nuestro mar y el resto de los mares
literarios? ¢Qué motivaciones (ideoldgicas siempre) lo
esconden, sepultan aqui, mientras se yergue como
protagonista en otras literaturas?

La respuesta a estas interrogantes parece escapar
en principio a cualquier acotaciéon. Sin embargo,
intentaremos aportar algunas conclusiones de interés en
ese sentido: ofreceremos las claves que diluciden el
funcionamiento ideoldgico de la temética del mar en la
poesia espafiola contemporéanea iniciando nuestro periplo
en dos momentos distintos de un siglo crucial dentro de
las series social y literaria, el XIX espafiol, vy
continuando desde ahi nuestra mediatizada visita a ese
inmenso museo en el que puede mostrarse la literatura 'y
«por cuyas salas el lector —“pasajero en museo”—
deambula en libertad, sujetandose a la cronologia o
prescindiendo de ella» °. Pero no se trata de un

2«Uno de los modos de presentacion de la antologia como
género ha consistido en asemejarla al museo, por cuyas salas el
lector —"pasajero en museo"— deambula en libertad, sujetdndose
a la cronologia o prescindiendo de ella si se quiere acudir
directamente al poema favorito —ya que la antologia puede
espacializar el tiempo, convertirlo en pura actualidad—, jugando
a filiaciones y comparaciones» (Andrés Soria Olmedo en:
Antologia de Gerardo Diego. Poesia espafiola contemporénea,
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recorrido general por el edificio de la poesia espafiola
contemporanea. Mas bien pretendemos detenernos en
una unica area de “exposiciones itinerantes" en cuyas
paredes cuelgan nueve obras distintas cuyo lazo de unién
ha de buscarse en el azul marino que ofrecen todas ellas:
la Cancion del Pirata de Espronceda como paradigma
del mar del Romanticismo; La pesca de Nufiez de Arce
como poema representativo del Realismo; el De
Fuerteventura a Paris del ante todo un poeta® Unamuno;
el enclave atlantico finisecular de Ramdn Pérez de
Ayala, Tomas Morales y Alonso Quesada ofrecido en El
sendero innumerable, Las Rosas de Hércules y El lino de
los suefios respectivamente; los mares de ida y vuelta de
Juan Ramadn Jimeénez en su Diario; el mar nombrado por
Contemplado de Salinas; y el mar material (e) histérico
de Troppo mare de Javier Egea.

Todos ellos seran nuestro objeto de estudio para
establecer ese funcionamiento ideologico de la tematica
del mar como un intento de respuesta primera a las

Taurus, Madrid, 1991, p.11). El subrayado es nuestro, legitimando
con él precisamente el juego de filiaciones y comparaciones que
desarrollaremos en nuestro trabajo.

ZlAunque mas adelante nos detendremos en la actitud de
Unamuno ante la poesia, basta por ahora la definicion que de él hizo
Rubén Dario en el prélogo a Teresa (1924): «Miguel de Unamuno
es ante todo un poeta y quiza s6lo eso» (Tomado de: Miguel de
Unamuno, Poesia completa. I, Alianza, Madrid, 1987, p. 107).
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interrogantes anteriores. Sin embargo, antes de ello
podriamos asomarnos a algunos de los mares originarios
de la literatura universal y descubrir ciertas claves
fundamentales que mas tarde se harian validas, como por
ejemplo, primero, laadecuacion del tratamiento del mar
a las particularidades del ocio del pablico oyente/lector
que se evidencia entre la Odisea de Homero (?) y El
viaje de los argonautas de Apolonio de Rodas; segundo,
el primer gran valor ideoldgico del mar en los llamados
textos literarios, que viene dado por el binomio
mar/poder divino hallado de manera explicitamente
“funcional” en la Eneida de Virgilio amén de una
intencionada demagogia patridtica; tercero, el salto
cualitativo que supondra la desmitificacion del mar ante
el imperativo del requerimiento didactico en Las mil y
una noches; y cuarto, la utilizacion desde la ficcién
literaria en un juego de verdades y mentiras del mar
como tema literario para ponerlo al servicio de los
dictdimenes ordenados por el poder establecido,
ejemplificado de manera incuestionable en Os L uisiadas
de Camoens®. Desde aqui en adelante el mar como
objeto de estudio literario se presenta tan amplio que
requiere inevitablemente una “carta de navegacion”
interminable, dada la némina de escritores del mar que

2230bre  estas  cuestiones ofrecemos un  estudio
pormenorizado en el “Apéndice 17, de este trabajo, desvinculado del
nucleo del mismo en tanto que traspasa los limites establecidos para
nuestro estudio.
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encontramos en este sentido: Shakespeare, Swift, Defoe,
Melville, Conrad, Verne, Stevenson, Salgari, London...

Con todo y por tanto, nos adentraremos en la
literatura espafiola contemporanea, aunque sin perder
nunca de vista esos “mares originarios”, pues nuestra
concepcidn de la literatura como forma de conocimiento,
como via para el conocimiento de la ideologia que la
produce —recordemos, la literatura es un discurso
ideoldgico—, nos obliga necesariamente a mantener
sobre lamesa de forma continuada la radical historicidad
del acto creativo, constructivo, que posibilita mirar desde
dicho prisma cualquier texto literario.
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Si la génesis de los modos de produccion
capitalistas® supone un punto de inflexion en el
desarrollo de los discursos literarios, entendidos
igualmente como producciones ideoldgicas
fuertemente arraigadas en el contexto histérico
—econdmico, social— segun los planteamientos tedricos
y metodoldgicos sobre los que se sostiene este trabajo,
del mismo modo ha de observarse la importancia de los
cambios que en ese sentido del contexto histérico se
produjeron en Europa en el siglo XVII11**y, por tanto,

23Aunque nosotros nos referimos aqui a los siglos en los
que se produjo la transicién del feudalismo a la etapa capitalista
(cfr., J. C. Rodriguez, Teoria e historia de la produccién
ideoldgica...), quizas resulte necesaria una vision mas amplia sobre
las causas que provocan ese paso hacia tal sistema de produccion. En
este sentido, creemos suficiente para nuestros propositos el estudio
de Jean Baechler sobre los origenes del capitalismo (Jean Baechler,
Los origenes del capitalismo, Peninsula, Barcelona, 1976), donde
ademé&s de una préctica aproximacion al estudio de tres textos
fundamentales de Marx —L"idéologie allemande, los Fondements
de la Critique de I'economie politique [Grundisse] y Le capital,
cuyas referencias remiten respectivamente a las ediciones de Ed.
Sociales, Paris, 1966; Anthropos, Paris, 1967; Bibliothéque de la
Pléiade, Paris, 1963—, se ofrece el analisis de los origenes de la
burguesia y el mercado.

2*Recordamos aqui que la doble revolucién europea, la
francesay laindustrial inglesa, se ha considerado cominmente como
la genuina revolucion burguesa, lo cual, obviamente, tuvo de forma
inevitable su repercusidn en los discursos literarios. Cfr., Juan Carlos
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en el ultimo tercio del XVIII y fundamentalmente en el
XIX espafioles. Desde este punto de vista ha de
considerarse  significativo el hecho de elegir el
momento romantico como lugar de partida en nuestro
estudio ademéas de la consideracién oportuna que se
merece el desencanto del romantico espafiol ante el
fracaso de la apuesta ilustrada.

Y no podemos seguir adelante sin detenernos ante
esta cuestion, pues si bien puede verse en tal aseveracion
la conclusion de los debates tedricos sobre las nociones
de Romanticismo versus llustracion, resulta aqui
totalmente imprescindible aclarar con exactitud cémo
entendemos tales conceptos (Romanticismo/llustracion),
al menos en sus aspectos mas basicos. Para empezar, por
tanto, aceptaremos que el primer paso que precisamos
para comprender el movimiento romantico espafiol es
asimilar el otro de la lustracion, pues no se puede
entender el Romanticismo mas que como una inversion
de los valores ilustrados®™. Tales valores, a pesar del

Rodriguez, La norma literaria..., capitulo "Lenguaje de la escena:
Escena arbitro/Estado arbitro™.

Z\/er en este sentido: Manuel Garrido Palazon, La filosofia
de las Bellas Letras vy la historia literaria en Espafia (1777-1844),
Instituto de Estudios Almerienses, Almeria, 1992, donde se exponen
los «papeles sucesivos o simultaneos que el pensamiento literario
ocupaen el juego histérico de la actitud decimondnica frente al siglo
XVIlI», resaltando el hecho de que «unos Unicos presupuestos
intelectuales, unas premisas filos6ficas, encauzaron toda la actividad
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riesgo de caer en el reduccionismo, se pueden
representar en torno a la propuesta del contrato social,
para luego y desde ahi acabar en la puesta en duda de los
fundamentos de ese contrato social desde la crisis
individual —id est, privada— que supone el
Romanticismo en el seno de la cultura burguesa. A esta
toma de conciencia del fracaso de los intentos ilustrados
sobre tal base del contrato social —es decir, la pretension
de lograr la armonizacion de los intereses
(privados/publicos)?—, debemos afadir todo el proceso
de sacralizacion del yo que se produce en la subjetividad
burguesa y su desencadenamiento en el sujeto
escindido?’.

social (y dentro de esta la artistica y literaria) de los liberales y sus
predecesores dieciochescos» (p. 20).

% Intentos que quedarian representados en una larga
bibliografia que arrancaria desde El Leviatan de Hobbes (1651),
pasando por Locke y su Ensayo sobre el gobierno civil (1690), hasta
por fin llegar a Rousseau (El contrato social, 1762) o Voltaire
(Tratado sobre la tolerancia, 1763), por ejemplo, a lo que podriamos
unir todas las poéticas dieciochescas de nuestra literatura, Feijoo,
Luzén, Jovellanos, Meléndez Valdés, Leandro Fernandez de
Moratin...

ZI\/er, por ejemplo, Meyer H. Abrams, El espejo v la
lampara. Teoria romantica y tradicién critica, Barral, Barcelona,
1975; René Girard, Mentira romantica y verdad novelesca,
Anagrama, Barcelona, 1985; Alfredo de Paz, La revolucion
romantica, Tecnos, Madrid, 1992; para la cuestion del sujeto
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Por otro lado y desde aqui, ese desencanto del
romantico espafiol ante el fracaso de la apuesta
ilustrada, sobre todo en lo que a logros sociales se
refiere con el consiguiente replanteamiento de los
postulados®, se ha convertido definitivamente en la
verdadera llave para un modelo literario que ya desde
entonces permanecerd incrustado en la  poesia
espafola (y no sélo espafiola).

Porque puede hacerse —y en cierto modo ya se
ha realizado— esa tarea de establecer un hilo conductor,
continuado, desde la poesia romantica hasta la actual.

escindido ver ademas Luis Garcia Montero, Poesia, cuartel de

invierno, Hiperion, Madrid, 1988 y, del mismo autor, Confesiones
poéticas, Diputacion Provincial, Granada, 1993, pp. 17-27, 147.

8Un excelente estudio sobre la situacion politica espafiola
durante los reinados de Carlos 111y Carlos IV en el contexto de los
avatares politicos de la Europa del momento, puede hallarse en:
Richard Herr, Espafia y la Revolucién del XVIII, Aguilar, Madrid,
1988.

De todas formas, a lo que principalmente nos referimos
aqui es a los debates en torno a la inalcanzada modernidad espafiola
que se produjeron en los circulos de poder politico a finales del
XVIII, debates propiciados por el vacio ideolégico que generd el
fracaso de las propuestas ilustradas en Europa, ejemplificado en la
rapida generacion de bolsas de pobreza en las zonas industriales y en
la implantacidn del terror que siguié al movimiento revolucionario
francés (cfr., por ejemplo, José Luis Comellas, Historia de Espafia
moderna y contemporanea, Rialp, Madrid, 1989, capitulo "El siglo
de las tres reformas").
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Por ejemplo, Fernando Ortiz lo intenta en su ensayo La
estirpe de Bécquer®, y aunque no compartimos su tesis
sobre la posibilidad de establecer una diferenciacion de
la poesia andaluza con respecto a la espafiola
amparandose en unos rasgos ajenos a la propia lenguaen
la que se escribe el poema —por ejemplo, la condicién
de desterrados respecto al ambito andaluz de los
escritores nacidos en Andalucia—, si es cierto que utiliza
la adversidad econdmica y social de finales del XVIII
como punto de arranque de lo que él llama la poesia
(andaluza) contemporanea®. Este mismo elemento de la
crisisy adversidad econdmica, social y por tanto cultural,
seguird avanzando en el tiempo y modelando el papel del
escritor, del artista. Uno de los momentos més explicitos
en este sentido es el Modernismo®, y no es aleatoria esta

2Fernando Ortiz, La estirpe de Bécquer, Ediciones
Andaluzas Unidas, Granada, 1985.

%0p. cit., pp. 20-21.

31Interpretado por Gutiérrez Girardot como la manera
hispanica del Simbolismo (Gutiérrez Girardot, "EI Modernismo
incégnito" , Quimera, 27, Barcelona, 1983) o definido por Federico
de Onis como «la forma hispéanica de la crisis universal de las letras
y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucién del s. X1Xy que se
habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religion, la politica y
gradualmente en los demas aspectos de la vida entera, con todos los
caracteres, por lo tanto, de un cambio histérico cuyo proceso
continda hoy» (Federico de Onis, Antologia de la poesia espafiola e
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referencia a dicho movimiento como eslabon que
engarza directamente la poesia espafiola actual con el
Romanticismo en tanto que una de las salidas del propio
Modernismo conduce al «regreso de lo que podria
nombrarse nuevo romanticismo®». En definitiva, «el
papel del artista cambia en la sociedad burguesa: de un
lado se seculariza definitivamente. De otro, la gran
ciudad lo "cosmopolitiza"*», papel del artista que en
ualtima instancia siempre corresponde, en palabras de
Juan Carlos Rodriguez, a «la ideologia burguesa nodal,
la I6gica del sujeto y de su verdad privada —id. est: de

hispanoamericana: 1882-1932, Madrid,1934, p. XV; tomado de:
Andrés Soria Olmedo, Vanquardismo Yy critica literaria en Espaiia,
Istmo, Madrid, 1988, p. 19).

32 Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y critica literariaen
Espafia..., p. 304. Soria Olmedo, reproduciendo las reflexiones de
José Diaz Fernandez a propésito de la publicacion de su El nuevo
romanticismo (Zeus, Madrid, 1930), expone que, tras una necesaria
revision del romanticismo histérico para evaluar la novedad de ese
nuevo romanticismo, «el resultado conduce a reivindicar el
liberalismo en cuanto jacobismo, mas en la linea de cierta tradicion
espafiola (pensemos en Espronceda) que en el contemporaneo
revival de los surrealistas [...]. Esta interpretacion en clave politica
[...] se extiende a todo el siglo XIX, pues a la fase revolucionaria
sucede la constructiva cuando la burguesia se entronizo»
(\Vanguardismo y critica literaria en Espafia..., p. 304. El subrayado
s nuestro).

*Eernando Ortiz, La estirpe de Bécquer..., p. 23
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la privatizacion—, [...] del héroe roméntico que defiende
su verdad privada frente al exterior (historico,
tragico)*».

Y todavia podemos acudir a otro lugar para dejar
firmemente establecida esta idea de la herencia
romantica que nos parece tan fundamental, al mismo
tiempo que mantenemos en nuestro horizonte de
reflexion toda la problematica de la ideologia burguesa
que hemos venido requiriendo; asi, F. Garrido Pallardé
en su ensayo Los origenes del Romanticismo® lo ha
expresado acertadamente como una consecuencia
inherente al propio romanticismo:«Si en literatura[...] no
pudo lograrse la concrecion universal a que tendieron los
romanticos iniciales, si debe admitirse que estas
aspiraciones [...] originaron las varias tendencias que
aun informan el panorama actual. El simbolismo fue un
ensanchamiento de sensaciones al tacto, gusto y olfato,
y un expresar las sugestiones liricas no por la simpatia
romantica —semejanza de objetos y coincidencia
subsiguiente de los espiritus—, sino por captacion
sensible de situaciones, y tal es el albatros-poeta de
Baudelaire [...].

El realismo literario 0 "espejo que se pasea a lo
largo de un camino”, segun frase de Stendhal, no es, en

% Juan Carlos Rodriguez, La norma literaria..., p. 206.

%F. Garrido Pallardd, Los origenes del Romanticismo,
Labor, Barcelona, 1968.
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suma, sino la remanencia cartesiana de separacion entre
hombre y exterior, de modo que el autor resulte
independiente y se inhiba. Pero su origen es claro. Sin la
Ilamada roméantica a todo cuanto compone el universo
visible y audible, no hubiese compuesto Flaubert
Madame Bovary con aquella infalible minuciosidad tan
apreciada luego, y aquel tener en cuenta "lo grande y lo
pequerio, lo divinoy lo humanoy lo grotesco y sublime™.

El surrealismo es un doble producto romantico.
Exacerbacion del simbolismo metaférico, une conceptos
dispares y sin nexo inmediato, pero l6gicos en el vago
terreno del subconsciente. Esto ltimo, originado en el
romanticismo alcoholico, se diferencia de el en que si
Hoffmann o Poe buscan y traducen el lado alucinatorio
de la excitacion respetando aspectos fisicos integros, el
surrealista compone un antropomorfismo especial con
retazos de presencias dispares.

Como se ve, este andlisis somero de influencias
no tendria fin. La pintura llamada abstracta, por ejemplo,
es el ensanchamiento a la figura de la teoria del color
romantico y el intento de hallar un goce estético referido
al sujeto pictorico distinto del que nos proporciona la
forma del mundo exterior. EI romanticismo, pues, trajo
consecuencias®».

Pero no nos alejemos en exceso del punto de
partida de nuestra reflexién. Deciamos que el

%0p. cit., pp. 174-175.
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Romanticismo se habia convertido, desde el fracaso y
replanteamiento de los postulados ilustrados, en un
modelo literario que nos dara la verdadera llave de la
poesia espafiola contemporanea. El genio literario
—entendido aqui no como elemento integrante y
desencadenante del acto creativo en la construccion
literaria proximo al concepto de inspiracién o rio
fluyente desde el yo*, sino como caracterizacion o, mejor
aun, catalogacién de un tipo de personaje social que ha
de cumplir una funcién especifica®®*— se atrincheraen su
creacion envuelto en las divisas de libertad y verdad, el
arte huye despavorido de los dogmas y modelos
buscando refugio en la individualidad del que lo crea, del
que lo produce. Y asi puede leerse en el ya considerado
manifiesto romantico, el Prélogo al Cromwell (1827) de
Victor Hugo: «El arte no tiene en cuenta la mediocridad.
No le prescribe nada, no la conoce, la mediocridad no

3"\/er Jean-Pierre Richard, El romanticismo en Francia,
Barral, Barcelona, 1975, pp. 296-301.

$Esto es, la funcion de escritor ante la decadencia de unas
determinadas y concretas fuerzas de poder, representadas en la
religién e instituciones. En este sentido ver necesariamente: Paul
Bénichou, La coronacidn del escritor, Fondo de Cultura Econémica,
México, D.F., 1981; y del mismo autor; El tiempo de los profetas.
Doctrinas de la época romantica, Fondo de Cultura Econdmica,
México, D.F., 1984.

La légica aparicién de la figura del genio se entiende sin
demasiados problemas como consecuencia literaria y artistica en
general de la, llamémosla asi, revolucién romantica.
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existe para el arte; el arte da alas y no muletas. jHagamos
caer este viejo enyesado que enmarca la fachada del arte!
No hay reglas ni modelos; o0 mas bien, no hay otras
reglas que las leyes generales de la Naturaleza, que
dominan toda la extension del arte, y las leyes especiales
que para cada composicién, resultan de las condiciones
de existencia propias a cada tema. El genio, que mas que
aprender, adivina, extrae para cada obra las primeras
reglas del orden general de las cosas; las segundas, del
conjunto aislado del tema tratado®».

Con todo, llegados ya a este punto, podemos
efectuar el salto hacia los textos poéticos del XIX
espafol para buscar las implicaciones tematicas que
perseguimos en torno al mar, busqueda esta que, de
entrada, no tiene unos resultados cuantitativos
importantes dado que el género poético dificulta la
materialidad temética en su sentido literal; no obstante,
esa implicacion minima del tema del mar si es
susceptible de estudio si la abordamos desde nuestra
perspectiva, que no es otra que —una vez mas— el
estudio de la funcién ideoldgica del mar en la literatura,
a riesgo de resultar demasiado pretenciosos. Porque el
mar, en el momento en que se yergue como tema
autonomo en la obra literaria (es decir, en el momento
que deja de ser un recurso literario para ilustrar otra
tematica principal en el contenido del texto), cumple la

Svictor Hugo, Manifiesto roméntico, Peninsula, Barcelona,

1971.
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misma e inevitable funcion que cualquier otro tema, y no
solo literario, sino artistico en general. El lugar al que
arribamos se muestra indiscutible: la sola y suficiente
Cancion del pirata.

De inmediato nos situamos en una determinada
direccion en cuanto al caracter del poema: la Cancion del
pirata no pertenece a una hipotética serie esproncediana
en la que el personaje pueda ser considerado como
victima —cautivo, verdugo, huérfano, reo de muerte—,
sino a la otra del héroe o paladin de su individualidad
—bandolero, libertino y cosaco, a lo que podriamos
afadir igualmente el mendigo*—, canciones estas que,

“cfr., Angeles Arce, "Dos visiones de la pobreza: de La
mendiguez de Meléndez a EI mendigo de Espronceda”, Cuadernos
para la investigacion de la literatura hispanica, 12, Madrid, 1990, p.
172. En este articulo Angeles Arce expone un interesantisimo
anélisis de los poemas citados que complementan perfectamente
todo lo que hemos expuesto hasta ahora respecto al Romanticismo
e llustracion. Arce confronta un mismo tema, la pobreza, en esos
momentos distintos, extrayendo algunas conclusiones validas para
nosotros: «Meléndez se hace eco de un problema social, vierte
métricamente preocupaciones que él mismo y otros expresaron
también en prosa doctrinal. Y al afrontar una cuestion socioldgica,
le da un tratamiento discursivo, apuntando a conclusiones oficiales
y a las correspondientes ayudas al poder. Espronceda, en cambio,
hace un canto que nada tiene que ver con la realidad de la pobreza,
imaginando a un ser humano en plena y absoluta libertad que,
sin sentirse obligado a nada con nadie, tiene a todos obligados hacia
él. Es una ficcidn basada en una aparente realidad humana, ya de
por si desagradable y negativa, que el poeta centra, por puro
malabarismo lirico, en un personaje no sometido a ningunanorma
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en principio y sélo en principio, han de entenderse como
«mero simbolo de las presuntas aspiraciones ideales del
poeta*». Espronceda, romantico®, «se nos muestracomo
un joven vehemente que luego se quema en sus empresas
politicas, que van siempre unidas al amor y la literatura
[...]. Su leyenda roja parte de una rebeldia, politica y
moral [...]. Espronceda fue un demdcrata con decidida
adhesion al partido republicano [...]. Si la obra de
Espronceda es una de las fuentes mas claras del
modernismo [las piezas continGan encajando®], su

social o ética» (p. 166. El subrayado es nuestro, marcando con él
puntos nodales en nuestra reflexién).

41Op. cit., p. 173. Para auxiliar esta afirmacion, Angeles
Avrce incluye su cita 21, que aqui transcribo: «Joaquin Casalduero
(Espronceda, Madrid, Gredos, 1961) opina que los protagonistas de
las canciones esproncedianas eran simbolos de su vida espiritual y
moral. Distintas opiniones pueden verse resumidas y conciliadas por
Juan Luis Alborg, EI Romanticismo, en Historia de la literatura
espafiola, t. IV, Madrid, Gredos, 1980».

*2El romanticismo es, entre otras muchas cosas, un
ardiente fervor patriotico, como romanticas fueron las ideas que
dieron paso a la Revolucion Francesa» (Manuel Gallego Morel,
"Espronceda”, Litoral, 61-63, Malaga, 1976, p. 126. El subrayado es
nuestro, y precisamente por esta via hallaremos nuevamente otra de
las claves de lectura de la Cancion del pirata, como ya veremos).

“pere Gimferrer insiste en este mismo asunto de la
herencia romantica en: Pere Gimferrer, " Al margen del Espronceda
de Robert Marrast”, Insula, 348, Madrid, 1975, a proposito del libro
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figura, romantica y luchadora, polémica, libertaria y
amorosa, es uno de los simbolos mas claros de una
juventud que persigue y ama la libertad*».

Entonces, si la primera clave de lectura la
extraiamos del caracter del personaje protagonista que se
situaba préximo a un determinado tipo de héroe®, desde
esto ltimo es igualmente posible entresacar una segunda
clave que ya ha sido apuntada: el concepto de libertad.
Porque, ¢qué tipo de libertad es la que "persigue y ama"
Espronceda? El propio poeta escribiria: «...he sostenido
[mis principios] con la pluma en cuanto he publicado

de Marrast José de Espronceda y su tiempo (Critica, Madrid, 1989).

*Manuel Gallego Morel, "Espronceda”, Litoral..., pp. 126-
128.

*para esta cuestion de los tipos de héroes ver O.f. Bollnow,
Esencia y cambio de las virtudes, Madrid, 1960, donde se ofrece un
interesante estudio del comportamiento social de los individuos en
cada uno de sus momentos historicos, lo cual nos posibilita
igualmente realizar un seguimiento paralelo de los personajes
literarios mas relevantes que en relacion al mar se ubican en cada
uno de esos momentos historicos, permitiéndonos descender
practicamente hasta el analisis del tipo de héroe homérico desde la
perspectiva de la areté pasando por obras como Los lusiadas de
Camoens, la Eneida de Virgilio o El viaje de los argonautas de
Apolonio de Rodas, algo en cierto modo ya sugerido y destacado en
el “Apéndice 1” de este trabajo, como se sabe.

En ese mismo sentido, pero ahora desde el punto de vista
del autor literario, que no del personaje, ver Arnold Hauser, Historia
social de la literatura y el arte, Labor, Barcelona, 1988, volumen 1.
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hasta el dia y con la espada en Paris en la gloriosa
semana de Julio y en Navarra y en Aragén cuando un
puiiado de libres nos arrojamos en 1830 a conquistar la
libertad y la patria que nos arrebatara la tirania*®». En
otra de sus cartas también expondria algo relativo al
mismo tema: «...y desafio publicamente que nadie se
atreve a poner tacha alguna en mi conducta politica.
Desde la edad de quince afios he arriesgado todo por la
libertad de mi patria*». Pues es aqui precisamente
donde hallamos la respuesta a esa Ultima interrogante:
libertad y patria aparecen indisolubles, siendo el
segundo término el que le da sentido en una direccion
concreta al primero.

Establecidas por tanto las dos cuestiones nodales
desde las que vamos a abordar la lectura de nuestro
poema, nos encontramos de inmediato con un fuerte
desequilibrio de esta Cancién del pirata con relacion
al marco general en el que se sitta el global de la obra
esproncediana. Porque en realidad, ;qué hay de todo
eso de la libertad y patria en dicha cancion? Recogemos
de entrada que esta composicion «es —y asi ha sido
interpretada por los criticos— una pieza romantica
exaltadora del héroe roméantico quimicamente puro. Su

*®Tomado de: Joaquin Casalduero, "Un estudio de R.
Marrast: Espronceda y su tiempo", Insula, 338, Madrid, 1975, p. 1.
El subrayado es nuestro.

*71d. El subrayado es nuestro.
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canto a la libertad y al mundo se compadece mejor con
los héroes individuales que con las preocupaciones
colectivas propias de lo que Rogerd Picard ha llamado el
"romanticismo social"*®», lo cual nos sirve perfectamente
para ratificar esa primera contradiccion que
mencionabamos, pues en ningin momento encontramos
en el poema aquellos ideales patriéticos de libertad —o
de libertad patriotica, como se quiera— que movian
completamente el mundo del joven José de Espronceda,
sino més bien todo lo contrario, porque con magistral
elegancia Espronceda ha expresado lo que podriamos
reconocer como maxima anarquista: la existencia de la
patria —id. est, del Estado— conlleva implicitamente
privacion de libertad: mi Unica patria, la mar.

Por tanto no seria desacertado afirmar en
principio que al menos con este poema nos encontramos
ante un paréntesis en los consabidos ideales
esproncedianos, de acuerdo con las opiniones del propio
poeta que hemos recogido mas atrds y que expresaban su
compromiso politico también con la pluma, como si no
le concediese al plano literario la utilidad inmediata que
requeria la situacion politica que le toco vivir y usara
para ello otro genero lejano a la poesia: «La vida de este
romantico tiende a la accion politica cuyo propdsito es la
creacion de una sociedad que permita el maximo de
libertad individual para cada uno de sus miembros. Su

*8_eonardo Romero Tobar (ed. lit.) en, José de Espronceda,
Obras poéticas, Planeta, Barcelona, 1986, p. XXXVIII.
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poesia, en cambio, preconiza una libertad individual que
no respeta la sociedad —ni sus miembros— por ser
intrinseca y roussonianamente corruptiva. Llevadas
ambas manifestaciones a su ultimo alcance, nos hallamos
con la imposibilidad de conciliarlas —se excluyen sin
remedio. Ya que, de poder alcanzar el individuo cuanta
libertad se le antoja, segun postulan los versos
esproncedianos, entonces la sociedad por la cual lucha
cotidianamente el poeta no podria sobrevivir*». Sin
embargo no podemos aceptar tal lectura como la mas
conveniente o, como minimo, la Unica posible, pues el
uso de la literatura permite, gracias justamente a su
ubicacion en el plano de lo irreal, dar un paso mas alla de
las metas propuestas para el presente. En el plano
literario no sélo puede dibujarse la realidad deseada y
por la que se lucha a corto plazo, sino también es
permisible indagar en el camino de la perfeccion y
avanzar como exponente utopico. En este sentido la
Cancidon del pirata retne la potestad suficiente que
necesitamos para reconocerla como avanzadilla, como
punta de lanza del resto de las canciones —o de la obra
esproncediana en general, tanto literaria como

“Ricardo Lopez Landeira, "La desilusion poética de
Espronceda: realidad y poesia irreconciliables”, Boletin de la Real
Academia Espafiola, T. LV, enero-abril, 1975, p. 310.
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ensayistica, si se quiere— y toda su carga ideoldgica®.
Robert Marrast, incluso, afirma abiertamente que el
caracter reivindicativo, juvenil y anarquista, de la
Cancion del pirata si se corresponde con el transfondo
ideoldgico del poeta en el momento en que la construyo:
«La Cancion del pirata es el primer ejemplo, en el poeta,
de lo que Véclay Cerny denomina el "titanisme
anarchique et debraillee™, la"liberté orgiaque du hors-la-
loi" ("titanismo anarquico y desvergonzado", "libertad
orgiastica del forajido"). No hay motivo alguno para
sospechar de la sinceridad de Espronceda en los
sentimientos que atribuye a su pirata, ni razon alguna

50Op. cit., p. 314: «Las canciones sefialan la etapa mas
notable de la lirica de pensamiento o idea en espronceda. De
inspiracion netamente personal, el poeta asume por Unica vez la
mision de reformista que, como romantico, pretendié en todo tiempo
desempefiar, dando lugar a una poesia caracterizada por la bivalencia
de la violenta exaltacién de la propia personalidad, asi como por el
manifiesto de un ansia de libertad. El colectivismo mas ajeno al
poeta visto en A la patria y el tono politico de veta patridtica de esta,
se convierte ahora en una expresion intensamente subjetivista del
autor y en la actitud de protesta social nada conformista. Hemos
pasado de la nacién al ciudadano y de lo patriético a lo social,
revelandose asi una continuidad de desarrollo légico en la ideologia
de Espronceda que pocos se hallan prontos a concederle. En las
canciones dirige su ataque a la sociedad en atencion a dos
directrices: la libertad del ciudadano y la libertad del hombre se
observa como aspiracion maxima en oposicion a la sancion social.
Persuasivas en su vituperio contra el mundo civilizado, si bien
mezquino e injusto, son arma de combate en apoyo de la
independencia total del ser humano».
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para ver en ellos tan solo la expresion de un deseo de
introducir temas imitados [...]. La reivindicacion juvenil
y anarquista de la libertad corresponde con toda
exactitud al estado de animo de Espronceda en aquel
momento. Tiene junto a él a una mujer a quien amay a
la que ha conquistado infringiendo las costumbres: el
poeta es el pirata que ha arrebatado Teresa a su marido
y la muestra con orgullo, como su héroe que en alta mar
alardea con soberbia de su presa. Y a la vez se opone a
un orden establecido que le parece malo e injusto para
una parte de sus compatriotas®». Como puede
observarse, en su reflexion Marrast desciende
indirectamente al campo de los sentimientos y se alejaen
cierto modo de lo social en estricto, punto este en el que
comienza nuestra divergencia, dado que nos parecen un
tanto desacertadas las equiparaciones de un pirata—aun
entendido como personaje de una determinada tradicion
literaria, segiin veremos— que no tiene ni dios, ni patria,
ni ley, con un amante que provoca el adulterio
femenino®. De cualquier forma si ha de considerase
I6gica y cierta la correlacion funcional entre poeta y
poema, lo que conlleva necesariamente que la eleccién
tematica para el poema no defraude las intenciones del

*IRobert Marrast, José de Espronceda vy su tiempo, Critica,
Madrid, 1989, p. 434-435.

*2Robert Marrast, José de Espronceday su tiempo..., p. 435:
«La reivindicacion juvenil y anarquista...».
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poeta. En este caso latematica seleccionada giraen torno
al mar, apatrida y conflictivo, lo cual nos sitia en una
direccion ideoldgica que parece acomodarse facilmente
en dicha tematica del mar. Pero todavia podemos seguir
avanzando, ya que este mar de la Cancién del pirata bien
representa el mar genérico del Romanticismo desde el
primer momento en que se considera tal poema como
unaconstruccion literaria que se adecua perfectamente al
perfil que define lo romantico®. EI mar de los piratas y
corsarios® sera el lugar idoneo para el reclamo de la
libertad. Pero cuidado, no debemos olvidar Ia
conceptuacion realizada del Romanticismo unas paginas
atras, dado que desde esa abstraccion tedrica debemos
descender réapidamente hasta el sujeto, hasta la
individualidad, por lo que la cuestion de la libertad que
venimos exponiendo se confirma claramente rompiendo
con todo lo que esté mas o menos proximo a lo colectivo,

53Cfr., Ricardo Lépez Landeira, "La desilusion poética de
Espronceda”..., pp. 315 y ss.: «La Cancion del pirata, clave de
boveda de la poesia romantica...».

%*Robert Marrast ofrece en su libro José de Espronceda y
su tiempo ya resefiado, la colacion del poema de Espronceda y los
textos proximos en tematica de Byron (The Corsair), Hugo (Chant
des pirates) y Vigny (La frégate La Sérieuse) entre otros, con la
intencion de destacar la singularidad del texto espafiol, cotejo que a
nosotros nos sirve precisamente por el caracter unificador del tema
tratado englobado bajo el epigrafe de "Apologia de la libertad" (p.
430y ss.).
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dado que lo reivindicado en definitiva no es mas que «el
ansia 'y el gozo de la libertad del individuo en perjuicio
de la sociedad™».

Desde esta perspectiva debe abordarse por tanto
la Cancidn del pirata para entenderla, primero, en el
conjunto de la obra esproncediana dentro de la dualidad
poeta/produccion como polos de la misma intencién
ideolodgica y, en segundo lugar, como paradigma del
tema del mar en el Romanticismo espafiol a través de la
figura del pirata, asumida siempre como personaje
literario que en muy pocas ocasiones se corresponde con
la realidad de los E. Teach, J. Lafitte, G. Macgregor,
MacDonald o Luis Aury®®. Mas bien se trata de «un tipo
de aventurero, de forajido, que pertenece a una tradicion
literaria. El personaje de Espronceda es de la misma
familia que el Moor de Schiller, el Robin Hood de
Walter Scott, el corsario y el Lara de Byron, el don César
de Bazén y el Hernani de Victor Hugo. Pero es la
primera vez que aparece en la poesia espafiola del siglo
XIX un personaje que afirme y reivindique con orgullo
su independencia respecto a la sociedad, su amor a la
libertad y, dicho sea en una palabra, su rebelién contra
un mundo cuyos intereses y preocupaciones éticas le

*Ricardo Lopez Landeira, "La desilusion poética de
Espronceda”..., p. 316.

®Ver por ejemplo: Martin Luis Guzman, Piratas y
Corsarios, Fondo de Cultura Econémica, México, D.F., 1988.
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parecen irrisorios y absurdos®». Por todo ello, el poema
de Espronceda que es ahora nuestro objeto de estudio
puede entenderse, efectivamente, como paradigma de
nuestro Romanticismo literario. Ademas sefialamos que
las cuatro canciones que publicara su autor entre 1835y
1836, con la Cancion del pirata como cabecera, marcan,
en efecto, un punto de inflexion en la trayectoria literaria
de Espronceda que inaugura «su romanticismo rebelde y
con él nada menos que el romanticismo rebelde
espafniol®®».

Definitivamente en la Cancion del pirata
encontraremos toda la simbologia que precisamos para
caracterizar la temética del mar como elemento literario
que posibilita la concrecién de la pretension o intencion
ideoldgica® en un determinado sentido por parte del

%"Robert Marrast en: José de Espronceda, Poesias liricas y
fragmentos épicos, Castalia, Madrid, 1970, ed. de Robert Marrast,
p. 37.

%8 uis Caparrés Errante, "Ni Dios, ni Patria, ni Ley:
Transgresion en las Canciones de Espronceda”, Castilla, 14, 1989,
p. 25.

YSiel pirata no es Espronceda —o no lo es totalmente—,
ello no impide que el poemaYy las circunstancias de su realizacion se
constituyan, en el marco global de su produccién, como un posterior
simbolo animico y personal de sus perdidas ilusiones de libertad; o
seria aln mas justo, de la perdida alegria y optimismo en esa
busqueda» (1d.).
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autor®®; o de otro modo, se trata en definitiva de una
tematica del mar que no es aleatoria en el contexto
ideoldgico del poeta, pues si bien es cierto que el mar
aparece en algunos versos de la propia obra
esproncediana sin una significacion especifica debido al
recurso facil que supone para la construccion de figuras
poéticas®, también es incuestionable que en otros lugares
se representa sesgadamente la misma funcion requerida
para la Cancion del pirata®. Y todo, afiadiendo incluso

%%sin embargo seria saludable retener en cierta manera las
palabras siguientes: «Adelantaré que no planteo con esto una
estrecha correspondencia entre personajes y autor, tan seductora
como hipotesis en el caso del pirata. La literatura y la vida tienen
exigencias propias, y la tan cacareada sinceridad romantica no deja
de ser —si de literatura hablamos— un artificio literario mas» (Luis
Caparroés Errante, "Ni Dios, ni Patria, ni Ley...", p. 25).

Slver por ejemplo los poemas Pelayo, Fragmento I, octava
VIII; A la noche, El pescador, Oscar y Malvina, A Jarifa en un
orgia, Fragmento, A una ciega, La vida en el campo, o algunos
pasajes del Diablo mundo.

%2\/er Alamuerte de Torrijosy sus compafieros, Despedida
de un patriota griego de la hija del apostata, Guerra, A la patria,
Revoluciones del Globo, Cuando la vez primera de mis ojos,, Canto
a Teresa en las estrofas "Mi vida entonces, cual guerrera nave", "yo,
desterrado en extranjera playa" y "siempre en eterna tempestad,
impura"; a todo esto podria afiadirse el mismo nombre otorgado al
protagonista de EIl Estudiante de Salamanca, lo cual cobra especial
interés si consideramos las consabidas caracteristicas definitorias en

lo que al Romanticismo se refiere de este personaje: Félix de
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gran parte de la propia Cancion del pirata, debe
observarse como distintos puntos de partida que vienen
a converger en un solo lugar, maxima expresion de todos
ellos y repetido a lo largo del poema para que
permanezca en la memoria del lector como el referente
principal y unico: el estribillo,

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Unica patria, la mar®,

Montemar.

Esta misma idea de la simbologia del mar y su campo
semantico a lo largo de la obra esproncediana es recogida también
por Caparros Errante para concluir: «EI pirata—uno con su nave—
era en aquel entonces —1835—, como muchos han sefialado ya,
todo un simbolo de alegre libertad anérquica» (Luis Caparrés
Errante, "Ni Dios, ni Patria, ni Ley...", pp. 25-26).

3 Ademas de las ediciones ya mencionadas de Castalia 'y
Planeta, otros lugares a los que hemos acudido para leer a
Espronceda son: José de Espronceda, El Estudiante de Salamanca.
El diablo mundo, Castalia, Madrid, 1982, ed. de R. Marrast; J. de
Espronceda, Obras completas de Espronceda. Biblioteca de Autores
Espafioles, Madrid, 1954; José de Espronceda, Obras poéticas
completas, Aguilar, Madrid, 1959; José de Espronceda, Poesias. El
Estudiante de Salamanca, Plaza & Janes, Barcelona, 1984, ed. de J.
Mé Diez Taboada.
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cuyo contenido ha sido numerosas veces analizado sin
abundar en la direccion requerida desde nuestro punto de
vista, pues en ninguno de los casos que conocemos se ha
intentado ir mas alla de interpretar las nociones dios,
patria, ley, como tdpicos literarios del Romanticismo.
Ser4 nuevamente Caparr6s Errante quien nos abra la
salida en ese sentido: «Para Casalduero, en él [el
estribillo] se encierran las directrices del hombre
romantico: Dios, Ley, Patria. Pero ¢son esas también las
directrices del romantico rebelde Espronceda, o las del
autor implicito, o las del pirata, rebelde a todo y a todos?
[...] En realidad, no son esos tres principios los Unicos
que aparecen pues a ellos hay que afiadir un cuarto, mas
que significativo en el contexto: la Propiedad, la
Hacienda o como queramos titular a ese tesoro que
encabeza la retahila. Asi visto, el estribillo nos ofrece
cuatro conceptos centrales de ese himno, o mejor, de ese
antihimno: la Propiedad, Dios —que en coherencia con
el tono institucional dado, seria tanto como la Iglesia—,
laLeyy laPatria[...]. Bajo esa constelacion de posesivos
individualizadores [se refiere a los aparecidos en el
estribillo: mi barco, mi tesoro, mi ley, mi Unica patria],
el esquema resultante viene a ser algo a si como un
frente a vuestros valores me aferro a los opuestos®». Y
sera precisamente esa patria o antipatria a la que hacia
referencia Caparrés Errante la que nos daré la definicion

®4uis Caparrés Errante, "Ni dios, ni patria, ni ley...", pp.
26-27.
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exacta de nuestro objeto de estudio en el momento en
que se libera de toda clase de limites y banderas, esto es,
el mar. EI mar como refugio frente a las instituciones,
como lugar propicio para la accion y pensamiento
revolucionarios.

El riesgo ya estd calculado y aceptado de
antemano y no importa caer en ninguno de los sentidos,
tanto figurativo como real, ya sea en el anonimato
literario o en el padecimiento de la erosion carcelaria,
politica y personal:

Y si caigo,

¢qué es lavida?
Por perdida

ya la di,

cuando el yugo
del esclavo
como un bravo
sacudi.

Se trata, en definitiva, del mar como tematica
literaria oportuna para cumplir una funcién especifica de
reivindicacion liberal, enmarcada, ademas, en un
contexto ideoldgico propicio para la practica
revolucionaria desde la ya mencionada perspectiva de la
funcién del escritor.
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11. LA PESCA DE NUNEZ DE ARCE
O LA INVOLUCION FUNCIONAL
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No deja de ser del todo cierto que «si cada
movimiento literario va preferentemente vinculado a un
género, el que se llama por antonomasia Realismo
aparece realizado sobre todo en la gran novelistica que
llega a su fase modélica en el segundo tercio del siglo
XIX%», lo que implica por otra parte que exista de
antemano una determinada predisposicion a subestimar
aquellos otros generos considerados de segundo orden
segun el momento literario que se trate. En nuestro caso,
situandonos ya en el ultimo tercio del XIX espafiol,
intentaremos dejar de lado la tipificada mediocridad de
la poesia realista espafiola para obtener a través de la
obra La pesca (1884) las claves que nos sirvan para
caracterizar el tratamiento tematico dado a nuestro objeto
de estudio en tal periodo. Porque no erraremos en exceso
si, considerando las series social y literaria dentro de una
mismay unica o, a lo sumo, organizadas en torno a una
correspondencia reciproca®®, acordamos que el

®5José Maria Valverde, Movimientos literarios, Salvat,
Barcelona, 1983, p. 36.

%®parauna primera aproximacion a las teorias literarias que
abordan esta cuestién de la relacion-implicacién entre sociedad y
literatura, puede verse el libro Introduccion a la historia de las teorias
literarias (Sultana Wahnon Bensusan, Universidad de Granada,
Granada, 1991) y en concreto el capitulo "Literatura y sociedad:
teorias histéricas y sociolégicas"”, donde se ofrece una panordmica
de conjunto necesaria para el abordaje posterior de estudios mas
particulares en la direccion sefialada.
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comunmente aceptado prosaismo de la poesia realista
espafola no es mas que la consecuencia de una nueva
situacion ideol6gica precisa que viene a reflejar, a
representar un contexto cultural concreto, establecido
igualmente sobre un pensamiento concreto: el
positivismo (comtiano).

En palabras de Kolakowski, el positivismo puede
entenderse como «una actitud normativa que rige los
modos de empleo de términos tales como saber, ciencia,
conocimiento, informacidn; en consecuencia, las reglas
positivas distinguen, en cierto modo, las polémicas
filosoficas y cientificas que merecen ser llevadas a cabo
de las que no pueden ser dilucidadas y en las que, por
consiguiente, no vale la pena detenerse®’», desde donde
podemos saltar, en primer lugar, al hecho de que Comte
en su filosofia positiva no solo propusiera una doctrina
acerca de la ciencia, sino también sobre la sociedad,

87) eszek Kolakowski, La filosofia positivista. Ciencia y
filosofia, Catedra, Madrid, 1981, p. 15.

Légicamente, para comprender la propuestay el desarrollo
de la filosofia positiva de Comte, asi como sus precedentes y
consecuencias, no basta con la definicion de Kolakowski o similares;
incluso la propia obra citada de Kolakowski no deja de ser un
acercamiento general a la filosofia positivista. Sin embargo, hemos
traido tal definicion hasta nuestro trabajo porque en ella se recogen
dos ideas que para nosotros se presentan imprescindibles: la actitud
normativa sobre el conocimiento humano y el rechazo a todo lo que
no entre en el esquema de ese especifico conjunto de reglas y
criterios de juicios sobre el conocimiento humano que supone el
positivismo.
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sobre las reglas 0 normas necesarias para conseguir la
reforma de la sociedad que desemboque en su etapa
positiva. En segundo lugar, debemos reconocer aquello
que el positivismo considera perteneciente al conjunto de
las polémicas filoséficas y cientificas que no pueden ser
dilucidadas y en las que, por consiguiente, no vale la
pena detenerse, lo cual también nos permite
objetivamente definir el positivismo como un
movimiento antimetafisico y antiutopico. Con todo, se
asimila que la filosofia positiva de Comte se identifique
plenamente con la sociedad industrial.

En Espafa la actitud que se observa ante el
positivismo deriva en dos vertientes: una primera
claramente reaccionaria, que se enfrenta con el
positivismo amparandose en el acomodo en los valores
establecidos; y una segunda vertiente progresista en la
que la burguesia liberal intenta adaptar el pensamiento
positivista a la sociedad espafiola, a pesar de los escollos
que suponen la todavia no consolidacion de la clase
burguesa espafiola y los pactos con la aristocracia
acordados con la Restauracion®, Nufiez de Arce se ubica
claramente en la lectura conservadora, reaccionaria, del
positivismo, pues, segun se desprende de lo expuesto en
dos de sus textos importantes, Prefacio a su libro Gritos
de combate (1875) y el discurso pronunciado en el

%8Cfr., Diego NOfiez Ruiz, La mentalidad positiva en
Espafia, Tucar, Madrid, 1975, donde el autor ofrece como conclusién
a su estudio esta tesis de las dos caras del positivismo espafiol.
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Ateneo de Madrid titulado Sobre el lugar que
corresponde a la poesia en la literatura moderna (1887),
el pensamiento de este autor se articula sobre las tres
cuestiones nodales que exponemos: la primera, hay que
entender el positivismo como un movimiento
amenazador, porque atenta contra el espiritu e instiga a
la revolucion®; la segunda, ha de combatirse por tanto
dicho movimiento positivista: asi, la poesia debera
alzarse en defensa de los valores espirituales lesionados;
la tercera, la defensa de tales valores se realizaria
fundamentalmente a través de la integracion en las
tradiciones sociales y acometiendo decididamente toda
esamodernidad que pretende derrumbar la espiritualidad
y la sociedad tradicional y religiosa en definitiva. Y
debemos prestar atencion a este aspecto, pues se trata de
tradiciones sociales que tienen su incidencia directa
sobre el propio lenguaje en lo que a la defensa de las
lenguas regionales se refiere, lo cual choca directamente
con el afan centralizador de Nufiez de Arce. Sin embargo
Gaspar Nufiez de Arce resuelve con habilidad esta

®9¢Cfr. Franco Diaz de Cerio, "Regionalismo y patria seguin
Nufez de Arce", Letras de Deusto, vol. 6, n° 11, enero-junio, 1976,
pp. 152y ss.: «Al espiritu de Nufiez de Arce, amante ilusionado del
progreso vy, a la vez, radicalmente desconfiado del modo como
progresaba la sociedad que tenia ante sus ojos y en la que él mismo
participaba no como espectador sino como fuerza activa cultural y
politica, la técnica se le aparece como el agente més enérgico y
revolucionario sobre la configuracion nueva que va tomando la
sociedad» (p. 153).

68



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

contradiccion eliminando los elementos nacionalistas del
lenguaje y reduciendo su identidad inicamente al campo
de los sentimientos, tal y como se observa en Discurso
leido por el Exmo. Sefior Gaspar Nufiez de Arce el dia 8
de noviembre de 1886 en el Ateneo Cientificoy Literario
de Madrid con motivo de la apertura de sus catedras”,
cuyo tema versaba sobre el estado de las aspiraciones
del regionalismo en Galicia, Pais Vascongado y
Catalufia: «No pertenezco al numero de aquellos
espiritus recelosos que condenan y proscriben las
lenguas locales, cuya influencia, a medida que se reduce
y aminora de la constante invasion de otros idiomas
superiores, suele ser mas intima y afectiva. Comprendo
el religioso amor que todos guardan a su lengua nativa
por menguado y pobre que sea el territorio en que se
habla; y ¢cémo no, si es la lengua del hogar, de las
ternuras maternales, de las alegrias y tristezas con que
nos acoge la vida, de las puras creencias y de los castos
recuerdos de la infancia? No es, en verdad, la lengua en
que se estudia, se negocia, se litiga, se ambiciona y se
consigue; pero es la lengua que mas penetrantes raices
echa en el corazdn, porque es aquella en que
primeramente se ha sentido. ¢Quién no la venera como
santa reliquia de familia, ni quién puede olvidar sin ser

70Gaspar Nifiez de Arce, Discurso leido por el Exmo.
Sefior Gaspar Nufiez de Arce el dia 8 de noviembre de 1886 en el
Ateneo Cientifico y Literario de Madrid con motivo de la apertura
de sus catedras, Madrid, Suc. de Rivadeneyra, 1886.

69



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

ingrato, que sélo sirvid a sus antepasados para expresar
Sus penas y regocijos, sino que con ella tal vez ha
recibido el Gltimo adiés de sus padres moribundos?"*».

En esta direccion nos conducira
—conduciremos— por tanto la lectura del texto
seleccionado, es decir, en el sentido de la poesia como
instrumento para defender los valores espirituales a
través de la incorporacion de las tradiciones sociales,
insistiendo aun mas si cabe en ese punto de la poesia
como instrumento y la plena consciencia de ello por
parte del que la usa, en este caso un hombre publico, con
poder politico, como era Nufiez de Arce (por ejemplo,
cuando sale a la luz Gritos de combate en 1875, el poeta
ya habia sido Gobernador de Logrofio, Gobernador de
Barcelona, Oficial Mayor del Ministerio de Ultramar,
Consejero de Estado y Secretario General de la
Presidencia del Poder Ejecutivo), algo que, por otra
parte, era bastante comin en los escritores del

"Tomado de Franco Diaz Cerio, “RegionalismoYy patria...”,
pp. 146-147.

"2para una aproximacion biografica a NGfiez de Arce ver:
Josefina Romo Arregui, "Vida, poesia y estilo de D. Gaspar NUfiez
de Arce", Anejo XXXIV de la Revista de Filologia Espafiola,
Madrid, 1946, pp. 7-73.
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momento”®. La postura politica de NUfiez de Arce queda
perfectamente definida por Marcelino Menéndez Pelayo
cuando dice de él que «naci0, no ya para creyente, sino
para ultracreyente’». El conservadurismo o
ultraconservadurismo del poeta vallisoletano encorsetara
igualmente su produccion literaria minimizando la
exigencia de una valentia expresiva y estética que
garantice la inclusion y permanencia en el corpus
literario historico —a pesar de que en su tiempo

BeLa propia personalidad de Nufiez de Arce corresponde
a la de un poeta del siglo pasado [...]. Los grandes poetas del
diecinueve fueron gobernadores civiles, ministros, senadores..., y los
que no ocuparon dichos cargos, o similares, fue porque los avatares
de la politica no se lo permitié» (Jorge Urrutia, "El camino cerrado
de Gaspar Nufiez de Arce", Anales de literatura espafiola, 2,
Universidad de Alicante, 1983, p. 492. Para apoyar esta afirmacion
Urrutia cita a Francisco Villacorta Bafios, Burguesia y cultura. Los
intelectuales espafioles en la sociedad liberal, 1808-1931, Siglo XXI,
Madrid, 1980, obra que trata el tema en cuestién concretamente en
las paginas 41-43).

"Marcelino Menéndez Pelayo, "Estudios y discursos de
critica literaria”, IV, Madrid, CSIC, 1952, p. 343. Tomado de Jorge
Urrutia, "El camino cerrado de Gaspar Nufiez de Arce"..., p. 501,
donde prosigue una acertada explicacion sobre cdmo llega Nifiez de
Arce asituarse en esa postura ultraconservadora a través de un breve
itinerario biografico y politico.

®No perdamos de vista la exigua influencia de los poetas
del Realismo espafiol en generaciones posteriores: «Aparentemente,
ni siquiera esta minima representacion de la poesia de la segunda
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disfrutara de una verdadera notoriedad como escritor—
a cambio de la claridad comunicativa que a modo de
sentencia exponga su mensaje politico —ideol6gico—
por encima de esos «suspirillos liricos de corte y sabor
germanicos, exdticos y amanerados con los cuales
expresa nuestra adolescencia poética sus desengafios
amorosos, sus ternuras malogradas y su prematuro hastio
de la vida».

mitad del XIX [se refiere a los famosos dos poetas y medio que
dictaminara Clarin] fue tenida en cuenta —cortesias y homenajes
post mortem aparte— por los jovenes modernistas, que vieron en
Campoamor y, sobre todo, en NUfiez de Arce, la encarnacion del
prosaismo, la superficialidad y la chabacaneria de la Espafia de la
Restauracion» (José Luis Calvo Carilla, "Reconsideracion de la
poesia espafiola de la segunda mitad del siglo XIX. A propésito de
Nufez de Arce", Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, Enero-
Diciembre, 1993, p. 196.

Pero debemos de ser honestos con el autor aqui citado y por
ello avisamos de la trampa que encierra este texto, porque si bien nos
sirve a nosotros para refrendar lo dicho, lo més significativo de él es
el adverbio aparentemente, pues, en realidad, el articulo de Calvo
Carilla reconstruye a través fundamentalmente de las poéticas
realistas la situacion literaria de los momentos realistas y modernista
para afirmar todo lo contrario: «Ellos [Campoamor, NUfiez de
Arce...] son los verdaderos premodernistas, y no sélo en Espafia,
sino también en Hispanoamérica: testigo, Rubén Dario» (p. 223).
Sea como fuere, lo cierto es que actualmente la poesia realista
espafiola no goza precisamente de muy buena salud como referente.

®Gaspar Nufiez de Arce, Gritos de combate, Madrid,
Fernando Fe, 1930, Prefacio, pp. 15-16.
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A pesar de que cualquier suspirillo lirico de corte
y sabor germanicos ineludiblemente conlleva su carga
ideoldgica, queremos entender la propuesta poética de
Nufiez de Arce como la necesidad de utilizar un
determinado modo o modelo literario para una
determinada intencién ideoldgica, y esto es algo que se
acopla perfectamente en la linea de reflexion de nuestro
discurso y se situa sin demasiados problemas en la
misma direcciébn de la produccién literaria
esproncediana, aungue, eso si, en sentido contrario. Se
trata en definitiva de un requerimiento involucionista
para la funcion ideoldgica de la literatura con respecto al
poema del Romanticismo que hemos estudiado, o, si se
me permite, del uso de la literatura como un elemento
mas en la lucha de la (contra)revolucion.

En el texto elegido como objeto de estudio, La
pesca’’, se observa con facilidad cémo el
conservadurismo politico del poeta vallisoletano y por
ende su manifiesto sobre la utilidad de la poesia, le
conducen a llenar su obra de manoseados recursos
estilisticos y tematicas empapadas en una moralidad
enervante. La lectura del poema en cuestion abordada
desde la perspectiva funcional que ya tenemos precisada
obliga a reflexionar sobre los tres puntos fundamentales,
a nuestro entender, en torno a los cuales se articula la
obra, esto es, la reafirmacion indirecta de la

"La edicion que hemos manejado es: Gaspar Nufiez de
Arce, La pesca, Fernando Fe, Madrid, 1905.
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consolidacién del modo social establecido sobre la
familia, la integracion del elemento religioso y, por
ualtimo, la desvirtuacién del carécter explotador de todo
trabajo, puntos sobre los que adquiere nuestra tematica
del mar distinta relevancia.

En primer lugar podemos asegurar abiertamente
que el poema La pesca sostiene sobre su construccion
argumental la idea de la necesidad de la constitucion de
la unidad familiar como requisito imprescindible para el
equilibrio social, para la consecucion de la felicidad en
ultima instancia. Ciertamente, esto nos obliga poco
menos que a ver en este texto la puesta al dia de la
consabida reflexion ilustrada sobre la felicidad de la
unidad familiar como base sobre la que se sustenta la
felicidad de la sociedad, a través del equilibrio entre el
hombre y la mujer, la razén y el corazon y, en dltima
instancia, lo publico y lo privado con sus
correspondencias respectivas en el orden. Pero si en el

Bpsi, la realista e idilica en exceso narracion que contiene
el poema sobre el amor perfectamente correspondido entre el
matrimonio Miguel y Rosa se adereza con la atenta y enternecedora
mirada de la madre de Miguel por un lado y la buena nueva del
embarazo de Rosa por otro. Ademas esta dualidad felicidad/familia
se acentla incluso cuando se afiade la frustracién y desgracia de un
cuarto personaje, Roberto, frustracion y desgracia cuya razén de ser
ha de buscarse precisamente en el hecho de no contar con un amor
correspondido, con una familia, con independencia de radicar en
Rosa justamente la causa de su desamor, pues, en verdad, resulta
apetecible enfrentarse a la vida envueltos en esa nube de
anacreontico respeto conyugal que expele la lectura del poema.
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dieciocho espafiol permanecia la coherencia de reconocer
al menos la existencia de esos poderes antagonicos y la
necesidad de buscar la armonia o complementariedad
entre ellos, ahora se elimina por completo este choque de
fuerzas y se arrastran ambas hacia el espacio neutral
(¢neutral?, obviamente no) de la sumisién ante los
artificios sociales, esto es, la familia, la religion vy el
trabajo eternamente idealizados.

Y todo esto circunscrito en un paisaje concreto
gue no es otro que el mar y su entorno costero, es decir,
un escenario que ha sido requerido demasiadas veces en
la literatura —y no solo en la literatura— para crear el
entorno propicio que necesita ese modo especifico de
esquema o estructuracién del sentimiento. Con todo, se
descubre, por tanto, que en gran parte del poema La
pesca de Nufiez de Arce se ofrece un mar como espacio
escénico que sirve para actuar sobre la percepcion del
lector —parte integradora del inconsciente ideoldgico sin
duda—y conseguir con manifiesta facilidad un sugestivo
idealismo que posibilite la plena aceptacion y
asimilacion de esa concreta propuesta social, moral,
ideoldgica, implicita en el texto literario de NUfiez de
Arce.

Muy préxima a esta funcion aungue con matices
que la singularizan, se observa la integracion del
elemento religioso en el poema con el pretexto de la
amenaza del mar, pues la magnitud o fuerza natural del
mar tempestuoso supone un sencillo procedimiento
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comparativo para expresar la grandeza del poder divino
en cuestion, sobre todo cuando este poder divino es
requerido para intervenir sobre tal fuerza descomunal
aplacando galernas que podrian destruir las fragiles
embarcaciones de los pescadores.

Este binomio mar/poder divino es tan antiguo
como la literatura misma” y pareciera que Nufiez de
Arce ofrece en su poema una reposicion actualizada de
las epopeyas clasicas, aunque, €so Ssi, con unos
protagonistas que estan mucho mas cerca de lo terrenal
y cotidiano que esos otros de las aventuras epopéyicas,
lo cual, por otra parte, quizas deba entenderse como
obligado en el poema dado el caracter moralizante del
mismo y, por consiguiente, su necesidad de la
verosimilitud literaria.

La primera vez que se hace referencia a la
cuestion religiosa en La pesca es en la estrofa® XI,
incluyendo en la descripcion paisajistica una ermita que
cumplira sus funciones de faro espiritual para enseguida
ofrecer una laudatoria poética en honor a la Virgen
Maria, la «que del piélago y del alma / las tempestades

"\/er Apéndice | de este trabajo.

805exta rima es concretamente la estrofa utilizada, con la
variante que supone la inclusion de versos de arte menor, utilizada
desde el Romanticismo hasta el Modernismo: AaBCcB (Cfr.,
Antonio Quilis, Métrica espafiola, Ariel, Barcelona, 1988, pp. 105-
106).
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calma®». La clave, por tanto, esta servida.

Avanzando en la lectura del poema
encontraremos nuevas referencias al elemento religioso,
la mayoria de las cuales ofrecen esa idea de la religion
como refugio y proteccion para los hombres®, pero sera
a partir del fragmento CXLI cuando cobran importancia
para nosotros, ya que es entonces cuando la amenaza del
mar tempestuoso acecha las embarcaciones de los
pescadores y el miedo arrastra a la gente del pueblo a
realizar sus plegarias y ruegos buscando la intervencion
divina que salve a los que se encuentran en las aguas. Y
aqui precisamente descubriremos la verdadera cuestion
nodal de la relacion mar/poder divino que presenta
Nufiez de Arce, pues el desenlace final que presenta el
poema resulta en principio sorprendente considerando el
modo en que se ha producido esa relacion en la tradicién
literaria, dado que en este caso el naufragio de la
embarcacion se consuma con la muerte de los
pescadores. La reflexion obligada por este desenlace nos

8 a pesca..., XIV. Pag., 9).

82Cfr., La pesca..., estrofas XXII, LIV, CIX, CX, CXIlI,
CXVI. El contrapunto lo ofrece la CVI, donde se habla de un Dios
injusto como consecuencia del dolor ocasionado por la pérdida de un
ser querido, escena que, a nuestro entender, recoge Nufiez de Arce
COMO recurso para conseguir, una vez mas, la cotidianeidad que
precisa su obra, en tanto que podria prescindir de esta alusion
concreta a Dios sin perjudicar por ello la trama argumental.
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conduce a justificar dicho argumento trayendo a colacion
el sesgo de conservadurismo politico y moral que preside
la obra y que instiga a la resignacién y aceptacion
conformista de todo lo establecido como designios de
Dios, esto es, de un Dios que es capaz de apaciguar
tempestades pero que no tiene en su voluntad el hacerlo,
recurriendo al topico de la religiosidad popular. Pero no
nos despistemos, en los textos literarios todo se somete
a la voluntad del escritor, que no de Dios, y el desenlace
se desarrolla tal cual porque Nufiez de Arce asi lo
estimd: sin lugar a dudas, a finales del siglo XIX la
cuestion religiosa—y no sélo religiosa— es una cuestion
de Fe, como viene claramente a testificar el mar
embravecido y tragico de La pesca.

El tercer nucleo funcional que habiamos sefialado
en la obra que estudiamos como clave para el analisis del
requerimiento tematico del mar lo habiamos descrito
como la desvirtuacion del caracter explotador del
trabajo. Obviamente no todo trabajo conlleva
explotacion, o, de otro modo, para que la explotacién
laboral se produzca es conditio sine qua non la
enajenacion de los medios de produccion respecto a los
trabajadores, al menos desde la perspectiva del
materialismo histérico que siempre hemos mantenido en
nuestro horizonte de reflexion. En el &mbito laboral —y
no laboral— de la sociedad capitalista se pertenece o
bien al grupo de los explotadores o, por el contrario, al
de los explotados, con la intercambiabilidad espontanea
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de papeles en algunos momentos concretos si
descendemos desde el anélisis general que conduce a la
lucha de clases hasta la individualidad, especifica,
concretay en constante interaccion con su entorno social
y econdémico. La sociedad espafiola de finales del siglo
XIX esta sujeta al sistema de produccion capitalista, el
mercado canaliza la economia en todos los sectores y,
por tanto, también el pesquero en todos sus niveles se
somete a sus leyes. La captura diaria —por ejemplo la
que se describe en el texto de Nufiez de Arce— pasara
por ese filtro mercantil adquiriendo valor de cambio y
transformandose en dinero, con mas o menos fortuna®.

8En 1894 Joaquin Sorolla finaliza Y aun dicen que el
pescado es caro, cuya reproduccion aqui seria oportuna, en primer
lugar, por lo representado en la pintura («Tres figuras: dos
pescadores ancianos y uno joven que ha sufrido un accidente,
probablemente durante la faena. ...] Estas forman una escena
solemne, tragica, casi religiosa por su intimismo y la evidente
analogia entre el joven pescador accidentado y el Cristo atendido por
la Virgen, Magdalena o San Juan Bautista de tantos cuadros
clasicos», Florencio de Santa-Ana en: Sorolla, Sarpe, Madrid, 1988,
p. 86), en segundo, por lo significativo del titulo en relacién con lo
expuesto y, en tercer lugar, porque en el cuadro se funde la tematica
del costumbrismo marinero con el realismo social (ver por ejemplo,
Florencio de Santa-Ana, Guia del Museo de Sorolla, Patronato
Nacional de Museos, Madrid, 1980; y el citado de Sarpe). Si a esto
afiadimos el subterfugio religioso mencionado, la confrontacion
entre poema y cuadro (poeta/pintor) se nos ofrece como un capitulo
pendiente.
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En el poema La pesca no se expresa a las claras
ese valor mercantil del pescado, pero si se establece la
distancia entre la figura del patrén® (el protagonista,
ejemplo de alma caritativa® que arriesga su vida por los
demas) y los mozos de la cuadrilla. Ademas, también se
explicitael verdadero significado del concepto trabajo en
su sentido capitalista, esto es, la realizacion de un
esfuerzo fisico por parte de los mozos de la cuadrilla en
beneficio del patron a cambio de una remuneracion al
final de la jornada®, lo cual conlleva implicitamente las
otras partes que faltan para completar el esquema de
funcionamiento del sistema de produccién capitalista
mas elemental.

Conello se nos plantea de inmediato una cuestion
crucial para nuestro estudio: si aparece escrito en el texto
esa diferenciacion patron/cuadrilla y ademas se
ejemplifica en el concepto de jornal, ¢es cierto que el
poema de Nufiez de Arce supone esa desvirtuacion del
caracter explotacional del trabajo que hemos
mencionado? La respuesta, a pesar y desde todo lo
expuesto hasta el momento, no puede ser otra que si,
aunque parezca paradojico. La clave se encuentra en la
redundancia de los mensajes. No negamos que en La

84\/er La pesca..., XXXII, XCII.
&0op. cit., CXI1-CXV, CXXXVI.

%L a pesca..., CIX.
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pesca puedan leerse tales cuestiones del patron, jornal,
etc.; sin embargo y en principio, podemos entenderlas
dentro de la necesidad minima de la verosimilitud que
precisa NUfiez de Arce para sus objetivos ideoldgicos, tal
y como ya sefialabamos a propdsito de algunos puntos
contrariados que detectamos en el poema cuando
abordamos el analisis del elemento religioso. Pero el
mensaje que prevalece sobre todos en el texto del poeta
vallisoletano no va precisamente en esa direccion. Por
ejemplo, en tan s6lo una ocasion se escribe que la vida
del pescador no es un modelo de vida grata y placentera®
y, por afadidura, cuando se menciona el riesgo que
supone esa profesion para la integridad fisica debido a la
imprevisibilidad del mar, se hace con la intencion de
incluir seguidamente de forma mas o menos directa
alguna referencia religiosa en el sentido ya mencionado.
Frente a esto, aparece unay otra vez a lo largo de los dos
primeros tercios del poema la idea del trabajo como algo
pintoresco y agradable donde incluso las secuelas fisicas
del esfuerzo que se incrustan en el cuerpo son vistas
como algo tan bello como el propio paisaje en el que se
insertan®. Conclusion y clave se dilucidan: la retérica
literaria se encuentra una vez mas puesta al servicio de
todo aquél que la precise para conseguir una

80p. cit., CXXXI.

8 apesca..., XXV-XXXII, LIV, LVI, LXXXIX, XC-XClI,
CXVI, CXXII-CXXVI, CXXVI-CXXIX.
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tergiversacion convincente de la realidad con unos fines
concretos; en este caso se trata de reforzar el
establecimiento de una diferenciacion de clases en el
sentido mas materialista amparandose en un tipo
manifiesto de felicidad impuesta contra la que ni siquiera
la peligrosidad del mar encrespado puede actuar®.

En definitiva, La pesca de NUfiez de Arce integra
tres requerimientos funcionales en un mismo mar,
funciones estas que, en ultima instancia, convergen en
una unica e incuestionable: la de la involucion en la
funcionalidad ideologica de los textos literarios
impulsada desde el Romanticismo.

89Reproducimos el texto, tomado de la edicion resefiada de
1905, en el “Apéndice 1I” de este trabajo, dada la dificil
disponibilidad del mismo.
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I11. EL INTIMISMO IDEOLOGICO
DEL MAR UNAMUNIANO
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La actitud de Unamuno ante la poesia queda en
cierto modo compendiada en el subtitulo del libro® que
serd nuestro objeto de estudio: diario intimo de

®De Fuerteventura a Paris es el libro que hemos
seleccionado para decorar una de las paredes de aquella sala de
museo a la que haciamos referencia en la introduccion. La edicion
que fundamentalmente manejaremos, aparte de las que iremos
nombrando, es: Miguel de Unamuno, De Fuerteventura a Paris:
Diario intimo de confinamiento y destierro vertido en sonetos, El
Sitio, Bilbao, 1981, ed. de Gregorio San Juan. La eleccion de esta
edicidn concreta se debe a las razones expuestas por San Juan en el
prélogo del mismo libro, en el apartado titulado "Una rareza
bibliogréafica", que reproducimos en parte: «De Fuerteventura a Paris
es [...] un libro que por las circunstancias en que ha vivido nuestro
pais se ha convertido en casi un libro prohibido. Publicado en Paris
en 1925, en plena dictadura de Primo de Rivera, no puede decirse
que haya tenido buena fortuna. De aquella corta edicién apenas
pudieron entrar ejemplares en Espafia y después, caso Unico entre las
obras de Unamuno, no ha sido reproducido nunca en su
integridad, por lo que se ha convertido en una rareza bibliografica.
Es verdad que poemas sueltos de aquel libro se habian incluido en
todas las antologias [...], pero se habian evitado otros, y sobre
todo los comentarios en prosa, que tienen un gran valor como
expresion de la manera de ser de Unamuno [...]. En las dos
ediciones de sus obras completas, a pesar de la advertencia
editorial que dice que tanto el recopilador como el editor y los
herederos del autor garantizan laintegridad de los textos que alli
se reproducen, es un hecho comprobable que el libro esta
horriblemente mutilado, ya que falta la mayor parte de los
comentarios, todos aquellos en que zahiere en términos duros a la
Dictadura y a los hombres que con ella colaboraron» (id. El
subrayado es nuestro).
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confinamiento y destierro. Veamos por qué esto es asi.

Sial principio de este trabajo haciamos alusion al
prélogo que Rubén Dario dedico a Teresa™ (1923) para
dejar ya desde el comienzo asentada la idea del
Unamuno consecuente y vocacional con respecto a la
poesia amparados en aquel "ante todo un poeta y quiza
s6lo eso", volvemos aqui a retomar esa idea con la
intencion de precisar dicha actitud.

Unamuno, a propdsito del texto "Carmen: enigma
y soledad" de José Bergamin®, responde con una carta®
que firma con el seuddénimo "un poeta enigmatico y solo"
y donde se lee: «Quisiera escribir un tratado de
geometria en verso y sin metaforas para hacer con
geometria pura poesia pura, de inmaculada concepcion,
0 sea, libre del pecado original de la imagen que es fruto

*Iprélogo que con el titulo "Unamuno, poeta” pertenece al
libro Semblanzas (1912) de Rubén Dario y que ya aparecio6 en La
Nacién el 2 de mayo de 1909 a raiz de la publicacion por parte de
Unamuno de su primer libro Poesias. Cfr., Miguel de Unamuno,
Poesia completa, Alianza, Madrid, 1987, vol 2, p. 248.

923056 Bergamin, “Carmen: enigmay soledad”, Carmen, n°
2, Gijon, enero, 1928. Se trata de un articulo en defensa de las
“propuestas literarias” de tal revista Carmen.

93carmen, nd5,abril, 1928. Dicho carta abre ese nimero 5
de Carmen.
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de arbol de ciencia™». Aunque en realidad lo mas
significativo del fragmento es la propia firma "Un poeta
enigmatico y solo”, creemos que con esto —y dado el
caracter especifico de Carmen como revista que «no
entiende, no quiere entender nada de literatura®» en
palabras de Gerardo Diego®, su fundador— es posible
entender que tras la pretension de ese "tratado de
geometria en verso y sin metaforas" se halla (aparte de
ser aceptable como defensa de la poesia pura muy al hilo
de las propuestas literarias de Carmen) una de las
caracteristicas propias de la construccién poética de
nuestro autor: el problema de las palabras® en su funcion
poética®.

%Tomado de: Rafael Osuna, Las revistas del 27, Pre-
Textos, Valencia, 1993, p. 236.

%Cfr., Rafael Osuna, Las revistas del 27..., p. 182.

%Gerardo Diego hace referencia aqui a un distanciamiento
esencial y evidente de la poesia respecto a la prosa, segin la
propuesta de «poesia pura, incontaminada de todo vicio y sin tacha»
(id.) que se ofrece en la revista. Ver ademas Andrés Soria Olmedo,
Vanguardismo v critica literaria..., pp. 197-201.

9\er, J. Lupiafiez, "Miguel de Unamuno y el poder de la
palabra”, Estafeta literaria, 5, 1978, pp. 4-7.

%\/er Juventino Caminero, "El sistema poético de
Unamuno", Letras de Deusto, vol 7, n° 14, julio-diciembre, 1977,
pp. 67-85, apartado "La palabra creadora y densa".
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Esto es asi en tanto que, desde la Optica
unamuniana, las palabras trascienden en un sentido
religioso y filoséfico™ que le haran apartarse de la idea
modernista del lenguaje poético per se'®.

A este primer distanciamiento de nuestro autor
con respecto a las formas modernistas, o dicho de otro

9\/er ademas: Ciriaco Morén Arroyo, "Las ideas estéticas
de Unamuno", Letras de Deusto, vol. 7, n° 14, julio-diciembre, 1977,
pp. 5-22, donde se concluye: «El sentimiento tragico es ya el modo
concreto de interpretar Unamuno el ideal de integracion y totalidad
que el simbolo le presentaba en abstracto. Al mismo tiempo, un
hombre sinceramente dedicado a la bisqueda de la verdad absoluta,
era consciente de los intimos engafios, de la ironia interior y del
poder que tiene la expresidn literaria para hacernos actores:
hipécritas en el sentido etimoldgico de la palabra. Por eso le
obsesiona el problema de la expresion, de la sinceridad, de la
escritura 'y del poder de la lengua...».

10¢fr,, Francisco Yndurain, "Unamuno en su poética y
como poeta", Pensamiento y Letras en la Espafia del Siglo XX,
1966; tomado de: Miguel de Unamuno, Taurus, Madrid, 1974, ed. de
Antonio Sanchez-Barbudo, pp. 323-347.

Sin embargo, y a pesar de todo lo que precede a esta nota,
se haran necesarias algunas matizaciones en este sentido, pues en
realidad la propuesta de Unamuno estd méas cerca de lainversion y/o
subversidn del acatamiento de una funcién poética del lenguaje en
si mismo, con sus correspondencias en el vocabulario propiamente
dicho, que de ese intento de trascender en los sentidos mencionados,
como veremos al tratar el punto de la cotidianizacion del lenguaje en
el diario.
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modo, a este primer rasgo diferenciador de la actitud de
Unamuno ante la poesia, habria que afiadir el hecho de
que, como se sabe, la obra unamuniana no favorece
precisamente la clasificacion por géneros literarios —y
no sélo literarios, dada la presencia constante del
elemento filos6fico—, lo cual se aleja de la demarcacion
de la poesia frente a la prosa a la que Gerardo Diego
hacia referencia en la presentacion de la revista Carmen.
El Unamuno poeta que nosotros observamos se describe
como buscador de «esa persona ideal, el poeta, que quiso
ser en la voz de su poesia [...]. En Unamuno hay por una
parte la voluntad de vinculacion a una lengua como a un
depdsito de sentimientos, ideas y suefios, en cuya
recreacion aspira a encontrar una voz de perennidad [...].
Su poesia, por tanto, nace de la afirmacion personal, por
encima de todo, y es su yo el que nos comunica
constantemente en sus versos'®». Se trata en definitiva
de una intimidad expuesta al conocimiento a través de la
literatura, de la poesia, o, de otro modo, de un yo poético
confesional perfectamente caracterizado en la unidad
"in-divisible™ que conforman pensamiento/sentimiento

en su credo poético®,

01k rancisco Yndurain en: Miguel de Unamuno, Taurus...,

p. 344.

192\/er: Antonio Prieto, "En el ‘credo poético’ de Unamuno”.
Analecta Malacitana, vol. I, 2, 1978, pp. 201-224.
Para la caracterizacion del yo-poético-confesional ver por
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Y con esto y desde aqui podemos llegar al
segundo elemento nodal que integra el subtitulo del que
parte esta reflexion: la cuestion del diario. Si bien el
calificativo de intimo puede entenderse como epiteto del
término diario que modifica, adquiere otro valor
funcional cuando se sobreentiende un segundo
modificador: poético. Y aunque hemos pretendido
reconducir ese caracter de intimidad hacia la finalidad
del conocimiento y expresion del yo aludida mas atras,
pues solo con ella alcanzaremos a valorar con justicia el
peso real del diario como forma de exposicion y
construccion poética en Unamuno'®, lo cierto es que el
juego de convertir el diario en poesia 0 la poesia en
diario como elementos en principio compatibles, crea un
desequilibrio en el momento justo de la publicacion —e
incluso de la escritura— que provoca una traicion a la
intimidad propia del diario, lo cual, por otra parte, se
conoce recogido de antemano en las reglas del mismo
juego si se observa el acto de escribir literatura, poesia
en este caso, como acto de comunicacion en si mismo

ejemplo: Roberto Pérez Jiménez, "Unamuno en su Diario intimo",
Letras de Deusto, vol. 7, n0 14, 1977, pp. 87-103, trabajo articulado
en torno a los posibles yo-humano, yo-agénico y yo-religioso de
Unamuno en el marco de la crisis religiosa que experiment6 en el fin
de siglo y que mencionaremos mas adelante.

10%\/er necesariamente: Juan Carlos Rodriguez, La norma
literaria..., pp. 271-286, que matizaremos.
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con el lector anénimo y multiple.

Ese debilitamiento de la privacidad del diario
intimo ocasionado por su conversion a la poesia, puede
y creemos que debe entenderse como un paso mas hacia
la destruccion de las barreras genéricas —id. est, de los
géneros literarios— que obstaculizan el camino sefialado
por los ideales unamunianos: la fusion entre poesia y
pensamiento como un todo del yo frente al exterior,
segun se sentencia en su expresado deseo de ser poeta
antes que sabio'®. Sélo con esto y con la marca de
temporalidad intrinseca en cualquier diario se encuentran
I6gicos el resto de los elementos que integran el subtitulo
de este De Fuerteventura a Paris: Diario intimo de
confinamiento y destierro.

La dialéctica establecida entre el yo confesional
de un poeta/sabio frente al exterior perfectamente
caracterizado (confinamiento y destierro) indicara la
perspectiva desde la que hay que leer el libro, y si hemos
recurrido a las aportaciones de Juan Carlos Rodriguez
como soporte tedrico de lo expuesto, insistimos aqui en
la necesidad de abordar la lectura de nuestro objeto de
estudio desde la perspectiva mencionada, aunque con
ello tengamos que contradecir las palabras que el propio
Rodriguez expone en el texto citado mas atras al afirmar
que el Cancionero (libro péstumo escrito entre 1928 y
1936) es el auténtico diario poético de Unamuno, pues
«De Fuerteventura a Paris es otra cosa: ahi el término

1%%\/er, Manuel Garcia Blanco, Don Miguel de Unamuno
y sus poesias, Salamanca, Universidad, 1954.
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Diario, del subtitulo, si que es meramente retorico o
satirico'®». Nosotros creemos que en realidad no son tan
distintos ambos textos —Cancionero y De Fuerteventura
a Paris, ha de entenderse—. Por ejemplo, el mismo Juan
Carlos Rodriguez recoge una afirmacion del propio
Unamuno para acercarnos a la caracterizacion de su
diario poético, exponiendo que se trata de un «Diario
Poético que llevaba... durante mi destierro'®». No
olvidemos entonces que la situacion vivencial real de
don Miguel era justamente esa, la de un desterrado,
cuando escribié De Fuerteventura a Paris. En segundo
lugar, seguimos observando la reflexion de Rodriguez
sobre tal cuestion del diario poético, pues en ella se nos
ofrece una cita de Kock que nos sirve a nosotros*®’:
«Creado y ordenado cronolégicamente, el Cancionero
tiene en efecto la estructura de un diario», y afiade: «Es
la imagen inmediata, el fragmento o el instante, lo que
prima en Unamuno aqui, y no la seleccion temética o
formal'®». Pues bien, esas mismas caracteristicas de
ordenacidén cronoldgica —con sus referencias no solo

105 3uan Carlos Rodriguez, La norma literaria..., p. 278.

%0, cit., p. 279.

07er Jesse de Kock, Introduccién al Cancionero de
Unamuno, Madrid, Gredos, 1968.

198 3 norma literaria..., p. 279.
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temporales, sino espaciales también, segun la fecha
indicada al pie de los poemas y los comentarios en prosa
que los acompafian—, y de inmediatez —basta con
asomarse también a tales comentarios en prosa que en
cierto modo prolongan los poemas— se encuentran
igualmente presentes en el libro que trabajamos. En
tercer lugar, Juan Carlos Rodriguez cita también —y
comparte— una conclusion de G. Blanco'® con la que se
afirma nada més y nada menos que «toda la trayectoria
poética de Unamuno podria considerarse como su
auténtico "dietario"*'%, afirmacion que hacemos valida
sin demasiados problemas. Por dltimo, y volviendo a lo
apostillado por Juan Carlos sobre la cuestion que
abordamos —recuerdo, sobre la funcion retdrica o
satirica del término diario en el subtitulo de De
Fuerteventura a Paris, con lo que deja de ser un diario
verdadero—, creemos que, de entrada, no
necesariamente han de incompatibilizarse tales términos
(diario vs. retdrico/satirico), pues una vez que se acepta
el diario como forma de plasmacion en la construccion
poética —que incluso asi lo da a entender el propio
Unamuno en la prolongacion del subtitulo que tratamos:
"Diario intimo de confinamiento y destierro vertido en

1°9Ver, Manuel Garcia Blanco, Don Miguel de Unamuno
Yy Sus poesias, Salamanca, Universidad, 1954.

119 3 norma literaria..., p. 279.
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sonetos"—, abre tal concepto de diario sus posibilidades
de expresion semantica, con lo cual se puede dar cabida
perfectamente al concepto irénico y satirico. No
debemos olvidar que lo verdaderamente importante de la
cuestion del diario poético en Unamuno, segun J.C.
Rodriguez, es el hecho de que «"invierte" todos los
papeles: escribe en "prosa” su diario "trascendental” y
reserva el "verso" para la aparente banalidad de su "vida
cotidiana” [...], pues lo que Unamuno hace ahi es ni mas
ni menos que "cotidianizar" el lenguaje poético. Y ello
frente a toda la tradicion establecida: la consideracion
—y la préctica generalizada— de la poesia como
"metalenguaje”, como discurso distinto al acaecer
cotidiano''*», marcandose asi un punto de inflexion con
respecto a la concepcidn del lenguaje poético anterior. Y
aungue esto Gltimo no apareciese aqui de forma tan
explicita, ocurre también que, en verdad, el caracter
general del diario poético de Unamuno es el precisado
por el calificativo intimo —y valga como ejemplo el
propio Diario intimo que Unamuno no publico, pero que
sin embargo si divulgo, tal y como indica Juan Carlos
Rodriguez en péaginas ya mencionadas**?>—, al menos en

111} a norma literaria..., p. 283-284.

12para esta cuestion del Diario intimo de Unamuno en el
que expresasu crisis religiosa de fin de siglo, ver: Antonio Sanchez-
Barbudo, "Una experiencia decisiva: la crisis de 1897", Hispanic
Review, 1950; tomado de Miguel de Unamuno, Taurus..., pp. 95-
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el sentido que hemos esgrimido con anterioridad. Y si
con esa idea del diario poético intimo en la obra de
nuestro autor nos trasladamos hasta nuestro objeto de
estudio en concreto, comprobamos, atendiendo a todo lo
expuesto hasta el momento y arrastrando con ello
también, que De Fuerteventura a Paris no solo puede
observarse como un diario ciertamente, sino que ademas
se trata de un diario intimo sin lugar a dudas. La
presencia de los términos diario e intimo en el subtitulo
no responde a exigencias de la retdrica ni, aunque en
gran parte de los poemas lo pareciese, de la satira como
recurso, pues en la totalidad del libro queda patente esa
otra declinacion de la obra como deposito de
sentimientos. Por ultimo, y como sintesis de lo expuesto
hasta ahora, reproduzco algunas afirmaciones del propio
Unamuno que aparecen en el prélogo o dedicatoria que
escribio para la publicacion de De Fuerteventura a Paris:
« Asi resulta este mi nuevo rosario de sonetos un diario
intimo de la vida intima de mi destierro. En ellos se
refleja toda la agonia —agonia quiere decir lucha— de
mi alma de espafiol y de cristiano. Como todos los feché
al hacerlos y conservo el diario de sucesos y de
exterioridades que ahi llevaba, puedo fijar el momento de
historia en que me brot6é cada uno de ellos. Otros son
hijos de experiencia religiosa —alguien diria que

122; y ver igualmente el ya mencionado articulo "Unamuno en su
Diario Intimo" de Roberto Pérez Jiménez.
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mistica— y algunos del descubrimiento que hice ahi, en
Fuerteventura, donde descubri la mar. Y eso que naci y
me crie muy cerca de ella [...].

¢Que por qué no he dicho en prosa lo que aqui
digo en verso? Carlyle'*® en la critica que escribié sobre
las Corn-law Rhymes —en 1835— decia: "Si el
pensamiento interior puede expresarse hablando en vez
de cantando, que haga lo primero, sobre todo en estos
dias inmusicales. En todo caso, si el pensamiento interior
no canta por si mismo, ese cantar de la frase exterior es
algo de tono y timbre falsos de que podemos
dispensarnos™. Pero aparte de que no es facil determinar
qué sea y donde comience y donde acabe el canto y que
la musica del lenguaje, del pensamiento, no es la de los
versos cantables, hay pensamiento que debe, por razones
didacticas, verterse en verso. Asi, la poesia gnomica o
sentenciosa, muchos refranes, recetas, etc. Es un medio
de dar resistencia y permanencia a un pensamiento.

M3A colacion con esto, ver: Andrés Cordovilla Villena,
"Sobre la influencia de escritores ingleses en temas de Unamuno”,
Estudios de filologia inglesa, 6-7, 1979, pp. 47-68, donde se hace
alusién a una posible "etapa carlyliana”. Pero sobre todo ver:
Thomas R. Franz, "La traduccion de "The French Revolution® [de
Caryle]: factor importante en el aprendizaje literario de Unamuno”,
Cuadernos de la Catedra de Miguel de Unamuno, 27-28, 183, pp.
103-133; y Carlos Claveria, Temas de Unamuno, Gredos, Madrid,
1953, que ofrece un capitulo integro a este asunto: "Unamuno y
Carlyle" (pp. 9-55).
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Por otra parte, jqué intensidad de emocion no
alcanza un sentimiento cuando se logra encerrarlo en un
cuadro rigido, en una forma fija, cuando se consigue
hacer un diamante de palabras con sus catorce facetas
lisas y brillantes y sus cortantes aristas!**».

En definitiva, y volviendo a la raiz de estos
parrafos, la actitud de Unamuno ante la poesia puede y
debe verse entonces definida como un diario intimo de
confinamiento y destierro.

Y desde aqui continuamos, porque, sin duda, la
totalidad de la obra en verso de Unamuno y con ella su
mar poético, se vera marcada por esa concepcion en
cierto modo discordante (ruptura con los géneros
literarios, cotidianizacion de la poesia con el
correspondiente (meta)lenguaje poético, etc.) si la
observamos desde el conjunto de las producciones
poéticas del momento.

Latematica del mar, que goza de una importancia
considerable como elemento constituyente y unificador
en la obra poética unamuniana al menos en una de sus
etapas vivenciales segun el ideario poético de nuestro
autor, ha de leerse no como participacion del mar

“4Miguel de Unamuno, De Fuerteventura a Paris, El Sitio,

Bilbao, 1981, pp. 9-11.
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recurrente de las vanguardias'*®, sino como elemento que

«asociado con lamusica en la repulsa, pronto dejo de ser
imagen solamente de aniquilamiento [de finitud, ha de
entenderse, pues mar y musica, desde su eternidad, le
recuerdan constantemente la finitud del hombre], gracias
al descubrimiento que hizo del mar real durante su
estanciaen Fuerteventura®'®». Este descubrimiento tardio

15y/er, Rafael Osuna, Las Revistas del 27..., pp. 102-103,
donde se dedica un epigrafe al tema del mar y se concluye, a través
de algunas declaraciones recogidas en distintas revistas, que el mar
como tema literario adquiere en los afios 20 un apogeo desmedido,
precisamente por tratarse de un tema poco requerido por la poesia
inmediatamente anterior y como recurso de diferenciacién con
aquella. Mar y vanguardia se asocian entonces hasta el extremo de
convertirse en sindnimos: «jEl mar, el mar! Lo que es como gritar:
jLa vanguardia, la vanguardia!».

Y8Erancisco Yndurain en: Miguel de Unamuno, Austral...,
p. 332. El texto prosigue asi: «Cuando compuso Su "nuevo rosario
de sonetos”, como "diario de mi destierro”, algunos de ellos son
fruto de tal descubrimiento, tardio en quien como él nacid y se crio
muy cerca de la mar. Asi lo expresa en la "Dedicatoria” de su libro,
De Fuerteventura a Paris [como se ha visto mas atras]. Tanto en
estos sonetos como en otras composiciones, singularmente las
escritas en Hendaya, aparecerd frecuentemente el mar, mas
simbolico que real ciertamente, como cuando lo utiliza a través de
una previa elaboracién literaria, por ejemplo, en las citas del pasaje
byroniano: Time writes no wrinkle on thine azur brow / Such as
Creation s dawn beheld thou rollest now, que aparece, entre otros
lugares, en "El Cristo de Veldzquez"».

[Ver a propésito de la influencia de Byron en Unamuno:
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del mar es decisivo en tanto que a partir de entonces lo
incorporard «a su soneto, a su verso endecasilabo y
hasta a su sentido peculiar del consonante y el ripio. Y al
descubrir el mar ha descubierto también —y nos ha
dado— una nueva dimensién o version de si mismo*'».

Laimagen que de él dejé Curtius como Excitator
Hispaniae podria traerse a colacion en un primer intento
de caracterizacién de la obra que nos ocupa: «Hay una
escision en la personalidad de Unamuno, que se
comunica a su obra y se refleja también en el juicio que

Andrés Cordovilla Villena, "Sobre la influencia de escritores
ingleses en temas de Unamuno™, Estudios de Filologia Inglesa..., pp.
47 y ss. El verso que precede a los dos citados por Unamuno y
utilizados por Yndurain es Unchangeable, save to thy wild wawes'
play,

y la traduccién, segin Cordovilla Villena , quedaria asi:
Incambiable, excepto al juego de tus salvajes olas; / el tiempo no
traza arrugas en tu frente azul; ruedas/

hoy tal como te vio en alba de la creacion].

17| uis Felipe Vivanco, "El mundo hecho hombre en el
Cancionero de Unamuno™ La Torre, Puerto Rico, julio-diciembre,
1961; tomado de: Miguel de Unamuno, Austral..., p. 362.

Continva: «Porque ha descubierto al mar hecho hombre y,
en primer lugar, hombre-Unamuno, lo mismo que antes que él, en
1916, en su Diario de un poeta recién casado, Juan Ramon Jiménez
lo habia descubierto ya hecho hombre-Juan Ramén, y después que
él, en 1946, Pedro Salinas lo iba a descubrir hecho hombre-Salinas,
en El contemplado».
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éste merece en Espafia. No le han faltado ataques y
repulsas. Pero justamente es esto lo que él ha querido ser
toda su vida: un luchador. Su viaje a traves del mundo
espafol en la dltima generacion ha estado, como el de
Don Quijote, lleno de aventuras, de desafios y de
derrotas. Es la caracteristica del Quijotismo y su timbre
de honor. Este Quijotismo es el que nos da la verdadera
perspectiva desde la cual podemos apreciar a Unamuno.
Nunca se le hara justicia, si se le quiere medir sobre el
patrén de una perfeccion artistica, ideoldgica o humana.
Espafia posee pensadores de mayor sutilidad de ideas,
poetas de canto mas dulce, creadores de mayor fuerza
imaginativa y artistas dotados de un mas puro sentido de
la forma: pero Unamuno sigue siendo el tnico por el
dinamismo de su personalidad. Es el despertador de su
nacion. Es un excitator Hispaniae, siempre aguijoneando
y excitando, impulsando e infundiendo vida. A él debe
Espafia, mas que a muchos otros, el haber resurgido de
su apatia: de aquella abulia que dictaminaba el
diagnostico de Ganivet. Sin los mazazos y mandobles de
Unamuno el espiritu espafiol no seria lo que hoy es y
significa para Europa. Asi es como conserva toda su
videncia el homenaje del gran poeta Machado:

...el alma desalmada de su raza,

que bajo el golpe de su férrea maza

aln duerme, puede que se despierte un dia.
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Tiene el aliento de una estirpe fuerte
que sond mas alla de sus hogares,

y que el oro busco tras de los mares.
El sefiala la gloria tras la muerte**®».

Tal caracterizacion de nuestro autor como
Excitator Hispaniae adquiere para nosotros,
efectivamente, importancia si nos atenemos sobre todo a
la impresion primera que ocasiona la lectura de gran
numero de poemas de este libro que vino a sustituir con
urgencia al proyecto de un libro de combate que se
titularia Don Quijote en Fuerteventura: «Les prometi a
ustedes también escribir —"para siempre", como dijo
Tucidides— el relato de mi cautividad en esa bendita isla
y hablar de ella, de ese "tesoro de salud y nobleza". Lo
he de hacer. Y haré aquel libro de que le hablé y que si
titulara: Don Quijote en Fuerteventura, Don Quijote en
camello a modo de Clavilefio. Mas por hoy, y como es
cosa, que, por ser de combate, urge mas, publico los
sonetos que ahi escribi, a cuyo parto asistio usted,
precedidos de los que habia escrito antes de salir de la

18 st Robert Curtius, Ensayos criticos sobre I literatura
europea, Visor, Madrid, 1989, pp. 183-196.

El poema de Antonio Machado es “A don Miguel de
Unamuno por su libro Vida de don Quijote y Sancho”, perteneciente
a la serie de los Elogios (por ejemplo, Antonio Machado, Poesias
completas, Espasa-Calpe, Madrid, 1988, ed. de Manuel Alvar, p.
265.
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peninsula y seguidos de los que luego me han brotado
por aqui, en Paris»**®. Junto con esto, la cuestion del
mar-hecho-Unamuno o, como magistralmente haria
Antonio Machado, la proyeccion del yo sobre el
paisaje’®, sobre el exterior, en un efecto de halo
consciente durante el acto de la escritura, adquiere un
peso importante en el trabajo y con ello singularmente la
tematica del mar, no ya tanto desde el punto de vista
cuantitativo, sino mas bien desde el semantico y

2\iguel de Unamuno, De Fuerteventura a Paris, El
Sitio..., p. 8.

120\/er por ejemplo: -F. Bermudez Cafiete, "Notas sobre el
paisaje en la poesia de Antonio Machado, Estafeta literaria, 610,
1977, donde se compara el poema XII1 de Soledades con el titulado
"Hermosura" de Unamuno (Miguel de Unamuno, Obras completas,
Afrodisio Aguado, Madrid, 1958, tomo XIII, pp. 233-235); Pedro
Carrero Eras, "Unamuno y su romantico decorado: Salamanca”,
insula, 444-445, 1983, p. 30, que es resefia del libro: Luciano
Gonzéalez Egido, Salamanca, la gran metafora de Unamuno,
Universidad, Salamanca, 1983; Luciano G. Egido, "Una metafora
esencial de Unamuno ('Como el crecer de las encinas’), Anuario de
Estudios Filoldgicos, 4, 1981, pp. 129-149.

Para la cuestion de la relacion/influencia entre Unamuno 'y
Machado podria verse: Aurora de Albornoz, "Miguel de Unamuno
y Antonio Machado", La Torre, afio 1X, 35-36, julio-diciembre,
1961; tomado de: Antonio Machado, Taurus, Madrid, 1979, ed. de
Ricardo Gullon y Allen W. Phillips, pp. 123-154. Del mismo modo,
Juventino Caminero en "El sistema poético de Unamuno", Letras de
Deusto..., dedica unas paginas a este asunto.
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connotativo en la disparidad de contenidos que nos
ofrece. Porque la lectura de De Fuerteventura a Paris
descubre que, si bien no méas de un tercio de los ciento
tres sonetos que contiene el libro estd dedicado en
exclusiva al mar'?, tales sonetos son en apariencia un
gran y significativo paréntesis en esa declaracion de
intenciones de construir un libro de combate que
Unamuno expone en distintos lugares de la propia obra,
como el prélogo o la mayor parte de los sonetos
mismos'#. Por tanto, mantendremos hasta el final esta
idea de los dos libros, distintos, encerrados en un Unico
titulo, con la posibilidad incluso de realizar

2150neto VI, 1X, XVI, XV, XX, XXI1, XX, XXIV,
XXV, XXV, XXX, XXX, XXXIV, XXXV, XXXIX, XL, XLI,
XLV, XLVII, XLV, XLIX, L, LI, LI, LI, LVI, LV, LXII,
LXIV, LXV, LXVI, LXX, LXXII, LXXI1, LXXV.

122Combate que se centra sobre todo en la critica ironica,
satirica, mordaz, contra Primo de Riveray, por afiadidura, contra la
situacion politica y social en que se encuentra Espafia, a lo que se
afiade una somera intencién de expresar la desesperanza ocasionada
por el destierro. Sobre estos temas, ver por ejemplo:

-Victor Ouimette, "El destierro de Unamuno y el ataque a
la inteligencia"”, Cuadernos de la Catedra de Miguel de Unamuno,
27-28, 1983, pp. 25-41; Inman Fox, "Unamuno y la politica:
"Turrieburnismo'y el compromiso”, Sistema, 78, 1987, pp. 101-112;
Stephen G.H., "Unamuno contra Primo de Rivera: diez articulos de
1923-24", Sistema, 75, 1986, pp. 83-112; Genoveva Garcia Queipo
de Llano, "Unamuno y la dictadura de Primo de Rivera", Cuenta y
razon, 23, 1986, pp. 49-66.
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subdivisiones secundarias dentro de los sonetos en los
gue no aparece el tema del mar —y que, por ello, no
trataremos aqui— segln respondan al caracter de
combate mordiente o al de desesperanza y lamento.
Unavez establecidas entonces las composiciones
poéticas que estudiaremos e insistiendo en la necesidad
de coherencia que nos obliga a desligarlas del resto de
las integrantes de De Fuerteventura a Paris amparados en
la quiebra gue suponen los sonetos del mar en todos los
niveles —Iéxico, semantico, gramatical
incluso*®—respecto a los otros que hemos convenido en
Ilamar de combate, proseguimos con la caracterizacion
del tema del mar en Unamuno recordando que, hasta
ahora, hemos aludido ya a un tipo de mar que, si bien
provocaba en un primer momento la contrariedad de la
finitud —como la musica, segun se vio— en el hombre,

123y/er por ejemplo los sonetos VII'y V111, pues en ellos se
aprecia con claridad este asunto del cambio de sentido, de quiebra,
que el propio Unamuno reconoce en los comentarios que afiade al
final del soneto VIII, punto de inflexion incuestionable (De
Fuerteventura a Paris, El Sitio..., pp. 25-27).

Carlos Bastons Vivanco en "A propésito de seis sonetos de
don Miguel de Unamuno compuestos durante su destierro en
Fuerteventura" (Cuadernos de la Catedra de Miguel de Miguel de
Unamuno, XXVII-XXVIII, 1983, pp. 203-213) incluye ambos
sonetos en su estudio sobre el seguimiento y correccion de los
poemas realizado por Unamuno, con la particularidad de dejar el
soneto VIII en dltimo lugar precisamente por «el giro importante en
la tematica» (p. 207) al que haciamos referencia.
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adquiri6 més tarde la funcién de protagonista en el
paisaje —mar real— que presidira en el libro que
trabajamos la escritura mas intima de Unamuno, con la
legitimacion del término en cursiva que hemos obtenido
en paginas anteriores. Esa "comunion" con la naturaleza,
ese intimismo'*, no permanecera al margen de la
realidad y «a pesar de la seduccion que sobre él ejerce su
fuerza incontenible (creyendo en algin momento que la
mejor metéafora de él mismo era ese mar acorazado), no
olvida nunca en ninguno de sus poemas su razon de ser,
de estar alli: él es un pasajero’®», un desterrado que
descubre «en el umbral de su vejez, al frisar los sesenta,
la omnipotencia del mar, su enigma, siempre cambiante
y cargado de inquietudes y simbolos'®®». La situacion

124c0n tales términos de comunion con la naturaleza e

intimismo inicia Andrés Cordovilla Villena en el ya conocido
articulo "Sobre la influencia de escritores ingleses en temas de
Unamuno" su exposicion sobre los antecedentes a los que Unamuno
debe su sentido del mar, escritores como Coleridge, Byron, Alfred
Lord Tennyson o William Blake, de los que «sacaré citas para gozar
del sentimiento del mar y trasladarlo a sus escritos» en esa linea que
caracterizara el mar como «el recogimiento, la vision del paisaje»
(Andrés Cordovilla Villena, "Sobre la influencia de escritores
ingleses en temas de Unamuno™, Estudios de Filologia Inglesa..., pp.
56-59).

125 Andrés Trapiello, "La voluntad poética de Miguel de
Unamuno", Diwan, 10, 1981, p. 30.

1260, cit., p. 29.
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que, con certeza, nos presentan los poemas es la de «un
hombre solo que debe mantenerse en pie en el fortin de
una isla, pues Fuerteventura toda ella se levanta como
fortin al que azotan todos los vientos del océano**». El
frente a frente con el mar, esto es, con el recuerdo,
porque «en esta isla donde el poeta descubre el mar, abre
Unamuno su herida de recuerdos o le es abierta por su
soledad*®». Con ello destacamos dos nuevos rasgos
definitorios del papel que desempefia el tema del mar en
Unamuno: proteccion y recuerdo seran sin lugar a dudas
los términos claves dados en los poemas que ahora son
nuestro objeto de estudio, segln puede leerse en el
poemario de manera constante a lo largo del mismo*®.
Pero tales términos claves precisan algunas
matizaciones. Por ejemplo, ;de qué se protege
Unamuno?, ¢cudles son sus recuerdos?

La primera cuestion viene contestadaen
apariencia por el caracter mayoritario del libro en si, es
decir, por los sonetos de combate y los temas que
exponen: su destierro dictado por Primo de Rivera, la
historia reciente de la politica espafiola, la decadente

270p. cit., p. 30.

128|d.

12%/er sonetos VIII, 1X, XVII, XX, XXVII, XXXII,
XXXIX, XL, XLI, XLIX, LXIV, LXV, LXVI, LXX, LXXII,
LXXIII, LXXV.

106



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

situacion social del pais... Sin embargo esta respuesta se
nos presenta algo ingenua, al mismo tiempo que
subestima la propia personalidad de Unamuno. No,
Miguel de Unamuno no utiliza la poesia para protegerse
de Primo de Rivera y demas "botarates"”, sino todo lo
contrario, pues mas bien la usa como instrumento de
ataque para combatir sus actos, lo cual, por otra parte, es
la Gnica alternativa coherente ante las actuaciones de
poder que detente cualquier tonto de capirote, en
palabras del propio Unamuno (soneto I, por ejemplo).
Entonces, si afirmamos que la idea de proteccidn va
ligada al papel que desempefia el mar como elemento
estructurante en estos poemas y si ademas concluiamos
mas atras que en tales poemas unamunianos se hace
efectivo el caracter intimista del diario, el yo-poético-
confesional en definitiva, no nos queda otra opcion mas
que aceptar que Miguel de Unamuno utiliza el mar como
tema literario para protegerse de si mismo, del sentido
tragico y de las crisis —sentimentales, religiosas,
ideoldgicas por tanto— que son constantes en su vida y
que acabaran costandole la misma, cuando afios mas
tarde cometa un nuevo error en su posicionamiento ante
la Guerra Civil**®. Es en conclusion ese mar-hecho-
Unamuno el que nos dara con exactitud el sentido de la

130\/er por ejemplo: -Elias Diaz, "Unamuno y el alzamiento
militar de 1936", Sistema,75, 1986, pp. 63-81; José Miguel de
Azaola, "Las tres guerras civiles de Unamuno”, Cuenta y razén, 25,
1986, pp. 29-40.
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proteccion que precisamos, esto es, proteccion contra su
hundimiento emocional. Sin embargo no se reducen a
esta proteccion de si mismo las posibilidades de lectura
del tema del mar en el libro que estudiamos, pues
conforme avanzan los poemas se descubre un doble
papel: aesta utilizacion del mar-hecho-Unamuno del que
el poeta ha de protegerse, se une el mar entendido como
escudo que salvaguarda al poeta y que lo consuela.
Porque, ciertamente, una vez que ha superado la
amenaza de la derrota emocional y compromisoria,
Unamuno invierte los elementos preestablecidos de su
destierro y lo que antes era carcel —la isla, su paisaje—
es convertido en fortaleza que le defiende, y donde antes
habia enfermedad —soledad, nostalgia— encontramos
después una fuente de energia idonea para iniciar una
etapa nueva y esperanzadora. Asi, frente a

«¢hay quien la sed junto a la mar resista?»

(XXI11)

encontramos

«...Mar que sana

con su grave sonrisa mas que humana

y cambia en suave gracia el atropello» (VI11);
o frente a

«me traes, trayendo fe, las horas lentas

que me trillan el alma...» (XXIII)

puede leerse

«Olas que sois ensuefios de Oceano,

y en cuya vista mi morrifia anego,

lavad meciendo mi pasion, os ruego...»
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(XXVI);
o también frente a
«jOh mar desnuda, corazéon del mundo,
y en tu eterna vision todo me hundo
y en ella esperaré mi ultimo plazo!»
(XXXIT)
tenemos por ejemplo
«Raices como tu en el Oceano
echo mi alma ya, Fuerteventura,
de la cruel historia la amargura
me quitd cual si fuese con la mano...»
(LXV).

Pero ocurre ademas que cuando el poeta se
traslada a Paris y escribe alli la Gltima parte del libro, es
precisamente esta vision de la isla como fortaleza y
esperanza la que prevalece en su memoria. Porque,
conectando ya con la segunda clave que proponiamos,
ese mismo camino hacia la superacion es el que se haya
en los poemas del mar donde el recuerdo se convierte en
sujeto, ya que, si bien Fuerteventura y el océano
Atlantico incidian en la hiriente nostalgia que
amedentraba al autor cuando pensaba en Vizcaya, mas
tarde, una vez en Paris, serd el paisaje francés el que le
provocara sentimientos parejos hacia la isla. Asi, de

«'Del fiero golfo de Vizcaya llego’,
me canta una ola y a mis pies perece...»
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(XLI),
0 también
«Olas gigantes de la mar bravia
que canta el suefio férreo de Vizcaya,
cunada en el sosiego de esta playa
os suefia con morrifia el alma mia...»
(XLIX),
pasamos a versos tan explicitos como
«...jCuéantas tardes la amargura
del honddn de la historia de mi Espafia
me endulzaste en tu mar, Fuerteventura!»
(LXX);

«jOh, mar salada, celestial dulzura

que embalsamaste mi esperanza loca,

me suben a los ojos y a la boca

cuando revive en mi Fuerteventural»
(LXXI);

a lo que podriamos afiadir el definitivo comentario en
prosa que sigue: «Lo que mas echo de menos aqui, en
Paris, es la vision del mar. De la mar que me ha
ensefiado otra cara de Dios y otra cara de Espafia, de la
mar que ha dado nuevas raices a mi cristiandad y a mi
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espafiolidad» (comentario al soneto LXXI11)*,

Y con estas Ultimas palabras resefiadas nos
quedamos tras el camino recorrido hasta ellas, pues con
todo lo expuesto hasta el momento junto a ese mar que
ha dado nuevas raices a la cristiandad y espafiolidad de
Unamuno, obtenemos la lectura previa necesaria para
concluir —ya en la direccion concreta de nuestra
intencidn primera, que no es otra que, recuerdo, la de
determinar con exactitud el funcionamiento ideolégico
del mar como tema literario, en Unamuno en este caso—
que la poesia del mar de don Miguel en De Fuerteventura
a Paris cumple con creces la funcion que el autor le
requiere, esto es, la posibilidad de expresion de su
peculiar concepcion del patriotismo frente a la situacion
politica y social del pais que pretende combatir (Primo

31\, Criado de Val en su Atlantico. Ensayo de una Breve
Estilistica Marina (Madrid, 1944), dedica unas paginas a la
produccion poética de Unamuno durante su estancia en las Islas
Canarias. Y aunque ofrece conclusiones que nosotros no
compartimos referentes a las intenciones ideoldgicas del autor al
escribir sus poemas —y que no nos detendremos en analizar— si
aporta sin embargo un buen seguimiento sobre los lugares y
momentos exactos en los que Unamuno iba construyendo su obra, lo
cual nos sirve a nosotros para ilustrar este asunto del mar que deja
de entenderse como carcel (exilio) para convertirse en fortaleza
(superacién ideologica de la pesadumbre) e, igualmente, su
desdoblamiento en el recuerdo (ver M. Criado de Val, Atlantico.
Ensayo de una Breve Estilistica Marina..., pp. 227-255).
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de Rivera..., etc.), pues si en los sonetos del libro
excluidos en este trabajo se aprecian estos objetivos
perfectamente declarados, también es cierto que en los
poemas del mar Unamuno rescata la cuestion patridtica
de aquellas composiciones en cierto modo panfletarias
para hacerla descender hacia el &mbito —mucho maés
convincente— de los sentimientos. Y wuna vez
acomodados en el mismo divan literario sentimientos y
poesia del mar vinculada fuertemente al sentir patriético
y religioso del autor, se le pueden abrir las puertas del
poema a otros posibles sujetos, como la nostalgia,
esperanza o desesperanza, consuelo o desconsuelo, etc.,
sin que ello imposibilite afirmar aqui que lo mas
significativo del mar literario de Unamuno es
precisamente esa certeza de la funcion ideologica
concreta que para €l cumplen los sonetos tratados, a
pesar de que en ellos se vislumbre ya un mar que, como
tema literario, empieza a soportar una carga simbdlica
importante en el sentido de la interiorizacion absoluta o,
lo que es lo mismo, del esencialismo vy
sentimentalismo™* que si sera completo en Juan Ramoén

132Refiriéndonos aqui no precisamente al que se propone
en La otra sentimentalidad, sino a lo que se excluye y/o niega con
ella (Javier Egea, Alvaro Salvador, Luis Garcia Montero, La otra
sentimentalidad, Don Quijote, Granada, 1983, pp. 9-25), a pesar de
que ciertas cuestiones de la inmediatez temporal y cotidianizacién
del lenguaje presentes en la reflexién de Juan Carlos Rodriguez
sobre la cuestion del diario unamuniano pudiesen relacionarse con
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Jiménez, como veremos tras el paréntesis finisecular de
la poesia atlantica.

estas otras propuestas poéticas.
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IV. UN ENCLAVE FINISECULAR
EN EL ATLANTICO.
(A MODO DE PARENTESIS).
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Ramon Pérez de Ayala, Tomas Morales, Alonso
Quesada, todos ellos nacidos en un lapso de cinco afios,
entre 1881 y 1886, nos ofrecen igualmente proximos en
el tiempo sus necesarios poemas del mar: El sendero
innumerable (1916), Las Rosas de Hércules (1919) y El
lino de los suefios (1915) abren una nueva sala en
nuestro museo maritimo. Cada una de las obras frente a
las otras, con apenas pequefios matices en el color azul
marino que las adornan y que sin embargo delimitan
perfectamente sus contornos para su adecuaciéon en
nuestro trabajo. Porque la poesia oceanica, atlantica, en
nuestra literatura cierra un siglo y abre otro a la vez,
adquiriendo la relevancia de un enclave portuario
imprescindible para cualquier periplo, en el sentido
metafdérico del término que requerimos. Estos tres
autores y estas tres obras seleccionadas supondran un
puente para saltar decididamente desde el XIX y
adentrarnos en otras “corrientes” marinas. El transitar
por estos versos de ahora nos valdra para reconocer la
intencionalidad de sus autores en la condicionada —en
tanto que pasada por el filtro del reflejo— veracidad de
las imégenes que nos devuelve el mar como espejo
literario de la realidad social.

El primer lienzo que nos absorbe es el de un
sendero, innumerable sin lugar a dudas, cuyo origen hay
que buscarlo en tierra firme porque es mediador entre la
tierra y el aire, segun la idea de Pérez de Ayala de
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dedicar un libro a cada uno de los cuatro elementos:
«Cuando publiqué El sendero innumerable, lo acompafié
con un pequefio colofon explicativo, en que, poco mas o
menos, se decia: “La paz del sendero es un poema de
adolescencia. El sendero innumerable es un poema de
juventud. Aquél es un poema de la tierra. Este un poema
del mar. Me faltan otros dos poemas: el del fuego y el del
aire; el de la madurez y el de la senectud. Si Dios me
consiente en vivirlos y escribirlos. Poesia es lo
elemental. Lo demas que se suele llamar poesia no es
sino anécdotay episodio”. El sendero andante va de uno
a otro de aquellos dos senderos; el poema del rio, que
une la tierra al mar.

El cosmos tiene sus cuatro elementos. El afio y la
vida del hombre tienen sus cuatro estaciones y sus cuatro
edades. La adolescencia es edad de nutricion y
crecimiento sobre el suelo nativo, como del arbol por sus
raices; lleva consigo flor, aroma, gorjeo. La juventud es
edad de exploracion y aventura, a que nos seduce el mar
con su vaivén lascivo y el canto de sus ambiguas sirenas.
La madurez es edad de acrisolamiento y depuracion,
cuando el fuego de la vida vibra més comprimido, bravo
y tenaz, bajo cuya accion se elimina la escoriay queda el
oro limpio; acaso solamente casta ceniza de plata. La
senectud es edad de contemplacion y serenidad; un adios
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estoico en la antesala del ultimo transito'**». Resulta
obvio que, ademas de lo meramente ilustrativo sobre los
proyectos creativos de Pérez de Ayala, encontramos en
estas lineas un primer argumento para establecer el valor
simbdlico del mar otorgado por nuestro autor: juventud,
exploracion, aventura, cuyo desvinculamiento de las
raices ya se ha producido, pero que, sin embargo, no
alcanzaaun la capacidad del acrisolamiento y depuracion
de la madurez. Para ello las cualidades requeridas al mar
son las de la seduccion amparada en un “vaivén lascivo
y el canto de sus ambiguas sirenas”; esto es, el arrebato
impulsivo de un ideario més idealista que tedrico. Con
esto nos quedamos por ahora.

Esta interpolaridad del mar frente a los otros
elementos genera, desde el punto de vista perezayalino,
la polémica indisociable a cualquier choque de fuerzasy
sobre la cual el autor estd decido a actuar como juez
absoluto. La polémica entre la tierra y el mar adquiere
en este sentido un establecimiento de posiciones
clarificador. Integrada en El sendero innumerable, ofrece
un dialogo mar/tierra en el que describe al elemento
liquido con dos caras distintas. Por un lado, aparece un
mar que seduce y engafia con una esperanza siempre
eterna porque es imposible de alcanzar, situada en el

133Ramon Pérez de Ayala, Poesias completas, Espasa-Calpe
Argentina, Buenos Aires, 1942, p. 15.
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ambito de lo anarquico, méas propio de Satanas que de
Dios; por otro lado y frente a esto, aparece un mar
dindmico y libre ante a la quietud y el orden
pertenecientes a la disciplina terral, un mar idealista y,
ante todo, vital porque en él esta el origen primigenio de
la vida y el secreto de la fuerza de la juventud.

Sin embargo, aunque en un principio esta
polémica entre la tierra y el mar se salde, con una
intencion mas antirreaccionaria que revolucionaria,
segun explicaremos, a favor del mar sin lugar a dudas,
las exclamaciones finales en las que se expresa el deseo
oculto de cada uno de los elementos por convertirse en
el otro, nos obligan a recordar la correspondencia
establecida por Pérez de Ayala entre la vida del hombre
y los elementos, necesarios todos ellos en tanto que
constituyen un todo Unico sobre el que se desarrolla la
viday donde se unen, segun lo dicho, mary juventud. El
mar literario de Pérez de Ayala se presenta como un
elemento que, si bien no alcanza el caracter de la utopia,
si se convierte en simbolo y referente ideoldgicos sobre
los que trabajar literariamente. Tales simbolo y referente
ideoldgicos se hacen definibles desde el propio
compromiso militante de Ramon Pérez de Ayala. En este
sentido intentaremos hallar unos versos que poco a poco
van librandose de una mascara en apariencia inocente
para ofrecer su verdadero valor intencional. Veamos
hasta donde nos trasladan.
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Proximos en el tiempo a la elaboracion de El
sendero _innumerable, encontramos los escritos
politicos™* que nuestro autor dedica a la crisis de 1917,
en los que ya comienzan a delimitarse los fundamentos
que le llevarian, a comienzos de los afios 30, a ser un
comprometido militante en defensa de la Republica. De
tales textos mantendremos sobre nuestra mesa que la
juventud de Ramon Pérez de Ayala esta nutrida de una
determinada vision critica que puede entenderse proxima
al igualmente joven de entonces Ortega y Gasset; esto es,
se trata de mantener la consideracion de que Pérez de
Avyala construye su discurso critico —politico dados los
temas sobre los que reflexiona— amparado en la
necesidad del compromiso generado por las
circunstancias economicas y sociales del momento. No
en vano Paulino Garagorri inicia la edicién citada de los
Escritos politicos con unos parrafos que invitan de forma
intencionada a la confusion de la autoria entre ambos
intelectuales, para declarar mas tarde que «no fueron
escritos por Pérez de Ayala (1881-1962), sino por Ortega
y Gasset (1883-1962), miembro de su misma generacion
historica, y contienen la justificacion de la labor politica
de uno y otro*®». Son las lineas que siguen: «En otros

13%\/er Ramon Pérez de Ayala, Escritos politicos, Alianza,
Madrid, 1967, edicion de Paulino Garagorri.

135Ramon Pérez de Ayala, Escritos Politicos..., p. 8.
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paises, acaso sea licito a los individuos permitirse
pasajeras abstracciones de los problemas nacionales: el
frances, el inglés, el aleman viven en medio de un
ambiente social constituido. Sus patrias no seran
sociedades perfectas, pero son sociedades dotadas de
todas sus funciones esenciales, servidas por 6rganos en
buen uso. El filésofo aleman puede desentenderse —no
digo yo que deba— de los destinos de Germania; su vida
de ciudadano se halla plenamente organizada sin
necesidad de su intervencion. Los impuestos no le
apretaran demasiado; la higiene municipal velara por su
salud; la Universidad le ofrece un medio casi mecanico
de enriquecer sus conocimientos: la biblioteca proxima
le proporciona de balde cuantos libros necesite; podré
viajar con poco gasto, y al depositar su voto al tiempo de
las elecciones volvera a su despacho sin temor a que se
le falsifique la voluntad. ;Qué impedird al aleman
empujar su propio esquife al mar de las eternas cosas
divinas y pasarse veinte afios pensando solo en lo
infinito?

Entre nosotros el caso es muy diverso: el espafiol
que pretenda huir de las preocupaciones nacionales sera
hecho prisionero de ellas diez veces al dia y acabara por
comprender que para un hombre nacido entre el Bidasoa
y Gibraltar es Espafia el problema primero, plenario y
perentorio. Este problemaes el de transformar larealidad
social y circundante. Al instrumento para producir esa
transformacion Ilamamos politica. El espafiol necesita,
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pues, ser antes que nada politico **%».

Deciamos que Pérez de Ayala construia su
discurso desde la necesidad del compromiso generado
por las circunstancias econdémicas y sociales, histéricas
en definitiva, lo cual, por otra parte, es mas explicito que
nunca en la historia de nuestro pais con esta denominada
“generacion de 1914"’. En este sentido concluimos,
primero, que los historiadores, mayoritariamente,

13%0op. cit., pp. 7-8.

Muy interesante resulta igualmente, desde el punto de vista
de la coetaneidad Ortega /Ayala, el articulo “Dos generaciones en el
crisol” de Cecilio Alonso (insula, 563, Noviembre, 1993, pp. 8-10),
que se inicia con la desilusion generacional del 98 y que finaliza, tras
pasar por la confluencia 98/1914 y el sufrimiento de la inflexién
bélica, con los intentos neo-regeneracionistas de 1920.

En el mismo sentido puede verse: Agustin Martinez de las
Heras, “En torno a la generacion de Ortega”, Insula, 563,
Noviembre, 1993 (pp. 11-13), donde se expone cierta complicidad
(epistolar) entre Ortega y Pérez de Ayala sobre el rechazo a sus
predecesores literarios: “Azorines, Valles, Maetzus y Barojas”.

37\ser, por ejemplo, el niimero 563 de insula (noviembre,
1993), el cual, bajo el epigrafe “El estado de la cuestion”, esta
dedicado casi monograficamente a tal generacion de 1914,
consignada como, segun veremos, la de la rebelion de las élites. En
dicho ndmero, destacamos, Maria Dolores Saiz, “Una defensa
apasionada de la generacion de 1914", Insula, 563, noviembre, 1993,
pp. 10-11, articulo desde el que estableceremos las conclusiones
ofrecidas sobre esa cuestion de la generacion del 14.
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coinciden en sefialar 1914 como el afio del relevo
generacional del 98, amparados en criterios sobre todo
intelectuales e histdricos*®; segundo, los integrantes de
la generacion de 1914 rehisan el sistema de la
Restauracion, critican la precariedad parlamentaria y, a
lavez, defienden el regeneracionismo de Costa. Desde el
tipificado “Espafia no me gusta” noventayochista,
reclaman el derecho a la intervencién y participacion
intelectual en el espacio de lo pablico™®; tercero, ante la
Espafia que en palabras de Ortega estaba “acabando de
morir”, se alza ahora la generacion del 14, «un grupo
nacional y todavia extraparlamentario, formado por
gentes de oficio conocido y libres apresuramientos*»;
cuarto, la generacion del 14 esta integrada, entre otros
nombres, por «Ortega y Gasset, Azafia, Juan Ramdn
Jiménez, Eugenio D’Ors, Américo Castro, Sanchez

18cfr., José Luis Abellan, “La generacion de 1914.
Panorama historico y significado intelectual”, en Historia critica del
pensamiento espafiol, Tomo 3, Espasa-Calpe, Madrid, 1991, pp. 46-
65.

139¢fr., Juan Marichal, “La generacion de los intelectuales
y la politica, 1909-1914", Revista de Occidente, 140, noviembre,
1974, pp. 166-179.

1493056 Ortega y Gasset, Obras completas, t. 1., Revista de
Occidente, Madrid, 1966, pp. 305-306.
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Albornoz, Madariaga, De los Rios, Besteiro, Araquistain,
Carande, Zaraglieta, Jiménez de Asua, Pérez de Ayala,
Rey Pastor y Marafidon. Muchos escribieron en Espafia,
la revista emblematica del grupo, y en El Sol, el gran
diario progresista e intelectual de la época. Su
vinculacion generacional esta determinada, como queda
dicho, por la guerra de 1914-1918, el gran
acontecimiento de su tiempo que actiia como catalizador
del grupo y confirma su democratismo radical, su
compromiso con la libertad, mientras el neutralismo
representa para ellos una claudicacion, el resultado de la
incapacidad de Espana, de sus atrasos y miserias'*!»; y
quinto, los integrantes de la generacion del 14 siempre
vieron en determinados sectores de la sociedad una falta
de entendimiento en lo que a su proyecto
regeneracionista se refiere: «Espafa la ha respetado y
admirado, y hasta ha creido en ella, pero no la ha
entendido*».

Con todo, destacamos, por un lado, que se
produce entonces un intento cierto, aunque fallido, por
parte de la élite intelectual de forzar la reforma

“I\Maria Dolores Saiz, “Una defensa apasionada de la
generacion de 1914", Insula..., p. 11.

142¢fr | Luis Olariaga, “Tres generaciones intelectuales de
Espafia”, El Sol: Folletones de El Sol, 25 de junio de 1925.
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demaocrética del sistema politico, autarquico, monarquico
y militarista, de la Espafa de Alfonso XIII primero y de
Primo de Rivera después, lo cual obligd en cierta manera
a las denominadas élites a forzar alianzas, fragiles sin
duda, con fuerzas de la izquierda, esto es, burguesas,
pero también obreras; por otro lado, ante este
movimiento se produjo la reaccion del poder, consignada
en hechos puntuales y a la vez testimoniales como son la
suspension y hostigamiento de publicaciones como
Espafia o El Sol, e incluso como La redencion de las
provincias de Ortega ya en 1928, asi como la aparicion
de la circulacion clandestina de Apelacion a la
Republica, de Azafa, en 1925; hechos todos ellos que
vienen a demostrar que las intenciones de reforma
politica promovidas desde la generacion del 14 no sélo
se convirtieron de inmediato en el chivo expiatorio del
poder, sino que, ademas, se situaron en lo que parecia ser
su destino inevitable —segun ocurriera tras la Guerra
Civil, con la persecucion y exilio de sus miembros—: la
ilegalidad, el fuera de la ley, haciéndose merecedores
con ello del honroso calificativo de *“generacion
delincuente™*,

%3paraun seguimiento suficiente de los distintos momentos
de esta generacién de 1914 desde la perspectiva abordada, ver, por
ejemplo, el articulo “La Generacién de 1914: la rebelién de las
élites” de Juan Francisco Fuentes (Insula, 563, Noviembre, 1993, pp.
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Sera por tanto desde esta perspectiva
generacional del 14 desde donde habremos de abordar
las propuestas de Pérez de Ayala, pues sin lugar a dudas
puede leerse la obra del asturiano casi como manifiesto
que unifica el lugar coman entre los integrantes de esa
“generacion delincuente”. Ramén Pérez de Ayala se
incorpora a la élite intelectual que denuncia la situacion
politica del pais desde la necesidad del compromiso
ineludible, pilar sobre el que descansa por ejemplo
Politica y toros** (escrito en 1918 y publicado en 1920).
Asi, en el prologo que redacta el autor para la segunda

7-8).

144Esta obra esta igualmente localizable en Ramén Pérez de
Avyala, Obras Completas, vol. I1l, Aguilar, Madrid, 1966, pp. 664 y
SS.

Respecto a Politica y toros adelantamos aqui
necesariamente que se trata de una obra critica «que viene a
expresar, bajo la metafora literaria del casticismo, aqui de extraccién
liberal y progresista, los hechos que conforman el fin de siglo
espafiol, rechazando la contemplativa mirada noventayochista, la
versatilidad y pasiva actitud de las masas sociales, la ataraxia
intelectual, el mal gobierno de la vieja politica y el pretorianismo
militar que anquilosaba el discurso parlamentario» (Jesus Ferrer
Sola, “Ramon Pérez de Ayala: casticismo y modernidad en la
generacion de 1914", insula, 563, noviembre, 1993, p. 16).
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edicion del libro (1925), con la ironia que le es propia,
Pérez de Ayala hace descender sus escritos casi hasta el
dia a dia de la politica espafiola del momento:«La
presente historia de este libro no se extiende fuera de los
limites de un anal: abarca el breve periodo cronol6gico
de un afio, a partir del verano de 1917, en que las Juntas
de Defense militares resolvieron participar (la parte de
Leon) en el debate de soberania en que andaban
empefiados el pueblo espafiol y las oligarquias
gobernantes; en esta intervencién utilizaron, conforme el
propio arbitrio, el monopolio de la fuerza que
graciosamente les habia sido encomendado a titulo de
mandaderos de la explicita voluntad nacional. De existir
en nuestros usos y practicas la astrologia judiciaria, un
astrélogo hubiera echado de ver que la fecha de 1917
estaba encinta de otras dos: la de 1921, rota de Annual,
y la de 1923, golpe de Estado.

Sin jactancia presumo que en este libro de 1918
se halla la génesis de los venidero inmediato e inevitable.
Un especialista en patologia politica hubiera podido
asimismo formular el diagnostico y subsiguiente
prondstico del morbo espafiol de 1917. Diagndstico:
orquitis; esto es, una inflamacién o hipertrofia de los
organos viriles. (Aludo a la organografia simbolica del
Estado y a lo que se supone que incorpora politicamente
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el érgano de la masculinidad). Prondstico: esterilidad.
Aunque esa apariencial hipérbole de hombredad, llamada
orquitis, ocasiona esterilidad incurable*®».

Igual de elocuente es, ademas, Pérez de Ayala al
reflexionar sobre la necesidad de la incorporacién activa
en la politica para la reforma del pais. En el prélogo a la
primera edicion de Politica y toros escribe: «A muchos
de mis lectores les sorprendera el titulo de este libro, por
lo menos en la primera parte del enunciado. (Yo,
escribiendo sobre politica? Pero ¢acaso soy yo un
politico, o me preocupan, siquiera, los problemas
politicos? Si, me preocupan, tanto como otro linaje
cualquiera de ideas; y no porque me inspiren mayor
aficion, sino porque, viviendo en Espafia, a cada paso
que doy experimento una manera de congoja, de asfixia,
que no es sino la ausencia de ideas politicas modernas en
el ambiente. A pesar mio, se me impone con frecuencia
la necesidad de conceder a la preocupacion politica la
primacia sobre todo otro orden de preocupaciones, lo
cual es harto enojoso para mi y harto triste para el pais en
donde me cupo la desdicha de nacer a deshora.

Si yo viviera en Francia, en Inglaterra, en los
Estados Unidos, en suma, en una nacion civilizada (en el
estricto sentido de nacion civil), a buen seguro que,
dejando de lado la preocupacion politica, me dedicaria a
una actividad especializada y absorbente: el arte, la

195Raman Pérez de Ayala, Escritos politicos..., pp. 15-16.
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ciencia, la industria. Pero en Espafia es imposible la
dedicacion pura y plena a una actividad preferida,
amada. ¢Por qué? Cada espafiol que juzgue por si.

Es imposible la dedicacion pura y plena cuando
se carece de libertad de espiritu, cuando la voluntad esta
cohibida [...]. Ningun espafiol, hoy por hoy, puede
henchir lamedida de su potencialidad. Porque Espafia no
es todavia una nacion civilizada. Una nacion civilizada
es aquella en que esta resuelto el problema politico y
cuyos ciudadanos gozan de libertad de espiritu y
robustez de voluntad. Entiendo que estd resuelto el
problema politico cuando esta planteado de comun
acuerdo, aunque las soluciones de él sean diversas,
discrepantes. En toda nacion civilizada hay un minimo
de ideas politicas comunes a todos los ciudadanos, y
luego un margen de disparidad. Ese minimo de ideas
politicas coparticipadas, sin las cuales ni el Estado posee
estabilidad ni el individuo libertad, no se echa de ver
todavia en Espafia'*».

Queda entonces clara la necesidad que por parte
del autor se requiere en la participacion e implicacion
politica. Entonces, si esto es asi, si realmente no puede
ningun espafiol entregarse a “la dedicacion puray plena
de una actividad preferida, amada”, ya tenemos
establecida una guia sélida sobre la que deslizar la
lectura de sus textos literarios. El Pérez de Ayala que

198 Raman Pérez de Ayala, Escritos politicos..., pp.18-20.
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encontramos por tanto debe valerse también de la
literatura para la lucha politica. Si a esto afiadimos que
no solo no renuncia al cuidado formal en sus creaciones
literarias —solventando asi el riesgo siempre presente de
lo panfletario—, sino que matiene ademas un especial
interés por unas determinadas maneras estilisticas'",
obtenemos que la consideracion hacia la utilidad de la
literatura por parte del autor en su funcionalidad
ideoldgica es absoluta. Esto, en su obra en prosa, es asi
sin lugar a dudas, obra que se asoma al mundo desde una
vision culta, ironica:«El color, la sonoridad, las
referencias pictdricas y escultoricas, lo religioso y lo
pagano, tienen en Pérez de Ayala la peculiaridad de

147\/er por ejemplo José Polo, “El lenguaje en Ramon Pérez
de Ayala”, Voz y letra, tomo IV, vol. 1, Madrid, 1993, pp. 193-206,
donde se ofrecen algunos materiales bibliograficos sobre el tema
referido y en los que, entre otras cosas, se habla de un Pérez de
Avyala al que «pocos pueden compararse [...] en ese dominio de
nuestra lengua con el que consigui6 dar a su estilo una fuerza
expresiva Unica.

En este mismo sentido ganan aqui importancia los estudios
recogidos en Homenaje a Ramén Pérez de Avala, Universidad de
Oviedo, Oviedo, 1980, edicion de Maria del Carmen Bobes Naves;
estudios caracterizados, entre otras cosas, porque «tienen en comin
una misma concepcion de la obra de arte en general y de la
produccién perezayalina en particular como fendmeno
primordialmente estético, y no como documento biografico, social
y cultural» (Carlos Zamora, “Homenaje a Ramén Pérez de Ayala”,
Anales de la Literatura Espafiola Contemporanea, vol. 9, 1-3, 1984,
p. 331).
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insertarse en una visién culta, humanista (con sus vetas
de humor e ironia) del mundo y de las cosas, visién que
organiza la expresion literaria a traves de tres grandes
lineas de fuerza perfectamente conjugadas: idealismo,
dualidad y contraste» '*; pero igualmente ocurre en su
obra en verso, a pesar del aparente interés menor dentro
de la produccion perezayalina.

Los poemas de Pérez de Ayala, tildados a veces
de comparsa® frente a su interesante obra novelistica,
no responden en principio a un referente material en lo
tocante al elemento paisajistico™. De hecho, con El
sendero_innumerable, objeto de nuestro estudio, nos

1483056 Manuel Gonzalez Calvo, “Elementos expresivos en
la prosa de Ramén Pérez de Ayala”, Archivum, tomo XXV, 1975,
p. 512.

“9por ejemplo, Ildefonso Manuel Gil afirma que «los
alejandrinos caracteristicos de los poemas ayalinos son magnificos
en cuanto a estructura, pero acusan falta de sensibilidad musical», y
aflade que «Ayala escribe poemas extensos en una época que
favorecia el poema breve», como recibo de cierta falta de intensidad
en la versificacién (tomado de Hilma Espinosa y Linde Hidalgo,
“Simposio Internacional Centenario Ramén Pérez de Ayala”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 367-368, 1981, pp. 105-107).

1300, cit., p. 107: «El distinguido poeta Angel Gonzalez
ve cierta relacion entre la creacion de Ayala y Antonio Machado en
cuanto a la descripcidn del paisaje. Pero es dificil ver el paisaje en
el asturiano. Hay referencias sonoras, olfativas; se oye mas bien la
naturaleza».
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adentramos en una marina posible, pero irreconocible

para la geografia, con referentes ciertos, pero ciertamente

inventada desde la omnipotencia del creador con una

determinada idea, con una ideologia consecuente que

declare abiertamente su verdadero valor itencional.
Veamos.

Un sendero es tal en tanto que es recorrido. El
punto de partida de este innumerable es la Playa, o, lo
que es lo mismo, el intento de plasmacion de unos
“momentos peripatéticos”, segun anota al margen del
poema el propio autor'>!. Momentos que lo son en plural
porque se versifica sobre una estructura estréfica
irregular, de tal modo que se pasa del amor al trabajo, de
las estrellas a los cangrejos o de la metafisica al placer;
sin embargo tal paseo poético por la playa (primera
acepcion que recogemos del calificativo peripatético),
acaba con una actitud mas propia de Diégenes*** que de
Aristoteles (peripatético, dos), encontrandonos ya en
estos versos de 1905 un esbozo del mejor retrato

151 Ramon Pérez de Ayala, Poesias Completas, Espasa-
Calpe..., p. 131.

132 Tumbado al sol, siento mi cuerpo

como rudimentario organismo,

COMO una esponja que se empapa

de placer inconsciente, de agua tibia y densa de olvido»
[Ramén Pérez de Ayala, Poesias Completas, Espasa-Calpe..., p. 134.
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perezayalino: «su vision del mundo es irdnica,
tragicdmica, un poco despectiva. Su humor es variable,
agridulce, algo maligno. Como escribio Valle-Inclan, con
versos que pueden aplicarse muy bien a este cuaderno:
...y sonrie Pérez de Ayala
con su risa entre buena y mala**®».

Pero no siempre encontraremos un Pérez de
Avyala con la pluma presta al servicio de tal vision irénica
del mundo. Es mas, péginas atras afirmabamos que con
Pérez de Ayala encontrariamos un escritor que en sus
creaciones en verso y a pesar de su declarada militancia
en lo tocante al compromiso politico, ofrecia una cara
mas reaccionaria que revolucionaria. En el poema El
barco viejo, dedicado a su padre, Pérez de Ayala se
aproxima al texto de Nufiez de Arce estudiado, con la
salvedad de la ausencia del elemento religioso™. Y

13 Andrés Amords, “Un cuaderno de trabajo de Ramén
Pérez de Ayala”, Cuadernos Hispanoamericanos, 367-368, 1981, p.
20.

154 Ojala que de mi se diga:

“Es un hombre”, como de ti dijeron.

Y ahora, por las rutas del mundo

en busca del tesoro verdadero:

la mujer semejante a mi madre,

para mi esposa. A ver si la encuentro.

Y que los hijos nos amen

con el culto que os profeso» (Ramén Pérez de Ayala,
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desde este mismo punto de vista puede leerse Doce afios
ha, poema que continda el libro y donde, quizas como
prolongacion de El barco viejo, si se construye la
realidad autobiografica desde la perspectiva de cierto
catolicismo complaciente™®. Sin embargo debemos hacer
notar que en estos versos no es el mar un componente
paisajistico principal, sino mas bien se ve relegado a un
segundo plano en el que se integra junto a todas las obras
de la “Creacion”:
«Todo en el orbe esta recién creado

en cada amanecer;

la colinay la rosa, el mary el prado,

por igual, cosa y ser.

Que con la nueva gracia matutina
mi vida sin cesar
renazca, como el prado y la colina,

Poesias Completas, Espasa-Calpe..., p. 139).

155 Sentirme obra de Dios, y recién hecho

en cotidiana creacion,
y, como alondra, oir, dentro del pecho,
que canta y vuela el corazon.

Tanto como de Dios, ser de mi mismo,
y por mi voluntad
obra sin fin. Las noches, un abismo.
Cada dia, una edad» (op. cit., p. 140).
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y larosay el mar*®».

La reivindicacion del mar que nosotros
aguardamos dadas las expectativas creadas desde la
evidenciada referencia de los Escritos politicos, no acaba
de aparecer. Por ahora los poemas que siguen,
encabezados por el prometedor epigrafe Marinas,
contintan la misma linea de descripcion del paisaje
marino como marco idoneo para la meditacion religiosa
y el descanso (burgués, se entiende por razones obvias).
Es mas, las anotaciones al margen que glosan en cierto
modo los versos del poema EI Alegro y los versos
mismos, empiezan a configurar una intencionalidad
funcional més propia del tradicionalismo religioso que
del autor de Politica y toros: «El espiritu del hombre ante
el mar sereno», «El mar ofrece un camino para cada
destino», «...Y el milagro de Jesus», etc. Desde aqui
hasta el final se van repitiendo tales anotaciones o
advertencias clarificadoras sobre el contenido de los
poemas: «El espiritu de soberbia, en una ola de altura»,
«El espiritu humilde que muere en una ola de la playa»,
«El mar poseido del espiritu de pereza, con voz
apagada», «El mar, animado del espiritu de actividad,
con voz industriosa...».

Esto es lo que se lee en este libro tan
pretendidamente “marino” por parte del autor. Y con tal

156|d.
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lectura no se hacen ciertas las reflexiones de Pérez de
Ayala que, a proposito del forzado compromiso con la
situacion politica del pais, hemos tratado en paginas
anteriores, al menos en lo tocante a la poesia. Porque a
pesar de sus declaraciones de principios, cuando se trata
del texto poético Ramén Pérez de Ayala si se entrega a
la creacion del mismo con una “dedicacion pura y
plena”, como si la carencia de libertad de espiritu que
denuncia, comosi la cohibicidn de la voluntad que revela
no manchasen la pulcritud a la que supuestamente se
debe la construccion poética, sobre todo cuando se trata
de versos escritos al mar.

Esasi. EI mar como tema literario constituye aqui
el mejor reflejo de la sociedad donde se acomoda, pues
ejemplifica la misma conformidad generalizada que
Pérez de Ayala, integrante de la generacion del 14—y lo
que ello significa—, pretende combatir desde su llamada
al compromiso social. Sin duda alguna tal conformismo
es, por defecto de cualquier significacion en otro sentido,
el que se esconde entre las lineas de EIl sendero
innumerable. Si acaso, el Unico resquicio consecuente
con los postulados ideoldgicos defendidos por el autor es
el desprendido de un mensaje que, en efecto, se intuye
subyacente en muchos versos de este libro; esto es, el
establecimiento y defensa de una individualidad que si
bien esta determinada desde la omnipotencia divina, es
libre ante los hombres:
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«Yo0 elevo mi canto en honor de mi mismo.

Y en honor tuyo, hermano mio.

En honor tuyo, hombre.

En honor de todos los hombres y todas las mujeres.
Porque cada uno de mis atomos son igualmente
atomos vuestros: hombres y mujeres.

[...] Y en mi conciencia, la conciencia viva del mar
originario y materno.

Y en todas mis fibras, su actividad eterna.

Y en cada gota de mi sangre, su sal.

[...] Veo, oigo, huelo, gusto, tiento, canto...

Y0 me gozo en mi cuerpo...

iOh, como te amo, cuerpo mio! Yo creo en ti, cuerpo
mio!

iTambién creo en ti, alma mia! Y la otra parte de mi

mismo no debe rebajarte;

ni tu debes rebajar la otra parte de mi mismo.

Porque sé que el espiritu de Dios es padre de mi espiritu.

iOh Padre! jOh Padre!

[...] Yo elevo mi canto en honor de mi alma heroica,
gue pone a mi cuerpo en trance de heroismo.

El maximo éxtasis con la méxima accion.

Porgue amo el vendaval y amo la tormenta de las olas.
[...] Y yo confundido con el mar, nadando con brazo
robusto, sobre la superficie del abismo impenetrable,
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como la conciencia en la superficie del corazon®*"».

Con todo, observamos que aquel mar inicial que
se presentaba como testigo fiel de la juventud del poeta
y, por ende, del caracter combativo con el que se define
dicha etapa vivencial, no acaba definitivamente de
romper sus olas contra la playa, desolada, de la Espafa
decadente de principios de siglo.

Desde aqui, paralelo a este enclave que supone la
poesia del mar de Pérez de Ayala, habremos de partir
hacia otro que entronca directamente con una
construccion poética vinculada ya de forma consciente al
Modernismo. Nos referimos a Toméas Morales y Alonso
Quesada, dos poetas que siempre han andado a la par en
los estudios criticos tradicionales. Quizas ese andar a la
par de estos autores que en principio aparecen ligados no
s6lo por su paisanaje, sino también por la consideracion
literaria que, en apariencia, reciprocamente se expresan
y comparten, precise algunas matizaciones. Lo que si es
cierto es que con Las Rosas de Hércules y El lino de los
suefios abriremos una escotilla hacia el piso superior del
museo, donde nos aguarda la sala de Juan Ramén
Jiménez, contigua a la de Unamuno en este trabajo,
Como Se vera.

Estas son, como punto de partida, las poéticas de

¥70p. cit., pp. 168-172.
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los escritores canarios, recogidas de la ya citada
antologia de Gerardo Diego Poesia espafiola
contemporanea, poéticas para nosotros interesantes en
tanto que estan perfiladas desde la Optica del afio 1932,
sin duda Edad de Plata™® de nuestra literatura y porvenir
seguro hacia el infinito literario troncado por la
sublevacion militar contra la Il Republica:

«Serd preciso adivinar, como de otros poetas de
esta ANTOLOGIA, prematuramente muertos, la poética
de Toméas Morales, a falta de sus propias palabras. De
sus preferencias habla elocuentemente la dedicatoria a
Salvador Rueda de sus primeros versos marinos. El poeta
de Malaga, que habia presentado en verso al nuevo poeta
atlantico, aparece aqui en su solio, la roca de una playa
dorada.

...adonde, coronada de espumas seculares
te lanza como ofrenda este hijo de los mares
la ola de sus estrofas que se rompe a tus pies.

Su “Alegoria a Rubén Dario en su ultima
peregrinacion” demuestra su profunda adhesion a la obra
renovadora del maestro y la emocion de la postrera
despedida. Diez-Canedo, en su justo prologo a Las Rosas
de Hércules, alude a otros poetas favoritos o hermanos

38y/er por ejemplo, J. C. Mainer, La Edad de Plata (1902-
1939), Cétedra, Madrid, 1987.
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de la técnica e inspiracién. Verdaguer, Corbi..re,
D’Annunzio, Catulo, Ovidio, Ausonio, Claudiano. Una
gran pasion por la noble retorica de arte mayor, una
exuberancia magnifica, al lado de otras notas mas
intimas y tiernas, y, sobre todo, presente siempre, gran
maestro tutelar de evocaciones, resonancias y
latitudes, el mar, el dilatado mar *“de estas
maravillosas Islas Afortunadas™*».

De Alonso Quesada encontramos en la misma
fuente otra pretendida poética: «Me he dirigido para
averiguarla, asi como para los datos biogréaficos, a sus
amigos de Canarias. He aqui lo que me dice
amablemente su amigo el poeta Saulo Toron respecto a
su formacion: “Amigo intimo de Tomas Morales, a quien
queria y admiraba con pasion de hermano, no se dejé
influenciar este hondo y complejo poeta por la
magnificiencia lirica y orquestal del gran cantor del
Atlantico. Su voz fue més recatada y mas honda,
predominando siempre en sus versos el tono menor,
la expresion adecuada a su vida modesta y dolorida”.
Unamuno, en su prélogo, nos habla de su poesia de a-
islamiento: “Estos cantos te vienen, lector, de unaislay
de un corazon que es también, a su modo, una isla”.

9poesia espafiola contemporanea, Taurus..., pp.265-266.
El subrayado es nuestro, con el propdsito de empezar ya a considerar
el vacio semantico de la primera descripcion de la poesia de Morales
referida al mar.
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Poesia arida, seca, pero ardiente. Y de su frescura de
brisa doméstica. Y de la ironia de sus versos ingleses.
Una cita de Antonio Machado al frente de su libro nos
pone sobre la pista de otra influencia evidente. Su amigo
Tomas Morales le supo ver con penetracion:

“Poeta apacentado en las maestras
lecciones de las brisas y las olas;

con un hondo querer de cosas nuestras
y liricas vejeces espafiolas.”

““Y al par que en los guarismos cotidianos,
pensaste en las estéticas doctrinas:

y asi tienen tus versos castellanos
sonoridad de libras esterlinas™*®».

Respecto a los titulos en cuestion que seran ahora
objeto de nuestro trabajo presuponemos que, de entrada
y a pesar de lo que se supone de trivial, ambos son libros
en los que el mar es elemento tematico protagonista,
aungue matizaremos mas adelante esta observacion a
propésito de El lino de los suefios. Por otra parte,
cualquier referencia al valor funcional del mar como
elemento tematico debera considerarse desde la

160Op. cit., p. 307. El subrayado es nuestro, con la intencién
ahora de expresar ya desde el principio un primer distanciamiento
del autor respecto al mar real que lo rodea.
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conceptuacion del Modernismo que nosotros defendemos
y que, ademas, vincula tales textos con el anterior de
Ramon Pérez de Ayala. Pretendemos con esto aclarar
que para nosotros cualquier intento de totalizacion
estética sobre lo ostentoso modernista ha de verse como
un arma de doble filo que, bien dirigida por el poeta, se
clavara sobre la herida més sangrante de la sociedad
finisecular que se proyecta en las primeras décadas del
siglo XX.

El Modernismo supone, desde nuestro punto de
vista, una estrategia de “guerra fria” en la que “el arte
por el arte” significa el opuesto mas lejano al concepto
de utilidad prevaleciente en una sociedad en la que toda
escala de valores se organiza en torno a un modo de
servilismo mercantil, el cual, a su vez, condena a la
marginacion y soterramiento a todo aquello que no se
somete a las exigencias del mercado con prevision de
beneficios. Dicho de otro modo, si el avance de la
contemporaneidad europea ofrecia el doble registro de
“modernizacion” (entendida como adecuacion a la
civilizacion burguesa) y “modernidad” (estética
eminentemente), en Espafia serd con el Modernismo
cuando —es lugar comin— tal defragmentacion
conformara las propuestas artisticas y, por tanto,
ideoldgicas de lo cultural en estricto y de lo social en
general. Apartandonos aqui del avispero terminolégico
con el que se ha puesto coto al Modernismo, insistimos
en la necesidad de desterrar de los manuales de historia
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de la literatura espafiola —al menos en funcion del
horizonte de reflexién en que se desenvuelve este
trabajo— la idea del Modernismo como mera revolucion
formal o estética para que, desde aquel “nada modernoy
muy siglo XX” de Ortega, se entienda la “crisis”
modernista como una disfuncion de la literatura respecto
al sistema establecido que la produce y cuyos engranajes,
por el mero hecho literario, chirrian estrepitosamente en
el tren del progreso. Bajarse de dicho tren es imposible
para los autores, pero la contemplacion pasiva del paisaje
supone paradicha maquinaria el doble lastre de, primero,
no contribuir de manera “dtil” al avance sobre tales
railes, y, sequndo, despreciar con la despreocupacion por
lo inmediato y cercano a una sociedad que por su parte
menosprecia a quien no se hace participe de su juego. La
ciudad da la espalda al poeta; por eso el poeta da la
espalda a la ciudad. Rubén Dario es el ejemplo; y con él,
el salto respecto a Pérez de Ayala es notorio™. Alonso
Quesada y Toméas Morales también sostienen con sus
poemas del mar dicha trivialidad no inocente. Ademas,
ambos poetas suponen las dos caras de una misma
moneda, 0, mejor ain, ambos comparten pasaje en el

181podria ofrecerse una lista interminable de bibliografia
sobre el tema. Por ahora es suficiente con recordar el trabajo de
Andrés Soria Olmedo Vanguardismo v critica literaria en Espafia y
recurrir a José L. Abellan, Historia critica del pensamiento espafiol,
Espasa-Calpe, Madrid, 1989.
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mismo vagoén, segun la metéafora anterior con la que
ilustrabamos nuestra idea del Modernismo.

Nosotros mantendremos aqui el doble juego de
vincular como evolucion logica a los dos poetas canarios
frente al otro de Oviedo, a pesar de las diferentes
conclusiones que se ofrecen por quienes practican un
modo de taxonomia literaria: «Segun indic6 Luis
Cernuda’®, y luego han sefialado otros criticos, G. A.
Bécquer dejo en el prologo a La Soledad de su amigo
Augusto Ferran una serie de “sugerencias de valor para
la comprensidn de la poesia espafiola moderna”, cuyo ya
famoso articulo comienza asi: “Hay una poesia
magnifica y sonora, etc.”, y “hay otra natural, breve,
seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que
hiere el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda
de artificio, desembarazada dentro de una forma libre,
etc.”. La primera es, segun el autor de las Rimas, la
“poesia de todo el mundo”, queriendo decir con ello que
esta al alcance de todos, pero la segunda “puede Ilamarse
la poesia de los poetas”. No cabe duda que en la primera
tenemos que colocar la poesia narrativa o elocuente de
fin de siglo o del modernismo (Gaspar Nufiez de Arce,
Rueda, Rubén Dario, Villaespesa, Toméas Morales, etc.),
y en la segunda, con la que se intenta definir la poética
de los Cantares de Ferran, hay que situar al propio

182\/er Estudios sobre poesia espafiola contemporanea,
Guadarrama, Madrid, 1972, p. 46.
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Bécquer, y a latendencia simbolista del modernismo o el
noventayocho (Marti, Juan Ramon Jiménez, Antonio
Machado y Alonso Quesada)*®». En la misma fuente se
concluye: «Para situar, finalmente, las tendencias de la
obra de Quesada entre las de los poetas de ambas
orillas —islefias y peninsulares—, podemos afirmar que
las mismas raices de la poética de lo cotidiano y
hogarefio, como la estructura y figuras de muchas de sus
composiciones, estan en Tomas Morales y estaran en
Saulo Toron, que son la sencillez y la libertad de la
palabra en busca del binomio existencia-realidad, lo
mismo que en Unamuno y en Machado. Igualmente, el
intimismo desrealizador de lo anecddtico y las
acotaciones que marcan las fronteras de dos mundos
poéticos estan también en Juan Ramén Jiménez*®*».

Lo que a nosotros nos interesa por ahora es que,
efectivamente, Alonso Quesada «representa la transicion
del “modernismo ideoldgico” (para seguir la expresion
de Juan Ramén Jiménez) y el post-modernismo en su
encuentro con las literaturas de vanguardia de los afios

163gehastian de la Nuez, “Alonso Quesada, poeta en
soledades: notas para su poética”, Anuario de Estudios Atlanticos,
n0 22, 1976, pp. 343-344.

1640p. cit., p. 383.
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veinte'®®». A esto unimos las palabras de Pedro Salinas

sobre Toméas Morales, a quien considera «el ultimo brote
espléndido —y tardio— del modernismo espafiol*®®». Y
del mismo modo mantendremos la sugerencia de Jorge
Rodriguez Padron sobre el hecho de que Alonso Quesada
no pueda ser, de cualquier modo, considerado
noventayochista, por mucha admiracion (incluso a veces
servil) que tribute a Unamuno®®:«No puede ser un
noventayochista porque esaactitud cultural, histérica, no
existié como tal en las islas. Es un poeta posmodernista,
cuya vision del entorno, de lo cotidiano, de lo sencillo
provinciano, se carga de una evidente ironia que no
excluye nunca el sentido doliente [...]. Es justamente esa
“ironia sentimental” una capacidad tan revulsiva como la
desbordada imaginacion o la apabullante sensualidad de
los primeros modernistas'®».

Desde aqui lanzamos nuestra propuesta: Tomas

) 165£ “Alonso Quesada: dos cartas a Luis Doreste Silva”,
Insula, 400-401, 1980, p. 16.

186Tomado de “Centenario de Tomas Morales”, insula, 456-
457, 1984, p. 2.

187\/er Epistolario Miguel de Unamuno-Alonso Quesada,
Ed. EI Museo Canario, Las palmas, 1970.

*%Jorge Rodriguez Padrén, “Alonso Quesada y César
Vallejo: la voz unanime”, Insula, 386-387, 1979, p. 5.
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Morales y Alonso Quesada, dentro de una posible
historiacién tematoldgica de la literatura a la que
vinculamos la socializacion del mar, ejemplifican en sus
poemas un tipo especifico de conceptuacion del
Modernismo desde donde si es posible establecer un
modo de evolucidon en el juego de las segmentaciones
requeridas para el estudio de la Literatura como corpus
historiable.
Veamos.

Cierto es que uno de los aspectos que
caracterizan la poesia de Tomas Morales es la
plasticidad, entendida como «la consecuciéon de una
perfectaarmoniade formasy colores para situar distintos
planos en la misma accion, [lo que] da a sus versos un
tono eminentemente descriptivo, decorativo. Reproduce,
mediante iméagenes, principalmente visuales, todas las
sensaciones que impresionan los sentidos'®», esto es, se
trata de una poesia «ante todo descriptiva y
ornamental'’®». Sin embargo nos resistimos a ver en ese
“ante todo descriptiva” un excluyente del contenido
ideoldgico. Esto es, no compartimos, por ejemplo, la

169 Ana Suarez, “El motivo del mar en la obra de dos poetas:
Pedro Espinosay Tomas Morales”, Revista de Literatura, tomo XL,
81, enero-junio, 1979, p.52.

170Op. cit., p. 53.
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caracterizacion que Manuel Criado de Val realiza de
nuestro autor en su Atlantico: Ensayo de una Breve
Estilistica Marina: «Con Rubén Dario, ademas de una
gran semejanza en la versificacion y en el lenguaje,
coincide Morales por su falta de una verdadera
formacion ideoldgica. Si unas composiciones parecen
descubrir en él una mentalidad determinada,
inmediatamente se hallan otras en que la contraria define
claray terminante [...] Es igual que alabe el agnosticismo
religioso, como en “La epistola a un médico”, o que, en
la “Ofrenda emocionada”, haga una sintesis del neo-
cristianismo galdosiano [...].

Lo cierto, sin embargo, es que el interés
verdadero de su obra no estd en las ideas que son
—como en la de Rubén— pocas y convencionales sino
en su gran capacidad de reproduccion. Sabe ver y sabe
expresar con realismo lo que ha visto: el ambiente, las
lineas y colores; la isla de Gran Canaria; el puerto y la
ciudad de Las Palmas y el Atlantico que les rodea, son
los grandes puntos a donde él dirige su atencion
artistica™».

Del mismo modo, observamos con desconfianza
el autobiografismo localista con el que se define la

IManuel Criado de Val, Atlantico: Ensayo de una Breve
Estilistica Marina..., p. 71.
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produccion poética de Alonso Quesada'’y, sinembargo,
si nos sirve el hecho de que se establezcan distancias
entre los dos poetas canarios con el fin de llevar a través
de ellos un hilo conductor que pase desde las
proximidades de Unamuno hasta las de Juan Ramdn
Jiménez, referencias generacionales aparte: «El contraste
entre la vida y la obra de Alonso Quesada, romantico y
enfermizo, obsesionado siempre por laidea de la muerte,
con Morales, despreocupado y realista, es equivalente al
que existe entre el pasaje fértil de algunas partes de
Canarias y el desierto estéril de otras muchas zonas del
Archipiélago. Morales es reflejo del primero, mientras
Quesada parece no ver mas que los arenales que rodean
a Las Palmas, abrasados siempre por el Sol. Cada uno de
ellos, como no podia ser menos, escoge aquellas
influencias que mas afinidad tienen con su
temperamento. Es natural que Morales siga el camino
alegre de Rubén y Quesada la triste vision de la tierra de
la “generacion del 98""3».

Nosotros, intentando perfilar ese espacio entre
ambos autores a partir del tratamiento que realizan del
mar como tema literario, significamos primero que
Tomas Morales, ciertamente, referencia las Islas en sus
versos, pero del mismo modo introduce elementos
fantésticos, mitoldgicos, desrealizando en parte un

1720p. cit., p. 261

130p. cit., p.265.
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supuesto acto descriptivo para convertirlo en
interpretacion “modernista”, siempre desde la distancia
en la que nos movemos. De hecho, su Oda al Atlantico,
nucleo importante del poemario Las Rosas de Hércules
y el titulo mismo del libro determinan de alguna manera
su lectura. Las constantes alusiones al quehacer marinero
se salpican entre Triton, Hércules y labdveda celeste por
ejemplo. Y no se trata tan s6lo de cumplir con los
requisitos de los modos literarios de la, valga la
redundancia, “moda” modernista—ya casi dejados atras
en 1919—, sino de hacerlos propios. Sin duda Tomas
Morales supo conscientemente dejar abierta «la puerta de
la jaula al pajaro azul» de Rubén Dario'™, con la audacia
de quien confia tanto o méas en lo que se callacomo en lo
que se dice: si Criado de Val no encuentra en el afio 1944
una implicacion ideoldgica utilizable en los poemas de
Toméas Morales, sin lugar a dudas es que no la hay,
teniendo en cuenta la revision de la produccién poética
espafola del primer tercio del siglo XX que se realizd
desde la critica literaria del franquismo. Con todo ello
gana confianza nuestra lectura del mar de Tomas
Morales como continuacion de la *“crisis” modernista
segun entendemos y con la importancia que tiene el
hecho de que, en palabras de Blecua a propoésito de la
Oda al Atlantico, «ningun poemario marino de filiacion

1" Rubén Dario, Azul..., Espasa-Calpe, Madrid, 1998, p.
117, edicion de Alvaro Salvador.
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modernista le supera'’»:

«jRecios trabajadores de la mar! jMarineros!
iEl Tritdn, con su rabrico caracol, os saluda!

Os saluda y alienta por la emprendida senda,
soberbios luchadores de estirpe soberana,
héroes arrojados en singular contienda

sin saber por la noche del dia de mafiana».

Los marineros de los poemas de Morales son, a
pesar del ropaje métrico y altisonante que los “poetiza”,
unos marineros que, supuestamente proximos a los de
Juan Ramon Jiménez, no se desentienden sin embargo
del hecho modernista en si, con la lectura que ello
implica . Pero serd con nuestro otro autor, Alonso
Quesada, con quien daremos un paso mas en esa linea
tematica que evoluciona en funcion de una
interiorizacion y esencializacion creciente conforme
vamos alejandonos del Romanticismo.

El lino de los suefios'’®, cima de la poesia

1730s6 Manuel Blecua, EI mar en la poesia espafiola,
Hispanica..., p. 53.

1781_a edicion que manejamos es la de José Luis Correa en:
Alonso Quesada, El lino de los suefios, Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 1993; cuyo estudio
ofrecido es méas que suficiente para el tratamiento monografico de la
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quesadiana, podria suponer para nosotros un posible
enclave finisecular en el atlantico: «siguiendo las
premisas de G. Bachelard y G. Durand, descubrimos un
auténtico “mundo de la ensofiacion” en la poesia de
Quesada, y encontramos una compleja simbologia de los
cuatro elementos en El lino de los suefios, simbologia
que, por otro lado, se halla muy arraigada en la tradicién
literaria espafiola: Juan Ramoén Jimeénez, Antonio
Machado, Miguel de Unamuno...”’». Por otro lado, la
reivindicacion que de ella se hace para desvincularla del
resto de la poesia espafiola del momento otorga mas
importancia si cabe al objeto de este trabajo. No obstante
se hace preciso detenernos en esa problematica surgida
ante la necesidad del establecimiento de acotaciones que
predomina en los estudios criticos sobre nuestro autor.
Encontramos por ejemplo que, sobre esta
cuestion de la definicion del libro de Alonso Quesada en
un marco temporal o generacional, José Luis Correa
indica'”® que hay autores, como J. C. Mainer, que

obra en cuestion. Desde la eleccién de un verso machadiano para el
titulo por parte de Quesada hasta la influencia de la estética del
momento tienen cabida en tal edicion.

177Op. cit., p. 10.

178\/er pp. 61 y ss., de la edicion de El lino de los suefios
que manejamos.
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consideran El lino de los suefios «libro sefiero en el
posmodernismo espafiol*”®». Estas son sus palabras: «la
poesia de Alonso Quesada presenta [...] asuntos tipicos
con enfoques atipicos y, lo primero que salta a la vista en
la lectura, un aspecto de “sentimentalidad” peculiar
frente a la incipiente deshumanizacion del arte.

Enello estriba la dificultad de adscribir a nuestro
escritor en una corriente determinada; mucho se hadicho
al respecto. ¢Es El lino de los suefios un ejemplo de
posmodernismo?, ;tiene rasgos cercanos al 98?, ;cabe
hablar de modernismo tardio? La actitud del poeta, pese
a sus filiaciones literarias, fue siempre individual, si no
independiente [...].

En resumidas cuentas, algo ha quedado
meridianamente claro: dificil, muy dificil resulta la
adscripcién de Alonso Quesada a un determinado
movimiento. El lino de los suefios es una obra que evita,
por un lado, las directrices estéticas del Modernismoy se
aleja, también, de algun que otro rasgo noventayochista
(no contraponemos aqui “Modernismo” vy
“Noventayocho”, vieja antitesis hace tiempo superada);
comparte, asimismo, los presupuestos esenciales de las
poeticas de autores coetaneos, aunque su singular
realidad intimay social impide que podamos etiquetar su
poesia. Partiendo, pues, de esta premisa, podremos

1793, C. Mainer, La Edad de Plata (1902-1939)..., p. 196.
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enfrentarnos a un estudio de la primera obra de Rafael
Romero con cierto rigor y sin abandonarnos a espejismos
que no hacen sino confundir el objeto de la critica».

Con esto, y retornando a parrafos anteriores,
recordamos el hecho de que existia cierta posibilidad de
desvincular, segun se ha visto, El lino de los suefios del
resto de la poesia espafiola —a pesar de aquel
«sometimiento casi servil de Alonso Quesada a la
estética (y la ética) del 98"»— precisamente por el
peculiar “atlantismo”** del escritor canario, con lo que
nuestra propuesta de leer la teméatica del mar como
reflejo de la sociedad desde la que el autor construye sus
producciones literarias queda servida.

Lasituacion personal de Alonso Quesada se hace
aqui imprescindible’®, pues el caracter de poeta

189 Rodriguez Padron, “Alonso Quesada en la poesia
canaria”, Fablas, n0 62-64, 1975, p. 40.

181«LLa poesia de El lino de los suefios dista lo que cabe
esperar de una lirica hondamente insular con respecto a otra que no
lo es; hay un “atlantismo”, una fusién —casi confusion— entre
poeta y mar, en el escritor canario que dificilmente encontraremos
en cualquier otro de tierra adentro» (Alonso Quesada, El lino de los
suefios..., p. 23).

182«Por lo pronto, estamos ante un hombre esclavizado por

un destino solitario, pero solidario para con su tiempo (seré preciso
hablar de la guerra, del estado de las literaturas —el poeta ahondaria
en los autores de otras lenguas con la misma intensidad que lo
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insatisfecho por causa del trabajo y la situacion un tanto
dificil de su hogar marcaran los afios de redaccion de El
lino de los suefios: «Es obvio, pues, y debemos evitar el
intrincado terreno de la biografia superficial, en gran
medida falaz, que Alonso Quesada era un hombre
insatisfecho [...]; trabajaba en un lugar para €l
especialmente molesto donde “hago unas sumas y unas
reducciones; / y asi me consideran y me pagan...” Y si la
vida profesional estd ampliamente reflejada en la poesia
quesadiana —ahi estan “Los ingleses de la colonia” o
“New-Year Happy Christmas” para refrendarlo—, no le
va a la zaga el entorno familiar, de cuya “frescura de
brisa doméstica” se hace eco Miguel de Unamuno en el
prélogo del libro. Asi, encontramos, nada mas abrir éste:

iBendita la pobreza de mi casa!
Hoy la comida ha sido mas humilde...

impulsaba a la busqueda de sus raices..., de la sociedad canaria de
estos afios cargados de acontecimientos). Afirma F. Gonzalez Diaz
que “el destino ha hecho de Tomas Morales un galeno nostalgico, ha
condenado a Rafael Romero [Alonso Quesada] en la oficina de una
casa bancaria y ha confinado a Saulo a una caseta del muelle”; con
ello, el critico no hace sino reflejar la inevitable realidad insular a la
que se vieron sujetos todos y cada uno de los poetas canarios»
(Alonso Quesada, El lino de los suefios..., pp. 17-18; la cita de
Gonzélez Diaz ha sido extraida de: J. Rodriguez Padron, “Ochenta
afios de literatura (1900-1980", en Canarias, siglo XX, Edirca, Las
Palmas, 1983, tomo XIl, p. 102).
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[...] Lo que no ofrece discusion es que todos estos
poemas adoptan un tono nostalgico y sentimental que, a
diferencia de otras muchas poéticas de la época, en
nuestro escritor resulta natural, sincero. No hay lugar
para ficciones en esta poesia: el artista crea y recrea su
universo mediante el artificio de la forma, el color o el
lenguaje®».

Y serd con ese caracter de “sinceridad”
—explicitamos intencionadamente las comillas— con el
que leeremos el mar que crea y recrea Alonso Quesada
en sus versos, el cual, amén de poco importante desde un
punto de vista cuantitativo a pesar de lo que se pueda
presuponer antes de la lectura del libro, es un mar que,
sobre todo, ofrece la posibilidad del juego simbélico con
que otros elementos de su poesia adquieren importancia
(la soledad, el cementerio, la rosa, la casa, el nido, la
madre, el pajaro, la luna'®): el mar, el agua, es, «desde
la mas antigua tradicion, el principio y el fin de todas las
cosas'®», esto es, el origen de la vida, el nacimiento,
pero también la muerte y, sobre todo, el recuerdo de la
muerte: «existe un rasgo distintivo que el propio
Bachelard descubre en la poética “acuatica” de Edgar A.

8 Alonso Quesada, El lino de los suefios..., pp.17-18.

840p. cit., pp. 171-214.

80, cit., pp. 209.
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Poe y que no es otro que la estrechisima relacion entre el
agua profunda —Bachelard habla de “agua pesada”—y
la muerte de la madre®. En El lino de los suefios
hallamos esa misma identificacion en “El ultimo dolor”:

i'Y el mar, el mar de la quietud divina!

iLa ribera cercana...! jEl valle...!
—aromas

de eternidad— para su arribo sean

como la claridad de aquellos ojos

cuando se abrian por mirar lo amado...

Hasta este instante, Quesada se habia apropiado
en todas las ocasiones del valor de la muerte: la
atraccion, en efecto, que le producia el agua limpida y
serena habia desdibujado en su poesia al resto de los
seres queridos. Aqui, el poeta parece compartir su
intimidad con la “ribera cercana”, y hemos de culpar de
ello al dolor por la muerte de la madre; el recuerdo del
agua, en fin, podra ser forzado o deseado, pero jamas
sera un recuerdo alegre'®’».

Con esa idea del recuerdo desde el dolor con el
que el mar es llevado hasta los poemas, descubrimos que

186Cfr., Bachelard, Gaston, El agua y los suefios, Fondo de
Cultura Econdmica (Breviarios), México, 1978, pp. 76-77.

187 Alonso Quesada, El lino de los suefios..., p. 213.
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en realidad la tematica marina es requerida por el poeta
en contadas ocasiones, hasta el extremo de poder
considerar que no estamos ante un libro del mar, en
estricto. EI mar de Alonso Quesada en El lino de los
suefios aparece vinculado al hecho religioso en cinco
poemas™, a la muerte en cuatro®®, a otros simbolos
como la luna o la ensofiacion en siete*®. Tan sdlo se le
dedica un Unico poema en su totalidad (“Vuelve a ver a
su amigo el mar”), poema préximo a Antonio Machado
sin lugar a dudas por su caracter bergsoniano, hallando
en este mar la misma funcién que Machado atribuia a la
“fuente” por ejemplo*®*. Y sera este tipo de mar intimista
el que nos posibilita entroncar con el otro de Unamuno,
completando asi el enclave pretendido que, a modo de
paréntesis, primero, ha desenmascarado el valor
funcional otorgado por Pérez de Ayala a la poesia desde
dicha tematica del mary, segundo, ha vinculado a través
de los versos de Morales y Quesada los margenes de tal
paréntesis expresados en nuestro estudio para partir hacia

880p. cit., pp. 57, 62, 69, 79, 134.
¥90p. cit., pp. 65, 84, 93, 133.

%00y, cit., pp. 70, 71, 79, 85, 112, 114, 131.
9%/er, entre otros, el poema “Fue una clara tarde, triste y
sofiolienta...” de Soledades (Antonio Machado, Poesias Completas,
Espasa-Calpe, Madrid, 1987, p. 91.
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el diario de poeta y mar juanramoniano, respetando
siempre la distancia de laimplicacion social e ideoldgica
existente entre los autores.
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V. JUAN RAMON JIMENEZ
Y SU DIARIO DE (POETA Y) MAR
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Aunque De Fuerteventura a Paris se publicase
por vez primera ocho afios después de que apareciese
el que serd ahora nuestro objeto de estudio inmediato,
el Diario de un poeta reciencasado'® de Juan Ramoén

192) 3 edicion gue fundamentalmente manejaremos es: Juan
Ramon Jiménez, Diario de un poeta reciencasado, Visor, Madrid,
1995, ed. de Antonio Sanchez-Barbudo, quien ofrece en su
introduccién un acertado seguimiento sobre las reediciones y
modificaciones de la obra, seguimiento que se esquematiza en la
pagina de bibliografia especifica del libro en cuestion y que nosotros
reproducimos aqui por su interés y necesariedad:
«EDICIONES DEL "DIARIO™: Ed. 1917. Diario de un poeta
reciencasado [sic. Debiera aparecer recién casado] (1916). Tercera
edicién. Madrid, Calleja, 1917, 281 pags: es la que sirve de base
para la nuestra [esto es, para la de Visor que manejamos]; Ed.
Losada. Diario de poeta y mar, Buenos Aires, Losada, 1948 (hay
otra edicion, de 1957, que es "reproduccion fotografica" de la de
1948): es, basicamente, copia de la primera, 0 sea, de la de 1917.
Juan Ramén sélo cambid, que sepamos seguro, el titulo; e hizo
ademas algunos afiadidos en la prosa Ultima; Ed. Aguado. Diario de
poetay mar, Madrid, Afrodisio Aguado, 1955 (hay otra de 1957):es
copia exacta—corrigiendo sélo a veces algun error—de lade 1917.
Se anuncia como versidn "definitiva", con textos "revisados por el
autor"; pero también se dice, al final, que el autor no hizo sino "una
sola modificacion”, que resulta ser la del titulo; L. P., Diario de un
poeta reciencasado, incluido en Juan Ramon Jiménez, "Libros de
poesia”, Madrid, Aguilar, 1957 (se hareeditado en 1959y 1967): por
"indicacion expresa” de Juan Ramén Jiménez, en esta edicion se
vuelve a emplear el titulo original, pero juntando en una palabra las
dos finales (reciencasado). Este es, pues, el titulo definitivo de la
obra [...]. Esta es la nica edicion completa del Diario que aparece
con la ortografia peculiar de su autor [...]» (p. 52).
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Jiménez, hemos pospuesto el capitulo que iniciamos al
de Unamuno —considerando, obviamente, el paréntesis
“finisecular” anterior— atendiendo, en primer lugar, ala
diferencia de edad entre los autores (Juan Ramoén
Jiménez es diecisiete afios menor que Unamuno) y, en
segundo lugar, al hecho significativo de que el Diario de
un poeta reciencasado se reeditase en 1948 como Diario
de poetay mar a indicacion expresa del autor para incidir
en la importancia que le otorgaba al mar como simbolo,
segun veremos. Pero sobre todo, presentamos en el orden
expuesto los capitulos porque en Juan Ramon Jiménez
encontramos nuevamente la cuestion del diario tratada
en Unamuno, aunque con algunos matices singulares que
empezaran a identificar el lugar ideoldgico en el que
debemos ubicar el libro. Ademas, tal y como
sefialabamos al concluir el apartado precedente, en Juan
Ramén Jiménez se efectla un paso mas —aunque
anterior en el tiempo, como se sabe— en ese proceso que
convierte el mar literario en simbolo de todo menos de si
mismo, esto es, en ese camino hacia el esencialismo,
abstraccion o interiorizacion que menciondbamos al
comienzo de este trabajo.

Antes de adentrarnos en el mar juanramoniano,
nos detendremos en el asunto de las épocas literarias del
escritor de Moguer en tanto que responde —yY asi ha de
entenderse— a la necesidad de ubicar el que es ahora
nuestro objeto de estudio dentro del esquema evolutivo
que ofreceremos para asi obtener un primer avance de la
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importancia que encierra tal publicacién en el contexto
general de la obra del autor, adelantando ya la conclusion
que compartimos: este diario, de poeta y mar, marca el
inicio de la etapa de plenitud en la poesia de Juan Ramén
Jiménez.

Por tanto, a proposito de dicha cuestion de las
etapas o0 épocas de la poesia juanramoniana, habremos
de saber, primero: «En la extendida produccion de Juan
Ramon Jiménez hay, como sabemos, una vuelta
constante del autor sobre sus poemas anteriores para
lograr, a partir de cierto momento, una expresion mas
depurada [...]. La conclusién a que llegamos es que el
itinerario que va marcando Juan Ramon Jiménez a través
de los afios no se caracteriza ciertamente por su
coherencia o rigor, porque, si por un lado da a entender
ampliaciones e incorporaciones, muestra también, por
otro, repliegues y contradicciones [...]. Sin la ingenua
pretension de poner punto final a este transitado topico
de las "épocas"” o ciclos de Juan Ramon Jiménez, me
decido, finalmente, por la méas escueta particion en dos
etapas. Particion, en Gltima instancia, no alejada de la
que en cierto momento (1945) propuso el propio poeta,
urgido por la brevedad[...]:

1) Etapa de crecimiento y afinacion. De la
naturaleza exterior, de la identificacion entre el paisaje
y sentimiento, de la vida y la muerte, y el panteismo. De
la ornamentacion, y las correspondencias pictorico-
musicales (modernismo y postmodernismo).
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2) Etapa de plenitud, y de la desnudez expresiva.
De la poesia sobre el arte y la poesia, y de ramificaciones
metafisico-religiosas [...].

En lo que se refiere al lapso que separa las etapas,
creo que podemos fijarlo, con intencionada vaguedad,
hacia 1914-1915'%»,

Sobre la misma cuestion tenemos, en segundo
lugar: «Si entendemos la obra en marcha de J. R. J.
como un desarrollo lineal, veremos que hay dos puntos
en su discurrir en los que las relaciones con el contexto
son decisivamente importantes: el momento de pre-
formacion, que llega hasta 1901, en el que el poeta debe
todo lo que es a la obra de los otros; y el momento de
plenitud, que se hace visible a partir de 1916, cuando el
poeta, duefio al fin de su voz mas personal, altera su
nuevo contexto, determina la obra de los demas [...].
Entre el momento que califiqué de 'preformativo’y el de
plenitud, la poesia de J. R. J. pasa por un tiempo
intermedio muy interesante, en el que las interfluencias
entre su obra y la de sus grandes comparieros de
promocion, sin ser desdefiables, resultan menos
significativas al lado de las discrepancias puestas de
relieve sobre un también muy visible entramado de
coincidencias.

1% milio Carilla, “El problema de las épocas literarias en
Juan Ramoén Jiménez”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 36, 2,
1988, pp. 1251-1257.
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LaobradeJ. R. J. se inscribe en cada uno de esos
tres tiempos en un contexto peculiar; su funcién dentro
de ellos también es diferente!®».

Y desde aqui, desde esta conceptuacién temporal
de la poesia juanramoniana, retornamos a nuestro
camino. Es asi: partiendo de una inevitable “prehistoria”
poética o periodo de formacién que llegaria hasta 1901'%
y tras el tipo de sentimentalismo melancélico préximo al
decadentismo de sus primeros libros al que sigue la serie
eglégica'® de sus siguientes composiciones, la poesia de

194 Angel Gonzalez, “El primer Juan Ramén Jiménez en su

contexto”, Cuadernos del Norte, 2, 1981, pp. 44-45.

Otras referencias interesantes son: José Lupiafiez, "Juan
Ramon Jiménez y las épocas de su poesia”, La Estafeta Literaria,
573, 1975, pp. 8-11; John C. Wilcox, "Etapa histérica y
transformacion estilistica en Juan Ramon Jiménez", Cuadernos para
la_investigacion de la literatura hispanica, 4, 1982, pp. 189-198;
Eugenio Florit, "La poesia de Juan Ramén Jiménez", La Torre, afio
V, n®19-20, 1957. En: Juan Ramon Jiménez, Taurus, Madrid, 1988,
ed. de Aurora de Albornoz, pp. 17 y ss.

1%y/er: Jorge Urrutia, "La prehistoria poética de Juan
Ramén Jiménez", en: Juan Ramon Jiménez, poesia total y obra en
marcha, Anthropos, Barcelona, 1991, ed. de Cristébal Cuevas
Garcia, pp. 41-60.

1%\/er: Gaston Figueira, "La poesia egldgica de Juan
Ramén Jiménez", Nivel, 69, 1968.
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Juan Ramon Jiménez recorre la tedrica senda definida
por Bécquer, simbolismo francés (Verlaine, Samain,
Rimbaud) y Rubén Dario, para luego buscar un modo de
expresion poética en el que la forma "lujosa” del
modernismo le haran inclinarse por el verso alejandrino
(las Elegias'® por ejemplo y gran parte de la obra
publicada entre 1907 y 1913), cumpliendo asi su primera
etapa sefialada tradicionalmente hasta 1916.
Inmediatamente después iniciard entonces su
interminable recorrido de obra en marcha: «La obra
literaria de Juan Ramon Jiménez es una 'y maltiple, con
variedad formal y tematica, pero reducible siempre a la
unidad. Por eso él hablaba de la obra como un todo
organico, y en algunos momentos de su vida escribi6 la
Obra, con mayudscula como un nombre propio. La
multiplicidad de formas estilisticas es l6gica por cuanto
se fue realizando a lo largo de unos cincuenta y cinco
afios de vida, entregada a la creacién y correccién de lo
creado™®». Y sin duda, ese interminable recorrido de
obra en marcha se encamina hacia la pretendida poesia

197 |egjas puras (1908), Elegias intermedias (1908), Elegias

lamentables (1910).

%8 Arturo del Villar, "La poesia en sucesion de Juan Ramén
Jiménez", Arbor, Mayo, 109, 1981, p. 89.

También referenciamos: Salvador Hernandez Alonso, "La
dialéctica creacion/correccion en la poética de Juan Ramén
Jiménez", Ulula, 1, 1984, pp. 19-25.
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desnuda®® —y que tan sélo analizaremos someramente

por ser otros nuestros propdsitos—. En los primeros
vagones de ese tren poético de la depuracion se ubica el
Diario de un poeta reciencasado (escrito en 1916 y
publicado en 1917), el cual, desde esta perspectiva de la
obra global de Juan Ramén Jiménez, supone, como
sabemos, un punto de inflexion en la susodicha
trayectoria poeética juanramoniana: «el Diario de Juan
Ramon da entrada —como su propio autor dijo en

1%%er, por ejemplo: Victor J. Rojas, "El sentido de la
desnudez en la poesia de Juan Ramén Jiménez", Explicacién de
textos literarios, 2, 1973, pp. 39-44; Adolfo Sotelo Vazquez,
"Miguel de Unamuno y la forja de la poesia desnuda de Juan Ramén
Jiménez", Hispanic Review, 55, 2, 1987, pp. 195-212; Graciela
Palau de Nemes, "Perspectivas criticas, horizontes infinitos: Juan
Ramén Jiménez y la poesia desnuda”, Anales de la Literatura
Espafiola Contemporanea, 6, 1981, pp. 197-217; Emilio Mir6, "La
'Obra Desnuda' de Juan Ramon Jiménez", Insula, 360, 1976, p. 6;
Juan Ramén Jiménez, La obra desnuda, coleccion Aldebarén,
Sevilla, 1976, edicion de Arturo del Villar, quien ha compilado todos
los meta-poemas juanramonianos, donde sin duda se encuentran las
claves para alcanzar el verdadero sentido de la desnudez en la
poética de Juan Ramén. Con esto, Arturo del Villar ha cumplido con
uno de los proyectos del poeta de Moguer: «publicar un libro en el
que se recogieran sus poemas sobre su poesia 0 sobre la poesia»,
segun explica Francisco Garfias en la resefia que en La Estafeta
Literaria le dedica al libro: Francisco Garfias, "'La obra desnuda’, un
libro esencial en Juan Ramdn Jiménez", La Estafeta Literaria, 587,
1976, pp. 4-6.
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1952— a toda una nueva época de su poesia®», pues

ciertamente hallamos en él la originalidad necesaria para
establecer sin demasiados problemas la segmentacion
propuesta en esa linealidad de la obra en marcha. Y sera
precisamente el lugar donde radica tal originalidad
nuestro punto de partida para abordar la lectura temética
que pretendemos, ya que lo novedoso de este texto de
Juan Ramén estriba en algo que para nosotros no lo es
tanto: la propuesta de la inmediatez en el poema
(suficientemente expresada al tratar el mar unamuniano)
0, mejor aun, la propuesta de la inmediatez en el acto
mismo de la escritura, porque el poeta abandona su
funcién creadora para convertirse en un simple
descodificador de sensaciones del aqui y ahora a través
de una pretendida desnudez que ha de entenderse
correctamente®”, esto es, desnudez que concierne a los

20 Antonio Sanchez-Barbudo en: Juan Ramén Jiménez,
Diario de un poeta reciencasado, Visor..., p. 9.

2 por otra parte —y este es el motivo de mayor

confusion— sucede que al hablar de 'desnudez’, absoluta o no, en la
poesia del Diario, se piensa sobre todo en la apariencia del poema,
en la falta de rima y medida fija en los versos, y en la escasez de
imagenes: en lo que el poema, en suma, es por fuera. Pero se olvida
el dentro, el caracter mismo de lo que el poema expresa, lo que en
él se dice, o sea el caracter de la experiencia que con el poema se
quiso reproducir, fijar [...]. Y esta es la diferencia con otro tipo de
poesia, por ejemplo, con la de Juan Ramén anterior al Diario. El
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dos niveles del lenguaje (escrito) con certeza?®,

Pero aun abriremos otro frente antes de abordar
los mares de Juan Ramon, pues debe entrar en juego otro
elemento imprescindible para nosotros: se trata del
caracter de mundo del instante que prevalece a lo largo
del libro y el que le otorga la condicion de diario a
nuestro objeto de estudio. En el prologo que el propio
autor incluyo en el libro, con fecha 3 de septiembre de

poeta ahora no crea y siente al escribir, sino que diriase sélo
transcribe, apunta, ahonda en lo vivido, tratando de sacarlo todo a
la luz, clarificarlo[...].

La originalidad del Diario, por tanto, consiste en el
consciente propdsito de reproducir vivamente, sin secarlo, con
precision y hondura, lo realmente sentido por él en un momento y
una situacién determinados. El Diario es, en este sentido, un
verdadero diario, un apuntar lo visto y lo vivido; y sin quedarse en
la mera superficie. Es un ejercicio de sinceridad, de autenticidad»
Antonio S&nchez Barbudo en: Juan Ramén Jiménez, Diario de un
poeta reciencasado, Visor..., p. 11.

202y/er igualmente: Victor J. Rojas, "El sentido de la
desnudez en la poesia de Juan Ramén Jiménez", Explicacion de
Textos Literarios, 2, 1973, pp. 39-44, donde, desde un punto de
partida distinto al propuesto por Sanchez-Barbudo, también se
concluye: «A través del sentido de la desnudez [...] la forma externa
es determinada por la fuente interna de la idea. La externalizacién
verbal de una experiencia revela la forma del significado de la
misma, lo mas cercanamente posible; sin obstruirlo, embelesarlo o
empafiarlo» (p. 44).
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1916, se lee: «En este album de poeta copié, en leves
notas, unas veces con color solo, otras solo con el
pensamiento, otras con luz sola, siempre frenético de
emocion, las islas que la entrafia prima y una del mundo
del instante subia a mi alma, alma de viajero, atada al
centro de lo unico por un hilo eléstico de gracia; pobre
almarica, que yendo a lo suyo, se figuraba que iba a otra
cosa... 0 al revés, jay!, si queréis®». La vaguedad del
parrafo puede entenderse sin demasiados problemas en
un sentido especifico de conciliacién entre “vida” y
“literatura” que por ejemplo Isabel Paraiso ha
interpretado como «la salvacion poética de la
temporalidad biografica?®*».

Por ahora nos quedamos con esto, pues, en este
sentido, tenemos que desechar ya de antemano algin que
otro intento de lectura transcendentalizadora, como la
opcidn de entender el Diario de un poeta reciencasado
como dialéctica entre lo carnal y lo espiritual cuya
sinergia conduce a la, digdmoslo en una palabra,
Divinidad, anhelada por un «alma a la bisqueda de su

2033,an Ramon Jiménez, Diario de un poeta reciencasado,

Visor..., p. 61.

204 |sabel Paraiso, en Cémo leer a Juan Ramoén Jiménez,

Jucar, Madrid, 1990, p 39.
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Esposo®®» que nos remite a los simbolos de un
determinado misticismo. No es esa la direccion que
sefialabamos al observar el libro como un juego entre
"vida" y "literatura™ en el que —precisamos— no hay
finalidad o meta, o, mejor adn, en el que la finalidad o
meta no es otra mas que el juego en si mismo, de tal
modo que ni siquiera se da opcion a la complicidad con
el lector que por ejemplo en Unamuno era requerida para
obtener la confidencialidad necesaria en cualquier diario
intimo®®. Porque el Diario de un poeta reciencasado no
es un diario intimo, y no lo es debido precisamente a esa
actitud del autor ante la vida en la que el yo®’, la mirada

25)0sé Luis Rodriguez Herrera, "Nuevas claves de lectura
del Diario juanramoniano”, Revista de Filologia de la Universidad
deLal aguna, 12,1993, p. 267, donde también se lee: «La necesidad
de superacion de las contradicciones que cuando marchaba hacia
América a encontrarse con su mujer le asaltaron, se iba a concretar
en una dialéctica entre un concepto espiritual y otro carnal del amor
que el poeta trata de aunar armoniosamente en lo que intuye va a ser
su destino desde el Diario» (p. 263).

2%®sabel Paraiso, en el estudio citado, ofrece unas notas
muy interesantes a nuestro entender que hacen referencia al camino
abierto por Unamuno y Azorin en este sentido (Isabel Paraiso, Como
leer a Juan Ramon Jiménez..., pp. 38-41).

2\/er en este sentido: -Arturo del Villar, "El
desdoblamiento del yo en Juan Ramén Jiménez", Nueva Estafeta, 37,
diciembre, 1981, pp. 49-63, donde se hace una aproximacion de
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desde el yo absoluto®® selecciona un mundo

parcializado, idealizado, y niega o elimina el resto: «El
poeta moguerefio se caracteriza por rehusar insertarse en
la vida cotidiana comun (responsabilidades laborales,
lucha por la vida, rutina profesional, insercién social
mediante el trabajo, etc.), y, en su lugar, vivir a través de
su Obra, plantear en ella sus interrogantes
existenciales?®».

Otro lugar es este del *“existencialismo”
juanramoniano en su Obra, 0, mejor adn, lo excluido por
tales pretensiones existencialistas, ante lo cual
precisamos ahora una caracterizacion politica del escritor

indole psicologica a la figura del poeta moguerefio a través de su
obra: «Hay un asunto en la obra de Juan Ramdn Jiménez que se
repite con frecuencia sospechosa, lo que demuestra su caracter
intimo: el de la doble personalidad. Se aprecia en su obra una
inquietud continua acerca de su cuerpo, traducida en el temor a las
enfermedades y en la fobia a la muerte repentina» (p. 49, el
subrayado es nuestro).

208y/er: J. Garcia Gutiérrez, "La metafisica de Juan Ramén
Jiménez", Nova Renascenca, n° 4, vol. I, 1981,, donde, entre otras
cosas, se lee: «Todo lo interioriza el poeta y, asi, todo le pertenece.
Esa belleza que lo encandila, atrayéndolo como desde fuera, radica
entitativamente en el propio ser del poeta[...]. Toda la existencia del
poeta se debate en esas antimonias del "yo" y "lo otro", del "dentro"
y el "fuera”, de la "inmanencia" y la "trascendencia"» (pp. 430-431).

209Op. cit., p. 40.
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moguerefio®®. Recurramos a algunos estudios: «En los
archivos de la Sala Zenobia-Juan Ramon, del Recinto
Universitaro de Rio de Piedras, se encuentran,
cuidadosamente recopilados por Juan Ramon Jiménez,
los documentos de que pensaba servirse para la
composicion de una de las muchas obras que dejo por
hacer [...]: Guerra en Espafia. No cabe duda [...] de que
si este libro se hubiese realizado y publicado habria
puesto fin a varios malentendidos y a no pocas
reticencias relativos, unos y otros, a la actitud del
Andaluz Universal ante la guerra civil espafiola]...].
Preguntado por su actitud politica, Juan Ramon
declara: "Tengo un profundo pesimismo y una gran
desilusion de este momento de la vida espafiola... La
Republica me ha defraudado... Estas vergiienzas del
'straperlo’ no tienen nada que envidiarles a las de la
monarquia... Estos hombres del nuevo régimen son mas
0 menos como los del viejo... Reconozco la probidad de
Azafia... Pero no son estos los hombres que salvaran a
Espafia... algun dia habra que educar a ciertos hombres
exclusivamente para la politica..." "¢ ES usted comunista,
Juan Ramon?", le dispara de repente Suero: "Si,
—responde el poeta—. Yo creo que el comunismo
vendra, como todo. Yo soy comunista individualista...”

%Una cala bibliografica interesante en este sentido puede
realizarse desde la presentada por Antonio Campoamor Gonzélez en
Juan Ramon Jiménez, Taurus..., pp. 351-366.
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Juan Ramon desarrollard mas adelante su teoria del
comunismo poético, tan platénica como la de educar para
los politicos, pero lo interesante de esta respuesta es que
no dudd un momento en clasificarse entre los
izquierdistas en unos momentos en que las pasiones
politicas exigian de todos los espafioles que se
definiesen®'».

Sigamos precisando:«Al hablar de formacion
ideoldgica me referiré al entorno socio-cultural que pudo
influir directamente en la maduracion del pensamiento
del individuo, y que se manifestaba a través de distintos
discursos deudores de sendos conceptos del mundo y de
su organizacion [...]. Al hablar del joven Juan Ramon
Jiménez me ocuparé primordialmente del joven que llega
a Sevilla a estudiar pintura, y tal vez leyes, hasta que
busca su integracion en el mundo literario madrilefio. No
olvidaré, sin embargo, sus antecedentes familiares, ni al
nifio que acudiese al colegio de los jesuitas del Puerto de

211Angel Crespo, “«Guerra en Espafia»: la actitud politica

de Juan Ramén Jiménez”, Insula, 416-417, julio-agosto, 1981, p. 11.
Sefialamos aqui el de Adolfo Sotelo Vazquez, "De politica
y poética: «Guerra de Espafia», de Juan Ramon Jiménez", Cuadernos
Hispanoamericanos, 420, junio, 1985, pp. 149-153, articulo que a
proposito del de Angel Crespo viene en cierto modo a despolitizar
la intencién del proyecto del libro Guerra en Espafia y a resaltar el
elemento metapoético por encima del compromiso social.
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Santa Maria?*?» (p. 208). Las conclusiones que se extraen

de estas referencias son evidentes y méas que suficientes
paranosotros??; de todas formas insistiremos en resaltar,

#230rge Urrutia, "Sobre la formacion ideoldgica del joven
Juan Ramon Jiménez", Archivo Hispalense, n® 199, tomo LXV,
1982, pp. 207-231, articulo muy bien llevado en el que las fuentes
e influencias con las que Juan Ramon Jiménez se fue tropezando en
sus comienzos son expuestas de forma ordenada y suficiente. El
sentido concreto del articulo viene dado en el parrafo reproducido (p.
208).

230tros trabajos contrastables en el mismo sentido son: -
Gilbert Azam, "Concepto y praxis de la politica en Juan Ramén
Jiménez", Cuadernos Hispanoamericanos, 376-378, octubre-
diciembre, 1981, pp. 356-378; extrafio articulo en el que, tras unas
forzadas justificaciones sobre determinadas actuaciones del poeta de
Moguer, concluye —de forma sospechosa segun las fallidas
pretensiones del articulo, al menos para nosotros— lo siguiente: «La
grandeza de Jiménez consiste en su tentativa para poner la union
transformadora del hombre y de la poesia al alcance de sus
conciudadanos mas humildes, ensefiandoles una via aristocrética
hacia la plenitud del ser humano» (p. 378).

-J.M. Garcia Rey, "Juan Ramon Jiménez y una eleccion
inevitable: la libertad”, Cuadernos Hispanoamericanos, 376-378,
octubre-diciembre, 1981, pp. 620-625, articulo inocente a nuestro
parecer, segun la tesis que sostiene y que pretende radicalizar la
separacion de dos campos indisolubles amparado en argumentos
esteticistas: literatura e ideologia. Garcia Rey, sin pretenderlo,
explica la carga ideoldgica inevitable de la obra.

-Por ultimo, aunque quizas se sitle en otro orden de cosas,
sefialo el curioso y a la vez sugerente articulo de Ignacio Prat "Sobre
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por un lado, esa idea del Juan Ramén Jiménez que no se
involucro en responsabilidades laborales ni sociales, al
menos hasta los aledafios de 1936, y, por otro, el hecho
de su condicion de terrateniente o el dato puntual mas
suficiente que supone conocer que en 1911 el poeta
podia disponer de «40 duros mensuales durante unos
cuantos afios?*».

Reconduzcamos ya nuestra reflexion. Deciamos
que el Diario de un poeta reciencasado no era un diario
intimo debido a la parcializacion e idealizacion que
suponia la mirada desde el yo absoluto. La oposicion
entre lo intimo y lo que no lo es ya no se establece: todo
es intimo y, por tanto, ya no lo es nada. Ademas, ese
vivir en la Obra que en apariencia «confiere a ésta una
trascendencia y una humanidad enormes*®» se vuelve en
el libro que estudiamos contra si mismo en su sentido
inverso, pues ya no transcendentaliza mas alld de la

las ‘amadas’ francesas de Juan Ramon Jiménez: una mas y una
menos" (Insula, 403, junio, 1980, pp. 1y 12).

Zl4Relaciones amistosas v literarias entre Juan Ramén
Jiménez y los Martinez Sierra, Publicaciones de la Sala Zenobia-
Juan Ramén de la Universidad de Puerto Rico, 1961, p. 109; tomado
de: A. Sanchez-Barbudo, La segunda época de Juan Ramdn
Jiménez..., p. 34.

%|sabel Paraiso, COmo leer a Juan Ramon..., p. 40.
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propia figura del poeta sujeto. Y con certeza que el libro
funciona asi ante el lector, en tanto que no se hace
patente la universalizacion supuesta en lo transcendental,
debido quizas a que la egolatria patoldgica del poeta
impone un prismano creible, no compartible paraningln
leedor de versos, aun formando parte de la inmensa
minoria. Y esto lo habremos de considerar para abordar
nuestro objeto de estudio, pues incrustado en ese prisma
pretencioso del escritor moguerefio aparece un elemento
que se resiste a ser poetizado con calificativos del tipo
«rosa fresco, puro celeste, malva / amable*®»: es el mar.

Démosle el valor justo otorgado por Juan Ramén
Jiménez: «En diversas ocasiones Juan Raman se refirio

218 3uan Ramoén Jiménez, Diario de un poeta reciencasado,
Visor..., poema LVIII, p. 118.

Ver: Luisa Capecchi, "El color como acto creativo en la
poesia de Juan Ramén Jiménez", Cuadernos Hispanoamericanos,
376-378, octubre-diciembre, pp. 226-231, donde se dice que la
«voluntad creativa es la gran leccion, indtil decirlo, del poeta y
podemos seguir la realizacién de la misma a través de un elemento,
digamos externo: el del color» (p. 227). Sin embargo, ocurre que en
el Diario de un poeta reciencasado los colores que predominan no
son precisamente los de un paisaje marino, tal y como explica
Capecchi en la pagina 228 de su articulo: «En Diario de un poeta
reciencasado, Jiménez, alavez que poetizar, pinta no los testimonios
de la vida, sino la vida sélo, la ciudad monstruo, la ciudad
"cartellone™ [...] y ladibuja como una postal en blanco y negro. Y de
hecho estos dos son los colores que predominans.
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a la importancia que el mar ejercio siempre en su obra
[...]. En abril de 1931, Juan Ramon, conversando con
Gerardo Diego y Juan Guerrero Ruiz para tratar de
seleccionar lo mas significativo de su obra con destino a
la Antologia de Gerardo Diego, decia que lo mejor de su
obra poética estaba en la serie sobre el mar. Pocos meses
mas tarde, en julio del mismo afio, el poeta reconocia que
lo mejor de su poesia metafisica estaba en los poemas del
mar que hay en el Diario y que expresaban el verdadero
hallazgo del mar. Afios después, en 1953, Juan Ramén
diria a Ricardo Gullon que el Diario, un libro
"metafisico” y su "mejor libro", esta determinado por el
mar®'».

El mar del Diario de un poeta reciencasado es
ante todo un mar suficiente ante la poesia, valedero en su
desnudez para la poesia, aunque no es el Gnico mar
posible en Juan Ramon. Jorge Rodriguez Padrén, por
ejemplo, sefiala la existencia de tres mares distintos
segun las tres épocas en que se divide la poesia
juanramoniana, con lo que el mar de la segunda época, es
decir, el mar del Diario de un poeta reciencasado, es el
segundo mar, caracterizado, entre otras cosas, por la
identificacion del mismo «con el sentido absoluto de la

2L'\Msa Luisa Amigo Fernandez de Arroyabe, "El nuevo mar'
de Juan Ramén Jiménez o la esencialidad del mundo del poeta”,
Letras de Deusto, n° 28, vol. 14, enero-abril, 1984, pp. 27-28.
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vida?®», clave valida para nosotros. Otro mar posible es

el mar «atemporal, que le asegurara la permanencia del
“antes y del después”, que le conducira al “maés alla” que
su espiritu anhela®®». E igualmente puede hallarse un
mar juanramoniano como «simbolo de la conciencia
creadora®®», segln la tesis de que «la poesia de Juan
Ramén Jiménez es esencialmente una poesia de
conciencia, en la cual el poeta se acerca paulatinamente
a la formulacion de su propio proceso creador?'»,

Sin embargo, aunque ciertamente no sea el Unico
posible aquel mar suficiente ante la poesia, valedero en

#*®Jorge Rodriguez Padrén, “Juan Ramon Jiménez, en su
segundo mar (Notas de aproximacién)”, Insula, 416-417, julio-
agosto, 1981, pp. 3y 24.

293¢ trata del articulo "El mar de E.A. Poe y su repercusion
en Juan Ramén Jiménez", de Carmen Pérez Romero (Anuario de
Estudios Filoldgicos, 11, 1980, pp. 141-151), donde se intenta
demostrar la conexién entre ambos poetas en esta tematica del mar
desde esa idea del mar “atemporal” (p. 151).

2Gustavo Correa "El mar y la poesia de conciencia en
Juan Ramén", Cuadernos Hispanoamericanos, 376-378, octubre-
diciembre, 1981, p. 248.

2210p, cit., p. 241. Para finalizar con estos otros posibles

mares, recordamos el estudio que MO Luisa Amigo Fernandez de
Arroyabe realiza del poema “El nuevo mar”, en el articulo
anteriormente citado.
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su desnudez para la poesia, si que es —al menos para
nosotros— el verdadero; es el mar contemplado:

«En ti estas todo, mar, y sin embargo,
iqué sin ti estas, qué solo,
qué lejos, siempre, de ti mismo!

Abierto en mil heridas, cada instante,
cual mi frente,

tus olas van, como mis pensamientos,
y vienen, van y vienen,

besandose, apartandose,

en un eterno conocerse,

mar, y desconocerse.

Eres td, y no lo sabes,
tu corazon te late y no lo siente...
iQué plenitud de soledad, mar sélo!»

Se trata del poema XXIX, “Soledad”,
perteneciente a la segunda parte del libro que Juan
Ramon Jiménez titula “Hacia el mar” y que, segln
Sanchez-Barbudo, fue incluido en la antologia de 1933
(Soledad en prosa y verso) con el titulo de “Soledad
marina??". Asi lo caracteriza: «Este poema es, sin duda,

22Cfr,, Juan Ramon Jiménez, Diario de un poeta
reciencasado, Visor..., p. 90.
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el resultado de una absorta e inquieta contemplacion. Los
tres primeros versos sobre todo, aunque contradictorios
y en apariencia vagos, son estupendamente certeros. Con
ellos resume su vision y sentimiento. Y ello no es tal vez
muy diferente de lo visto y sentido —aunque sea de un
modo oscuro— por muchos contempladores del océano
a través de los siglos. Hay aqui admiracion ante esa
grandiosa indiferencia del mar, esa gran soledad; mas
también hay como un temor (que se pondra de manifiesto
mas claramente en los poemas que siguen) ante esa ciega
inconsciencia de las aguas. Inconsciencia a pesar de esa
movilidad, ir y venir de las olas, ese palpitar que
asemejan el mar a un ser vivo, por lo cual el poeta se
dirige a él como persona («Eres t(, y no lo sabes...»). Lo
inmenso, eterno, indiferente del mar, hace ain mas
patente la pequefiez, finitud, temor de quien lo
contempla®®».

Este mar que «no es consciente de si, [que] no
sabe que es éI***», este mar contemplado en definitiva se
muestra en el texto literario como tal debido a la
presenciadel yo poetay contemplador. El efecto que en

223|d.

224 Antonio Sanchez-Barbudo, La sequnda época de Juan
Ramon Jiménez (1916-1953), Gredos, Madrid, 1962, p.62.
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ese contemplador produce lo mirado?® desde el
imperativo de la inmediatez da como resultado un mar
paraddjico en tanto que personificado y a la vez
inconsciente, un mar cuya tradicion literaria de siglos es
borrada de un plumazo y sustituida por un simple estar
ahi. Porque no nos equivocabamos en exceso al sefialar
mas atrds que en Juan Ramdn Jiménez el mar se
convierte en simbolo de todo menos de si mismo, ya que
la dependencia absoluta que lo contemplado debe al
contemplador elimina cualquier otra opcién de
autonomia presencial del primer elemento dentro del
texto literario. Los mares de La Cancion del Pirata o de
La Pesca funcionaban ante los ojos del lector implicados
en el texto mismo, sin necesidad de que ese lector
recordase el yo-poeta-Espronceda o el yo-poeta-Nufiez
de Arce. No ocurre asi con el mar juanramoniano, porque
es un mar que esta a priori obligado —como todos los
elementos teméticos de la obra de Juan Ramén— a
ponerse al servicio de lo que Antonio Sanchez-Barbudo
ha convenido en llamar tema central: «esas impresiones

22por ahora retendremos que «el mar del Diario es, ante
todo, un mar que se destaca por su fuerza vital [...]. En él, el poeta
descubre la esencialidad y belleza de la realidad toda que le rodea,
no s6lo en una valoracion admirativa del ser, sino en una auténtica
relaciéon de comunién con la naturaleza» (M?# Luisa Amigo
Fernandez de Arroyabe, "'El nuevo mar' de Juan Ramén Jiménez"...,
p. 29).
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y sentimientos que constantemente reaparecen, tienen
entre si estrecha relacion, son como partes de un mismo
tema. Y es que muchos poemas parecidos o distintos de
un mismo libro, y también de diferentes libros suyos,
responden a un mismo anhelo: ansia de eternidad,
salvacion de la muerte. Es un "anhelo creciente de
totalidad", como en 1932 el propio Juan Ramdn dijo?®».
Pues ocurre que «el tema aparece de un modo insistente
en los poemas sobre el mar del Diario®’» y ocurre
ademas que el cambio 0, mejor aun, desvio que el poeta
impone a su creacion poética a partir de 1916°* es

2264, Sanchez-Barbudo, La sequnda época de Juan Ramén
Jiménez..., p. 11.

2210p, cit., p. 15.

228 J0s estudios ya citados afiadimos aqui el breve, pero
consistente, articulo de Ricardo Gullén "Un cambio en la poesia de
Juan Ramoén. El Diario de un poeta recién casado" (Insula, 416-417,
julio-agosto, 1981): «Suponer que el Diario es una ruptura con lo
anterior, seria un grave error. Es mas bien un cambio, sucedido por
pasos contados y desde luego presagiado por los versos de Estio.
Cambio perceptible en la flexibilidad del ritmo (y de ahi el que lo
asociara con el movimiento del mar; me dijo en 1953 que se lo habia
dado el mar) y en la condensacion extremada, en la disminucién de
los "ropajes" de que —segun dijo— se resintié alguna vez su poesia.
Alli estaba el verso libre, incorporado decisivamente a la poesia
espafola. Después del Diario no podia volverse a escribir como
antes» (p. 5).
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condicionado también por ese intento de circunscribirse
al mismo tema central®®. Tal intencién de escribir en
torno a un tema unitario que presida la obra en un nivel
superior incluso a la organizacion de lo escrito en
poemas, capitulos o libros, determina el acto creativo en
su totalidad y, por tanto, también la eleccidn tematica,
que no debe entenderse aqui como imposicién violentada
para el poeta, sino como simple disyuntiva de un juego
implicito en toda creacion y que nunca ha de
desatenderse: el de escribir o contar algo y callar el resto,
el de mostrar la flor pero esconder el campo. Asi, el mar
hurtado a su propia naturaleza, el mar contemplado fue
en 1916 la opcién por la que se decantd Juan Ramon
Jiménez para escribir unos poemas con los que expresar
su "anhelo creciente de totalidad” a partir de un
determinado modo de construccion poética: la propuesta
de la desnudez.

Entonces, llegados ya a este punto, podemos
empujar la primera de las fichas de domind que hemos
ido colocando para comprobar si el efecto de derribo es
continuo: Juan Ramoén Jiménez le otorga al mar literario
una importancia principal como simbolo, hasta el
extremo de dedicarle el titulo de la propia obra que lo
contiene; esa obra, el Diario de un poeta reciencasado,

22%/er el apartado "El nuevo estilo y su relacion con el
tema" en : A. Sanchez-Barbudo, La segunda época de Juan Ramén
Jiménez, pp. 50-61.
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supone el inicio de una nueva etapa para la poesia
juanramoniana, pues contiene las propuestas de
originalidad necesarias para marcar un antes y un
después de 1916; dicha originalidad va de la mano de la
idea de desnudez en la construccion poética, que se
presenta en su primera aparicion literaria organizada en
un poemario que pretende justificarse como diarioy que,
por tanto, obliga a escribir al autor desde la perspectiva
del mundo del instante, desde la inmediatez; el poeta
entonces no crea, simplemente descodifica las
sensaciones que le produce el mundo circundante desde
su propia optica, desde su prisma irrepetible; la eleccion
del mundo que le rodea para su accion creativa es el mar,
simbolo facilmente maleable que se presta a las
exigencias de la desnudez con suficiencia holgada v,
junto a esto, a la tarea de descodificacion de sensaciones
del aqui y ahora que el poeta pretende en esos momentos
paraalcanzar su verdadera intencion: satisfacer su anhelo
creciente de totalidad desvirtuando incluso la nocion de
intimidad.

Y llegados aqui comprobamos que el efecto
domind se interrumpe, pues tropieza con algunos huecos
que detienen su avance sucesorio.

Veamos: si en el mar de Espronceda
detectabamos un tipo de rebeldia roméntica, en Nufiez de
Arce un mar abiertamente reaccionario y en Unamuno
filtrdbamos un mar intimista mas intencionadamente
comprometido, ¢cudl es el mar que debemos encontrar en
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Juan Ramédn Jiménez? No se trata de una mar malva,
rosado, etc., pues se resiste a ello; tampoco hallamos un
mar prestado a una determinada implicacion social, a
pesar de la posterior definicion politica e ideologica del
autor sobre su "comunismo individualista”; por otra
parte, nos atrevemos a afirmar que el mar ofrecido en el
texto estudiado es un elemento interiorizado y devuelto
al mundo después con plena consciencia por parte del
escritor, un mar proyectado, arrojado mas bien, sobre el
poema desde una omniscencia radicalizada. Es en
definitiva un mar desmaterializado®®, esencializado

2300 que supone una inversion de las palabras con que
Sharon Keefe Ugalde resumia la metapoética juanramoniana:
«"Perfecto e imperfecto como la rosa”. Con estas palabras Jiménez
sugiere el caracter paraddjico de su arte: la necesidad de expresar lo
inexpresable, mediar entre lo humano y lo divino, de transformar lo
absoluto en realidad concreta...» (Sharon Keefe Ugalde, "La
metapoesia de Juan Ramoén Jiménez", Anales de la literatura
espafiola contemporénea, vol. 8, 1983, p. 103).

En el mismo sentido consideramos aqui interesante
asomarse al articulo: José David Pujante Sanchez, "Proceso creador
e imaginacion romantica en Juan Ramén Jiménez, tedrico y poeta
(Apuntes para una poética)”, Epos, vol. VI, 1990, pp. 263-277,
donde se lee: «Los romanticos también sustituian, sin negarlo, el
mundo cotidiano por el del espiritu. Juan Ramén Jiménez, partiendo
del mundo romantico en lo que respecta a su actitud creadora,
radicaliza esta separacion [...]. Ahora, para Juan Ramén, la poesia
(los poemas) se muestra como el esfuerzo del poeta por dar nombre
verdadero a la realidad visible desde la doble experiencia de lo
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hasta el extremo de hacer inadecuada la opcién de una
lectura funcional precisamente porque se trata de una
propuesta literaria desde la disfuncién. EI mar es, con
todo, un elemento tematico escogido para servir a una
pretendida arte, el oficio de la literatura, cuya autoestima
se sitla muy por encima de su verdadero lugar en la
sociedad. Juan Ramoén Jiménez elimina la rebeldia de
Espronceday niega la propuesta comprometida de NUfez
de Arce y desatiende la intencién ideologica de
Unamuno simplemente desmaterializando,
esencializando desde la potestad de un dios deseado y
deseante.

inefable y de lo fable. La poesia habla del mundo visible (no puede
de lo inefable), pero con la iluminacion particular que sobre él
proyecta la experiencia extatica» (p. 278).
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V1. EL NOMBRADO POR CONTEMPLADO
DE PEDRO SALINAS
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Si no es del todo erroneo afirmar que la
produccion poética del escritor madrilefio que ahora
nos ocupa puede considerarse monotematica en tanto
que discurre sobre un Unico tema central, el amor,
entendido, eso si, desde una perspectiva ontologica
como via de aprehension de lo exterior®!, debe
igualmente aceptarse que el exilio matizara finalmente
no ya dicho tema, sino la creacion poética del autor en
sus ultimos afos, y la reconducira hacia un determinado
intimismo préximo al consabido intimismo
machadiano®? —aun a riesgo de caer en el sesgo de una

Z1por considerar necesaria la involucracion del tema del

amor en la obra de Salinas en el sentido mencionado y por resultar
un paréntesis quizas excesivo en estos momentos, remitimos al
“Apéndice I11” de este trabajo.

22poy ejemplo: «La posicion de Antonio Machado [...] es
la del hombre que ha recobrado la realidad. Pero, ¢cémo posee
ahora, 0 como cree poseerlay en qué grado? No de un modo realista,
en el sentido clasico del vocablo, sino siempre desde el yo,
poseyendo el mundo sélo a través de la palabra, vertido hacia fuera,
pero irreductible en su diferenciacion; comunicado con los demas en
el cauce del tiempo, que posibilita la navegacion de la palabra, pero
que al mismo tiempo la limita y ataca inevitablemente» (José Maria
Valverde, "Evolucion del sentido espiritual de la obra de Antonio
Machado", Cuadernos Hispanoamericanos, 11-12, Madrid, 1949;
tomado de: Antonio Machado, Taurus, Madrid, 1979, edicidn de
Ricardo Gullén y Allen W. Phillips, p. 319).
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lectura "técnico/cienticifista" del texto poético™*—, enel
que lo material y lo inasible, lo exterior y lo interior en
definitiva, se corresponden, unifican y confunden sobre
el poema como otro modo de objetivar el sentimiento?*,
Nuestro objeto de estudio, EI Contemplado (1946),
publicado apenas cinco afios antes de la muerte del
poeta, puede entenderse como epifendémeno de ese giro
hacia un tipo concreto de optimismo, hacia el
reencuentro con todo lo perdido con anterioridad.

El exilio supuso para salinas un porvenir que
cercaria primero y abriria después para la poesia su
consciencia del existir, su situacion vivencial o, si se me
permite, su vitalismo consciente, segin confirma el
seguimiento de su itinerario en América. Solita Salinas
lo atestigua en sus recuerdos con el argumento
irrefutable de la experiencia: «En Santander estabamos,
el verano de 1936, cuando empez6 la guerra. Mi padre
habia firmado un contrato para pasar un afio como
profesor visitante en una universidad femenina de
Estados Unidos, en Wellesley College. Pensando que la
guerra duraria s6lo unos meses, sali6 para alla mi madre,

283Cfr., Juan Carlos Rodriguez, La norma literaria..., pp.
237-257.

#3*Ver: Joaquin Marco, “Tension poética en Pedro Salinas:
unaaproximacién”, Insula, 300-301, noviembre-diciembre, 1971, p.
18.
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mientras que mi hermano y yo quedamos a la espera de
lo que pasara, en Argel, donde vivian mis abuelos
maternos [...]. En vista de que la Guerra se prolongaba,
mi padre decidio quedarse en Estados Unidos. En el
otofio de 1937 salimos de Argel para reunirnos con él
[..]

A pesar de su constante preocupacion por el
destino de su pais, no cerraba los ojos a la realidad
americana, y dia a dia nos hacia participes de sus
reacciones, que por ser licidas, no eran todas positivas

[..]

Al cabo de cuatro afios de vida bucolica en
Wellesley, le ofrecieron una catedraen la Universidad de
Johns Hopkins, en la ciudad de Baltimore. Aceptd y se
fueron a vivir a Baltimore mi madre, mi hermano y él
[...]. La ciudad de Baltimore era bastante apagada,
intelectualmente hablando [...]. Segun pasaba el tiempo,
mi padre le fue viendo cada dia més su cara de sombra a
los Estados Unidos [...]. Vivia muy atareado, pero
demasiado encerrado en su mundo y en su casa, con
miedo a los frios e hielos invernales. Por eso, cuando en
1943 se le ofrecid la oportunidad de ir a San Juan de
Puerto Rico, invitado a dar clase en la Universidad de
Rio de Piedras, vio el cielo abierto. En San Juan paso los
tres afilos mas felices de su destierro, 1943-1946, y alli
estd enterrado. Aquella isla fue para él como un gran
paréntesis de luz y alegria [...]. Recuerdo su asombro y
casi miedo al sentir que le empezaban a salir una serie de
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poemas sobre el mar, serie que luego publicé en forma
de libro: EI Contemplado®®».

Dos exilios distintos para un mismo destierro. El
primero en Estados Unidos, no apto para la poesia®®; el
segundo en Puerto Rico, via de escape hacia el verso con
un paisaje de por medio: el mar. Asi fue: «Para Pedro
Salinas, poeta, castellano y desterrado, la estancia en
Puerto Rico representé una vuelta a lo mejor de si
mismo, y una vuelta a esencias perdidas o apenas

2¥gplita Salinas Marichal, "Recuerdo de mi padre", en:
Pedro Salinas, Taurus..., pp. 36-40.

En el mismo sentido, ver por ejemplo el conciso articulo de
Manuel Duran, "La influencia del exilio en la obra de Pedro Salinas
y Jorge Guillén", insula, 470-471, enero-febrero,1986, pp. 1, 18.

26« A pesar de lo acertado de algunas iméagenes, no creemos
que Salinas logre incorporar la experiencia de la ciudad americana
a su poesia. Su reaccion fue siempre la de un poeta fino, pero su
éxito no fue siempre poético. Cedia a la tentacion de moralizar [...].

Salinas luchaba para mantener su personalidad humana
frente atoda esta presion. El hecho de lanzarse a la batalla por medio
de un poema es en si mismo una victoria parcial. Pero en la tormenta
de metéforas que no logran incorporarse con su antigua habilidad y
en la pérdida de soltura de su estilo se halla también una derrota
personal. Y lo prueba mejor que nada el hecho de que se pusiera a
desarrollar otros géneros en Ameérica, el drama y la novela, y
principalmente la critica» (Howard T. Young, "Pedro Salinas y los
Estados Unidos o la nada y las maquinas”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n°® 145, 1962, tomado de: Pedro Salinas,
Taurus..., pp. 153-161).
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vislumbradas durante los siete afios de su residencia en
América. En més de un sentido, sentia Salinas un
quitarse cadenas aqui en la isla, una restauracion de una
gloriosa libertad. Sobre todo, fue un alivio de soledad
[...]. Alaislade Puerto Rico, pues, con su clima benéfico
y su fraternidad linguistica y humana, le tocé curarle las
heridas, poner remedio a las afioranzas, restaurarle lo
perdido, abrirle nuevos caminos interiores [...]. El
ambiente total hizo posible, por consiguiente, un notable
bienestar personal, e inspird un renacimiento creativo
unico en la vida del poeta.

En ninguna época anterior habia escrito tanto, ni
aun en Sevilla, como aqui en laisla. Alcanz6 un cénit de
productividad: dos obras de critica literaria cuya
extension y profundidad excedieron las de otros afios
—estudios sobre Jorge Manrique y Rubén Dario—,
obras de teatro (facilitadas sin duda, por el contacto con
la lengua hablada), el poema Cero, ensayos que luego
formaron parte de El Defensor, y la obra de mayor
resonancia para los puertorriquefios —su largo poema EI
Contemplado®’».

¢Hasta qué punto es entonces de importancia
capital para Salinas el entorno encontrado en San Juan de
Puerto Rico, su paisaje? Veamos: «Comenta el profesor

2373ean Cross Newman, "El renacimiento de un poeta:
Pedro Salinas en Puerto Rico", La Torre, n® 32, afio VIII, octubre-
diciembre, 1994, pp. 615-618.
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Juan Marichal®®, su yerno, que cuando se publica El
Contemplado en 1946 hacia 10 afios que Salinas no habia
publicado ningdn libro nuevo de poesia, aunque si
ensayaba otros géneros literarios ocasionalmente. En
cambio, en los tres afios que ensefid en Puerto Rico,
gozando el aire de la lengua espafiola que de desterrado
lo convertia en "trasterrado”; rodeado del carifio y la
admiracion de sus amigos, de sus discipulos y del pueblo
con quien conversaba; contemplando la gloria del mar;
sintid la inspiracion para componer, ademas de El
Contemplado, ocho obras de teatro, varios ensayos
recogidos en El Defensor, los libros de critica literaria
sobre Jorge Manrique y Rubén Dario, y varios poemas
que incluyd en "Todo mas claro" y otros poemas y en
Confianza®». En otras palabras, la estancia de Salinas
en San Juan de Puerto Rico es una de las claves para
adentrarnos en sus Ultimas composiciones poéticas. El
paisaje marino, al que luego volveremos, parece
convertirse, en principio, en acicate de esa produccion.

2%83juan Marichal, "Pedro Salinas y su Contemplado”, en:
Pedro Salinas, El Contemplado, Instituto de Cultura Puertorriquefia,
San Juan de Puerto Rico, 1959, pp. IX-XVII.

2piri Fernandez de Lewis, "Salinas y Puerto Rico:
contestacion desde el mar"..., p. 522. Segun cita la autora, se trata de
un resumen de: Nilita Vientds Gaston, "La Presencia de Pedro
Salinas en Puerto Rico”, Homenaje a Salinas, separata de Sin
Nombre, 11, 3, enero-marzo, 1972, pp. 126-128.

198



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

Pero el elemento que nosotros entresacamos ahora a un
primer plano nos guiara quiza por un pertinente camino
inicial que delimitara nuestros propositos, esto es,
establecer como funciona ideoldgicamente el texto El
Contemplado desde nuestra perspectiva tematica. Nos
referimos a la, ya entreverada en lineas anteriores,
fraternidad linguistica, en palabras de Jean Crosse
Newman. Asi lo expresa el propio Salinas: «Si, he vuelto
a respirar esparfiol, en las calles de San Juan, en los
pueblos de la isla. Y he sentido una gratitud, no sé a
quién, al pasado, al presente, a todos y a ninguno en
particular, gratitud a los que me dieron mi idioma al
nacer yo, a los que siguen hablandolo a mi lado*®». En
este sentido podriamos pensar que tal "solidaridad"” con
la lengua e historia espafiolas esté en cierto modo
aguzada por la etapa que precede a su estancia en Puerto
Rico, es decir, su permanencia en un pais e idioma
extranjeros. Sin embargo, y aunque encierre algo de
verdad esa afirmacion, creemos que este asunto va mas
alla de la desolacion y nostalgia por la lengua materna,

2pedro Salinas, "Defensa del lenguaje”, El Defensor,
Circulo de Lectores, Barcelona, 1991, p. 303; edicién
conmemorativa del centenario del nacimiento del autor que hemos
manejado por estar cuidada y prologada por Juan Marichal.

La edicion principe de EI Defensor fue la de la Universidad
Mayor de Colombia, Bogota, 1948. La segunda edicion, que
contiene prélogo de Juan Marichal y que es mas accesible que las
anteriores, es la de Alianza, Madrid, 1967.
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hasta el punto de que consideramos la posibilidad de
encontrar en él una llave para acceder, por ejemplo, al
propio titulo de El Contemplado. Por ahora nos
detendremos en un nuevo apunte sintomatico: Salinas, en
su Aprecio y defensa del lenguaje, indica no uno, sino
tres motivos por los que debe hablar sobre el problema
linguistico: «1°) La "emocion sentida, después de varios
afios de residencia en un pais de habla inglesa, al
encontrarme en un aire, digamoslo asi, en un aire
lingUistico espafiol?*". 2°) El poder de la palabra para la
verdad o la mentira, para "iluminar” o para "confundir".
3°) Es profesor de literaturay poeta. Quiere invitar "aese
trato, atento, delicado y sin prisa con las aguas hondas de
(la) lengua materna™, pues siempre encontraran en su
fondo "misterioso tesoro celado®?'. Continla su
exposicion afirmando que "el pensamiento hace el
lenguaje y al mismo tiempo se hace por medio del
lenguaje®?®". El lenguaje es la funcion mas trascendente

2lpedro Salinas, Aprecio y defensa del lenguaje,
Universitaria, Rio de Piedras, 1979, p. 5.

2220p. cit., p. 12.

#30p. cit., p. 17.
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del espiritu humano?*».

Sin duda ese aire linglistico espafiol es
importante, pero también destaca Salinas en un segundo
momento el poder de la palabra para la verdad o la
mentira y, a continuacion, el especifico uso poético del
lenguaje. Respecto al primer motivo, y ya como recurso
definitivo para establecer laimportancia que tuvo parala
creacion poética de nuestro autor el reencuentro con su
propio idioma, aceptamos que el Pedro Salinas
desterrado en un pais de lengua extrafia se encuentra,
como todo exiliado «sin posibilidad de comunicacion
humana cuando mas la necesita; apenas se abre para €l
un nuevo ambito de vida, la extrafieza del idioma le
intercepta el paso. Situacion penosay desconcertante que
le obliga a recluirse en si mismo y enmudecer®®». Con
esto obtenemos también su lectura inversa: el encuentro
con la lengua materna posibilitara entonces una apertura
hacia lo exterior y una locuacidad canalizada hacia la
creacion literaria.

El segundo motivo expuesto por nuestro autor
para "defender el lenguaje”, segin hemos visto, es el

24pjri Fernandez de Lewis, "Salinas y Puerto Rico:
contemplaciéon desde el mar"..., p. 525, haciendo referencia al
mencionado Aprecio y defensa del lenguaje, discurso de graduacion
pronunciado por Pedro Salinas el 24 de mayo de 1944,

25yicente Lloréns, "El desterrado y su lengua: sobre un
poema de Salinas", Asomante, 2, 1, enero, 1952, p. 46.
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poder intriseco del mismo. Y Salinas lo ilustra en ese
mismo texto haciendo referencia nada mas y nada menos
que al lema de la Revolucién Francesa y su repercusion
en Europa e incluso el mundo o al lema hitleriano del
"nuevo orden”. Se trata simplemente de eso, de poder,
con todas sus letras. Un poder que, punto uno, produce
una modificacion general en el existir del hombre porque
el lenguaje no designa la realidad, sino que la
determina®®, en tal medida que «para la toma de
posesion de lo real, una palabra obra a menudo mas y
mejor que un utensilio o que un arma®’». El lenguaje,
entonces, es poder porque no solo expresa 0 comunica,
sino que también cambia, modifica o transforma de

manera consustancial e inherente al acto de nombrar®*;

2%8Cfr. AliciaRamo Vifiolo, "La relacion yo-tdi en la poesia
de Pedro Salinas", Cuadernos hispanoamericanos, 263-264, mayo-
junio, 1972, p. 243: «Con el lenguaje hay un cambio en las
condiciones de la existencia, un remodelamiento del contorno para
el establecimiento del hombre. EI nombre no designa al objeto
aislandolo del contexto. Determina al objeto en funcién de su
ambiente. Cada vocablo es vocablo de la situacién. El vocablo tiene
su sentido personal, es mas un "para mi" que un “en si". Implica un
proyecto del mundo, un mundo en proyecto».

*4TGeorges Gusdorf, La palabra, Buenos Aires, 1957, p. 12.

288Cfr., Marfa del Carmen Garcia Tejera, "Pedro Salinas y
el poder de la palabra: sacramento del nombrar”, La Torre, afio VIII,
n°® 32, octubre-diciembre, 1994, pp. 539-548.
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«Cuando unarealidad es nombrada, adquiere una manera
nueva de existencia. Este poder “recreador” de la lengua
—que se manifiesta, incluso, en el empleo cotidiano—
alcanza su plenitud en la palabra poética®» (dejemos
esto Gltimo ya apuntado). Punto dos, el lenguaje es
poder en tanto que «constituye, de modo fundacional, la
estructura dialégica de la existencia humana. Esto
supone recordar su triple funcion de expresion,
comunicacion y significacion?®»; o dicho de otro modo,
el hombre es hombre en la medida en que le es dado el
lenguaje en y desde el mismo lenguaje, conditio sine qua
non para el establecimiento del dialogismo que posibilite
su definicion de ser en sociedad.

El tercer motivo expresado por Salinas en
"Defensa del lenguaje™ era la opcion, inestimable en su
valor, del uso poético del mismo. Si el lenguaje es poder
y la méxima expresion del lenguaje la encontramos en el
uso poetico, el correlato l6gico nos proporciona una
perspectiva apta para nuestros propositos: la poesia es
poder —algo que, por otra parte, puede entenderse como
obviedad por ejemplo desde que Platon "expulsara™ a los
poetas de su "republica”—, poder perdurable en el
tiempo para mayor precision, y el poeta —id. est, el

290p. cit., p. 541.

20 alicia Ramo Vifiolo, "La relacion yo-td en la poesia de
Pedro Salinas"..., p. 244.
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autor de obras literarias— es quien lo ejerce: «Por eso el
sefiorio sobre la facultad perduradora del lenguaje lo
posee muy especialmente el poeta, entendiendo por tal al
autor de obras literarias, sea prosa o verso su vehiculo,
que evidencian una fuerza creadora superior. Los poetas
son los que usan el lenguaje en su maxima altura, y para
su fin de mayor alcance. Es curioso cOmo esta opinion no
procede de los interesados, en cuyo caso pareceria
recusable, sino de los filélogos mismos»®*,

Sin embargo la perdurabilidad a la que el propio
Salinas aludia no implica la negacién de la historicidad
del poema o de cualquier produccidn artistica, mas bien
al contrario®?, y la mejor prueba de ello la encontramos

Slpedro Salinas, "Defensa del lenguaje: los poetas y la

lengua”, en El Defensor. (En la edicion de Circulo de Lectores
mencionada, p. 321).

%2No olvidemos: «A todos nos arrastran las grandes
corrientes de la Historia y nuestro propio pensamiento, nuestras mas
intimas ideas y sentimientos no suelen ser sino los pensamientos,
ideas y sentimientos del tiempo en que vivimos [...]. Pensamos a la
manera en que piensa nuestro siglo, y las inquietudes de nuestro
siglo son las que nos inquietan.

Cada época tiene su propia fisonomia, y los pobladores de
esa época (pues los hombres pueblan las épocas igual que pueblan
las provincias) son el vivo retrato de la época en que viven. Pero
[...], ¢cémo se puede decir que la época determina el pensamiento de
los hombres, cuando es evidente que son éstos quienes configuran
el de aquella? Un trozo de Historia es un trozo vertical de
humanidad: los hombres y sus instituciones, su educacion y sus
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quiza en la evidente sincronizacion que existe entre el
periodo de creacion de los poemas y el contenido de su
profusa actividad epistolar®®: «Casi casi, mas que el
paisaje, lo hermoso de Puerto Rico es el celaje. Y lastima
que no haya modo de traducir "seascape™. Paisaje marino
incomparable, éste. Hay a poca distancia de la playa
muchos arrecifes, esparcidos. De modo que en cuanto se
mueve un poco el viento rompen las olas, y se puebla
todo el mar de espumas, que corren, saltan y dan una
sensacion de circo natural, y de alegria marina pasmosa.
En fin, estoy encantado. Nosotros no vemos el mar desde
casa, ése es mi torcedero, pero me han dado una
autorizacion para ir a un Club, a dos minutos de aqui,
que esta a la orilla misma del mar, y en el que no hay
nadie hasta las cinco de la tarde. Me llevo alli los libros
y papeles, preparo las clases, escribo alguna cosilla
menor, y contemplo ami adorado. Primera consecuencia:
un poema sobre el mar, llamado: "EIl Contemplado”, que
se escribira si Dios quiere, y del que no hay hasta ahora
mas que tres renglones (San Juan, 6 de noviembre de

conflictos» (Domingo Miras, "En torno a Salinas", Primer acto, n°
234, 1990, pp. 123-124).

23ver en este sentido: Pedro Salinas-Jorge Guillén,
Correspondencia (1923-1951), Tusquets, Barcelona, 1992, edicion,
prélogo y notas de Andrés Soria Olmedo, pp. 309y ss.
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1943)%%»,

Estaidea de la poesia entendida como culmen del
valor del lenguaje desde la perspectiva de poder referida,
se complementa por un lado con tal perfilacion de la
perdurabilidad radicalizada en la historicidad propia de
la construccién literaria y, por otro lado, con la
concepcién misma del poema que Salinas ofrece.
Veamos. La poesia es el medio de distanciamiento de
una vida que «existe como anhelo de sery a la vez como
pervivencia del ser ya cumplido®®», es decir, una vida
conceptuada como continua realizacién. Dicho de otro
modo, la poesia es frenada en su tendencia "natural™ al
sentimentalismo romantico desde las posiciones de la

24 Andrés Soria Olmedo, "Imagenes de Puerto Rico en la
correspondencia Salinas-Guillén", La Torre, afio VIII, n® 32,
octubre-diciembre, 1994, pp. 668-669.

Tres afios méas tarde, Guillén dejaria constancia epistolar de
la culminacion del libro: «...Y a todo esto, yo no sé cuantas veces he
leidoya"EIl Contemplado”... ..."El Contemplado" merece su nombre:
se puede contemplarle a él también innumerables veces. Estos
poemas —verso a verso— presentan la calidad de lo contemplado y
de la contemplacidn. Se siente el placer lentisimo, el gozo reiterado,
el regodeo profundizado sin fin, el deleite por el deleite mismo, en
ese minuto de perfeccion consumada, de belleza absoluta (16 de
febrero de 1946)» (p. 662).

25Carmen Valderrey, "Pedro Salinas: los supuestos
metafisicos del cero”, Arbor, CVII, 419, noviembre, 1980, p. 98.
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intelectualidad teorica: «El objetivo de Salinas, ademas
de un ingenuo analisis psicologico, consiste en
presentarnos la escena sentimental modificada por un
cinismo vital, por una actitud razonante vy
distanciadora®®». Ese acto de filtrar la realidad es en
definitiva el acto de poetizar. Y poetizar es, para Salinas,
el acto de nombrar, con la particularidad, en cierto modo
ya expresada, de que nombrar es hacer, construir,
modificar esa realidad®’. El lenguaje poético, forjado
desde dos formas distintas de tradicion como son la del
lenguaje en si mismo y la del oficio de las bellas letras
por calificar de algin modo el que ha de entenderse
como oficio literario®®, una vez captado, recreado por el

2%630aquin Marco, "Tension poética en Pedro Salinas: una
aproximacion®..., p. 18.

2Tcfr., Christopher Maurer, "Pedro Salinas y el lenguaje:
nombrar a la amada" La Torre, Afio VIII, n® 32, octubre-diciembre,
1994, pp. 601-613: «Poetizar es nombrar. Fiel a sus etimologias,
Salinas sabia que poetizar es también "hacer". Pero el hacer es, para
él, un estar haciendo, un estar nombrando, como ocurre con la
etimologia. Si "se nombrara" plenamente, si se llegara plenamente
a"lo hecho", a"lo nombrado"”, la poesia no tendria sentido» (p. 613).

28cfr., Adolfo Sotelo Vazquez, "Pedro Salinas entre el
jovenElioty el joven Unamuno"..., pp. 242-243: «Detengdmonos en
las dos formas de tradicién que colaboran en la forja del lenguaje
poético [...]. Un concepto de tradicion es el que nace del lenguaje, a
través del cual se recibe "una masa de concreciones tradicionales de
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poeta, le dard al que lo usa el codigo de acceso al
significado absoluto de una realidad ya filtrada y
desvinculada de lo intranscendental. Asi lo declara Pedro
Salinas en El poeta y la realidad: «El mundo esta ya
hecho. Y sinembargo, al mismo tiempo, esta siempre por
hacer. El objetivo del poeta es la creacion de una nueva
realidad dentro de la vieja [...]. Para mi, la poesia no es
si no la suma de relaciones entre esta realidad
psicoldgica e insdlita del alma poética (tan excepcional
y clarividente) y la realidad externa; comun y corriente,
la realidad del mundo exterior, y asi, para mi, lo primero
que caracteriza a un poeta es su manera de percibir la
realidad, de acordar la suya con la de fuera, en suma, su
actitud hacia el mundo que desde el nacimiento le rodea.

La realidad es indispensable al poeta, pero en si
sola no es suficiente. Lo real es crudo. El mundo es una
posibilidad, pero es incompleto y perfectible [...] El don
del poeta consiste en nombrar las realidades cabalmente,
en sacarlas de la enorme masa del anonimato [...]. Es
erréneo decir que el poeta no vive la realidad [...]. El
poeta se coloca ante la realidad lo mismo que un cuerpo

pensamiento y de sentimiento™ [Pedro Salinas, Jorge Manrigue 0
tradicién y originalidad, Seix Barral, Barcelona, 1974, p. 105]. Es la
tradicion ilustrada que el propio Salinas reconoce "se acerca al
concepto unamunesco de la tradicion eterna [ibidem, p. 107].

[...]JAdemas de esta tradicion, vive paralelamente la gran
tradicion del esfuerzo, la tradicion de los letrados».
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humano ante la luz, para crear otra cosa: una sombra®*®».
Esa es la mision del poeta, una mision que moralmente
esta obligado a cumplir® desde un dialogismo implicito
entre el poeta y la realidad, entre el ti y el yo®'. En
definitiva, se trata del establecimiento de su tema vital,
concepto clave en su pensamiento critico literario
—junto al concepto de tradicion y la idea de la poesia
como creacion original, ya referenciados*®*—: «Cuando
se trata de (los) andlisis criticos concretos (de Salinas) el
aspecto mas novedoso e interesante es la particular
agudeza que muestra para captar la estructura
fundamental de una obra. Pero entiéndase que no hablo
solo de estructuras formales. En sus resefias de libros en
indice literario, y ayudado por la necesaria concision y
el carécter pedagdgico, es capaz de dar en breves
palabras con la estructura semantica fundamental que

29pedro Salinas, El poeta v la realidad, Ariel, Barcelona,
1977, p. 40.

Cfr., Mari Paz del Pozo, "Mirar es buscar lo invisible: la
poesia de Pedro Salinas", Versants, n® 12, 1987, pp. 7-28.

260Cfr., Marfa del Carmen Garcia Tejera, "Pedro Salinas y
el poder de la palabra: sacramento del nombrar"..., p. 547.

21cfr., AliciaRamo Vifiolo, "La relacion yo-td en la poesia
de Pedro Salinas"..., p. 247 y ss.

252Cfr, José Maria Pozuelo Yvancos, "Pedro Salinas, critico
literario", Lingiistica Espafiola Actual, X1V, 1992, pp. 107-125.
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sostiene a un libro, autor o estilo. Cuando destaca que lo
fundamental en Lorca es la tension dramatica que nace
del enfrentamiento del hombre con fuerzas elementales®?
0 cuando cifra que la raiz de Cantico de Guillén es la
"ordenacion poética del entusiasmo®*' o relaciona el
género de la gregueria de Ramon Gomez de la Serna con
lo juglaresco y a Bergamin con la agudeza del
conceptismo, esta apoyando en breves formulaciones la
percepcion del elemento que los formalistas rusos
llamaron dominante. Como se sabe, en Jakobson y
Tinianov este concepto era algo mas que un temay que
una forma, era la estructura fundamental que
combinando temas, formas y tonalidades, ordena una
jerarquia de interés para explicar la génesis de una
estructura. Lo que la retérica clasica llamd intellectio,
captacion de la estructura textual en su nivel mas alto o
general y previo a su realizacion linguistica, pero
necesario para la coherencia y constitucion de la misma
textualidad. Esa idea estd constantemente realizada en las
poderosas intuiciones totalizadoras a las que la critica
literaria de Pedro Salinas se entrega. Como se sabe
también habl6 o teorizd Salinas sobre el fendmeno, bajo
la denominacidn, a mi juicio poco afortunada, de tema

23pedro Salinas, Ensayos completos, Taurus, Madrid,
1983, edicion de Solita Salinas de Marichal, vol. 1., p. 162.

2840, cit., p. 150.
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vital. Lo hizo en extenso dentro del capitulo 3 del libro
dedicado a Rubén Dario y bajo el epigrafe "El tema del
poeta”. Salinas insiste en que el tema vital no es un tema,
sino una raiz, un eje estructurador, un principio de
coherencia que alcanza a ser algo asi como el emblema
que acierta en la definicion de un universo poético en lo
que tiene de fundamental, para que en su interior puedan
explicarse luego los diferentes temas, formas y motivos
concretos®®».

Ese tema vital, por tanto, habra de mantenerse en
nuestro horizonte de reflexién como pilar basico en la
lectura del poeta madrilefio y, por supuesto, de El
Contemplado.

Recorramos someramente las sendas trazadas
hasta el momento:

Uno. El amor puede ser entendido como tema
central en la poesia saliniana, aunque visto siempre
desde wuna perspectiva ontolégica como via de
aprehension de lo exterior.

Dos. La influencia del exilio es inevitable en el
poeta. El exilio de Pedro Salinas marcara dos momentos
diferenciables: su estancia en Estados Unidos y su
permanencia en Puerto Rico, lugar este ultimo donde
experimentara un "renacimiento” en lo animico y en lo
literario en cuanto a periodo de creacion.

285)0s6 Maria Pozuelo Yvancos, "Pedro Salinas, critico
literario”..., pp. 123-124.
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Tres. El paisaje, pero sobre todo la "fraternidad
linglistica", serdn, motu proprio, la razén de tal giro
hacia el optimismo en lo personal.

Cuatro. El lenguaje, por tanto, es clave
inestimable para nuestro autor, quien, en su discurso
tedrico, defiende su importancia capital aludiendo al
poder de la palabra y al uso poético del mismo.

Cinco. El lenguaje es poder porque no solo
designa, sino que "recrea” la realidad por un lado, y por
otro, porque constituye la estructura dialdgica de la
existencia humana.

Seis. El uso poético del lenguaje es la maxima
expresion de poder del mismo. El poeta adquiere
entonces una responsabilidad al poetizar, pues modifica
con el acto de la escritura la realidad. Por ello mantendra
despiertasu "consciencia linguistica™ hasta el extremo de
convertirla en tema vital.

Sin duda alguna, la convergencia de estas sendas
nos conducira hasta nuestro objeto de estudio, pues EI
contemplado se presenta ante nosotros no ya como un
poemario perfectamente definido y terminado®®, sino

266y/er por ejemplo la unidad del conjunto en lo que a
recursos formales se refiere. Cfr., Ignacio Prat, "«Construccion» y
«composicion» en la poesia de Pedro Salinas, Insula, 368-369, julio-
agosto, 1977, p. 9.

En el mismo sentido, cfr.: Ignacio Prat, "Formas de la
continuidad en la poesia de Pedro Salinas", Insula, 300-301,
noviembre-diciembre, 1971, p. 15; Maria Teresa Babin, "Sentido y
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como lugar de llegada en el seguimiento de la trayectoria
poética de Pedro Salinas. Incluso el entusiasmo sostenido
en El Contemplado es ya presentido en composiciones
anteriores que guardan conexion tematica relativa al
mar®’: «El tema del mar no es nuevo en la poesia de
Salinas. No hay en poemas anteriores una atencion tan
concentrada sobre este paisaje, sin embargo, pero si
podemos encontrar algunas definiciones poéticas que nos
permitan comprender mas rectamente la presente de este

estructura de El Contemplado”, Sin Nombre, 9, 1, 1978, pp. 44-59,
articulo que propone que «la secuencia del tema con variaciones
revela un esquema estructural que tiene cuatro puntos cardinales: 1.
Creacion del hombre. 2. Arte: Luz, Color, Danza. 3. Las Islas. 4.
Filosofia poética» (p. 44).

2T\/er por ejemplo el seguimiento tematico de la obra
saliniana que Daniel Rogers realiza en su articulo "Espejos y reflejos
en la poesia de Pedro Salinas" (Revista de Literatura, XXIX, 57-58,
enero-junio, 1996, pp. 57-87), donde se ofrecen conclusiones
interesantes para nosotros, como el hecho de establecer
correspondencias entre el movimiento del agua y la interpretacion
poética: «Es decir, en términos antropomorficos, que el espejo
registra objetivamente mientras que el agua "interpreta” lo que ve,
transformandolo segln su propio movimiento interior. Por este
concepto, la version de la realidad ofrecida por el agua se acerca a
lainterpretacidn creativa elaborada por el poeta. En cuanto a eso son
muy significativos dos poemas de Salinas acerca del proceso de la
creacién poética: "El poeta (Variacion Xl de El Contemplado y
"Todo més claro"; sobre todo, cuando ambos arrancan de una
comparacion entre el poeta y el mar» (p. 80).
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mar. [Por ejemplo], en el poema n® 11 de Seguro azar
aparece un mar personificado al modo de la literatura
expresionista[..]. Este mar voluble, que desea tomar para
sialatierra, es quietud y movimiento [...], mostracion de
vida. En el mismo mar de "Figuraciones™ y "Los mares",
de la misma coleccion, donde las evocaciones son
analogas y estan situadas en un contexto previo al de El
Contemplado, en que el proceso comenzado entonces
llegara a su cumbre®®®».

Este poemario del mar de San Juan de Puerto
Rico es con certeza un libro que encierra un optimismo
si no sorprendente, si meditable al menos en el sesgo de
lo que no se escribe, esto es, de lo que se calla y acalla.
Quizas nos detenga en esta afirmacion el papel, en lo que
al compromiso se refiere, que supone la posibilidad de
volcar toda la interpretacion tematica del libro a partir de
la variacion XIllI, "Civitas Dei", en lo concerniente a la
confrontacién naturaleza/civilizacion en el marco de la
"Modernidad"?®°. Pero no es este Gltimo el mejor acceso

28|gnacio M. Zuleta, "Releyendo «EI Contemplado», Sin
Nombre, 9, 1, 1978, p.39.

289 [En EI Contemplado] sorprende la inflexion provocada
en el conjunto por dos de los Gltimos poemas: "Variacion XI. El
poeta" y "Variacion XII. Civitas Dei". Ambos inauguran los
componentes tematicos centrales de Todo mas claro: la oposicién
entre una ciudad mental, reconocible en la Naturaleza, y una fisica
y real, la provocada por la Modernidad (no se parece al Paris de
Baudelaire sino al New York de Garcia Lorca); y la reflexion sobre
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a la lectura del libro. El tono general del mismo ofrece
obviedades incuestionables en su interpretacion.
Tenemos lo siguiente:

«El Contemplado es un libro de unidad temaética
total. Tema con variaciones lo subtitula, en efecto, su
autor. El Contemplado es el mar de Puerto Rico, como
sabemos por la dedicatoria del libro. A este mar se dirige
el poeta, una y otra vez, en quince composiciones. El
tono es el de un dialogo; es decir, el tono habitual en
Salinas [...]. El mar se personaliza de tal modo. No es un
objeto frio, inerte —o que, en el mejor de los casos, solo
admiracion, por su belleza, podria despertar—, sino un
objeto animado. Su relacion con el poeta —con el alma
del poeta— es a lo que, precisamente, apunta el titulo: el
contemplado supone un alguien gque lo contemple. Pero
hay que insistir ain en el caracter activo de esta
contemplacion. No se trata de un objeto con el que, por
asi decir, choquen nuestros ojos. No. Es una mirada
ahondadora —y permanente—, una mirada amorosa, la

la creacion poética, focos tematicos en torno a los que se concentra
el segundo registro, el pesimista.

En unos libros que tienen esa justa fama de representar una
reaccion contra la civilizacién industrial, la naturaleza resulta el
correlato objetivo méas productivo. En contraste abierto con su
situacion de ansiedad le ayuda a resolver papeletas importantes: es
el contemplado (el mar) sustantivo que destaca la observacion en que
se refugia» (Enric Bou, "Salinas, al otro lado del Océano", Boletin
de la Fundacién Federico Garcia Lorca, afio 11, n° 3, junio, 1988, pp.
42-43).
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que aqui existe?*».

Otro aspecto: «<Hemos hablado de la eternidad del
mar, cuyo movimiento [...] no se extingue nunca, que no
muere por tanto. Pero el hombre, el hombre que lo
contempla —el contemplador, no el contemplado—, si
muere. ¢Debemos decir, entonces, que el anhelo de
eternidad se frustra? [...] Salinas responde a esta
problematica en el poema final de El Contemplado,
"Salvacion por laluz"[...]. Se trata, como el titulo indica,
de una nueva toma de contacto con el tema de la
salvacion. Ante el espectaculo, eternamente repetido del
mar, el poeta llegara al conocimiento de que él es como
una de esas olas que ve, que Si mueren no es sino para
dejar paso a las que siguen, del mismo modo que otras
precedieron [...]. Esta consciencia de ser un eslabon de
una cadena infinita, dota al hombre de una suerte de
inmortalidad; él es mas que él entonces**».

Desde esta idea de libro como unidad tematica en
la que el mar se personaliza y se le convierte en sujeto
agente del poema, junto a la otra intencién de
transcendentalizar sobre la condicion eterna del mar ante
el poeta, nos detenemos un momento al considerar
primordial insistir en el dialogismo implicito del poema,

20Carlos Feal Deibe, La poesia de Pedro Salinas, Gredos,
Madrid, 1965, p. 222.

2op. cit., p. 233.
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llegando, en este caso concreto de ElI Contemplado, a
establecer una variedad de oposiciones que sobrepasa la
simple relacion td-yo?? —o lo que es lo mismo,
poeta/mar en un intercambio de cualidades:
sentimientos/eternidad, por ejemplo— para entrelazarse
en los tres planos que marcan el ser que contempla, lo
que el ser contempla y la experiencia contemplativa:
«Esta asociacion mental con el transitivo contemplar,

%"2Eta relacion "t0-yo" como personas verbales del poema
se halla sin duda en EI Contemplado, de lo cual se ha dado cuenta en
casi todos los estudios citados hasta el momento.

A proposito del mismo tema, Carlos Feal en "El
Contemplado de Pedro Salinas: la voz a Puerto Rico debida" (La
Torre, afio V, n° 20, octubre-diciembre, 1991, pp. 461-473) observa,
entre otras cosas, que «la intensa comunicacion entre el yo y el
mundo [el td] produce [sobre el poema] un trasvase de las cualidades
de este al primero» (p. 466). Para llegar a esto ha reflexionado
previamente sobre la funcidn del acto de nombrar por un lado y el
efecto de la contemplacion por otro: «Contrariamente a Platén, lo
que vemos no son palidas copias de un mundo mas puro, el de las
esencias. Es este Gltimo, el mundo mental, el que resulta palido a los
ojos que contemplan lo existente. Y en cuanto la contemplacién
puede renovarse sin cesar, el poeta intuye la existencia de lo
permanente a través de las formas fugitivas —olas, velas—
[variacion I] que a su mirada se ofrecen» (p. 463).

En otras palabras, en esa especie de desplazamiento del
calificativo bousofieano [cfr., Carlos Bousofio, La teoria de la
expresion poética, Gredos, Madrid, 1985] entre el yoy el t(, el poeta
y el mar, el primero le otorga al segundo el valor de lo animado,
mientras que el segundo le confiere al primero su caracter de
eternidad.
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manera en el que el Yo intimo dialoga con el exterior,
produce confusion. Es dialogo, si, con una imagen
verbal, unidad psiquica anterior a la expresion, que
requiere concrecién, ser mentada, para hacerse ente-
interlocutor [...]. El valor mental del apelado es
"contemplado”, pero ya que apelar es llamar, dar un
nombre y dirigirse vocalmente al nombrado, el participio
pasivo substantivado, por medio del articulo
determinante "el" que concretiza la esencia, se humaniza
en virtud del nombre: "el Contemplado™, nombre del
interlocutor activo-pasivo —pasivo en vocalizacion y
activo en su modalidad expresiva. El accidente del
nombre es "el mar", aspecto fisico inseparable del
nombre, que designa el autor-presente sobre cuyo fondo
operara la metafora®®».

Los dos primeros de aquellos tres sefialados
—esto es, el ser que contempla, lo que el ser contempla
y la experiencia contemplativa— ya han sido en cierto
modo definidos; respecto al tercero, lo enmarcaremos en
una posible propuesta vitalista de Pedro Salinas: «su
actitud poética ante la realidad termina con la leccion:
aceptemos la realidad con todos sus riesgos, sélo el que
acepta la muerte y los suefios puede asumir la vida®*»;

213 pdriana Lewis de Galanes, "El Contemplado: el infinito
poseido por Pedro Salinas”, Revista Hispanica Moderna, afio
XXXIII, n° 1-2, enero-abril, 1967, p. 44.

"Mari Paz del Pozo, "Mirar es buscar lo invisible..., p. 27
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desde aqui, la realidad recreada en el poemario se
determinaen el sentido siguiente: «El Contemplado, mar
de Puerto Rico, representa la sintesis de lo que nuestro
poeta ha buscado durante toda su obra. EI mar es el
simbolo de la felicidad, la libertad, la creatividad, la
eternidad, etc.”*».

Esa es la actitud del poeta ante la realidad: «ElI
poeta ha plasmado su verdad intuida en una serie de
planos que estructuran el conjunto articulado de EI
Contemplado. Observamos en primer término el plano de
la realidad sensible, con su evidente despliegue de
materiales cdsmicos, nubes, espumas, ondasy playas. Un
segundo plano, el de la realidad metaférica que
transforma los materiales del primer plano en el mundo
magico de una realidad atemporal e inefable. Un tercer
plano, el de la realidad interior del hombre, manifestado
en una serie de correspondencias entre el mar y la
conciencia. Finalmente, un cuarto plano, en el cual se da
expresion a una tendencia estimativa de las nociones
captadas con los sentidos de orden analdgico y
puramente espiritual®®». Sin embargo, tras esta
segmentacion en diversas categorias, el colofon que
ofrece Correa, arrancando desde ese cuarto plano, el

250p. cit., p. 24.

25Gustavo Correa, "El Contemplado”, Hispania, XXXV,
1952. Tomado de: Pedro Salinas, Taurus..., pp. 144-145.
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trascendente, nos sitGa en una proposicion ideoldgica
especifica: «Mas, ante todo, EI Contemplado es una
mistica. A él hay que llegar con deseos enamorados de
mirada perpetua. EI mistico es un enajenado y asi el
poeta en estado de arrobamiento queda poseido por una
supermirada que es superior a su propiavoluntad[...]. En
toda religion existen, ademas, las relaciones de criatura
acreador, de individuo a divinidad. EI medio mas seguro
de acercamiento es la confidencia con la propia
divinidad. Y El Contemplado no es despues de todo mas
que una prolongada confidencia entre el poeta y el mar.

El Contemplado es, pues, una religion. Es al
mismo tiempo dios, dogma, guia, jerarquizacion de
valores y salvacion, el poeta es criatura, sus confidencias
con el mar, confidencias de criatura con la Divinidad y
su mistica la mistica de la religion de EI Contemplado.
Mistica contemplativa cargada de arrobamientos, de
miradas perpetuas y de esotérico lenguaje.

El Contemplado, poema sobre el mar de Puerto
Rico, siendo poesia en si mismo, nos ensefia el camino
de la salvacion por la propia poesia®’».

Y dicha actitud ante la realidad que se hace
patente en nuestro libro de Salinas convirtiendo el mar
en simbolo de felicidad, libertad, eternidad, etc., se
articula desde una forma concreta de dialogo
confidencial, de oratoria si cabe, cuya intencionalidad
desenmascaremos sefialando tres discursos posibles en

1op. cit., p. 151.
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esa relacion dialdgica: un discurso dialégico interno que
expresa la voluntad del poeta, su deseo, su individualidad
en definitiva; un discurso dialogico espacio-temporal y,
por ultimo, un discurso metafdrico, simbolico, que
establece una relacion (amorosa) entre los seres
representados en el poema?®. Y estos tres planos
reconocidos sobre el tema y sus variaciones son
abrazados por un dialogo superior, Unico, entre el ser y
lo otro que permite reincidir en el resultado de la
experiencia contemplativa: la adquisicion de la
consciencia espacio-temporal por el hombre: «El que ha
conocido y experimentado los avatares de la trayectoria
lirica saliniana, no podria aplicarsele el criterio

28Cfr., Richard D'Aurfa, "Reflexiones en torno a El
Contemplado, La Torre, afio VIII, n® 32, octubre-diciembre, 1994,
p. 483-496, donde de manera préxima al estudio referido de Correa,
organiza en tres grupos las variaciones de El Contemplado:
«Percibimos tres niveles o planos: la realidad mimétrica del cosmos
exterior: mar, arena, caracol, playas, nubes, ondas, espuma, luz,
noche, gozo de la primavera... (variaciones I, IV, VI, XII); el de la
realidad humana creadora en que las nociones de orden anagdgico
y espiritual se expresan por los sentidos y se entabla una
correspondencia entre el Contemplado y la Consciencia del
Contemplador; y el nivel de la realidad atemporal transcendente, el
mundo inefable de la poesia, que espiritualiza y salva (variaciones
11, 1V, X, XI). Luego de fundirse dichos niveles en la VIl y la XII,
la imaginacion dialégica pretende superar las entidades misticas y
metafisicas proyectandose hacia un destinatario superior en el
horizonte indefinido y sin limites de las respuestas [I, 1, XIV]» (p.
489).
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bakhtiniano de "poesia petrificada", pues es evidente el
dialogismo entre el Ser y lo Otro. Dialogismo para
formar conciencia al hombre, definir el mundo y que
conduce a un conocimiento arcano en busca de una
respuesta ante el universo fisico y cosmico. El poeta
cobra consciencia de su propio ser en el tiempo y en el
espacio. Al nombrar al Contemplado —acto
sacramental—, lo nebuloso se convierte en claridad.
Llega ala plenitud de la vida donde todo se salva cuando
es inmortalizado por la amorosa, creadora y eterna
palabra poética’”®». Es la consciencia del ser hombre®®°
lo que se esconde tras los versos escritos ante el mar, o,
en otros términos, se trata de una puesta en escena del
tema vital saliniano, esta vez como propuesta
abiertamente panteista?®' que entronca con la tradicion

2190p. cit., p. 496.

280v/er, por ejemplo, en este sentido: Nelly E. Santos, "El
Contemplado, de Pedro Salinas", Cuadernos Hispanoamericanos,
373, julio, 1981, pp. 27-59, donde tal idea se ofrece como soporte de
la estructura del libro en clave existencialista para abordar después
el analisis del "estilo de su expresion poética” (pp. 32y ss.).

2ly/er Ignacio M. Zuleta, "Releyendo EI Contemplado...,
p. 29: «";Sentimiento religioso, panteismo"? se pregunta Jorge
Guillén al presentarnos EI Contemplado [Jorge Guillén, "Prélogo”
a las Poesias completas de Pedro Salinas, Barral, Barcelona, 1971,
edicion de Soledad Salinas de Marichal, p. 34]. Es decir,
¢consciencia de estar "ligado" (“re-ligo™) a una instancia que supera
las apariencias y que transciende —o sea que fundamenta— la
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cristiana, probablemente la tradicién de Pedro Salinas.
Un nuevo alto en nuestro trayecto se hace aqui
necesario. Dejados atras los seis puntos clave para la
poesia de Salinas desde los que partiamos hacia El
Contemplado (el tema del amor; la influencia del exilio;
el paisaje de San Juan de Puerto Rico y la "fraternidad™
linguistica; el valor del lenguaje para Pedro Salinas; el
uso poético del lenguaje desde la perspectiva del poder
"recreador"” de la lengua; el concepto de tema vital),
hemos hallado en los estudios aqui traidos a colacion una
guia de lectura que nos ha mostrado El Contemplado
como, primero, una coleccion de poemas perfectamente
cerrada que sostiene un entusiasmo abierto, un
optimismo presentido ya en composiciones anteriores
que de algiin modo abordaban el tema del mar; segundo,
existe una leve posibilidad de volcar la interpretacion
temética del mismo sobre el nucleo de confrontacion
naturaleza/civilizacion en el marco de la Modernidad;
tercero, el tono del libro es el de un didlogo en el que el
poeta y el mar se intercambian cualidades (vida,
sentimientos... / perfeccion, eternidad...); cuarto, el
caracter imperecedero del mar que se describe frente al
poeta abre la puerta de una salida interpretativa

realidad fenoménica, o participacion plena de esa instancia
trascendente en la esenciay la existencia misma de todas las cosas?»
Sera el segundo término de la interrogante abierta por Guillén la
propuesta que consideramos mas coherente por ahora con el
conjunto del poemario.
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metafisica relacionada con el tema de la salvacion;
quinto, la actitud vital de Salinas frente a la realidad
condiciona ese sesgo metafisico desde una inicial
posicion conformista, de aceptacion de lo real, para
reconducir tal salida metafisica hacia lo que puede
entenderse como una propuesta panteista proxima a la
tradicion cristiana, que es la tradicion religiosa de Pedro
Salinas.

Con todo, tenemos que el papel del mar como
elemento temaético seleccionado por el poeta para la
construccion de unos versos que proponen recrear
—sujetizar, si se me permite— el mundo desde una
perspectiva ajena a lo cotidiano, adquiere su matiz de
paisaje idilico por un lado y de paisaje en
correspondencia existencialista con el poeta, con su
finitud como ser humano, por otro, asumiendo ya desde
el titulo la desmaterializacion juanramoniana®®?, pero sin

282Bjruté Ciplijauskaite, en "Oasis en el destierro",

establece los lugares comunes de EI Contemplado y el Diario de un
poeta reciencasado (insula, 356-357, julio-agosto, 1976, p. 7).
Dejaremos anotada su conclusion: «Los dos poetas se encuentran en
estado de gracia, mientras experimentan este crecimiento del mary
suyo a la vez, y a través de la union, el de su poema. Los dos son
guiados por la luz que aparece no como decorado, sino como
actante: consigue la transformacidn de incégnitas lejanas en gozos
inmediatos percibidos por gracia de la revelacion que les ilumina
también acerca de su propio ser:

"Ahora, aqui, frente a ti, todo arrobado,

aprendo lo que soy" (XIV).
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desvincularse por completo de la linea de intencionalidad
ideoldgica consciente y patente sobre el poema con la
que hemos aunado las otras marinas poeéticas que
adornan la sala del museo literario que proponiamos;
porque lo cierto es que, con el subterfugio del poder
idiomatico (social) de la expresién poética mantenida
siempre en el horizonte de pensamiento del creador
del poema, arribamos al puerto de una tradicion
—cristiana— cuya mirada obliga a olvidar, a ocultar la
situacion individual, personal del hombre como ser-en-
sociedad envuelto en conflictos y lucha de intereses para,
una vez estirpada tal condicién humana, aspirar a... ;una
salvacion por la luz?, ;por el mar?, ¢por la poesia tal
vez? Ese mar cuyo estar ahi es suficiente para
convertirse en simbolo de felicidad, libertad, perfeccion,
eternidad, etc., no es mas que una representacion literal
de la propuesta ideoldgica adscrita a los versos de El
Contemplado para los lectores que en él se sumerjan: el
paraiso literal, quizas. Tal es el funcionamiento que en

Asi como el poema final de Juan Ramoén esté dedicado a
Zenobia, la variacion final de EI Contemplado revela que a Salinas
le preocupa algo mas que su destino personal o la eternidad de su
obra. El tema que se insinda es la salvacion de la humanidad a través
de los valores eternos. El plural del verbo que cierra el poema se
refiere no s6lo a él mismo y a sus descendientes, sino a toda una
sucesion de generaciones. Lo que pide para ellas es la continuidad
de su propia experiencia milagrosa, la misma revelacion espiritual
frente a este mar tan concreto.

Y de tanto mirarte, nos salvemos».
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esta obra cumple la tematica del mar, situdndose en una
linea paralela al poema de Nufiez de Arce —salvando las
distancias, se entiende— que analizabamos, aunque
pasando, eso si, por el filtro del simbolismo, del
esencialismo que en el marco de nuestro trabajo empez6
a despuntar en los sonetos de Unamuno, que se hizo
efectivo en Juan Ramon Jiménez y que ahora ademas se
constituye como poder ideoldgico en lo que se propone
y sobre todo —nuevamente—en lo que se calla.
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VIIl. LA METAFORA DEL MAR
EN TROPPO MARE.
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Troppo Mare®? es el punto de llegada ineludible,

quizés la razén de las paginas precedentes. Porque
nosotros —al menos algunos y yo— también aceptamos
el reto: «...aquella tarde de noviembre, en La Madraza,
cuando Javier Egea leia los versos iniciales de un largo
poema ("Extrafio tanto mar, raro este cielo / desgranado
de luz sobre la Isleta»), supimos que la poesia estaba
ganando un nuevo territorio, rompiendo el cerco, porque
ya no bastaban ni las buenas intenciones ni las
declaraciones de principios. Lo importante era la certeza
de utilizar un lenguaje estrechamente unido al
inconsciente ideoldgico®®». Y ciertamente es asi. La
poesia, con aquel largo poema Troppo Mare, estaba
ganando un nuevo territorio que para nosotros adquiere
ya sin duda una carga ideoldgica incuestionable desde la
intencionalidad o funcionalidad del texto: la poesia,
definitivamente, rompia el cerco, ganaba el mar.

El estudio de la obra de Javier Egea requiere un
espacio contextual mas amplio que el ofrecido por la
sesgadura tematica de este trabajo. Aln asi —y a
diferencia de los textos anteriormente tratados— no esta
en nuestros propositos ofrecer aqui un complemento
mas, una lectura distinta tal vez de materiales literarios

283 Javier Egea, Troppo Mare, Provincia, Ledn, 1984,

284 Antonio Jiménez Millan, en: "Prélogo a Raro de Luna”,

Javier Egea, Raro de luna, Hiperidn, Madrid, 1990, pp. 7.
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cuyo analisis servira tan s6lo para abrir otro habitaculo
en el edificio, solido, de los estudios criticos Yy
filologicos que balizan tales materiales (Salinas, Juan
Ramon, Unamuno...). En todo caso se trata ahora del
juego inverso, esto es, de ofrecer unos primeros apuntes
no sobre la obra de Javier Egea, sino sobre un libro
concreto del autor granadino que, mas adelante, podrian
ser requeridos como faro guia para acercamientos
criticos mas pretenciosos a la obra egeniana. Por ello,
con el propdsito de alcanzar el conocimiento de la
metafora del mar en Troppo Mare, se nos hacen
imprescindibles ciertos merodeos en ese terreno poético
que hemos seleccionado para finalizar nuestro periplo.

Antes de nada sefialamos que con anterioridad a
la publicacion de Troppo Mare salié a la luz con el
niamero 0 de la coleccion “Romper el cerco”
—organizada por el propio Javier Egea— la parte de «El
viajero®» que consideramos ahora como un anticipo del
mismo Troppo Mare, entre otras cosas porque las
diferencias encontradas en los poemas de ambas
ediciones apenas adquieren relevancia®®. Con esto se

28Javier Egea, El viajero, Granada, 1981, con dibujos de
Juan Vida.

286Alguna que otra ausencia/presencia de comas (poema I,
verso 30; poema I, verso 22) o la particién en dos de algun verso
(poema 111, verso 19). Lo mas significativo en este sentido es el
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argumenta ain mas a favor de entender el libro Troppo
Mare como un todo unitario en el que han sido
perfectamente integradas y unificadas sus partes,
independientemente de que el orden cronoldgico de su
escritura haya sido el mismo que el finalmente
presentado. En los términos en los que se presenta la
obra finalizada, asi ha de leerse.

Dicha obra, Troppo Mare, marca en la
construccion poética de Javier Egea una ruptura
importante en relacion con la etapa inmediatamente
anterior incluso desde la propia designacion de la
autoria; asi, tras el obligado paso por los clasicos en
Serena luz del viento®®” y el primer giro hacia «el camino
de las fisuras, tanto social como literariamente®®®»
ofrecido en A boca de parir®®, el Francisco Javier Egea

hecho de que en el cuadernillo de 1981 aparece “A Miguel,
camarada viajero con el frio”” como dedicatoria, mientras que ya en
la publicacion de 1984 esa frase forma parte del titulo—(De Miguel,
viajero camarada con el frio)— y se ofrece una nueva dedicatoria:
“A Jesus y Amalia, siempre”.

8 Javier Egea, Serena luz del viento, Universidad de
Granada, Granada, 1974.

28En cubierta posterior de: Troppo Mare, Provincia...

2893avier Egea, A boca de parir, Universidad de Granada,
Granada, 1976.

Antes también de la publicacion de Troppo Mare se llevé
a cabo la edicion de Argentina 78 (Javier Egea, Argentina 78, La
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de la portada quedd sepultado por mor de un Javier Egea
que, a pesar de acceder a la poesia por un determinado
espacio de cierta marginalidad rebelde, cae en la derrota
primigenia de la literatura al descubrir que en ella
también —como en la vida— todo esta traspasado por la
ideologia capitalista dominate?; «Javier Egea: A partir
de la noche romantica, sin duda los poetas encuentran en
ésta el espacio marginal idoneo donde practicar su
rebeldia de seres malditos, simple inversion
fenomenoldgica de la norma. Yo accedi a la poesia por
esos caminos de la marginalidad rebelde. Ahora es
diferente: es claro que no existe ninguna pureza poética
a rescatar de una noche también traspasada por la
ideologia capitalista dominante: ahora, tanto el dragén
como la muchacha a quien celosamente custodia tienen

Tertulia, Granada, 1983, con ilustraciones de Ricardo Carpani), obra
realizada un afio antes del designado en el titulo y que insiste en la
necesidad de realizar un ligazon entre poesia y politica para el
progreso, segun el contenido antidictatorial sobre el que se versifica.
Es en esta obra cuando aparece por vez primera el autor como Javier
Egea.

20tro lugar valido para establecer el sentido que damos
aesa "derrotaprimigeniade la literatura”, es: Juan Carlos Rodriguez,
Teoria e historia de la produccion ideoldgica (Akal...), donde basta
incluso con asomarse a la vifieta que ilustra la cubierta para
descubrir que el mercado en el que todo a oro se vende impone sus
leyes de servidumbre y fetiche también en la literatura, produccion
artistica e ideologica si, pero produccién al fin y al cabo.
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el gesto inequivoco de quienes esperan con impaciencia
oir la sirena que da por concluida su jornada; a la puerta
de la cueva encantada brilla un neon con el horario
intensivo para los visitantes®*...».

Es asi. Con Troppo Mare se inicia la segunda
etapa poética de Francisco Javier Egea Martinez?*, pero,
a la vez, se abren las puertas al primer —y Unico por
ahora— Javier Egea.

Junto a Troppo Mare, Paseo de los tristes?® en

291 javier Egea, Troppo Mare, Malaga, Diputacion, 1987,
coleccion del Centro Cultural de la Generacién del 27, cubierta.

292por (iltimo, y como indicativo que intensifica la idea de
ruptura que proponemos con Troppo Mare, resefiamos, con vistas a
una confrontacion, la obra colectiva Jondos 6 (Granada, 1975),
donde, todavia como Francisco Javier Egea y junto a Juan de
Loxa —principal artifice de la idea del jondismo que se propone—,
José Heredia Maya, Claudio Sanchez Muros, Rafael Guillén y
Antonio Burgos, participa del doble juego del “andalucismo
progresista” que representa la tradicion popular del arte.

93E referencia a un itinerario facilmente reconocible en
el texto de la ciudad de Granada, Javier Egea, sin afiadir una sola
coma, obtiene un titulo “romantico” que vuelve a situarnos en la
contextualidad que poco a poco se conforma en este trabajo: Javier
Egea, Paseo de los tristes, Diputaciéon de Huelva/lnstituto de
Estudios Onubenses, Huelva, 1982. Se han hecho, por ahora, dos
ediciones mas en la coleccion “Maillot Amarillo” de la Diputacion
de Granada (1986, 1996), con prologos de Aurora de Albornoz y
Ramiro Fonte respectivamente.
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primer lugar y algo mas tarde Raro de luna®*, seran las

tres obras que en estos momentos pueden considerarse el
nucleo principal de la produccién poética de nuestro
autor, cuyatrayectoria queda acertadamente esbozada en
el ya citado prélogo de Jiménez Millan asi como la
perspectiva desde la que ha de abordarse la lectura:
«Frente a cualquier moda, Troppo Mare y el libro que le
sigue, Paseo de los tristes, nos dicen que la memoria
personal no representa apenas nada si prescindimos de la
historia y que los sentimientos no son eternos®*». Frente
a Troppo Mare, texto que «surgio de una reflexion desde
la soledad y sobre la soledad®®», en Paseo de los tristes
«la rebeldia es una forma de esperanza y la poesia un
“pequerio pueblo en armas contra la soledad”, punto de
partida hacia otro romanticismo®’». Ademas, en palabras

2%33vier Egea, Raro de luna, (Hiperion, Madrid, 1990, con
ilustraciones de Rafael Alberti y prélogo de Antonio Jiménez
Milléan), titulo que ya en 1982 encabezara un poema inédito de
nuestro autor y que, afios mas tarde, encontré en esta obra su
acomodo definitivo. Raro de luna es parafrasis del Claro de luna
(Sonata en do sostenido menor, llamada Claro de luna con
posterioridad) de Beethoven, en linea con una propuesta en la que se
requiere para la construccién poética las referencias minimas de una
masica y un paisaje, segun detallamos mas adelante.

2% Javier Egea, Raro de luna, p. 8.
296Op. cit.,, p. 7.

270p. cit., p. 9.
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de Jiménez Millan, «Javier Egea hubiese podido
aprovechar el dominio del tono narrativo que demuestra
en Paseo de los tristes, prolongandolo en libros
posteriores. Sin embargo, su relacion con la poesia es tan
apasionada que no puede “encerrarla” en una casa,
someterla a la rutina. Asi, Raro de luna se nos presenta
como otra via de indagacion en el lenguaje y en el
inconsciente®®», puerta de entrada a la lectura de este
texto en el que, como ya se ha dicho, Beethoven pone la
mausica, Claro de luna, y el psicoanalisis afiade, entre
otros, el paisaje®, pilares sobre los que levantar el

2814, En ese sentido de la voluntad del autor en la

indagacion poética, creemos ilustrativo dejar constancia de un hecho
circunstancial: se trata de la consecucion muy préxima en el tiempo
de dos premios importantes (1982, Premio Hispanoamericano de
Poesia “Juan Ramon Jiménez”, otorgado por la Diputaciéon de
Huelva; y 1982, Premio “Antonio Gonzalez de Lama”, de la
Diputacion de Ledn; ambos premios se fallaron en un plazo de unas
tres semanas) para Paseo de los tristes y Troppo Mare
respectivamente, cuya simultaneidad levanté sospechas sobre la
posibilidad de que se tratase de un mismo libro con titulos distintos.
Tras los requerimientos oportunos, la “Providencia” resolutoria fue
tajante en ese sentido: en palabras de Victorio Crémer se afirmo que
entre ambos textos no habia «mé&s semejanza que la que pueda
desprenderse de originales del mismo autor».

29 mprescindible se hace aqui, para un estudio de Raro de
luna, el apoyo teérico de Bachelard, por ejemplo: Psicoanélisis del
fuego, Alianza, Madrid, 1966; El agua y los suefios, Fondo de
Cultura Econémica (Brevarios), México, 1978; La poética de la
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poema: sobre una musica que oriente los tonos e
inflexiones del texto®® y sobre un paisaje que ofrezca el
fondo oportuno, segun la propuesta del propio autor
granadino: a Paseo de los tristes le corresponde la
ciudad, mientras que ya en Raro de luna se trata de una
especie de paisaje artificial configurado, ademas de las
referencias a edificios e incluso a los jardines del
Generalife®®, por el nocturno de Stoker, el bosque y el
mundo onirico. Segun ya se ha sefialado, los referentes
paisajisticos de Paseo de los tristes son facilmente
reconocibles en una determinada zona histdrica de la

ensofiacién, Fondo de Cultura Econémica, México, 1982; El aire y
los suefios, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1986; La poética
del espacio, Fondo de Cultura Econémica, México, 1986; La llama
de una vela, Barcelona, 1989.

Para Troppo Mare, como veremos, algunos de estos titulos
podrian ser facilmente requeribles.

%903unto a ese Claro de luna de Beethoven, sefialamos que
para Paseo de los tristes el tono musical —perfectamente
referenciado en el poema largo de idéntico titulo— es el ofrecido por
el Réquiem de Fauré.

Respecto a Troppo Mare, destacamos aqui la
intencionalidad consecuente del autor al intentar construir “poemas
sinfonicos” (recordemos que la obra estéa perfectamente estructurada
en cinco partes mas una coda), prevaleciendo, sobre todo para el
apartado Troppo Mare, la musica de La Creacion de Haydn.

30%y/er por ejemplo la parte Sombra del agua, editada con

anterioridad junto a serigrafias de Juan Vida.
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ciudad de Granada. Por otro lado, en lo que al paisaje de
Raro de luna se refiere, las imagenes oniricas adquieren
una importancia capital si no olvidamos el procedimiento
de “psicoanalisis” realizado por el poeta para la
realizacion de ese proyecto poético y que responde a una
clara intencionalidad en la construccion poética®?. Y,
como sabemos, el paisaje seleccionado para Troppo
Mare es el mar, su vocabulario: naufragio, orilla, playa,
cabos, mastiles, velamenes, jarcias, escolleras, algas,
redes, almadias, abra, etc.**

3923avier Egea solicité en su momento al Ministerio de
Culturaunabeca de ayuda para sufragar las sesiones de psicoanalisis
alas que se iba a someter como recurso preliminar de la elaboracién
de Raro de luna. La beca no le fue otorgada, pero, afortunadamente
para la literatura, Raro de luna fue construido, demostrando la
validez del procedimiento.

$3No gueremos pasar por alto sin embargo que la parte del
libro mas “ciudadana” en lo que al paisaje se refiere es precisamente
El estrago, escrita sin duda alguna desde la éptica del flaneur
baudelariano, hallado por Javier Egea en las Iluminaciones de
Walter Benjamin sobre Baudelaire (ver, Walter Benjamin, Poesia y
capitalismo: iluminaciones Il, Taurus, Madrid, 1980, pp. 49 y ss.).

Como elemento que igualmente puede formar parte del
anecdotario de Troppo Mare, pero que sin duda nosotros
pretendemos observar desde un determinado trasfondo ideolégico,
tenemos que esta obra de Benjamin lleg6 a Javier Egea a través de
Mariano Maresca, quien le obsequié con un ejemplar de Poesia y
capitalismo en diciembre de 1980, segiin hemos observado en la
biblioteca de nuestro autor. Como es obvio, ante esto no puede
olvidarse el hecho de que Javier Egea dedicara en la primera —y
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Pero argumentemos mas aun la inclusion de
Troppo Mare en este trabajo intentando significar la
importancia que para nosotros adquiere el texto en
correspondencia con todo lo que aqui le precede. Poesia,
cuartel de invierno®** sera otro indicativo inestimable. En
este ensayo, Garcia Montero aborda la poesia
contemporanea desmembrandola de su conjunto en
cuatro grandes temas, seleccionados puntos de
articulacion de la creacion poética desde el
Romanticismo hasta la VVanguardia: el viaje (La musa y
el itinerario de sus viajes), lo sagrado (La musa y lo
sagrado), lo maldito (La musa y sus ojeras) y la
destruccién vanguardistica (La musa, lo deforme y la
vanguardia). Y son los dos ultimos versos de la
Poética®® de Javier Egea, aquella que cumplidamente

Unica por el momento— edicion de Troppo Mare esa parte de El
estrago al mismo Mariano Maresca.

%% uis Garcia Montero, Poesia, cuartel de invierno,
Hiperién, Madrid, 1988. Esta es la edicion que manejamos, pero el
texto se publicd por vez primera en : Diputacion Provincial,
Granada, 1987.

3% Javier Egea, Alvaro Salvador, Luis Garcia Montero, La
otra sentimentalidad..., p. 25.

Junto a los textos “tedricos” de Salvador y Garcia Montero,
Javier Egea contribuye a este pseudomanifiesto también con otro
texto “tedrico”, pero vertido en versos, indice de la confianza puesta
por nuestro autor en la suficiencia de la funcién comunicativa de la
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dedicara en su momento a Aurora de Albornoz, los que
dan el primer gran salto hacia —en el sentido que se
desprende del titulo de Garcia Montero y que
expresamos mas adelante— el invierno en los cuarteles
de la historia, esto es, hacia el lugar donde la poesia —y
no sélo la poesia— reflexiona, que no genuflexiona, en
aras de la ruptura con el sistema establecido o, por qué
no decirlo, de la revolucion, segin nuestra lectura
intencionadamente metaforica de ese “cuartel de
invierno”, refugio y fragua ideoldgicos a la vez mientras
ocurre el frio —que en el mismo sentido figurado no es
mas que la Unica ideologia, capitalista, dominante—, en
pos de la primavera: la poesia es un cuartel donde
guarecerse en tanto que cruza el invierno —su frio—y
es un cuartel donde, ademas, se decora el crisol de una
ideologia que no es precisamente la sefialada como
establecida, sino esa que malvive en la derrota de sus
propios presupuestos teodricos y practicos abortados
incluso antes de su desarrollo y sin embargo cimentados
necesariamente sobre un presente mercantilista cuya
existencia es el primer gran paso hacia ella, es decir,
hacia el comunismo®®, sintoma inicial y absoluto con el

poesia, lo que implica igualmente el requerimiento funcional
obligatorio en su lectura.

3%No es necesario explicar aqui los estadios historicos
consecuentes con un modo concreto de determinismo establecidos
por Marx para comprender este imperativo del capitalismo como via

239



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

que empieza a concretarse nuestra lectura.

Por otra parte, la obra resefiada de Luis Garcia
Montero se detiene en un momento crucial de los debates
estéticos, ideoldgicos, de la contemporaneidad, pues
definitivamente entonces se pierde la batalla del
pensamiento®’ (a pesar de Trotski, Maiakovsky o
Picasso®®) y se inicia la negacion del mismo hacia el
desvanecimiento absoluto de todo lo sdlido*®, hacia la

de escape hacia el comunismo utdpico a pesar de la propuesta
“leninista” de larevolucién como atajo para el desarrollo de la praxis
socialista. En este sentido, ver por ejemplo: José Carlos Mariategui,
Defensa del Marxismo: polémica revolucionaria, Amauta, Lima,
1959, obra que, explicitada en los casos México/USA, reflexiona en
positivo sobre la necesidad de la existencia del capitalismo, de las
contradicciones del capitalismo como vivero de germinacion para el
socialismo.

%7 a filosofia sepultada por la filodoxa, diagndstico del
pensamiento actual. Mas adelante desarrollaremos esta idea de la
derrota en la batalla del pensamiento frente a la falsedad de la
apariencia, de la imagen, cuando a propoésito de los conceptos ver y
mirar recurramos al mito griego del eunuco y la ceguera.

38y/er capitulo ““La musa, lo deforme y la vanguardia™ de:
Luis Garcia Montero, Poesia, cuartel de invierno, Hiperidn..., pp. 61
y Ss.

3993e pretende aludir aqui al ensayo de Berman Todo lo
solido se desvanece en el aire (Marshall Berman, Todo lo sélido se
desvanece en el aire : la experiencia de la modernidad, Siglo XXI,
Madrid, 1988) a partir de la propuesta de entender la experiencia de
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postmodernidad?®™.

Detengamonos en este punto.

¢Por qué a pesar de Trotski, Maiakovsky o
Picasso o Bufiuel o Breton o..., y por qué la musa, lo
deforme y la vanguardia? Uno, porque —al menos para
nosotros— en esas paginas y en esos nombres se
establecen los «limites del territorio ideol6gico disefiado
por la consciencia poética®'» de dicho momento. Dos,

la modernidad como crisis en el sentido especifico de la
inconcrecion definitiva de todo, esto es, en el hecho de la
cambiabilidad constante que implica progresar sobre una cultura
cuyos cimientos no acaban nunca de definirse o establecerse, de
reconocerse experimentalmente en un tiempo y espacio concretos,
donde la aceleracion, el movimiento y cambio continuos son, quizas,
el dnico fundamento “cartesiano” posible. Todo se desvanece
constantemente en el aire.

310v/er necesariamente: Carlos Fernandez Liria y Santiago
Alba Rico, Volver a pensar, Akal, Madrid, 1989.

La postmodernidad sobre la que se reflexiona en este
trabajo no es mas que una falacia “terminocratica”, segun su tesis de
la ausencia de evolucion desde el movimiento cultural
inmediatamente anterior, la modernidad, tratindose entonces de una
prolongacion de la misma que nos llevard mas all& del siglo XX.
Para ello se ofrecen reflexiones sobre la masacralizacion de la razén
frente a la sacralizacion de la libertad de opinion, bebida obligada
para la “ciencia moderna”.

311 uis Garcia Montero, Poesia, cuartel de invierno,
Hiperion..., p. 61.
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porque la vanguardia, entendida en singular como
denominador comun de la crisis del yo burgués®? no es
mas que un «espectaculo de la ruptura®®» . Y tres,
porque el espectaculo de la ruptura tan solo significa la
ruptura formal (superficial, en apariencia), y no solo no
transforma la ideologia subyacente a ese yo burgués,
sino que ademas obstruye, dificulta, obstaculiza la
quiebra absoluta y radical, dada la propia apariencia de
ruptura que ya la ubica en un determinado lugar del arte
en general. En este sentido es muy ilustrativa la cita con
la que Garcia Montero inicia y finaliza este apartado de
su ensayo, que aqui reproducimos:

«En el episodio dedicado al “Picassismo”, en su
libro sobre los Ismos®** , Ramon Gémez de la Serna
cuenta una anécdota sumamente ilustrativa. Al no
comprender los dibujos cubistas de Braque, la policia
francesa creyd que era un espia. Su mujer fue conducida
a la comisaria y alli se produjo este didlogo:

—¢Su marido, qué es?

$12Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de
vanguardia, Madrid, 1974, p. 26; y Juan Carlos Rodriguez, Lanorma
literaria..., pp. 259 y ss. Ver igualmente, Poesia de la vanguardia
espafiola: (antologia), Taurus, Madrid, 1981, edicion de Germén
Gullon, pp. 24 y ss.: Yo soy...

313 uis Garcia Montero, Poesia, cuartel de invierno,
Hiperion..., p. 62.

3l4Ramén Gomez de la Serna, Ismos, Madrid, 1975.
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—Pintor —responde ella.
—Miente usted —Ila dijo severamente el
comisario—; es cu-bis-ta.

Como puede verse, es uno de esos dialogos donde
las dos personas que se agreden tienen su razon vy, al
mismo tiempo, se estan dando la razon sin saberlo, por
decir lo contrario de lo que se imaginan. Al presentarse
como un destructor de la pintura, como negacion
ideoldgica del arte tradicional, el comisario tiene razén:
Braque no es pintor, es un cu-bis-ta, y la vanguardia
podria darse por contenta con ese reconocimiento oficial.
Pero al destrozar el arte desde los mismos presupuestos
del arte, Braque sigue siendo un pintor, y la policia
estaba en condiciones de sentirse tranquila ante la
respuesta de la mujer. Las posiciones de los
protagonistas se intercambian: el dialogo entre la sefiora
y el comisario, entre la naturaleza y la autoridad,
ejemplifica perfectamente el ambito circular de las
vanguardias. Se discute desde los dos polos donde se
cree instalada la verdad y los dos polos se apoyan
mutuamente. No hay ninguna duda distanciada sobre la
validez de estas divisiones; al agredirse, no hacen otra
cosa que darse la razon: los vasos son mas comunicantes
que nunca®®»,

Por todo lo sefialado hasta aqui, ese itinerario
propuesto en Poesia, cuartel de invierno reivindica ante

315 uis Garcia Montero, Poesia, cuartel de invierno,
Hiperion..., p. 109.
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nosotros un quinto tema, un nuevo salto que nos
posibilite el volver aempezar desde la Derrota, un tltimo
intento para alcanzar un nuevo Romanticismo que
explosione el pistoletazo de salida, un Romanticismo
“otro” como escape hacia la primavera mencionada. El
enunciado queda aqui sugerido: La musa y su tracion,
espacio incuestionable donde encontraremos acomodo
para la construccion poética de Javier Egea. Y no puede
ser de otro modo, pues la propuesta poética del autor
granadino es no sélo explicita en ese sentido, sino que en

exceso suficiente:

«POETICA
A Aurora de Albornoz
“Mas se fue desnudando. Y yo le sonreia.”
(Juan Ramén Jiménez)

Vino primero frivola—yo nifio con ojeras—
y nos puso en los dedos un suefio de esperanza
o0 alguna perversion: sus velos y su danza

3161_as musas, ensalzadas en sus servicios por Hesiodo, han
permanecido siempre atentas a los reyes para dictarles palabras
oportunas y convincentes, las adecuadas para aplacar a los subditos
con el don de la dulzura. Pero estas musas de Javier Egea, que —en
palabras del propio autor— cuando Ilaman a la puerta de la casa no
es mas que para dejarle al escritor unas purgaciones en tanto que se
trata de musas de carne y hueso, mas préximas que nunca a la
realidad social, son “inocentes” traidoras para esos reyes. La belleza
(iPlaton!) se vuelve contra los origenes y funcién primera de la
propia literatura, ambos conocidos ya por nosotros.
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le cefiian las silabas, los ritmos, las caderas.

Mas quisimos su cuerpo sobre las escombreras
porque también manchase su ropa en la tardanza
de luz y libertad: esa tierna venganza

de llevarla por calles y lunas prisioneras.

Luego nos visitaba con extrafios abrigos,
mas se fue desnudando, y yo le sonreia
con la sonrisa nueva de la complicidad.

Porque a pesar de todo nos hicimos amigos
y me mantengo firme gracias a ti, poesia,
pequefio pueblo en armas contra la soledad®"».

Dicho de otro modo, la poesia adquiere en su
totalidad consciencia ideologica, de utilidad, en lo
tocante a la propuesta de transformacion del mundo
desde el horizonte materialista de la teoria de la historia,
al menos como un nimio, que no ingenuo, recurso para
depositar granitos de arena en los engranajes de la gran
maquinaria que mueve el sistema de mercado unico; la
poesia es, asi, un pueblo en armas, un pequefio pueblo en
armas contra... contra la soledad, pero, por ello mismo,
contra la totalidad social que la genera, ocasionando de
ese modo una inversion, disloque o, si se prefiere,
disfuncion del lastre burgués que arrastra la literatura:

37 3avier Egea, Alvaro Salvador, Luis Garcia Montero, La
otra sentimentalidad..., p. 25.
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«Mas quisimos su cuerpo sobre las escombreras / porque
también manchase su ropa en la tardanza / de luz y
libertad: esa tierna venganza / de llevarla por calles y
lunas prisioneras».

Desde aqui estableceremos las lineas maestras
sobre las que Javier Egea construye su obra o, al menos,
sobre las que nosotros realizaremos la lectura de la
misma. Primero, el horizonte ideoldgico latente y patente
en el texto poético de nuestro autor estd perfectamente
definido en sus versos, a veces de forma tan explicita
para nosotros como la que sigue:

«...y te da por pensar

que es posible que no nos conociéramos
aungue fuimos viviendo el mismo frio,
la misma explotacion,

el mismo compromiso de seguir adelante
a pesar del dolor®®»,

Segundo, la militancia (ideoldgica) poética a la
que Javier Egea se subscribe le incita a una constante
indagacion que no sélo supone unarelativa lentitud en su
produccion —aunque tres libros importantes justifican
sobradamente la creacion literaria de cualquier autor—,
sino que ademas hace efectiva en €l la perspectiva de la

318 javier Egea, Paseo de los tristes, Diputacion de Huelva...,

p. 73.
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literatura como oficio, como oficio de perros en
cualquier caso por razones que van desde los
paupérrimos recursos de subsistencia que genera hastael
compromiso de marginalidad —id est, de situacion en los
margenes, en los limites de la moralidad social, tanto por
exceso como por defecto— que adquiere el poeta.

Tercero, la obra poética de nuestro autor
—obviamente, no sélo de nuestro autor— puede
observarse como consecuencia de la dialéctica entre lo
material y el individuo en pareja, en familia, en sociedad,
con toda la carga de opresion ideoldgica que se generay
descompresiona a la vez en el subsconsciente, siempre
presente en la mesa de trabajo de nuestro autor.

Por altimo, sefialamos una vez méas que, ante la
necesidad de eleccion de una tradicion literaria, destaca
en Javier Egea el paradigma romantico como punto de
partida, pero sobre todo de inflexion.

Por estas cuatro vias podra accederse a la obra de
Javier Egea, prevaleciendo en la intencionalidad del
texto unas sobre otras en momentos alternos, pero, en
definitiva, constituyendo un fondo comun sobre el que
Egea realiza la construccion poética. Y por estas mismas
cuatro vias accederemos nosotros a Troppo Mare para,
después, con la contextualizacion necesaria, sumergirnos
en la metafora del mar que se nos propone.
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Troppo Mare** (demasiado mar) se inicia con
una cita de Pier Paolo Pasolini de Las Cenizas de
Gramsci (“No es de Mayo este aire impuro®®”’) que
fuerza un primer alto en la lectura, pues, ciertamente,
demasiadas ideas se agolpan de pronto en el texto y nos

39Troppo mare son las dos palabras iniciales del primer
libro de poemas de Cesare Pavese, Lavorare Stanca (1936). En
principio troppo mare actué a modo de cita para la parte inaugural
del libro, pero tras la sugerencia oportuna de Juan Carlos Rodriguez,
paso a convertirse en titulo de la obra, lo cual, y segin lo apuntado
con anterioridad sobre la influencia tedrica de Rodriguez en los
poetas granadinos de esos afios, no ha de observarse tan s6lo como
elemento para anecdotario.

¥9Continuando con la idea anteriormente expresada, es muy
significativo que autores cercanos acudan a la misma fuente para
culminar sus respectivas creaciones literarias con citas o incluso
titulos extraidos de dicha fuente. Por ejemplo, de ese mismo poema
de Pasolini extrajo Luis Garcia Montero el titulo para El jardin
extranjero (por ejemplo, Pier Paolo Pasolini, Las Cenizas de
Gramsci, Visor, Madrid, 1985, p. 79; y, Luis Garcia Montero, El
jardin extranjero, Rialp (Adondis), Madrid, 1983, segunda edicion
en Hiperion, Madrid, 1989). La propuesta literaria compartida que
supone tal fuente, marca un lugar comun para el establecimiento de
un colectivo cuya intencion ideoldgica requerida para las
producciones literarias va adquiriendo intertextualidad también en
lo temporal. Significativo igualmente es el hecho de que también se
accediera entonces a la poesia de Pier Paolo Pasolini via Juan Carlos
Rodriguez, dada la presencia del mismo Rodriguez en el ndmero
—uno Yy Unico— de la revista Gaceta L iteraria en el que igualmente
se presentaba la traduccién de Le ceneri di Gramsci (Gaceta
Literaria, Madrid, 1, Mayo, 1973).
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obligan a retroceder por ejemplo al titulo del ensayo de
Luis Garcia Montero y a la lectura metaforica que
realizdbamos del inviernoy la primavera como simbolos
de refugio y materializacion o praxis ideoldgicos
respectivamente. El Mayo de la cita, de Troppo Mare por
tanto, es una primavera, pero no la primavera referida
atras, no con ese aire impuro. Estamos sin duda ante la
primera derrota que se ofrece en los versos posteriores,
la gran derrota quizas que preside todo el libro y a la que
se supeditan las otras que subyacen en los poemas que lo
constituyen. Es asi, Troppo Mare se inicia en la derrota
cuya primera toma de consciencia marca el punto de
partida hacia el devenir, hacia el porvenir que no sélo no
deja de ser largo, sino que se constituye en un futuro que
dura largo tiempo®. Dicho de otro modo, a partir de la
opertura “No es de Mayo este aire impuro”y todo lo que

321con la referencia aqui a la autobiografia althuseriana,
reivindicamos la materialidad del verbo “durar” frente al
esencialismo que encierra ese “es” en las traducciones que tenemos
de L’avenir dure longtemps (1985) —la edicién espafiola fue
traducida del francés por Marta Pessarrodona: El porvenir es largo,
Destino, Barcelona, 1993—, segun las posiciones tedricas del
marxismo estructuralista del autor con el que Troppo Mare
intertextualiza en su coda final (Pour lire «Le capital», 1965). Por
otro lado, consideramos el juego probable que daria el establecer un
parangon biografico entre las memorias de Althusser, narradas
después de la muerte de Elena, el ingreso en el psiquidtrico, etc., y
la otra de Javier Egea, siempre con la esperanza como nexo entre
ambos textos.
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significa, nos vemos de golpe obligados a reiniciar la
marcha desde las cenizas, esto es, desde el final, desde
los despojos, casi desde las reliquias de una ideologia
nunca nacida y siempre abortada cuya militancia
—también literaria— incluye irremediablemente dicha
consciencia de derrota. Pero recordamos que aun es
posible establecer otra lectura, esta vez en clave
existencialista, pues Troppo Mare nace, proviene mejor,
del final de un sobrevivir a duras penas, tanto en lo fisico
como en el conflicto existencial que se genera con la
crisis ideoldgica desde la que se narra, para buscar el
inicio del vivir ya desde lo material, vitalismo consciente
del ser sobre el que se cierra el libro para abrir el balcon
de la esperanza:
«Hoy solo sé que existo y amanece?».

El camino hasta ahi no puede ser otra cosa mas
que una larga sentina®?, en palabras del propio autor. Y
aunque no queremos pasar por alto el doble sentido con
que trabaja aqui el término “sentina®*’, nosotros nos

32233vier Egea, Troppo Mare, Provincia..., p. 72.
3230p. cit., p. 61.

24por un lado, pertenece a la terminologia marinera que
conforma el libro (parte més baja de una embarcacién donde se
acumulan aguas procedentes de diversos lugares que deben ser
bombeadas al exterior); por otro lado, hace referencia a las causas
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mantendremos en las proximidades de la radicalizacién
de la inmoralidad, imprimiéndole un sentido figurado
que continde en la linea de versos como:

«Serda que aquella Isleta

me fue poniendo al dia los ojos interiores,
clavo en mi rostro su aguijon marino,

apufalo la herrumbre de mi vientre

y fue sacando al sol

trapos sucios, camino, sangre, basura,
borbotones de miedo y otras piezas que alzaban
aquella casa vieja, aquel campo en ruinas,
aquel bosque de troncos carcomidos®®».

Recordamos nuevamente que el libro se
estructura en cinco partes atendiendo a la idea de la
configuracién de “poemas sinfonicos” (Troppo Mare,
Rosetta, El viajero, El estrago, Céram populo) mas un
apéndice (Coda) que imprime a posteriori el caracter
ideoldgico correcto que ha de buscarse en los poemas.
De estas cinco partes, la primera, que aporta el titulo
genérico a la obra, marca el punto de partida para el
desarrollo del personaje literario, con lo que su ubicacion

que son raiz de la inmoralidad.

325Troppo Mare, Provincia..., pp. 51-52.
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en primer término adquiere un papel principal e
intencional. En este sentido narramos aqui la “historia
literaria” de Troppo Mare: tras una grave crisis personal,
Javier Egea inicia una huida hacia delante amparado en
el tan viejo como oportuno recurso del viaje. Parte
entonces sin rumbo fijo hacia la comarca de la Alpujarra
almeriense cruzando Sierra Nevada, hasta encontrar, sin
prevision alguna, una fonda con vistas al mar en la Isleta
del Moro. Durante el viaje tan sélo recoge una idea que
puede funcionar como simbolo para la construccién
poética: habitantes de la zona narraban la historia de una
nube (La Nube) de aire caliente proveniente de Africa
que fue arrasando cuanto tocaba, dejando a su paso
cadaveres de pajaros, ancianos, etc. A partir de ahi'y del
nuevo horizonte que se abria hacia el mar, Javier Egea
construye el poema inicial del libro, referente absoluto
en lo que a la intensificacion ideoldgica se refiere para la
realizacion de las partes siguientes, en tanto que se
trataba en definitiva de un proceso de desintoxicacion
(alcohdlica y sentimental sin lugar a dudas) cuya
experiencia fue cantera de recursos para la construccion
de la obra. A todo esto se afiadieron nuevos simbolos
(como la inundacion “autorizada” del pueblo de Beninar
debido a la construccion de la presa del mismo nombre)
y recuerdos, con los que se fueron conformando, motu
proprio, los distintos apartados del libro. Asi, El viajero
fue en cierto modo producto del hecho circunstancial del
suicidio del “camarada viajero con el frio, Miguel”,
quien, en la via del tren, saliendo de la ciudad hacia “las
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vegas lejos”, busco su muerte. De igual manera Rosetta,
la piedra de Champollion, fue requerida como titulo para
la parte mas criptica, criptografica, de la obra tanto en el
contenido —Ila mujer y el amor como enigmas
universales para el poeta— como en la forma. Sobre el
episodio de EIl estrago recordamos nuevamente la
cuestion del “flaneur” baudeleriano, azotacalles ocioso
que sin embargo es carnaza para el mercado (Walter
Benjamin) cuya mirada es, en un plano subjetivo, la
perspectiva que se ofrece en los poemas. La parte que
sigue, Coéram populo, pone al poeta al descubierto,
desnudo en el sentido més tépico en lo que al yo poético
confesional se refiere, pues se trata de ofrecer lo que hay,
tal cual, ante la mirada de los otros, vigilancia paternal
interminable (;es erroneo entender la presencia de los
nardos en el poema como simbolo falico paternal ante el
dolor de la muerte de la madre?) que preside el
sufrimiento como guardian del sistema social
(sentimental) establecido. Por Gltimo nos encontramos
con la Coda, quizas la aportacion poética mas objetiva
del autor, y por tanto la més intencional desde la
consciencia ideologica.

Pero incluso presentado ya en cierto modo
nuestro objeto de estudio, debemos indicar
necesariamente que sera el titulo del libro, el titulo
coincidente de la primera parte, la cita de Pasolini que la
precede y todo aquello que en cierto modo conforma la
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opertura, lo que determinara y condicionara
irremediablemente las péginas posteriores. Y aun hay
algo que también forma parte de este principio y que es
muy significativo para nosotros: con el recurso
convencional de las dedicatorias, Javier Egea agradece
nombrando. A Juan Carlos Rodriguez dedica el poemayy,
conello, asu lecturasocial de la literatura. No ocultemos
lo evidente, es asi, las propuestas literarias de Juan
Carlos Rodriguez aportan los cimientos imprescindibles
para que Javier Egea construya sobre ellos su edificio
poético —y no sélo Javier Egea, como sabemos, pero no
es este el lugar para adentrarnos en la idea de la
coautoria inevitable o colectividad de las producciones
literarias que se realizan desde la individualidad como
legitimos herederos de aquellas primeras literaturas
burguesas—. No sabemos clarificar quién
instrumentaliza a quién, pero lo cierto es que Javier Egea
sale al paso del reto propuesto por Juan Carlos
Rodriguez: si no podemos transformar el mundo, al
menos si intentaremos transformar la literatura.

Ese es el desafio; a la vez, esa es la brajula que
marcard el norte literario y que, al menos a partir de esos
primeros afios de la década de los ochenta, sera
frecuentado por nuestro autor®”®. Con todo esto Troppo

325 insistimos en que no solo es Javier Egea quien hace
suya tal propuesta tedrica, sino que hay también otros poetas que,
préximos a Rodriguez, lanzaban aportaciones importantes para la
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Mare se nos va haciendo cada vez mas explicito. Incluso
a priori de los mismos versos, las expectativas de
contenido que se crean en torno al libro pueden estar por
encima de la propia intencion literaria de Javier Egea.
El riesgo de la “falacia biografica™?’ que ya

poesia espafiola mas actual: hechos como el ya sefialado de la
eleccion de la misma fuente Las Cenizas de Gramsci por parte de
Luis Garcia Montero para su obra El jardin extranjero, o la
proliferacion de obras no ya antoldgicas, sino construidas desde la
intencionalidad que unificaba el “colectivo” literario conformado por
nombres como por ejemplo los integrantes de los 1917 versos
(Vanguardia Obrera, Madrid, 1987, con portada de Rafael Alberti;
Javier Egea, Luis Garcia Montero, Antonio Jiménez Millan,
Benjamin Prado, Alvaro Salvador y Javier Salvago) son tan sélo
signos que obligan a la realizacion de una lectura de tal movimiento
literario que deje de un lado argumentos constitutivos proximos a la
coafinidad que genera la apariciéon de grupos informales para
centrarse en algo que, en un principio, puede ser indicio de una
propuesta de ruptura con la tradicién burguesa de la autoria literaria.
Sin embargo, como ya hemos sefialado, no es este el lugar donde ha
de abordarse tales cuestiones.

%2Falacia en tanto que la literatura, la poesia en este caso,
no es obviamente una declaracion confesional, sino un artificio en
el que la experiencia personal constituye, a lo sumo, un mero
recurso. Podria citarse un largo listado de trabajos en los que se
reflexiona sobre la literatura como oficio y que nos llevarian desde
el “poesia eres tl, pero poeta soy yo” de Bécquer (en sus Cartas
literarias a una mujer, en defensa de la poesia construida desde la
razény no desde la “pasidn torpe y atropellada” de los sentimientos)
hasta incluso La otra sentimentalidad, en la que se integra nuestro

255



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

merodea en cierto modo por los parrafos anteriores es el
que asuminos ahora para adentrarnos en el texto poético,
porque sélo asi es posible que alcancemos a comprender
las tremendas tres primeras lineas de Troppo Mare y, a
partir de ellas, el universo (de derrota y muerte) que
encierra:

«Extrafio tanto mar, raro este cielo
desgranado de luz sobre la Isleta,

ajeno a este naufragio que se crece en la orilla...?®».

Desde aqui habremos de asomarnos a este mar
literario, por ejemplo desde la primera dialogia
verbo/adjetivo de esos “extrafio” y “raro” (yo extrafio; yo
raro), pero por ahora continuaremos nuestra
aproximacion sentenciando ya que, dejado atras aquel
Francisco Javier Egea, este Javier Egea de Troppo Mare
es “otro” poeta: «No es un poeta mas maduro, no un
poeta mas evolucionado sino una cosa completa,
radicalmente distinta. No evolucion sino ruptura. Un
poeta situado en un horizonte materialista, un poeta
"otro". Que no se mueve ya en la ideologia de la palabra
poetica, sino que se mueve en la consciencia de que la

autor.

328 Javier Egea, Troppo Mare, Provincia..., p. 11.
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palabra no es nunca inocente, que la poesia es siempre
ideoldgica, que la ideologia es siempre inconsciente y
que el inconsciente no hace otra cosa que trabajarnos y
producirnos como explotacion y como muerte®*».

La poesia de Javier Egea —no sélo de Javier
Egea, insistimos— ha sido por tanto construida desde la
consciencia de la intencionalidad o ineludible
funcionalidad del texto. La ideologia que preside tal
intencionalidad o ineludible funcionalidad del texto
literario es substraccion categorica del inconsciente; el
inconsciente nos trabaja y nos produce en y desde la
derrota que supone el trabajarnos y producirnos mas que
como explotacién y como muerte. Esa es la primera
verdad de la lectura que iniciamos y que hemos traido a

este trabajo como si también contaramos una historia®®.

329palabras de presentacion del poeta Javier Egea en el
palacio de la Madraza de Granada. 28 de Noviembre de 1980.
Tomado de: Antologia de la Joven Poesia Granadina, La General...,
pp. 59-60.

330+Como si 0s contara una historia” es el encabezamiento
con el que Juan Carlos Rodriguez inici6 el texto de presentacion de
Javier Egea anteriormente citado. El sesgo literario que imprime ese
“contar” junto al término “historia” invita a reflexionar sobre la
intencionalidad pretendida al definir la poesia de Javier Egea, la
cual, como todo, estda sometida a una radical historicidad que
también incluye el campo de los sentimientos. Esa “historia”, por
tanto, que se quiere contar, no es una “historia” tan sélo.
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Troppo Mare®!, uno: naufragio que se crece en
la orilla, almadias despobladas sobre la espalda azul del
exterminio, dolor de siglos en la playa, restos de la
memoria, todo dormido, el protagonista en laarena como
lengua de agua, a la espera de La Nube que es simbolo
del caos, de la destruccion primigenia, clave simbdlica
para las propuestas de este libro marcado por la
desesperacion.

Troppo Mare, dos: el desastre es presentido en el
poema, que se escribe después, pero que sirve como
anuncio anticipado de la propia Nube y que hace
realizable el establecimiento de un paralelismo que,
segmentado en el tiempo, relaciona la expericiencia
personal del protagonista literario con el paisaje
siniestrado por la inundacion. En el poema, todo estaba
apunto de materializarse en algo antes del desastre; todo,
antes del desastre, era.

Troppo Mare, tres: y el caos, la devastacion, la
tragedia es ya explicitada, situada en un futuro tan
préximo como inevitable que marcar el final del finy el
principio del inicio, el reconocimiento de la derrotay con
ello, a lo lejos, la esperanza.

Troppo Mare, y cuatro: la esperanza asoma por
vez primera en l0s versos, aunque entrevista—no podia
ser de otro modo— desde el dolor; el paisaje se torna
limpio, pero deshabitado; quizas no sea el momento para

%31 javier Egea, Troppo Mare, Provincia..., pp. 9-18, que se

corresponde con la primera parte del libro.
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caminar hacia ella, quizas, incluso, sea tarde, pero si es
el mejor paisaje posible, si el lugar; con el empuje inicial
de la resistencia se hara posible la reflexion.

El primer tramo queda cumplido. En el siguiente,
Rosetta®®?, se hacen requeribles ciertas claves para el
conocimiento de la historia individual (social) que se nos
propone en Troppo Mare: En el cofre inaugural®*
hallamos el enigma principe del devenir literario para un
autor que escribe desde la derrota: el amor y la muerte se
constituyen en dicotomia.

Rosetta, uno: la felicidad, su paisaje, el ruidoso
desorden de las libertades, todo queda encerrado en la
ficcion, porque desde fuera del tu/yo se combate
inexpugnablemente el amor y todo se oscurece.

Rosetta, dos: desde fuera del ti/yo, desde el otro
lado de los pronombres, siempre, eternamente, sin cesar,
inevitables aparecen los tatuajes —las marcas— del
esclavo que condicionan todo (también los pronombres
o los sentimientos) porque todo esta condicionado por el
capitalismo, por el mercado.

%32 javier Egea, Troppo Mare, Provincia..., pp. 20-30.

3%3Nos referimos a la cita que abre esta parte del libro:
«Besarse a la luna,
mujer, es besarnos
en toda la muerte».
Miguel Hernandez.
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Rosetta, y tres: imposible de otro modo, el agua
ya estaba al acecho, La Nube ahora se percibe porque de
pronto se toma consciencia de lo que se es y de lo que
nunca se ha sido, porque de pronto se aprende a mirar®*,
y de pronto se escribe.

Es este el momento de poner el dedo en una llaga
sangrante cuyo fluir también mana de Troppo Mare: «La
Historia y la Literatura nos muestra al eunuco ocupado
en la vigilancia de las concubinas del emperador.
Vigilar es la mision “natural” del eunuco, pues vigilar
quiere decir mantenerse despierto para un solo objeto
[...] y permanecer ciego para todo lo demés: el eunuco
no ve (ya nunca podré ver en la mujer una encrucijada de
concupiscencias) [..]. Y es que esta privacion
concomitante (invidencia-castracion), al mismo tiempo
que le impide ver el objeto determina una particular
forma de relacién con él [...]. El eunuco, porque no ve,
vigila. Pero, porque no ve, ya solo aspira a ser visto; esto
es, seduce a quienes vigila [...].

Hoy todos somos eunucos. Ceguera y seduccién
son las dos caracteristicas ideoldgicas indisociables bajo
las que se presenta y mediante las que asegura su
existencia nuestra sociedad postmoderna y democrética
erigida sobre la hegemonia de la Imagen. Ceguera

33%/er en este sentido la introduccion “El triunfo del
eunuco” del citado Volver a pensar de Carlos F. Liria y Santiago
Alba Rico (pp. 5-10), donde el saber y poder mirar se constituye en
requisito indispensalbe para la reflexion, para el “pensar”.
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porque la ideologia en general —en cuanto que es
siempre ideologia dominante— no es Mas que eso: un
no-ver interior al ver o, si se prefiere, la representacion
necesariamente imaginaria de nuestra relacion con
nuestras condiciones materiales de existencia. Seduccion
porque el objeto cristalizado a partir de esa
“representacién imaginaria” es hoy un sujeto “seducido”
por su propia ceguera. Platdn [...] describi6 ese “topos”
del eunuco como una caverna: alli donde las imagenes
(lo imaginado) han usurpado el lugar de los Conceptos
(la vision de lo real) y donde el ruido ha usurpado el
lugar de ese silencio en el que empiezan a hablar las
cosas mismas y en el que, por tanto, se ve por primera
vez la necesidad lo imaginario como funcion de
reproduccion de las relaciones reales que rigen nuestras
vidas [...].

Vivimos, si, en la caverna y en la caverna hay
que luchar contra las evidencias porque alli toda
evidencia es engafiosa. Para luchar contra las evidencias,
sin embargo, hay que pensar y pensar es esa violencia
del conocimiento mediante la que el conocimiento
descubre, contra todas las evidencias “ideologicas”, la
violencia ininterrumpida sobre la que se constituye y
reproduce nuestra sociedad del bienestar [...].

Ya que nadie piensa [...], ya que nadie ve la
violenciareal de unas estructuras economicas que tienen
sus propias necesidades, las cuales no so6lo son
independientes de las necesidades de los hombres sino
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que amenazan con destruir a la Humanidad misma®*». El
lugar de la poesia de Javier Egea queda perfectamente
definido.

Cumplido estd el segundo trayecto. Los
fotogramas de la aventura existencial®* del protagonista
se contintan, pero también se repiten en la tragedia,
porque no podemos olvidar, nunca, que Troppo Mare
esta escrito desde el tiempo después de La Nube, desde
las cenizas o0 la muerte precisamente para seguir
viviendo, desde el frio donde es posible construir por
ejemplo El viajero, camarada viajero que a pesar de ese
frio inhumano habrd de rescatarse desde la muerte
mediante el recuerdo, desde donde anda solo,

$Carlos F. Liria y Santiago Alba Rico, Volver a pensar...,
pp. 5-10.

3Existencial, si, porque es posible una doble lectura
—materialista, existencialista— del texto cuyo radical com(n habria
que buscarlo en la fenomenologia, teniendo en cuenta lo que la
fenomenologia supuso para la construccion de lateoria hegeliana del
desarrollo histdrico. Por otra parte, Troppo Mare invita a una lectura
existencialista en la que el individuo, esto es, el protagonista
literario, se convierte en sujeto de la propuesta filosofica de Jean-
Paul Sartre: en el hombre la existencia precede a la esencia y, por
tanto, su libertad, absoluta e ilimitada —tal que el mar— es la que
determinara la esencia y los valores del existir.

Cfr., por ejemplo, Ludovico Geymonant, Historia de la
filosofia y de la ciencia, Critica, Barcelona, 1985, volumen 3, pp.
351yss.
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desamparado, ciego, sin lumbre, en carcel tenebrosa®’:

El viajero, uno: la proximidad e inevitabilidad de
la muerte y la muerte misma observada desde el
recuerdo, desde la vida, abren el camino.

El viajero, dos: desde aqui, desde el tiempo
después de La Nube, es realizable llegar hasta Miguel (y
su recuerdo “material”): amistad, camaraderia..., quizas
la solidaridad propia entre compafieros de un mismo
frente, siempre desde el discurso creado como memoria
de la experiencia personal, pero con el distintivo que
hace de la poesia un discurso diferente a todos, esto es,
la marca de la universalidad entendida como signo
inequivoco y comun de quienes comparten un mismo
tiempo, un mismo espacio y, en definitiva, una misma
conceptuacion del sentimiento que se construye golpe a
golpe en ternura y rebeldia.

El viajero, y tres: laterminologia de Egea esta ya
entrevista al sesgo machadiano. El discurrir de la historia
gue se nos propone se evidencia en el poema como un
intruso molesto en el género que hace estallar la lirica
inocente ante, quizas, una propuesta épica producida
desde la marginalidad romantica —id est, desde la
lucidez— que se adquiere en el mismo paquete de la
consciencia materialista. Por eso la muerte no puede
verse de otro modo mas que como un tramo de la vida
que ellos (los asesinos, los que vigilan la caza del amor

37 3avier Egea, Troppo Mare, Provincia..., p. 34.
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en silencio®®) ahora nos deben.

La reflexidon continla y se sigue destapando,
desmantelando, la encrucijada de una existencia dada al
mercado, Unicamente ese fin, hasta donde nos llega la
memoria. Y se sigue aprendiendo a mirar, y se ve y
entonces se descubre la tragedia implicita, la esclavitud
que parasita en la parte de vida consciente que a cada
uno de nosotros nos toca. Es entonces cuando todo se
acelera 'y se vuelca y ocurre el estrago.

Nuevamente una cita inicial nos allana el camino
hacia el conocimiento del texto: «De mi vida dudosa,
estrago cierto®®...».

338javier Egea, Paseo de los Tristes, Diputacion de
Granada, Granada, 1996, p. 30.

En Paseo de los Tristes estos “ellos” son los mismos “ellos”
que Luis Cernuda sefialara como “Ellos, los vencedores...”, cita con
la que Egea abre este segundo poema de “Renta y Diario de amor™.

339 Javier Egea, Troppo Mare, Provincia..., p. 48. Como
tantas otras cosas, este verso le llego a Javier Egea via Juan Carlos
Rodriguez. En la edicion de provincia, la cita apareci6 con errata
incluida, pues no se trata de Garcia de la Vega, sino de Vicente
Garcia de la Huerta, cuyo verso pertenece al acto | de la adaptacion
que realizara de la Electra de So6focles y que titul6 Agamemnén
vengado, donde se lee:

«¢,C6mo he de reprimir mi amargo llanto,
quando con él en larga lluvia riego

la tierra, sin que sea la represa

de mi vida dudosa estrago cierto?»
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El estrago, uno: como quien reconoce ante el
espejo la cara de un retrato robot*?°, habra de reconocerse
quien habita en estos versos, quien se levanta al dia en la
derrota, quien transita durante el dia en una derrota que
ya se distingue en plenitud de verdades y que le asalta
desde su misma verdad, id est, tedrica (cientifica) e
histérica, que no es otra que la de la acumulacién
primitiva de la derrota —Libro I, El capital, por
ejemplo— en la memoria:

«Y he llevado al mercado mis pasos y mis manos

hasta donde me llega la memoria®*».

El estrago, dos: el reconocimiento de la derrota
es el reconocimiento de la verdad. El riesgo de la
resistencia también esta valorado y, con él, la esperanza.

El estrago, tres: el ti del poema adquiere ahora
capitalidad porque desde el yo, tras salvar los riesgos (los
patios aquellos...) del resistir necesario, se clarifica la
reflexion, consciencia del ser —subconsciente relacional

(Vicente Garcia de la Huerta, Obras
poéticas de Vicente Garcia de la Huerta, Don Antonio de Sancha,
Madrid, 1779, tomo Il, p. 21).

340ver el poema “Noche canalla” por ejemplo en: La otra
sentimentalidad, Don Quijote..., p. 33. Con esto pretendemos hacer
explicita la necesidad de la intertextualidad de la obra egeniana para
un conocimiento mas profundo que el aqui pretendido.

%413avier Egea, Troppo Mare, Provincia..., p.50.
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entre la metafora interna del individuo y la literatura®?—
que recuerda (es decir, que vuelve a pasar por el corazon
—re-cor-dari— 0, lo que es lo mismo, por los
sentimientos como integrantes de la historia) desde la
radical historicidad inevitable.

El estrago, y cuatro: pero la reflexion tan sélo
ilumina aun mas si cabe la consciencia de derrota, tan
s6lo clarifica la historia inevitable de explotacién y de
muerte. Pero con la reflexion, al menos, el mundo se
puede mirar, puede ser observado con la argumentacion
de la materialidad, de la teoria de la historia que define

%20 dicho de otro modo: escribir como acto de recordar
desde el subconsciente, puente establecedor de correspondencias
entre la metafora interna del individuo (el ello freudiano) y la
literatura. Para aclarar ain dentro de lo posible a qué nos referimos
con esta cuestion de la “metafora interna”, explicamos que segun el
propio Javier Egea al acto de escribir va indisolublemente asociada
la vigilancia del subconsciente freudiano, cuya puesta en practica
mas ilustrativa puede ser Raro de luna dado que su preparacion pre-
escritura fue desarrollada con la utilizacién del psicoanalisis como
instrumento. En este sentido recordaba igualmente Javier Egea la
advertencia que en su dia le espetara Rafael Alberti sobre los
peligros del conocimiento de la propia la metafora interna del
escritor, pues el riesgo del bloqueo creativo es considerable tras
dicho conocimiento. Con todo, apuntamos igualmente el valor que
en ese sentido metaférico se le adjudica al agua en los poemas de
Egea —coincidiendo también con el valor simbélico mas universal
desde la perspectiva psicoanalista—: el vientre materno, la madre y
las consecuencias del complejo edipico que con ello se generaen la
infancia, vertedero ideolégico del “aparato (estatal) familiar”, en
palabras del propio Javier Egea.
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su realidad concreta del ser-en-sociedad que vive en el
poema y elimina, por fin, la arbitrariedad o azarosidad
excusativa. Aqui el pensamiento, la reflexién, ha ganado
una batalla particular que valdra para reconocerse en la
derrota, punto de partida hacia el porvenir.

Ser en pareja, en familia, en sociedad. El Estado,
el sistema econdmico establecido, la generacion de
mecanismos de afectuacion para garantizar la
continuidad del mismo... La familia es prioridad para el
Estado y, con ella, las relaciones sociales
—sentimiento/ideologia— que produce, sus
consecuencias directas o los riesgos implicitos®?: la
infancia no es mas que un vertedero ideoldgico, el padre
no es mas que un tirano usurpador del ambito carnal
femenino, los hermanos no son mas que el primer
enemigo y... la madre, castrante y erotizante a la vez,
fabrica indeleble de culpabilidad edipica cuya verdadera
faz se observa solamente imponiendo determinados
filtros que debiliten el armazon cultural predominante.
En Coéram populo, pendltimo trayecto y nuevo
reconocimiento del dolor, la “macro” requerida en ese
sentido seré la mirada a traves del cristal hallado en sus
Versos.

33 ademas de lo expresado en este sentido en apartados
anteriores, ver: Federico Engels, El origen de la Familia, de la
Propiedad Privada y del Estado, Fundamentos, Madrid, 1987.
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Coram populo®*, uno: la extrafieza del ser ante el
mundo, antesala®** del poema, se hace cotidiana de nuevo
ante la verdad que supone desarrollarse en, entre y como
explotacion y muerte, Unica fuente posible para la
memoria.

Coram populo, dos: memoria de la verdad, de la
muerte, y un determinado acomodo en la existencia que
es inversamente proporcional a la dignidad que de forma
implicita se propone en lo que se escribe.

Coram populo, tres: un ultimo reducto para la
dignidad es, quizas, el amor, porgque este amor supone un
lugar donde no han llegado las leyes del mercado, donde
se entrega sin mas, aunque, €so si, con el precio cercano
de la muerte.

Coram populo, y cuatro: la muerte de la madre

4 Javier Egea, Troppo Mare, Provincia..., pp. 59-68.

#°Nos referimos a la cita con la que se abre esta cuarta
parte: «Entre los juntos y la baja tarde / qué raro que me llame
Federico» (F. Garcia Lorca).

Sobre la importancia que otorgamos a las citas iniciales,
diremos tan s6lo que desde nuestro punto de vista es completamente
valido el hecho de “robar” un fragmento de un texto literario para
hacerlo propio e integrarlo con un valor especifico en el poema, a
veces incluso distinto del original. Buscar una explicacion sobre la
afiliacién del que usa la cita con el autor de la fuente supone
obviamente la necesidad del acercamiento a tales textos desde la
perspectiva metodoldgica que propone estudiar —leer— la literatura
como un todo orgénico e historiable.
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cierra el ciclo de este proceso cronologico desde la
infancia; la muerte, a través del cristal con que se
observa desde la vida, es la verdad de una historia
narrada desde el dolor, y es la verdad precisamente
porque lo narrado en estos poemas se cuenta desde el
dolor —y, como sabemos, nunca se inventa—.

Y Coda*®: Marx, Althusser, Gil de Biedma,
Baudelaire*”..., todos ellos nos descubren en qué barco
hemos viajado y definen las coordenadas exactas donde
nos encontramos en este punto concreto de la lectura,
esto es, en la urgencia de la ruptura a pesar de la
aceptacion de la inevitabilidad del trabajarnos como
explotacion y como muerte, en la necesidad de una
tregua con la derrota, en la esperanza de reconocernos, al
menos, existentes en este aqui y en este ahora (literario)

34 Javier Egea, Troppo Mare, Provincia..., pp. 70-72.

37| a referencia a estos autores es evidente. Si acaso,
sefialamos para Gil de Biedma el verso 12 de “Pandémicay Celeste”
(Las personas del verbo, Seix Barral, Barcelona, 1985, pp. 134-137)
conectando asi con el juego de sustantivos ofrecido a propdsito de
Baudelaire. La inclusion del “camarada” a partir del otro “Hipdcrita
lector,— mi semejante—, mi hermano”, Gltimo verso del poema “Al
lector” con el que Baudelaire abre Las flores del mal (1857), afiade,
a esa propuesta baudeleriana de contar con el lector en un acto de
destruccion del “poeta puro”, la necesidad del establecimiento de
una complicidad entre lector y poema que anula la posibilidad de
una lectura “inocente” y que convierte a dicho lector en “camarada”,
con toda la carga funcional del término.




Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

en el que por fin amanece...

Esta es la historia y este es, con ella, su mar:
extrafio, tanto y de golpe, con otras aguas azules,
escudrifiado por el amor, que se agranda y se posee desde
la muerte, esperado, musical, imposible y brutal y a lo
lejos**®, pero sobre todo causa de la reflexion, de la
escritura..., pero sobre todo consecuencia de unos
supuestos poéticos en los que el materialismo canaliza el
sentimiento, la historia, la tragedia, la verdad. Este de
Troppo Mare, ctlmen y punto y seguido a la vez en
nuestro trabajo, es un mar constituido como, primero,
paisaje para la reflexion sobre la reciprocidad
individuo/sociedad; segundo, simbolo inequivoco de una
utopia definidaen la libertad, esto es, en la posibilidad de
triunfo sobre el capitalismo, su forma de Estado y su
organizaciéon sentimental (familiar) constituyente; y
tercero, contrapunto que evidencia la derrota de la
conceptuacion ideoldgica, real entanto que social, frente
a la representacion utdpica de su valor simbdlico y
metafdrico. Pero no solo se trata de un mar como paisaje,
simbolo y calibrador ideoldgico de la realidad social,
sino que, sobre todo, se trata de una tematica que ha sido
usada por Javier Egea para concretar un determinado
inconsciente colectivo en su construccion poética, para
concretar la puesta al dia de los riesgos de una

348 3avier Egea, Troppo Mare, Provincia..., pp. 11, 12, 17,
18, 41, 66, 67, 72.
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cotidianeidad que pasa de ser imagen que seduce a
convertirse en realidad alcohdlica y edipica y, mas aun,
para concretar la ruptura como punto de partida hacia la
adecuacion de la (dis)funcionalidad literaria como
produccién ideoldgica consciente, cuya conceptuacion ha
sido por fin rescatada desde aquellas otras cavernas
fascinantes (seductoras, embaucadoras) en las que un
dragon y una muchacha trabajan bajo la luz brillante y
amenazante del nedn literario.
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APENDICE I.
LOS MARES ORIGINARIOS.
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El mar de Ulises vy Jason.

«Pues llego ya al fin de vuestros trabajos, que
ninguna otra prueba os ocurrié al remontar desde Egina,
ya que ni siquiera los turbiones del viento se opusieron,
sino que avanzasteis tranquilos costeando el pais de
Cécrope, y Allide y la costa interior de Eubea y los
poblados de Locrios Opuntios. Y desembarcasteis con
alegria en la costa de Pagasos, en Yolcos**».

Este es el final de uno de los primeros viajes
maritimos de la "épica culta"*** de todos los tiempos. A
bordo del "Argos”, barco que en el siglo Ill a. de C.
recogiera en sus escritos Apolonio de Rodas, se produjo
un nuevo encontronazo con el mar, un nuevo desafio a
sus veleidades, aunque no tan solo con la madera de los
abetos del bosque de Pelién como refugio, sino ademas

349 Apolonio de Rodas, El viaje de los argonautas, Editora
Nacional, Madrid, 1975, edicién de Carlos Garcia Gual, p. 232.

351
«De este tipo de épica, que para nosotros inaugura el

poema de Apolonio, y que podriamos calificar de "épica culta” para
distinguirlo de los viejos aedos analfabetos y de los bardos
errantes, podemos hallar otros ejemplos en la literatura universal.
Entre ellos el mas proximo y el mas ilustre es la Eneida de
Virgilio» (Op. cit., p. 10). De aqui en adelante serd en Os Luisiadas
donde hallaremos otro referente de importancia para nosotros.
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con un héroe, Jason, que protagonizd la primera
desviacion de una empresa heroica hacia una historia de
amor, en la que el autor afiade una fina interpretacion
psicoldgica con una clara funcion humanizadora. El
resultado es otro tipo de héroe que nada tiene que ver
con el Ulises que lo inspirg, en tanto que, a pesar de la
configuracién mitolégica de los paisajes del libro,
prescinde por completo del caracter aventurero que
movia las anteriores empresas épicas: pesar de sus

decorados mitologicos y de sus gestos acordados a la
pauta épica, los héroes de Apolonio resultan en exceso
humanos para su papel heroico. La ambigliedad estética
de Apolonio se halla transfundida en el caracter de su
héroe, Jason. El tiempo de los héroes habia pasado ya
cuando Apolonio intentd poner en accion a su nuevo
Ulises. Del antigug gventurero marino hizo un caballero

un tanto cortesan® - _
Porque son cinco siglos los que separan a

Homero de Apolonio de Rodas, cinco siglos en la
vertiginosa cultura griega dejando su huella inevitable de
variacion en sus manifestaciones sociales, en sus
producciones literarias.

La narracion de las aventuras de la saga de los
argonautas en busca del Vellocino de Oro es tan larga y
mutable como la saga misma. De los aedos y rapsodas de
las plazas pasamos a un director de la biblioteca del

20p. cit., p. 12.
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Museo en Alejandria y preceptor del tercer Tolomeo
como canalizadores literarios de estos argonautas. De
héroes incuestionables (Ulises) pasamos a protagonistas
inseguros que viven de espaldas al mar y que sélo se
convierten en verdaderos actores cuando se trata de una
aventura de tierra adentro. Incluso uno de los tripulantes
del Argos, Idas, el mas belicoso de los argonautas y fiel
representante de los héroes homéricos, debe intervenir
para reprocharle a Jason que se ayude de la magia de
Medea y que necesite del apoyo femenino®3. Se mira por
prismas distintos indiscutiblemente. Si la “areté” (lliada)
y la supervivencia (Ulises, en la Odisea, ya no lucha por
una cuestion de honor, simplemente intenta salvar su
vida, sobrevivir*®*) son los méviles de la narracion, en el
siguiente paso que ofrecemos, cinco siglos después,
hallamos un personaje, Jason, que apenas debe
entretenerse en otra labor mas que en demostrar su
osadia superando prueba tras prueba, al modo del
"cuento de la hija del gigante™, segin denominacion de
los folcloristas, 0 como raiz misma de dicha variante del

353
Son muchas las obras que pueden citarse en este

sentido. Por ejemplo:

-Robert Flaceliére, La vida cotidiana en Grecia en el siglo de
Pericles, Temas de Hoy, Madrid, 1989, pp. 77-108.

-G. Duby, M. Perrot, Historia de las mujeres., Taurus, Madrid,
1992, vol. I.

354
Cfr. Josep Alsina Clota, Comprender la Grecia clésica,
Teide, Barcelona, 1983, pp. 44 y ss.

277



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

folk-tale®*®. Se trata de un tipo de héroe para cada poeta
y un tipo de poeta para cada forma social. Del mismo
modo encontraremos un tipo de mar para cada tipo de
héroe. Asi, el mar de Homero es un mar escenario, un
mar que no se busca, sino que se impone como distancia
que hay que salvar con laayuda de las divinidades. En el
mar de Apolonio de Rodas encontramos no el lugar o
escenario donde el poeta situa la narracion a pesar de las
exigencias argumentales del mito del Vellocino de Oro,
sino un obstaculo mas en una serie consecutiva de
pruebas que han de superarse y cuyo origen no esta en
una determinacién divina como ocurre en la Odisea, sino
en un desafio y/o castigo entre humanos. Ulises y
Homero frente a Jason y Apolonio; siglo VIII a. de C.,
siglo 11l a. de C. De vital importancia ha de considerarse
aqui laimagen de "vate" que se le atribuia a los poetas de
la Grecia de la etapa Arcaica, de tal modo que nuestro
cantor ciego de Quios era concebido como un profeta,
una especie de sacerdote inspirado por la divinidad, un
taumaturgo, figura que, por un lado y precisamente por
su defecto de la ceguera, podia ver méas alla que los
demas; y por otro lado, estaba incapacitado para la

355
Cfr Georges Jean, El poder de los cuentos, Pirene,

Barcelona, 1988, pp., 30 ss. Igualmente, sobre la cuestion de los
cuentos populares y sus precedentes puede sefialarse el trabajo de
Vladimir Propp Las raices histdricas del cuento (Fundamentos,
Madrid, 1987), donde dedica algunas paginas en exclusiva a la
variante que hemos sefialado (pp. 441 ss.).
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guerra, requisito indispensable para dedicarse a
ocupaciones artisticas y desde el cual se ofrece una
concepcién del mundo que responde alin a caracteristicas
“aristocraticas” —en tanto que se dedica a la vida de
principes y nobles, a sus costumbres e ideales, sin dar
cabida no ya al hombre comun del pueblo, sino que ni
tan siquiera muestra interés por el guerrero de menor
rango—. Frente a esto, ya situdndonos en el momento de
Apolonio de Rodas, encontramos que el reciente modelo
de Estado de la época helenistica favorece la creacion de
una nueva clase dirigente, "burguesa” —con las reservas
propias de usar aqui tal término, se entiende— con el
poder econémico como unico filtro social, dejando de
lado todo tipo de prejuicios aristocraticos como
consecuencia de un racionalismo revalorizado que
desemboca en la division del trabajo por encima de la
capacidad/incapacidad individual, en una red de control
—salvando las diferencias, repito— administrativo y
burocrético, en una organizacion jerarquica de un tipo de
“funcionariado” y, afectando al campo de la culturay de
la ciencia, en una institucionalizacion de la actividad
cientificay artistica que se extendia incluso al campo del
espiritu®°. O de otro modo mas escueto y segln ya
sefialdbamos: del aedo de Quios pasamos a un posible
director de la biblioteca del Museo de Alejandria y

356
Cfr. Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el
arte, volumen 1, Labor, Barcelona, 1988, pp. 77 ss.
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preceptor del tercer Tolomeo més preocupado por las
cuitas amorosas de sus héroes que de la historiacion de
los hechos en si, hasta el extremo de cortar la narracion
tradicional del mito de Medea justo en el momento en
que esta, tras el desprecio de Jason, entra a saco con una
cruenta serie de asesinatos (segun, por ejemplo, laMedea
de Euripides).

Una clave se descubre: el mar de la literatura
responderd a las particularidades de ocio del publico
("oyente/lector”) al que la obra que lo contiene va
dirigida. La Odisea aparece como claro exponente de las
"costumbres literarias” y los modos sociales del siglo
VIl a. de C., y he aqui entonces que se hace explicito
cémo con Apolonio de Rodas se fuerza el mar epopéyico
de las aventuras de los argonautas hacia los nuevos
gustos ociosos, refinados, distendidos, hacia los nuevos
principios de valores de un determinado grupo social que
conocemos y que no es otro que aquél con acceso a la
lectura (y lo que conlleva).
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El mar de la Eneida.

En la literatura latina producida en la época
imperial nos detenemos ahora con Virgilio, dado que,
por un lado, no sélo es palpable en su obra cumbre una
historicidad elocuente, sino que, ademas, pretende
interferir, justificar, funcionar como ide6logo acreditado
sobre el momento histdrico en el que vive. Su Eneida en
pleno supondré un intento de actualizacion de un tiempo
deslizado desde la lliada y la Odisea de Homero,
pasando por El viaje de los Argonautas de Apolonio de
Rodas®’, hasta un presente en el que la literatura, —la
literatura de Virgilio en nuestro caso— se hace por
encargo y se utiliza, ya sin tapujos, con un propdésito
concreto, con una determinada intencion ideoldgica,
esto es, como instrumento de revitalizacion del
sentimiento religioso®®y de reconstitucion, reafirmacion

357
La inclusion aqui de estos tres titulos no es aleatoria,

pues, ademas de ser aceptacion comun en todos los estudios que he
revisado, puede facilmente comprobarse sobre el papel que las
obras citadas se presentaron importantes para Virgilio a la hora de
escribir su Eneida, en tanto que deben entenderse como modelos
literarios de aquello mismo que él pretendia.

3

58

No obstante, creo interesante sefialar aqui que el tema
de la religiosidad en Virgilio precisa matizaciones como la que
sigue: «En Roma no hubo nunca irreligion popular; el pueblo no
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si cabe, del sentir patritico de las personas cuyos
intereses conforman el grupo, el estamento social, que el
poeta en cuestion mantiene inevitablemente en su
horizonte de reflexion, ensu horizonte de expectativa
0, Si se me permite, en su habitat sociocultural.
Recordamos: todos los elementos que constituyen la
obra y le dan apariencia de unidad légica, soportan el
peso de esa colectividad®® y, por ello, no debe

dejo nunca de creer y de orar. ¢Pero qué era lo que un romano
cultivado —un Cicerdn, un Horacio, un emperador, un senador, un
notable— podia creer de la fantasmagoria de los dioses
ancestrales? Larespuesta es categdrica: ni una palabra de todo ello;
habia leido a Platon y a Aristételes que, cuatro siglo antes, ya no
creian en absoluto. Virgilio, alma en extremo religiosa, cree en la
Providencia, pero no en los dioses de sus propios poemas, Venus,
Juno o Apolo». (Historia de la vida privada, volumen I, Taurus,
Madrid, 1989, p. 210. El autor del capitulo al que pertenece la cita
es Paul Veyne).

3

59Nos referimos aqui al colectivo que, consciente 0
inconscientemente, conforma la clase social en general a la que
pertenece el autor. O mas exactamente, no sélo la clase social en
general, sino también y sobre todo el grupo perteneciente a esa
clase con el que el autor convive socialmente. Si la naturaleza del
hombre ha de entenderse -0 al menos puede entenderse- como ser-
en-sociedad todos los hechos circunstanciales producidos desde la
individualidad no han de considerarse como producto de esa
individualidad estrictamente, pues por su propia condicion de ser-
en-sociedad le sera imposible desprenderse del peso de la
colectividad: «No es la conciencia de los hombres lo que determina
su ser, sino, por el contrario, es su existencia social lo que
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entenderse la presencia de los mismos como producto de
una decision exclusivamente individual y voluntaria,
sino como pilares variables en apariencia, pero
insustituibles funcionalmente desde y para el valor
ideoldgico de dicha obra. Asi, en este sentido, todos los
elementos que integran la obra, la Eneida en nuestro
caso, pueden ser leidos a través del prisma del
pensamiento individual como producto de la
colectividad; todos los elementos, esto es, también el
mar.

Abrimos entonces la primera interrogante:
¢Aparece el mar como elemento fundamental en la
Eneida? Evidentemente, la pregunta necesita
matizaciones que lasitten en ladireccion perseguida. En
primer lugar, puede afirmarse que no es uno de los
elementos prescindibles desde el punto de vista
argumental, dado que a través de la comunicacion por
mar entre las naves troyanas y los distintos puertos, se
van hilando igualmente los distintos hechos narrados en
el poema de Virgilio, caracter éste que se asemeja a lo
representado en la Odisea o El viaje de los Argonautas.
Por otra parte, aparecen en el mismo sentido algunas
semejanzas mas entre la obra de Virgilio y las otras de
Homero y Apolonio de Rodas, donde la travesia por las

determina su conciencia». (Karl Marx, 1859. Citado en: Gerald A.
Cohen, La teoria de la historia de Karl Marx. Una defensa, Pablo
Iglesias/Siglo XXI, Madrid, 1986, p. VII).
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aguas se concibe como viaje siempre de regreso, en la
primera, o de ida y vuelta, en la segunda; con la Eneida
se completa el circulo, pues se trata de una ida hacia el
Lacio, desde donde ya nunca se retornara a Troya.
Ahorabien, retomando la pregunta anterior, cabe
afirmar igualmente que, en segundo lugar y desde un
punto de vista estético en estricto, la inclusion del tema
del mar le sirve a Virgilio para recrearse en el trabajo
con el lenguaje®®® o, de otro modo, para lograr unos
pasajes discursivos que bien pueden ser objeto de estudio
y elogio por parte de la critica estilistica® mas
concienzuda. Pero no es precisamente aqui donde ha de
buscarse el verdadero peso del tema del mar en la
Eneida, entre otras cosas porgue no es significativo el
numero de versos que se le dedica al mar en relacién con

360
Sonnumerosas las ocasiones en las que Virgilio detiene

el relato para centrarse en las descripciones de las tormentas, por
ejemplo: En. 111, 190-202.

361En el sentido anterior puede citarse, por ejemplo, el
trabajo de José Gonzélez Vazquez La imagen en la poesia de
Virgilio (Universidad de Granada, Granada, 1980, pp. 197 ss.)
donde, a pesar de no estudiar el mar como elemento nodal, si
aparecen los pasajes mencionados con relativa frecuencia para
ilustrar su exposicion sobre las imagenes poéticas en la obra del
poeta latino.

Del mismo modo, Gonzalo Maeso, "La onomatopeya 0
armonia imitativa en Virgilio", Actas del 111 Congreso Espafiol de
Estudios Clasicos, Il, Madrid, 1968, pp. 334-341.
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el total de la obra.

Sinembargo, y en tercer lugar, desde un punto de
vista funcional el panorama se presenta bien distinto.
Porque a través de la utilizacion del mar Virgilio
consigue uno de los objetivos ideoldgicos especificos
para los que construyd la Eneida: la rehabilitacion del
sentimiento religioso®?. Y es facilmente comprobable
esta afirmacion, pues, practicamente, cada vez que se
incluye algun pasaje relacionado con nuestro objeto de
estudio, se incluye igualmente una determinada
divinidad que demuestra su poder frente a las aguas y las
tempestades que amenazan a los navegantes, lo cual se
ve reforzado al remarcar la incapacidad de los hombres
ante tales amenazas; de paso, también demostraran
dichos dioses su vehemencia y predilecciéon hacia los
troyanos, castigando a quien se pusiere en su contra®:,

Este es pues el primer gran valor ideol6gico del
mar en los llamados textos literarios, y éste sera
igualmente uno de los valores mas especificos del mar
dentro de la "ecuacion” de las sustituciones metaforicas

362EI otro objetivo era, no lo olvidemos, la reafirmacion
del sentir patriético, el cual, por otra parte, va también relacionado
con el mar, segun la actitud de los dioses que escribe Virgilio en
relacién con los troyanos: un favoritismo ilustrado, podriamos
decir.
363
Cfr., Eneida, I, 40-70; En., I, 120-155; En., 111, 190-
195; En., 111, 525-535; En., 111, 690-700; En., IV, 575-580; En., V,
10-25; En. V, 235-240; En., V, 605-610; En., IX, 70-90...
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con las que el mar se ubica en la literatura: el mar y el
poder divino ocuparan las incognitas pertinentes.
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El mar de Las mil y una noches

Llegados a este punto y segun el itinerario que
nos proponemos, nuestro siguiente destino nos
transportara hasta Oriente. Pero antes revisaremos sobre
la mesa la cartografia literaria que poseemos referida al
mar. En este sentido, Alberto Diaz Rueda nos propone la
siguiente travesia: «En el poema de Valerio Flaco sobre
los Argonautas se nos cuenta el asombro de los dioses
sobre la audacia del hombre que se atrevia a desafiar al
mar®®, [...] Un tal Dares llevara toda esa prehistoria
homérica a la Edad Media con la novela en prosa De
excidio Troiae (siglo VI d.J.C.). Ovidio también
aprovecha la gesta de los Argonautas (Metamorfosis) y
Dante, varios siglos mas tarde, atribuye a Jason (pese a
colocarle en el Infierno) los rasgos del ideal heroico; no
en vano €l y su nave compendian la primera
manifestacion literaria de la metafora clasica que iguala
a la poesia con la navegacion y, sobre todo, es el simbolo
de esa veta inagotable de humano deleite literario que
proporcionard el mar a los poetas y novelistas [...].

Hesiodo cantara la creacion del Océano y su

linaje en la Teogonia [...].
En otras mitologias (las de los pueblos insulares,

%6%0tra vez aparecen unidos mar y poder divino, binomio

que en nuestro trabajo adquiere caracter de constante.
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por ejemplo) el mar, fuente de la vida, es el producto del
sudor creador del dios patricio Taaroa (Polinesia) o
surgia al estallar la bolsa de un pulpo gigantesco
(Samoa) o el liquido amnidtico de un aborto de la hija
del Dios creador (Islas Marquesas) [...].

En los paises Nordicos, en las sagas recogidas
por el Kalevala (12.000 versos recopilados por el erudito
Conrot en 1835) el mar es objeto de veneracion y
respeto, pero no se le diviniza, es simplemente la cunay
el descanso final del héroe VVainamoin, padre de las artes
y de los oficios. [...] EI mar tiene una grandeza practica
para los pueblos nérdicos: provee alimentosy es el mejor
camino para llegar a otras tierras a fin de negociar y
prosperar.

[...] Pero del Asia menor nos llega otra vision del
mar que entronca decididamente con la tradicién
homeérica: Las mil y una noches no mitifica el mar, pero
lo hace lugar de maravillas y camino obligado para sus
humanisimos héroes**».

De todo este recorrido —y del que prosigue a lo
largo del articulo citado—, independientemente de algin

365

Alberto Diaz Rueda, "Travesia maritima por la
literatura de todos los tiempos"”, Camp de l'arpa, 89-90, Julio-
Agosto, Barcelona, 1981, pp. 8-10.
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que otro dislocamiento de orden cronolégico®® que no
enturbia en absoluto la atil vision de conjunto que
precisamos para nuestro estudio tematico, nos llama
muchisimo la atencion la concepcion del mar que se
apunta sobre el Kalevala. Recordemos que, aparte de la
permanente relacion mar/divinidad y de algunas
constantes escenogréaficas (el mar como espacio para
huidas y extravios), aparece aqui un mar funcional en su
sentido més practico, en tanto que supone, por un lado,
unaindispensable fuente de alimento y riqueza, mientras
que, por otra parte, se ofrece como una via excepcional
para la canalizacion del comercio®’.

Estos Gltimos aspectos también aparecen de
forma sesgada en el mar de Las mil y una noches,
ademas de lo que ya se ha dejado entrever en el
mencionado articulo de Diaz Rueda.

Pero quizas sea necesario abrir aqui una cuestion

366
Ver, por ejemplo, los ejes "prehomérico" y

"poshomérico" que se establecen.
367

Son numerosas las ocasiones en las que aparece el mar
en el sentido citado, incluso a veces generando conflictos entre los
distintos personajes que luchan por el alimento: «Lanz6 sus redes
Untamo, / en las ondas de Kalervo; / kalervo saco las redes, / puso
en su cesta el pescado; / Untamo sintié gran colera, / se dejé llevar
por la ira, / hizo soldados sus dedos / y las palmas hizo tropas. /
Luchd por tripas de percas, / combatio por alevinos». (Kalevala,
Barcelona, 1953, traduccién de Maria Dolores Arroyo, pp. 453-
454).
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de caracter justificativo: ¢es el mar un tema que
podriamos calificar como “estructurante®®" en los
cuentos de Las mil y una noches y que, por tanto,
respalde la presencia de dicha obra en nuestro estudio?
Porque si en algo coinciden las obras citadas hasta el
momento es en ese espacio literario comdn, esto es, el
mar en el sentido de tema estructurante con respecto a la
totalidad de cada una de esas obras, algo que, por otra
parte, no aparece con demasiada claridad —al menos

368
Pedro Granados utiliza el mismo término en su articulo

"El mar como tema estructurante en la Fabula de Polifemo y
Galatea de Luis de Gongora" (Lexis, Vol. XVIII, n® 2, Lima,
1994), donde se lee: «Lo que nosotros pretendemos ahora es
estudiar el mar como tema auténomo que estructura esta obra. Pero,
aclaremos, no se trata de una estructura inmovil, o de la Unica
organizacion posible desde esta perspectiva marina; no[...]. Lo que
nos interesa realmente destacar es la manera en que el corpus
elegido establece una légica -significativa y discreta solidaridad
entre ciertos elementos- que al mismo tiempo va estructurando el
texto general» ("EI mar como temaestructuranteen..., p. 179). Pues
bien, es precisamente en este mismo sentido de "significativa y
discreta solidaridad entre ciertos elementos™ en el que nosotros
hacemos uso del término "estructurante”. Sin embargo, creemos
imprescindible también apostillar que Pedro Granados en la nota 9
de dicho articulo se desmarca tedricamente de lo que Roland
Barthes entenderia como un analisis tipicamente estructural, por lo
que seria interesante confrontar desde este punto de vista el articulo
citado de Granados con el de Roland Barthes, "Analisis textual de
un cuento de Edgar Poe",Comunicaciones (Buenos Aires, Nueva
Vision, 1972).
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desde ese punto de vista argumental— en estos cuentos
orientales, debido quizds a su peculiar modo de
organizacion.

En principio suponemos que ese procedimiento
narrativo que da unidad al mosaico de cuentos que
conforman la obra es por todos conocido. Sin embargo si
es posible realizar algunas clasificaciones de orden
temético. Por ejemplo, Juan Vernet diferencia siete
grandes grupos: cuentos maravillosos; novelas de
caballeria; novelas didacticas; novelas esotéricas; relatos
edificantes, anécdotas y fabulas; novelas amorosas y
novela picaresca®®. Nosotros intentaremos, del mismo
modo, convertir en unitario nuestro tema del mar, para
después dilucidar cual es la funcion mayoritaria que va
cumpliendo a lo largo de la obra. Porque, retornando a la
cuestion inicial sobre la relativa importancia de la
presencia del mar en Las mil y una noches, ciertamente
podemos afirmar que conforme avanzan las noches
narrativas®”® se va haciendo referencia al mar de una

369Cfr., Las mil y una noches, Planeta, Barcelona, 1990,
edicion de Juan Vernet, pp. 36-64.

370Otra de las ediciones que manejamos es, Las mil y una
noches, Ediciones 29, Barcelona, 1992. Estaedicion presenta 1.727
paginas, dato aprovechable si se toma como referente a la hora de
valorar el peso del tema del mar en el conjunto de la obra, segin se
explica inmediatamente. Asi mismo, estd muy bien considerada
tradicionalmente la edicion de Rafael Cansinos-Assens: Las mil y
una noches, Aguilar, Madrid, 1969.
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manera continuada y significativa respecto a la totalidad
de la misma®* y, precisando en lo posible, podemos
asegurar que la primera funcion del mar que destaca por
encima de las demas es la del mar-escenario para las
aventuras de los "humanisimos héroes" a los que hacia
referencia Diaz Rueda. En contadas ocasiones aparece
ese caracter del mar como proveedor, como fuente de
riqueza®?, lo que ocurre igualmente con ese otro aspecto
comercial que mencionadbamos®”. El mar utilizado como
un recurso expresivo, simbolico, con funcion metaférica
en definitiva, si adquiere mayor importancia®’#, aunque,

371
Las mil y una noches, Ediciones 29..., pp. 12, 14, 30,

33, 36, 38, 54, 55, 116, 117, 121, 127, 128, 129, 130, 131, 132
133, 136, 139, 144, 149, 150, 156, 157, 216, 278, 279, 312, 318,
431, 457, 464, 465, 478, 481, 482, 501, 502, 514, 551, 572, 622,
624, 652, 674, 701, 872, 897, 899, 900, 901, 914, 917, 943, 947,
959, 961, 962, 967, 994, 996, 1004, 1013, 1029, 1045, 1049, 1050,
1051, 1052, 1053, 1056, 1061, 1091, 1092, 1125, 1148, 1208,
1257, 1258, 1271, 1272, 1273, 1275, 1276, 1277, 1285, 1297
1309, 1318, 1329, 1336, 1340, 1341, 1530, 1532, 1535, 1551
1653, 1657, 1658, 1683, 1684, 1685, 1686, 1687, 1688, 1690
1691, 1695, 1700, 1702.

372
Op. cit., pp. 33, 139, 144, 652, 996, 1271.

373
Op. cit., pp. 30, 116, 149, 502, 1329.

374
Op. cit., pp. 121, 216, 279, 312, 318, 431, 514, 551,
572, 674, 701, 872, 897, 901, 917, 994, 996, 1013, 1029, 1051,
1061, 1091, 1092, 1125, 1208, 1309, 1318, 1336, 1530, 1532,
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insistimos, es la primera funcién del mar-escenario la
que prima por encima de todas las otras. Asi que,
deteniéndonos en este Ultimo punto, podemos releer la
afirmacion de Diaz Rueda que hemos recogido mas
atras: Las mil y una noches no mitifica el mar, sobre todo
en confrontacion con la tradicion homérica, segun se
escribe. Obviamente, es cierta esa desmitificacion del
mar en la obra, 0, mejor aun, la no-mitificacion del mar,
maéaxime si descendemos al nivel etimolégico del término
"mito®”® con la correspondiente implicacion
pseudohistdrica que conlleva la nocién de "leyenda"
—dque no existe en Las mil y una noches—, a lo que se
podriaafadir del mismo modo la propia imposibilidad de
una lectura alegdrica®® de la obra en general y de la
funcion del mar en particular, ya que muy por encima de
cualquier intento aleg6rico se encuentra ese
conglomerado tematico que nos hace caer en picado

1653, 1691, 1700.

375Tomado del griego mythos, fabula, leyenda. Es este el
sentido que nos interesa por el momento, prescindiendo de otras
posibilidades que nos conducirian, por ejemplo, al prolijo y
complejo asunto de la construccion de los llamados "mitos
literarios".

376

Ver, como una aproximacion suficiente para nosotros,

lo expresado por José Ferrater Mora sobre la cuestion del "mito" en
su Diccionario de filosofia (Alianza, Madrid, 1986).
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desde lo maravilloso para darnos de bruces contra la mas
sensitiva de las realidades. Porque, en definitiva, la
funcién del mar-escenario de estos cuentos estd mucho
mas cerca de lo cotidiano que de lo mitico, punto que nos
sirve de ruptura y a la vez de hilazén con respecto a las
obras de Homero o Virgilio que ya hemos tratado: el
mar, lejos de aparecer ligado a valores de orden
patridtico o religioso, no es mas que un espacio para que
los "humanisimos héroes" vivan sus aventuras, segun
sefialabamos. Concluimos, con todo, insistiendo en ese
aspecto comun del mar-escenario por un lado y, por otro,
en el importantisimo salto cualitativo que supone, desde
el punto de vista funcional, la desmitificacion de nuestro
objeto de estudio para despojarlo de lecturas paralelas y
contribuir asi a la claridad didactica de una literatura
oriental que siempre peco de sentenciosa, a pesar de la
aceptacion generalizada de que Las mil y una noches es
precisamente un libro que no encierra pretensiones
didacticas o moralizantes, sino que Gnicamente persigue
posibilitar el entretenimiento de los lectores u oyentes,

aceptacion generalizada que, por otra parte, no
compartimos. Sin duda el hecho de que una obra se
construya para entretenimiento del publico no implica
necesariamente que dicha obra renuncie a su contenido
moral. Es mas, el caracter moralizante, ideoldgico en
definitiva, es algo inherente al propio discurso literario,
siguiendo con la apuesta teorica que secundamos desde
el inicio. Por tanto, si Las mil y una noches no ofrecen
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ese sesgo moralizante es precisamente porque se sitlan
en la cara contraria de la misma moneda, con lo que, en
definitiva, se ofrece un discurso cargado de una
moralidad distinta, contrariaa lade los canones oficiales,

- . 377 1
religiosos, etc., establecidos” - EN este sentido, el mar
queda puesto al servicio de sus humanisimos héroes.

$17Es posible incluso descubrir un indice considerable de
autores que optaron por esa otra cara de la moralidad, como es el
caso de Ibn Quzman, quien, para cumplir con la pertinente actitud
moral del poeta cejelero, puso bastante empefio en retratarse a si
mismo como «borracho derrochador, impio irrespetuoso, adiltero sin
escrupulos, juerguista empedernido y sodomita estrupador, mientras
que, por otra parte, en sus cejeles alude a haberse casado, tenido
hijos y haberso divorciado "can6nicamente”, por no poder soportar
el caracter de las mujeres, a quienes pinta con trazos negativos,
segun la mejor tradicion de la misoginia islamica» (Ibn Quzman,
Cancionero andalusi, Hiperién, Madrid, 1989, edicién de Federico
Corriente, p. 14).

295



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

Los Lusiadas o el desafio del mar renacentista.

La division —filoséfica— radical®”® entre lo
material y lo no material o espiritual que se produce en
la concepcion del mundo durante este periodo®”® que no

378DeI latin radix, -icis, raiz. Aqui se utiliza por tanto en
ese sentido de retorno al punto de partida, porque con el
pensamiento renacentista se iniciara de nuevo la busqueda del
concepto de verdad desde las raices propiamente dichas de la
historia del pensamiento, llegando a conclusiones tan interesantes
para nosotros como la nocién de "filia temporis" o, de otro modo,
lanocidn de historicidad. Por ejemplo, ver en este sentido: -Nicolas
Abbagnano, Historia de la filosofia. La filosofia del Renacimiento.
La filosofia moderna en los siglos XVI1I y XVIII, Hora, Barcelona,
1985, pp. 14-15, donde se lee: «El instrumento fundamental del
Renacimiento es "el retorno a los antiguos", entendido asi mismo
como un "retorno al principio”, como una vuelta a lo que da fuerza
y vida a cada cosa y de lo que depende la conservacion y el
perfeccionamiento de todo ser [...]. Ahora bien, este retorno del
hombre a su principio es, sustancialmente, un retorno a lo que el
hombre ha sido: a su lejano, pero mas antiguo pasado, a los
origenes de su historia».

3

79Concepcic')n del mundo que se debate entonces entre la
perspectivaaristotélicay la platonica, siendo la primera (dominante
durante toda la Edad Media) sustituida ahora por los fundamentos
de la segunda, hecho que fue crucial para la renovacion del método
cientifico, con una transicion desde el empirismo hacia una ciencia
mas abstracta que daria lugar a la cominmente aceptada en su

296



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

es otro que el periodo de transicion hacia los estados
modernos y hacia el inicio de los sistemas de produccién
capitalistas con la superacion del feudalismo, supone
—Ila mencionada division radical— una basqueda del
conocimiento de ese recién estrenado plano material®®
que, obviamente, se deslizaria hasta el nivel de la
praxis®* traduciéndose en lo que podriamos llamar una
"ética de la inversion"** que, por supuesto, también

denominacion "revolucion cientifica del Renacimiento”. En este
sentido, ver el capitulo titulado "Cambios de perspectivay método"
en: L.W.H. Hull, Historia y filosofia de la ciencia, Ariel,
Barcelona, 1989, pp. 223-262.
380
Nos referimos aqui a los avances cientificos de la época
que se produjeron con la mencionada "revolucién”.

3

81En su sentido marxista de accion tendente a transformar
el mundo, sin mas, pero sin menos, es decir, englobando los
mecanismos (politicos, econdémicos...) con los que se puede
transformar el mundo.
382

Soy consciente de la problematica filoséfica que se
planteaal introducir aqui este sintagma, "ética de la inversion™. Por
un lado nos encontrariamos ante la necesaria lectura del término
"ética" como elemento historiable dentro de la propia historia de la
filosofia, con la consabida complicacién de dicha historia de la
ética a partir del Renacimiento como consecuencia del fuerte
resurgir de tendencias éticas abandonadas relativamente en el
pasado junto a los nuevos problemas que evidenciaban la necesidad
de responder con planteamientos éticos igualmente nuevos. Por
otro lado tenemos las posibles acepciones del término "inversion”,
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influiria en las producciones literarias®®,

Sin duda, el mar renacentista puede servirnos
como uno de los elementos necesarios para el
conocimiento de la nueva estructura®* de la sociedad del
momento, pues en este periodo el mar adquiere por vez
primera la atribucion de un valor mercantilista méas o
menos importante, de un valor de uso, de un valor de
cambio en definitiva en detrimento de su valor natural de
primer orden, que no es otro que el de proveedor de
alimento. Ahora el mar se convierte en una especie —y
pido disculpas por el desafortunado simil— valor de

que podria ser entendido, en principio, como cambio de posicion
0 actitud frente a los postulados —éticos— inmediatamente
anteriores.

Sin embargo, y dejando abierta la posibilidad de la
direccion anterior en lo que a la atribucion de significados se
refiere, bastara aqui etender la "ética de la inversion" como el
establecimiento de unas formas de actuacion peculiares que vienen
determinadas por el recién inaugurado sistema de produccién
capitalista; porello, el término "inversién" se leera en consecuencia
como inversién monetaria, financiera.

383

Aqui, por primera vez, nos referimos a la literatura
como producto, como resultado de una produccién que posee valor
de cambio. Ver, sobre todo por la implicacion tematica que realiza,
Juan Carlos Rodriguez, Teoria e historia de la produccion

ideoldqgica...

384
Econdmica, se entiende. S6lo cabe aqui la posibilidad

del sentido econémico —marxista— del término.
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bolsa que esta expuesto a la revalorizacion o
desvalorizacién normal de cualquier apuesta econémica.
Laaventuradel mar requiere grandes inversiones. Detras
se encuentrael oro o el naufragio. Nosotros intentaremos
acercarnos al conocimiento de ese nuevo valor funcional
del mar, como siempre, a través de la literatura, en este
caso a través de su concrecion en Los Lusiadas, obra
que, por extension, nos basta para hacer efectivo ese
conocimiento de la funcion del mar que ya en principio
nos atrevimos a definir con el subtitulo del capitulo: el
desafio (monetario, principalmente) del mar renacentista.

La eleccion de la obra de Camoens para el
estudio de la funcién del mar en este periodo responde,
en primer lugar, a la conexién tematica e intencional que
existe entre ésta y las otras de Homero y Virgilio que
hemos tratado®®, conexién que nos resulta bastante (til
en nuestra trabajo, donde ya hemos establecido algunas
caracteristicas funcionales del mar de la Odisea y la
Eneida que aqui nos seran necesarias para acercarnos a
la obra de Camoens. P&ginas atras poniamos en
confrontacion las particularidades funcionales del mar
utilizado en la Odisea frente al mar de El viaje de los

385Cfr.: José Angel Cilleruelo, "Lisboa después de Ulises",
Quimera, N° 46-47, Barcelona, 1985, p. 65; Ildefonso manuel Gil,
en: Luis Vaz de Camoens, Los Lusiadas, Planeta, Barcelona, 1982,
pp. XIX-XX; J. de Echjave-Sustaeta, "Virgilio en Camoens. El
episodio de Leonardo y Ephyre", Cuadernos de Filologia Clasica,
vol. XX (1986-1987), Madrid, 1987, pp. 171-174.
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argonautas de Apolonio de Rodas, estableciendo unas
diferencias que respondian, en primer lugar, a la
condicion de aedo de Homero ante la de "funcionario™ de
estado de Apolonio, trayendo también a colacién los
usos y costumbres en lo que a ocio se refiere del publico
(oyente y/o lector) al que la obra iba dirigida,
adaptdndose la presencia del mar al contexto
—econodmico, sociocultural...— que la produce. Pero sin
embargo era en Virgilio, como ya vimos, donde se
producia realmente una intencionalidad funcional a la
hora de la construccion literaria. Mas atras deciamos que
con Virgilio nos encontrdbamos ante un presente en el
que la literatura se hacia por encargo y era utilizada
como instrumento de revitalizacion del sentimiento
religioso por un lado y de reconstitucion y reafirmacion
del sentir patridtico por otro. En este sentido
concluiamos que, efectivamente, a través de la
utilizacion del mar Virgilio conseguia uno de los
objetivos ideoldgicos que se plante6 a la hora de
construir la Eneida, que no es otro que el referido a la
actitud religiosa en principio. Seguidamente afladiamos
que, de paso, insistia en la predileccion de los dioses con
respecto a los troyanos, incidiendo asi indirectamente en
el estigma del patriotismo.

Camoens, por su parte, no realiz6 un encargo
especifico de nadie cuando escribié su poema, pero si
recibi6 un premio por el mismo, premio poco importante
en realidad —«una pension modesta con la que subsistid




Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

hasta su muerte el 10 de junio de 1580%°»—, pero
premio al fin y al cabo que no provenia de un mecenas
particular precisamente, sino de la propia administracion
del estado, dato éste que lleva implicita la intencion del
autor al escribir la obra: el Portugal renacentista merecia
un poema épico nacional a imitacién de las epopeyas de
la Grecia y Roma clasicas, donde se resaltasen
igualmente los valores patriéticos del importante pueblo

lusitano del siglo XVI. A egte respecto, son muy
interesantes las aportaciones que realiza lldefonso-
Manuel Gil sobre el papel del héroe camoeniano en
relacion con los propositos del autor al escribir la obra:
«Respecto a esas dudas sobre el quién es el protagonista
de Os Lusiadas basta leer lo que en el poema se dice una
y otra vez, tantas y de modos tan claros, que seria
impertinente sefialarlas aqui al lector, como si €l no
hubiera de encontrarlas: lo dificil seria dejar de verlas,
reiteradas siempre con satisfecha claridad. La estructura
del poema se basa en su condicion de epopeya de un
héore colectivo: el pueblo portugués. Los propdsitos del
autor se sefialan en el texto y no cabe pensar que todas

386
Luis de Camoens, Los Lusiadas, Catedra, Madrid,

1986, edicion de Nicolas Extremera y José Antonio Sabio, p. 10.

En esta misma introduccién puede leerse: «...l1a atencion
prestada a la miseria de sus Ultimos dias (el "Dad limosna a
Camoens, portugueses™ de Raynouard) ha rodeado al poeta con la
aureola del genio ignorado de su tiempo» (p. 20).
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las veces que tal declaracion de objetivos aparece fueran
afiadiduras, ya que su tono se apoya en el orgullo de la
obra que esta creando. ¢Podemos pensar que los
centenares de octavas dedicadas a cantar la historia de
Portugal a lo largo de mas de quince siglos, con la
glorificacion de sus reyes y la apologia de sus héroes no
estaban en la version que Camoens llevo consigo desde
el remoto Oriente hasta Lisboa? Es el objetivo que se
declara en las octavas iniciales, que hubo de ser parte
esencial en la inspiracion generador%del poemay que es
una de sus mas valiosas cualidades >

387
Luis Vaz de Camoens, Los Lusiadas, Planeta,

Barcelona, 1982, edicion de lldefonso-Manuel Gil, pp. XI-XIlI.

Podriamos afiadir ademas numerosos ejemplos acerca de
esa intencion patriotica de Camoens, pues incluso la obra del
portugués hasido requerida para realzar tales valores patrioticos en
otros paises. En este sentido, ver por ejemplo el apartado titulado
"Los Lusiadas en las culturas roméanicas" en la edicién de Cétedra
que ya hemos mencionado. O del mismo modo puede verse cémo
se le concede especial importancia a esta posibilidad del uso del
poema portugués para favorecer el patriotismo espafiol en la
introduccidn que realiza Aquilino Duque en: -Luis de Camoens, Os
Lusiadas, Editora Nacional, Madrid, 1980, edicién bilingie
traducida por el propio Aquilino Duque.

E incidiendo ain mas en este asunto, basta con leer los
seis sonetos introductorios que aparecen en la edicion de Benito
Caldera del afio 1.580, que es justamente sobre la que trabajan
Nicolés Extremeray José Antonio Sabio en la ya citada de Cétedra.
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Para cumplir con ese requerimiento de ofrecer al
pueblo lusitano su epopeya, era necesario acudir
nuevamente a la tradicién mitoldgica por un lado y, de
manera casi indisoluble con ella, a las duras adversidades
de los fenbnemos naturales que cualquier aventurero
—aventureros, en este caso— debe sortear para
conseguir sus objetivos. Obviamente es en este espacio
literario en el que el mar adquiere protagonismo. Y desde
este punto y continuando con nuestra reflexion inicial
sobre el valor del mar como inversion®®, podemos ya
entrar plenamente en el texto de Los Lusiadas para
intentar descubrir la funcidn especifica o concreta del
mismo en el poema.

El punto de partida para el conocimiento del texto
—disculpas por la obviedad— es el titulo. Luis Vaz de
Camoens otorg0 a esta obra el genérico de Os Lusiadas,
lo cual encaja ya perfectamente con lo que hemos

388
En esta direccidn resulta suficiente el ejemplo que

exponemos, aunque podrian ofrecerse otros muchos:

«La Casa de Contratacion controla celosamente todas las
expediciones: los funcionarios de la Corona estan sobre aviso para
evitar trampas y chantajes.

Hay flotas regulares de comercio, pasajeros y pertrechos.
Y hay expediciones descubridoras: unas a sueldo de la Corona;
otras, organizadas por particulares. En estas Gltimas es necesario
fiarse de que el capitan pague o de la parte correspondiente de
botin...». (Gonzalo Zaragoza, Rumbo a las Indias, Anaya, Madrid,
1989, pp.8-9).
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expuesto sobre el héroe del poema por un lado y lo que
también hemos afirmado sobre las intenciones del autor:
el engrandecimiento de su nacion. El argumento de la
narracion versificada también es susceptible de
simplificacién, pues se trata en definitiva de relatar el
viaje alrededor de Africa de Vasco de Gamay de sefialar
el descubrimiento del ansiado camino de comunicacion
por mar con la India, objetivo principal en la mayoria de
los viajes expedicionarios de finales del siglo XV. A lo
largo del relato se iran introduciendo diversos pasajes
sobre la historia de Portugal y sobre distintas hazafias de
sus compatriotas. Pero si en algo nos Ilama precisamente
la atencion el poema de Camoens es en el tratamiento
que le dio a las descripciones de la naturaleza. Si bien en
este sentido puede conectar con los otros poemas
epopéyicos aqui estudiados —véase por ejemplo el
apartado de la Eneida—, se demarca totalmente de ellos
al concederle a dichas descripciones un caracter real que
en nada tiene que ver con las cultivadas hipérboles de los
anteriores, pues, en definitva, esta epopeya de la recien
estrenada Edad Moderna parece haber descendido
decisivamente del limbo para situarse en su tiempo y
espacio propios®®, tiempo y espacio que, por otra parte,

389De todas formas, aunque en la mayoria de las
numerosas ocasiones que Camoens alude al mar lo hace de esa
forma descriptiva un tanto realista, los cantos I y Il ofrecen un
contrapunto que esta mucho mas cerca de la Eneida que del resto

304



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

le son muy favorables dado el resultado de la apuesta de
Juan Il —y el posterior apoyo del monarca Manuel el
Afortunado— en favor de Vasco de Gama®®. Pues bien,

de la propia obra del portugués, pues aqui, al igual que en aquélla
de Virgilio, los portugueses —en la otra los romanos— son
también los favoritos de los dioses.

En la edicién de Catedra puede leerse al inicio de tales
cantos el argumento de los mismos, cuya autoria corresponde al ya
mencionado Benito Caldera, argumento que a nosotros nos basta
para comprender lo que afirmamos en relacion con la Eneida:

«CANTO PRIMERO. Argumento.

En el primero canto se trata el consejo que hicieron los
dioses sobre las cosas del Oriente. Los portugueses navegando,
aportan a Mogambique donde se les siguen varios acaescimientos
y peligros, de los cuales los libra Venus que los favorece».

«CANTO SEGUNDO. Argumento.

Gama oido el mensaje envia a ver la tierra por dos de los
suyos, los cuales son engafiados por Baco, y, queriendo ya la
armada entrar es otra vez estorbada de Venus y de las ninfas del
mar. JUpiter dice a Venus algunos grandes hechos que han de hacer
en la India los portugueses. Mercurio enviado de Japiter los
encamina a Melinde donde son recibidos con mucha fiesta».

390

«Unos afios mas tarde [del descubrimiento de América],
en 1497, el portugués Vasco de Gama se va a explorar la ruta del
este, por la que varios de sus compatriotas se han lanzado ya. En
julio, sale de Lisboa, llega al Atlantico sur, pasa por el cabo de
Buena Esperanza, explora las costas de Africa y después las Indias
orientales. Ofrece, asi, a su pais la soberania del océano indico y
sienta las bases de un imperio que se extendera hacia el Pacifico
hasta las islas de las Especias, las Molucas» (Etienne Taillemite,
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en ese espacio fisico dentro de lo literario se ira
acomodando el mar con papeles distintos que se van
sucediendo a lo largo del poema.

En primer lugar destacaremos que en ningdn
momento se hace referencia directa al mar como fuente
de riqueza en el sentido que le dabamos al hablar del
Kalevala, esto es, como proveedor de alimento, tal y
como ya sefialabamos en paginas anteriores. En segundo
lugar, conectando con lo expuesto sobre la relacion de
los cantos | y Il de Los Lusiadas con la Eneida, es
importante incidir alin mas en ese nexo —que aparece
nuevamente— indisoluble entre el mar y el poder divino
dentro del marco de la literatura. E insistimos en este
aspecto porque ahora podria plantearse un desequilibrio
en la l6gica de la obra del portugués. Recordemos que
uno de los propositos de Virgilio al escribir su poemaera
la captacién del sentir religioso, para lo cual puso en
accion a los dioses en favor de los romanos. Pero los
dioses que utilizé Virgilio eran sus propios dioses o, por
lo menos, los dioses de los lectores a los que la obra iba
dirigida®*. Sin embargo no ocurre asi con quien debe
servir al catolicismo portugués del XVI, en tanto que en
Los Lusiadas aparecen unas divinidades que no son las

Por mares desconocidos, Aguilar, Madrid, 1990, p. 15).
3

91
Recordemos que Virgilio no era concretamente un
religioso fervoroso, seguin se ha indicado con anterioridad.
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suyas precisamente. Pero el problema se soluciona ya
desde el inicio de la obra, donde expone con claridad su
posicion respecto a la religion catolica y el imperio
portugués®?:

«Y vos, oh bien nacida confianza

de antigua lusitana libertad

Yy N0 menos certisima esperanza

de ensanchamiento de la Cristiandad;
vos, nuevo horror de la africana lanza,
maravilla fatal de nuestra edad

dada al mundo por Dios y destinada

a dar del mundo a Dios parte ornamentada,
VoS, tierna y nueva rama floreciente

del arbol que de Cristo es mas amado
que otro cualquiera de los de Occidente,
Cesareo o Cristianisimo llamado,

pues lo prueba el escudo que presente
muestra la gran victoria del pasado,
cuando para armas tuyas El dejo

las cinco llagas que en la Cruz sufrio;

392Cfr., Luis de Camoens, Los Lusiadas, Catedra..., p. 13:
«La Dedicatoria al rey don Sebastian sigue la estructura del género
oratorio: exordio, exposicion, confirmacion, ejemplificacion,
peroracion y epilogo. Se desarrolla en trece estrofas en las que
establece los vinculos catdlicos e imperiales entre la monarquia y
el pueblo lusitano a los largo de la historia.
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vos, poderoso Rey cuyo alto Imperio
el sol lo mira apenas va naciendo®®...» (1,6, 7, 8).

A partir de aqui la utilizacion de los dioses
mitoldgicos debera entenderse Unicamente dentro de la
I6gica y exigencias propias del género.

Ademas del mar como recurso para mostrar el
poder de los dioses a través del dominio de las
tempestades y mareas, aparece de forma constante a lo
largo del poema una segunda funcion que creemos
fundamental: el mar ignoto, sus tempestades, su
amenazante inmensidad nos servira también para darnos
la medida exacta del valor de los osados navegantes que
lo desafian. Y esto parece chocar de lleno con nuestra
hip6tesis inicial, pues no era este tipo de desafio al que
nosotros haciamos referencia incluso ya en el titulo de
este apartado, lo cual debe entenderse como la verdadera
cuestion nodal de nuestro estudio si no perdemos de vista
el momento crucial —para nuestra historia— en el que
se ubica el poema. E insistimos en este punto, porque el
desafio que nosotros mencionabamos —el de la
sufragacion de las expediciones— queda totalmente
borrado de la realidad literaria, ocultado ante los ojos del
lector con la sabia intencion de acentuar los valores
espirituales y patriéticos que en nada pueden mancharse
con el verdadero objetivo del fletamento de las naos: el

393
Luis Vaz de Camoens, Los Lusiadas, Planeta..., p. 4.
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aumento de la riqueza material.

En tan s6lo una ocasion se hace referencia a este
aspecto monetario a lo largo de las mil ciento dos
octavas que componen la obra, y, de hecho, no de una
manera elocuente en exceso, pues aparece velada por la
exaltacion del peligro del navegante y el premio de la
fama:

«¢A qué nuevos desastres determinas

conducir a este reino y a esta gente?

¢Qué peligros, qué muerte les destinas

oculta en algin nombre preeminente?

¢Qué promesas de reinos y de minas

de oro, que le daras tan facilmente?

¢Qué fama les prometes y qué historias,

qué triunfos y qué palmas y victorias?»**(1V,
97).

Esta estrofa se ubica en el canto 1V, el cual, a
nuestro entender, es el fragmento mas alejado del estilo
de imitacion de la epopeya clasica®® que sostiene el

394
Luis Vaz de Caomens, Los Lusiadas, Planeta..., p. 96.

395Sobre este asunto de la imitacion de la epopeya clasica
en Camoens basta con ver la introduccién que realizan en la
mencionada edicion de Cétedra de Los Lusiadas Nicolas Extremera
y José Antonio Sabio.
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poema, lo que quizas justifique esta inclusion del asunto
material en primer lugar y, en segundo lugar, las
referencias al Dios cristiano y a las "ficticias"” figuras de
Ulises y otros héroes mitologicos. Incluso el propio
argumento del canto parece llevar implicita esta ligera

huida de la ficcion literaria®®.

Por dltimo, y ya para finalizar, debemos aun
sefialar otro tipo de mar que encontramos de manera
constante en este poema de Camones. Nos referimos al
mar geografico, al mar reflejado en los mapas, que existe
tal cual se describe en la obra y que se acompafia de un
sinfin de topdnimos que otorgan a las hazafias descritas
el caracter veridico que requiere la obra en funcion de
aquellas intenciones patrioticas que moviaa Camoens en
el momento de escribirla.

Con todo, podemos concluir que en el poema de
Camoens el mar se alza sin duda como un elemento
insustituible y, sobre todo, muy aprovechable dentro del
horizonte ideoldgico que preside la construccion de la
obra, siendo sometido al juego de la ficcion/verdad

396
«Prosigue Gama la narracion de los reyes y guerras que

tuvo el reino de Portugal, y cuenta un suefio del rey don Manuel,
y como él fue elegido para el viaje del descubrimiento de la India,
y como se embarco» (Luis Vaz de Camoens, Los Lusiadas,
Cétedra..., p. 211).
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literaria que da como resultado un mar —encolerizado
en la mayoria de las ocasiones— que vendra
contextualmente a destacar la valentia de los navegantes
y que se doblegara ante los portugueses, abriéndoles el
camino hacia la fama y la gloria con la llegada a las
Indias. Pero s6lo el camino hacia la fama y la gloria,
nunca hacia territorios potencialmente explotables.
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La pesca

|
iCudntas veces sentado en tu ribera,
joh mar! como si oyera
la abrumadora voz de lo infinito,
ha despertado en la conciencia mia
honda melancolia,
tu atronador, tu interminable grito!

1
Todo enmudece y cae en el misterio:
el poderoso imperio
que la tierra asol6 con sus batallas;
hasta los dioses que de polo & polo
temidos son; td sélo
sientes rodar los siglos, y no callas.

11
No callas, y hasta el alto firmamento
sube tu ronco acento,

y cuando revolviéndote en ti mismo
ruges furioso, en tus entrafias late
el horror del combate
que empefia el huracan con el abismo.

v
Sélo alcanza poder tan soberano,
el pensamiento hmano
como tl grande, como tl profundo,
que alzando sin cesar su voz de trueno,
forja en su ardiente seno
las glorias y catastrofes del mundo.

\%
iAy si decir pudieras cuanto sabes!...
¢Qué hiciste de las naves
con que surcd tu inmensidad, la aciaga
y trgica ambicién? ;Adonde han ido?
Como el mortal olvido
tu oscuro fondo hasta el recuerdo traga.

Vi
Todo perece en ti sin dejar huella:
el barco que se estrella
contra el pefién, la armada que devoras,
los continentes que iracundo invades,
las sordas tempestades
gue avanzan en tus olas bramadoras.

Vil
La tierra, en cuyo seno te reclinas,
mantiene en pie las ruinas
que las ciegas catastrofes dejaron.
T, con desdén soberbio, las rechazas;
por ti pueblos y razas

como sombras pasaron.

VI
El furor de los tiempos, que venciste,
s6lo tu voz resiste:
tu acento fué, como clamor de guerra,
el que la humanidad oy6 primero,
jay! y seré el postrero
que en su agonia escuchard la tierra.

IX

Pero mas, mucho mas que cuando inmolas

y abismas en tus olas
lainsolencia del fuerte & quien humillas,
mi espiritu conturbas y enajenas
con las tristes escenas
que esparcen el terror en tus orillas.

X
No lejos de un pefién agrio y salvaje
que con recio oleaje
el cantabrico mar bate y socava,
al través de los arboles blanquea
casi ignorada aldea,
sobre la costa inabordable y brava.

Xl
Mirando al mar, de frente al Oceano,
que sacudiendo en vano
la roca estéril sin cesar se agita,
el horizonte corta y se alza enhiesta
sobre la calva cresta
del picacho granitico, una ermita.

X1l
Con qué placer la gente pescadora,
que al despuntar la aurora
por entre escollos & la mar se lanza,
del sol poniente al dltimo vislumbre,
ve lucir en la cumbre
aquel faro de amor y de esperanza!

Xl
Cuando, salvo de inniimeros azares,
torna & los patrios lares
el marinero audaz, jcon qué alegria,
con qué ferviente fe, descalzo y roto,
corre & colgar su voto
en aquel pobre templo de Maria!

XIvV
iMaria! que del piélago y del alma
las tempestades calma;
que recoge en sus brazos y consuela
al ndufrago del mar y de la vida.
Balsamo 4 toda herida,
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puerto & toda afliccion, jMaris stella!

XV
Desde el pefién desnudo y solitario
que el blanco santuario
con su apacible majestad abruma,
contempla por do quiera la mirada
la costa acantilada
donde se estrella con fragor la espuma.

XVI
Y al dilatarse por el mar, divisa
en la linea indecisa
do se juntan las nubes y las olas,
raudo vapor, que con la crin al viento,
acelera el momento
de arribar & las costas espafiolas.

XVII
Luego, & medida que la luz se desmaya,
con rumbo hacia la playa
cuyos contornos borra la neblina,
se ven llegar las pescadoras naves,
como timidas aves

que al nido vuelven, cuando el sol declina.

XVIII
El faro, al descender la noche oscura,
en la empinada altura
de negro promontorio centellea,
y su destello intermitente oscila,
cual la roja pupila
de un Titan, que en las sombras parpadea.

XIX
Estan, desde la ctspide del monte,
el mar y el horizonte
4 la absorta mirada siempre abiertos,
y al otro lado, en la vertiente opuesta
de la escarpada cuesta,
reclinado el lugar entre sus huertos.

XX
Silvestres hayas y robustos pinos
de los cerros vecinos
orlan y cifien la brumosa frente,
por cuyas quiebras rueda y se desata,
como liquida plata,
el sonoro raudal de alguna fuente.

XXI
Y alli, donde de pronto se despliega
la pintoresca vega,
siguiendo los contornos desiguales
de la verde montafia, resguardado
por el pefién tajado
de recios y furiosos vendavales;
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XX

bajo el amparo de la Iglesia santa,
sobre la cual levanta
sencilla cruz sus brazos redentores,
sin que la sed de la ambicion le aflija,
humilde se cobija
aquel pueblo de honrados pescadores.

XX
Por entre los repliegues de una loma,
rstico albergue asoma
al margen de un arroyo cristalino,
cuyo limpio caudal, abriendo calle
por el fondo del valle,
mueve después las piedras de un molino.

XXIV
Fresca arboleda en sus orillas crece,
y cuando el viento mece
con leve impulso sus tupidas frondas,
parece, reflejandose en el rio,
que el ramaje sombrio
en el espacio tiembla y en las ondas.

XXV
Junto al arroyo que lamiendo pasa
las tapias de la casa,
un joven pescador de piel curtida
por el viento del mar, spero y rudo,
iba nudo por nudo
recogiendo su red, al sol tendida,

XXVI
para coger los puntos de la malla,
que en su postrer batalla
rompid, saltando el pez, vencido y preso
en la jornada del pasado dia,
cuando la red crujia
de la copiosa pesca bajo el peso.

XXVII
Agraciada mujer, viva y morena,
en la ingrata faena
le acompariaba, y con secreto gozo,
& menudo, ligera como el rayo,
mirandole al soslayo
orgullosa pensaba: —jEs un buen mozo!—

XXVII
Y él, al fijarse, de impaciencia lleno,
en el redondo seno
que el cefiido jubén reprime y tapa,
suspendiendo de pronto su trabajo,
decia por lo bajo
con aire vencedro: —jEs que eres guapa!—
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XXIX
Entonces, dibujandose indecisa
en sus labios la risa,
contemplabase, muda de embeleso,
la dichosa pareja enamorada,
y era aquella mirada
una promesa, una caricia, un beso.

XXX
Los dos nacieron para amarse. Es Rosa,
como su nombre, hermosa:
arde en sus ojos del placer la llama.
Su fresca boca, que el halago brinda,
es dulce cual la guinda
que el pajaro voraz pica en la rama.

XXXI
No tiene la blancura de nieve,
que se deshace en breve:
negros sus o0jos son, negro el cabello.
Competir en su rostro parecia
la noche con el dia;
pero, ¢acaso el creplsculo no es bello?

XXXII
Cayo en las redes de su amor cautivo
Miguel, el més activo
y arriesgado patron de aquella playa,
que agil en el timén, fuerte en el remo,
en el peligro extremo
ni tiembla, ni se aturde, ni desmaya.

XXX
Adiestrado en el improbo ejercicio
de su penoso oficio,
por la abierta camisa muestra el pecho
de fuerte y musculosa cotestura,
no & la molicie impura,
sino & las fieras tempestades hecho.

XXXIV
Bajo su tosca y natural corteza
oculta la nobleza
de un corazén resuelto, pero sano.
Tan s6lo Rosa conquist6 la palma
de someter un alma,
que no logré domar el Oceano.

XXXV
Santificd su paz y su ventura
la bendicion del cura.

Tres meses hace que al sagrado lazo
la ya vencidad voluntad rindieron,
tres meses, que se dieron
el primer beso y el primer abrazo.

XXXVI
Nunca vio la cantébrica montafia,
honor y prez de Espafia,
dos almas en sus gustos mas unidas,
ni con tan casto ardor el himeneo
en un mismo deseo
fundi6 dos corazones y dos vidas.

XXXVII
En su hogar deslizabanse veloces
las horas y los goces.
Ignoraba los usos cortesanos
su amor tan inocente como vivo:
pero el beso furtivo,
la franca risa, el apretén de manos,

XXXVIII
el intimo y verboso cuchicheo,
semejante al gorjeo
de alegres aves, el falaz desvio
de que mimada joven alardea,
s6lo el tiempo que emplea
en decir su amador: —jDulce bien mio!—

XXXIX
la voz, el gesto, la expresion, el modo
de contemplarse, todo
trastornaba sus almas, pues ¢qué idioma
por inculto que sea y por grosero,
para el amor sincero
no estierno como arrullo de paloma?

XL
Juntos en deleitable compafiia
trabajan & porfia
repasando la red, y tan molesta
como pesada operacién sazona
la burla retozona,
la aguda chanza 6 la atrevida fiesta.

XLI
Recocentrados en su amor profundo
¢qué les importa el mundo?
Los suefios de ambicién dan al olvido.
A su carifio sin temor se entregan
Yy juegan, como juegan
los péjaros incautos en su nido.

XL
No lejos, en el término de un prado
donde manso ganado
con la hierba otofial su gula aplaca,
la madre de Miguel, limpiay risuefa,
tranquilamente ordefia
las llenas ubres de fecunda vaca.
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XL

Con frecuencia, & hurtadillas, clava en ellos

tan jévenes, tan bellos
y tan rendidos & su mutuo encanto,
los dulcers ojos, que la edad apaga,
y por sus labios vaga
la leve sonrisa, tierna como el llanto.

XLIV
jCon qué inefable paz la pobre vieja,
& quien tan sélo deja
vanas memorias la cansada vida,
con qué intenso y profundo regocijo
siente y ve en aquel hijo
reverdecer su juventud perdida!

XLV
El la hace recordar tiempos mejores,
con sus castos amores,
sus ansias, sus placeres y congojas.
Es como tronco roto, que adn resiste,
y el mes de mayo viste
de nuevas ramas y de nuevas hojas.

XLVI
Fijése en ella embebecido el mozo,
y desbordando el gozo
que en sus placidos ojos centellea,
dijo, llamando la atencién de Rosa:
—NMirala qué hacendosa
y entretenida esté. jBendita sea!—

XLVII
—¢Qué puede apetecer? jNos ve felices!—
Rosa exclamé: —Bien dices,—
respondi6la Miguel: —jQuieran los cielos
para colmar la dicha de esa anciana,
concederle mafiana
inocentes y hermosos netezuelos!—

XLVIl
La joven, con el seno palpitante,
mostrando en su semblante
el vivido color de la amapola,
al cuello se colgé de su marido,
y murmuré & su oido
una timida frase juna tan sola!

XLIX
Mas de poder tan penetrante y hondo,
que removi6 hasta el fondo
el alma de Miguel, como la ardiente
lumbre del sol que las campifias dora,
hace, germinadora,
estallar en el surco la simiente.
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L
—iMadre! jmadre!— grit6 falto de aliento:
y pronta al llamamiento
con creciente ansiedad la anciana vino.
—¢QUEé es esto?— pregunto sobresaltada.
—¢Qué es esto? jPues es nadal—
contestdle Miguel fuera de tino.

LI
—iQué avanza mi ventura & toda vela!
iQué vas & ser abuela!
iQué mis suefios de amor alcanzo y toco!—
Y hablaba cada vez menos tranquilo,
levantandola en vilo
locuaz y descompuesto como un loco.

L
Por fin la anciana desasirse pudo
del apretado nudo,

y no vuelta del pasmo todavia,
haciendo & Rosa malicioso guifio,
con maternal carifio,

—iAh bobo!— prorrumpié—isi lo sabia!

Lin
Y no cambiendo el jabilo en su pecho,
en intimo, en estrecho,
en entrafiable abrazo confundidos,
mezclaron sus sencillos corazones,
anhelos, ilusiones,
lagrimas, esperanzas y latidos.

LIV
Como de la fortuna en el mareo,
se anticipa el deseo
con sus alas de rosa al bien distante,
Miguel dijo sofiando:—Si no muda
el tiempo, y Dios me ayuda,
la pesca del atn sera abundante.

LV
Se la consagro al nifio, y con su importe,
4 Castro... jno! & la corte
iré en seguida, y si en las tiendas hallo
cosa de gusto, volcaré el bolsillo,
y le traeré un hatillo
de principe... jy un sable!... jy un caballo!

LVI
Yafiadio enternecido, sonriendo:
—iSi casi le estoy viendo
con su carita colorada y fresca,
y sus gracias alegres y sencillas,
sentarse en mis rodillas
para escuchar los lances de la pesca!
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LVII
iVeras como retoza por la playa
cuando & buscarme vaya!

Y cuando se acostumbre, al lado mio,
al olor del carbén y de la brea,
jveras como gatea
por los palos y jarcias de un navio!

LViIi
Serd —siguid diciendo satisfecho,—
un mozo de provecho
maés resistente y firme que una entena.
Iremos juntos, y se hard & mis mafias.—
—iHijo de mis entrafias!—
Rosa la interrumpié con susto y pena.

LIX
iEl, expuesto al peligro de los mares!...
iNo bastan los pesares
que me afligen por ti? jVaya un empefio!
No lograras vencerme, te lo digo,
harto sufro contigo
sin que nueva inquietud me robe el suefio.—

LX
—iBravo!l—exclamé Miguel:—jFamosa idea!
Pues ¢qué quieres que sea?—

Y miréndole Rosa con ternura,
—iCura!—Ie respondi6.—jCémo!—repuso
el pescador confuso,

—iy un mozo tan cabal ha de ser cural—

LXI1
—isf, si! Para que ruegue noche y dia
4 la Virgen Maria,—
respondi6 con tiernisimo arrebato,
—por cuantos mueren en la mar traidora,
por la infeliz que llora
su misera viudez... y por ti jingrato!

LXII
—Pues no me haras cejar.—Ni & mi tampoco.
—\Vayamos poco & poco—
dijo, cortando la incipiente rifia
la madre de Miguel.-Puer yo no paso
por que apuréis el caso
sin contar con el huésped. ;Y si es nifia?—

LXII
Quedoése el pescador mudo y perplejo;
arrugo el entrecejo
contrariado tal vez; pero de pronto,
& compas de ruidosa carcajada
prorrumpié:—iNada, nada,
que madre tiene razon! jEs que soy tonto!...

LXIV
—Si es nifia, ya sabéis, no la recibo,
aun cuando sea el vivo
retrato de mi adusta morenita.—
Y con franca efusion abrazé a Rosa,
que entre esquiva y gozosa
dijo, evitando sus carifios:—jQuital—

LXV
¢Quién ve tanta ventura indiferente?
iSanta y perenne fuente
del amor paternal, que en nuestro anhelo
en misteriosas ondas repartida,
para endulzar la vida
y templar nuestra sed, bajas del cielo!

LXVI
iSentimiento purisimo del alma,
que turbas nuestra calma,

y con ritmo jamés interrumpido
despiertas los estimulos que duermen,
haces vibrar el germen,
subir la savia y palpitar el nido!

LXVII
A tu voz la inmortal naturaleza
suspende la fiereza
del oso hurafio y del leén hirsuto,
y tu fuego vivaz que do quier arde,
impetu da al cobarde,
vigor al débil y razén al bruto.

LXVIII
Todo, sujeto & inexorable norma,
se muda, se trasforma,

y en este inmenso impenetrable abismo
que la infinita variedad encierra,
tan solo td, en la tierra,
en el cielo y el mar, eres el mismo.

LXIX
Pero joh suerte importuna! En el momento
de sumayor contento,
asomando al través de los maizales
que encubren la vereda del molino,
un marinero vino
4 turbar sus ensuefios paternales.

LXX
Era Roberto, amigo y camarada
de Miguel. Alma honrada
que & su pesar apasionado culto
consagra & rosa; amor inofensivo,
pero punzante y vivo,
en lo més hondo de su pecho oculto.

LXXI
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—¢Ya vienes & buscarme? Es muy temprano.—
Con tono afable y Ilano
dijo al verle Miguel.—Bien se conoce
que tienes—contesté—Ila paz en casa,
y que el rel6 se atrasa
para quien vive & gusto. jSon las doce!

LXXII
¢A qué esperamos, pues? El tiempo es bueno,
el cielo esta sereno
y el mar tranquilo y manso. Con que puedes
calcular el aguante de tu malla,
pues hoy, 6 todo falla,
van con la pesca & reventar las redes.

LXXI
iNo es licito & los pobres el regalo!...

El afio ha sido malo...—
—Cierto—Miguel repuso,—y necesito
no perder la ocasion, porque mi esposa...—
Iba & hablar; pero Rosa
dijo, abrazando al imprudente:—;Chito!—

LXXIV
—Si mi franqueza tu disgusto labra,
no diré una palabra,—
contestéle Miguel. Mientras Roberto
rendido al golpe de su ardiente pefia,
contemplaba la escena,
livido y silencioso como un muerto.

LXXV
Quien en lo oscuro de su pecho esconda
la herida viva y honda
que sangra sin cesar, de un desdichado
amor, y tenga para mas tortura,
el suefio de ventura
que nunca lograra, siempre & su lado;

LXXVI
quien de los celos pertinaces sienta
la mordedura hambrienta,

y finja, indiferente 6 satisfecho,
ver su imposible bien en otros brazos
mientras quiere & pedazos
el corazon saltérsele del pecho;

LXXVI
quien amando en silencio hasta el delirio
no tenga en su martirio
ni aun el triste consuelo de la queja
podra tan s6lo comprender el fiero
pesar del marinero,
ante el placer de la gentil pareja.

LXXVIHI
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Miguel de pronto profirié:—jAl avio!—
con desenvuelto brio
la fuerte red plegando. Diligente,
y seguin su costumbre carifiosa,
iba & ayudarle Rosa
cuando él le dijo amedrentado:—jTente!

LXXIX
iPor Dios! ;Qué vas & hacer? Pues bueno fuera
que un esfuerzo cualquiera...
iNo me des qué sentir! Y & mas, te aviso,
que hoy la felicidad me presta aliento.
jHasta capaz me siento
de cargar con la barca, si es preciso!—

LXXX
Entre risas, y placemes y fiestas
Miguel echése & cuestas
la recogida red, diciendo:—;Vaya!
Nada hacemos aqui.—Y él y Roberto,
en intimo concierto
tomaron el sendero de la playa.

LXXXI
Marchaba el &gil mozo con presteza,
volviendo la cabeza
4 cada instante hacia su hogar cercano,
desde donde en sefial de despedida,
la joven conmovida
le mandaba sus besos con la mano.

LXXXII
Y hasta que casi al fin de la jornada,
su prenda idolotrada
se intern6 en las revueltas del camino,
no apartd, con dulcisima porfia,
del rumbo que él seguia,
ni el corazon ni el rostro peregrino,

LXXXIN
viendo, no sin nublarsele el semblante,
cada vez mas distante
al duefio de su vida y de su casa;
que la ausencia en amor, aun la mas breve,
cual nubecilla leve
oscurece los cielos mentras pasa.

LXXXIV
—iAh! ;cdmo no quererle si es tan
bueno?...—-
dijo, oprimiendo el seno
maternal, con tan blando y dulce nudo,
que, la dicha de su hogar ufana,
la enternecida anciana
contener una lagrima no pudo.



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

LXXXV
En tanto, los alegres marineros
perdiéronse ligeros
tras un pefién que hacia la senda avanza,
y al fin de cuya estrecha cortadura
la indémita llanura
del vasto mar & descubrir alcanza.

LXXXVI
Desde alli se divisan de repente,
su grandeza imponente,
su augusta calma 6 su furor sublime,
y con su regia majestad & solas,
Gyese de sus olas
la voz tonante que amenaza 6 gime.

LXXXVII
En coloquio jovial entretenidos
van, de la mano asidos,
hacia donde & merced de la marea
que su ancha curva en las arenas raya,
cual reina de la playa
la barc de Miguel se balancea.

LXXXVIII
iQué es verla, al separse de la orilla,
con atrevida quilla
surcar graciosa el liquido elemento,
y mar afuera, inquieta y juguetona,
tender la blanca lona
4 las caricias pérfidas del viento!

LXXXIX
iQué es ver como al peligro se aventura,
cuando la sombra oscura
se precipita sobre el mar de Atlante!
Y cuando viento duro el golfo riza,
iqué es ver cual se desliza
por la espalda ondulosa del gigante!

XC
Nunca el riesgo imprevisto la acobarda,
y hiende tan gallarda
la inmensidad del piélago bravio,
que no deja tras si, rapida y suave,
ni aun la huella que un ave,
rozando con el ala, abre en el rio.

XCl
El noble pecho de Miguel se ensancha
ante la airosa lancha
que su fortuna y su ambicién encierra,
y le presta solicito el cuidado
con que el bravo soldado
mima y atiende & su corcel de guerra.

XCch

Un mancebo, que estaba de atalaya,
grit6 & los de la playa:

—iEl patrén!—Y animosa la cuadrilla
4 la dura jornada se dispuso.
Sélo absorto y confuso
un pescador permaneci6 en la orilla.

XClll
Sentado en un mont6n de himeda arena,
extrafio & la faena
ocultaba su rostro entre las manos,
mostrando s6lo en su actitud doliente
laancha y curtida frente
orlada & trechos de cabellos sanos.

XCIV
Cual no maduro fruto, que la helada
malogra, su hija amada
cay6 marchita al soplo de la muerte,
y se le sale, sin sentir, del pecho
el corazén deshecho,
en las acerbas lagrimas que vierte.

XCV
Quien ha sufrido la mortal congoja
que, sin piedad, deshoja
como agostada flor nuestra ventura
en ese instante de terrible prueba,
en que voraz se lleva
parte de nuestro sér, la sepultura;

XCVI
cuando con lenta gradacion se apaga
la luz dudosa y vaga
que colora la faz del moribundo,
jay! y & medida que en sus ojos crece
la sombra, nos parece
que va cayendo en lobreguez el mundo;

XCvil
cuando vencidos en estéril lucha,
nuestra impotencia escucha
el tremendo estertor de la agonia,
y con angustia alborotada y loca
posamos nuestra boca
sobre otra boca descompuesta y fria,

XCVIil
casi cerrada en su letal reposo
al ritmo fatigoso
que el pecho cadavérico le presta,
y que ya de la muerte bajo el peso,
ni al anhelante beso,
ni al tierno abrazo, ni & la voz contesta;

XCIX

321



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

cuando aun tibios los miseros despojos,
vemos con turbios 0jos
toda nuestra ilusion desvanecida,
y en medio del pesar que nos destroza,
sentimos cual se goza
traidor recuerdo en enconar la herida;

C
cuando envuelto en su flnebre mortaja,
negra y medrosa caja
el bien amado para siempre encierra,
y siente el corazén despavorido
el ruido, el sordo ruido
que hace al cubrir el féretro la tierra;

Cl
jay! quien tenga grabada en su memoria
esa tragica historia,
sin cesar repetida y siempre nueva,
ver4, evocando su dolor pasado,
el dardo envenenado
que el triste padre en sus entrafias lleva.

ch
Al verle presa de afliccion tan viva,
con frase compasiva
le interrogé Miguel franco y abierto.
Alz6 el viejo la faz desencajada,
y con voz desmayada,
—¢No sabes?—solloz6—imi Juana ha muerto!

cii
El sentimiento concentrado es mudo,
mientras un choque rudo
no sacude el marasmo que el embota,
porque entonces el ansia comprimida,
como por ancha herida
la hirviente sangre, atropellada brota.

Clv
Y cuando el corazén rompe su valla,
en el dolor que estalla
se mezclan y amalgaman con espanto,
como fundidos por el mismo fuego,
la imprecacion y el ruego,
y el gemido, y la célera, y el llanto.

cv
Tal la voz de Miguel, blanda y serena,
exaspero la pena
que al tosco anciano le apretaba el cuello,
y exaltandose al cabo poco & poco,
con la rabia de un loco
maldiciendo y mesandose el cabello,

Cvi
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—ay—de pronto exclamé con cefio adusto:—
iMentira! Dios no es justo
cuando se goza en aumentar mi cuita.
Tienen buena paz muchos bribones
tierras, barcos, millones...
iyo, una pobre muchacha... y me la quita!

cvil
¢Qué mal hacia la infeliz doncella?
¢Como vivir sin ella?..—

Y se apag6 la voz en su garganta.
—Mas sin justicia ni razén me quejo—
gimi6 el honrado viejo:

—iNo naci6 para el mundo! jEra una santal—

cvin
Miguel, tendiendo al afligido anciano,
la encallecida mano,

—vuelve & casa—le dijo—y llora y reza
junto & la amada prenda que perdiste.
—iNo!—contestole el triste
moviendo gravemente la cabeza.

CIX
—Aunque me falta el sol de la alegria,
conservo todavia,
gracias & Dios, mi voluntad de hierro.
¢Por qué te he de mentir, si eres mi amigo?
Saldré & la mar contigo.
iNecesito el jornal para su entierro!

CX
Quiero comprarle, si tenemos suerte,
las galas de la muerte:
una cruz, un sudario y una palma.—
Guardd breve silencio el desdichado
y luégo desolado
clamé con bronco acento:—jHija del alma!—

CXI
Su misma voz, que reprimir no pudo,
como pufial agudo
clavésele en el pecho, y tan activa
crecid en su corazon la angustia fiera,
cual la insaciable hoguera,
que cuanto mas devora, mas se aviva.

cXn
Enternecido ante infortunio tanto,
y conteniendo el llanto
Miguel le respondié:—Tu pobre Juana
tendra lo que tu anhelo solicita:
la humilde cruz bendita,
la palma virgen y el sayal de lana.

cXin
Pero vuelve & tu hogar, porque no quiero
que un bravo compafiero
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& su propio tormento contribuya.
No seras, si te niegas, buen amigo,
y atiende & lo que te digo:
hoy pesco para ti. jMi parte es tuya!—

CXIV
Cay0, cual dulce balsamo, la oferta
sobre la herida abierta
del triste anciano, y mitigé su duelo
llanto reparador, tranquilo y suave.
Siempre para quien sabe
sentir, la gratitud es un consuelo.

CXV
—iQue Dios te colme de mercedes, hijo!—
con blando acento dijo,
las lagrimas secando en su mejilla.
Miguel para ocultar su sentimiento,
ligero como el viento
4 la barca salt6 desde la orilla.

CXVI
Toda su gente al trafago dispuesta,
con ansia manifiesta
esperaba no mas la voz de mando.
Di6la el patrén; y con vigor supremo,
el resistente remo
en las arenas de la playa hincando,

CXVII
puso 4 flote la lancha embarrancada,
que lenta y sosegada
sigui6 después por la canal angosta,
Unica via, franca y descubierta,
entre la barra incierta
y las tajadas pefias de la costa.

CXVIIl
La roca, & modo de ciclépeo muro,
inabordable, oscuro,
desde la playa misma se adelanta,
hasta la punta del siniestro Cabo
do el mar potente y bravo
con sorda intermitencia se quebranta.

CXIX
Varias cruces sencillas de madera,
en pavorosa hilera
resaltan el pefién de trecho en trecho,
sefialando en el &spero arrecife,
el sitio en que un esquife
quedo, & los golpes de la mar, deshecho.

CXX
Recuerda cada cruz alguna escena
de horror y espanto llena.
Mas de un pobre marino hallé su fosa,

entre el medroso y formidable estruendo

de la borrasca, oyendo
los penetrantes ayes de su esposa.

CXXI
Donde la punta del pefién termina,
por misera y mezquina
pudiérase decir que el mar desdefia,
aungue & veces su presa le disputa,
una abrigada gruta
labrada por las olas en la pefia.

cXi
Gratas para las lanchas pescadoras
las apacibles horas
trascurren sin sentir. Con los reflejos
de la luz que en las aguas reverbera,
el mar, como si fuera
de inflamado metal, brilla & lo lejos

CXXI
Miguel desde la popa de su barca,
con la mirada abarca
el golfo en que indolente se aventura.
Esta & sus pies sumiso y reposado
como ledn cansado,
y la atmésfera azul, diafana y pura.

CXXIV
Léanguida brisa, replegando el ala,
mansamente resbala
sin conmover el piélago sereno,
semejante al aliento tibio y leve,
que apenas alza y mueve
de una virgen dormida el casto seno.

CXXV
El barco, al apartarse de la playa,
rapidamente raya
las claras ondas con su blanca estela
y al avanzar con suave balanceo,
parece que el deseo
va impaciente sirviéndole de vela.

CXXVI
Del tiempo, més que del trabajo, avara
la gente se prepara,
el remo suelta, y su esperanza funda
en la corriente azul del Oceano,
como el dolor humano,
amarga, si, pero también fecunda.

CXXVII
Tres veces por el &mbito marino
con provechoso tino
tiende la fuerte red, y las tres veces
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al recogerla, abrillantd su trama,
la refulgente escama
que en vivido montén lucen los peces.

CXXVII
—iTe lo anuncié, Miguel! Ya ves si acierto.—
Dice alegre Roberto,
mientras que sujetando por la agalla
con diligente mano desenreda,
al pez, que preso queda
en los hilos nudosos de la malla.

CXXIX
Y con aire triunfal alzando & pulso
un sollo, que convulso
entre sus férreos dedos se torcia,
regocijado exclama:—ijBrava presa!
No se pone en la mesa
del rey, cosa mejor. jEste es gran dial—

CXXX
El sol empieza & declinar. La gente
& medida que siente
su ganancia crecer, redobla el celo,
y sin cejar un punto en su tarea,
quién en la red se emplea,
quién, sentado en la borda, echa un anzuelo,

CXXXI
quién al enorme pez, que agonizante
colea, en un instante
con implacable actividad remata,
y de la pesca el acre olor parece
que alienta y fortalece
al marinero en su existencia ingrata.

CXXXN
A poco, tenue y vaporoso velo
fué enturbiando del cielo
la limpia claridad. Oscura nube
desde el confin remoto se avecina,
sorbiendo la neblina
que de las ondas impalpable sube.

CXXXIN
A medida que llega va aumentando:
el mar plécido y blando
por momentos se encrespa y alborota.
Estremécese el viento, antes dormido,
y hacia el agreste nido
tiende el medroso vuelo la gaviota.

CXXXIV
De improviso una racha fugitiva
del oleaje aviva
el impetu naciente. Las espesas
nubes marchan en giro apresurado,
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y al fin rompe el nublado
en gotas tan escasas Como gruesas.

CXXXV
—ijHum!—exclama frunciendo el entrecejo
un pescador ya viejo:

—iEl tiempo muda, la borrasca avanza!—
Y otro afiade después:—iSe agud la fiestal—
—iAh, cobardes!—contesta
Miguel en tono de amistosa chanza:

CXXXVI
—¢Os asusta una nube de verano?—
—iSil—responde el anciano.
—iLa galerna est& encima!—No discuto—
le interrumpe el patrén.—Mas Juana ha muerto,
y yo no vuelvo al puerto
si no llevo & su padre para el luto.—

CXXXVII
Y la pesca siguié con mayor brio,
sin que el mar bravio
la sorda turbacion los contuviera.
Pues ¢quién fuerza al lebrel cuando en la pista
la ansiada res avista,
& pararse en mitad de su carrera?

CXXXVII
Mas de golpe la lluvia desata
cual rauda catarata,
el huracén sus rafagas sacude
como un corcel la crin; al llamamiento
del alterado viento,
la ola, bramando de furor, acude.

CXXXIX
Y se empefia otra vez con recio embate,
el eterno combate
que presencian los siglos confundidos,
en que después de tragicos horrores,
los fieros gladiadores
ceden cansados, pero no vencidos.

CXL
Quédase muda de estupor la gente.
Negra, inmensa, rugiente
rueda la tempestad: con ciego empuje
cual fogoso bridén que se desboca,
la ola adelanta, choca
contra la barca, se revuelve y ruge.

CXLI
—iHola!—grita Miguel.—jCortad la cuerda,
aunque la red se pierda!

Aun habra tiempo de llegar al faro.
iAnimo, chicos! y forzad los remos,
que pronto arribaremos.
jLa santa Virgen nos dara su amparo!
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CXLII
El endeble timén Miguel aferra
y & la cercana tierra
dirige el rumbo como buen marino,
mientras la gente, ante el peligro abosrta,
con 4gil remo corta
la indécil ola, abriéndose camino.

CXLi
Estimulado por la voz del trueno,
el mar su turbio seno
con resonante convulsion agita;
cual irritada fiera el lomo enarca
y hacia la fragil barca
sus gigantescas olas precipita.

CXLIV
A merce de la mar arrolladora,
la lancha pescadora
los golpes sufre, pero no desmaya.
Y los vecinos del lugar, en tanto,
vuelan llenos de espanto,
en confuso tropel hacia la playa.

CXLV
Mozos, ancianos, nifios y mujeres,
imploran por los seres
que amenaza el furor del mar sombrio,
y ardientes quejas, alteradas voces
revueltas y veloces,
pueblan el aire en ronco griterio.

CXLVI
Luego el tropel desordenado y vario
invade el santuario
que la escarpada ctspide corona,
donde al pie del altar, una y cien veces
con dolorosas preces,
pide auxilio & su célica Patrona.

CXLVII
Joven esposa sus cabellos mesa,
otra, en silencio besa
desesperada & un parvulo inocente,
un débil nifio en su pueril despecho,
golpeandose el pecho,
en el polvo del templo hunde su frente,

CXLvii
otro ofrece & la Virgen con devoto
fervor, sencillo voto;
y del concurso general, movido
por el temor, la angustia y el deseo,
el alto clamoreo,
jay! mas que una oracion, es un gemido.

CXLIX

En el lugar méas arduo de la costa,
hacia la boca angosta
del canal, siempre al marinero aciaga,
bulle otra multitud, dando & los vientos,
sus ayes y lamentos,
que el recio son del temporal apaga.

CL
Pintandose en su faz el extravio,
por medio del gentio,
la madre de Miguel, como una sombra,
se mueve sin cesar. Corre, pregunta,
reza, las manos junta,
y al hijo amado, inconsolable nombra.

CLI
Rosa trémula y muda la acompafia;
copioso llanto bafia
sus claros ojos que oscurece el duelo.
Tiene el livido rostro de una muerta,
y la razén cubierta
de tormentosas nubes como el cielo.

CLil
Todos enternecidos la abren paso.
¢Conoceran acaso
la noticia fatal? La incertidumbre
de Rosa, surge & tan horrible idea,
y con terror pasea
su vista por la absorta muchedumbre.

cLi
Aquel silencio lagubre la mata.
Frenética, insensata
& su amiga se acerca:—¢,Ddnde, donde
estd Miguel? jTen lastimal—solloza.
La sorprendida moza
mirala estupefacta, y no responde.

CLIV
—iHa muerto!—afade acongojada. —jHa
muerto!—.
Pero un marino experto
en los trances del mar, compadecido
de la atroz inquietud que la enajena,
para temblar su pena
dicele con amor:—ijCobra el sentido!

CLv
¢A qué viene apurarse de esa muerte?
¢Qué sacas con ponerte
en el dltimo extremo? Cuando tarda
la barca en presentarse, conjeturo
que ya en lugar seguro,
tan sélo el fin del temporal aguarda.

CLvI
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iEa! Enjuga tus lagrimas: no llores,
porque riesgos mayores
ha vencido Miguel, que es tan resuelto.—
—Mas ¢ le viste volver?>—pregunta Rosa
turbada y anhelosa,
y le contesta el pescador:—No ha vuelto.—

CLviII
Entonces trepa & la escarpada cima,
al borde se aproxima
del saliente pefién, como una idiota,
y expuesta & peligroso paroxismo,
avanza hacia el abismo
la descompuesta faz, que el viento azota.

CLVIN
En medio del pesar que la anonada,
la atonita mirada
hunde en la inmensidad, y es su porfia
tan profunda y tenaz, que si pudiera,
la mar rebelde y fiera
con sus avidos ojos sorberfa.

CLIX
iAy! jsi lograse traspasar la bruma!...
iSi entre la blanca espuma
viese al mortal por quien suspira y ruegal...
Cuando divisa un barco en lontananza,
renace su esperanza
y clama, llena de ansiedad:—ijYa llega!

CLX
iEstéril impaciencia! jVano empefio!
¢En dénde esta su duefio
que no acude & su voz? ;Por qué no viene?
Su amante madre la acaricia y calma.
iCompadeced al alma
que da consuelos jay! y no los tiene!

CLXI
Alla en la playa un grupo generoso,
sin tregua ni reposo
anuda cuerdas y apareja un bote,
sometiendo al mandato soberano
de respetado anciano,
mezcla de marinero y sacerdote.

CLXII
Viril arrojo en sus pupilas arde
sin ostentoso alarde,
y aunque 4 los afios la cerviz inclina,
presta vigor & su cabeza cana
la fortaleza humana,
templada al fuego de la fe divina.

CLXIn

Al cabo por la estrecha cortadura,
luchando & la ventura
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con el viento y las olas, impelida
por la borrasca hacia el dificil paso,
en donde puede acaso
quedar & salvo 6 perecer hundida,

CLXIV
entre el fragor que por momentos crece,
intrépida aparece
la barca de Miguel; pero jen qué estado!
Cual gladiador que tras indtil prueba
huye vencido, lleva
cien heridas de muerte en su costado.

CLXV
Resistiendo la célera salvaje
del soberbio oleaje,
la gente fuerzas del peligro cobra;
y aungue la lancha, como leve pluma,
entre montes de espuma
parece & cada instante que zozobra,

CLXVI
cien veces con impavido heroismo,
resurte del abismo
obediente & la mano que la guifa.
Ninguna voz en su interior se escucha,
que el riesgo de la lucha
tiene una majestad muda y sombria.

CLXVI
iOh! jvan & perecer!—Queréis seguirme?—
Con voz entera y firme
pregunta el cura.—iA vuestro amor apelo!
Arrancaremos & la mar su presa,
y si en tan santa empresa
morimos, ;qué es morir? jGanar el cielol—

CLXVII
El religioso impulso que le mueve
su aliento dobla, leve
cual fornido mancebo, al bote salta.
El peligro conoce y no le esquiva:
pues ¢4a quien, si arde viva
la fe en su pecho, el &nimo le falta?

CLXIX
Todos se aprestan & seguir su suerte,
que aquel combate & muerte
de generosa emulacion los llena.
iOh humanidad, tan pronta al sacrificio,
podra mancharte el vicio
y ofuscarte el error, pero eres buena!

CLXX
El bote listo, ya, con seis remeros
hébiles y ligeros,
abrirse paso hacia el canal ensaya.
iVana ilusion! jLa mar embravecida,
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con fuerte sacudida
pedazos hecho le arroj6 & la playa.

CLXXI
—iSefior! Tus altos juicios no escudrifiol—
llorando como un nifio,
gimi6 en su angustia el viejo venerable.
—Pero no hay tiempo que perder. jSubamos
hijos! Tal vez podamos
desde el mismo pefién echar un cable.—

CLXXN
Respondiendo & su voz, segin costumbre
4 la empinada cumbre
el grupo asciende, y con empefio lanza
el recio cabo a la corriente ciega,
mas jay! que nunca llega
al naufrago batel. jNo ha esperanza!

CLXXMI
No hay esperanza! El cura consternado
increpa al mar airado.
Sin freno alguno que su empuje venza,
la tempestad incontrastable brama.
Y el noble anciano exclama:
—iHijos mios! jYo acabo, y Dios comienza—

CLXXIV
iNo hay esperanza! Y la barquilla aun flota
desgobernada y rota.

Aun los pobres remeros, mas audaces
cuanto més la borrasca se acrecienta,
lidian con la tomenta
desesperados, si, pero tenaces.

CLXXV
¢Donde tender la salvadora amarra?
¢Cémo cruzar la barra
que el paso cierra del canal estrecho,
si ya tiene la barca pescadora,
quebrantada la prora,
el casco hendido y el timén deshecho?

CLXXVI
El avariento mar la presa ansfa.
iYaes suya! Todavia,
resistiendo en los fragiles despojos
del roto barco, en su ansiedad suprema,
la gente rema, rema,
rema, y nublan las lagrimas en sus ojos.

CLXXVII
¢Qué busca? ;A ddépnde va? ;Por qué se afana?
Su resistencia es vana.
iAy! la esperanza al corazon se aferra
en los casos adversos é infelices,
aun més que las raices
4 las duras entrafias de la tierra.

CLXXVIHI
—ijJuan, largame una estacha—grita el bravo
Miguel,—y por un cabo
atala pronto y bien, que si consigo
con el otro nadar hasta la orilla,
podra nuestra barquilla
en la gruta del faro hallar abrigo.—

LCXXIX
Dobl6 la frente oscurecida y grave.
¢En qué pensaba? ;Cabe
dudarlo un punto? En el edén perdido,
en su infeliz mujer, en el risuefio
angel, que vi6 en un suefio,
huérfano jay triste! aun antes de ancido.

CLXXX
—iEh!—contéstale Juan:—jAhf va la estacha!
Miguel el hombro agacha
para esquivar el golpe; mas Roberto,
asiéndola en el aire de improvisto,
prorrumpe. —No €s preciso;
yo llegaré & la costa, vivo 6 muerto.—

CLXXXI
La pasion que alimenta su ternura,
yen él, como la pura
lampara de un altar, arde escondida,
le inspird, en su postrera llamada,
ofrecer & su amada
no solo el corazén, sino la vida.

CLXXXII
De su mojado traje se desnuda,
y & su cintura anuda
la retorcida cuerda. Intenta en vano
resistirse Miguel en son de queja,
y se obstina, y forceja,
y arrancarsela quiere de la mano.

CLXXXII
—iQuita!—Roberto exclama:—;Si en un credo
ganar la costa puedo!
iEs indtil que chilles: no te escucho!

Esto seria asesinar & Rosa.—

Y con voz temblorosa
dice, saltando al mar:—jQuiérela mucho!—

CLXXXIV
Hacia el negro pefién el rumbo guia,
y sin temor confia
& sus robustos brazos su defensa.
Mas de repente, en turbio remolino,
4 trastornarle vino
ola veloz, arrolladora, inmensa.

CLXXXV
Sobre su frente con estruendo estalla,
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y en desigual batalla
le revuelca, le arrastra y le sofoca.
Desaparece el desdichado, juega
la onda con él, y ciega
le estrella al fin contra la enorme roca.

CLXXXVI
Ante aquel espectaculo de muerte,
desencajada, inerte,
de pie sobre la mole de granito
que sacude la mar tempestuosa,
lanzé de pronto Rosa
un grito aterrador. jQué horrigle grito!

CLXXXVII
El jay! desgarrador, como una espada,
de quien no espera nada;
jay! que del corazén en lo mas hondo
las heces amarguisimas remueve
del caliz en que bebe
la humanidad, para el dolor sin fondo.

CLXXXVIII
Cual mies que cede al impetu del viento,
convulsa, sin aliento,
levantando sus manos, ya inactivas,
la humilde multitud se postra en tierra,
y con fervor que aterra
eleva & Dios sus preces aflictivas.

CLXXXIX
iOh momento solemne! Austero y triste
la majestad reviste
de su augusta misién el sacro anciano,
y humedeciendo el Ilanto sus mejillas,
se dobla de rodillas
ante la inmesidad del Oceano.

CXC
Su mano extiende trémula y cansada,
levanta la mirada
4 la celeste boveda, testigo
mudo de tanto horror, y con acento
parecido & un lamento:
iHijos!—grita.—{Os absuelvo y os bendigo!—

CXCl
¢Qué vid después la multitud? Ver pudo
el cielo siempre mudo,
desierto el mar, la barca destruida,
y una hermosa mujer, rigida y yerta,
lo mismo que una muerta,
en el estéril pefiascal tendida.

CXCll
Un afio ha transcurrido. La alta cumbre
con su postrera lumbre
bafia fllgido sol desde el ocaso,

328

y en hora tal de paz y de misterio,
al santo cementerio
una débil mujer dirige el paso.

CXcln
jCuan sola est, cuan pobre, cuan cambiada!
Rosa fragante, ajada
en mitad de su alegre primavera,
bajo el vivaz recuerdo que la excita,
aquella flor marchita
ni sobra es ya de lo que entonces fuera!

CXCIvV
Abraza y besa con febril carifio,
& un escudlido nifio
nacido entre miserias y trabajos.
El atillo de principe, que un dia
sofi¢ la fantasia
del infeliz Miguel, era de andrajos.

CXCV
Recrudeciendo el duelo que la enerva,
entre la fresca hierba
dos fosas busca, se prosterna y ora.
Y cobrando calor de un seno amante,
el desvalido infante
sus manecistas mueve, y también llora.

CXcVvi
iAy! ¢Podra ser que el lefio de la selva
& engalanarse vuelva?
¢Renovara sus canticos el ave
que dejo la borrasca, herida y muda?
¢Lainfortunada viuda
olvidara algun dia? jDios lo sabe!

CXcvil
Todo lo gasta y borra el tiempo ingrato:
el ardiente arrebato
del amor, la ilusién que se deshoja,
la fe que espira, el gozo y el tormento;
que el hondo pensamiento,
como el mar, sus cadaveres arroja.

CXcvill
Mas cuando alguno en nuestra mente queda,
cuando tenaz se enreda
al débil corazén, y en él dilata
su raiz, como hiedra trepadora,
entonces nos devora,
porque el triste recuerdo, 6 muere 6 mata.
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A propdsito del tema del amor en Pedro Salinas,
consideramos interesantes las siguientes referencias:

-Piri Fernandez de Lewis, "Salinasy Puerto Rico:
contemplacion desde el mar”, La Torre, afio VIII, n° 32,
octubre-diciembre, 1994, pp. 519-538: «Junto a
Garcilaso, Bécquer y Aleixandre, Salinas es "uno de los
grandes poetas amorosos de la literatura espariola”,
declara Vicente Gaos*’. Afiade que el tema central de su
poesia es el amor. Es méas aun. El tema amoroso es el
"tema vital" de toda su obra literaria porque es aquel que
"se representa en la vida espiritual del autor con mas
persistencia que los demas”, segun define el “tema vital"
el mismo Salinas®®. EI tema amoroso, con subtemas y
variantes, transciende, ilumina e incita a que se resuelva
su conflicto de los opuestos: del yo y sus circunstancias;
de laesencia del sery sus contingencias existenciales; de
las apariencias y la Idea absoluta; de la realidad y el
poeta» (p. 534).

-Ricardo Gullén, "La poesia de Pedro Salinas",
Asomante, VI11,1952; tomado de: Pedro Salinas, Taurus,
Madrid, 1976, edicion de Andrew P. Debick, pp. 85-98:
«El gran tema poético de Salinas es el amor [...]. El amor

397En la introduccion a Antologia del Grupo Poético de
1927, Anaya, Salamanca, 1973, p. 28.

3%8En La poesia de Rubén Dario, Losada, Buenos Aires,
1948, pp. 47 y ss.
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cantado por Salinas es amor incompleto, amor en cuerpo
y alma, en el que los sentidos y el corazdn intervienen
con pareja violencia» (p. 92). «Una linea de trazo grueso
atraviesa la poesia de Salinas y marca su sincronizacion
con la angustia del presente. Al margen del tema
amoroso, fluye una corriente de lirica preocupacion
ligada al dolor de los hombres» (p. 97).

-Juan Villegas, "El amor y la salvacion
existencial en los poemas de Pedro Salinas”, PMLA,
LXXXV, 1970; en Pedro Salinas, Taurus..., pp. 129-141.:
«Pedro salinas, junto a Garcilaso, San Juan'y Bécquer, ha
sido considerado como uno de los grandes poetas del
tema amoroso en la lirica espafiola. Para algunos su
poesia no es sino magnifica poesia amorosa [...]. Para
otros, en cambio, sus poemas involucran una
transcendencia que supera la simple relacion amado-
amada para tocar el ambito existencial. Julian Ralley, por
ejemplo, concluye su examen de La voz a ti debida
sefialando: "después de los gozos, las exaltaciones del
amor, y también las dudas y las angustias, el libro
termina, pues, con la afirmacion de que el amor (y el
arte) puede triunfar sobre la nada, que el amor puede
crear su propia realidad, su propio infinito®*"» (p. 129).

-Concha Zardoya, "La 'otra’ realidad de Pedro
Salinas", en: Poesia espafiola del siglo XX, Il, Gredos,
Madrid, 1974. Tomado de: Pedro Salinas, Taurus..., pp.

%9)ulian Palley, La luz no usada. La poesia de Pedro
Salinas, Andrea, México D.F., 1966, p. 75.

332



Museo maritimo itinerante: analectas del mar como elemento
funcional en la poesia espafiola contemporanea

63-84: «Razdn de Amor (1936) es la culminacién del
libro anterior. Aquel sentido unitivo del amor que
acabamos de destacar alcanza en esta obra su cima
plenaria. EI amor humano se confunde y se identifica
aqui con el sentido total de la Poesia: es la Poesia, es su
razén de ser» (p. 75).

-David L. Stixrude, "El 'largo lamento' de Pedro
Salinas", Papeles de Son Armadans, tomo LXXVIII, n°
CCXXXII, 1975, pp. 9-36: «Para Zubizarreta [Alma de
Zubizarreta, Pedro Salinas: el didlogo creador, Gredos,
Madrid, 1969, pp. 161-162], la poesia escrita
inmediatamente después de Razén de Amor revela que
la poesia amorosa es solamente la primera etapa de una
busqueda de salvarse del tiempo [...]. Lo real y lo ideal,
cuerpo y alma, quedan fatalmente desunidos, tal como lo
fueron para Bécquer y para Espronceda. La intensidad
del amor ha suscitado un anhelo de eternidad que ahora
tiene que buscarse fuera del tiempo y de la experiencia»
(pp. 12-13).

-Claudio Guillén, "Pedro Salinas y las palabras",
La Torre, 10, abril-junio, 1989, pp. 337-356: «La
cuestion primordial, lamés saliniana, es: ¢cual es el tema
del poeta? [...]. Libros enteros, volviendo a don Pedro,
han procurado esta cuestion, tan ardua, la de la vocacion
basica del escritor [...]. Desde un principio he venido
cercando una formulacién. ¢Un movimiento del espiritu
en busca de esencias? ¢La pregunta por la identidad real
ante todo cuanto rodea al poeta? ;Sed de descubrimiento
y humanizacién y superacion de lo dado y aparente?
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¢Ansia de decir la verdad y afan de conocimiento?
Ninguna de estas definiciones satisface. La mas, parami,
es: el afan de conocimiento. De tal suerte se subraya
hasta qué punto el poema saliniano es muchas veces una
reflexion, que aina excepcionalmente la inteligenciay la
emocion, ambas tan penetrantes [...]. En las piezas de
teatro —aclara Montserrat Escartin®*®—, las apariencias
se desenmascaran [...], el amor lanza hacia nuevas
verdades, y es feliz solamente quien descubre su
identidad. Y, claro estd, el amor en la gran trilogia
poética, como el mar de Puerto Rico en EIl contemplado,
encarna o encauza el afan de conocimiento» (pp. 348-
349).

-Fernando Garcia Delgado, "Para una nueva
lectura de la poesia de Salinas”, Revista de occidente,
126, noviembre, 1991, pp. 165-173: «Salinas se hace
poeta por la gran necesidad de amor que siente, como él
mismo confiesa en sus cartas. Pero la etiqueta cierta de
poeta amoroso ha impedido muchas veces ahondar en la
poesia de Salinas, no para desmentir lo evidente, su
obsesiva persecucion del amor, sino para reflexionar
sobre el profundo sentido metafisico de una obra que nos
acerca a la condicion humana desde una exaltada
vivencia del amor» (pp. 169-170).

Por ultimo, haremos referencia a las obras:

400 Montserrat Escartin, Un sentimiento amoroso en la obra
de Pedro Salinas, tesis doctoral de la Universidad de Barcelona,
Barcelona, 1988.
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-Martins, Hélcio, Pedro Salinas: ensaio s6bre sua
poesia amorosa, Rio de Janeiro, Ministerio de Educacao,
1956.

-Carlos Feal Deibe, La poesia de Pedro Salinas,
Gredos, Madrid, 1965, pp. 73-218.
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