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PREFACE DE L’EDITEUR.

Vers le milieu du mois de janvier 1771, Bernar-
din de Saint-Pierre se trouvait au cap de Bonne-Es-
pérance, et prés de s'embarquer pour revenir en
France , il mandait 4 Rulhiére, qu'entre autres
plaisirs il se promettait celui de voir deux étés dans
la méme année; car, au moment ot il s'éloignait
de ces rivages, on était sur le point de commencer
les vendanges, le mois de janvier du cap de Bonne-
Espérance répondant & peu prés 4 notre mois
d’aotit. Cette lettre fut communiquée 4 J.-J. Rous-
seau , (ui désira d’en connaitre l'auteur; et lorsqu’il
le vit pour la premiére fois, il Paccueillit avec beau-
coup d'empressement, et lui dit qu'il estimerait
toujours un homme qui, en revenant du pays de
la fortune, ne songeait qu’au bonheur de jouir de
deux étés dans la méme année. Telle fut Porigine
d’une liaison qui fait époque dans la vie de Bernar-
din de Saint-Pierre. Dés qu’il connut Rousseau,, il
I'aima, on peut dire, avec passion. L’hiver, ils se
réunissaient pour causer familiérement, au coin
du feu, de leurs projets et de leurs ouvrages; au
retour de la belle saison, dés le matin ils diri-
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geaient leur promenade dans la campagne, dinant
au pied d'un arbre, et ne reprenant que le soir le
chemin de la ville. Clest ainsi qu'ils passérent des
jours dignes de Pantiquité; car leur amitié n'était
pas stérile, et, dans leurs conversations familiéres,
ils traitaient les plus hautes questions de la morale
et de la philosophie. La nature, la religion et I'im~
mortalité étaient les objets habituels de leurs mé-
ditations. A ces idées d’'une philosophie profonde,
ils mélaient quelquefois les peintures vives el ani=
mées de leurs sentiments, les anecdotes de leur
enfance, les souvenirs de leurs beaux jours et des
réflexions touchantes surla recherche du bonheur,
le mépris de la mort et la constance dans Padver-
sité : questions qui ont si souvent occupé les an-
ciens, et qui donnent tant d’intérét a leurs ouyra=
ges. On aime a voir les deux amis s'adresser ces
questions ayec Pinnocence de cceur d'un enfant, et
ylﬁpoudrezncclaInﬂ&muccdclﬂmonnenmuLdu
génie. Ainsi ce quiils disaient au coin du feu, ou
dauslcursannnenadessolhaires,aurainu profiter
% tous les hommes de tous les siécles. En lisant les
notes oi Bernardin de Saint-Pierre consignait ces
souvenirs, et qui ont servi de matérianx aux frag-
ments que nous publions, on croit lire quelques

passages d’'un dialogue de Socrate et de Platon.

Llaspect des campagnes remplissait leur ame d'un
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sentiment de bonheur et d’amour qui animait
toutes leurs pensées; car il y a dans les beautés de
la nature quelque chose qui nous invite 4 aimer.
Voila pourquoi, lorsque, dans I'Enéide , Didon
vient d’'accorder I'hospitalité au fils de Vénus, Vir-
gile, ce grand peintre des passions , voulant émou-
voir le ceeur de la reine de Carthage, place 'Amour
& ses genoux; puis il fait chanter par le bel lopas,
non des hymnes tendres et voluptueux, mais les

merveilles de 'univers :

Hic canit errantem lunam, solisque labores ;
Unde hominum genus, ete.
(ZEnw., lib. 1, v. 746.)

Et qu’on ne croie pas que ce soit donner une
trop grande importance a ces épanchements de
Pamitié! Platon avait assisté aux lecons des philo-
sophes de 'Inde ,de "Egypte et de I'Italic. La science
fut le fruit de ses voyages; mais il ne dut la sagesse
qu'aux entretiens de Socrate. De simples conver-
sations forment tous ses ouvrages; et cependant il
“est encore aujourd hui le premier moraliste de I'an-
tiquité, quoique Gicéron ait écrit sur les mémes
sujets. Pourquoi n’attacherions-nous pas aux paro-
les de nos sages autant de prix que les anciens en
attachaient aux discours de leurs philosophes?

On ne trouvera point ici ces sentences pom-=
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peuses dont nos livres sont pleins, et dont nos tri-
bunes et nos théitres retentissent. Celles-ci sont
simples, familiéres et communes, mais elles ont
servi 4 J.-J. Rousseau : les autres sont belles, mais
inutiles. C’est en faisant allusion aux vertus austeres
de son ami et aux vaines maximes de la philosophie
moderne, que Bernardin de Saint-Pierre se plaisait
a raconter qu'un jour, au garde-meuble de la cou-
ronne, il avait été frappé d’admiration a la vue de
Parmure étincelante de pierreries offerte par So-
liman 4 Louis XIV, jusqu’au moment ou ses yeux
s'étaient arrétésavecattendrissement surla cuairasse
de fer de Henri 1V, toute bossuée de coups d’ar-
quebuse.

D'ailleurs, I'épreave qu'un grand homme a faite
des maximes qu'on va lire, n’est pas leur seul mé-
rite. €e qui leur donne du prix a mes yeux, cest
que tout le monde peut en faire usage. Le défaut
majeur de notre éducation est d’offrir des exemples
qui ne peuvent ¢tre d’aucune utilité dans le cours
habituel de la vie. La plupart des hommes sont
destinés i Pobscurité; il leur faut des vertus domes-
tiques, et non des vertus dramatiques. Ces dernié-
res sont cependant les seules qu'on enseigne au-
jourd’hui : aussi n'aurons-nous bientot plus qu’un
peuple d’acteurs, qui mourra de ses vices en deébi-

tant les maximes de la veviu. Sont-ce done les
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modéles quinous manquent? Et la vie de Rousseau,,
par exemple , comme celle de Socrate, n'est-elle
pas i la portée commune, quoiqu'il ait été sublime
i lui 'y descendre et de s’y maintenir? Sans doute,
il 2 commis des fautes, et nous sommes loin de vou-
loirles dissimuler; mais jamais homme parfaitn’a éié
présenté a ladmiration des hommes. Fénélon, dont
le gotit était pur comme la vertu, en imaginant
un prince qui pit servir d’exemple au duc de Bour-
gogne, lui donne les défauts de son ige et de son
étar; lui-méme, si digne de lonanges dans la sim-
plicité de sa vie privée , nous parait bien plus grand
lorsqu’il monte en chaire pour avouer ses erreurs
el pour prononcer sa condamnation, que lorsqu'’il
développe toute la force de son génie dans la com-
position de son divin ouvrage. Les beautés morales
ne naissent que des imperfections vaincues et du
combat de nos passions : ou il n’y a pas d’effort, il
n'y a pas de vertu.

Rien n’etit donc été plus propre a nous rendre
meilleurs, que ces récits familiers de la vie de
J.-J. Rousseau, mélés aux souvenirs de la vie de
Bernardin de Saint-Pierre. On pourra prendre une
idée, bien faible il est vrai, de l'intérét d’un pa-
reil ouvrage dans le fragment que nous publions
aujourd’hui. Les deux amis s'y présentent avec

tant de bonhomie et de simplicité, qu’on s'imagine
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étre en tiers et causer avec eux. Les écrivains
avaient disparuj; ils ne s'occupaient plus de ce qui
etit été le mieux dit, mais de ce qui était le plus
digne d’étre dit. Il n’y avait entre eux ni prétention
de bien parler ni prétention de bien écrire, ni
désir d’étre applaudi; le désir de s'éclairer, Pamour
de la vérité restaient seuls. Leurs doutes, leurs
espérances, leurs découvertes, ils ne dissimulaient
rien; et qui pourrait exprimer leur ravissement,
lorsqu’ils arvivaient & la démonstration d'une des
vérités si consolantes de la religion! car ils ne
voulaient que la vérité; mais ils la voulaient su-
blime, parce que celle-la seule les pénétrait d’une
joie ineffable, et que c'était ainsi qu'ils sentaient
qu'elle était Ja vérité.

Aussi voyait-on sortir quelquefois leurs plus
forts arguments de la surprise qu'ils éprouvaient
en réfléchissant sur les plus belles facultés de
lame, celles qui font aimer et raisonner.

Croyez~vous donc, disait Bernardin de Saint-
Pierre, aprés une longue discussion sur la poésie et
sur 'amour, que les doux ravissements des muses,
les émotions de la tendresse, celles qui précédent
et qui suivent un bienfait, ne sont que 'agitation
momentanée d'un petit morceau de terre?

Ces amiti¢s qu’on croit éternelles, ce gotit pour

les monuments qui conservent notre souvenir, cet
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amour de la gloire et de la lonange, ce sentiment
de l'infini que 'homme porte dans toutes ses pas-
sions, prouvent qu'il est né pour l'infini.

Sans doute, une des plus séduisantes illusions
de Pamour est d'imaginer qu'on fait le bonheur de
ce qu'on aime. C'est une illusion divine, ainsi que
toutes celles qui naissent de cette passion. Mais
comment expliquer, parle secoursde l'organisation,
la naissance d’'un sentiment qui ne nous laisse heu-
reux qu'autant que nous sommes cause d'un bon-
heur qui est hors de nous! La matiére ne peut
rien la.

Philosophe, tu ne congois pas ces relations! tu
ne les as peut-étre jamais éprouvées; tu n'en vois
pas le but! Mais concois-tu pourquoi tu existes?
et nieras-tu ton existence parce que tu ne l'as pas
comprise? Examine tout ce que tu es forcé de
croire pour ne croire a rien, et ose ensuite nous
accuser de crédulité !

Chose digne de remarque! au moment ou J.-J.
Rousseau livrait son ame a tous les charmes de
cette amitié solitaire, il abandonnait la société des
Diderot, des Saint-Lambert, des Helvétius, des
Duclos et de cette multitude de sophistes qui se
firent un nom par de grands scandales, encore
plus que par de grands talents. 1l préférait a ces

hommes dune science corruptrice, d'une vertu
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[astueuse , et dont la plume distribuait la gloire ,
un homme simple et sans renommée , mais dont le
coeur renfermait des trésors de sagesse et d’amour;
et tandis que les salons de la capitale applaudis-
saient aux impiétés de ces profonds génies qui ne
croyaient qu'aeux, qui n'adoraient que leur intel-
ligence , Jean-Jacques et son ami, promeneurs so-
litaires, trouvaient dans la plus pﬁtile fleaur un
nouveau sujet d’élever leur ame jusqu’au Dieu de
la nature. Souvent alors, ramenant leurs pensées
sur eux-mémes , ils soupiraient en se voyant dé-
laissés des hommes qu'ils voulaient rendre heurenx;
mais toutes leurs douleurs cédaient bientot a 1'es-
pérance de cet avenir céleste que la religion
promet & ceux qui souffrent. Dieu, disaient-ils,
nous envoie souvent des maux qui n’ont point ici-
bas de consolation, pour nous obliger a n’avoir
recours qua lui. La vertu est un arbre dont les
racines tiennent 2 la terre, mais qui ne donne son
fruit que dans le ciel.

Cependant cette amitié si pure avait aussi ses
moments de troubles et d’amertume. Rousseau
s'était fait un systéme d'indépendance qui ne lui
permettait pas de supporter la moindre géne; une
visite & conlre-lemps, un mol, une qucstion mal
interprélés, suffisaient pour occasioner une rup-=

ture. Dans son dépit, Bernavdin de Saint-Pierre
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jurait de ne plus le revoir; mais sa destinée le ra-
menait tot ou tard A sa rencontre : alors tout était
oublié; les visites, les promenades recommencaient
sans qu'il fur question du passé. Rousseau avail
quelquefois de 'humeur, jamais de ressentiment.

Un jour, c'était dans la plus belle saison de
Pannée, vers la fin du mois de mai de 1778, ils
avaient formé le projet d’aller passer la matinée sur
les hauteurs de Sévres; Bernardin de Saint-Pierre
arrive au lieu du rendez-vous , Rousseau n'y élail
pas : pendant plusieurs jours, il revient au méme
lieu, et il y revient inutilement. Enfin aprés une
semaine d'atlente, il hasarde une lettre, elle reste
sans réponse ; alors son inquiétude est au comble,
et dans une violente agitation , il prend le chemin
de Ia rue Platriére; arrivé prés de 'habitation de
son ami, la crainte le saisit, il sarréte, il hésite
s'il monteraj; mais enfin, surmontant son émotion,
il se trouve dans la chambre de Rousseau : elle
était vide! deux femmes y cardaient de la laine;
ellesignorent jusqu’au nom de celui qu’il demande:
mais redescendu chez le maitre de la maison , il y
apprend que depuis quinze jours Rousscau s'étail
retivé 4 la campagne dans un lieu isolé, d'ont il
avait envoyé une seule fois prendre les lettres qui
lui étaient adressées.

Il est difficile de se faire une idée de Paflliction
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de Bernardin de Saint-Pierre. Il s’était livré a cetle
il amitié avec la ferveur de la jeunesse, et il crut avoir
tout perdu parce qu’il perdait sa derniére illusion.
Quelques lignes trouvées dans ses papiers, et que
nous rapporterons ici, expriment d’'une maniére
bien touchante combien 'impression qu’il recut
fut profonde et douloureuse.

« Mon premicr mouvement, dit-il, fut de me

-

¢ repentir de 'avoir aimé. Je ne pouvais concilier

sa conduite avec les marques de confiance qu'il

nravait données dans nos derniers entretiens. Je

=

{

=

résolus de lui écrire pour me plnindrc ameére-

ment; je n'en eus pas la force. Je commencais

(

ma lettre par lui faire de tendres reproches d’étre

« parti sans me dire adieu, ensuite, lui rappelant

nos projets et nos conversations, je lui promet-

tais de Paller voir, et je terminais par deux vers

dont il connaissait Pallusion, et que Virgile fait

adresser par Gallus aux bergers de I'Arcadie :

i « Atque utinam ex vobis unus, vestrique fuissem

| s i

:'d « Aut custos gregis, aul mature vinitor uy:e la

il « Plit aux dieux que jeusse été I'un de vous! quel plaisir de

| * garder vos troupeaux, ou de vendanger vos raisins! =

i « Cependant des bruits vagues se répandaient

« dans le public qu'on allait publier les mémoires

« de la vie de Rousseau, qu'il était poursuivi, qu'il

|

i
|
)
'_
&
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« était caché, qu'il avait fui en Hollande; enfin on
« citait des crimes. Ou est-il? que fait-il? me di-
« sais-je. S'il prépare une apologie, je serai son
« secrétaive ; est-il persécuté? je veillerai sur ses
« jours : a-t-il fait une faute? je pleurerai avec
« lui. Au milieu des rumeurs de la capitale et des
« anxiétés de mon ame, japprends sa mort par le
« Journal de Paris. »

Ainsi s'exprimait Bernardin de Saint-Pierre, peu
de temps aprés cette époque douloureuse. 11 crut
alors qu’au défaut d'un ami, il n’y avait que la so-
litude qui pit calmer ses peines. La nature con-
sole de tout en nous conduisant doucement de la
vue de ses ouvrages au sentiment de la Divinité.
C'est ainsi qu'elle avait consolé dans plusieurs cir-
constances, mais cette fois elle fut insuffisante.
Hélas! il avait eu un ami, et 'aspect de la cam-
pagne ne faisait que renouveler dans son ceeur le
regret de sa perte. Avec quelle émotion il revenait
seul dansles lieux de leurs promenades habituelles!
[l croyait le voir encore le long des chemins peu
battus, au pied des arbres, ou sur des pelouses so-
litaires; il lui semblait que les bords de la Seine,
le mont Valérien, le bois de Boulogne, lui répé-
laienl ses pensées et jusqu’aux sons de sa voix. 1l
ne voyait rien dans la nature qui ne partageit sa

tristesse; semblable & ce pasteur qui, dans Virgile,
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déplore la mort de Daphnis, et simagine que les
lions, les montagnes, les foréts, pleurent Daphnis

comme lui :

« Daphni, tunm Peenos etiam ingemuisse leones

« Interitum , montesque feri silveeque loquuntur, »

Sa douleur ne lui laissait ancun refuge. Je pou-
vais m’éloigner, disait-il; mais quand j'aurais perdu
ces lieux de vue, quand j'aurais été dans une terre
élrangére, les plantes dont elle ett été couverte,
et dont Rousseau m’avait fait aimer I'étude,, m’au-
raient dit 1 chaque pas : Vous ne le verrez plus!

Clest alors que, ne sachant ou aller, fuyant les
hommes qui lui en disaient trop de mal, et la na-
ture qui lui en disait trop de bien, Bernardin de
Saint-Pierre essaya de charmer sa douleur en jetant
sur le papier tout ce qu'il put se rappeler de 'ami
dont le souvenir l'occupait. 1l se plaisait dans les
détails de ce qu’il avait retenu de sa jeunesse, de
ses amours, de ses sentiments, de ses doutes, cher-
chant a faire revivre celui qu’il avait perdu, et
recueillant les débris de ce naufrage, afin d’en
fortifier sa vie.

Il est probable que la publication des Confes-
sions décida Bernardin de Saint-Pierre 4 aban-

donner son ouvrage. Seulement il en tira une

multitude de pensées et d’anecdotes qui trouve-
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rent leur place dans les Etudes et les Harmonies.
Tels sont les jugements sur Plutarque, sur la Gréce
et sur Rome; la promenade au mont Valérien,
celle an pré Saint - Gervais; la description du Dé-
luge, du Poussin, et le morceau si touchant du
triomphe de Paul Emile et de ses petits enfants :
les plus belles pages sur le danger de I'émulation
et sur I'abus et lincertitude des sciences furent
¢galement inspirées par ces délicieux souvenirs.
Une partie de ces matériaux avait été mise en
ceuvre; le reste était demeuré imparfait. Tels sont
les [ragments que nous avons essayé de réunir.
Ceux qui font une étude approfondie du caractére
et des opinions de Jean-Jacques, aimeront a y re-
trouver ses pensées, dépouillées de toute élo-
quence, et telles qu’il les exprimait dans ses con-
versations familiéres. Ils croiront vivre avec lui,
ct, suivant ses traces dans les campagnes,, ils cher-
cheront les lieux ou il allait méditer. Alors, sans
doute, ces débris seront regardés avec respect,
comme ces médailles usées de Platon et de Socrate,
que nous vénérons parce quelles ont éié frappées
de leur temps. Quant & 'ouvrage lui-méme, rien
n'a ¢té négligé pour lui laisser sa simplicité origi-
nale. Jean-Jacques, pour me servir de 'expression
de Montaigne, y est représenté en sa_facon sim-

ple, naturelle et ordinaire, sans contention et ar-
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tifice *. On pourra contreréler ses actions com-
munes et le surprendre en son atous les jours ; seul
moyen dé juger bien a poinct d’'un homme ™.
Cependant il n'est point inutile de remarquer
qulen recueillant ces fragments, il nous a été im-
possible de ne pas répéter quelques-uns des traits
déja rapportés dans les Confessions. Mais il nous
semble que ces répétitions mémes donnent quel-
que prix a notre travail; car, non-seulement elles
prouvent la sincérité de Rousseau; mais ces récits
sans parure, et tels qu'il les faisait & un ami, peu=
vent, en les comparant avec l'ouvrage ot il s'est
peint lui-méme, donner une idée du charme qu'il
savait répandre sur les plus petites choses, lorsqu’il
voulait les présenter au public. D'ailleurs, quand il
sagit de ces génies privilégiés, toutes les circons-
tances sont importantes. On aime a se représenter
leurs moindres actions, A entendre leurs moindres
paroles, a connaitre toutes leurs pensées : on est
presque étonné de voir qulils étaient hommes!
Mais cet élonnement, en les rapprochant de nous
par les détails de la vie ordinaire, nous donne sou-~
vent la force de nous édlever jusqu’a eux par les
vertus de leur vie contemplative. Au reste, notre

siécle est si pauvre que les plus faibles souvenirs du

* Essais de Montai gne, dans sa Préface.
** Ibid. , livre IT, chapitre xxrx.
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siécle qui vient de s'écouler sont des richesses pour
lui. Nous sommes semblables au peuple de Rome,
quine vit plus aujourd’hui que des ruines du temps
passé, et qui présente A la vénération des voya-
geurs jusques aux cailloux qui ont été foulés par
ses héros.

Uneautre considération donnera sans doute quel-
que prix & ce fragment, c’est qu'il offre comme un
tableau antique des meeurs de deux hommes célé-
bres. Un auteur, dit-on, ne rend le public juge
que de ses talents : c'est une erreur. L'art de trom-
per dans tous les genres est devenu si universel
les livres répandent aujourd’hui tant de fausses
lumiéres, qu'on ne peut désormais ajouter foi i Ia
science qua proportion de la confiance quon
porte au savant. Apprendre & connaitre 'lhomme,
c'est apprendre , selon Montaigne, 4 rabattre I'im-
posture des mots captieusement entrelacés . Clest
donc a la pureté des ceeurs & nous répondre de la
pureté des principes; cela est évident des histo-
riens, mais cela n'est pas moins vrai des philo-
sophes. et d'une bien autre conséquence. Les pre-
miers, dans le fond, ne nous égarent guére quand
ils nous trompent; car qui peut régler sur les

grands personnages de I'histoire une vie souvent

* Essais, livre 1¢7, chapitre xxrv.

B. XII. 343
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obscure , et dont les événements varient pour
chaque homme? Nous logeons les faits historiques
tout au plus haut dans notre mémoire , tandis que
hous recevons les maximes de la philosophie dans
notre conscience; et, comme elles parlent & notre
raison , elles influent sur nos opinions et dirigent
notre conduite. Pour juger dong la sagesse d'une
pllilosopilic, il faut connaitre les meeurs du philo-
sophe; car c’est un préjugé bien favorable qu'elle
est utile et bonne, lorsqulelle a servi a rendre
meilleur celui qui I'a donnée.

Si lon fait 'application de ce principe a la vie
petirée , aux meeurs simples de nos deux philoso-
phes, on sentira toute la force que leur exemple
doit donner i leur morale. I/enthousiasme qu'ils
inspirent tient moins au souvenir des méditations
qui les éloignaient des hommes, qua celui du
penchant qui les rapprochait de la nature. On
veut partager un bonheur qu'ils ont Part de faire
envier, non parce quils ont su le peindre, mais
parce qu'ils savaient en jouir. Cest quelque chose,
dit encore Montaigne , de ramener Lame a ces
imaginations , cest plus dy joindre les effels S
Le précepte instruit , I'exemple commande; et
les paroles les plus éloquentes ne produiront

jamais une émotion aussi vive que celle qui

" o b ’
Essais , livre 11, chapitre xxix.
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nous transporte au seul aspect d’'un homme ver-
fueux.

Nous regrettons de n’avoir pu recueillir aucun
des jugements de Bernardin de Saint-Pierre sur les
ouvrages de Rousseau. Tout ce que nous én savons,
c'est qu’il ne considérait pas ces ouvrages seule-
ment sous le rapport littéraire, mais encore sous
le rapport de leur influence morale. 1l y a une
seule‘chose qui avec le talent assure une haute ré-
putation. Ce n’est pas l'esprit, car qui en a plus
que Martial? ce n’est pas la grace et la volupté,
car rien n'est plus gracieux qu'Ovide; ce n’est pas
la haine du vice, car jamais cette haine n’inspira
des pages plus véhémentes que celles de Juvénal :
cest 'utilité dont un écrivain est au genre humain.
Bernardin de Saint-Pierre voulait faire I’api)lica-
tion de cette pensée aux divers ouvrages de Rous-
seau; mais ce projet ne fut point exécuté. On
trouve seulement dans ses notes des indications
telles que celles-ci : « Méres devenues nourrices;
« éducation adoucie; chatiments honteux suppri-
« més *; 'homme rendu moins malheureux devient
« moins méchant ; liens de la société naturelle

* Clest par Pinfluence des ouvrages de Jean-Tacques que les pu-
nitions corporelles, qui dépravent I'enfance, furent supprimées &
Ecole militaire, et que I'impératrice de Russie les bannit également
des colléges.
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« renforcés; gotit de la nature inspiré. » Ces notes
copiées lextuellement peuvent donner une idée de
la maniére dont Bernardin de Saint-Pierre prépa-
il rait son travail ; mais elles servent surtout a nous
il faire regretter qu'il ne I’ait point achevé. Cette ma-
il niére de considérer les ceuyres de Jean-Jacques
I prévenait d'ailleurs bien des objections; car ce
I philosophe était loin de mériter le reproche que
il Cicéron adresse avec tant de raison aux stoiciens,

i de navoir rien fait pour l'utilité générale. Il est

il vrai que Rousseau nous égare quelquefois; mais
il alors méme ce n'est point le vice qui nous séduit,
c’est l'exagération de la vertu qui nous entraine,
et Ton sent encore qu'il est tout occupé de notre
bonheur. Clest ainsi que Bernardin de Saint-
Pierre se serait plu & nous montrer Rousseau,
philosophe de la nature, protecteur du faible, ami

des infortunés, ouvrant dans 'Héloise une route

au repentir, ¢levant un asile & 'enfance dans I'E-
i mile,, et un refuge aux peuples dans le Contrat
i social.

i Un des passages les plus remarquables du frag-
ment que nous publions, est celui ol l'auteur éta-
blit une distinction entre le caractére que donne la
i nature et celui que donne la société. Cette distinc-

tion jette un grand jour sur J.-J. Rousseau; elle

explique les boutades , les bizarreries qui jusqu’a-
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lors avaient paru inexplicables. La nature Pavait
fait sensible et hardi, le malheur le rendit brusque
et timide. Socrate s'avouait enclin  tous les vices,
¢’était son caractére naturel; son caractére social
¢tait la vertu. Au contraire Rousseau, sensible par
nature, devient dur et méfiant, parce que la so-
ciété le trompe et le repousse. Toujours en dé-
fiance contre les hommes, il cherche un appui
dans ses illusions; la terre disparait 2 ses yeux.
Créateur d'un monde idéal, il le peuple détres
célestes, et sabandonne ensuite avec délices au
bonheur de les aimer. Le voila dans son caractére
naturel : gardez-vous de le réveiller; vous ne le
pouvez sans lui rendre son caractére social, c'est-
a-dire, sans le replacer au milieu des maux de la
société, sans le mettre en garde contre ses vices.
Quant a présent il est heureux, parce qu'il ne voit
que des heureux ; tout se dirige autour de lui 4 la
vertu et a Dieu. Voyez avec quelle éloquence il
loue cette religion qui nous apprend qu'un étre
bienfaisant veille sur chacun de nous, et qui, &
la place du Dieu de la philosophie, de ce grand
géometre des mondes, sans cesse occupé A rouler
d'innombrables sphéres, nous montre un Dieu,
compagnon de la vie et des miséres humaines.

A la suite du fragment sur Jean-Jacques, nous

avons placé un paralléle de ce philosophe et de
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Voltaire. Ge paralléle fut éerit il y a plus de vingt
ans, et, quoique resté impacfait, c'est peat-ctre
le morceau de Bernardin de Saint-Pierre ol l'on
trouve le plus d’apercus fins, délicats et ingénieux.
On regrette seulement qu'il ait abandonné son tra-
vail au moment ou il allait comparer Pinfluence
(que ces deux écrivains ont exercée sur leur siécle.
1l semble, daprés quelques passages mémes du
paralléle , que son intention était d'apprécier les
résultats si opposés de leurs opinions. Effective-
ment, ces résultats ont ce caractére particulier ,
qu'ils furent en raison inverse de lintention, du
talent, de la réputation et de Pambition de ces
deux philosophes. Voltaire a beaucoup influé sur
la derniére classe de la société , dont il ne se sou-
ciait pas; il n'a influé que superficiellement sur la
seconde, pour laquelle il écrivait , et pas du tout
sur la premiére, qu'il flattait dans tous ses ou-
vrages. Rousseau au contraire a peu influé sur le
peuple, vers lequel il a dirigé toutes ses vues, et
dont il a défendu tous les droits; mais il a beau-
coup influé sur la seconde classe de la société, et
encore plus sur les grands, dont il n'a cependant
ni flatté ni dissimulé les vices. Voltaire attaque la
superstition qui nuit aux hommes; Rousseau éléve

la religion qui lenr est utile. Le premier |‘é.pz|mi

une lumiére qui éblouit et trompe les peaples; il
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leur inspire le gotit du luxe, des arts, de lavanité,
ne sachant pas qu’il multiplie leurs maux en multi-
pliant leurs plaisirs : le second donne des senti-
ments d’humanité aux riches, et les raméne au
gout d'un bonheur tranquille et des plaisirs sim-
ples de la nature. Si Voltaire fait débiter ses
maximes par la multitude qu'il séduit et qu'il égare,
Rousseau fait pratiquer les siennes par ceux qui
influent sur la félicité des peuples, et les rappelle
alavertu parla force du sentiment. Ainsi Voltaire,
toujours occupé a détruire sans réparer, ne dé-
livre 'homme de ses croyances superstitieuses que
pour le livrer & de plus grands maux, ceux de
Pincrédulité. Sa philosophie, comme le dit Ber-
nardin de Saint-Pierre, est celle des gens heureux,
et tot ou tard la fortune nous force 4 'abandonner;
tandis que la philosophie de Rousseau, étant celle
des infortunés, devient i la fin celle de tous les
hommes.

Parmi les notes qui devaient servir de maté-
riaux a I'ouvrage de Bernardin de Saint-Pierre, il
en est un grand nombre que leur imperfection ne
nous permet pas d'introduire dansle fragment que
nous publions. Ces notes n’étaient que des indica-
tions; il fallait ou les laisser perdre, ou essayer de
les rédiger en leur conservant toute leur simplicité.

Quelque désavantage qu'il y etit 4 entreprendre un
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pareil travail, il ne nous était pas permis de balan-
cer. Les pages suivantes renferment donc tous les
débris que nous avons pu recueillir. Quelques-
unes de ces pensées sont placées dans la bouche
de Bernardin de Saint-Pierre; cette forme nous
était indiquée par les notes elles-mémes, et c'etit
été nuire a I'intérét que de vouloir en prendre une
autre. Ce sont des anecdotes, deés souvenirs qui lui
échappent comme dans une conversation : aussi,
pour me servir de I'expression d’un poéte, notre
dessein est-il moins d'offrir au lecteur des phrases
pompeuses et magniﬁques, que de converser téte

i téte avec lui:

Non equidem hoe studeo, bullatis ut mihi nugis
Pagina turgescat,.....

FRAGMENTS SUR J.-J. ROUSSEAU.

Un jour, en voyant des enfants qui jouaient sur
le gazon des Tuileries : Voila, lui dis-je, des enfants
que vous avez rendus heureux; on a fait ce que
vous demandez. 1l s’en faut bien, me répondit-il,

on se jette toujours dans les extrémités. J'ai parlé

"
Pers, , sat. v. v, 19,
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contre ceux qui leur faisaient ressentir leur ty-
rannie, et ce sont eux a présent qui tyrannisent

leurs gOU.VCI'DZIIltGS et leurs pl‘éccp Leurs.

Pour détruire les athées, §'il y en a, disait Rous-
seau, il ne faut pas leur montrer la nature qu'ils
refusent de voir, mais les attaquer dans leur pro-

pre ra isonnement.

1l semblait s’exercer a quitter toutes les choses
de la vie. Un jour il se défit de son épinette; il ne
disait plus, comme autrefois: la musique m’est
aussi nécessaire que le pain. Un autre jour il donna
son herbier; enfin il perdit sa loupe, sa canne, son
chapeau -et son livre De la Sagesse; mais il se li-

vrait encore a la recherche des plantes.

Rousseau disait : Il faut mépriser les hommes, et
agir comme si on était toujours en leur présence.
Mais sa conduite et ses vertus prouvaient bien qu'il
se proposait d'autres témoins et d'autres juges que
les hommes. Je n’ai commencé 4 étre heureux, di-
sait-il, que lorsque j'ai été tout-a-fait sans espérance.
On ne conserve la paix du ceeur que parle mépris
de tout ce qui peut la troubler.

Il aimait singuliérement les contes orientaux, et

faisail un cas tout particulier des Mille et une
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Nuits. I’homme, disait-il, y est plus rapproché de
I'homme : on y voit souvent un souverain converser
avec un homme du peuple. Nos riches ne crai-
gnent jamais de tomber dans la misére. Il n'y a
guére que les malheureux de chavitables. Je lui dis
i ce sujet: Quoi qu'en dise le président Hénault,
une des grandes causes de la stérilité de nos his-
toires, c'est quil n'y a rien pour le peuple; il ne
sagit que de quelques grandes maisons, et de sa-
voir qui occupera le trone. 1l n’y a donc qu'un
homme qui intéresse; c'est le roi: et intérét de
son histoire augmente 4 mesure qu'il est plus po-
pulaire. Voila pourquoi I'on admire Louis X1V;
mais on aime Henri IV. Nous ayons cependant
quelques histoires touchantes, comme celle de Tu-
renne; mais ce n'est pas comme grand seigneur,

¢'est comme homme.

On I'a taxé d’orgueil parce qu’il repoussait la
main qui voulait lui mettre un joug, parce qu’il
refusait les diners, parce qu’il n’adoptait pas les
opinions du jour, qu'il n’accordait pas son estime
au rang et a la fortune, et qu'il s'éloignait des réu-
nions d’artistes, de gens de lettres et de qualité.
Mais ce sont les orgueilleux qui taxent d’orgueil.
[Vorgueilleux est celui qui cherche & subjuguer;

el Rousseau, solitaire, sans ambition et sans for-




SUR J.-J. ROUSSEAU. 3':‘
tune, ne voulut que vivre libre. 1l se fit méme un
état pour étre indépendant; mais en cherchant a
échapper 4 la société, il ne voulut point échapper
aux lois, et il prit pour régle de sa conduite des
lois encore plus sévéres que celles de P'état, celles

de sa conscience.

Il ne parlait de Richardson quavec enthou-
siasme. Clarisse renfermait, selon lui, une pein-
ture compléte du cceur humain; il estimait moins
Grandisson. 11 faisait 4 Vauteur un reproche géné-
al, celui de n’avoir rattaché le souvenir de ses
héros & aucune localité dont on aurait aimé a re-
connaitre les tableaux. 11 est impossible, disait-il,
de se représenter Achille sans voir en méme temps
les plaines de Troie. On suit Enée sur les rives du
Latium : Virgile n’est pas seulement le peintre de
Pamour et de la guerre, il est encore le peintre
de sa patrie. Ce trait de génie a manqué a Ri-

chardson.

11 estimait la probité de Fontenelle , et admirait
qu’ayant une si grande facilité pour I'épigramme,
il etit eu la générosité de n’en jamais faire usage

contre ses nombreux ennemis.

Dans les derniéres années de sa vie, il voulait

¢erire sur les avantages de Padversité. I voulait
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également écrire de la vieillesse, n’étant pas con-
tent de ce que Cicéron ena écrit. Celui quiavait tant
fait pour le bonheur de I'enfance était digne de

donner des consolations au dernier age de la vie.

Il aimait Shakespeare, et trouvait que nos tra-
gédiesmanquent d'action et sont trop en dialogues.

La poésie lui rappelait le temps pastoral. La
fortune a dégradé les hommes, disait-il, et c'est
alors que les arts sont descendus du ciel pour sup-
pléer & la nature: ils eurent en peinture et en
poésie la représentation de ce qu'ils avaient perdu,
et leur imagination s’y complaisait comme dans
des tableaux d’un bonheur idéal, dont il n’est pas

donné 4 un mortel de jouir.

J.=I. Rousseau disait: Ne mettez la vérité ni en
maximes ni en sentences. Les plus grands écrivains
sont tombés dans ce défaut: il en résulte que les
parties font de I'effet et que 'ensemble n’en fait
point.

1l aimait singuliérement I'Astrée de d'Urfé; il
lavait lue deux fois, et voulait la lire une troisiéme.
1l ne faut pas la lire en courant, disait-il. Je lus ce
livre a sa sollicitation. Padmirai la variété des ca-

ractéres, mais f'avoue qu'il m’ennuya, malgré 'ima-
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gination de l'auteur: il y a trop de personnages,
trop de longueurs, trop de répétitions et une mé-

taphysique qui noie tout.

Il voulait avec raison qu'on aimat les choses
pour ellessmémes. Un jmu‘ une trés-aimable dame
vint chez lui avec son frére. Vous vous occupez de
botanique, lui dit-elle; apparemment vous nous
en donnerez un traité. On croit, lui répondit-il,
qu’on ne s'applique aux choses que pour en donner
des lecons; je cultive la botanique pour la botani-
que méme. Il disait de la botanique: c’est une

science de voluptueux et de paresseux.

Vous avez lu Pline, lui disais-je; quelle élo-
quence ! Comme il se récrie a chaque page sur la
majesté et sur la prévoyance de la nature! Eh bien!
il y a un endroit o1, du plus grand sang-froid, il
nous dit qu’il n’y a point de Dieu. 1l est impossible
d'imaginer qu'un si beau traité, rempli de si belles
preuves de la Providence, soitl'ouvrage d'un athée.
Il me répondit que tous les livres avaient été inter-
polés et que Ihistorien de la nature n’avait pas
plus été a I'abri des falsifications des partis, que
les historiens des hommes. Que d’hommes ver-

tueux ont été présentés comme coupables !

Toutes les facultés de son esprit, ses moeurs, ses
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ouvrages, portaient lempreinte de son caractére.
1l n'y avait pas d’homme plus conséquent avec ses
principes; mais souyent un homme passe pour in-
constant, par la raison que tout change autour de

lui et qu'il ne change pas li-méme.

1l donnait 2 Fénélon une grande lonange; celle
Javoir tourné Vesprit de VEurope a Pagriculture,
seule base du honheur des peuples. Sans les guerres
et sans les victoires, on efit dit le siecle de Féné-

lon., bien mieux que le siécle de Louis XIV.

il disait, comme Fontenelle expirant, que ce
dont il se félicitait le plus dans toute sa vie, c'était
de navoir jamais jeté le moindre ridicule sur la

plus petite vertu.

Un jour il trouva chez un marchand de livres
un manuscrit précieux sur la Pucelle d'Orléans;
un abbé, passant la main sur son épaule , essaya
inntilement de lui arracher ce manuscrit. Il le paya
un louis, et le fit remettre & la bibliothéque de Ge-
néve. Lorsqu’il me raconta cette anecdote, je lui
exprimai mon admiration pour cette fille extraor-
dinaire 2 qui Athénes et élevé des autels et que
Rome et placée au Capitole. Ce sujet me semblait
digne de la scéne francaise; mais il me détourna

de le traiter en me disant: Vous ferez une chose
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touchante et tout le monde s’en moquera: ce n’est
qu’en France que les plus hautes vertus ne recoi-

vent d’autre récompense que le ridicule.

Le Devin du Village fut inspiré & J.-J. Rousseau
par Fontenelle, qui se plaignait un jour du peu de
rapport qui existait entre les paroles et la musique
de tous les opéra qu'il avait entendus. Il faudrait ,
disait-il, que le méme auteur composat la musique
el les paroles; alors seulement il y aurait harmonie
entre les sons, les expressions et les sentiments.
Cette idée frappa Rousseau qui lui répondit: Je
'essaieral.

J.-J. Rousseau avait également composé la mu-
sique de Daphnis et Chloé. Il me citait souvent
comme un de ses meilleurs morceaux celui du
sommeil de Chloé; mais les paroles de cet opéra
n'étaient pas de Rousseau ; excepté une seule scéne,
celle o Chloé soupgonne Daphnis, et le fait jurer
qu'il est fidéle, par le dieu Pan; puis elle se rap-
pelle que Pan est inconstant, qu'il a aimé toutes
les nymphes, et veut que Daphnis préte un second
serment. Puissent, dit-il, ces vallons n'avoir ja-
mais pour moi leur beauté printaniére, ma fliite
perdre sa douceur, et mes paroles ne plus toucher
celle que j'aime, si je manque 4 mes serments!

Puis 1l ajoute : Vous me croyez inconstant ; J'ai
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juré, mais c'est yous seule qui étes coupable, car
vous avez douté. Ah! m'écriaije, cette scéne est
de vous! Il sourit, mais il ne nia pas. Sa morale
est pure; il raméne, dans cet ouvrage, du vain
éclat de la grandeur a I'amour champétre; il fait
aimer, adorer la nature par des sons tendres et
naifs, par une simplicité virginale; et 'émotion
dont il nous pénétre, a quelque chose de sem-
blable 2 celle que I'on éprouve a l'aspect de la

campagne , dans les premiers jours du printemps.

1l aimait beaucoup la lecture des Voyages, sur-

tout de ceux oti la nature est décrite.

Bernardin de Saint-Pierre disait de Rousseau :

Que n'est-il catholique et Francais!

Rousseau avait plusieurs amis avec lesquels il se
promenait souvent. Pour ne pas se géner mutuelle-
ment, ils avaient imaginé de mettre un dé au pied
d'un arbre des Tuileries; le premier arrivé placait
le dé sur le point ur, le second sur le point
deuz, etc., ainsi des autres : lorsque la société

était compléte , on ne tardait pas a se réunir.

La comédie rend la vieillesse odieuse ou ridi-
cule; elle donne du charme aux étourderies et aux

fautes de la jeunesse. La tragédie peint des meeurs
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inconnues, et les malheurs interminables de la fa-
mille d'Agamemnon. Le philosophe qui assiste 3
nos spectacles est forcé d’avouer qu’on y a oublié
lasocieté, c'est-a~dire la patrie. Rousseau a dit tout
cela; il a méme remarqué que I'éducation achéve
de détruire nos meeurs, en jetant le ridicule sur
toutes les conditions et sur tous les états; mais il
a oublié de dire que la comédie était flétrie par 'A-
réopage, qui honorait la tragédie, celle-ci parlant

des grands hommes de la nation.

Je lui demandais un jour quelle était Ia nation
dont il avait la meilleure opinion; il me répondit :
L'espagnole.Je ne poussai pas plus loin la curiosité;
mais depuis ayant cherché les motifs de cette pré-
férence, il m’est venu dans la pensée que son es-
time pour cette nation venait de ce qu’elle a un
caractére; car si elle n'est pas riche, elle con-
serve sa fierté dans la pauvreté, et quoique sans
gloire aujourd’hui, on sent qu'il ne faudrait que
lui faire entendre le cri de la guerre pour ranimer
son courage chevaleresque. D'ailleurs un seul es-
prit 'anime, car elle n’a pas été battue des opi-
nions de la philosophie qui divisent les nations en

multipliant les sectes.

Rousseau aimait & raconter ce trait d'un homme

qui, étant venu le voir, se placa sur une chaise
B X112 3
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vis-a-vis de lui, et aprés une heure de contempla-
tion, se retira sans ayoir prononcé une seule pa-
role. Il rappelait a cette occasion le trait d'un né-
gociant chinois, qui avait pour maxime que parler
le premier c¢'était annoncer qu'on avait besoin de
la personne a qui on sadressait. Un jour ce négo-
ciant se rendit chez le gouverneur de Batavia, qui,
se conduisant d'aprés la méme maxime, le recut
sans ouvrir la bouche ; le Chinois resta jusqu'a la
fin de Paudience , mais voyant que le gouverneur
gardait toujours le silence, il se retira en disant :

1l n'y a rien a faire icl.

Un écrivain disaitun jour 2 Rousseau qu'’il s'oc-
cupait du projet de démontrer la faussete des
vertus des grands hommes du paganisme, en re-
présaille de ce que les philosophes modernes atta-
quaient celles des grands hommes du christianisme.
Vous allez rendre, lui dit Rousseau, un grand ser-
vice au genre humain! il va se trouver entre la
religion et la philosophie, comme ce yieillard dont
deux femmes de différents iges se disputaient le
coeur ; elles dépouillérent sa téte, saccageant tour-
a-tour les poils blancs et noirs;

Toutes deux firent tant que notre téte grise

Demeura sans chevenx, etc.

Je sais que Rousseau a écrit les Mémoires de sa
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vie, ot il a eu le courage d’avouer ses fautes. Il ne
me les a pas lus, quoique je lui en aie parlé quel-
quefois; mais soit qu'ils lui rappelassent des jours
pleins d’amertume, soit qu’il n’aimét pas a médire,
il me répondait : Ne parlons pas des hommes, par-
lons de la nature.

Un jour Bernardin de Saint-Pierre voulait es-
sayer le paralléle de J.-J. Rousseau et de saint Vin-
cent de Paule. On lui fit observer que l'auteur
d’Emile ayait exposé ses enfants, tandis que la
charité de saint Vincent de Paule s'était occupée a
recueillir les enfants d’autrui. Ah! dit-il, ne re-
prochez pointi un grand homme, persécuté pen-
dant sa vie, des actions qu'il s'est lui-méme si
amérement reprochées; plus ses fautes ont été hu-
miliantes, plus l'aveu public qu'il en a fait a été
sublime. Son Emile en est I'expiation, et Jean-
Jacques n’entrera pas moins dans le séjour de la
vertu que Vincent de Paule , parce que le Pere in-
dulgent des faibles humains y a ouvert deux portes,

'une au repentir et 'autre a 'innocence.
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EPITAPHE
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU,

PAR BERNARDIN DE SAINT-PIERRE.

Il a cultivé la musique, la botanique, I'éloquence,
1l & combattu et dédaigné la fortune, les tyrans, les hypocrites,
les ambitieux ;
11 a adouci le sort des enfants et augmenté le bonheur des
meéres;
Etil a été persécuté:
Il & vécu et il est mort dans espérance, commune i tous les

hommes, d'une meillenre vie.
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J.-J. ROUSSEAU.

Au mois de juin de 1772, un ami m’ayant pro-
posé de me mener chez J.-J. Rousseau, il me con-
duisit dans une maison rue Platriére, a peu pres
vis-a-vis I'h6tel de la Poste. Nous montimes au
quatriéme étage : nous frappimes, et madame
Rousseaun vint nous ouvrir la porte. Elle nous dit :
« Entrez, messieurs, vous allez trouver mon mari. »
Nous traversimes une fort petite antichambre , ot
des ustensiles de ménage élaient proprement ar-
rangés ; de la nous entrames dans une chambre
ou J.-J. Rousseau était assis en redingote et en
bonnet blanc, occupé a copier de la musique. 11
se leva d’un air riant, nous présenta des chaises,
et se remit 4 son travail, en se livrant toutefois &
la conversation.

Il était maigre et d'une taille moyenne. Une de
ses épaules paraissait un peu plus élevée que 'au-
tre, soit que ce fut leffet d’'un défaut naturel, ou
de lattitude qu'il prenait dans son travail, ou de
I'dge qui Pavait vouté, car il avait alors soixante




38 ESSAL
ans; dlailleurs, il était fort bien proportionné. Il
avait le teint brun, quelques couleurs aux pom-
mettes des joues, la bouche belle, le nez trés-bien
fait, le front rond et élevé, les yeux pleins de feu.
Les traits obliques qui tombent des narines vers
les extrémités de la bouche, et qui caractérisent
la physionomie,, exprimaient dans la sienne une
grande sensibilité et quelque chose méme de dou-
loureux. On remarquait dans son visage trois ou
quatre caractéres de la mélancolie , par 'enfon-
cement des yeux et par laffaissement des sourcils;
de la tristesse profonde par les rides du {ront; une
gaieté trés-vive et méme un peu caustique, par mille
petits plis aux angles extérieurs des yeux, dont les
orbites disparaissaient quandil riait. Toutes ces pas-
sions se peignaient successivement sur son visage,
suivant que les sujets de la conversation affectaient
son ame; mais dans une situation calme, sa figure
conservait une empreinte de toutes ces affections,
et offrait 2 la fois, je ne sais quoi d'aimable , de
fin, de touchant, de digne de pitié et de respect”.
Prés de lui était une épinette sur laquelle il es-
sayait de temps en temps des airs. Deux petits lits,
de cotonnade rayée de bleu et de blanc comme la

* On voit chez M. Necker un portrait de J.-J. Rousseau fort res-
semblant; mais de toutes les gravures qu'on a données de lui au
public, je n’en ai yu qu’une seule ot on reconniit quelques-uns de
ses traits : c'estune grande estampe de 1o & 12 pouces, gravée, je
erois, en Angleterre; il y est représenté en bonuet et en habit d*Ar-
ménien. On pourrait faire un hon portrait de lui d'aprés le buste
de M. Houdon, qu'on voit 4 la Bibliothéque duroi. Cet habile scnlp-
teur I'a modelé, dit-on, aprés sa mort: il s'était refusé pendant sa
vie aux instances de tous les artistes.
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tenture de sa chambre, une commode , une. table
et quelques chaises faisaient tout son mobilier. Aux
murs étaient attachés un plan de la forét et du
parc de Montmorency, ol il avait demeuré, el
une estampe du roi d’Angleterre , son ancien bien-
faiteur. Sa femme était assise, occupée i coudre
du linge ; un serin chantait dans sa cage suspendue
au plafond ; des moineaux venaient manger du
pain sur ses fenétres ouvertes du coté de la rue,
et sur celles de antichambre on voyait des caisses
et des pots remplis de plantes telles qu'il plait 4 la
nature de les semer. 1l y avait dans 'ensemble de
son pelit ménage un air de propreté, de paix et
de simplicité, qui faisait plaisir.

Il me parla de mes voyages; ensuite la conver-
sation roula sur les nouvelles du temps, aprés quoi
il nous lut une lettre manuscrite en réponse a
M. le marquis de Mirabeau , qui Pavait interpellé
dans une discussion politique. 11 le suppliait de ne
pas le rengager dans les tracasseries de la littéra-
ture. Je lui parlai de ses ouvrages, et je lui dis
que ce que j'en aimais le plus, c’était le Devin du
Village et le troisiéme volume d’Emile. 1l me parut
charmé de mon sentiment. C'est aussi, me dit-il,
ce que jaime le mieux avoir fait ; mes ennemis ont
beau dire, ils ne feront jamais un Deyin du Village.
Il nous montra une collection de graines de toute
espéce. Il les avait arrangées dans une multitude
de petites boites. Je ne pus m’empécher de lui
dire que je n’avais vu personne qui elit ramassé
une si grande quantité de graines, et qui et si
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peu de terres. Cette idée le fit rire. Il nous recon-
duisit, lorsque nous primes congé de lui, jusque
sur le bord de son escalier.

A quelques jours de la, il vint me rendre ma
visite. Il était en perruque ronde bien poudrée et
bien frisée, portant un chapeau sous le bras, et en
habit complet de nankin. 1l tenait une petite canne
4 la main. Tout son extérieur était modeste, mais
fort propre, comme on le dit de celui de Socrate.
Je lui offris une piéce de coco marin avec son fruit,
pour augmenter sa collection de graines; et il me
fit le plaisir de I'accepter. Avant de sortir de chez
moi, nous passimes dans une chambre ot je lui
fis voir une belle immortelle du Cap , dont les
fleurs ressemblent a des fraises, et les feuilles a
des morceaux de drap gris. Il la trouva charmante;
mais je I'avais donnée, et elle n’était plus a ma dis-
position. Comme je le reconduisais a travers les
Tuileries, il sentit 'odeur du café. Voici, me dit-il,
un parfum que jaime beaucoup. Quand on en
briile dans mon escalier, j'ai des voisins qui ferment
leur porte, et moi jouvre la mienne. Vous prenez
donc du café, lui dis-je, puisque vous en aimez
Fodeur? Oui, me répondit-il ; c’est presque tout
ce que jaime des choses de luxe, les glaces et le
café. Yavais apporté une balle de café de l'ile de
Bourbon, et j'en avais [ait quelques paquets que
je distribuais & mes amis. Je lui en envoyai un le
lendemain , avec un billet ou je lui mandais que,
sachant son gott pour les graines étrangeéres, je le
priais d’accepter celles-la. 11 me répondit par un
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billet fort poli, ot il me remerciait de mon atten-
tion ™.

Mais le soir du méme jour j'en recus un autre
d'un ton bien différent. En voici la copie **:

Ce vendredi 3 aont 1771.

La distraction , monsieur, de la compagnie qui
était chez moi i 'arrivée de votre paquet et la per-
suasion que c'étaient en effet des graines étran-
géres, m'ont empéché de 'ouvrir, et je me suis
contenté de vous en remercier a la hite : en y re-
gardant, j'ai trouvé que c'était du calé. Monsieur,
nous ne noussommes jamais vus qu'une fois, et vous
commencez déja par des cadeaux ; c’est étre un
peu pressé, ce me semble. Comme je ne suis point
en état de faire des cadeaux, mon usage est, pour
éviter la géne des sociétés inégales, de ne point
voir les gens qui m’en font ; vous étes le maitre
de laisser chez moi ce calé, ou de 'envoyer re-
prendre ; mais dans le premier cas, trouvez bon

* Foici ce Billet:
Ce vendredi matin trés a la hite,

Je suis encore plus touché du souvenir de M. de Saint-Pierre
que de son présent quelque précienx que ce présent soit en lui-
méme, et pour mon goit. Je saisirai le premier moment ot 'on
me laissera disposer de moi pour aller en remercier et pour prendre
son jour pour aller voir limmortelle '. Je le prie dagréer mes re-
merciements et mes salutations.

Wk A . )

Nous rétablissons ici le texte de ces deux lettres que nous ayons
retrouyées depuis la premiére édition.

1 Cétait une immortelle que M. de Saint-Pierre avait rapportée du Cap.
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que je vous en remercie, et que nous en restions-la.
Je vous prie, Monsieur, d'agréer mes trés-
humbles salutations.
J.J. RoussEAU.

Je lui répondis, qu'ayant été dans le pays ou
croissait le café, la qualité et la quantité de ce
présent le rendaient de peu d'importance ; qu’au
reste, je lui laissais le choix de l'alternative qu'il
m’avait donnée. Cette petite altercation se termina
aux conditions que jacceplerais de sa part une
racine de ginseng et un ouyrage sur Iichthyologie
qu'on lui avait envoyé de Montpellier. 11 m’invita
a diner pour le lendemain. Je me rendis chez lu
% onze heures du matin. Nous conversimes jusqu’a
midi et demi. Alors son épouse mit la nappe. Il prit
une bouteille de vin, et en la posant sur la table,
il me demanda si nous en aurions assez, et si j'ai-
mais 4 boire. Combien sommes-nous? lui dis-je.
Trois, dit-il, vous, ma femme et moi. Quand je
bois du vin, lui répondis-je, et que je suis seul,
j’en bois bien une demi-bouteille, et j'en bois un
peu plus quand je suis avec mes amis. Cela étant,
reprit-il , nous n’en aurons pas assez; il faut que
je descende & la cave. 1l en rapporta une seconde
bouteille. Sa femme servit deux plats; un de petits
pités, et un autre qui était couvert. 1l me dit,
en me montrant le premier: Voici votre plat, et
autre est le mien. Je mange peu de pitisserie ,
lui dis-je, mais j'espére bien gotiter du ydtre. Oh'!
me dit-il, ils nous sont communs tous deux ; mais
hien des gens ne se soucient pas de celui-la; c'est
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un mets suisse ; un pot-pourri de lard, de mouton,
de légumes et de chitaignes. Il se trouva excellent.
Ces deux plats furent relevés par des tranches de
beeuf en salade , ensuite par des biscuits et du fro-
mage ; aprés quoi sa femme servit le calé. Je ne
vous offre point de liqueur, me dit-il, parce que
je nlen ai point; je suis comme le cordelier qui
préchait sur ladultére, jaime mieux boire une bou-
teille de vin, qu'un verre de liqueur.

Pendant le repas nous parlimes des Indes, des
Grecs et des Romains. Aprés le diner il fut me
chercher quelques manuscrits, dont je parlerai
quand il sera question de ses ouvrages. Il me lut
une continuation d'Emile, quelques lettres sur la
botanique, un petit poéme en prose sur le lévite,
dont les Benjamites violérent la femme, des mor-
ceaux charmants traduits du Tasse. — Comptez-
vous donner ces écrits au public? Oh! Dieu m'en
garde ! dit-il, je les ai faits pour mon plaisir, pour
causer le soir avec ma femme. Oh oui! que cela
est touchant, reprit madame Rousseau ! cette
pauvre Sophronie! jai bien pleuré quand mon
mari m'a lu cet endroit-1a. Enfin elle m'avertit
qu'il était neuf heures du soir : javais passé dix
heures de suite comme un instant.

Lecteur, si vous trouvez ces détails [rivoles,
n'allez pas plus avant; tous sont précieux pour
moi, el lamiti¢ m’6te la liberté de choisir. Si vous
aimez a voir de prés les grands hommes, et si vous
chérissez dans un récit la simplicité et la sincérité,
vous serez satisfail. Je ne donne rien & I'imagina-
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tion, je n'exagére aucune vertu, je ne dissimul
aucun défaut : je ne mets d’autre art dans ma nar-
ration qu'un peu d’ordre. Dans I'envie que j'avais
de ne rien perdre de la mémoire de Rousseau,
jlavais recueilli quelques autres anecdotes; mais
elles n’étaient fondées que sur des oui-dire, et jai
voulu donner 4 cet ouvrage un mérite étranger
méme aux meilleures histoires : cest de ne pas
renfermer la plus légére circonstance , que je n’en
aie été témoin , ou que je ne la tienne de la bouche
méme de Rousseau.

Il était né & Genéve, en 1712, d'un pére de la
religion réformée, et horloger de profession. Sa
naissance cofila la vie i sa mére. C'était une femme
d'esprit, qui faisait méme des vers agréablement.
[l m’en a cité d'elle, qu'elle avait improvisés dans
une promenade ; mais je les ai oubliés. Il fut élevé
par une sceur de son pére, et jamais il n'oublia les
soins qu'elle avait pris de son enfance. Elle vit
peut-étre encore ; elle vivait du moins il y a quel-
ques années, et voici comment je l'ai su. Un de
mes anciens.camarades de collége me pria, il y a
trois ans, de le présenter & J.-J. Rousseau. C’était
un brave garcon, dont la téte était aussi chaude
que le coeur. Il me dit qu'il avait vu Rousseau au
chitteau de Trie, et qu’étant ensuite allé voir Vol-
taire & Genéve, on lui avait dit que la tante de
Rousseau demeurait prés de la dans un village. 1l
fut lui rendre visite. Il trouva une vieille femme
qui, en apprenant u'il avait vu son neveu, ne se
possédait pas d'aise. Comment! monsieur, lai dit-
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elle , vous l'avez vu! Est-il done vrai qu'il n'a pas
de religion? Nos ministres disent que c'est un im-
pie. Comment cela se peut-il? il m’envoie de quoi
vivre. Pauvre vieille femme de plus de quatre-
vingts ans, seule, sans servante, dans un grenier,
sans lui je serais morte de froid et de faim! Je
répétai la chose a2 Rousseau mot pour mot. Je le
devais, me dit-il, elle m’avait élevé orphelin. Ce-
pendant il ne voulut pas recevoir mon camarade,
quoique jeusse tout disposé pour I'y engager.
Ne me 'amenez pas, dit-il, il m’a fait peur; il m'a
écrit une lettre ot il me mettait au-dessus de Jé-
sus-Christ.

Il apprit &4 connaitre ses lettres dans des ro-
mans. Son pére le faisait lire aupreés de son établi.
Vers I'dge de sept & huit ans il lui tomba entre les
mains un Plutarque , qui devint sa lecture favorite.
Dés I'enfance il s'exprimait avec sensibilité. Son
pére, qui lui trouvait beaucoup de ressemblance
avec I'épouse qu'il regrettait, lui disait quelquefois
le matin en se levant : Allons, Jean-Jacques, parle-
moi de ta mére. Si je vous en parle, disait-il , vous
allez pleurer. Ce n'était point par singularité qu’il
aimait 4 porter ce nom de Jean-Jacques, mais
parce qu'il lui rappellait un age heureux, et le
souvenir dun pére dont il ne me parlait jamais
quiavec attendrissement. Il m’a raconté que son
pére était d'un tempérament trés-vigoureux grand
chasseur, aimant la bonne chére et i se réjouir.
Dans ce temps-la on formaii i Genéve des cote-
ries , dont chaque membre, suivant Uesprit de la
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réforme, prenait un surnom de l'ancien Testa-
ment. Celui de son pére était David. Peut-étre ce
surnom contribua-t-il 4 le lier avec David Hume,,
car il aimait A attacher aux mémes noms les mémes
idées, comme je le dirai dans une occasion ou il
gagissait du mien. Au reste, ce préjugé lui a été
commun avec les plus grands hommes de Pan-
tiquité, et méme avec le peuple romain, qui
confia sa destinée i des généraux dont le nom lui
paraissait d’'un heureux augure, pour avoir été
porté par des hommes dont il chérissait la mé-
moire. Clest ce qu'on peut voir surtout dans la vie
des Scipions.

Alors il n'y avait pas 4 Genéve un citoyen bien
élevé qui ne stit son Plutarque par cceur. Rousseau
m’a dit qu'il a été un temps ot il connaissait
mieux les rues d’Athénes que celles de Genéve.
Les jeunes gens ne parlaient dans leurs conversa-
tions que de législation, des moyens d’établir ou
de réformer la société. Les ames étaient nobles,
grandes et gaies. Un jour d'été, une troupe de
bourgeois prenaient le frais devant leurs portes;
ils causaient et riaient entre eux lorsqu'un lord
vint 4 passer. 1l crut, a leurs rives, qu'ils se mo-
quaient de lui. Il sarréta et leur dit fiérement :
Pourquoi riez-vous quand je passe? Un des bour-
geois lui répondit sur le méme ton : Eh! pourquoi
passez-vous quand nous rions? Son pére eut une
querelle avec un capitaine qui l'avait insulté, et
qui appartenait 4 une famille considérable de la
ville. 1l proposa au capitaine de mettre I'épée a
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la main, ce que celui-ci refusa. Cette aventure
renversa sa fortune. La famille de son adversaire
le forca de s'expatrier : il mourut 4gé de prés de
cent ans.

Rousseau, vers I'dge de vingt ans, fit & pied un
voyage a Paris; il y séjourna peu, se rendit de la,
toujours & pied , a Chambéry, en dirigeant sa route
par Lyon, qu'il désirait revoir. Il arriva dans cette
ville & I'entrée de la nuit, soupa avec son dernier
morceau de pain, et se coucha sur le pavé sous
une arcade ombragée par des marronniers : ¢’était
en éte. Je n'ai jamais passé une nuit plus agréable,
me dit-il; je dormis d'un sommeil profond, ensuite
Je fus réveillé | au lever du soleil , par le chant des
oiseaux; frais et gai comme eux, je marchais en
chantant dans le rues, ne sachant ou jallais et ne
m’en souciant guére. Je n'avais pas un sou dans ma
poche. Un abbé, qui venait derriére moi, m’ap-
pela : Mon petit ami, yous savez la musique ; vou-
driez-vous en copier? Clétait tout ce que je savais
faire : Je le suivis, et il me fit travailler. — La Pro-
vidence, lui disje, vous servit 4 point nommé ;
mais que serait-il arrivé si vous n’eussiez pas ren-
contré cet abbé? — Jaurais, me dit-il, probable-
ment fini par demander 'aumone quand Pappétit
serait venu.

[l avait un frére ainé, qui partit 4 dix-sept ans
pour aller faire fortune aux Indes. Jamais depuis
il n'en a oui parler. 11 fut sollicité par un directeur
de la compagnie des Indes d'aller 4 la Chine; et il
était fiché de n’avoir pas pris ce parti. C'est & peu
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prés vers ce temps-la quil fut en Italie. Le noble

aveu qu'il fait de sa position , de ses fautes et de

ses malheurs, au commencement du troisiéme vo-

lume d’Emile , est si touchant, que je ne puis me.

refuser le plaisir de le transcrire.
« Il y a trente ans que, dans une ville d'Ttalie,
un jeune homme expatrié¢ se yoyait réduit a la
derniére misére. Il était né calviniste ; mais , par
les suites d'une étourderie, se trouvant fugitif,
en pays étranger, sans ressource, il changea de
religion pour avoir du pain. Il y avait dans cette
ville un hospice pour les prosélytes; il y fut
admis. En linstruisant sur la controverse, on
lui donna des doutes qu'il n'avait pas, et on lui
apprit le mal qu'il ignorait : il entendit des dog-
mes nouveaux, il vit des mceurs encore plus
nouvelles; il les vit, et faillit en étre la victime.
1l voulut fuir, on I'enferma; il se plaignit, on le
punit de ses plaintes; a la merci de ses tyrans,
il se vit traiter en criminel pour n’avoir pas
voulu céder au erime. Que ceux qui savent com-
bien la premiére épreuve de la violence et de
linjustice irrite un jeune ceeur sans expérience ,
se figurent I'état du sien. Des larmes de rage
coulaient de ses yeux; I'indignation I'étouffait ;
il implorait le ciel et les hommes; il se confiait a
tout le monde , et n'était écouté de personne. Il
ne voyait que de vils domestiques soumis a I'in-
fAme quil'outrageait, ou des complices du méme
crime , qui se raillaient de sa résistance et I'ex-
citaient 2 les imiter. Il était perdu sans un hon-
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néte ecclésiastique qui vint a TFhospice pour
quelque affaire,, et qu'il trouva le moyen de

consulter en secret. 'l,‘('ccl(".siastiqm: était pauvre

et avait besoin de tout le monde ; mais 'opprim¢é

avait encore plus besoin de lui; et il n’hésita pas

=

a favoriser son évasion, au risque de se faire un
dangereux ennemi.

« Echappé au vice, pour rentrer dans Iindi-
gence, le jeune homme luttaitsans suceds contre

sa destinée : un moment il se erut au-dessus

(

delle. A'la premiére lueur de fortune, ses maux
et son protecteur furent oubliés. Il fut bientot

« puni de cette ingratitude ; toutes ses espérances
s'évanouirent : sa jeunesse avait beau le favoriser,

-

ses idées romanesques gitaient toul. Nayant ni

assez de talent, ni assez d'adresse pour se faire
un chemin facile ; ne sachant étre ni modéré ni
méchant, il prétendit & tant de choses, qu’il ne
sut parvenir a rien. Retombé dans sa premiére
détresse, sans pain, sans asile , prét & mourir de
[aim, il se ressouvint de son bienfaiteur. Il y re-

ey

tourne, il le trouve, il en est bien recu. Sa vue
rappelle a 'ecclésiastique une bonne action qu’il

avait faite; un tel souvenir réjouit toujours lame.
Cet homme était naturellement humain, com-

=3

=

patissant ; il sentait les peines d'autrui par les
siennes, et le bien-étre n’avait point endurci son
cceur : enfin les lecons de la sagesse et une vertu

éclairée avaient affermi son bon naturel. 1l ac-
¢ cueille le jeune homme, lui cherche un gite, I'y
« recommande; il partage avec lui son nécessaire,

.

B. XII. s
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‘ne suffisant pour deux. 11 fait plus, il I'ins-
e console; il lui apprend Fart difficile de
patiemment Padversité. Gens i pré-
étre , est-ce en Italie que

W a p.c
« truit, |
« supporter
« jugés, est-ce d’un pr
« vous eussiez espéré tout cela!

« Cet honnéle ecclésiastique était un pauvre vi-
« caire savoyard , (u'une aventure de jeunesse
« avait mis mal avec son ¢véque.... »

Aprés un tableau des malheurs et des vertus
de son protecteur, « Je me lasse, dit Rousseau,
« de parler en tierce personne, et ¢lest un soin
« fort superflu; car vous sentez bien, cher conci-

que ce malheureux fugitif, cest moi-
: je me crois assez loin des désordres de
etla main qui

« toyen ,
« méme
« ma jeunesse pour oser les avouer;
« wen tira mérite bien que, aux dépens d'un peu
« de honte, je rende au moins quelque honneur a
« ses bienfaits. »

Echappé aux mains cruelles des moines, re-
cueilli et réchauffé par un bon Samaritain, il se
vit un moment & la porte de la fortune et des hon-
neurs. 11 fut attaché A la légation de France 4 Ve-
nise, et il fit, pendant 'absence de 'ambassadeur,
les fonctions de secrétaire d’ambassade. L'ambas-
sadeur, qui était fort avare, voulut partager avec
lui Pargent que la cour de France passe, dans ces
circonstances, en gratiﬁcations aux secrélaires.
Pour I'engager a faire ce sacrifice , lambassadeur
lui disait : Vous n'avez point de dépense a faire,
point de maison 4 soutenir; pour moi, je suis
obligé de raccommoder mes bas. Et moi aussi, dit
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Rousseau ; mais, quand je les raccommode, il faut
bien que je paye quelqu'un pour faire vos dé-
péches. Jobservai a cette occasion que tous les
ambitieux finissaient par étre avares, que Favarice
méme n’était quune ambition passive, et que ces
deux passions sont également dures, cruelles et
injustes. Le caractére de cet ambassadeur était
bien connu aux Affaires étrangéres. Une personne
digne de foim’a cité plusieurs traits de son avarice.

Trois souliers, disait-il souvent, équivalent i
deux paires, parce qu'il y en a toujours un plus
tot usé que lautre : en conséquence, il se faisait
toujours faire trois souliers 4 la fois.

Rousseau a vécu a Montpellier, en Franche-
Comté, en Suisse, aux environs de Neuchatel ,
mais J'ignore a quelles époques. Je lui ai fait rare-
ment des questions 4 ce sujet. Il ne me communi-
quait desavie passée que ce qu'il lui plaisait. Con-
tent de lui tel que je le voyais,, peu m'importait ce
qu’il avait été. Un jour cependant je lui demandai
s'il navait pas fait le tour du monde, et §'il n’était
pas le Saint -Preux de sa Nouvelle Héloise. Non,
me dit-il, je ne suis pas sorti de I'Europe; Saint-
Preux n'est pas tout-a-fait ce que jai été, mais ce
que j'aurais voulu étre.

Il parait que sa destinée , au défaut des richesses,
sema sur sa route un peu de bonheur. Il eut un
ami dans la personne de George Keith, milord-
maréchal , gouverneur de Neuchitel : il en con-
servait précieusement la mémoire. Ils avaient for-
mé le projet, conjointement avec un capitaine de

4
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la compagnie des Indes, dacheter chacun une
métairie sur les bords du lac de Genéve, pour'y
passer leurs jours. Les trois solitudes auraient été
entre elles & une demi-lieue de distance. Quand
P'un des amis aurait voulu recevoir la visite des
Jeux autres , il aurait arboré un pavillon au haut
de sa maison : par cet arrangement, chacun d’enx
se meénageait la liberté dans son habitation et la
vue du toit d'un ami.

il a demeuré plusieurs années 4 Montmorency,
dans une petite maison située & mi-cote au milieu
du village; mais il en a occupé une bien plus
;lgréablc dans le bois méme de Montmorency :
¢était un lieu charmant, me dit-il, qu'on appelait
PErmitage; mais il n’existe plus, on I'a gaté. Jallais
souvent me promener dans un endroit retiré de la
forét qui me plaisait beaucoup. Un jourj'y trouvai
des siéges de gazon : cetle surprise me fit grand
plaisir. Vous aviez donc des amis? lui dis-je. Dans
ce temps-la j'en avais, reprit=il, mais & présent je
n'en ai plus. Pourquoi, lui disais-je une fois, avez-
vous quitté le séjour de la campagne, que vous
aimez tant, pour habiter une des rues de Paris les
plus hruynntcs? 1l faut, me répondit-il, pouvoir
vivre & la campagne ; mon état de copiste de mu-
sique m’oblige d'étre 4 Paris. D'ailleurs, on a beau
dire qu’on vit % bon marché i la campagne, on y
tire presque tout des villes. Si vous avez besoin de
deux liards de poivre, il vous en cotite six sous de
commission. Et puis j'y étais accablé de gens in-
discrets. Un jour entre autres, une femme de Paris,
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pour m'épargner un port de lettre de quatre sous,
m’en fit cotiter prés de quatre francs. Elle m'en-
voya une lettre 2 Montmorency par un domestique.
Je lui donnai & diner et un écu pour sa peine :
¢était bien la moindre chose; il avait fait le chemin
i pied, et il venait pour moi. Quant a la rue Pli-
triére, ¢'est la premiére rue ou j'ai logé en arrivant
a Paris : c’est une affaive d’habitude, il y a vingt-
cing ans que j'y demeure.

1l avait épousé mademoiselle Levasseur, du pays
de Bresse ¥, de la religion catholique.

Aprés avoir jeté un coup-d'eeil sur les événe-
ments de sa vie, passonsa sa constitution physique.

Dans la plupart de ses voyages, il aimait a aller
i pied; mais cet exercice n’avait jamais pu l'accou-
tumer A marcher surle pavé. Il avait les pieds trés-
sensibles : Je ne crains pas la mort, disait-il, mais

je crains la douleur. Cependant, il était trés-vigou-

reux; 4 plus de soixante ans, il allait aprés midi aux
prés Saint-Gervais, ou bien il faisait le tour du bois
de Boulogne, sans qu'a la fin de cette promenade
il pardit fatigué. 1l avait eu des fluxions aux dents,
qui lui en avaient fait perdre une partie; il faisait
passer la douleur en mettant de T'eaun trés-froide
dans sa bouche. Il avait observé que la chaleur des
aliments occasione les maux de dents, et que les
animaux, qui boivent et mangent froid, les ont
fort saines. Jai vérifié la bonté de son reméde et
de son observation; car les peuples du nord, entre

* Cest une légire erreur. Cette demoiselle était d'Orléans,
comme on peut le voir liv. VII des Confessions.
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autres les Hollandais, ont presque tous les dents

citées par I'usage du thé, qu'ils boivent trés-chaud,

ct les paysans de mon pays les ont trés-blanches.

Dans sa jeunesse il eut des palpitations si fortes

(uon entendait les battements de son ceeur de 'ap-

partement voisin, Jétais alors amoureux, me dit-
il, et je fus trouver a Montpellier M. Fizes, fameux

médecin; il me regarda en riant, et en me frappant
sur 'épaule : Mon bon ami, me dit-il, buvez-moi
de temps en temps un bon verre de vin. 1l appe-
lait les vapeurs la maladie des gens heureux. Les
vapeurs de l'amour sont douces, lui dis-je , mais si
vous aviez, avec celles-ci, éprouvé celles de l'am-
bition, vous en jugeriez peut-étre autrement. 1l
avait de temps i autre quelque ressentiment de ce
mal. Il m’a conté qu'il n’y avait pas long-temps, il
avait cra mourir un jour quil était dans le cul-=de-
sac Dauphin, sans en pouvoir sortir, parce que la
porte des Tuileries était fermée derriére lui, et que
Pentrée de la rue était barrée par des carrosses;
mais dés que le chemin fut libre, son inquiétude
se dissipa. 1l avait appliqué a ce mal le seul reméde
convenable & tous les maux, qui est d'en oter la
cause : il s’abstenait de méditations, de lectures et
de liqueurs fortes. Les exercices du corps, le repos
de I'ame et 1a dissipation avaient achevé d’en affai-
blir les effets. 11 fut long-temps affligé d'une des-
cente et dune rétention d'urine, qui I'obligérent
d'user de bandages et d'une sonde. Comme il vivait
i la campagne, et presque Loujours seul dans les

hois, il imagina de porter une robe longue et
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fourrée pour cacher son incommodité ; et comme,
dans cet état, une perruque était peu commode,
il se coiffa d'un bonnet; mais d'un autre coté, cet
habillement paraissant extraordinaire aux enfants
et aux badauds qui le suivaient partout, il fut
obligé d’y renoncer. Voila comme on a attribué 4
Pesprit de singularité ce prétendu habit d’Armeé-
nien, que ses infirmités lui avaient rendu néces-
saire. Il se guérit & Ja fin de ses maux en renoncant
a la médecine et aux médecins; il ne les appelait
pas méme dans les accidents les plus imprévus.
En 1776, 4 la fin de I'automne, en descendant seul
le soir la pente de Ménil-Montant, un de ces grands
chiens danois que la vanité des riches fait courir
daus les rues au-devant de leurs carrosses , pour le
malheur des gens de pied, le renversa si rudement
sur le pavé, qulil en perdil toute connaissance.
Des gens charitables qui passaient, le relevérent;
il avait la lévre supérieure fendue, le pouce de la
main gauche tout écorché; il reyint a lui; on
voulut lui chercher une voiture, il n’en voulut
point de peur d’y étre saisi du froid; il revint chez
lui & pied ; un médecin accourut, il le remercia de
son amitié ,mais il refusa son secours, et se contenta
de laver ses blessures qui, au bout de quelques
jours, se cicatrisérent parfaitement. C'est la nature,
disait-il, gui guérit, ce ne sont pas les hommes.

Dans les maladies intérieures, il se mettait a la
diéte et voulait étre seul, prétendant qu'alors le
repos et la solitude étaient aussi nécessaires au
corps qu'a I'ame.
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Son régime en santé l'a maintenu frais, vigou-
reux et gai jusquia lafin de sa vie. 11 se levait i cing
heures du matin en éLé, se mettait a4 copier de la
musique jusqu’a sept heures et demie ; alors il dé-
jetmait, et pendant le déjetner, il s'occupait a ar-
ranger sur des papiers les plantes qu'il avait cueil-
lies Paprés-midi de la veille; aprés déjetiner, il se
remettait & copier de lamusique; il dinaitamidi et
demi; a une heure et demieil allait prendre du café,
assez souvent au café des (_'.Immps-E]ysécs oll nous
nous donnions rendez-vous®. Ensuiteil allait herbo-
viser dans les campagnes, le chapeausous le bras en
plein soleil,méme dansla canicule. Il prétendait que
Paction dusoleil lui faisait du bien. Cependant je lui
disais que tous les peuples méridionaux couvraient
leur téte de coiffures dautant plus élevées qu'ils
approchent plus de la Ligne. Je lui citais les tur-
bans des Turcs et des Persans, les longs bonnets
pointus des Chinois et des Siamois, les mitres
élevées des Arabes, qui cherchent tous a ménager
entre leur téte et leurs coilfures un grand volume
dair, tandis que les peuples dunord n’ont que des
toques; Jajoutais que la nature fait croitre dans
les pays chauds les arbres a larges feuilles , qui
semblent destinés i donner aux animaux el aux
hommes des ombrages plus épais. Enfin, je lui
vappelais linstinct des troupeaux qui vont se
mettre 4 Fombre au fort de la chaleur; mais ces
raisons ne produisaient aucun effet, il me citait

* Ce café ctait un petit pavillon de madame la duchesse de Bour-
bon, qui avait été un cabinet de bain de la marquise de Pompadour.
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Phabitude et son expérience. Cependant jattribue
4 ces promenades brilantes une maladie qu'il
éprouva dans I'été de 1977, C'était une révolution
de bile avec des vomissements et des crispations de
nerfs si violentes, qu’il m'avoua n’avoir jamais tant
souflert. Sa derniére maladie, arrivée 'année sui-
vante dans la méme saison, a la suite des mémes
exercices, pourrail bien avoir eu la méme cause.
Autant il aimait lesoleil, autant il craignait la pluie;
quand il pleuvait il ne sortait point. Je suis, me di-
sait-il en riant, tout le contraire du petit bon-
homme du barométre suisse; quand il rentre je
sors ; et quand il sort je rentre. Il était de retour
de la promenade un peu avant la fin du jour; il
soupait et se couchait & neul heures et demie.

Tel était lordre de sa vie ; ses gotits avaient la
méme simplicité. A commencer parle sens qui est
le précurseur de celui du gotit, comme il n'usait
point de tabac, il avait I'odorat fort subtil; il ne
recueillait pas de plantes qu'il ne les flairdt, et je
crois qu'il aurait pu faire une botanique de l'o-
dorat , §'il y avait dans les langues autant de noms
propres a caractériser les odeurs, qu'il y a d’odeurs
dans la nature. Il m’avait appris & connaitre beau-
coup de plantes par les seules émanations : I'ceillet
4 odeur de girvofle ; la croisette qui sent le miel; le
muscari, la prune; un certain chenopodium, la
morue salée; une espéce de géranium , le gigot de
mouton roti; une vesse-de-loup laconnée en boite
a savonnette, divisée en cotes de melon avec un
tel arvtifice, que si on s'essaie & ouvrir par li, elle
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se fend tout-a-coup par une suture transversale et
imperceptible, et yous couvre d'une poussiére fé-
tide; et une infinité d’autres. Mais que dire, en
passant, de ces jeux ott la nature imite jusqu’aux
ouvrages de 'homme, comme pour s'en moquer?
1l mangeait de tous les aliments, 4 Pexception
des aspevges , parce qu'il avait éprouvé qu'elles of-
fensent la vessie. Il regardait les haricots , les petits
pois, les jeunes artichauts, comme moins sains et
moins agréables que ceux qui ont acquis leur ma-
turité. 1l ne mettait pas & cet égard de dilférence
entre les primeurs en légumes et les primeurs en
fruits. 11 aimait beaucoup les f[éves de marais,
quand elles ont leur grosseur naturelle, et que
toutefois elles sont encore tendres. 11 m’a raconté
que, dans les premiers temps qu'il vint a Paris , il
soupait avee des biscuits. 11 y avait alors deux fa-
meux pitissiers au Palais-Royal, chez lesquels
beaucoup de personnes allaient faire leur repas
du soir. L'un d’eux mettait du citron dans ses bis-
cuits, lautre n’y en mettait pas; celui-ci passait
pour le meilleur. Autrefois, me disait-il, nous bu-
vions, ma femme et moi, un quart de bouteille
de vin 4 notre souper, ensuite est venue la demi-
bouteille , 4 présent nous buvons la bouteille tout
entiére; cela nous réchauffe. Il aimait a se rappeler
les bons laitages de la Suisse, entre autres celu
qu'on mange en quelques endroits des bords du
lac de Genéve. La créme en été y est couleur de

rose, parce que les vaches y paissent quantité de

fraises qui croissent dans les pAturages des monta-
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gnes. Jene voudrais pas, disait-il, faive tous les jours
bonne chére, mais je ne la hais pas. Un jour que j’¢-
tais dansle carrosse de Montpellier, on nous servit,
i quelques lieues de cette ville, un diner excellent
en gibier, en poissons et en fruits; nous crumes
qu'il nous en cotiterait beaucoup: on nous demanda
30 sous par téte. Le bon marché, la société qui se
convenait, la beauté du paysage et de la saison,
nous firent prendre le parti de laisser aller le car-
rosse : nous restimes li trois jours a nous réjouir;
je wai jamais fait meilleure chére. On ne jouit des
hiens de la vie que dans les pays ou il n’y a point
de commerce : le désir de tout convertir en or fait
qu'ailleurs on se prive de tout. Gette réflexion peut
servir de réponse i ceux de nos politiques mo-
dernes qui veulent étendre sans discrétion le com-
merce d’'un pays, et qui regardent cette extension
comme le plus grand avantage qu'on puisse lui
procurer. A l'observation de Jean-Jacques sur les
jouissances des peuples qui n’ont point de com-
merce, j'en ajouterai une sur les privations de
ceux qui en ont beaucoup. Fai un peu voyagé, et
j'aivu, dans les pays ot Pon fabrique beaucoup de
draps, le peuple presque nu; dans ceux ol l'on
engraisse quantité de beeufs et de volailles, le
paysan sans beurre, sans ceufs et sans viande; et
ne mangeant que du pain noir dans ceux o croit
le plus beau froment : ¢'est ce que j'ai vu a la fois
en Normandie, dont les campagnes sont les plus
fertiles et les plus commercantes que je connaisse.
Au demeurant , personne n'était plus sobre que
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Rousseau. Dans nos promenades, cétait toujours
moi qui lui faisais la proposition de gouter; il lac-
ceptait, mais il fallait absolument qu'il payat la
moitié de la dépense, et si je la payais & son insu,
il refusait, les semaines suivantes, de venir avec
moi: Hous manquez , disait-il, @ nos engage-
ments.

Je sais que la gourmandise est un gofit de I'en-
fance, mais cest aussi quelquefois celui des vieil-
lards. S'il avait eu ce vice, combien de tables dé-
licates & Paris auraient été i sa discrétion! mais la
bonne compagnie y est plus rare que la bonne
chére , et le plaisir disparaissait pour lui, dés qu'il
étail en opposition avec quelque vertu. Ven citerai
une occasion ot il fut sollicité par un désir: fort
vil. Un jour dété trés-chaud , mous nous prome=
nions aux prés Sain -Gervais; il était tout en sueur:
nous fimes nous asseoir daus une des charmantes
solitudes de ce lieu, sur Pherbe fraiche, & l'ombre
des cerisiers , ayant devant nous un vaste champ
de groseillers, dont les fruits étaient tout rouges.
Jai grand’ soif, me dit-il, je mangerais bien des
aroseilles; elles sont mures, elles font envie, mais
il n’y a pas moyen d’en avoir : le maitre n’est pas
la. Tl n'y toucha pas. Il ny avait aux environs ni
gardes, ni maitres, ni témoin; mais il voyait
dans le champ la statue de la Justice. Ce n’était
pas son épée qu'il respectait, c'élait ses balances.

Ses yeus w'élaient pas moins continents que son
gotit. Jamais il ne les fixait sur une femme, quelque

jolie quelle fit. Son regard était assuré, et méme
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percant lorsqu’il était ému; mais jamais il ne P'ar-
rétait que sur celui de P’homme auquel il voulait
se communiquer. Ce cas rare excepté, il ne s'oc-
cupait dans les rues qu'a en sortir surement et
promptement. Je lui disais un jour, sur son indif=
férence pour les objets devant lesquels nous pas-
sions: Yous ressemblez &4 Xénocrate, qui pensait
que de jeter les yeux dans la maison d’autrui, ¢’é-
tait autant que d'y mettre les pieds. Ok! c’est un
peu trop fort, vépondit-il. Le spectacle des hom-
mes , loin de lui inspirer de la curiosité, la lui avait
Otée. I’ai souvent remarqué sur son front un nuage
qui s’éclaircissait & mesure que nous sortions de
Paris, et qui se formait & mesure que nous nous
en rapprochions. Quand il était une fois dans la
campagne , son visage devenait gai et serein. £n/fin
nous woila, disait-il, hors des carrosses, du pavé
et des hommes. Il aimait surtout la verdure des
champs. Fai dit & ma femme, me disait-il, quand
tu me verras bien malade, et sans espérance d’en
revenir, fais-moi porter au milien d'une prairie,
sa vue me guérira. Il ne voyait pas de fort loin, et
pour apercevoir les objets éloignés, il saidait d’'une
lorgnette; mais de preés, il distinguait, dans le ca-
lice des plus petites fleurs, des parties que j’y
voyais & peine avec une forte loupe. Il aimait I'as-
pect du mont Valérien, et quelquefois, au coucher
du soleil, il s’arrétait a le considérer sans rien dire,
non pas seulement pour v observer les effets de la
lumiére mourante au milieu des nuages et des col-
lines d'alentour, mais parce que cette vue lui rap-
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pelait les beaux couchers du soleil dans les mon-
tagnes de la Suisse. Il m'en faisait des tableaux
charmants. On trouve quelquefois dans la Suisse,
disait-il, des positions enchantées. I'y ai vu, au
milien d'un cratére entouré de longues pyra-
mides de roches séches et arides, des bassins ol
croissent les plus riches végétaux, et d'ot1 sortent
des bouquets d'arbres au centre desquels est bien
souvent une petite maison. Vous étes dans les airs,
et yous apercevez sous vos pieds des points de vue
délicieux. Cependant, ajoutaitdl, je ne voudrais
pas demeurer sur ces montagnes, parce que les
belles vues gitent le plaisir de la promenade; mais
je voudrais y ayoir ma maison 4 mi-cote. 11 n’était
sensible qu'aux beautés de la nature. Un jour, ce-
pendant, que jallais & Sceaux pour la premiére fois,
il me dit: Vous le verrez avec plaisir; je n’aime pas
les pares, mais de tous ceux que jai vus, c'est ce-
lui que je préférerais. 1l n’approuvait pas les chan-
gements qu’on avait faits celui de la Muette, ol
il allait quelquefois se promener. Les ruines des
parcs affectaient plus que celles des chiteaux. 1l
considérait avec intérét ce mélange de plantes
étrangéres, sauvages et domestiques; ces char-
milles redevenues des bois; ces grands arbres jadis
taillés, et qui se hitent de reprendre leur forme ;
ce concours ou 'art des hommes ne lutte contre
la nature que pour faire connaitre son impuis-
sance. 1l riait de la bizarrerie de nos riches, qui
scellent sur les bords de leurs ruisseaux factices
des grenouilles et des roseaux de plomb, et qui
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font détruire avec grand soin ceux quiy viennent
naturellement; il se moquait de leur mauvais goiit,
qui feur fait entasser dans de petits terrains les si-
mulacres des ruines d’architecture de tous les peu-
ples et de tous les siécles. Mais quand elles y se-
raient méme bien ordonnées, je crois qu'elles n'en
feraient pas plus d'effet. Ce nest pas parce que les
monuments de Pantiquité inspirent de la mélan-
colie que nous en aimons la vue. O grands! vou-
lez-vous que vos parcs offrent un jour a la posté-
rité des ruines vénérables comme celles des Grecs
et des Romains? faites régner, comme eux, la vertu
dans vos palais, et le bonheur dans les villages. Les
athées, disait Rousseau, n'aiment point la cam-
pagne; ils aiment bien celle des environs de Paris,
ot 'on a tous les plaisirs de la ville, les bonnes
tables, les brochures, les jolies femmes; mais si
vous les 6tez de la, ils y meurent d’ennui, ils n'y
voient rien. Il n’y a pas cependant sur la terre de
peuple que le simple aspect de la nature n'ait pé-
nétré du sentiment de la Divinité. Si un homme de
génie comme Platon arrivait chez des sauvages
avec les découvertes modernes de la physique, et
qu'il leur dit: Vous adorez un étre intelligent,
mais vous ne connaissez presque rien de la beauté
de ses ouvrages; et qu'il leur fit voir toutes les
merveilles du microscope et du télescope; ah!
quel serait leur ravissement! ils tomberaient 4 ses
pieds, ils I'adoreraient lui-méme comme un dieu.
Comment se peut-il qu'il y ait des athées dans un
siécle aussi éclairé que le notre? c’est que les yeux
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se ferment quand le caeur se resserre. On peut ju-
ger, par ce que sentait Rousseau, qu’il ne voyait
rien dans la nature avec indifférence; cependant
tout ne lintéressait pas également. Il préférait les
puisseaux aux rivieres; il n’aimait pas la vue de la
mer, qui inspire, disait-il , trop de mélancolie. De
toutes les saisons, il n'aimait que le printemps.
Quand, disait-il, les jours commencent décroitre,
l'été est fini pour moi; mon imagination me repré-
sente Phiver. Vous avez fait, lui disais-je, volre an-
née bien courte; les beaux paysages de la Suisse
vous ont gité : st vous aviez vu les longs hivers de
la Russie, vous trouveriez les notres supportables.
[a nature, reprenait-il , est une belle femme gaie ,
triste , mélancolique, qui ne m'intéresse pas tou-
jours. Au reste, il n'y avait personne qui en tirat
plus de jouissances , et il 0’y avait pas une plante
oit il ne trouvit de la grace et de la beauté. Mais
novembre et décembre ne plaisaient qu'a sa raison.
Il avait la voix juste, et il disait que la musique
lui était aussi nécessaire que le pain ; mais quand
| voulait chanter en s'accompagnant de son épi-
nette, pour me répéter quelques airs de sa com-
position, il se plaignait de sa mauvaise voix cassée.
Nous nous arrétions quelquefois avee délices pour
entendre le rossignol : nos musiciens, me faisait=il
observer, ont tous imité ses hauts et ses bas, ses
roulades et ses caprices ; mais ce qui le caractérise,
ces piou piow prolongeés, ces sanglots , ces sons gé-
missants , qui vont a lame , et qui traversent tout
son chant , dest ce quaucun d’eux n’a pu encore
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exprimer. Il n’yavait point d’oiseau dont la musique
ne le rendit attentif. Les airs de l'alouette qu'on
entend dans la prairie, tandis qu’elle échappe 4 la
vue, le ramage du pinson dans les bosquets, le
gazouillement de 'hirondelle sur les toits des vil-
lages, les plaintes de la tourterelle dans les bois ,
le chant de la fauvette quil comparait & celui d'une
bergére par son irrégularité et par je ne sais quoi
de villageois, lui faisaient naitre les plus douces
images. Quels effets charmants, disait-il, on en
pourrait tirer pour nos opéra ot l'on représente
des scénes champétres !

On ne finirait pas sur les sensations d’'un homme
qui, au contraire de céux qui rapportent i des
lois mécaniques les opérations de leur ame, appli-
quait les affections de la sienne 4 toutes les Jouis-
sances de ses sens. L'amour n'était donc point en
lui une simple affaire de tempérament. Tl m’a assuré
une chose que bien des gens auront peine i croire ;
c'est que jamais une fille du monde, quelque belle
qu'elle fat, ne lui avait inspiré le moindre désir.
Il croyait cependant que le simple concours des
causes physiques pouvait étre dirigé au point non-
seulement d’ébranler la sagesse, mais méme de
renverser la raison ; il m'en a cité un exemple frap-
pant. Un jeune homme de Genéve, élevé dans
Paustérité des meeurs de la réforme, vint 4 Ver-
sailles du temps du régent, 1l entra le soir au chi-
teau; la duchesse de Berry tenait le jeu ; il sappro-
cha d’elle; Péclat de ses diamants, I'odeur de ses
parfums, la vue de sa gorge demi-nue, le mirent
B. XI1
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tellement hors de lui, que tout-a-coup il se jeta
sur le sein de la duchesse, en y collant a la fois ses
mains et sa bouche. Les courtisans larrachérent et
voulurent le jeter par les fenétres; mais la du-
chesse défendit quion lui fit du mal, et ordonna
qu’on en prit soin. D’un autre ¢61é, il ne regardait
pas lamour comme une simple affection platoni-
que : il avait refusé de voir une belle femme, qu'il
_avait aimée et qui avait vieilli, pour ne pas perdre
Pillusion agréable qui lui en était restée.

1l fallait que les agréments de la figure concou-
russent avec les qualités morales pour le rendre
sensible; alors il leur trouvait tant de pouvoir que
I'4ge méme ne Paurait pas rendu capable d’y résis-
ter, sl n'avait évité les occasions ott la résistance
serait devenue nécessaire; mais il n'en regardait
pas moins 'amour dans un vieillard comme un dé-
sordre de la raison. On n’aime point sans espé-
rance , disait-il; jaurais mauvaise opinion de la
téte d'un vieillard amoureux. Nous parlerons de
quelques-unes des inclinations de sa jeunesse,
lorsqu’il sera question de son ame. Pour ne rien
omettre ici de ce qui était étranger A son esprit et
A son cceur, je vais parler de sa fortune. :

Un matin que j'étais chez lui, je voyais entrer a
l'ordinaire des domestiques qui venaient chercher
des roles de musique, ou qui lni en apportaient a
copier : il les recevait debout et téte nue; il disait
aux uns: X/ faut tant, et il recevait leur argent ; aux
autres: Dans quel temps faut-il rendre ce papier ?
Ma maitresse, répondait le domestique, voudrait
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bien l'avoir dans quinze jours. Ok! cela n’est pas
possible, jai de Louyrage ; je ne puis le rendre que
dans trots semaines. Tantot il s’en chargeait, tantét
il le refusait, en mettant dansles détails de ce com-
merce toute 'honnéteté d’un ouvrier de bonne foi.
En le voyant agir avec cette simplicité, je me rap-
pelais la réputation de ce grand homme. Quand
nous fumes seuls, je ne pus m'empécher de lui
dire : Pourquol ne tirez-vous pas un autre parti de
vos talents? Oh! reprit-il, il y a deux Rousseau
dans le monde: I'un riche, ou qui aurait pu 'étre
s'il 'ayait voulu; un homme capricieux, singulier,
fantasque ; c’est celui du public: Pautre est obligé
de travailler pour vivre, et c’est celui que vous
voyez.

Mais vos ouvrages auraient dii vous mettre a
l'aise; ils ont enrichi tant de libraires ! — Je n’en
ai pas tiré 20,000 livres; encore si j'avais recu cet
argent a la fois, j'aurais pu le placer; mais je T'ai
mangé successivement, comme il est venu. Un li-
braire de Hollande, par reconnaissance, m’a fait
6oo livres de pension viagére, dont 300 livres sont
réversibles a ma femme aprés ma mort; voili toute
ma fortune: il m'en coiite 100 louis pour entre-
tenir mon petit ménage, il faut que je gagne le
surplus. i

Pourquoi n’écrivez-vous plus? — Pliit & Dieu
que je n’eusse jamais écrit! ¢’est lalépoque de tous
mes malheurs; Fontenelle me P'avait bien prédit.
[l me dit quand il vit mes essais: Je vois ol vous
irez; mais souvenez-vous de mes paroles : je suis

5
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un des hommes qui ont le plus joui de leur répu-
tation; la mienne m’a valu des pensions, des pla-
ces, des honneurs etde la considération; avec tout
cela, jamais aucun de mes ouvrages ne m’a pro-
curé autant de plaisic qu'il m’a occasioné de cha-
grin. Dés que vous aurez pris la plume, vous per-
drez le repos et le bonheur. 1l avait bien raison. Je
ne les ai retrouvés que depuis que je l'ai quittée;
il y a dix ans que je nai rien écrit.

Jen avais oui dire autant de Racine. Voila trois
hommes comblés de réputation, et trois malheu-
reux. Le sort d’'un homme de lettres est donc bien
i plaindre en France !

Pourquoi, lui disais-je encore, n'avez-vous pas,
au moins, vendu vos manuscrits plus cher? Il me
fit alors le détail du prix qu'il en avait recu, que
jai oublié en partie. 1l en avait tiré tout ce qu'il

en pouvait tirer. I/Emile avait été vendu septmille
livres; les libraires s'excusaient sur les contre-

facons.

Mais, reprenais-je,, ne contrefont-ils pointa leur
tour les ouvrages de leurs confréres? Que résulte-
t-il de leurs sophismes? c’est que le corps des au-
teurs ne lire presque rien de ses travaux, tandis
que le corps des libraires en recueille presque tout
le bénéfice. Quand on attaque les abus des particu-
liers qui tiennent & un corps, il faut attaquer les
membres et le corps a la fois, sans quoi les pre-
miers se couvrent du crédit de leur corps, et le
corps rejette sur ses membres les abus dont il s'en-
richit. Pourquoi un auteur ne ferait-il pas saisir,




SUR J1.-J. ROUSSEAU, 69
partoul ailleurs que chez son libraire , son ouvrage,
comme un bien qui est a lui partout ofi il se
trouve? La loi le permet, a la vérité, répondait-il;
mais il faut tant d’appréts, tant d’ordres, tant de
démarches! et puis combien de fois n'arrive-t-il
pas aux magistrats et aux intendants de protéger
eux-mémes ces fraudes, sous prétexte du bien du
commerce de leur province! — Jentends: cela leur
vaut des bibliothéques qui ne leur cotitent rien.
Mais vous auriez du faire de nouvelles éditions.
— Si I'on n’ajoute et si 'on ne retranche rien a un
ouvrage, le libraire n'a pas besoin de Pauteur; si
on y.fait des changements, on trompe le libraire,
et ceux qui ont acheté la premiere édition. Jai
toujours mis dans la premiére tout ce que j'avais a
v mettre. Il me raconta que dansle temps méme ot
il me parlait, un libraire de Paris mettait en vente
une nouvelle édition de ses ouvrages, et répandait
le bruit que, pour dédommager Rousseau de la
peine qu'il avait prise a la faire, il lui avait passé,
ainsi qu’a sa femme, un contrat de mille écus de
pension. Rousseau pria un de ses amis de s'en in-
former: le libraire eut 'impudence de lui affirmer
ce mensonge : Rousseau s'en plaignit & M. de Sar-
tine; il n’en eut point de justice. C'est le méme li-
braire qui a ajouté & ses ouvrages, alafin de 1778,
un neuviéme volume de piéces falsifiées, et qui
depuis est devenu fou. Une autre fois je lui disais :
Le prince de Conti, qui vous aimait bien, aurait di
vous laisser une pension par son testament. — Jai
pri¢ Dieu de n’avoir jamais & me réjouir de la mort
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de personne. — Pourquol ne vous a-t-il pas fait du
bien pendant sa vie? — Clétait un prince qui pro-
mettait Lmqoms, et qm ne tenait jamais. Il s'était
engoué de moi; il m'a causé de violents chagrins :
suanmls je me suis l'epentl de quelque démarche,
cest de celles que jai faites aupreés des grands.
Vous avez augmenté les plaisirs des riches, et
on dit que vous avez constamment refusé leurs
bienfaits. — Lor‘squt, je donnai mon Devin du Vil-
lage, un duc m’envoya quatre louis pour enyiron
66 l:vrcs de musique que je lui avais copiée. Je pris
ce qui m’était di, et je lui renvoyai le reste: on
répandit partout que j'avais refusé ma fortune.
D'ailleurs ne faut-il pas estimer un homme pour
Pacceptler comme son bienfaiteur? La reconnais-
" sance est un grand lien. — Votre Devin du Village,
qui rapporte chaque année tant d’argent & 'Opéra,
aurait dii seul vous mettre & votre aise. —Je l'ai
vendu 1,200 livres une fois payées, avec mes en-
trées pour toute ma vie; mais les directeurs de
I'Opéra me les ont refusées, pour avoir écrit con-
tre la musique francaise, condition que je n'avais
certainement pas comprise dans mes engagements.
Un soir que je voulais y entrer, on me refusa la
porte; je payai un billet 7 livres 1o sols, et je fus
me placer au milieu de lamphithéatre. Ils ont
rompu notre accord les premiers; ainsi en leur
rendant 'argent que j'en ai recu, je rentre dans
tous mes droits, et je pense compter avec eux de
clerc & maitre. J'ai demandé justice, et je n’ai pu
Vobtenir; mais je pourrai léguer ces droits par
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mon testament a un homme qui aura assez de cré-
dit pour leur faire rendre ma part du bénéfice au
profit des pauvres. 1l me nomma son légataire:
c’était 'archevéque de Paris; et tout en plaignant
Rousseau, je ne pus m’empécher de rire.

Jai oui dire que quand vous donnites votre
Devin du Village , madame la marquise de Pompa-
dour vous avait envoyé un service d’argenterie,
dont vous n’acceptites qu'un couvert, en disant
qu'un seul suffisait & qui mangeait seul. —Jai été
calomnié de toutes les maniéres : elle m’envoya
cinquante louis, et je les pris : au reste, je n'ai re-
fusé ma fortune d'aucun souverain. '

Pourquoi n'avez-vous pas accepté la pension du
roi d’Angleterre ; que M. Hume vous avait procurée?
Excusez mes questions indiscrétes. — Oh, vous me
faites le plus grand plaisir! On ne détruit les calom-
nies qu’en les mettant au jour. Quand je passai e¢n
Angleterre avec M. Hume, j'eus plusieurs sujets de
m’en plaindre : il ne faisait point manger avec lui
mademoiselle Levasseur, qui était ma gouvernante;
il se fit graver coiffé en aile de pigeon , beau comme
un petit ange , quoiqu’il fut fort laid; et dans une
autre estampe, qui servait de pendant 4 la sienne -
il me fit représenter comme un ours; il me mon-
trait en spcctﬁclc dans sa maison, sans dire un seul
mot; enfin, croyant avoir raison de m'en plaindre,
je refusai ses services, et je me séparai d'avec lui.
Le roi d’Angleterre me fit assurer qu'il me donnait
de son plein gré cent guinées de pension, sans au-
cun égard & M. Hume; jacceptaj avec reconnais-
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sance. A quelque temps de la, paruta Londres une
satire abominable sur mon compte; je crus que
les Anglais en étaient les auteurs : J'y préparai une
réponse. Avant de la faire paraitre, il me sembla
qu'il ne convenait pas de dire dumal d’'une nation,
et de recevoir des bienfaits de son souverain; je
renoncai 2 la pension afin davoir le cceur net et
libre. Point du tout : japprends que c'était en
France qu'on avait fabriqué ces détestables pam-
phlets; je me crus obligé de chanter la palinodie.
De retour a Paris, jécrivis & lambassadeur d’An-
gleterre, qui ne me répondit point : j'avais auprés
de lui Walpole, mon ennemi, 'auteur d'une lettre
supposée du roi de Prusse; lettre qui compromet
I'honneur d'un souverain, et dont P'auteur, par
tout pays, aurait été puni, si son objet n'avait pas
été de me tourner en ridicule. On apporta chez
moi, 4 quelque temps de la, une somme d'argent
dont on demanda quittance, sans vouloir dire de
quelle part elle venait. J'étais absent; j'avais donné
ordre A ma femme, en pareil cas, de refuser: je
n’en ai plus entendu parler depuis. L'Angleterre ,
dont on fait en France de si beaux tableaux, a un
climat si triste; mon ame, fatiguée de tant de se-
cousses, y était dans une mélancolie si profonde,
que dans tout ce qui s'est passé, je pense avoir fait
des fautes; mais sont-elles comparables & celles de
mes ennemis, qui m'y ont persécuté, quand il n’y
aurait que celle d’avoir trahi ma confiance, et d'a~
voir rendu publiques des querelles particuliéres ?
Ne pouviez-vois pas prendre quelqu'autre état
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que celui de copiste de musique ? —1I n’y a point
d’emploi qui n'ait ses charges; il faut une occupa-
tion; jlaurais cent mille livres de rente, que je co-
pierais de la musique; je Paime, c’est pour moi a
la fois un travail et un plaisir : d’ailleurs, je ne me
suis ni élevé au-dessus, ni abaissé au-dessous de
Pétat o la fortune m’a fait naitre : je suis fils d’'un
ouvrier, et ouvrier moi-méme : je lais ce que j’ai
fait dés I'age de quatorze ans.

Ce qui précéde est un précis presque littéral
d'une conversation que j'eus, un soir, avec lui sur
sa fortune, i

Il venait des hommes de tout état le visiter, et
je fus témoin plus d’une fois de la maniére séche
dont il en éconduisait quelques-uns. Je lui disais:
Sans le savoir, ne vous serais-je pasimportun comme
ces gens-la?— Quelle différence d’eux a vous! Ces
messieurs viennent par curiosité, pour dire qu'ils
m’ont yu, pour connaitre les détails de mon petit
ménage, et pour s’en moquer. lls y viennent lui
dis-je,a cause de votre célébrité. 11 répéta avec
humeur : Célébrité! célébrité! Ce mot le fachait :
homme célébre avait rendu 'homme sensible trop
malheureux. Pour moi je ne le quittais point sans
avoir soif de le revoir. Un jour que je lui rapportais
unlivre de botanique, je rencontrai dans l'escalier
sa femme qui descendait. Elle me donnala clefde la
chambre, en medisant: Vousy trouverez mon mari.
Fouvre sa porte; il me recoit sans rien dire, d'un
air austére et sombre. Je lui parle; il ne me répond
que par monosyllabes, toujours en copiant sa mu-
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siques il effacait, et ratissait a chaque instant son
papier. Youvre, pour me distraire, un livre qui
était, sur sa table. Monsieur aime la lecture, me
dit-il d’'une voix troublée. Je me léve pour me re-
tirer; il se léve en méme temps, et me reconduit
jusque sur l'escalier, en me disant, comme je le
priais de ne pas se déranger : C'est ainsi qu'on en
doit user envers les personnes avec lesquelles on
n'a pas une certaine familiarité. Je ne lui répondis
rien, mais agité jusqu’au fond du cceur d’'une amitié
si orageuse, je me retirai, résolu de ne plus retour-
ner chez lui.

DE SON CARACTERE.

.

Il'y avait deux mois et demi que je ne 'avais yu,
lorsque nous nous rencontrons une aprés-midi, au

détour d'une rue. Il vint & moi, et me demanda
pourquoi je ne venais plus le voir. Vous en savez
la raison, lui répondis-je. Il y a des jours, me dit-il,
ol je veux étre seul; f'aime mon particulier. Je re-
viens si tranquille, si content de mes promenades
solitaires ! la je n’ai manqué & personne, personne
ne m'a manqué. Je serais faché, ajouta-t-il d'un
air attendri, de vous veir trop souvent; mais je
serais encore plus fiché de ne vous pas voir du
tout. Puis tout ému : Je redoute l'intimité; jai fermé
mon coeur; mais j'ai un projet....... (faisant de ses
mains comme s'il m'eat toisé ) quand le moment
sera venu.....Que ne mettez-vous, lui répondis-je,
un signal & votre fenétre, quand vous voulez rece-
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voir ma visite, comme vous vouliez en mellre
un avec vos amis sur les bords du lac de Genéve ?
ou si vous 'aimez mieux, quand je vais vous voir
et que vous voulez étre seul, que ne m'en préve-
nez-vous ? L’humeur me surmonte, reprit-il, et
ne vous en apercevez-vous pas bien? Je la contiens
quelque temps, je n’en suis plus le maitre; elle
¢clate malgré moi. J'ai mes défauts, mais quand
on fait cas de 'amitié de quelqu’un, il faut prendre
le bénéfice avec les charges. Il m’invita a diner chez
lui pour le lendemain.

On peut juger par ce trait, de la noble franchise
de son caractére; mais avant d’en citer d’autres, je
me permettrai quelques réflexions sur ce que j'en-
tends par caractére.

Il me semble que le caractére est le résultat de
nos qualités physiques et morales. Nos philosophes
Pattribuent au climat, mais ils se trompent ; car il
en résulterait que tous les hommes, sous la méme
latitude , aurdient le méme caractére; ce qui est
contraire i 'expérience. Le Turc grave , silencieux,
résigné, et'le Grec étourdi, babillard , inquiet; I'an-
cien Romain et I'Ttalien moderne; enfin le capucin
et le danseur de I'Opéra, sont enveloppés de la
méme atmosphére, et vivent dans le méme climat.

Pour trouver 'origine de nos caractéres, il faut
remonter 4 des lois moins mécaniques, et distin-
guer dans les hommes deux caractéres, 'un donné
par la nature, 'autre par la société.

Le caractére naturel est trés-yarié, comme nous
le voyons par le tempérament de chaque homme.
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Etre vif ou flegmatique, léger ou robuste, adroit
ou fort, gai ou sérieux, brusque ou patient, sont
des différences nécessaires au plan de la nature,
qui destinait 'homme a remplir sur la terre une
infinité d’emplois trés-variés, et qui a varié de
méme les inclinations, les gots, et jose dire les
instincts de 'homme. Chacune de ces différences
est bonne en elle-méme. J'ai une si haute opinion
de la sagesse des lois de la nature, que si chaque
homme remplissait la place i laquelle elle I'a des-
tiné par son caractére, il y serait le plus grand et le
plus extraordinaire qui y etit paru.

On est forcé pour trouver des preuves de l'ex-
cellence du caractére naturel de 'homme , de re-
courir aux peuples les plus voisins de la nature.
Tous nos voyageurs n'en parlent qu'avec éloges; je
n'en citerai qu'un seul, mais dont le témoignage ne
doit pas étre suspect 4 ceux mémes qui se plaisent
4 calomnier la nature humaine: ¢'était un homme
chargé par le gouvernement d’observer les peuples
de PAmérique septentrionale.

« Ce qui surprend infiniment, dit-il, dans des

hommes dont tout 'extérieur n'annonce rien que
« de barbare, ¢'est de les voir se traiter entre
« eux avec une douceur et des égards quon ne
« trouve point parmi le peuple, dans les nations
« les plus civilisées... On n’est pas moins charmé de
« cette gravité naturelle et sans faste qui régne
« dans toutes leurs maniéres, dans toutes leurs ac-
« Lions, et jusque dansla plupart de leurs divertis-
« sements; ni de cette honnéteté et de cette défé-
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« rence qu’ils font paraitre avec leurs égaux , ni de
« ce respect des jeunes gens pour les personnes
« dgées, ni enfin de ne les voir jamais se quereller
« entre eux avec ces parolesindécentes et ces jure-
« ments si communs parmi nous. » Les qualités du
ceeur leur sont si naturelles, qu'ils ne les regardent
pas méme comme des vertus, telles que 'amitié,
la compassion, la reconnaissance.... Le soin qu'ils
prennent des orphelins, des veuves, des infirmes;
Phospitalité qu’ils exercent d’'une maniére si admi-
rable, ne sont pour eux qu'une suite de la persua-
sion o ils sont que tout doit étre commun entre
tous les hommes. « Chacun, dit-il, en parlant de
« amitié, chacun parmi eux a un ami 4 peu prés
de son 4ge, auquel il sattache et qui sattache &

A

lui par des liens indissolubles. Deux hommes

Lf

ainsi unis pour leurs intéréts communs doivent

tout faire et tout risquer pour s'entr’aider et se
secourir mutuellement;la mort méme, a ce qu'ils

croient, ne les sépare que pour un temps; ils

comptent bien se rejoindre dans Pautre monde

pour ne se plus quitter, persuadés qu’ils y auront
encore besoin 'un de lautre.

or v S Imasine s ane ces aualités soi
« Qll on ne s IIJ]dglllL pas que ces t.lUdll[LS soient

Ieffet de I'éducation : les péres et les méres ont

pour leurs enfants une tendresse qui va jusqu’a

la faiblesse; jamais ils ne les maltraitent dans

leurs écarts, ils se contentent de dire : Ils n’ont

pas de raison. Quand ils les poussent & bout , ils

leur jettent un peu d’eau au visage, el cette pu-

nition leur est si sensible, qu'un jour une jeune
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« fille dit & sa mére, aprés lavoir recue : Tu n'au-
« ras plusde fille; puis elle s'étrangla de désespoir. »
« Dot viennent done ces admirables qualités de
« la nature, auxquelles ils laissent le temps de se
« développer? » Je ne me lasse point de transcrire.
« Le soin que les méres prennent de leurs enfants
« tandis qu’ils sont encore au berceaun, est au-des- -
« sus de toute expression, et fait voir bien sensi-
« blement que nous gitons souvent tout par les ré-
« flexions que nous ajoutons i ce que nous inspire
« la nature. Ces méres ne les quittent jamais, elles
« les portent partout avec elles, et lorsqu'elles
« semblent succomber sous le poids dont elles se
« chargent, le berceau de leur enfant n'est compté
« pour rien : on dirait méme que ce surcroit de
« fardeau est un adoucissement qui rend le reste
« plus léger.

« Rien n’est plus propre que ces berceaux; I'en-
fant y est commodément et mollement couché,
mais il n’est bandé que jusqu'a la ceinture, de
sorte que quand le berceau est droit, ces petites
créatures ont la téte et la moitié du corps pen-

« dants. On s'imaginerait en Europe qu'un enfant
« qu'on laisserait en cet état, deviendrait tout con-,
« trefait; il arrive au contraire que cela leur rend
« le corps souple, car ils sont tous d'une taille et
« d'un port que les mieux faits parmi nous en-
« vieraient. Que pouvons-nous opposer a une ex-
« périence si générale? »

Le voyayeur entre ensuite dans quelques détails

sur I'éducation des enfants des sauvages. « Au sortir
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—

du berceau, ils ne sont génés en aucune ma-

niére, et dés quiils peyyent se rouler sur les
pieds et sur les mains, on les laisse aller ot ils
veulent tout nus, dans I’eau, dans les bois, dans
la boue, dans la neige; ce qui leur fait un corps
robuste, leur donne une grande souplesse dans

—— i

¢ les membres, les endurcit contre les injures de
« air.... Les péres et les méres ne négligent rien
« pour inspirer & leurs enfants certains principes

d’honneur, qu'ils conservent toute leur vie.....

Quand ils les instruisent sur cela, c'est toujours
d’une maniére indirecte; la plus ordinaire est de
leur raconter de belles actions de leurs ancétres
ou de ceux de leur nation. Ces jeunes gens pren-

nent fen & ces réeits, et ne soupirent plus qu'apreés

les occasions d'imiter ce qu’on leur fait admirer.
Quelquefois, pour les corriger de leurs défauts,
on emploie les priéres et les larmes; mais jamais
les menaces....

« Une mere qui voit sa fille se comporter mal,
se met a pleurer, celle~ci lui en demande le sujet,

et elle se contente de lui dire : Tu me déshono-

ves. Il est rare que cette maniére de reprendre
ne soit pas efficace. »

i

Ce témoignage est celui d'un homme d’esprit,
d’'un missionnaire, et qui plus est d'un jésuite,
le P. Charlevoix. Seulement il a fait suivre ces ré-
llexions de correctifs, qui paraissent louvrage de
la Sociéte dont il était membre, plutdt que le té-
moignage d'un homme qui partout ailleurs regrette
le bonheur de ces peuples simples et naturels, et
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qui avoue que plusieurs Francais ont vécu comme
eux, et s'en sont si bien trouvés qu'ils n’ont jamais
pu gagner sur eux de revenir dans la colonie, quoi-
quils pussent y étre fort a leur aise. Il n’a méme
jamais été possible & un seul sauvage de se faire &

notre maniére de vivre. On en a pris au maillot; on
lesa élevés avec beaucoup de soin; on n'arien omis
pour leur Oter la connaissance de ce qui se pas=-
sait chez leurs parents; toutes ces précautions ont
été inutiles, la force du sang I'a emporté sur I'édu-
cation. Dés qu'ils se sont vus en liberté, ils ont mis
leurs habits en pidces, et sont allés au travers des
bois chercher leurs compatriotes, dont la vie leur
a paru plus agréable que celle qu'ils avaient menée
chez nous.... Ils n'ont pas envie de jouir de ces
faux biens que nous estimons tant, que nous ache-
tons au prix des véritables, et que nous gotitons si
peu.... Avant de connaitre nos vices, rien ne trou-
blait leur bonheur. Livrognerie les a rendus in-
téressés, et a troublé la douceur qu’ils goutaient
dans le commerce de la vie domestique. Toutefois,
comme ils ne sont frappés que de objet présent,
les maux que leur a causés cette passion n’ont
point encore tourné en habitude. Ce sont des
orages qui passent, et dont la bonté de leur carac-
tére et le fonds de tranquillité dans lequel ils ont
vécu, au sein de la nature, leur otent presque le
souvenir quand le mal est fini*. Mais quel est celui
qui pourrait raconter leur courage dans les com-

* Voyez I'Histoire de la Nouvelle-France, tome VI, depuis la
page 34 jusqu’a la page 38.
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bats, leur constance dans les tourments, dans les
maladies et aux approches de la mort?

Que ceux qui douteront encore de la bonté du
caractére naturel, le considérent dans les en-
fants, et qu’ils se rappellent ce passage de la
vie de Jésus-Christ, dans I'évangile de saint Marc,
chap. x, ¥ 13. « Jésus leur dit : Laissez venir
«a moi les petits enfants, et ne les empéchez
« point; car le royaume de Dieu est pour ceux
« qui leur ressemblent. » .

Voila donc pour le caractére naturel. Si nous
voulions classer le genre humain d’aprés les nuan-
ces que présente ce caraclére, il me semble que les
divisions suivant lesquelles nous le classerions, se-
raient la franchise, la sincérité, Pamitié, 'hospi-
talité, la bienfaisance, I'intrépidité, le patriotisme,
la douceur, la constance et la bonté. Au contraire,
st nous recueillons les diverses observations de
ceux qui ont écrit sur nos meeurs, NOUs Verrons
que le caractére social divise les hommes en tar-
tufes, en médisants, en menteurs, en jaloux, en
méchants, en flatteurs, en fanfarons, en indiscrets,
en [ripons, en orgueilleux, en trompeurs ou amis
de la maison. Voila, si 'on en croit nos philosophes
et nos poetes, histoire de 'espéce humaine parmi
nous, sans compter une infinité d’autres caractéres
qu’ils n’ont pas osé tracer, parce que ces caractéres
inspirent trop de dégoiit ou trop d’horreur, comme
le voleur, la femme publique, le calomniateur,
I'assassin et I'impie. .

On m'objectera peut - étre que nos tragédies

B, XII. 6
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offrent de grands caracteres : oui; mais tous les
héros de la vertu ou de la tragédie sont étrangers;
tous ceux du vice ou de la comédie sont nationausx.
Je ne parle pas des autres ridicules mis sur la scéne
parmi nous, comme les péres trompés, les domes-
tiques fripons, les maris abusés, les médecins, les
gens de robe, les poétes, les tuteurs; enfin tous les
liens de la nature et de la société brisés par le ri-
dicule. Les diverses occupations de la vie sauvage
n’en pourraicntjamais étre susceptibles; leur bonté
intrinséque en repousserait les traits : le chasseur,
le pécheur, le guerrier, g'ils pouvaient étre placés
sur nos théitres, Pamuseraient jamais. Plus je con-
sidére les lois de la nature, plus je les admire. Elle
nous destinait & remplir sur la terre une multitude
d’occupations, & habiter une infinité de climats; en
conséquence, elle a varié dans chacun de nous les
instincts, les gotits particuliers et les caracteres :
mais ce ne sont que des modifications nécessaires
a son plan, dont aucune ne mérite de préférence
que d'une maniére relative.

Quant au caractére social, la société, qui nous le
donne, commence dés notre naissance a rompre
les premiers liens de la famille et de la patrie, en
nous placant sur le sein d'une nourrice mercenaire;
ensuite elle nous livre & Véducation publique, qui
modifie et souvent altére le caractére naturel par
son uniformité. En voyant dans nos colléges une
multitude dejeunes gens, de qualités et de tempé-
raments si différents, destinés & des emplois si di-
vers, recevoir les mémes lecons du méme régent,
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je crois voir des arbres a fruits de toute sorte dles-
péces, laillés a la méme hauteur, de la méme ma-
niére et par les mémes ciseaux. Cette éducation les
déprave d’ailleurs par ses méthodes, en les occu-
pant sept ans de suite de questions de grammaire,
ou en leur apprenant a toujours parler, et 4 ne
jamais agir; a voir les beaux discours honorés, et
les bonnes actions sans récompense. Elle remplit
enfin Pesprit de la jeunesse de contradictions, en
msinuant, suivant les auteurs quon explique, des
maximes républicaines, ambitieuses et dénaturées.
On rend les hommes chrétiens par le catéchisme
paien, par les beaux vers de Virgile; Grecs
ou Romains, par I'étude de Démosthéne ou de
Cicéron ; jamais Francais. On les éléve au - dessus
de leur siécle par les traits d’héroisme de Panti-
quité, et on les met au-dessous des bétes par des
chitiments qui les avilissent.

L'effet de cette éducation sivaine, si contradic-
toire, siatroce, est de les rendre, pour toute leur
vie, babillards, cruels, trompeurs, hypocrites,
sans principes, intolérants : voila, parmi nous,
Peffet d'une bonne éducation.

Voyons ce que le monde y ajoute : ils n'ont
tous remporté du collége que le désir de remplir
la premiére place en entrant dans la société, que
la vanité qui se laisse conduire par Pamour des
louanges et la crainte du blime. Les femmes etles
livres les pénétrent de leurs opinions 4 la maniére
des régents, en les louant ou en se moquant d’eux.
Enfin ils sont battus de tant de maximes qui se

6.
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croisent et se contredisent, qu'ils voient que leurs
études ne peuvent leur servira rien pour parvenir;
et la plupart finissent par une ambition négative,
qui cherche a abattre tout ce qui s'éléve, pour se
mettre i la place : clest esprit du siécle. Ainsi
tous les maux de la société sortent du collége, sous
le nom spécieux d’émulation; cest elle qui fait
naitre les duels, les proces, les querelles, les ca-
lomnies. Pour moi, en considérant que le coeur
humain n'a que deux ressorts, P'ambition et l'a-
mour, je trouve quil serait plus raisonnable de
leur apprendre i aimer, qu'a avoir de Pambition :
car celte passion pourrait avoir un but honnéte et
atile, tandis que Iautre ne peut rien trouver dans
la société qui ne tourne i sa ruine. Quoi qu’il en
soit, le caractére naturel ne peut jamais étre telle-
ment détrait par 'éducation, qu'on n’y revienne
dans certains moments : clest ce qui parait dans
la vie des grands hommes ; car les grands hommes
se trouvent toujours parmi ceux que leur siécle
n’a point entrainés , et qui ont conservé du natu-
vel : aussi on en rencontre fréquemment dans les
pays libres; on les voit paraitre aussi dans les
guerres civiles, ou sous le gouvernement des rois
qui encouragent tous les hommes et qui détrai-
sent par leur génie toute l'aristocratie des partis
et des corps ; enfin on en voit dans tous les états
ot les hommes ont la liberté de leurs opinions et
de leur conscience. Alors chacun suit les instincts
variés que lui a donnés la nature; chacun se met
a sa place : alors paraissent les hommes héroiques.
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C'est ainsi que sous Henri IV, aprés les guerres de
la Ligue, et sous Louis X1V, nous avons vu se
former tant de grands hommes, comparables, les
premiers, par leurs vertus, a ceux du siecle de
Jules César; les autres, par leurs talents, a ceux
du siécle d’Auguste. Aprés les guerres civiles,
comme apres les mouvements de fiévre, le sang
sépure et les corps reprennent leur vigueur.
Cette distinction du caractére naturel et du ca-
ractére social m’a paru nécessaire pour bien faire
comprendre une chose que disait Rousseaun : Je
suis d’un naturel hardi et d'un caractére timide.
L'un était I caractére donné par la nature; Pautre
le caractére acquis ou social. Représentons-nous
donc Rousseau livré en naissant aux douces lois
de la nature, élevé par un si bon pére, par une
tante si indulgente; exalté par la lecture des vies
des grands hommes de I'antiquité; des Scipion et
des Lycurgue; invité d’ailleurs par le spectacle de
meeurs simples, franches et pures a étre sincére,
confiant et bon; représentons-nous-le ensuite jeté
dans un monde corrompu, sans appui, sans for-
tune, sans crédit, sans intrigue. Quel contraste
étrange dut se former entre les meeurs de cet
homme simple et celles de la sociéié; entre sa
franchise et Pastuce d’autrui, son inexpérience et
'expérience des autres, sa pureté et la corruption
du monde ! Pour moi, je m’étonne que son carac-
tére naturel ait pu résister 4 ce choc : cela me
prouve combien la premiére éducation donne a
'ame une trempe forte el durable. Il dut résulter,
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de ces différents contrastes, que le monde fut tou-
jours pour lui un pays ennemi; ce qui le rendit
méfiant , timide et sauyage. D'un autre coté, son
ame élevée a la vertu et frappée par ladversité,
devint supérieure 4 la fortune et produisit d'im-
mortels ouvrages. Ainsi une terre, préparée au
printemps par le souffle du zéphyr et déchirée
par le soc de la charrue, regoit dans son sein les
glands que lui confie la main du laboureur et
produit des chénes qui bravent les tempétes. 11
sut tirer ce fruit de sa pauvre fortune, quun trés-
petit talent lui donna les moyens de revenir a la
nature et de suivre son caractére natugel. En éle-
vant une barriére entre lui et les hommes, il
échappa aux partis et devint maitre de ses opi-
nions. Heureux de n’étre point obligé de se trahir
par de fausses louanges du monde, il regarda toute
sa vie la liberté comme la seule chose qui peut
nourrir une bonne conscience : aussi il sacrifiait
tout 4 cette noble indépendance qui a élevé et
formé sa pensée. Mais ce que jlai trouvé de plus
admirable dans son caractére, c'est que jamais je
ne Pai entendu médire des hommes dont il avait
le plus & se plaindre. Il me disait : Quand je me
brouille avec quelqu'un , la premiére fois c'est de
sa faute ou de la mienne, mais la seconde & coup
stir c'est de la mienne. 1l était naturellement dis-
posé & railler, et est un caractére commun a So-
crate, & Phocion, & Caton : car la vertu a la cons- i
cience de sa supériorité sur le vice. Je lui dis un
jour que Montesquieu appelait Voltaire le Pan-
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talon de la philosophie. Non, dit-il, il en est I'Ar-
lequin. Il aimait & répéter une raillerie de Fonte-
nelle sur 'ayarice d’'un membre de 'académie. Un
jour I'on faisait une quéte pour un pauvre homme
de lettres : on s'adressa deux fois & un académicien
qui passait pour avare; il dit au second tour : Jai
donné un louis : celui qui tenait la bourse lui ré-
pondit : Je le crois, mais je ne l'ai pas vu; Fonte-
nelle repartit aussitot : Pour moi, je laivu, et je
nele crois pas.

On sait combien Voltaire l'avait maltraité, et
cependant il ne parlait jamais de lui qu'avec estime.
Personne & son gré ne tournait mieux un compli-
ment ; mais il ne le trouvait pathétique qu’en vers.
1l disait de lui:Son premier mouyement est d’étre
bon; c'est la réflexion qui le rend méchant. 11 ai-
mait d’ailleurs & parler de Voltaire et & conter le
trait de son pére qui assistait en cachette a la pre-
miére représentation d'OEdipe, et qui, plein de
joie, quoique janséniste, ne cessait de s'écrier :
Ah le coquin! ah le coquin! Rousseau me demanda
un joursi je n'irais pas le voir comme tous les gens
de lettres. Non, lui dis-je, je serais trop embar-
rassé pour aborder un homme qui, comme un
consul romain, a des peuples pour clients et des
rois pour flatteurs; je ne suis rien, je ne sais pas
méme tourner un compliment. Oh! me dit-il, vous
n'avez pas une idée convenable de Voltaire : il
n‘aime point tant & étre loué. Un jour un avocat

du Bugey, I'étant venu voir, s’écria en entrant
dans son cabinet : Je viens saluer la lumiére du
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monde. Voltaire se mit 2 crier aussitot : Madame
Denis, apportez les mouchettes.

Un jour que nous parlions du tableau du Déluge
du Poussin, il cherchait a fixer mon attention sur
le serpent qui se dresse sur un rocher pour éviter
les eaux dont la terre est toute pénétrée. Aprés
Vavoir écouté, je lui dis: 11 me semble voir dans
ce sublime tableau un caractére bien plus frappant,
clest I'enfant que le pére donne a sa femme sur un
rocher ; cet enfant saide de ses petites jambes.
L’ame est saisie au milieu des crimes de la terre,
des eaux débordées , des foudres lointaines, du
spectacle de 'innocence soumise a la méme loi que
le crime, et de celui de l'amour maternel , plus
puissant que 'amour de la vie. Il me dit: Oh! oui,
c'est l'enfant, il n’y a pas de doute, c'est I'enfant
qui est 'objet principal.

1l se reprochait plusieurs choses, entre autres
ce qu'il avait dit contre les médecins. De tous les
savants, ce sont ceux, me disait-il, qui savent le
plus et le mieux. Si on lui racontait quelque trait
de sensibilité, il pleurait. 1l était méfiant , mais il
n'avait que trop sujet de'étre. J’ai connu un homme
qui se disait son ami, et qui s'amusait a faire sur lui
une comédie du Méfiant. L'auteur de cette trahison
me la confia lui-méme ; je Parrétai en lui disant:
Si vous faites paraitre votre piéce, je me charge
d’en faire la préface. Cet homme était Rulhiére.

On a accusé Jean-Jacques d'étre orgueilleux
parce qu'il refusait ces diners ot les gens du monde
se plaisent a faire combattre les gens de lettres
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comme des gladiateurs; il était fier, mais il I'était
également avec tous les hommes, n’y trouvant de
différence que la vertu. Il aimait les ames fiéres:
Eh bien! lui dis-je un jour en riant, vous auriez
donc aimé ce jésuite qui répondit a un seigneur
espagnol qui voulait le forcer a lui céder le pas:
C'est vous qui me devez du respect, 2 moi qui ai
tous les jours votre Dieu dans les mains, et votre
reine & mes pieds. Ok ! me dit-il, je connais un
trait qui me semble plus fort; c’est celui d'un am-
bassadeur négre, recu par un gouverneur de Por-
tugal dans une salle ot il n’y avait point d’autre
fauteuil que celui o1 il était assis. Quand ambas-
sadeur noir fut prés de lui, le Portugais lui de-
manda sans se lever : Volre maitre est-il bien puis-
sant ? Le négre fit aussitot coucher par terre deux
de ses esclaves, s'assit sur leur dos; puis se recueil-
lant un moment, il dit gravement au gouverneur:
Mon maitre a une infinité de serviteurs comme toi,
cinquante comme le roi ton maitre et un comme
moi. A ces mots il se leva, et sortit. Cependant ses
esclaves restaientaceroupis dans la salle d’audience:
on fut lui dire de les rappeler, mais il répondit :
Ma coutume n’est pas d’emporter les fauteuils des
lieux ot je m’assieds. Rousseau disait & ce sujet que
la modestie était une fausse vertu, et que les
hommes de mérite savaient bien s'estimer ce qu'ils
valaient. Au reste, il faisait peu de compte de ceux
qui n'aimaient que sa célébrité. Ce n'est pas moi
qu'ils aiment , disait-il, c’est I'opinion publique,
sans se soucier de ma véritable valeur.
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Un jour le préfet des jésuites lui demandait
comment il était devenu si éloquent ; il lui répon-
dit: Tai dit ce que je pensais. 1l regardait la vérité
comme le plus grand charme d’un écrivain; il pré-
férait les relations des missionnaires capucins a
celles des jésuites. 11 avait lu avec grand plaisir les
PP. Marolle et Carly dans leurs missions d’Afrique,
quoique remplies dignorance ; il me disait : Ces
bons péres me persuadent , parce quils parlent
comme gens persuadés. Ce n'est pas dailleurs l'i-
gnorance qui nuit aux hommes, c'est l'erreur; et
presque toujours elle vient des ambitieux. Les au-
teurs modernes, disait-il, qui ont le plus d’esprit,
font cependant peu d’effet, et inspirent peu d'in-
térét dans leurs ouvrages, parce qu'ils veulent
toujours se montrer. Quelle que soit la puissance
de esprit, la vertu est si ravissante, que dés qu'on
Pentrevoit au milien méme des inconséquences de
la superstition et de lignorance,, elle se fait aimer
et préférer 4 tout. Voila pourquoi Plutarque qui
a le jugement si siir, intéresse jusque dans ses
superstitions ; car quand il s'agit de rendre les
hommes meilleurs et plus patriotes, il adopte les
opinions les plus absurdes; sa vertu le rend cré-
dule ; il se passe alors entre elle et son bon esprit
des combats délicieux. Il rapporte, par exemple,
que la statue de la Fortune , donnée par les dames
romaines , a parlé; puis il ajoute , comme pour se
persuader lui-méme : Elle a parlé non-seulement
une fois, mais deux. Ailleurs il remarque que sa
petite fille voulait que sa nourrice présentat la ma=
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melle & ses compagnes et & ses jouets; ceci semble
un trait bien puéril ; mais quand il ajoute : Elle le
voulait pour faire participer de sa table ce qui
servait A ses plaisirs, on voit que la bonté du coeur
lui parait supérieure & tout. Cette bonté était la
base fondamentale du caractére naturel de Rous-
seau ; il préférait un trait de sensibilité a toutes les
épigrammes de Martial. Son cceur, que rien n’avait
pu dépraver, opposait sa douceur a tout le fiel
dont nos sociétés s'abreuvent aujourd’hui. Cepen-
dant il aimait mieux les caractéres emportés que
les apathiques. J'ai connu , me disait-il un jour, un
homme si sujet a la colére, que lorsqu’il jouait aux
échecs , s'il venait a perdre, il brisait les piéces
entre ses dents. Le maitre du café, voyant qu'il
cassait tous ses jeux, en fit faire de gros comme le
poing. A cette vue, notre homme ressentit une
grande joie, parce que, disait-il, il pourrait les
mordre i belles dents. Du reste, ¢’était le meilleur
gargon du monde, capable de se jeter au feu pour
rendre service.

Rousseau me citait encore un Dauphinois, calme,
réservé , qui se promenait avec lui en le suivant
toujours sans rien dire. Un jour il vit cueillir &
Rousseau les graines d’une espéce de saule, agréa-
bles au goiit; comme il les tenait & la main, et
qu'il en mangeait, une troisiéme personne survint,
qui, tout effrayée , lui dit: Que mangez-vous donc
la? c’est du poison. Comment! dit Rousseau , du
poison ! — Eh oui! et monsicur que voila peut
vous le dire aussi bien que moi. — Pourquoi donc
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ne m'en a-t-il pas averti ? Mais, reprit le silencieux
Dauphinois, c’est que cela paraissait vous faire
plaisir. Ce petit événement ne I'avait point corrigé
de gotiter les plantes qu'il cueillait. Je me souviens
quau bois de Boulogne, il me montra la filipen-
dule , dont les tubercules sont bonnes a manger ;
jen trouvai une qui avait deux racines; je me mis
i en gotter, et je lui dis: Cest fort bon, on en
pourrait vivre. Au moins, me dit-il , donnez-m'en
ma part, et le voila aussitot & genoux sur le gazon,
et creusant avec son couteau pour en chercher
d'autres.

1l était gai, confiant, ouvert, dés qu'il pouvait
se livrer A son caractére naturel. Quand je le voyais
sombre : A coup stir, disais-je, il est dans son ca-
ractére social, ramenons-le & la nature. Je lui par-
lais alors dé ses premiéres aventures. Un soir, nous
étions i la Muette, il était tard; étourdiment, je hui
proposai un chemin plus court & travers champs.
Distrait autant que lui, je m’'égarai; le chemin nous
ramena dans Passy, le long de ses longues rues,
ott quelques bourgeois prenaient alors le frais sur
la porte. La nuit approchait; je le vis changer de
physionomie; je lui dis : Voila les Tuileries. —
Oui, maisnousn’y sommes pas. Oh! que ma femme
va étre inquiéte! répéta-t-il plusieurs fois. Il hata
le pas, fronca le sourcil; je lui parlais, il ne me ré-
pondait plus. Je lui dis: Encore vaut-il mieux étre
ici que dans les solitudes de 'Arménie ! Il s'arréta
et dit : aimerais mieux étre au milien des fleches
des Parthes qu'exposé aux regards des hommes.
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Je remis alors la conversation sur Plutarque : il re-
vint 4 lui comme sortant d'un réve.

La méfiance qu'il avait des hommes s'étendait
quelquefois aux choses naturelles. 1l croyait 4 une
destinée qui le poursuivait. Il me disait : La Provi-
dence n’a soin que des espéces et non des indivi-
dus. Mais vous la croyez donc, lui dis-je, moins
étendue que l'air qui environne les plus petits
corps? Cependant je n’ai connu personne plus con-
vaincu que lui de 'existence de Dieu. Il me disait:
Il n'est pas nécessaire d'étudier la nature pour
s'en convaincre. 1l y a un si bel ordre dans 'ordre
physique, et tant de désordre dans I'ordre moral,
quil faut de toute nécessité qu'il y ait un monde
ot 'ame soit satisfaite. Il ajoutait avec effusion :
Nous avens ce sentiment au fond du ceeur : Je sens
qu’il doit me revenir quelgue chose.

Quatre ou cinq causes réunies contribuérent 4
altérer son caractére, dont la moindre a suffi quel-
quefois pour rendre un homme méchant : les per-
sécutions, les calomnies, la mauvaise fortune, les
maladies, le travail excessif des lettres, trayail qui
trop souvent fatigue esprit et altére 'humeur.
Aussi a-t-on reproché aux poétes et aux peintres
des boutades et des caprices. Les travaux de I'es-
prit, en I'épuisant, mettent un homme dans la
disposition d’un voyageur fatigué : Rousseaun lui-
méme, lorsqu’il composait ses ouvrages, était des
semaines enticres sans parler a sa femme. Mais
toutes ces causes réunies ne 'ont jamais détourné
del'amour de la justice. Il portait ce sentiment dans
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tous ses goiits; et je I'ai vusouvent, en herborisant
dans la campagne, ne vouloir point cueillir une
plante quand elle était seule de son espece.
Lhomme vertueux, me disait-il, est forcé de
vivre seul; d’ailleurs, la solitude est une affaire de
gotit. On a beau faire dans le monde, on est pres=
que toujours mécontent de soi ou des autres.
Comme il composait son bonheur d'une bonne
conscience, de la santé et de la liberté, il craignait
tout ce qui peut altérer ces biens, sans lesquels
les riches eux-mémes ne goutent aucune félicité.
Dans le temps que Gluck donna son Iphigénie, il me
proposa d’aller & une répétition : jacceptai. Soyez
exact , me dit-il ; s'il pleut nous nous joindronssous
le portique des Tuileries & cing heures et demie; le
premier venu attendra l'autre, mais I'heure sonnée,
il n’attendra plus : je lui promis d’étre exact; mais
le lendemain je recus un billet ainsi congu : Pour
éviter, monsieur, la géne des rendez-vous ,voicile
billet d’entrée. A T'heure du spectacle, je m’ache-
minai tout seul; la premiére personne que je ren=
contrai, ce fut Jean-Jacques. Nous allames nous
mettre dansun coin , du c6té de la loge de lareine.
La foule et le bruit augmentant, nous étouffions.
L’envie me prit de le nommer, dans 'espérance que
ceux qui U'environnaient le protégeraient contre
la foule. Cependant je balancai long-temps dans la
crainte de faire une chose qui lui déplat. Enfin,
m’adressant au groupe qui était devant moi, je me
hasardai de prononcerle nom de Rousseau, en re-
commandant le secret. A peine cette parole fut=




SUR J.-J. ROUSSEAU. 95
elle dite, qu'il se fit un grand silence. On le con-
sidérait respectucusement, et cétait & qui nous
garantirait de la foule, sans que personne répétat
le nom que javais prononcé. Jadmirai ce trait de
discrétion rare dans le caractére national; et ce
sentiment de vénération me prouva le pouvoir de
la présence d'un grand homme.

En sortant du spectacle, il me proposa de venir
le lundi des fétes de Piaques au mont Valérien.
Nous nous donnimes rendez-vous dans un café
aux Champs-Elysées. Le matin, nous primes du
chocolat. Le vent était a 'ouest ; Vair était frais; le
soleil paraissait environné de grands nuages blancs,
divisés par masses sur un ciel d’azur. Entrés dans
le bois de Boulogne a huit heures, Jean-Jacques se
mit a herboriser. Pendant qu'il faisait sa petite ré-
colte, nous avancions toujours. Déja nous avions
traversé une partie du bois, lorsque nous apercti-
mes dans ces solitudes deux jeunes filles, dont
Fune tressait les cheveux de sa compagne. Frappés
de ce tableau champétre, nous nous arrétimes un
instant. Ma femme , me dit Rousseau , m'a conté que
dans son pays les bergéres font ainsi mutuellement
leur toilette en plein champ. Cespectacle charmant
nous rappela en méme temps les beaux jours de la
Gréce et quelques beaux vers de Virgile.1ly a dans
lesvers de ce poéte un sentiment si vrai delanature,
qu'ils nous reviennent toujours 4 la mémoire au
milieu de nos plus douces émotions.

Arrivés sur le bord de la riviére, nous passimes
le bac avec beaucoup de gens que la dévotion con-
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duisait au mont Valérien. Nous gravimes une pente
trés-roide; et nous fimes peine a son sommet, que,
pressés par la faim, nous songedmes a diner. Rous-
seau me conduisit alors vers un ermitage ou il sa-
vait qu'on nous donnerait 'hospitalité. Le religieux
qui yint nous ouyrir, nous conduisit & la chapelle,
oir Don,récitait les litanies de la Providence, qui
sont trés-belles. Nous entrimes justement au mo-
ment ot1 I'on prononcait ces mots: Providence qui
avez soin des empires! Providence qui avez soin
des voyageurs! Ces paroles si simples et si tou-
chantes nous remplirent d'émotion; et lorsque
nous elimes prié¢, Jean-Jacques me dit ayec atten-
drissement : Maintenant j'éprouve ce qui est dit
dans I'Evangile : Quand plusieurs d’entre vous se-
ront rassemblés en mon nom, je me trouverai au
milien d’euz. 11 y a ici un sentiment de paix et de
bonheur qui pénétre Fame. Je lui répondis : Si Fé-
nélon vivait, yous seriez catholique. Il me répartit
hors de lui et les larmes aux yeux : Oh!si Fénélon
vivait, je chercherais a éire son laquais pour mé-~
riter d’étre son valet de chambre *! Cependant on
nous introduisit au réfecloire; nous nous assimes
pour assister 4 la lecture, & laquelle Rousseau fut
teés-attentif. Le sujet était Uinjustice des plaintes
de Phomme : Dieu I'a tiré du néant, il ne lui doit
que le néant. Aprés cetle lecture, Rousseau me dit
d’une voix profondément émue: Ah, qu'on est heu-
reux de croire! Hélas! lui répondis-je, cette paix

& * Cette anccdote se trouve textueilement dans le tome 11T des
Eitudes,
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nlest qu'une paix trompeuse et apparente; les
mémes passions qui tourmentent les hommes du
monde, respirent ici; on y ressent tous les maux
de Uenfer du Dante, et ce qui les accroit encore,
c'est qu’on ne laisse pas & la porte toute espérance.
Nous nous promenimes quelque temps dans le
cloitre et dans les jardins. On y jouit d’une vue im-
mense. Paris élevait au loin ses tours couvertes de
lumiéres, et semblait couronner ce vaste paysage :
ce spectacle contrastait avec de grands 'nuagcs
plombés qui se succédaient & I'ouest et semblaient
remplir la vallée. Plus loin, on apercevait la Seine,
le bois de Boulogne et le chiteau vénérable de
Madrid, bati par FrancoisI, pére des lettres.
Comme nous marchions en silence , considérant ce
spectacle , Rousseau me dit : Je reviendrai cet été
méditer ici *.

A quelque temps de la, je lui dis : Vous m’avez
montré les paysages qui vous plaisent; je veux
vous en faire voir un de mon goiit. Le jour pris,
nous partimes un matin au lever de l'aurore, et,
laissant a droite le parc de Sainl-Fargeau, nous
suivimes les sentiers qui vont a P'orient, gardant
toujours la hauteur, aprés quoi nous arrivimes
auprés d'une fontaine semblable & un monument
grec, et sur laquelle on a gravé : Fontaine de Saint-
Pierre. Vous m’avez amené ici, dit Rousseau en
riant, parce que cette fontaine porte votre nom.

* On peut voir, 4 la fin de la Préface de I'Arcadie , d’autres dé-
tails sur la promenade au mont Valérien ; nous ayons cru inutile de

lés rappeler jeci.
B. XII.
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Cest, lui dis-je, la fontaine des amours; et je lui
fis voir les noms de Colin et de Colette. Aprés nous
dtre reposés un moment, nous Nous remimes en
route. A chaque pas, le paysage deven ait plus agréa-
ble. Rousseau.recueillait une multitude de fleurs,
dont il me faisaitadmirerlabeauté. Yavaisuneboite,
ilme disait d’y mettre ses plantes, maisje n’en faisais
pien; et ¢est ainsi que nous arrivimes 4 Romain-
ville. 11 était Pheure de diner; nous entrames dans
un cabaret, et on nous donna un petit cabinet
dont la fenétre était tournée sur la rue, comme
celles de tous les cabarets des environs de Paris,
parce que les habitants de ces campagnes ne con-
naissent rien de plus beau que de voir passer des
carrosses, et que dans les plus riants paysages ils
ne voient que le lieu de leurs pénibles travaux. On
nous servit une omelette au lard. Ah! dit Rousseau,
si Javais su que nous eussions une omelette, je I'au-
rais faite moi-méme, car je sais trés-bien les faire.
Pendant le repas, il fut d'une gaieté charmante;
mais peu 4 peula conversation devint plussérieuse,
et nous nous mimes & traiter des questions philo-
sophiques a la maniére des convives dont parle
Plutarque dans ses Propos de table.

1l me parla d’Emile, et voulut m’engager a le
continuer d’aprés son plan. Je mourrais content,
me disait-il, si je laissais cet ouvrage entre VoS
mains; sur quoi je lui répondis: Jamais je ne pour-
rais me résoudre  faire Sophie infidéle ; je me suis
toujours figuré quune Sophie ferait un jour mon
bonheur. Diailleurs, ne craignez-vous pas quen
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voyant Sophie coupable, on ne vous demande 2
quoi servent tant d’'appréts, ltant de soins? est-ce
donc 1a le fruit de I'éducation de la nature? Ce
sujet, me répondit-il, est utile; il ne suffit pas de
préparer a la vertu, il faut garantir du vice. Les
femmes ont encore plus & se méfier des femmes
que des hommes. Je crains, répondis-je, que les
fautes de Sophie ne soient plus contraires aux
meeurs, que 'exemple de sa vertu ne leur sera pro-
fitable : d'ailleurs, son repentir pourrait étre plus
touchant que son innocence; et un pareil effet ne
serait pas sans danger pour la morale. Comme ja-
chevais ces mots, le garcon de lauberge entra, et
dit tout haut : Messieurs, votre café est prét. Oh'!
le maladroit! m’écriai-je; ne Uavais-je pas dit de
m’avertir en secret quand I'eau serait bouillante ?
Eh quoi, reprit Jean-Jacques, nous avons du café?
En vérité, je ne suis plus étonné que vous n’ayez
rien voulu mettre dans votre boite; le café y était.
Le café fut apporté, et nous reprimes notre con-
versation sur I'Emile. Rousseau me pressa de nou-
veau de traiter ce sujet : il voulait remettre en mes
mains tout ce qu'il en avait fait; mais je le suppliai
de m'en dispenser : Je n’ai point votre style, lui
disais-je , cet ouvrage serait de deux couleurs. J’ai-
merais mieux vos lecons de botanique. Eh ! bien ,
dit-il, je vous les donnerai ; mais il faudra les mettre
au net, car il ne m’est plus possible d’écrire. Ja-
vais renoncé a la botanique, mais il me faut une
occupation ; je refais un herbier.

Nous revinmes par un chemin fort doux, en

7
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parlant de Plutarque. Rousseaun I'appelait le grand
peintre du malheur. Il'me cita la fin d’Agis, celle
&’Antoine, celle de Monime , femme de Mithridate,
le triomphe de Paul Emile et les malheurs des
enfants de Persée. Tacite, me disait-il, éloigne des
hommes, mais Plutarque en rapproche. En parlant
ainsi, nous marchions a 'ombre de superbes mar~
roniers en fleurs. Rousseau en abattit une grappe

- avec sa petite faux de botaniste, et me fit admirer
cette fleur, qui est composée. Nous fimes ensuite
le projet d’aller dans la huitaine sur les hauteurs de
Séyres. 1l y a, me dit-il, de beaux sapins et des
bruyéres toutes violettes : nous partirons de bon
matin. Jaime ce qui me rappelle le nord : a cette
occasion, je lui racontai mes aventures en Russie
et mes amours malheureuses en Pologne. 1l me
serra la main , et me dit en me quittant : Tavais be-
soin de passer ce jour avec VOUS.....




PARALLELE

DE VOLTAIRE ET DE J.-J. ROUSSEAU.

Le public a toujours pris plaisir a faire aller de
pair ces deux hommes contemporains et a jamais
célébres. Quoiqu’ils aient eu plusieurs choses de
commun, je trouve qu'ils en ont eu un plus grand
nombre ou ils ont contrasté d'une maniére éton-
nante. D'abord, ils semblent avoir partagé entre ,
eux le vaste empire des lettres. Tragédies, comé-
dies, poémes épiques, histoires, poésies légéres,
romans, contes, satires, discours sur la plupart
des sciences; tel a été le lot de Voltaire. Rousseau
a excellé dans tout ce que l'autre a négligé : musi-
que,opéra, botanique, morale. Jamais dans aucune
langue personne n’a écrit sur autant de sujets que
le premier; et personne n’a traité les siens avec
plus de profondeur que le second.

La conversation de Voltaire était d'autant plus
brillante, que le cercle qui I'environnait était plus
nombreux : jai oui dire quelle était charmante
comme ses écrits. Son esprit était une source tou-
jours abondante; des secrétaires veillaient la nuit

"pour écrire sous sa dictée; on faisait des livres des
bons mots qui lui échappaient & chaque instant.
Au contraire, Rousseau était taciturne; il travaillait
laborieusement; il m’a dit qu'il n’avait fait aucun
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ouvrage qu'il n'efit recopié quatre ou cinq fois, et
que la derniére copie était aussi raturée que la
premiére; qu'il avait été quelquefois huit jours a
trouver lexpression propre. Sa conversation était
trés-intéressante, surtout dans le téte-a-téte; mais
Varrivée d'un étranger suffisait pour linterdire. Il
ne faut, me disait-il, qu'un petit argument pour
me renverser; je n'ai d’esprit quune demi-heure
aprés les autres : je sais précisément ce qu'il faut
répondre quand il n'en est plus temps. Le premier,
toujours léger et facile dans son style, répand les
graces sur les matiéres les plus abstraites : mais le
_second fait sortir de grandes pensées des sujets les
plus simples; Porigine des lois, de la plantation
d'une féve. Le premier, par un talent qui lui est
particulier, donne & sa poésie légére laimable fa-
cilité de la prose; le second, par un talent encore
plus rare, fait passer dans sa prose I'harmonie de la
poésie la plus sublime.

Tous les deux, avec de si grands moyens, se
sont proposé¢ le méme but, le bonheur du genre
humain. Voltaire , tout occupé de ce qui peut
nuire aux hommes, attaque sans cesse le despo-
tisme, le fanatisme, la superstition, lamour des
conquétes; mais il ne s'occupe guére qu'a détruire.
Rousseau s'occupe i la recherche de tout ce qui
peut nous étre utile, et s'efforce de batir. Apres
avoir nettoyé dans deux discours académiques les
obstacles qui s'opposent & ses vues, il présente
aux femmes un plan de réforme; aux péres, un
plan d’¢ducation; & la nation, un projet de cours
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d’honneur ; & 'Europe, un systéme de paix perpé-
tuelle: A toutes les sociétés, son Contrat social. Le
vol de tous deux est celui du génie. Las des maux
de leur siécle, ils s'élévent aux principes éternels
sur lesquels la nature semble avoir posé le bon-
heur du genre humain. Mais aprés avoir écarté
des meeurs, des gouvernements et des religions
qui en entourent la base, ce qui leur parait 'ou-
vrage des hommes, celui-ci finit par la raffermir,
et lautre par I'ébranler.

Leurmaniére de combattre leurs ennemis, quoi-
que trés-opposée, est également redoutable. Vol-
taire se présente devant les siens avec une armée
de pamphlets, de jeux de mots, d'épigrammes, de
sarcasmes, de diatribes et de toutes les troupes
légéres du ridicule. Il en environne le fanatisme ,
le harcéle de toutes parts et enfin le met en fuite.
Rousseau, fort de sa propre force, avec les simples
armes de la raison, saisit le monstre par les cornes
et le renverse. Lorsque dans leurs querelles ils en
sont venus aux mains 'un et 'autre , Rousseau a
fait voir que, pour vaincre le ridicule, il suffisait
de le braver. Pour moi, me disait-il un jour, jai
toujours lancé mon trait franc, je ne l'ai jamais
empoisonné; je n’ai point de détour a me repro-
cher. Vos ennemis, lui répondis-je, n’en sont pas
micux traités; vous les percez de part en part.

Tous deux cependant se sont quelquefois égarés,
mais par des routes bien différentes. Dans Voltaire,
c'est I'esprit qui fait tort & 'homme de génie; dans
Jean-Jacques, c’est le génie qui nuit a 'homme
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desprit. Un des plus grands écarts qu'on ait re-
prochés a celui-ci, c'estle mal qulila ditdeslettres;
mais par l'usage sublime auquel il les a consacrées
en inspirant la vertu et les bonnes meceurs, il est
4 lui-méme le plus fort argument qu’on puisse lui
opposer. L'autre au contraire vante sans cesse leur
heurcuse influence; mais, par. Fabus qu'il en a
fait, il est la plus forte preuve du systéme de
Rousseau.

Leur philosophie embrasse toutes les conditions
de la société. Celle de Voltaire est celle des gens
heureux, et se réduit a ces deux mots: Gaucdeant
bene nati. Rousseau est le philosophe des malheu-
reux; il plaide leur cause, et pleure avec eux. Le
premier ne vous présente souvent que des fétes,
des théitres, de petits soupers , des bouquets aux
belles, des odes aux rois victorieux; toujours en-
joué, il abat en riant les principes de la morale, et
jette des fleurs jusque sur lesmaux des nations : le
second, toujours sérieux, gronde sans cesse contre
nos vains plaisirs, et ne voit dans les meeurs de
notre bonne compagnie que les causes prochaines
de notre ruine. Cependant, apres avoir lu leurs
ouvrages, nous éprouvons bien souvent que la
gaieté de un nous attriste, et que la tristesse de
Pautre nous console. Clest que le premier, ne nous
offrant que des plaisirs dont on est dégoiité, ou
qui ne sont pas & notre portée, et ne mettant rien
a la place de ceux qu’il nous ote, nous laisse pres-
que toujours mécontents de lui, des autres et de
nous. Le second, au contraire, en détruisant les
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plaisirs factices de la société, _nous montre au
moins ceux de la nature.

Ce gout de Voltaire pour les puissants, et ce
respect de Rousseau pour les infortunés , se mani-
festent dans les ouvrages ou ils se sont liveés a leur
passion favorite, celle de réformer la religion. Vol-
taire fait tomber tout le poids de sa longue colére
sur les ministres subalternes de I'église , les moines
mendiants, les habitués de paroisse, le théologien
du coin; mais il est aux genoux de ses princes; il
leur dédie ses ouvrages; il leur offre un encens
qui ne leur est pas indifférent. Rousseau choisit
pour son pontife un pauvre vicaire savoyard, et
honorant dans ses utiles travaux I'ouvrier laborieux
de la vigne, il ne sindigne que contre ceux qui
s'énivrent de son vin. Cependant Voltaire était
sensible : il a défendu de sa plume, de sa bourse
et de son crédit des malheureux; il a marié la pe-
tite-fille de Corneille, il a usé noblement de sa for-
tune. Mais Rousseau, ce qui est plus difficile, a
fait un noble usage de sa pauvreté; non-seulement
il la supportait avec courage, mais il faisait du bien
en secret, et il ne se refusait pas dans l'occasion
aux actions d’éclat. Les deux louis dont il con-
tribua pour élever la statue de Voltaire, son en-
nemi, me paraissent plus généreusement donnés
que la dot procurée par une souscription des ou-
vrages du pére du théitre, en faveur de sa pa-
rente. Aureste, Voltaire avait réellement des vertus.
Clest la réflexion qui le rend méchant; son pre-
micr mouvement est d'étre hon, disait Rousseau.
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Aussi ne douté-je pas, d'aprés le témoignage
méme de celui qu'il a persécuté, qu'un infortuné
w'efit pu hardiment lui aller demander du pain;
mais quel est celui qui n'etit partagé le sien avec
Jean-Jacques!

La réputation de ces deux grands hommes est
universelle et semblable en quelque sorte a leurs
talents: celle de Voltaire a plus d'étendue, celle de
Rousseau plus de profondeur. Tous deux ont été
traduits dans la plupart des langues de I'Europe.
Le premier, par la clarté de son style qui 'a mis a
la portée des plus simples, était si connu et si aimé
dans Paris, que lorsqu'il sortait, une foule incroya-
ble de peuple environnait son carrosse : quand il
est tomb¢é malade, j'ai entendu dans les carrefours
les portefaix se demander des nouvelles de sa santé.
Rousseau, au contraire, qui n'allait jamais qu'a
pied, était fort peu connu du peuple; ilena méme
éprouvé des insultes: cependant il s’était toujours
occupé de son bonheur, tandis que son rival n'a-
vait guére travaillé que pour ses plaisirs. Quant a
la classe éclairée des citoyens qui, également loin
de lindigence et des richesses, semblent étre les
juges naturels du mérite, on ferait une bibliothé-
que des éloges quelle a adressés 4 Voltaire. A la
vérité, il avait loué toutes les conditions qui éta-
blissent les réputations littéraires : au contraire,
Rousseau les avait toutes blamées, en désapprou-
vant les journalistes, les acteurs, les artistes de
luxe, les avocats, les médecins, les financiers , les
libraires, les musiciens et tous les gens de lettres
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sans exception. Cependant il a des sectateurs dans
tous ces états, dont il a dit du mal; tandis que
Voltaire, qui leur a fait tant de compliments, n'y a
que des partisans : c'est, 2 mon avis, parce que ce-
lui-ci ne réclame que les droits de la société, tan-
dis que l'autre délend ceux de la nature. Il nlest
guére d’homme qui ne soit bien aise d'entendre
quelquefois sa voix sacrée, et un cceur répondre 4
son cceur; il n'en est guére qui, & la longue, mé-
content de ses contemporains, ne rentre en lui-
méme avec plaisir, et ne pardonne 4 Rousseau le
mal qu'il a dit des citoyens, en faveur de l'intérét
quil prend a Fhomme. Quant & Popinion de ceux
dont les conditions sont assez élevées et assez mal-
heureuses pour ne leur permettre jamais de redes-
cendre a la condition commune, elle est tout en-
ticre en faveur de Voltaire. Il a été comblé de
louanges et de présents par les grands, par les
princes, par les rois et par les papes méme. L'im-
pératrice de Russie lui a fait dresser une statue. Le
roi de Prusse lui a souvent adressé des compli-
ments en prose et en vers. Rousseau, au contraire,
a été tourné en ridicule par Catherine II et par
Frédéric. Cependant il a vu le roi de Pologne, Sta-
nislas-le-Bienfaisant, prendre la plume pour le ré-
futer; et en cela méme, sa gloire me parait préfé-
able & celle de son rival. Philippe de Macédoine
distribuait des couronnes aux vainqueurs des jeux
olympiques ; mais Alexandre y aurait combaltu,
sil avait vu des rois parmi les combattants. 1l
est plus glorieux d’avoir un roi pour rival que
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pour patron, surtout lorsqu'il s'agit du bien des
hommes. o).

Aprés tout, ce ne sont pas les rois qui décident
du mérite des philosophes, mais la postérité qui
les juge d'aprés le bien qu'ils ont fait au genre hu-
main. Si donc nous les comparons dans ce point
important, qui est le résultat de toute estime pu-
blique, nous trouverons que Voltaire a achevé
d’abattre le jansénisme en France, et que les au-
to-da-fé, contre lesquels il a tant crié, sont plus
rares en Portugal; qu'il a affaibli dans toute I'Eu-~
rope l'esprit de fanatisme; mais que d’'un autre
cOté, il y a substitué celui d'irréligion. Suivant Plu-
tarque, la superstition est plus a craindre que l'a-
théisme méme: cela pouvait étre vrai chez les
Grecs; mais nous 2 qui notre misérable éducation
inspire dés I'enfance l'intolérance sous le nom d’é-
mulation, nous nous occupons toute la vie a faire
adopter nos opinions, ou a détruire celles qui nous
embarrassent, quand nous n'avons pas assez de
crédit pour faire passer les notres. Llintolérance
théologique n'est qu'une branche de I'intolérance,
disait J.-J. Rousseau; chez nous le froid athée se-
rait persécuteur. Au reste, ce n'est pas que Pesprit
dlincrédulité soit universel dans Voltaire; on y
trouve au contraire de superbes tableaux de lare--
ligion et de ses ministres: il détruit souvent d'une

main ce quil éléve de I'autre; ce qui est chez lui

non une inconséquence, mais une vanité d’artiste,
qui veut montrer son habileté dans les genres les
Plus OPPOSES. v i o 5 e o s e oia e Nalia SUSEEETES
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Quant a Rousseau, troublé parla haine des peu-
ples, par les divisions des philosophes, par les sys-
témes des savants, il ne se fait d’aucune religion
pourles examiner toutes; et, rejetant le témoignage
des hommes, il se décide en faveur de la religion
chrétienne, a cause de la sublimité de sa morale
et du caractére divin qu’il entrevoit dans son au-
teur. Voltaire ote la foi & ceux qui doutent ; Rous-
seau fait douter ceux qui ne croient plus. S'il parle
de la Providence, c'est avec enthousiasme, avec
amour; ce qui donne a ses ouvrages un charme
inexprimable , un caractére de vertu dont Fimpres-
sion meslefface Jamaisii. i BRI e
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e sont pas moins opposés dans leur
fortune, 'un avec ses richesses, l'autre forcé de
travailler pour vivre, voyant chaque jour ses res-
sources diminuer, et obligé d’accepter un asile 4
soixante-six ans. Le premier, né a Paris, dont il
adorait le tourbillon, est allé chercher le repos i
la campagne prés de Genéve ;lautre , né 4 Genéve 2
ne respirant qu’aprés la campagne, est venu cher-
cher la liberté au centre de Paris; et c'est lorsque
la fortune semblait avoir répondu a leurs veeux,
lorsqu'ils n'avaient plus rien a désirer, que, dansla
méme année, et presque dans le méme mois, la
mort les a tous deux enleyés, Voltaire, au milien
des applaudissements et des triomphes de la capi-

tale, Rousseau, dans une ile solitaire, au sein de
la nature,
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SUR CETTE QUESTION:

COMMENT L EDUCATION DES FEMMES POURRAIT CONTRIBUER
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AVIS DE L'EDITEUR.

Le discours suivant concourut, en 1777, pour
le prix d’éloquence, proposé par l'académic de
Besancon. On peut y découvrir le germe d'une
multitude d’idées neuves et utiles, développées

depuis dans les Etudes de la Nature. Ces répéti-

tions cependant n’ont pu nous déterminer sup-
primer un discours qui renferme plusieurs pas-
sages neufs et dignes des plus beaux temps de
Bernardin de Saint-Pierre. Tel est, i la fin de la
premié¢re partie, le tableau des meeurs du siécle;
et dans la seconde, un portrait de 'enfance et de
charmantes esquisses sur les arts et le bonheur
domestique, qui font de cette seconde partie un
des morceaux les plus agréables qui soient sortis
de la plume de lauteur.

Le manuscrit qui est entre nos mains était sur-
chargé de notes et de corrections, ce qui a rendu
notre travail assez difficile. Cette copie est sans
doute une premiére esquisse, mais nous avons fait
de vaines recherches pour nous en procurer une -
plus correcte.

Quant au sujet de ce discours, il nous semble

B. XII 8
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que la question n'est traitée que dans la premiére

partie; la seconde est un ouyrage de pure imagi-

nation. Au reste, voici le jugement que Pauteur

lui-méme en a porté dans les Etudes de la Nature.
« Une académie de province proposa, il y a

« quelques années, pour sujet du prix de la Saint-

« Louis, cette question : Comment I'éducation des
« femmes pourrait contribuer a rendre les hommes
.« meilleurs? Je la traitai, et je fis deux fautes par
« ignorance, sans compter les autres : la premiére,
« d’entreprendre d’écrire sur un pareil sujet, apres
« que Fénélon avait fait un fort bon livre sur Pédu-
« cation des filles; la seconde, de débattre de la
« vérité dans une académie. Celle-ci ne donna
« point de prix, et retira son sujet. Tout ce qu'on
« peut dire sur cette question, c'est que par tout
« pays les femmes n’ont di leur empire qu'a leurs
« vertus, et qu'a lintérét qu'elles ont pris pour les
« malheureux. »
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DISCOURS

SUR CETTE QUESTION:

COMMENT L’EDUCATION DES FEMMES POURRAIT CONTRIBUER
A RENDRE LES HOMMES MEILLEURS !

Pour rendre les hommes bons, il faut les rendre heureux,

Parler aux hommes d'arts, de sciences, de
gloire, de fortune, de liberté méme, c’est n’en in-
téresser qu'un petit nombre; mais leur parler de
ce sexe qui partage avec eux le poids des besoins
de la vie et porte seul celui de leur enfance; de

ce sexe qu'ils auraient appelé du nom d'indus-
trieux, de consolateur, de nourricier, s'ils ne lui
avaient donné par excellence celui de beau, et
qui, naissant en nombre égal au leur, par toute la
terre, parait le seul bien que la nature ait réparti
a chacun d’eux en particulier; c’est sladresser
tout le genre humain.

Si de toutes les questions académiques, celle-ci
est une des plus universelles par son sujet, elle en
est encore une des plus intéressantes par les
moyens qu'elle indique et par 'objet qulelle se
propose. Il s'agit de réformer les hommes et de les
rendre meilleurs par les femmes. Quel est 'homme
qui n'a souhaité de devenir meilleur? Quel est le

8.
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sage peut-étre qui, inyité par elles, n'elit désiré de
marcher A la sagesse , sous des auspices aussi doux?
1l y a dans leur empire un pouvoir et une grace
inexprimable : d'une main elles subjuguent la puis-
sance altiére; delautre elles supportent et touchent
les malheureux sans les blesser. Lorsqu’Ulysse sort
des flots, il est revétu d’habits par la fille d’Alcinois.
Infortuné, lui dit-elle, allez a la ville, et quand
vous serez au palais, pour obtenir ce que vous vou-
drez, adressez-vous 4 ma mére qui peut tout sur
Iesprit du roi. Oui, & la voix des femmes, et par
leur secours, I’homme le plus corrompu sortirait
des abimes du vice; car la dépravation n’est qu'un
naufrage.

Une matiére si importante se présente pour étre
traitée d'une maniére simple : il s'agit d’examiner
ce qu'on doit retrancher del’éducation des femmes,
et ce qui doit la composer. Mais que de difficultés
séléventa la fois! Y a-t-il eu des peuples ramenésa la
vertu par les femmes? Comment traiter de I'éduca-
tion d'un sexesans s'occuper de celle del'autre? Des
institutions peuvent-elles influer sur des habitudes
anciennes, et la vertu peut-elle s'allier au vice? En
exposant une partie de nos maux pour en chercher
le reméde, ne doit-on pas craindre de faire la satire
des deux sexes et d’aliéner ceux qu'on voudrait
améliorer? Que d'objets A traiter, et de ménage-
ments 2 garder! que d’oppositions de la part des
coutumes, des préjugés, des condilions et des lois!
Ah! qu'il était facile au plus beau génie des Fran-
cais, au plus digne d’étre aimé, de faire régner la
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vertu dans les murs de Salente, chez un peuple
pauvre, sur les rivages déserts de 'Hespérie! Ici,
loin de supprimer les obstacles pour tracer un
plan, il faut accorder le plan aux obstacles mémes
. el I'étendre encore & tous les temps et a tous les
lieux. On voit quelquefois au milien de I'Océan
desbocages de palmiers s'élever du sein des écueils;
leurs racines s'enfoncent dans les flancs des ro-
chers, leurs troncs s'élévent sur le bord des préci-
pices et leurs fruits sont suspendus au-dessus des
flots en fureur : la douceur de cette retraite re-
double encore par le voisinage des tempétes.

Si I'entreprise que je vais tenter est difficile, la
gloire en estassurce. Le génie, messieurs, qui vous
a inspiré le choix de cette question, présente deux
couronnes & mériter dans la noble carriére que
vous ouvrez; il en a mis une a Vextrémité, et I'a
réservée a I'éloquence; mais il a placé la plus belle
dés I'entrée, et il I'a destinée a tous ceux qui
concourent avec vous a rendre les hommes meil-
leurs.

PREMIERE PARTIE.

L'idée de réformer les hommes par les femmes
est venue chez les Grees au plus grand des législa-
teurs et au plus vertueux des rois. Lycurgue, sui-
vant Aristote , essaya de commencer par elles la
réforme de Lacédémone, et il n'en put venir a
bout. Il est vrai que dans la suite il les employa
comme un des ressorts les plus puissants de son
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gouvernement ; mais il semble qu'en cela méme
son expérience nous soit contraire. Si les filles la-
cédémoniennes, en faisant dans leurs chansons
Iéloge ou la satire des jeunes gens, les enflam-
maient de amour de la vertu; les exercices, oli
elles dansaient nues pour les engager au mariage,
furent une des principales causes qui ramenérent
la corruption. Tant il est a craindre, en forti-
fiant les liens d’'une société, de forcer ceux de la
nature !

Cinq cent quarante-deux ans apres Lycurgue,
tous les vices étant rentrés dans Lacédémone, le
roi Agisvoulut tenter par les femmes une nouvelle
réforme; il y détermina sa mére et son aieule qui
étaient fort riches ; mais les autres s'y refusérent
par la crainte de perdre leurs biens, et y mirent
par leurs amis une entiére opposition. La fin fu-
neste de ce jeune prince apprit aux rois que,
dans Part si difficile de faire du bien aux hommes,
la prudence était encore plus nécessaire que le
courage.

De nos jours,un écrivain fameux semble, comme
Platon , avoir espéré de I'é¢ducation des femmes
une révolution dans les moeurs ; mais , ayant traité
dans son Emile & la fois de I'éducation des deux
sexes, loin de faire ressortir celle de la femme &
Putilité publique, il a séparé de la société celle de
Ihomme méme, qui semble i tant d’égards devoir
étre nationale.

Les veeux des philosophes, la puissance des rois,
le génie des législateurs, toutes ces circonstances




DES FEMMES. 1Q
méme réunies sont insuffisantes pour la réforme
d'un peuple, si l'adversité, qui raméne les hom-
mes malgré eux a lanature, n’en prépare 'occasion.
Ce fut ladversité qui fit réussir celle de Lacédé-
mone par Lycurgue , d’Athénes par Solon, de Rome
par les censeurs, et de tant d’autres nations mises
dansT'alternative de périr ou de devenir meilleures.
Dans tous ces pays, un petit nombre de familles
s'étaient emparées des richesses de I'état, et la mul-
titude n'avait plus rien. Ce sont les malheureux
qui appellent les réformateurs.

Il 'y a point d’exemple d'une grande société
améliorée par les femmes; mais il yen a beaucoup,
d’hommes en particulier réformés par elles, de ré-
volutions heureuses qu'elles ont occasionées dans
la constitution des lois , et de peuples entiers
qu'elles ont préservés de leur ruine. Si Ihistoire,
qui ne nous offre qu'un petit nombre de combi-
naisons, ne mous a pas encore moniré jusqu’ot
peuts'étendre tout leur pouvoir, elle nous apprend
une vérité bien incontestable , c’est qu'il n’y a per-
sonne de plus intéressé a la réforme des hommes
que les femmes. Partout ot les peuples ont eu des
meeurs, elles ont régné; et, partout ot ils sont
tombés dans le dernier degré de corruption, elles
sont esclaves. Les femmes furent toutes-puissantes
chez les peuples les plus vertueux de la Gréce. 11
W'y a que nous autres Lacédémoniennes, disait
Iépouse de Léonidas, qui commandions 4 nos
maris, parce qu’il n'y a que nous qui fassions des
hommes. Xénocrite 2 Cumes, par une simple atti-
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tude, fait une révolution. Elle se montre a visage
découvert devant ses compatriotes, et elle se voile .
devant leur tyran, parce quil n’y a que lui, leur
dit-elle, qui soit un homme. L’honneur renait dans
les habitants de Gumes, et la tyrannie est détruite,
Chez les Romains les femmes étaient honorées &
leur mort d’éloges publics, comme les chefs de la
nation. En vain le vieux Caton murmurait de leurs
prérogatives; ce peuple reconnaissant, en leur fai-
sant part de sa gloire, se ressouyenait que le flam-
beau de sa liberté avait été allumé au biicher d'une
femme vertueuse. _dais qui peut les voir sans pitié
dans presque toute la voluptueuse Asie et sur les
rivages barbares de IAfrique, réservées en grand
nombre aux plaisirs d'un seul, condamnées a de
rudes travaux; ici, vendues pour I'esclavage; la, im-
molées sur les tombeaux des grands et des rois? Qui
peut méme aujourd’huivoir leur sort avec indiffé-
vence dans les lieux ot elles ont été souveraines?
Elles y sont libres, dira-t-on. Eh! quimporte que
les lois assurent la liberté, si lesmenées sourdes de
la tyrannie contraignent la multitude de 'engager
chaque jour pour vivre! Le plus grand des mal-
heurs est d'étre forcé de se vendre, et de ne pas
trouver de maitre. Ge serait un tableau bien digne
des regards de lhomme, que celui de la condition
des femmes sur toutela terre : il y verrait leur bon-
heur finir avec sa vertu. Mais, considérant encore
avec espoir I'influence des femmes en France, d'ou
elles régnent par les graces sur toute I'Europe, j'é-
tendrais , ce me semble , leur puissance a 'uniyers
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entier, si je pouvais les ramener 4 ces temps ot
elles apaisérent d'elles-mémes une guerre civile
dans les Gaules. Le dur Annibal fut si touché de
leur équité, qu'il décida que, si les Gaulois se
plaignaient des Carthaginois, il prononcerait sur
leurs plaintes; mais que, si les Carthaginois se plai-
gnaient des Gaulois, les femmes en seraient les
juges. Il y a quelques siécles, elles appréciaient
parmi nous, dans leur Cour d'amour, ce que les
hommes ont de plus cher, 'honneur et la loyauté.
Elles devaient cet empire aux mceurs, et les
meeurs viennent de I'éducation. Ici, je suis forcé
de m'arréter et de considérer la source d’ot1 coule
la plus grande partie de nos maux, afin de me-
surer, s'il est possible, la force de la digue que je
voudrais élever contre la violence du torrent qui
nous entraine.

L'homme est le seul de tous les étres sensibles,.
qui compose sa vie d’expériences continuelles. Les
saisons, les événements, les passions, l'age, l'opi-
nion d’autrui, font varier ses principes et ses
meeurs, depuis la naissance jusqu’a la mort. Ainsi
toute la vie humaine n'est qu'une longue éduca-
tion. homme aurait été le jouet d'une agitation
continuelle, si la nature n’avait confié 'age le plus
important de sa vie & ceux 2 qui son bonheur im-
porte davantage, 4 ses pavents. C’est dans 'enfance
que lame , profondément émue par la nouveauté
des objets, regoit , si jose dire, sa premiére forme.
Les impressions de cet age ne s'effacent jamais;
elles changent jusquiaux inclinations naturelles
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dans les animaux mémes. Lycurgue en offrit un
exemple frappant aux Spartiates; et s'il a eu seul ,
de tous les législateurs, la gloire de fonder une
république ot la vertu régna cinq si¢cles, ce fut,
dit Plutarque , pour en avoir teint en laine les
meeurs des enfants. La force-de la premiére édu-
cation compensa la hardiesse de ses institutions.
Ce n’est donc pasle climat qui forme les hommes,
comme de grands écrivains Pont avancé; nous en
citerions mille exemples : le Siamois si craintif et
le Macassar si intrépide vivent sous le méme cli-
mat; le Turc silencieux et le Grec babillard ha-
bitent la méme terre. Ce ne sont pas les lois : le
Juif moderne, si soumis, suit les mémes lois que
le Juif ancien , factieux jusque dans Pesclavage.
Les changements que nous admirons parmi tous -
les peuples de la terre, leurs meeurs et leurs opi-
nions si opposées, ne viennent que de I'éducation
du premier age. Sans en chercher des preuves au
loin , examinons ce qu'elle établit parmi nous, et
nous verrons qu’elle met plus de différence en
coutumes, habits, vivres, maximes, caractéres,
tours de langage,, physionomie , entre deux Fran-
cais, entre deux fréres méme, que la naturen’ena
mis entre les habitants des cercles polaires et ceux
de I'équateur. Ce n'est pas ainsi qu’ont subsisté
les nations sages : je prends pour exemple Rome,
dont la grandeur nous a étonnés, dont nous avons
tiré la plupart de noslois, mais dont nous n’avons
emprunté que des ruines, parce que, de tant de
pi¢ces éparses, nous avons oublié¢ la seule néces-
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saire, le plan de leur ensemble. Un Romain n’ap-
prenait dans son éducation qua aimer la patrie et
4 honorer les dieux. Il était ensuite i la fois ou
successivement pontife, général, édile, agricole ,
sénateur : tout était pour tous. Il y avait, il est
vrai, des dignités réservées aux deux parties de la
république; mais tous les vices étaient réprouvés,
et toutes les vertus étaient nécessaires dans chaque
citoyen. L'adultére , chez les empereurs, ne fut
point déguisé sous le nom de galanterie. Scipion
fut aussi estimé pour sa piété, pour sa continence,
pour sa modération envers ses compatriotes, que
pour son courage envers les ennemis de la patrie.
Chez nous, la postérité pourra-t-elle le croire! la
gloire d'un état fait la honte d'un autre. Les vertus
sont des métiers, ou plutot, comme dans un mau-
vais héritage, les vertus, semblables & des orphe-
lines rejetées de leurs parents, ont été assignées
par l'ordre des lois & chaque état de la société ,
qui s'en est chargé. Quel beau spectacle, si 'on
voyait parmi nous chaque condition les portant
toutes, et présentant I'homme, grand , heureux et
bon dans les diverses positions de lavie : des Tu-
renne, des Fénélon, des Duquesne, des HenrilV,
des Epaminondas, des Socrate, des Epictéte! La
nation francaise s'éleverait au milieu des peuples

de la terre, comme ces montagnes [écondes que
la nature a semées de ses mains, et ott une infi-
nité de plantes, toutes variées, mais toutes don-
nant leurs fleurs, croissent en am phithéatre depuis
la base jusqu’au sommet. Des peuples qui ne nous
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valaient pas ont présenté ce superbe tableau au
genre humain, et lui servent encore de modéles.
Que nous manque-t-il?

Déjh I'Europe parle notre langue et adopte nos
moeeurs. Nous sommes meilleurs que nos lois; nous
avons éprouvé plus de maux que les Grees; nous
sommes plus attachés a notre prince que les an-
ciens Perses, et, par ce seul attachement, notre
royaume a déja éprouvé une durée double de
I'empire romain. Enfin nous sommes aidés par une
religion dont la morale, supérieure 2 celle de Ly-
curgue, s'étend a tous les hommes. Cette réforme
dépend d’'une éducation nationale, et la gloire en
est réservée i des princes qui surpasseront de bien
loin les Charlemagne et les Henri. Mais elle est
encore pour chacun de nous entre nos mains.
Titus, les délices du genre humain, fut un monstre
dans sa jeunesse. Diogéne, dont Alexandre admira
le mépris pour la fortune, avait été faux-mon-
nayeur. La vertu sapplique a tous les ages. O
femmes! je vous invite a reprendre votre empire;
que chacune de vous fasse rentrerun citoyen dans
lordre, et Pordre général sera rétabli. La réforme
de 'homme dépend de la votre; il vous rede-
mande aujourd’hui son bonheur; mais, avant de
soulager ses maux, ayez le courage de voir ceux
dont vous gémissez. Ils sont I'ouvrage des temps,
des préjugés, de la corruption d’autrui. Le pre-
mier moment qui nous éloigne du vice est celui
ou il est reconnu.

I2éducation des femmes peut se réduire parmi
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nous a Lrois révelutions : 'éducation domestique,
celle des couvents et celle du monde.

I’éducation commence avec la naissance. Les
premiers sentiments d’amour et de haine se for-
ment des premiéres sensations du plaisir et de la
douleur. Si "ame forte de I'empereur de Russie,
Pierre-le-Grand, eut besoin de la plus grande
constance pour se guérir de la frayeur de I'eau,
parce quiil y était tombé dans le premier 4ge;
comment celle d'une femme bannira-t-elle la dis-
simulation, la fausseté, 'aversion des parents, qui
entrent dans l'enfance avec les caprices, les me-
naces et les chitiments? Les bétes sauvages élévent
leurs petits avec toutes sortes de caresses; les
fouets entrent dans l'éducation de '’homme : ces
punitions honteuses , sans doute imaginées par
quelques peuples corrompus , se sont introduites -
en Europe avec I'étude sainte des lettres. Les Goths
ne voulaient point qu’on enseignit les sciences au
fils de leur prince, par cette seule raison. Les chi-
timents, disaient-ils , aviliront son ame. En elfet,
silon considére quelles sont les nations, comme
les Juifs anciens, les Grees du Bas-Empire, et parmi
nous les conditions ot les haines ont été et sont
les plus violentes, et les ames les plus faibles; il
est aisé de voir que ce sont celles on ces punitions
font une longue partie de I'éducation. En Hollande
et chez plusieurs peuples du nord, ou elles sont
fort rares, il est encore plus rare de voir de mau-
vais sujets. Qui peut donc, au milien d’'un peuple
dont les meeurs sont & Pextérieur si polies, faire
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éclore des crimes dés la {leur de Page , et jusqu’a
des parricides, si ce ne sont les supplices de I'en-
fance?Que d'heureux caractéres ont été dénaturés
par eux ! Si les lois parmi nous s'occupaient du
bonheur des hommes, ce ne sont pas les méchants
quelles devraient punir, mais ceux qui les rendent
tels. La morale est si nouvelle en Europe, que les
gouvernements ont ignoré jusqu'aujourd’hui qu'ils
devaient protéger les enfants. Une impératrice du
nord vient d’en donner le premier exemple, en
bannissant les chitiments corporels des écoles pu-
bliques. Cet age est digne de pitié, s'il n’est digne
d’amour. Les sauvages tiennent de la nature ces
lecons d'indulgence; suivant le témoignage du ver-
tueux Penn, ces hommes, si remplis de qualités
morales, de dévouement pour leur nation, d’amour
pour leurs parents, d’intrépidité dans les plus hor-
ribles dangers, sont élevés avec la plus grande
" douceur. Faut-il donc des tourments pour former
un étre doux comme la femme? Faut-il des exem-
ples d’humanité étrangére pour bannir les chati-
ments de 'éducation francaise? Et parce que des
hommes, qui tout-a-fait écartés des lois de la na-
ture , n'en cherchent plus les devoirs que dans des
livres, veulent y trouver des autorités contraires
4 la raison, abandonnerons-nous a leurs vains
raisonnements des usages que la morale rejetie,
lorsque I'homme le plus célébre de Pantiquité dans
Part de former les orateurs , Quintilien,, s'est élevé
lui-méme avec tant de force contre 'usage infame
de fouetter les enfants?
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De la maison paternelle, nos filles sont trans-
portées dans des couvents, avec un caractére déja
décidé; car le cceur se forme avant la raison. Cette
transplantation, qui se fait souvent dés la nais-
sance, est un des plus grandsmalheurs dont la mol-
lesse des familles ait affligé la société. La les pre-
miers maux vont lessuivre , sans aucun des premiers
plaisirs : aucun baiser paternel, aucune-main ché-
rie n'essuiera leurs larmes. Forcées de chercher des
consolations dans une amitié étrangére , elles ache-
veront de rompre ces chaines naturelles dont leurs
parents ont brisé les premiers anneaux. Péres in-
sensibles et aveugles! un jour viendra ol vous se-
rez gouvernés par les opinions de cette génération
que vous repoussez. Supportez donc sa faiblesse
avec la méme indulgence que vous désirerez un
jour pour les défauts de votre vieillesse. Craignez
que vos enfants ne voient emporter vos tombeaux
de la maison paternelle avec la méme indifférence
que vous en avez yu sortir leurs berceaux. Craignez
ces réactions terribles établies par cette justice
¢ternelle qui, loin de nos usages insensés, attend
dans le silence T'exécution de ses lois inaltérables.
Elle a tout balancé, et quoiqu’a nos yeux la puis-
sance paraisse d'un coté, et la faiblesse de 'autre,
elle faitréagir toutesles conditions humaines ,etelle
punit lindifférence des péres par celle des enfants,
et celle des gouvernements par celle des familles.
Cest de 'amour paternel qu’elle fait naitre Pamour
de la patrie : aussi les Grecs et les Romains avaient-
ils donné le méme nom a ces deux sentiments.
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Les liens qui réunissaient les citoyens a I'état , ve-
naient s'attacher au foyer de chaque maison, a l'an-
tique vertu, aux dieux pénates. Ils les invoquaient
dans les plus grands dangers, et linfortuné ne les
invoquait jamais en vain. Pyrrhus, enfant, aban-
donné tout nu dans le palais d'un roi d'Esclavonie,
pendant que ce prince balance s'il le rendra a ceux
qui le poursuivent, se léve et embrasse I'autel de
ses dieux domestiques; et la religion d'un enfant
triomphe de la politique d'un roi barbare.

Ce ne sont ni les grands emplois, ni les beaux
climats, ni lavie républicaine, qui nous font aimer
la patrie, mais les lieux oit, pour la premiére fois,
nous avons vu la lumiére, senti, aimé, parlé, et
surtout ceux ol nous avons donné et regu les pre-
miéres caresses. S'ils ont été dignes de nos pre-
miéres adorations, ils le seront de nos derniers
hommages. Homeére, qu'Horace si judicieux appelle
la source de toute philosophie , représente Ulysse
préférantla pauyreIthaque a l'amour d'une déesse,
et sinformant dans ses voyages, avec le plus vif
intérét, si son pére Laérte vit encore. Les hommes
de Pantiquité les plus distingués par 'amour de
leur patrie, ont été par celui de leurs parents.
Epaminondas disait que la joie la plus vive quil
elit jamais éprouvée, c'élait d’avoir gagné la ba-
taille de Leuctres pendant la vie de son pére et de
sa mére. Sertorius que la fortune ne pouvait ¢bran-
ler, fugitif en Espagne, et refusant les secours de
Mithridate , ne put résister aux douleurs de la-
mour filial : il tombe dans le plus grand désespoir
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en apprenant la mort de sa mére qui avait éleyé
orphelin, et réfuse pendant plusieurs jours toute
nourriture. Le désir de mériter I'estime de leurs
parents excita sans doute ces grands hommes aux
grandes actions.

Parmi les peuples modernes , amour de la pa=
trie ne se trouve que chez ceux dont les enfants
sont élevés dans la maison paternelle. T horreur
méme du climat ne saurait la détruire; les Lapons,
les Samoiedes, ne peuvent vivre hors de leurs mi-
sérables pays. On avait transporté & Copenhague
des Groénlandais, que la cour comblait de bien-
faits, et qui s'exposérent cependant sur la mer,
dans une petite barque, 4 une mort certaine, pour
retourner dans leur ile. L'un deux versait des
larmes quand il voyait une femme avec son enfant;
Iinfortuné était pére! Ces mémes sentiments qui
naissent des mémes lois naturelles, subsistent en-
core parmi nous dans les états de la société les
plus malheurcux. Iéducation étrangére les étouffe
dans les autres; et avec eux les vertus qui en sont
la suite. Mais si elle est si fatale aux hommes, elle
est bien plus nuisible aux femmes, qui, destinées
aux seuls soins domestiques, ne peuvent appren-
dre les devoirs de Ia maison conjugale que dans la
maison paternelle. Je trouve tout en vous, disait
Andromaque A Hector; pére ,mére, (rére, yous étes
tout pour moi, vous étes mon époux. Quelle science
apprendront-clles dans les couven ts, quisoit digne
de remplacer des devoirs si saints? la religion et la
vertu? Mais la religion , faite pour notre bonheur

B. XII. 9
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dans ce monde et dans l'autre, fut donnée pour
régler la nature, et non pour la détruire; car au-
trement ce serait supposer deux lois contradic-
toires, toutes deux venues du ciel.

Dot viennent donc ces institutions tristes, qui
font regarder aux jeunes fillesleurs attraits comme
des présents odieux? Que de disputes, d’aigreur,
dintolérance dans le caractére des femmes; quels
traits dans leur physionomie, si la nature les avait
faites comme homme veut les réformer! Geux qui
leur ont tracé ces carriéres sauvages ne veulent
pas voir que , dans les lois nécessaires de la nature,
le plaisir doit allumer le flambeau de lavie;ils ont
oublié que, dans les exemples de la plus grande
perfection ot il soit possible d'atteindre, le divin
législateur s'est montré favorable & la joie conju-
gale.

Clest dans la plupart de ces écoles que les ver-
tus si aimables prennent je ne sais quoi de la teinte
odieuse du vice. La plus belle de toutes, cette cha-
rité, dont les premiers temps de la religion offrent
de si touchantes images, dont le nom étymologi-
que (xapir) signifie grace, amour, est devenue le
secours le plus repoussant dont Phumanité puisse
étre soulagée parmi nous. Celui qui donne ote de
son présent , je ne dis pas le respect profond dit
une offrande faite au nom du pére commun des
hommes, ou la cordialité comme dans un présent
fait d'un ami 4 un ami, ou 'égalité comme dans un
petit secours accordé d’homme a homme, mais
jusqu’a ce sentiment de compassion et de pitié
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qu'inspirerait la vue d'un animal qui souffre. Clest
l'orgueil qui donne. Voulez-vousvous en convain-
cre? présentez une aumone a celui qui la fait.

Si la bonté naturelle des femmes est altérée par
ces usages (ui ont corrompu jusqu'a lidée de la
vertu; s'ils lear inspirent une apreté et une hau-
teursi contraires aux qualités sociales, que dirons-
nous du plan entier de I'éducation ; tout-4-fait op-
posé a ce quelles doivent faire dam le reste de leur
vie? Elles sont instruites par des saintes, je le crois;
on leur vante I'état de célibataire, si pur et si élevé
que les extrémes en sont des abimes; mais n’est-ce
pas déja une grande inconséquence que de repré-
senter le célibat comme I'état le plus parfait, 4 des
filles destinées au mariage, et qui, dans le monde
entier, ne doivent rien estimer de plus sacré que
leurs parents et qu’un époux?

Si nous opposions a leur éducation celle des
garcons, il ne serait pas besoin de chercher ailleurs
la canse de nos maux. Les malheureux sont sem-
blables a ces chevaux d'Euménes, que ce général
assiégé , pour conserver leur souplesse, faisait sus-
pendre par des sangles et agiter 4 coups de fouet.
Gruels instituteurs, dans quelle vaine carriére vous
lez-yous les faire courir? Rien n’est 4 mériter parmi
nous, tout est & vendre. Ges longs dcgr‘es que
Charlunagne dans un siécle harba:e imagina
pour conduire les c;toyens aux emplois publics,
ne ménent plus qu'a la douleur. L'émulation n'est
plus qu'un malheur pour eux et un vice pour la
patrie. O vous, dont le sage Montaigne voulail
9.

LY.
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qu'on ornit les écoles de festons de fleurs, portion
de la nature humaine, qui seule, par votre inno-
cence, pouvez soutenir encore les regards de la
Divinité, vous voila donec, avant le temps, remplis
de nos misérables passions, babillards, trompeurs,
hypocrites, cruels, et devenus les ennemis jurés
los uns des autres! Que résulterait-il de la réunion
actuelle des deux sexes ? une génération composée
d'enfants sans amour pour leurs parents, de Fran-
cais qui ignorent les lois du royaume, de savants
qui doivent oublier presque tout ce qu’ils ont ap-
pris, d’époux qui regardent les sexes comme un
égarement de la nature, d’ames dévorées d’ambi-
tion, enfin d’¢tres sensibles, remplis de haine contre
des institutions si ennuyeuses, si vaines et siatroces.
Voila la nation future ot la patrie met ses plus
douces espérances.

Nous n'avons examiné jusqu’ici que les suites
de ce quon appelle une bonne éducation. Que sc-
rait-ce si nous en suivions les désordres? Qui pour-
rait dire ce que peut faire naitre parmi des filles
réunies dans la fougue de 'age, l'orgueil des condi-
tions, la vanité des parures, les folles amitiés, les
superstitions, les frayeurs, les médisances et le
respect de 'opinion d’autrui, source d’'une infinité
de maux pour elles et pour les autres?

L’opinion publique a toujours été trés-différente
de Vopinion dautrui, dans les siecles méme les
plus dépravés. La mémoire de Néron fut flétrie par
un peuple qui ne valait pas mieux que lui, et dont
chaque membre en particulier lui avait aplani la
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route du vice. Il semble quil y ait dans le ceeur
humain un caractére ineffagable de justice, qui
brille de tout son éclat lorsque les passions sont
calmées; ou plutdt, que Dieu veuille forcer la vertu
ase diriger vers lui seul, et & ne se reposer que sur
lestime de T'univers. Lorsque Phocion était ap-
plaudi par les Athéniens, il demandait A ses amis
siil ne lui était pas échappé quelque faute. Caton
d'Utique marchait nu-pieds dans les rues de Rome,
afin que, dérogeant i l'usage public dans des
choses indifférentes, il pit sen écarter dans les
essentielles.

Quand une nation est sans morale , son opinion
est sans estime. Si le premier effort que Phomme
doit faire vers la vertu, est de mépriser l'opinion ,
il faut qu'il en soit de méme de la femme, qui ne
doit étre honorée que de la louange d'un seul.
L'envie de plaire & Fopinion de tous la rend in-
constante et sans principes. Par ces mots : Que
dira-t-on. de vous? dont on dirige son enfance, on
orrompra sa jeunesse. Dés que les femmes sont
attentives aux bruits du dehors, les faiseurs d’a-
necdotes, ces hommes si communs qui, aprés avoir
perdu leur réputation, s'occupent i détruire celle
des autres, qui savent également Lart de (latter et
de calomnier, les transportent oit ils veulent par la
crainte du ridicule et Pamour des louanges. Filles
imprudentes, ces hommes charmants et cruels
paieront un jour, du réeit de vos faiblesses ., leur
entrée dans la maison voisine. Ils font pour vous
des vers, ils vous mettent au rang des divinités;
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mais lalouange méme est funeste dans leur bouche:
ils ressemblent i ces sorciéres de Thessalie , dont
parle Pline, qui faisaient périr les moissons, les
animaux, les hommes, en disant du bien d'eux.
Que de filles, au sein de loisiveté, se sont ren-
dues habiles dans cette science infernale de nuire!
Que de querelles, de proces, de duels ont été ins-
pirés par elles! Des nations entiéres ont vu leurs
liens se dissoudre ; et de nos jours méme , la Corse
voit encore les femmes éterniser ses malheurs, en
inspirant 4 leurs enfants des vengeances impla-
cables.

Passons aux usages du monde. Des femmes cé-
libataires ont donné aux filles, dans leur enfance,
des lecons daustérité; des hommes célibataires
vont bientot leur en donner de licence.

Parmi tant de choses que les maitres apprennent
4 une jeune personne, supposons qu'il n’y en ait
que d'utiles ; une fille adoptera peut-étre des prin-
cipes opposés & ceux de son époux, elle qui doit
s'estimer moins savante que lui, et voir les objets
comme il les voit. Dailleurs , par ces lumiéres pré-
coces, le mariage perd les conversations si néces-
saires i ses longs jours; et Pamour conjugal, tant
d’ignorances aimables qui sont un de ses plus
grands charmes. Que de reconnaissance recueillie
par des étrangers, et si douce & mériter pour un
amant! 1l épousera une vierge dont I'ame est déja
veuve de plusieurs maris. I'ame! mais ces hom-
mes si aimables sont-ils des anges, si la pente a l'a~
mour est égale dans les deux sexes? Que devien-
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drait notre faible raison, si dans la jeunesse on
nous donnait, pour nous montrer des arts séduc-
teurs, de jeunes femmes instruites 4 plaire?

Le premier mouvement une fois communiqué
aux passions, la volupté n'approche plus seulement
d'elles & découvert; mais plus dangereuse, elle s'a-
vance dans le silence de la nuit, elle présente a
l'ame égarée des armes terribles dont elle se bles-
sera elle-méme. Dans le repos de la solitude et
sous les toits les plus sacrés, les hommes viennent
se montrer a I'imagination, sans défauts; et leurs
sophismes, sans contradictions. Quels bouleverse-
ments n’occasioneront pas dans la téte et dans le
ceeur d'une jeune fille tant de livres corrupteurs!
Les livres gouvernent le monde. Un seul, méme
moral , produisit, il y a deux siécles, la plus grande
révolution dans les meeurs de 'Europe. 1)ouvrage

d'un Espagnol fit tomber 'amour et le respect des
femmes. D’autres depuis y ont substitué la galan-
terie, qui en est le mensonge ; ceux de nos jours y
font succéder le libertinage qui en est la corrup~
tion.

Si on vient & examiner I'effet que les livres pro-
duisent en particulier sur I'esprit des femmes, il s'en
trouvera peu qui leur soient utiles, méme parmi
ceux que 'on croit bons. Dans les romans, les uns
mettent la vertu en parole, et le vice en action.
Ceux-ci, plus dangereux, montrent la route des
passions comme la seule que nous enseigne la na-
ture. Les meilleurs les jettent dans un monde ima-
ginaire, et leur font hair celui ou elles doivent
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vivre. I histoire méme, si vantée, n'offre guére
que le tableau des fureurs des hommes, et ne leur
inspirera pas une grande bienveillance pour eux.
Mais si 'on considére ce que produisent tous en-
semble parmi nous, les sceptiques et les dogmati-
ques, les ouvrages de tous les partis, de tous les
systérﬁes, de toutes les sectes; tant de vérités mises
en problémes, tant de paradoxes en maximes; que
résulte-t-il de leur effet général? la destruction des
principes et du caractere. Toutes les tétes fermen-
tent: les flots de la mer, battus de tous les vents de
I'horizon, ne sont pas si agités lorsqu'ils vont sans
cesse se formant et se détruisant les uns les autres.
Bientot les maximes du théitre, qui, débitées en pu-
blic, semblent autorisées par les lois, aidées parles
illusions des acteurs et les applaudissements de la
multitude , vont pénétrer 'ame de nos jeunes filles
comme des traits de feu. L’Aréopage honorait la
tragédie, qui représente Ihomme de bien aux
prises avec le malheur; mais en cela plus sage que
nous, sa faveur ne portait que sur les sujets qui
inspiraient aux Grecs de la vénération pour leurs
grands hommes et de Pamour pour leur patric.
Nos drames, par un renversement incroyable de
ce qui est utile, n’exposant sur la scéne que des
sujets trés-6loignés , nous jettent sans cesse. dans
une piti¢ étrangére. Si nous voulons étre ¢mus
utilement, la terreur et la pitié ne sont-elles pas
aussi francaises et contemporaines? Ah! ne cher-
cherions-nous les maux d’autrui que pour ne pas
voir les notres! Mais que dirons-nous de la co-
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médie , que PAréopage flétrissait comme un moyen
inutile pour corriger les passions, parce que lavare
yrit de avare? Quaurait-il donc pensé de nos
comédies les plus estimées, ot des valets trompent
impunément leurs maitres, ou I'avarice d’'un pére
est punie par le vol applaudi d'un fils, la vanité
d'un paysan par un adultére triomphant? Je ne
parle pas de ces satires indécentes, otr, 4 la face
du ciel, les meeurs sont violées, ol le peuple yoit
chaque jour des exemples de libertinage, de ven-
geance, de vol, et, qui pis est, de mépris de ses
magistrats. Sans faire sortir nos jeunes filles de
Ihonnéteté prétendue de la scéne francaise, ne
craignez-vous pas que, négligeant la moralité,
comme la plupart de ses modéles, elles s'en tien-
nent, comme eux, au but qu'ils se proposent , ce-
lui de faire rire ; et que, puisant les sarcasmes, les
épigrammes, les sous-entendus, ces arts perfides
des ames faibles et méchantes, elles ne rendent un
jour leur ceeur suspect i leurs époux et i leurs
amis ? Fais-moi rire, disait le crael Sigismond. (é-
tait peu de jouer les passions sur la scéne; la plu-
part des états de la vie civile y sont rendus succes-
sivement odieux. Si les regards pouvaient pénétrer
dans les ames des gens formés & la connaissance
des hommes par le théitre ou par les livres, on y
verrait, comme dans le palais de ce fou moderne
de la Sicile, des cygnes & téte de tigre, de longs
cous de serpents sur des corps de colombes; les
conditions, les dges, les caractéres, les provinces,
enfin toute la société humaine figurée en monstres.
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Voila donc les filles jetées dans le monde armées
de tout ce que leur a donné une éducation si
fausse , si contradictoire , si incohérente. Elles
aiment les étrangers, et haissent leurs parents;
elles ne veulent du mariage que les plaisirs de
Famour, et rejettent les devoirs de la maternité.
Austéres dans leur morale et voluptueuses dans
leur conduite , elles parlent toujours de la vertu,
et cherchent sans cesse le plaisir. Au reste, sans
principes et sans plan, elles ne connaissent dans
la société d’autres devoirs que les visites et le jeu:
les visites , ot obligée de se communiquer & toutes
les pensées des hommes, lame d’une femme perd
sa pudeur naturelle! le jeu, dont les révolutions
Jes disposent 2 tous les désordres, et le seul vice
que les femmes de Pantiquité n’ont pas connu !
Ce sont les usages du monde ! Grand Dieu ! quel
monde, si chaque siécle y apporte des vices nou-
veaux! Quelle différence de I'éducation des femmes
sous nos Henri 4 celle de nos jours! Mais voyons
les nations dont la destinée est faite, et dansun
peuple mourant les convulsions de la mort.

Les Sabins, armés par la vengeance , présentent
la bataille aux Romains; les Romaines en pleurs,
tenant leurs enfants dans leurs bras, se jettent
entre les deux armées ; elles s'écrient: Qu'allez=
vous faire , cruels ? Geux-ci sont nos maris, ceux-
14 sont nos fréres! A leur voix, les armes tombent,
et deux nations, prétes a s'égorger, se réunissent.
Voyez-les sous Sylla; liées de tous les liens, il n'y
avait pas 2 Rome une femme qui n’eit a lui rede-
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mander le sang d'un de ses parents; toutes en-
semble lui firent faire les plus superbes obséques
dont jamais chef de la patrie ait été honoré. Deux
cent vingt corbeilles de leurs parfums briilaient 4
ses funérailles ; sa statue et celle de son licteur,
pétries des aromates les plus précieux, y furent
portées en triomphe. 1l semblait que le barbare
n'avait vécu que pour leur vengeance. * Suivez-les,
si vous l'osez, sous les empereurs , quand les filles
romaines donnaient aux gladiateurs 'ordre de mou-
rir; quand, au milieu des infamies, des dissolutions
et des intrigues, les Romaines bouleversérent leur
malheureuse patrie; et apprenez , peuple sans ex-
périence, que la férocité nait du sein des vo-
luptés.

Parlerai-je de nos guerres civiles ? du carnage
inspiré par les Médicis? car il fallait, pour altérer
notre heureuxcaractére,, les vices d'un peu ple cor-
rdmpu. Joindrai-je aux maux de notre éducation
le tableau présent de nos maux ? Ah! je ne suis
plus le maitre de mon sujet; il me semble voir
I'homme se lever, et 'entendre dire & PAuteur de
la nature : Celle que vous m’aviez donnée pour
mon bonheur est la cause de mes maux. Je vais

¥ Montesquien vante le courage de Sylla, parce qu’il abdiqua la
dictature,, et redevint simple citoyen, prét a rendre compte de sa
conduite. Mais Montesquien y pensait-il? Ge sénat, desant lequel
un citoyen efit pu appeler Sylla, n’était-il pas plein de ses créatures,
de ses complices, qui ayaient trempé dans ses proseriptions? Je
trouve, moi, que ce fut la crainte de devenir seul Iobjet de la ven-
geance publique qui le fit abdiquer. En ahdiquant, il assurait sa

personne; le sénat seul se trouvait chargé de la haine ; et quel sénat
puissant, puisque les femmes étaient pour Iui!
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chercher pour elle au-deld des mers les richesses
des deux Indes, je environne du spectacle rayis-
sant des arts, et sa félicité est l'objet de tous mes
travaux : quelle est sa reconnaissance ? elle éléve,
elle abaisse , elle sollicite, elle trouble, elle détruit.
Par clle, toutes les avenues des emplois sont ob-
séddes, les lois antiques sans respect ; mes droits,
les droits d'un époux, sans honneur. A peine jose,
dans ma maison, en paraitre le chel; et dans les
raes mémes de la capitale, une foule de cour-
tisanes étalent une audace qui confondrait les plus
hardis libertins! En vain je m'efforce, dans le sé-
jour de l'innocence, de rappeler a la vertu par des
prix : point de rosiére pour les mériter! La cor-
ruption gagne chaque jour les lieux les plus saints:
nos couvents sont remplis de femmes séparées de
leurs maris. Tout m’olfre 'aspect de ma honte. Le
tribunal des lois ne retentit que de mes plaintes;
et, dans ma douleur profonde, je n'ose ni abaisser
les yeux sur une postérité qui m’est suspecte, ni
les élever vers les autels ou je n'ai recu quune
foi parjure. Compagne donnée pour soulager mes
maux , comment avez-vous pu les accroitre? Vous
n'étes pas, comme moi, obligée, pour vivre, de
tromper , de supporter une foule de tyrans, de
concilier I'honneur et les lois, la justice et 'huma-
nité; d'endurcir votre coeur, pour frapper de I'épée
de Thémis ou de celle de Bellone. Ah! ce n'était
qua vous qu'il était permis d'étre bonne , et de
devenir meilleure : placée loin de nos maux, el
mise & Pabri dans le temple de 'Hymen ,la société




DES FEMMES. 141
d’accord avec la nature ne vous avait proposé
dautre devoir que celui d’aimer.

Mais d’olt viennent tous ces désordres ? T.a
femme est-elle seule coupable? ne répondra-t-elle
pas & 'homme : Auteur de toutes nos alarmes 2
quand vous cessez de nous corrompre ; c’est pour
nous outrager! Infortunées, jetées sans force parmi
des insensés et des furieux , comment pouvons-
nous causer leurs malheurs ? Nous n’allons point
chercher aux Indes les étoffes de IAsie, qui en-
lévent & nos citoyens les moyens de subsister. Nous
navons point imaginé les métiers , qui ont 6té 4 la
plupart de nous autres femmes Pemploi de filer
vos habits , de tendre vos appartements, et pres-
que toutes les ressources qui nous étaient données
pour vivre , ou pour nous occuper. Nous ne mon-
tons point les vaisseaux qui portent I'Africain es-
clave en Amérique ; il ne dépend pas de nous d’em-
pécher un petit nombre de familles d'accumuler
sur leurs tétes les richesses des deux mondes, tan-
dis qu'une multitude , qui croit chaque jour sans
terre et sans travail , est abandonnée 4 tous les
vices qui suivent I'indigence. Vous nous reprochez
vos bienfaits ; mais ce luxe, ces arts, ces festins 5
ces fétes licencieuses, ces célibataires sans pudeur,
dont vous nous environnez , ous inspirent la vo-
lupté; et vous nous faites 4 la fois une stupidité
de larepousser, et un crime d'en jouir. Toutes nos
contradictions sont votre ouvrage : vous mellez
votre honneur 4 nous corrompre , et le notre a
vous fuir. Destinées pour un seul, vous nous élevez
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dés Ienfance pour plaire & tous. Vous ne cherchez
plus dans nos appas funestes que des instruments
de votre avarice ou de votre ambition. Nous nais-
sons en nombre égal au votre , et vous avez favo-
risé les célibataires, sans songer que tout homme
qui ne se marie pas condamne une fille au célibat
ou 4 la corruption. Nos désordres mémes naissent
de votre prétendue sagesse ; mais ils compensent
les votres. Des femmes sorties du peuple y font
rentrer une partic des fortunes énormes qui I'é-
puisent ; les emplois que vous n'accordez plus qua
la vénalité, nous vous forcons de les donner au
plaisir. Dans nos erreurs, au moins toujours plus
prés que vous de la nature, nous n’opposons que
des vices, souvent involontaires, a des lois barbares
que yous avez réfléchies. Hommes vains, vous vans
tez les prix que vous proposez pour 'innocence:
que peut-elle faire de vos hommages frivoles? A
la campagne , vous offrez des roses a la yvertu in-
digente ; et a la ville, yous couvrez le vice de dia-
mants. Que vos efforts sont sublimes! Vous portez,
dites-vous, le poids de la société : ah! cessez de
vous plaindre , quand, sous un joug sacré, vous
nous assortissez, jeunes a des vieillards, saines &
des infirmes; et dans des corps qui doivent s'unir,
des ames qui se repoussent! Si votre sort est de
supporter des tyrans, le notre plus affreux est de
leur plaire. Nous seules jetons des {leurs sur vos
chaines de fer, nous seules retardons encore la
ruine qui vous entraine. Sans nous, le fanatisme
vous aurait déja détruits; mais nous nous plaisonsi
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renverser les barriéres qu'élévent état contre état,
secte contre secte, orgueil contre orgueil ; et dans
ce siécle de haine, de vengeance et de fureur,
nous seules , malgré vous, faisons régner 'amour
et la nature.

Ainsi deux torrents, enflés par les orages de I'hi-
ver, roulent sur I'Océan leurs flots bourbeux: la
terre tremble, l'air détonne, et I'on n’entend sur
leurs bords désolés que des bruits confus et de
tristes clameurs.

DEUXIEME PARTIE.

Comme des ruisseaux formés pendant la nuit
des rosées du printemps rafraichissent de leurs
ondes pures le cours épuisé des fleuves; ainsi les
générations des enfants viennent chaque année
renouveler les peuples. Reposons nos yeux sur ces
ouvrages de la nature, qui portent I'empreinte de
leur origine céleste. L'homme est une statue de
belle proportion, que des barbares ont mutilée.

Voyez dans ses jeux un enfant que I'éducation
n'a point corrompu : & la course, 4 la lutte, il sef-
force de surpasser ses rivaux ; mais il fait son ami
de son ennemi vaincu. 1l voit pleurer, ses larmes
coulent; il rit, s'il voit rire ; s'il désire tout ce qu'il
apercoit, il donne volontiers tout ce qu'il a: son
ceeur confiant ne cherche qu'a s'étendre, et il ira
aussi librement caresser une béte féroce, qu'un oi-
seau. Sans défiance, il est sans cesse occupé du soin
de connaitre, d’aimer, de protéger. Toute son ame
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est bonne, expansive et active. La fille, avec le
méme naturel, a un caractére trés-différent: elle
est passive dans toutes ses affections. Elle est crain:
tive pour étre rassurée, elle veut plaire pour éire
aimée, elle est curicuse pour étre instruite. L'un a
pour lui la force et la hardiesse; Pautre, la faiblesse
et la timidité : mais les armes sont égales; clest en
fuyant que Galatée triomphe.

De ces deux caractéres opposées se forme la
plus belle de toutes les harmonies. A la vue d'une
jeune fille, un garcon n’éprouve pas de rivalité;:
charmé de trouver un étre complaisant et doux,
s'il se plait 4 vaincre qui lui résiste, il aime a donner
la couronne 4 qui ne la lui dispute pas. Qui n'ad-
mire Dartifice et la force de cette chaine dont la
nature a lié les deux moitiés du genre humain, et
o, pour ainsi dire, elle a suspendu lavie? Elle ne
Pa pas formée de ressemblances, comme celle de
I’amitié ; mais de différences de toute espéce, cn
sexes, en figures, en tempéraments, en inclina-
tions, en conditions méme; et plus ces différences
sont grandes, plus les passions qui en résultent
sont fortes. Ce ne sont pas les conquérantes qui
subjuguent les rois, ce sont les bergéres.

Le caractére actif de 'homme et le caractére pas-
sif de la femme sont tous deux parfaits, et I'un n'est
pas plus préférable  Pautre dans le grand ouvrage
de la vie, que les piéces d'une charpente destinées
i s'unir. Pour navoir pas observé dans les deux
sexes des destinations si différentes, ou pour les
avoir méprisées, leurs éducations ont ¢éLé confon=
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dues; si toutefois ce qui ne sert quau malheur
d'une petite classe de citoyens peut mériter le
nom d'éducation. Rapprochons-nous donc des lois
universelles de la nature; et remplacons I'éduca-
tion étrangere par Péducation maternelle, et les
spéculations par les arts domestiques.

La premiére chose qu'une mére doit apprendre
asa fille, c'est la vertu. Je bornerais la toute son
¢ducation, si je ne m'occupais que de son bonheur.
La vertu est un effort fait sur nous-mémes, pour
le bien des hommes, dans la vue de plaire 4 Dieu
seul, et n'est point une science fondée sur un
principe abstrait : I'existence d'un étre supréme est
d'une si grande évidence, qu'aucun peuple n'en a
douté. Mais pour apprendre la vertu 4 une jeune
fille, il ne suffit lias de lui en parler; ce moyen
méme, employé seul, peut éire dangereux: ou
elle n'acquerrait que le stérile et si commun avan-
tage d'en discourir; ou, si son ceeur se pénétrait
de la sublimité de son objet, son imagination pour-
rait 'égaver. Le premier dge est disposé 4 Penthou-
siasme. Ne vit-on pas, dans les temps des croisades,
des milliers d’enfants se croiser pour aller délivrer
la Terre-Sainte, et périr en route ou sur le champ
de bataille ! 11 faut donc accoutumer une jeune
fille 2 la pratique de la vertu; c'est ainsi qu'elle ap-
prendra 4 mesurer la volonté & la puissance ; car
ilw'y a que les esprits spéculatifs qui deviennent
fanatiques. D'ailleurs, en s’exercant 4 la vertu, elle
en contractera Uhabitude, si nécessairve dans tous
les temps de la vie, et si aisée & Penfance. La vertu

B. XII. 10
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est facile jusqu’au temps ot Von est forcé de com-
muniquer avec ceux qui n'en ont pas. Lige des
passions méme, loin de lui étre contraire, lui est
favorable; lame portée alors par les passions nais.
santes, comme par des ailes, dédaigne la terre, et
semble préte a prendre son vol vers les cieux. Clest
dans Padolescence qu’on est bon, généreux, juste,
franc, ami sincére, amant fidele ; c'est alors que
viennent les idées sublimes de perfection, de dé-
vouement, d’héroisme. L’histoire nous en fournit
mille exemples. Caton, & quatorze ans, demande
une épée pour tuer Sylla au milieu de ses satellites;
Scipion, a dix-sept ans, sauve la vie & son pére
dans une bataille, et refuse la couronne civique;
Alexandre, 4 la {leur de son dge, parut comme un
demi-dieu. A mesure que nous avancons dans la
vie, Vopinion d'autrui, & laquelle nous livre une
éducation sans but; les passions aigries, lexpé-
rience de lingratitude humaine, sément notre car-
viere de difficultés. La nature mous propose la
vertu, comme cet arc qu'Ulysse déguisé présentait
aux amants de Pénélope; il fallait. non-seulement
le tendre, mais en faire passer la fleche par plu- -
sieurs anneaux.

Si dans Péducation d’une fille je cite des exem-
ples des grands hommes , c’est que toules les vertus
sont nécessaires aux deux sexes. La plus faible des
femmes aura un jour  supporter, comme un héros,
les maux extrémes de la vie, la calomnie, la dou-
leur, la mort; et elle les supportera peut-élre avee
plus de courage, quoique les peuples modernes
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aient attaché la gloire a la vertu des hommes, et
Pobscurité 4 celle des femmes. Par Pinjustice méme
de ce partage, ils ont fait voir quelles y étaient
plus naturellement disposées que les hommes.
Non-sculement la plupart des crimes publics ne
sont point leur ouvrage, non-seulement elles sont
plus pieuses, plus humaines, plus douces; mais il
y adans leurs actes vertueux une grace touchante
:]ui leur est particuliére. Plusieurs fils ont nourri
leur pére dans l'indigence; mais combien elle est
admirable cette jeune femme qui imagina de nour-
rir de son propre lait son pére condamné 4 mourir
de faim | Le sénat romain, dit Pline, fut si touché
de cette action, qu'il donna le pére i la fille, et,
sur les ruines de la prison, témoin d’un trait aussi
touchant, fit élever un temple 4 la Piété. Ainsi
Rome honorait la vertu. Elle avait accordé de gran-
des récompenses 4 celle des hommes : la couronne
civique,, plus belle que la couronne triomphale ,
donnait, entre autres priviléges, a celui qui avait
sauvé dans une bataille un simple soldat romain,
le droit de s'asseoir, aux jeux publics, prés des
sénaleurs qui se levaient & son arrivée. Mais elle
rendait & la vertu des femmes des honneurs encore
plus grands : on prononcait publiquement I'éloge
des vestales & leurs funérailles; lorsqu’elles mar-
chaient dansla ville, on portait devant ellesla masse
des préteurs; si elles venaient A rencontrer un cri-
minel allant au supplice, elles lui sauvaient la vie.
La peine du crime était effacée par la présence
d'une femme vertueuse. Ge peuple, digne de I'em-

10.
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pire de Punivers, avait attaché la gloire aux seules
choses utiles & la patrie, ou honorables i I'huma-
nité, et avait laissé & toutes les classes de I'état le
droit naturel d’y prétendre.

Parmi nous, ol tant d’arréts punissent, ot1aucun
ne récompense, quels respects ne meéritent pas les
bonnes méres de famille au milien des désordres
de nos villes, et nos vestales obscures qui sacrifient
lenr jeunesse, leur beauté, leur naissance dans les
hopitaux | que d'exemples ignorés dignes d'une
louange publique! N'en choisissons qu'un des plus
connus , et dans la vertu qui semble la plus étran-
geére aux femmes. Une fille a sauvé la France, el
ce ne futni par un assassinat, ni par une trahison,
mais par un courage intrépide qui Paccompagna
dans plusieurs batailles, et la suivit jusque sur le
biicher. On efit vu i Rome, sous les empereurs,
sa statue soutenant le trone; on l'elit vue, sous les
consuls, au Capitole, au-dessus de celle de Man-
lius; Athénes l'etit placée sur ses autels a coté de
celle de Jupiter; Sparte n'etit adoré qulelle; la
Gréce leiit élevée aux jeux olympiques, et l'in-
fortunée Jeanne d'Are, plus révérée que Pallas, fat
devenue la divinité d'une patrie dont elle aurait
é1é 4 1a fois la libératrice etla victime. Plus I'homme
séloigne de son origine, plus il s'écarte de la na-
ture. Dans quel siécle la femme est-elle invitéea
le rappeler & ses devoirs? Ne I'exposons point au=
dehors : 1a vertu mérite des autels, mais elle n'a pas
besoin d'un théitre.

La plus belle de toutes les qualités, si elle n'est
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pas le résultat de toutes les vertus, c'est la bonté.
Pour l'inspirer aux enfants, laissez-la se développer
en eux; tous les enfants élevés avec douceur sont
bons. Il sera aisé d’augmenter leur bienveillance
naturelle en leur citant avec éloge des traits de
bienfaisance. Mais quoi! on craint de parler d’a-
mour devant eux, et on ne craint pas de médire :
on donne a leurs jeunes cceurs habitude de hair.
Que serait-ce, si, dans les arts de golt qu'on se
dispose a leur apprendre, on les occupait des dif-
formités dont on s'amuse en morale? 1l faut done
bannir de la conversation les satires, les épigram-
mes, les anecdotes malignes et si piquantes. Pour
enseigner la vertu, il faut commencer par étre soi-
méme vertueux : les plus fortes lecons sont les
exemples. Quand 'ame commence 4 sentir, et Pes-
prit & raisonner, une jeune fille se pénétrera aisé-
ment des hautes maximes de la sagesse. Qu'aux
premiéresapprochesdel'adversité, une mére chérie
lui dise donc : La vertu est lobéissance aux lois su-
prémes ; lamain qui nous introduit dans ce monde,
en nous invitant a vivre, nous oblige d’apprendre
amourir; elle reprend ce qu'elle nous préte, et fait
disparaitre toutes choses pour nous avant que nous
disparaissions pour elles. La vertu n’est pour per-
sonne une maniére d'étre indifférente ; tous les
hommes y sont forcés, mais vous y étes appelée
particulierement pour votre propre bonheur: c'est
par elle qu'un jour vous captiverez votre époux.
La franchise, la douceur, l'indulgence, la pudeur,
le retiendront sous vos lois: les vices contraires
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I'éloigneront. Par elle, voussupporterez le malheur,
vous apprendrez i jouir de la prospérité. Tous les
témps seront ‘heureux pour yous; le souvenir du
passé vous consolera, et YOUS VOUS avancerez vers
Pavenir avec la joie d'une bonne conscience, le
premier des fruits dont le ciel récompense nos ef-
forts.

Mais est-ce & une bouche étrangére a oser lui
dicter ces lecons sublimes? Laissons-lui deux mai-
tres toujours strs de parler & son ceeur, la religion
jointe & lamour maternel. Les arts domestiques,
que les Grecs, si justes dans leurs expressions, ap-
pelaient de petites vertus, sont des armes dont elle
doit connaitre toute la puissance. Elle n'est pas
destinée, comme une vile maitresse, & ne servir
quaux caprices d'un seul homme pendant une
courte durée. Chargée de faire régner autour d'elle
l'ordre, Pabondance; d'assurer pendant toute sz
vie la félicité de ses amis, de ses domestiques, de
ses enfants et de son époux; et d'inspirer a la fois
la confiance, le respect et 'amour, montrez-lui de
bonne heure l'étendue et la beauté de son empire.
D'abord cette éducation trés-variée, convenable
la variété de son caractére, en la rendant plus heu-
reuse, la rendra plus belle; 'harmonie des traits
du visage vient de celle de I'ame, et clest parsi
douce influence quon peut expliquer ce phéno-
méne attesté de tous les voyageurs, qui assurent
qu'il 'y a rien de si laid que les Tartares-Circas-
siens , et que rien n'est plus beau que leurs femmes:
lest qu'en élevant leurs filles pour plaire par tous




DES FEMMES. 1h1
les arts domestiques, elles recoivent une éducation
conforme & leurs inclinations, qui les rend con-
tentes et belles; tandis que les hommes, vivant de
brigandage , sont laids comme des bétes féroces.

Clest des arts domestiques que 'amour méme
tire sa plus grande force. Omphale file ; Hercule est
vaincu: Lucréce, au milien de ses travaux, en-
flamme le superbe roi des Romains. La femme de
l'antiquité la plus dangereuse dans l'art de séduire
n'employa que la magie des arts domestiques pour
bouleverser la république. Par lordre des lumiéres
dans un repas, les appréts d'une féte, les amuse-
ments d'une péche; par des courses familiéres ou
elle allait déguisée dans les rues d’Alexandrie,
Cléopatre entraine comme un esclave un triumvir
venu pour la subjuguer : Antoine abandonne pour
elle 'empire, la gloire et la vertueuse Octavie,
aussi belle que la reine d’Egypte, mais qui, en
dame romaine, avait négligé les arts familiers aux
femmes pour s'occuper d’affaires d’état. L’amour,
nous 'avons dit, nait des différences. Il semble que
Ihomme, étonné de trouver dans la femme des
inclinations semblables aux siennes, craigne de
rencontrer dans une maitresse un rival. Depuis la
reine de Carthage jusqu’a celle d’Angleterre; les
législatrices mémes n’ont éprouvé 'amour que pour
leur malheur. 11 ne peut donc y avoir dans une
femme de science plus utile et plus agréable pour
un mari, que lart de plaire par les occupations
domestiques. Lamitié¢ de ses parents lui en rendra
Fétude facile. Sont-ils malades; elle prépare pour
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eux des herbes salutaires , et déja elle adoucit leurs
maux en y mélant ses premiers pleurs. Sontsils
rendus 4 sa joie ; elle offre au ciel le gateau qulelle
a peétri de ses mains; des amis se rassemblent au-
prés d'eux; elle fait paraitre sur la table paternelle
les fruits de Dété, conservés au milieu de hiver;
leur jus brille comme le feu des rubis, et les fleurs
cristallisées y étalent de plus vives couleurs que
Paméthyste dans les roches de Golconde. Tout
porte dans la maison des marques de son industrie;
aucune main étrangére ne taille ses habillements.
Par un art plus ingénieux, des festons de fleurs
entremélent sur sa couche virginale leurs coupes
demi-closes, leurs panaches veloutés, leurs riches
étendards; et elle se réjouit de fixer avec son ai-
guille des couleurs que les vents ne sauraient flé-
trir. Quelquefois elle entrelace sans y songer le
laurier et le myrte. Heureux celui qui méritera ces
chiffres! Au-dela des mers, au milien des cours
trompeuses, ces gages, talisman plus puissant que
les richesses de I'Inde et que la faveur des rois, le
rappelleront un jour dans sa patrie aux pieds de
Pinnocence. Quoiquil n'y ait aucun art domesti-
que qui doive lui étre inconnu, il est absolument
nécessaire de lui donner pour talent celui ot elle
excellera. Les lois et la religion de plusieurs peu-
ples obligent jusqu’aux souverains de savoir un
métier. Parmi nous, les ressources honnétes sonl
encore plus rares pour les femmes que pour les
hommes. Dans un si grand nombre d'occupations.
il est impossible qu'il ne s'en trouve quelquiune
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qui ne mérite sa préférence, et 'on fait toujours
bien ce que I'on fait avec plaisir. La nature dail-
Jeurs nous donne a tous les dispositions particulié-
res, que développe une éducation attentive. Un
talent sera pour une fille plus précieux qu'une dot;
il éloignera d’elle la cause de tous les crimes, I'in-
digence du pauvre et 'oisiveté du riche.

Mais si le vice sait tirer parti des occupations de
la vertu, nous ne lui abandonnerons pas les arts
agréables dont il abuse : un des premiers devoirs
de la femme est de plaire.

La danse développe les habitudes du corps et
donne & ses mouvements une harmonie divine.
Quand Vénus se présente & Enée sur le rivage de
I'Afrique, sa parure, sa beauté, son doux langage,
n'en font a son jugement incertain qu'une vierge
de Sparte; mais elle marche, et il reconnaitla déesse
des graces.

La musique est un talent de tous les temps et de
tous les lieux; son pouvoir sublime éléve l'ame :
toutesles religions 'ont employée dansleurs cultes;
et la plupart des législateurs anciens, dans leurs
institutions nationales. Polybe, si froid, méme en
racontant les maux de son pays, s'anime en par-
lant de musique, au point d’attribuer la déprava-
tion des peuples heureux de I'Arcadie 4 cela seul
qu'ils avaient négligé cette partie de leur éducation.
On connait ses effets & Sparte, quand ses filles flé-

trissaient dans leurs chansons les mauvais citoyens,
cl que ses guerriers terribles marchaient 4 l'en-
nemi en chantant 'hymne de Castor. Laissez donc
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unc jeune fille faire usage d'un talent que la nature
a donné aux plus pelits oiseaux comme une com-
pensation de leur faiblesse; sa voix, plus puissante
que la raison, calme ses propres soucis, et les fera
souvent passer dans le cceur du sage.

Mais, excepté les arts destructeurs, y en a-t-il
quelqu’un qui n'appartienne aux arts domestiques?
L'homme a donné le nom de libéraux a ceux qui
flattaient ses passions. Nés de ses besoins, ils sont
tous [réres, et ce sont les femmes qui les ont fait
éelore. Autour de ses foyers la fille de Dibutade
trace avec un charbon le profil de son amant, et
donne naissance 4 la _peinture. T/amour paternel
forme un modéle sur Pesquisse de 'amour, et pré-
sente 4 Sicyone ravie le premier médaillon.

Clest aux femmes que les hommes doivent ce
qu'ils ont de plus doux: Cérés leur avait appris a
semer le blé, A faire du pain, & vivre sous de sain-
tes lois; Flore et Pomone avaient rassemblé autour
de leurs demeures les fleurs et les vergers; Palés
prépara pour eux le lait des brebis; Minerye fila
leurs laines, montra Part enchanteur de la broderie
aux filles de I'Attique et couronna ses rochers des
rameaux de Dolivier. Tout ce qui charme les peines
de la vie, tout ce qui est cher aux hommes, les
arts, les vertus, les villes qu'ils ont béties, les ré-
gions qui les ont vus naitre, les arbres, les riviéres,
les fontaines, ont porté et portent encore des
noms féminins chez la plupart des peuples de I'At-
tique. Les femmes ont étendu sur toute la nature
Ja puissance des graces. Mais qui oserait endonner
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des lecons aux noétres? Qui pourrait dire ol finit
- leur empire? Que les filles du nord vantent la frai-
cheur de leur teint; celles du Midi, les feux qui les
brillent;I'Anglaise, sa douce mélancolie, la Grecque;
ses proportions; c'est par les graces que les Fran-
caises voient 'Europe a leurs pieds. Elles répan-
dent sur tout ce qui les environne, et réunissent
autour d'elles, par leurs charmes invincibles, tous
les ordres de I'état. Je reconnais encore la média-
trice d’Annibal ; elle ne s'étonne ni de la grandeur
quelle captive d’un sourire, ni de la tyrannie
qu'elle effraie d’'une chanson : mais, sensible au sein
méme de l'opulence et des plaisirs, elle aime a ver-
ser des larmes sur les malheureux. Laissez-la,
constante dans les qualités de son cceur, s'exercer
i étre universelle et & varier son heureux caractére
pour un seul homme qui doit étre tout pour elle;
mais gardez-vous de P'unir & celui qu'elle n’aime-
rait pas : le plus grand effort de sa vertu serait de
supporter sa destinée sans se plaindre.

Quoi qu’en ait dit un philosophe respectable,
Pamour moral ou l'amour de préférence est trés-
véel. Les animaux mémes, qui, sans préjugés,
n'observent que leur instinct, reconnaissent ses
lois. Attirés dans leurs espéces par ceux qui sont
peints de certaines couleurs, ils s'invitent, ils s’ap-
pellent, ils se préférent, et refusent toute autre
alliance. La nature a mis entre les deux moitiés du

genre humain des différences beaucoup plus va-
rices : ces différences sont de vrais rapports, et,
pour qu'il en résulte une convenance, le choix est
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nécessaire. Mais celles que la dépravation des so-
ciétés fait naitre sont de véritables oppositions, et -
elles sont si fortes que,, dans une méme nation, un
homme différe quelquefois beaucoup plus d'un
autre homme, que Panimal le plus aimable de Pani-
mal le plus féroce. Quelle distance, aux yeux tran-
quilles de la raison, d'Antonin a Caligula! Que se-
rait-ce aux yeux de lamour? Pour réformer un
homme, une femme doit donc 'aimer : quand on
aime, on cherche & plaire, et qui sait plaire est sir
de persuader.

Supposons donc une fille a la fleur de I'ige,
apportant pour dot tous les fruits de son heureuse
¢éducation, la beauté, Iinnocence, les talents, la
bonté, le désir d'étre aimée et 'habitude de I'étre,
et donnons-lui pour époux un homme préparé par
I'éducation vulgaire, formé par le monde, agité
quelquefois par ses passions, tourmenté sans cesse
par celles d’autrui, et devenu de tous les étres dé-
pravés le plus difficile & réformer : un homme sans
caractére. Le voila sorti des tourbillons de la so-
ciété, semblable 4 un navigateur qui, aprés avoir
erré long-temps autour du cap Horn, au gré des
tempétes qui descendent nuit et jour de cette
terre de désolation , aborde enfin une des iles heu-
reuses de la mer du Sud; il se repose a I'ombre sur
les gazons frais, et se réjouit d'entendre loin des
hommies les {lots mugir sur le rivage. L'ordre de la
maison, les doux travaux, la paix, la concorde,
tout ce qui l'environne, répand dans son ame un
calme inconnu; mais rien n'égale & ses yeux celle
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qui préside & son bonheur. Tantot elle charme par
ses chants sa noire mélancolie; tantot elle appelle
sous les lilas en fleur ses anciennes compagnes, et
dans des cheeurs de danse, elle aime i faire voir les
graces d'une jeune fille, jointes a la majesté d'une
¢épouse. Elle fixe son inconstance par sa variété.
Ainsi, s'élevant & 'horizon en forme de croissant,
ou brillant de toute sa lumiére au - dessus des fo-
réts, se varie 'astre a qui appartient 'empire de la
nuit. Ce qui résiste a ses graces est surmonté par
ses vertus. Quelles touchantes images du devoir
séleveront dans le coeur de son époux, lorsqu’il
verra autour d’elle ses enfants consultant ses yeux,
appuyés sur son coeur et sucant a la fois le lait et
Pamour! Tendres méres, s'il n’etit fallu qu'inspirer
la vertu avec la vie, je n’aurais demandé qu'a vous
seules un peuple nouveau. Epaminondas et Serto-
rius vous ont dit leur gloire ; vous savez donner un
frein au despotisme et a la vengeance : & votre
voix, Coriolan s’arréte aux portes de Rome;
Alexandre , au faite de la puissance, répond & An-
tipater : Vous ne savez pas quune larme d’Olym-
pias efface toutes vos lettres. Mais pour ramener
une ame égarée sous le joug de la vertu, et la re-
tenir sous son empire, ce pouvoir n'est réservé
qua Tamour conjugal. Lui seul emprunte toutes
les voix : il atteste la patrie; il invoque les autels;
il supplie comme Pamour filial; il commande en
versant des pleurs, comme Pamour maternel; il
descend au fond du coeur comme amitié; il parle
a lesprit comme la raison; il appelle les jeux el les
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ris, il badine, il ravit, il entraine comme P'amour;
% lui seul la nature a donné de se servir ala fois de
la sagesse et de la volupté, de U'espérance et des
ressouvenirs, de la vérité et des illusions, des joies
de la terre et des consolations du ciel, pour apaiser
dans tous les temps les troubles malheureux de

I'ame.

Mais cest dans les chagrins domestiques d'ol
sortent tant de passions cruelles, dans ces efforts
sans gloive qui demandent tant de courage, dans
les maladies qui semblent les réunir tous, et jusque
dans la mort, que parait sa puissance. De tous les
maux destinés au genre humain, les uns sont actils
et les autres passifs, comme les sexes qui doivent
les supporter. Les femmes, par je ne sais quel
charme secret de leur imagination, échappent a
ceux-ci en s’y abandonnant; les hommes s’étonnent
au contraire quand ils ne peuvent aller au-devant
d’eux les saisir par 1a réflexion. Celui que lavue des
armes anime , Seffraie aux approches des évanouis-
sements. Clest au héros & donner Texemple du
courage dans les batailles et a aller au-devant de
la mort : la femme le surpasse a Iattendre dans la
maison. Les grands discours de Sénéque dans le
bain, valent-ils le mot d’Arie, présentant A son
époux le poignard dont elle s'est frappée : Pétus,
il ne fait point de mal : Pete, non dolet.

Dans un mariage bien assorti, les ames se con
muniquent leurs forces mutuelles; non-seulement
I'hymen résiste a tout, mais il forme avec les chi
grins et les douleurs des chaines plus puissantes
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que les plaisirs mémes. C'est en allant au supplice
que I'épouse de Sabinus disait & Vespasien : Jai
vécu plus heureuse avec lui dans un souterrain,
que toi & la lumiére du soleil avec ton empire. La
société, qui a dérangé les convenances mutuelles, -
a tout perdu. En suivant les lois de la nature, nous
sommes contents au milieu des maux; en suivant
les notres, nous sommes misérables méme au mi-
lieu des biens. : )

Heureux celui qui trouve dans une femme chérie
la sagesse et les graces! Si, oublié d’une patrie qu'il
aime, trompé par les grands, agité par la haine des
cabales; troublé par I'inconstance des sages, aprés
de longs travaux sans fortune et sans amis, il est
prét a s'écrier comme Brutus : O vertu, vous wétes
qu’un vain nom!a la vue d'une épouse fidéle, la
joie renait dans son cceur. 1l la trouve occupée du
soin d'élever sa famille, s’y dévouant tout entiére
par des ouvrages chers a la vertu, et plus précieux
que 'opulence. Elle rend sur la toile, avec des
laines, quelqu'un de ces grands exemples propres
a soutenir le courage dans le malheur. On y voit,
d'un coté, les tours renversées dune ville, un
peuple éperdu, des bataillons en fureur, un roi
léroce et les appréts d'un supplice infime. Un
homme, plus grand sur les ruines de Calais que
Caton dans les remparts d'Utique, marche a la
mort pour ses concitoyens, aprés leur avoir con-
sacré sa vie. A ce trait sublime d’héroisme, rendu,
par lart de leur mére, avec une expression si tou-
chante, Pamour d'une gloire immortelle fait déja
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palpiter le coeur de ses enfants : & peine entrés dans
la vie, ils voudraient la donner pour les infortunds;

Mais leur é¢ducation est son plus bel ouvrage,
La nuit vient; avant de se livrer au sommeil, ils
- font passer, par leurs baisers, sur le front de leur
pére, la sérénité de leur ame. Le matin, ils s'incli-
nent A ses genoux, et, lui demandant la bénédic-
tion du ciel, ils prient un Dieu dont leur pére est
la vivante image. Les unions parjures remplissent
les palais d’amertume; la religion, I'innocence et
Pamour habitent son humble toit. Est-il dans une
grand fortune; il ne voit point sur ses riches lam-
bris les philosophes et les péres de famille en pein-
* ture, tandis que les méchants sont A sa table, etles
infortunés i sa porte. On ne s'entretient pas chez
lui des intrigues de cour;on n'y tend pas de picges
3 la fortune et aux femmes de ses convives, on ny
rit pas de la douleur d'autrui : mais de jeunes
filles, qui ont & supporter, sans dot, la jeunesse,
la beauté, entourent sa table hospitaliere; elles
Jélévent autour de son épouse, comme des fleurs
inclinées par l'orage, qui demandent un support.
Elle leur prépare d’heureax mariages; le charme
de ses projets touchants anime ses conversalions,
et sa bienfaisance se communique & ceux qui Ié-
coutent. Mais cachant avec soin le bien quelle fait,

elles ne louent que celui que les autres font; el
cest de sa bouche que la vertu recoit des éloges
dignes d'elle.

Que d’autres peuplent leurs vastes parcs dani-
maux de tousles climats, tandis que le Frangais, né
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dans le pays méme, reste sans asile! Qu’ils fassent
venir & grands frais les granits de I'Egypte, pour
soutenir dans leurs appartements des vases inutiles !
Que ceux-ci fassent construire des ruines dans
leurs jardins, ou dans leurs hotels de superbes
théatres, pour donner en spectacle des malheurs
imaginaires! Que ceux-la appellent avec les festins
des troupes de courtisanes, el se préparent de
longs repentirs au milieu d’unejoic insensée! Que
d'autres enfin, plus dangereux pour leur patrie, se
plaisent seuls & voir, du sommet des tours de leurs
chiteaux, leurs terres désertes sétendre Jusqu’a
Phorizon! Elle sait inspirer 4 son époux des gotits
plus nobles et plus touchants : elle aime 4 voir des
familles de toutes les provinces habiter ses grands
domaines et les cultiver, chacune 4 la maniére de
son pays; elle rassemble les vieux soldats, les ou-
vriers sans travail , les laboureurs sans. terre, ces
ruines vivantes de I'état. Sous leurs travaux multi-
pliés, les landes se couvrent de verdure, des mé-
taivies s'élévent au milieu des foréts; la brebis
chargée de laine broute le bord des chemins ol
gémissait le mendiant, la chéyre montre ses ma-
melles sur le rocher ou le brigand se tenait 4 Pal-
fat. La campagne, maintenant divisée en petites
propriétés, se cultive et s'embellit; le cerisier, tout
étincelant de feu ,s'éléve sur le bord des ruisseaux;
dusein des rochers, le figuier étale son large feuil-
lage, les pommiers, sur les collines, se courbent
sous leurs beaux fruits; sur les bruyéres désertes,
le chitaignier solitaire éléve sa téte hérissée de ses

B. XII. 1
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coques; et la vigne tapisse de ses grappes jusqu'au
toit du pauvre. Chaque saison apporte ses pré-
sents, tandis que les vastes plaines n’olfrent A leurs
maitres avares qu’'une moisson en deux étés.

Mais I'intérét de sa fortune est le moindre de ses
plaisirs. Elle parait! des vieillards, de pauyres
veuves, des orphelins qui s'exercent A un travail
facile, la comblent de bénédictions en l'appelant
leur bienfaitrice et leur mére. L'urbanité, l'inno-
cence que produit une vie aisée, l'antique gaieté
francaise, sont rappelées dans nos campagnes. A
la vue de leur fécondité et du bonheur de leurs
habitants, le Russe sorti des sauvages régions du
nord, le Polonais qui n'a plus de patrie, I"Anglais,
I' Américain, tous ceux qui viennent chercherdela
liberté parmi nous, et qui n'ont vu sur la terre
que des esclaves et des déserts, oublient leur pays
natal; ils admirent ces champs ot la nature fait
croitre sous les mémes lois 'oranger de la Chine,
lolivier de la Grece.

Chaque jour est pour elle un jour de réjouis-
sance; mais elle renouvelle pour tous ceux qui
Penvironnent ces fétes destinées a réunir les hom-
mes, et affectées aux malheureux , comme des lieux
de repos dans une longue course. Elle distingue de
toutes les autres celle de notre jeune monarque,
qui fait dans sa jeunesse le bien que les vieillards
méditent; cette féte que vous célébrez , messieurs,
par des questions dignes de lui. Déja Pastre du
jour brise ses gerbes dorées a I'entrée des vallons,
et enflamme de pourpre 'azur des cieux.... Au mi-
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lien des pelouses que couronnent les hétres, sur Ia
mousse des fontaines, & Pombre des saules argen-
tés, se forment mille groupes de danses, et dans
leurs chants, les louanges de leur bienfaitrice,
mélées a celles du roi, s'élévent jusqu’au haut des
airs.

Dans P'excés de son ravissement, son époux lui
dit : A la vue des heureuses campagnes que vous
embellissez, les étrangers oublient leur patrie et
leurs ressentiments; le crime et I'indigence dispa-
raissent des lieux que vous habitez. Pour rendre les
hommes bons, il faut les rendre heureux. Cest
aux sages a leur préparer des lois, cest & vous 4
les adoucir par les plaisirs; votre main, plus puis-
sante que la raison, sait repousser les peines et ap-
peler la félicité. Vous étes mon bonheur, la joie
de votre maison, le lien des nations et le plus
beau présent que le ciel ait fait 2 la terre. Chére
épouse, jouissez du seul bien digne de vous, le
bonheur supréme d’étre aimée.

Il dit, et il la presse contre son ceeur; ses en-
fants émus 'environnent en pleurant et la serrent
de leurs petits bras
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LA MORT
DE SOCRATE.

ARGUMENT.

« Socrate, le plus sage des Athéniens, s'étant fait
« beaucoup d’ennemis parmi les superstitieux et
« les athées, en soutenant lexistence d'un seul
« Dieu, fut condamné & mort sur Paccusation de
« Mélitus magistrat,, appuyée par Anytus prétre de
«Céreés et par Lycon sophiste. L'accusation était
(c concue en ces termes:

« Mélitus, fils de Mélitus du peuple de Pithos,
(accuse Socrate, fils de Sophronisque du peuple
« d’Alopécé.

«Socrate est criminel parce qu'il ne reconnait
«point les dieux que la république reconnait, et
« quil introduit de nouvelles divinités. 1l est en-
(core criminel parce qu’il corrompt la jeunesse.
« Pour sa punition , la mort. »

«Socrate fut condamné par des juges tirés de
(toutes les sections, de toutes les tribus, ainsi
« que de tousles peuples qui composaient les habi-
«tants d’Athénes, quoiqu’il leur eiit prouvé la
( fausseté de cette accusation.
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« Je suppose que le jour ou il mourut, ses trois
« accusateurs s'introduisirent dans sa prison en lui
« promettant la vie, laliberté, de la fortune et des
« honneurs, s'il voulait savouer coupable. Quant
« aux paroles de Socrate et aux raisonnements de
« ses ennemis, on les trouve presque en entier dans
« Platon, Xénophon et Plutarque; je n'ai guére
« eu d’autre mérite que de les mettre en ordre.

« Je suppose donc qu'Anytus, Mélitus, Lycon,
« entrent dans le vestibule intérieur de la prison
« éclairé par une lampe. »

ANYTUS.

Cher Mélitus, la mort de Socrate va nous faire
beaucoup d’ennemis : je connais Iinconstance des
Athéniens; ils se réjouissent & présent de sa con-
damnation, ils le pleureront dés qu'ils le verront
mort.

MELITUS.

Vous avez raison, sage Anytus. Offrons-luila
vie, et tout ce qui peut la lui rendre agréable,
pourvu qu'il se reconnaisse criminel. Par cet aveu,
il perdra son crédit, et nous serons tranquilles;

nous n’avons A craindre que son innocence.
LYCON.

Son innocence! je vous le garantis coupable.
Tai préparé contre lui de nouveaux arguments
auxquels je le défie de répondre.

ANYTUS.

Hola, quelqu’un!
« Le geolier parait avec un grand trousseau de
« clefs A sa ceinture. »
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LE GEOLIER.

Que souhaitez-vous, illustres seigneurs ?

MELITUS.
Qui es-tu? ;
LE GEOLIER.
Je suis le geolier, le valet des Onze.
MELITUS.

Méne-nous ot est Socrate.

LE GEOLIER, d'un ton attendri.

1l est au cachot et aux fers.

MELITUS , d’un ton courroucé.

1l est ou il doit étre.

LE GEOLIER.

1l n’était pas besoin de tant de précautions; c’est

le plus tranquille de mes prisonniers.
MELITUS.

Tais-tol et obéis.

« Le geolier prend la lampe et ouvre la porte
« d'un souterrain au fond duquel on apercoit So-
«crate les fers aux mains, et les jambes engagées
«dans une grosse piéce de bois. »

MELITUS, au geolier.

Va-t-en. ( Le geolier sort. )

ANYTUS, a Socrate,

Dans quel état nous vous trouvons, grand
homme! 11 y a ici beaucoup de prisonniers, mais
nous ne venons voir que vous seul ; ¢’est un senti-
ment d’humanité qui nous améne.

SOCRATE, souriant.

C'est I'humanité du cyclope, qui promit 2 Ulysse

de le manger le dernier.
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ANYTUS.
Socrate, vous aimez A railler jusque dans les fers.
Qui peut donc vous rendre si gai au milieu de ces
épaisses ténébres? '
SOCRATE.

Jen'étais pas privé de lumiére. Je viens d’achever

un hymne a Apollon et  Diane.
MELITUS.

Cependant, yous ne reconnaissez pas les dieux
de la république!

SOCRATE.

Je reconnais pour agents de la Divinité tous ceux
de la nature; il n'y en a point qui en soit une
image aussi vive que le soleil.

ANYTUS.

Hélas! je viens vous apprendre une bien triste
nouvelle. Vous savez que le vaisseau que nous en-
voyons tousles ansa I'ile de Délos, pour y célébrer
par des sacrifices la naissance des enfants de La-
tone, est parti du Pirée depuis trente jours. Vous
savez aussi qu'on ne peut faire mourir personne a
Athénes pendant son ‘absence. ]

SOCRATE.

Je sais tout cela. Faurais trouvé son retour bien
long, si je n'en eusse employé le temps 4 faire un
hymne au soleil et & la lune; mais est-ce que ce
vaisseau a péri?

MELITUS.
Non, il vient d’arriver.
SOCRATE.
Javais bien raison de célébrer I'astre des nuits;
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il vient me délivrer précisément aprés un mois ré-
volu de son cours. O ’heureuse nouvelle! elle con-
firme le songe que jai fait il y a deux nuits. Une
femme d'une beauté excellente m'est apparue, et
m'a dit ce vers d'Homeére :

Tu seras dans trois jours & Phthia la fertile.

LYCON.

Laissez-la vos hymnes et vos réves; ne songez
qu'a la vie, qui est une réalité.

ANYTUS.

Socrate, votre sort est bien digne de compas-
sion; vous étes au moment de perdre ce que vous
avez de plus cher, votre femme, vos enfants, I'es-
time publique. Vous allez mourir hai du peuple,
flétri par la religion et les magistrats....

LYCOXN.

Et méprisé des savants.

MELITUS.

Lorsque le soleil sera ce soir & la fin de sa car-
riére, vous finirez la votre. Ouvrez les yeux sur le
précipice effroyable ou vous allez tomber, il en
est encore temps. Obéissez aux lois, reconnaissez
queelles vous ont justement condamné; nous vous
sauverons la vie ; vous connaissez notre crédit sur
le peuple et sur vos juges. Vous avez d'ailleurs par
la loi le pouvoir de demander la diminution de la
peine portée dans I'accusation : vous n'avez point

usé de votre privilége, vous n'avez été jugé que
par un seul jugement.
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SOCRATE. .
Les lois m’ont jugé, je leur obéis en mourant,
LYCON.

Si les moyens proposés par Meélitus ne vous plai
sent pas, nous nous chargerons nous-mémes de
yotre évasion. Nous avonsdes amis dans tousles pays
ou fleurissent les sciences; nous vous recommarn.
derons 4 eux: mais il faut avouer auparavant que
vous avez eu tort de ne pas croire & leurs systemes

SOCRATE.

Croyez-vous, Lycon, qu’il y ait hors de I'Attique
quelque lieu ou 'on ne meure pas? Quant & vos:
amis , je ne doute point qu'ils naient le pouvoir de
faire sortir un de leurs ennemis de prison, et méme
de la vie; mais ils n'ont pas celui de I'y retenir
long-temps. Jai ri quelquefois de leurs systémes;
cependant je ne-les ai jamais ni calomniés ni of-
fensés.

MELITUS.

Songez ce que c'est que d'étre condamné i la
mort. A la mort!

SOCRATE.

La nature m'y avait condamné avant vous. Mais
apres tout, cette mort, dont vous voulez me faire
peur, va me délivrer, sans aucune recommanda-
tion, des fers, des persécutions, des calomnies, de
tous les soucis de la vie et des infirmités de la
vieillesse 2 laquelle je touche. La mort est un bien
pour moi. '

ANYTUS.
Ce w'est pas la mort que vous devez craindre;
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cest cetle vie sans fin ou vous allez entrer, ou
yous serez a jamais puni dans les enfers par des
tourments horribles, si vous n’expiez pas vos er-
reurs et vos crimes par un prompt repentir. Hi-
tez=vous, la loi vous accorde encore une heure;
croyez-en, Socrate , un ministre des dieux qui ne
vient ici que pour votre salut éternel.
SOCRATE.

Je vous sais bon gré, Anytus, de votre zéle.
Aprés m’avoir livré aux bourreaux_, vous me don-
nez en proie aux démons. Mais, croyez-moi, qui
ne craint que Dieu ne craint point les mauvais gé-
nies: il 0y a d’autres démons que les méchants,
et d'autre enfer que leur ceeur.

ANYTUS.

Impie! il vous sied bien de réclamer un dieu au-

quel vous ne croyez pas, et de nier les enfers que

tant de témoignages attestent. Voyez ces éeritures,
ccoutez et tremblez. (1l déroule un volume qu’il portait sous
son mantean.) « Du temps de Deucalion, fils de Mi-
«nos, il y avait dans I'Attique... »
SOCRATE, souriant.
Je crois bien qu'il y avait, dés ce temps-la, des
hommes intéressés i faire peur aux autres,

ANYTUS.

Comment vous ne croyez point 4 des écritures
d'une antiquité si reculée! Sachez qu’il faut étre
trés-savant pour pouvoir méme y lire.

SOCRATE. _

Les écritures ne sont point pour moi des témoi-
gnages divins : tout livre est 'art 'un homme. Les
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lois de Dieu ne sont point écrites sur des parche-
mins intelligibles aux seuls savants; mais elles sont
tracées dans la nature et dans le cceur de tous les
hommes. Je n'ai jamais In dans le mien qu'il y eit
des enfers, mais j'y ai éprouvé le sentiment d'une
Providence trés-bonne, dont les bienfaits remplis-
sent l'univers.
LYCON. ;
Ou est-elle cette Providence? dans des atomes,
, ANYTUS.

Lycon, mon cher Lycon, il n’est pas question de
philosopher, gardez ces questions pour le Portique.
Pour vous, Socrate , dites-moi comment vous ho-
norez cette Providence. Vous voit-on fréquenter
les temples des dieux?

SOCRATE.

Je m'y suis souvent présenté aux jourssolennels;
jlai enseigné aux jeunes gens a vivre entre eux
comme des fréres, adorant tous ensemble le Dieu
qui est le pére commun des hommes. J'ai toujours
respecté la religion de mon pays.

ANYTUS.

Que comptez-vous devenir, impie qui vous étes
fait une religion & vous-méme ? O sont vos au-
torités?

SOCRATE.

Dans la nature. Ma religion se manifeste & tous
les hommes : ils n’ont qu’a ouvrir les yeux et con-
sulter leur ceeur. :

MELITUS.
Celle d’Athénes en réunit les habitants : elle
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est d'une si haute antiquité qu’elle commence avang
ses premiers rois.

SOCRATE.

La mienne commence avec le monde, et ne fi-
nira qu'avec lui ; cest d’elle que sortent toutes les
autres religions. Elles ne s'en seraient jamais sépa-
rées, si des politiques ne les avaient altérées pour
leurs propres intéréts. Voyez celles de la Thrace,
de la Perse, de I'Egypte; chaque citéy a son dieu,
qui en met les habitants en guerre : jadore celui
de I'univers, qui fait vivre tous les hommes en
paix. '

ANYTUS.

Ot est donc son temple? ot sont ses autels, ses
statues, ses oracles, ses ministres? quels sacrifices
lui faites-vous ? quelles lampes briilez-vous en son
honneur, vous qui jamais n’avez mis une goutte

d'huile dans les notres?
SOCRATE.
lIn'a pas besoin du pauvre Socrate pour enri-
chir ses autels. Son temple est l'univers, et la terre
est un de ses autels; la lampe qui I'éclaire, le so-
leil; les sacrifices qu’il me demande sont ceux de
mes passions; ses statues sont les animaux et les
hommes, qui se meuvent , agissent , s'entr’aident,
el ne sont pas morts comme les ouvrages des sculp-
teurs; enfin ses oracles et ses ministres sont les
sages qui m’instruisent, et surtout mon bon génie.
MELITUS.
Que dites-vous de bonigénie? Il n’y a de bons
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génies que les magistrats des républiques; ce n'est
qu'a ceux-la qu'il faut obéir.

SOCRATE.

1l faut obéir avant tout aux lois de la nature:
mais je n’ai pas moins ¢té fidele i celles d’Athénes.
Jai combattu dans ma jeunesse pour leur défense,
et jlaccepte avec plaisir la mort qu’elles me donnent
dans ma vieillesse.

ANYTUS.

Puisque la religion est une loi de votre patric,

pourquoi ne yous y soumettez-vous dongc pas?
SOCRATE.

Yen ai rempli les principaux actes. Tout citoyen
doit respecter non-seulement celle de son pays,
mais celles des autres nations.

ANYTUS.

Ainsi, tout culte vous est indifférent. Vous ado-
reriez le vent avec les Thraces, le feu avec les
Perses, I'eau avec les Indiens, et vous immole-
riez des hommes chez les habitants de la Cher-

sonese.

SOCRATE.

Non, certes. Glest pour cela que jai dit quil
fallait obéir avant tout aux lois de la nature. Je
m'opposerais a une religion injurieuse a Dieu et
aux hommes, comme j'ai fait au gouvernement
des Trente. Je thcherais de ramener peu & peumes
concitoyens & un culte pur.

ANYTUS.
Cependant , vous ne croyez pas & la pluralité des

dieux. »
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SOCRATE.

Non; je ne crois qu'a un seul Dieu. Mais parce
que je m’éclaire de la lumiére du soleil, je n’em-
péche personne de se servir de celle des lampes.

ANYTUS.

Subtilité, sophisme, absurdité, hypocrisie dé-
testable | Comme la raison humaine , livrée 4 elle-
méme, s’égare !

LYCON.
Ce n'est pas la raison qui nous égare , c’est 'or-
gueil.

SOCRATE.

Sans doute la raison est le plus beau don que
nous ayons recu du ciel: elle ne se trouble que
par nos passions. Prenez garde que I'ambition et
lintérét particulier n’égarent la votre.

ANYTUS.

Impiété manifeste ! Quand on ne croit pas aux
dieux , on regarde leurs ministres comme des im—
posteurs. Vous me traitez donc d'imposteur, So-
crate?

SOCRATE.

Vous me faites dire ce que je ne dis pas. Vous
pouvez n’étre qu'un homme égaré. Dailleurs, on
doit. respecter les ministres de tous les cultes qui
fie sont pas inhumains, parce que dans leur ori-
gine ce sont des rayons de la Divinité qui se pro-
posent pour but le bonheur des hommes. Je me
suis honoré de Pestime et de l'amitié de plusieurs
de leurs ministres.

B. X1, 12
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ANYTUS.
Mais quelle est donc votre religion?
SOCRATE.
Je vous lai déjadit: celle de tous les temps et de
tous les lieux.
ANYTUS.
A quoi vous a-t-elle servi?
SOCRATE.

A vivre tranquille, et & mourir content.

ANYTUS.

Et qui vous assure d’'un heureux avenir?

SOCRATE.

Ma conscience.

ANYTUS.

Qui vous I'a dit?

SOCRATE.

Ma raison.

LYCON,

Mais, s'il n'y a pas de Dieu?

SOCRATE.

il n’y a pas de Dieu, je n'ai rien A craindre;
sil y en a un, comme me le dit toute la nature,
jai tout a espérer.

LYCON.

Que fera-t-il pour vous aprés votre mort, puis-

qu’il n’a rien fait pour yous pendant votre vie!
SOCRATE.

1l a tout fait pour moi en me faisant marcher
dans les sentiers de la vertu; aprés la mort, il est
assez puissant pour me récompenser. Le passt et
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le présent sont dans ses mains; pourquoi non l'a-
venir? T/univers est rempli de ses bienfaits.
ANYTUS.

La religion d'Athénes est pleine de ses miracles.
Voyez Jupiter et ses métamorphoses; I'Olympe, ot
Pon boit le nectar; les Champs Elysées, o sont
rassemblés tous les plaisirs. Croyez , Socrate,
croyez. Les dieux pour récompense vous donne-
ront une Hébé , comme 4 Hercule.

SOCRATE, souriant.

A quoi me serviront tous les plaisirs des Champs
EI}-‘sécs aprés ma mort, lorsque je n'aurai plus ni
langue ni palais pour savourer leurs fruits, ni sexe
pour leurs Hébés? Si vous me dites que les hom-
mes y recouvrent tous leurs sens, ils y auront
donc les mémes besoins et les mémes passions que
sur la terre? car Dieu ne fait rien en vain; ony
serait donc sujet aux mémes infirmités ? quelle fé-
licité !

LYCON.
Quel bien résultera done pour vous de la mort?
SOCRATE.

Celui de connaitre les lois de la nature, que

nous n'apereevons ici qu'a travers un voile.
ANYTUS.

Belle contemplation, vraiment! La physique
vous a perdu, Socrate. Cher Mélitus, les magistrats
devraient défendre Pétude de la physique : elle
corrompt les meilleurs esprits.

LYCON.
La physique ne dit rien de semblable, Tl faudrait
T2
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au contraire une loi qui constatat les opinions re-
cues en physique, et défendit a toute personne de
sen écarter , sous peine de punition. La physique
devrait étre réservée aux seuls physiciens, comme
la religion aux prétres. La science est aussi un sa-
cerdoce.

SOCRATE.

Cependant 'étude de la nature et de la religion
appartient & tous les hommes. Je ne les ai étudides
que pour mes besoins et ceux de mes enfants; je
n'en connais point les lois primitives, mais j'en ai
recueilli quelques résultats utiles & mes semblables,
Jignore comment une paille se forme, et encore
plus comment le soleil a été formé pour MOouvoir,
éclairer et animer tant de mondes ténébreux;
mais je sais que cet astre, si éloigné de nous, fait
mitrir Pépi qui me nourrit, et j'en ai conclu qu’un

étre trés-intelligent , trés-puissant et trés-bon,
pourvoyait aux besoins de la terre, de la plante et
de 'homme.

MELITUS.

Si vous croyez que cet étre existe, que ne son-
gez=vous a profiter vous-méme des biens qu’il 2
répandus ici-bas? Vous étes pere de famille , vous
jouissez encore d’une vieillesse vigoureuse, vous
persuadez tout ce que vous voulez; il n'est rien ot
vous ne puissiez parvenir.

LYOQN.

Faites comme les autres; flattez les grands, in-
triguez parmi les petits. Nous vous servirons de
tout notre crédit, pourvu que vous soyez des
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nétres; vous deviendrez riche et heureux : mais,
auparavant, il faut avouer que vous vous étes
trompé.

SOCRATE.
Plutét mourir que d’agir contre ma conscience.
LYOON.

Quel bonheur espérez-vous donc dans un autre
monde, privé de tous vos sens ? la mort, selon vous-
méme, va vous les enlever.

SOCRATE.

Oui, je perdrai mes sens corporels; mais je con-
serverai ceux de l'intelligence. Cette ame, qui ne
mange ni ne boit , que vos [ers n’ont point enchai-
née, cette ame, qui se transporte par la pensée ot
il lui plait, ira se réunir a ce qu'il y a de conforme
a sa nature. Les éléments de mon corps retourne-
ront a ceux de la terre, et mon ame intelligente a
lintelligence supréme; la elle connaitra dans sa
source I'ordre admirable de I'univers. Croyez-vous
que Dieu, qui m’a donné dans ce monde des sens
merveilleux, pour goiiter des plaisirs dont jamais
je aurais eu d’idée, ne puisse dans une autre vie
madmettre & un systéme de bonheur au-dessus
de toutes vos conceptions? Quand je n’y goditerais
que les jouissances que ma raison a éprouvées ici-
bas, n'y suffiraient-elles pas A ma félicité éternelle?
Peut-étre que je connaitrai ces astres dont P'éclat
ne semble briller pour nous, au sein des nuits,
que pour élever nos pensées vers les cieux. Parmi
vous, les uns croient que le soleil n’est qu’une
pierre embrasée et a demi-fonduc; les autres, que
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¢’est un homme monté sur un char de feu, quise
proméne sans cesse autour de nous d’orient en gc-
cident. Peut-étre est-ce une habitation céleste
placée au centre de notre univers pour en vivifiep
les mondes : peut-étre, comme il est pour leurs
habitants la source de tows biens pendant leur vie,
est-il destiné aprés leur mort pour récompense i
ceux qui ont éLé vertueux , comme un prix au mi-
lieu du jeu pour les vainqueurs. Les meilleurs es-
prits, pour connaitre la vérité sur la terre, ne se
trainent que sur des lignes, et n'en entrevoient
que des points. Mon ame, dégagée de son corps,
en embrassera des sphéres dans les cieux; je con-
naitrai "Auteur de la nature au sein de la lumiére
qqui le voile & nos yeux. Notre ame, ici-bas, quoique
troublée et agitée par les passions, est dérivée de
la sienne; commela flamme nébuleuse et ondoyante
d’une lampe agitée par les vents fut originairement
empruntée d'un rayon du soleil.

Vousme demandez ee que je ferai dans un autre
monde. Dieu, qui a créé sur ce globe de boue tant
de créatures ravissantes, mais passagéres et fugi-
tives, n'en a-t-il pu former d’autres plus aimables,
plus durables et plus heureuses dans le soleil lui-
méme , source de tous nos biens? Manque-t-il
d’emplois a distribuer dans tant d’astres innom-
brables qui nous environnent? Peut-étre y de-
viendrai-je un. des ministres de sa bonté sur la
terre, comme j'ai thché de 'étre pendant ma vie:
peut-étre serai-je un de ces médiateurs invisibles
qui inspirent les bonnes pensées, qui consolentet
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fortifient la vertu malheureuse ; le bon génie d'un
autre Socrate. Je parlerai & la raison des peuples
égarés et méme a la votre, Mélitus. Je vous ferai
sentir que $'il faut une grande intelligence pour
gouverner la république d’Athénes, il en faut une
bien plus étendue pour gouverner le monde. Je
vous ferai connaitre,, Anytus, qu'un dieu ne peut
avoir les passions d'un homme ; et & vous, Lycon,
que rien n'est plus aimable que la vérité. En vous
deiachant de vos ambitions , vous connaitrez qu'il
y a dans 'univers une puissance bien supérieure
alavotre : sans doute je vous rapprocherai d’elie,
si je peux ouyrir yos caeurs au repentir. Clest ainsi
que mon bon génie m'a préservé souvent moj-
méme de mes Passions. (On entend & travers la porte des
voix de femmes et d'enfants qui crient : Mon mari! mon
pére ! Socrate! Socrate troublé baisse la téte. )
MELITUS.
Hola ! geolier. Maudit geolier! ot es-tu?
LE GEOLIER.
Seigneur , me voici.
MELITUS.
Que fais-tu done?
LE GEOLIER.

Seigneur, je broie la cigué. Le soleil va bientot

s¢ coucher; je viens de tourner le dernier sable

de l’horloge. (Socrate reléve sa téte et ses yenx pleins d’espé-
rance vers le ciel, )

MELITUS, au geolier.

Vavoir quels sont ceux qui viennent & la porte.
(Le geolier sort. )
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LYCON.

Je demande qu'on ne laisse entrer personne,
avant que jaie proposé a Socrate tous mes argu-
ments; ceux qui me restent sont péremptoires; il
n’y a rien a répondre.

MELITUS.

Nous avons trop de plaisir & vous entendre pour

ne pas vous donner toute notre attention.
ANYTUS, a Lycon.

11 faut avouer que les dieux ont réuni en vous
toutes les forees de la raison humaine. Quelle téte!
quelle conception ! (Le geolier rentre.)

LE GEOLIER, a Mélitus,
Seigneur, ce sont la femme et les enfants de So-
crate qui demandent qu’on les laisse entrer.
MELITUS.
Cela ne se peut a présent.
LE GEOLIER.
1ls vous en supplient au nom des dieux et de la
nature; ils pleurent.
MELITUS.
Je ne connais point d’'autre nature que la loi.
LE GEOLIER.

Ses disciples demandent la méme faveur; ils di-

sent que la loi le permet.
MELITUS.

Dis-leur que le magistrat le. défend. Les voila
nouveaux interprétes des lois comme de la reli-
gion. Tel maitre, tels disciples; ils mériteraient
bien de passer le pas avec lui. ( Au gealier.) Dis-leur
d’attendre, et i la garde de repousser toute cetle
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populace loin de la porte, au-dela du vestibule et
de la barriére.

LE GEOLIER.

Seigneur, vous allez étre obéi. (11 sort. )

MELITUS, & Lycon.

Vous pouvez commencer, docte Lycon, et par-

ler tant qu'il vous plaira.
LYCON, a Socrate.

Vous dites donc, Socrate, que la terre est cou-
verte des bienfaits de la Divinité; mais d'oit vien-
nent, je vous prie, les orages, les gréles, les
tonnerres, les débordements de riviéres, les trem-
blements de terre, les pestes, les maladies, les
calomnies, les jalousies , les incendies, les procés,
les querelles, les guerres, les famines, les banque-
routes et la mort? (1l se met  rire.) En al-je nommé
assez? Je crois bien que ce sont de véritables maux
que ceux-la. Répondez, si vous le pouvez. (11 se met
a rire aux éclats, et, 4 son exemple, Mélitus et Anytus. )

SOCRATE, souriant.

Ces prétendus maux , Lycon, entretiennent
'harmonie générale de cette terre; ils y sont né-
cessaires ; la plupart y sont rares. Mais jetez un
coup-d'eeil sur les biens que la Divinité y répand
a chaque instant : le soleil en est le dispensateur.
Son char d'or, comme dit Homére, est attelé tous
les matins par les Heures, qui conduisent ses quatre
coursiers, le lumineux , lempourpré, I'ardent et
lamoureux. La plus jeune des Heures, & demi-
¢veillée , sort la premiére de dessous le mantean
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safrané de 'Aurore; éblouie du premier éclat du
jour, elle frotte en souriant ses yeux encore hu-
mides. Ses sceurs, de différents ages, la suivent
parées d'argent , de vermillon et de pourpre. Elles
s'élévent au plus haut des cieux, en formant toutes
ensemble des cheeurs de danses et de concerts
autour du soleil, leur pére. Chemin faisant, elles
ensemencent la terre de fleurs brillantes, mais fu-
gitives comme elles. Bientot ces filles célestes vien-
nent tour-a-tour se réfugier sous le voile constellé
de la nuit. A peine Apollon a-t-il disparu pour
éclairer dautres horizons, que Diane, sa sceur,
portée sur un char d'argent, attelé de deux che-
vaux noirs, vient réfléchir sur le nétre une partie
des rayons fraternels. Elle souléve de son sceptre
le crépe desnuits;  la faveur de sa lumiére soro-
rale elle fait encore apparaitre les monts escarpés,
les vallées profondes et leurs eaux réverbérantes
sous un firmament étincelant de mille et mille feux.
Des nymphes , couronnées de mousse, tournent
autour d’elle en silence, versant sur la terre des
corbeilles de pavots.

Pendant quelle parcourt le cercle oblique des
nuits, elle trace celui des semaines et des mois qui
accompagnent le soleil dans le cours des saisons el
de Pannée. Elle est la mére des mois , semblables
aux différents ages de la vie et a leurs périodes. Le
premier de tous, entouré de neiges, de pluies et
de vents nébuleux, comme un enfant dans ses
premiers langes, ne verse que des pleurs, et ne
fait entendre que de tristes vagissements. Ses freres
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le suivent, I'un couronné de verdure dans une en-
fance déja riante; 'autre, de boutons, de fleurs
dans son adolescence; un autre, des roses écla-
tantes, mais épineuses, de Pardente jeunesse; les
suivants apportent les différents fruits de la viri-
lité. Le dernier se traine aprés eux etferme 'année;
semblable & un vieillard chauve et & barbe blanche,
cest lui qui dépouille les foréts de leurs feuilles,
et les couvre de frimas.

Ainsi la reine des nuits, dans sa course inégale ,
roule dans les cieux son disque chargé d'une lu-
miére versatile. Comme une navette céleste, elle
entrelace de ses rais d’argent les rayons du soleil ,
et en forme ce réseau de la vie, dont les nceuds
merveilleux produisent les amours et les généra-
tions. Le soleil en engendre les chaines éternelles,
la lune en fournit les trames passagéres, dont le
temps coupe tour-a-tour les fils pour en faire re-
naitre de nouveaux. Pour l'astre du jour, il répand,
sur tous les mondes qui T'environnent, d’autres
concerts de lumiéres, de couleurs, de mouvements
et de vie, en se conjuguant avec d’autres Phébés.
Semblable & la Divinité, dont il est la plus vive
image, il ne se communique & nous que par des
bienfaits , et, si nous voulons porter nos contem-
plalionsjusque dans son sein, il éblouit notre vue,
comme celles que nous osons hasarder sur la Divi-
nité éblouissent notre entendement.

LYCGON.

Cest 1a sans doute un fragment de votre hymne

@ Apollon et & Diane. Je hais toutes ces longueurs,
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qu'on appelle de I'éloquence; c'est un langage in-

digne d’'un philosophe. Pour moi, je n’emploie

que celui de la physique. Je préfére a ces vaines

bouffissures le simple squelette de la pensée.
SOCRATE.

La nature ne nous montre de squelette que dans
les corps qu'elle a livrés 4 la mort. Elle revét de
couleurs et de formes ravissantes ceux qu’elle rem-
plit de vie : cest sans doute pour plaire principa-
lement aux hommes, qui sont les seuls des animaux
auxquels elle a donné le sentiment de toutes les
beautés. Les philosophes doivent suivre son exem-
ple, quand ils parlent.de ses ouvrages.

LYCON.

Si la nature avait voulu plaire aux hommes, elle
se serail trompée dans son but comme dans ses
moyens. En effet, & peine sont-ils entrés dans la
vie , qu'ils sont forcés de la quitter. Les uns meu-
rent dans le sein de leur mére, d’'autres en venant
au monde, ceux~ci dans U'enfance, ceux-la dans
Padolescence : il en est fort peu qui parviennent
A la vieillesse ; et , quand ils vivraient tous autant
que Nestor, que serait-ce aprés tout qu'unecar-
riere aussi courte? S'il y avait des dieux dispen-
sateurs de la vie humaine, ils seraient inconsé-
quents.

SOCRATE.

Croyez-moi, Lycon, la vie est un bienfait des
dieux, et la mort en est un aussi. Le monde, oll
la vie nous donne entrée , est une féte bien plus
magnifique ct plus solennelle que celle des jeux
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olympiques; nous y sommes a la fois acteurs, spec-
tateurs et juges. La Divinité nousy introduit tour-
a-tour , comme des étrangers qui au fond n’y ont
aucun droit. Elle permet aux uns d’y rester un
jour, & d’autres deux jours, & d’autres davantage :
devons-nous trouver mauvais qu’elle nous appelle
ensuite & d’autres scénes , sans doute pour y jouer
d’autres roles? A quelque 4ge que nous mourions,
nous devons sortir de cette vie comme d'un ban-
quet, en remerciant et bénissant la Divinité qui
nous y invite gratuitement. ( Aprés une pause, il sourit. )
Mais, Lycon, il parait que vous vous y plaisez bien
plus que vous ne dites, puisque vous voudriez y
rester toujours.

LYCON.
Moi, m'y plaire! comme un malheureux & la ga-
lére ot il est enchainé. Eh! qui jouit de ce pré-

tendu festin? Il semble que les mets qu’on y sert
soient livrés au pillage; ils sont la proie du plus
fort ou du plus rusé; on ne les conserve qu’a force
dartifices , au milieu des procés, des impéts , des
guerres et des superstitions, monstres toujours
préts a les enlever, comme des harpies. Enfin, les
peuples mémes ne se procurent le plus simple né-
cessaire qu'a force de travaux. Ah! s'il y avait des
dieux, ils seraient méchants.
SOCRATE.

Vous n’avez cherché la Providence que dans la
société des hommes ; encore, si vous les aviez ob=
servés avec quelque attention, vous verriez que
le méchant seul y vit dans de continuelles alarmes :
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le juste, au contraire, quel que soit son sort, passe
sa vie dans un cercle perpétuel de jouissances. Le
travail, dont vous vous plaignez au sein de vos lai-
sirs, en est une source constante pour lui. 11 est
dabord le frein le plus assuré de ses passions; il
développe les faculiés de son ame, ou au moins
celles de son corps : il les fortifie par de continuels
exercices. Cest par lui qu'il jouit des productions
de tous les éléments, et de lamitié de ses sem-
blables , auxquels il est utile. Lui enléve-t-on les
fruits de ses travaux ; est-il privé des biens les plus
communs; il tourne ses yeux vers 'avenir et son
cceur vers cette Providence que vous méconnais-
sez. La mort , qui effraie tant les méchants, ne lui
parait qu'un passage a un état plus heureux, ouau
moins plus tranquille. Il juge par ce que la Divinité
a fait pour le bonheur des hommes dans ce monde;
de ce qu'elle peut faire pour eux dans un autre;
il s’endort en paix sur son sein, comme un enfant
qui souffre sur le sein maternel.

LYCOXN.

Mais ot1 est donc cette Providence dont vous
parlez sans cesse ? Dans des atomes. Ce monde, si
magnifique selon vous, n'en est qu'un assemblage
fortuit, réuni et mu par les lois éternelles du mou-
vement , puisqu’enfin il faut le dire.

SOCRATE.

Mais d’oti viennent ces atomes? Quelle main a
pris d’'abord la peine de les réduire en poussiére
impalpable,, et leur a donné ensuite les moyens de
sacerocher de mille maniéres différentes, a l'aide
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d'un simple mouvement? Ou est l'origine de ce
mouvement ?

LYCON.

En eux-mémes. L’attraction est inhérente i la

matiére, et la matiére est éternelle.
SOCRATE.

Mais s'il est ainsi, comment la matiére s'est-clle
d'abord divisée en atomes? ils ne devaient jamais
se séparer les uns des autres, puisqu’ils s’attirent
toujours.

LYCON.

Cela est ainsi, Démocrite I'a dit.

SOCRATE.

O Lycon! un athée est dans la nature comme
un aide-maneeuvre dans un superbe palais, ot il ne
voit tout au plus que I'équerre et le niveau qui en
ont élevé les murs; il ne fait aucune attention aux
proportions des colonnes, aux belles formes des
statues, & la distribution des appartements conve-
nables aux divers besoins de ses habitants, et 4 au-
cune des harmonies et concordances du plan dont
un habile architecte a tracé I'ensemble ; son intel-
ligence, toujours attachée & son mortier, ne peut
plus s'élever au-dessus de ses conceptions gros-
siéres. Ainsi le matérialisme abrutit Pesprit et en-
durcit le ceeur. Quoi! il ne s'est jamais élevé dans
le votre le plus petit mouvement de reconnais-
sance, d’amour et de religion , & la vue d’un arbre
chargé de fruit, d'une vierge belle et modeste, ou
duleyer de laurore ! (Lycon se met i rire.) Grand Dieu !
lathéisme est la plus terrible punition de I'athée.
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LYCON, & demi fiché.

Quoi! ce ne sont pas des atomes éternels qui
ont tout formé en sattirant et s'accrochant mu-
tuellement?

SOCRATE.

Si ces atomes sattirent et s'accrochent sans
cesse, ils ont di faire un bloc unique de tout I'u-
nivers ; il serait 2 présent impossible d’en trouver
un séparé des autres, qui piit en donner aumoins
une idée.

LYCON.

Mais ils se repoussent aussi.

SOCRATE.

Sils gattirent et se repoussent a la fois, ils de-
yraient tenir le monde en perpétuelle dissolution;
on devrait voir les ¢orps célestes, tantot se réunir
en masses informes, tantot se dissiper en poudre:
Le soleil et la lune n’auraient pas cette forme sphé-
rique, si propre au mouvement : il n’y aurait pas
de raison pour qu'ils fussent plutot en globe qu'en
pyramide ou en cube.

LYCON. .

Si fait, si fait; parce que ces astresayant été ori-
ginairement dans un état de mollesse, les atomes
du centre ont dit attirer ceux de la circonférence
vers eux, et en former une boule.

SOCRATE.

Mais pourquoi ceux de la circonférence n'au-
raient-ils pas attiré aussi bien ceux du centre vers
eux , puisqu'ils étaient & la méme distance? ils au-
raient dit tourner des astres en forme de coupes
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“ou de fuseaux. D’ailleurs, comme vous dites qu’ils
se repoussent *'en méme temps, ils n’ont donc ja-
mais dit se réunir. Mais si les astres ont été dans
un état de mollesse qui les a arrondis par une at-
traction centrale, pourquoi sont-ils maintenant
dans un état de sécheresse qui les maintient dans
leur rondeur? Les vapeurs dont ils étaient imbi-
bés n’ont jamais di s'évaporer, puisqu’elles étaient
attirées au centre aussi bien que les parties so-
lides.

LYCON.
Toutes vos réponses ne sont que du verbiage.
SOCRATE.

Passez-m’en encore une. Si les atomes ont formé
autrefois sur la terre des corps de formes si diffé-
rentes, et si bien organisés, sans les faire tous sphé-
riques ou circulaires comme dans les cieux; pour-

quoi n'en produisent-ils pas encore de nouveaux
sur de nouveaux plans, puisqu'ils sont mus par le
hasard? Que diriez-vous, en jouant aux dés, s'ils
amenaient toujours les mémes points? vous diriez
quiils sont pipés. Qui est-ce' qui a donc pipé les
projections de la nature?

LYCON.

Je ne réponds point a des sophismes. Le sys-

teme de I'univers est tel que je vous l'ai dit; et il
n'y a plus & en douter, car il est calculé.

8 - -

1l Y a plus; celui qui est au centre, n’ayant pas plus de force
pour attirer que les autres, c’est lui qui doit étre attiré par ceux
de I'enceinte et de la cireonférence dont il est environné, et qui sont
en bien plus grand nombre.

B, XII, 13
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SOCRATE.
Permettez-moi de vous faire a mon tour quel-

ques questions.
LYCON.

A la bonne heure.
SOCRATE.
Qui est-ce qui a fait la statue de Vénus au Pry-
tanée?
LYCON.
On dit que c'est le sculpteur Lysias.
SOCBRATE.
N’est-elle pas trés-belle?
LYCON.
Je n'en sais rien, car moi je ne vois dans une
Vénus que des lignes droites et des courbes.
SOCRATE.
Ot Lysias a-t-il pris le modéle de la sienne’
LYCON.
On dit que c'est d'aprés les plus belles filles d'A-
thénes, et je le crois.
SOCRATE.
Et 4 qui ces filles devaient-elles leur beauté?
LYCON.
Sans doute 2 la nature.
SOCRATE.
Lysias, qui a imité leur bonne grace et leurs
belles formes, a-t-il de Pintelligence?
LYCON.
Sans doute; il en faut beaucoup pour bien faire

une Vénus.
SOCRATE.

Pourquoi Lysias n’a-t-il pas rendu sa Vénus ci-
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pable de se mouvoir, de marcher, de parler, et de
danser comme ses modéles?

LYCON.

Cela surpassait son art.

SOCRATE.

Et si je vous disais maintenant que ce sont des
atomes de marbre qui, s'accrochant dans I’atelier
de Lysias, ont formé sa Vénus !

LYCON.

Je dirais que c'est une absurdité. Ne voudriez-
vous pas me le faire croire ? vous n'étes pas encore
un assez habile sophiste.

SOCRATE.

Quoi! vous ne croyez pas que des atomes puis-
sent former une statue , et vous croyez qu'ils ont
formé le sculpteur lui-méme ! Vous voulez que
ces atomes , aveugles , insensibles, sans intelli-
gence, mus au hasard, aient composé les mondes ,
avec les étres qui les habitent, clairvoyants, sen-
sibles, intelligents , qui se meuvent, saiment et
se reproduisent ! Reconnaissez donc qu'il y a une
intelligence infinie dans PAuteur de la nature 3
puisque Lysias y a trouvé I'image d’une Vénus d'a-
pres ses plus beaux ouvrages, sans approcher que
de bien loin des moindres de leurs perfections.

LYCON.

Dans vos comparaisons vous supposez toujours

un dieu qui agit comme un homme.
SOCRATE.

Nest-ce pas vous plutot, homme faible et aveu-

gle, qui youlez toujours agir comme un dien ?

: T3
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Vous voulez créer un monde & votre maniére, et
moi je ne vous parle que du monde qui a déja été
fait par une Providence trés-sage , trés-puissante
et trés-bonne. O Lycon! si vous avez le malheur
de n'en plus éprouver le sentiment , Servez=yous
au moins de vos yeux et de yotre bon sens, comme
font les plus simples des hommes.
LYCON.
Je ne verrai et ne penserai jamais comme lamul-
titude.
ANYTUS.
Clen est assez, et trop , en vérité. Lycon, per-
mettez-moi de vous dire que vous abusez de votre
raison.

LYCON , en colére.
1l vous sied bien de me faire ce reproche, vous
qui ne vous étes jamais servi de la votre.

ANYTUS.

Comment! impie, vous refusez de penser commnie
le peuple! vous ne croyez pas méme aux dieux!
Sans doute, vous ne faites aucun cas de la bonne
Cérés, qui nous donne les moissons, et dont Jai
honneur d’étre grand-prétre ?

LYCON.
Y crois-tu, toi-méme , orgueillenx hypocrite !
ANYTUS.

Misérable sophiste , tu mériterais a ton tour que

je te dénoncasse aux Athéniens.
MELITUS.

Est-ce donc la le respect que vous portez LoUS

deux au magistrat ? n'avez-yous pas honte de yous
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injurier en sa presence ? Vous n'avez que faire de
vous reprocher vos vérités ; je vous connais tous
deux de longue main.

ANYTUS.
Qu'est-ce a dire ? (1l se leve.) Lycon , il nous in-

sulte.
SOCRATE.

Quel scandale vous allez donner! par respect
pour vous-memes......

MELITUS.

Il suffit. Puisque Socrate se refuse 4 I'autorité
des lois, de la religion et de la raison, employons
d'autres moyens. Hola ! geolier.

LE GEOLIER , accourant,
Plait-il , seigneur ?
MELITUS.
Fais entrer les femmes et les enfants de Socrate.
SOCRATE.

Ah! vous m’attaquez par les armes les plus dan-
gereuses.

« Xantippe entre avec trois enfants, dont deux
«en bas ige, et le troisiéme dans I'adolescence ,
«Lampsaque , Lamproclés et une petite fille ap-
« pelée Sophronisca. Le premier est fils de Xan-
«tippe, les deux autres sont de Myrto. Le geolier
it sort. »

SOCRATE.
Mes pauvres enfants, comme vous étes changés!
SOPHRONISCA.

Mon bon papa, nous avons passé toute la nuit

el Lout le jour & pleurer.
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MELITUS , les arrétant.
Allez plus loin! la loi défend dapprocher des
prisonniers qui sont dans les chaines.
SOPHRONISCA.
Oh ! les méchants qui vous ont couvert de fers!
LAMPSAQUE.
Nous ne sommes pas assez forts pour les rompre.
SOPHRONISCA.
Nous voulons seulement les baiser.
SOCRATE.
Respectez les lois, chers enfants !

XANTIPPE.
Te voila encore avec ton respect pour les lois.

Elles te font mourir innocent.

SOCRATE , souriant.
Bonne Xantippe , voudrais-tu qu’elles me fissent
mourir coupable ? Ot est Myrto ?

SOPHRONISCA.

Ma mere? Elle est malade.

XANTIPPE.

Ta douce Myrto! elle est restée & la maison. Elle
dit qu'elle a vu mourir son grand-pére en prison,
et qu'elle n’a pas la force de t'y voir mourir aussi;
c'est elle qui t'a porté malheur. Tu as eu bien tort
de me donner une pareille compagne ; n’avais-tu
pas assez de moi donc?

SOCRATE.

Ce furent les lois qui, aprés la bataille de Poti-
dée , et la mort de tant de nos citoyens, m'obli-
gérent, comme les autres péres de famille, d'é-
pouser deux femmes.
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XANTIPPE.

Celle-ci t'a été d’un grand secours! elle ne prend
pas soin méme de ses enfants; il faut que je les
traine partout avec moi; elle est comme une im-
bécile. Au moins, a ta place , j'aurais cherché une
femme riche , puisque tu en voulais une délicate.

SOCRATE.

Jai consulté non mon goiit, mais mon devoir.
Elle était petite-fille du juste Aristide, et fort pau-
vre; j'ai dit la secourir. Aprés tout, chére Xantippe,
ne devais-je pas du respect aux lois ?

X ANTIPPE.

Elles t'ont bien respecté elles-mémes. Elles te
tiennent au cachot, enchainé comme un criminel,
toi qui n'es qu’un trop bon citoyen.

ANYTUS.
Ma chére Xantippe, votre mari n’a point de re-

ligion. 1l veut faire de nouveaux dieux.
MELITUS.

1l corrompt les jeunes gens; il en veut faire de
nouveaux citoyens, en les ramenant aux anciennes
lois de la nature.

LYCON.

Cest un orgueilleux qui veut endoctriner les

doctes. 1l croit tout savoir.
XANTIPPE.

0 mes nobles seigneurs! vous ne le connaissez
pas; c'est un homme simple et sans esprit. Vous le
croyez un grand génie; c'est un bon homme. I
parle comme tout le monde; on entend tout ce
quiil dit. Ah! sauvez-lui la vie.
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ANYTUS.

Nous sommes venus ici uniquement pour cela.
1l ne tient qu'a lui de se sauver: il na qu’a se re-
connaitre coupable.

SOCRATE.

Je neveux pas manquer a la vérité et a la justice
4 mon égard , plus qu'envers tout autre citoyen.
Je reconnais que j’ai bien mérité de la patrie, et,
qu'attendu ma pauvreté, elle doit me nourrir jus-
qu'a la fin de mes jours , que j'ai employés a I'é-
clairer et 4 la servir.

LYCON.
Quel opiniatre! il me met en fureur.
MELITUS.

Vous allez vous perdre a jamais, si vous ne vous

repentez dans l'instant.
ANYTUS.

Vous allez tomber dans les enfers pour léter-
nite.

X ANTIPPE, pleurant.

O mon bon mari! songe que tu vas me laisser
veuve , trois enfants en bas 4ge, sans fortune et
sans protecteur.

SOCRATE.

Je te laisse, ainsi qu'a mes enfants, celui qu

m'a protégé moi-méme.
XANTIPPE.
Malheureux ! il tabandonne, puisqu'il te livre

A4 tes ennemis.

SOGRATE.
il me délivre des infirmités de la vieillesse par
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une mort honorable et douce. Quel secours, Xan-
tippe, eusses-tu trouvé dans unvieillard de soixante-
dix ans? Bientot tu aurais été obligée de me pro-
téger moi-méme. Devenu caduc, les mains, la téte

et les genoux tremblants, il te faudrait me veiller
et me soigner comme le plus petit des enfants.
L'ige, qui m’affaiblit de jour en jour, fortifie les
notres : ils n’ont maintenant ni industrie ni force,
mais la nature les a revétus d'innocence; c’est une
égide qui les défend contre les plus barbares.
Quand les vents de 'adversité soufflent sur la terre,
la pitié¢ descend du ciel et couvre les orphelins de
ses ailes ; partout les lois humaines viennent a leur
secours, partout leurs bienfaiteurs prosperent, et
leurs tyrans font tot ou tard une fin malheureuse.
Mais quand il serait possible que les lois d’Athénes
abandonnassent les miens, crois-tu que celui qui
revét les petits animaux de douces fourrures,
et qui les met en naissant dans des nids maternels,
ne prenne pas soin des enfants de I'homme, son
plus bel ouvrage ? Dieu protége ceux que la société
repousse; il étend leur esprit et fortifie leur ceeur,
il leur inspire de grands talents, ou. ce qui vaut
encore mieux, de grandes vertus. Les hommes cé-
Iébres et les sages de tous les pays ont é1é des en-
fants malheureux.
XANTIPPE.

Pauvre bon homme! tu as donc été bien heureux
dans ton enfance, car tu n'es guére sage dans ta
vieillesse. Tu veux mourir quand tes enfants ont le
plus besoin de tes conseils.
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SOCRATE.
Je leur laisse pour conseils I'exemple de ma
mort.
XANTIPPE. ;
A quoi leurseras-tu utile quand tu ne seras plus?
SOCRATE.

Si Dieu donne aux enfants de se rappeler le sou-
venir de leurs ancétres pour se conduire dans la
vie, crois-tu qu'il ne donne pas aux ancétres d'in-
fluer sur les destins de leurs enfants? Une chaine
éternelle lie les enfants et les péres, les époux et
les épouses; c'est elle qui remue notre sensibilité
i la vue des tombeaux ol reposent les objets de
nos affections; c’est & elle que sont attachés nos
ressouvenirs et nos espérances. Fidéle compagne
de ma vie, je ne t'abandonnerai point aprés ma
mort, dans le soin de nos orphelins : la bonté
divine me permettra de réparer, dans un monde
plus heureux, les fautes que jai pu commetire
dans celui-ci. Dégagé de mes propres passions, je
viendrai au secours des tiennes; je te ranimerai par
de bonssentiments;je calmerai tes chagrins. Quand
ton caractére, impatient de l'infortune, t'empor-
tera hors des bornes de la raison, je me rappelle-
rai & ton souvenir, et, en pensant a moi, tu te di-
ras : « Socrate efit dissipé ma colére par un sou-
(« rire. »

XANTIPPE.

Ah! te voila & ton ordinaire, riant de tes propres

maux. Encore, si je n'avais que les miens a sup-

porter! mais vois tes pauvres enfants fondant en
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Jarmes. Que leur répondrai-je demain au lever de
Faurore, a heure ot tu avais coutume de les pren-
dre dans tes bras, quand chacun d’eux, en se ré-
veillant , me dira : « Ma mére! ot est mon pére? »
0 dieux! 6 dieux! que je suis malheureuse !
SOPHRONISCA.

Mon papa, depuis un mois, nous vous deman-
dons aux dieux, tous les jours, le matin, le soir et
encore la nuit.

LAMPSAQUE.
Maudits soient les cruels qui vous causent tant
de maux !
LAMPROCLIS.
Mon pére, ne nous abandonnez pas!!
SOCRATE.

Non, mes enfants, vous ne serez point abandon-
nés; le ciel prendra soin de vous : ma mort est son
dernier bienfait pour moi. Lampsaque , n’en pour-
suivez jamais la vengeance contre votre patrie; un
peuple n’est point coupable des crimes des factions.
Ma mort est glorieuse, puisque je meurs pour la
justice; elle ne répandra que trop d’éclat sur ma
vie commune et sur la votre. Mais fuyez la célé-
brité, mes enfants : celui qui a tout créé sest
réservé la gloire pour son partage; mais il a distri-
bué sur la terre une portion de bonheur & tous les
enfants des hommes; il I'a attachée 4 leur concorde.

Vivez obscurs et unis, et vous vivrez heureux; vi-
Vez entre vous comme j'ai cherché i faire vivre
enire eux mes concitoyens. Dieu a mis Pamitié
fraternelle & T'entrée de la vie humaine, pour en
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faire les premiers exercices, comme un peristyle i
lentrée d'un grand cirque. Il a donné aux enfans
des ressemblances avec leurs parents, non-seule
ment afin que leurs parents les aimassent , mais afin
que les enfants s'aimassent entre eux, en retrouvant
les traits et les qualités de leurs péres et de leurs
meéres dans ceux de leurs fréres et de leurs sceurs,
L’un de vous a ma mélancolie , Pautre mon humeur
railleuse; 'y déméle encore les caractéres de vos
meéres : I'un a la franchise et les affections vives de
Xantippe, l'autre le calme de Myrto. Que chacun
de vous les retrouve donc dans ses fréres et sa
sceur. Aimez vos méres comme je les ai aimées. Oh!
si mes fers ne me retenaient, avec quel plaisir je
vous presserais tous ensemble contre mon sein.
LAMPSAQUE.
Mon pére, je veux mMourir avec vous.
LAMPROCLES.
Et moi aussi.
SOPHRONISCA.
Et moi aussi. :
SOGRATE.
Et toi aussi, ma chére fille! oh! vivez tous pour
vos méres !
SOPHRON ISCA, se jetant aux pieds de Mélitus.
Laissez-moi essuyer avec mon voile les larmes

qui coulent sur son visage. Vous lui avez lié les
mains. O mon bon papa!

ANYTUS.
Eh bien ! Socrate, vous pleurez! vous tenez donc
encore au monde?
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SOCRATE.
Je pleure de joie d'y laisser des enfants dignes de

moi.
XANTIPPE.

Non, tu ne mourras pas! (Aux juges.) Vous m’arra-
cherez plutot auparavant la vie et celle de ces in-
nocents. (Elle #écrie : Citoyens, les lois sont violées;
au secours! au secours! Les enfants crient : Au secours!

On entend des murmures du peuple qui frappe a la porte de la

prison.)
ANYTUS.

[Is vont ameuter le peuple. Mélitus, faites enfer-
mer cette folle avec ses enfants jusqu’aprés la mort

de Socrate.
MELITUS.

[l faut un décret pour priver un citoyen de sa
liberté.

LYCON.

Une femme et des enfants ne sont pas des ci-
toyens.

: ANYTUS.

Si on ne les renferme tout-a-I'heure, ils vont
exciter une sédition par leurs cris. Le salut du
peuple est la loi supréme.

LE GEOLIER, a Mélitus.

Seigneur, le désordre augmente; le peuple a
forcé la barriére; les gardes mémes semblent se
ranger de son parti.

MELITUS se léve.

Allons, Anytus, vous avez raison, le salut du
peuple est la loi supréme. ( An geolier.) Enferme la
lamille de ce sophiste.
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SOCRATE.

Oh! comme la vérité se change en erreur dans
la bouche des méchants! Oui, le salut du peuple
est la loi supréme; mais la justice, méme envers les
femmes et les enfants, est le salut du peuple.

LE GEOLIER, a Xantippe, d'un air triste.

Allons, Xantippe.

XANTIPPE.
Non, je ne sortirai pas.
LES ENFANTS.
Nous ne sortirons pas. (s font résistance. )
MELITUS.

Que chacun de nous emméne un des enfants, [a

mere sera bien forcée de les suivre.

« Anytus, Lycon, le geolier, Mélitus, poussent
« tous ensemble la famille de Socrate vers un autre
« souterrain. »
X A NTIPPE marche aprés eux.
Pauvres enfants, vous n’avez plus de pére!
LES ENFANTS.

O mon pére!

SOCRATE.
Mes bien-aimés, je vous laisse le mien.
MELITUS, au geolier.

En rentrant tu 6teras les fers de Socrate, tu
ouvriras & ses amis, et tu lui présenteras la cigue
au moment trés - précis, prescrit par la loi, ot le
soleil se couche.

LE GEOLIER.

Oui, seigneur.
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SOCRATE.

Je me sens troublé. O Dieu, ma force unique ,
prenez soin de mes enfants!

« Il reste dans le silence, les yeux levés au ciel.
« On entend les voix de Xantippe et de ses enfants
« qui crient : Mon époux! Mon pére! Ces voix
«vont en diminuant & mesure qu’ils descendent
« dans le souterrain; l'écho des voiites les répéte
« & plusieurs reprises : Socrate frémit. »

LE GEOLIER.
IIs ont voulu eux-mémes les renfermer. Soyez
stir, Socrate, que J’en aurai grand soin.
SOGRATE, au geolier qui se jette 4 ses pieds.
Que faites-vous?
LE GEOLIER.

Jeme hite d'oter vos fers pour onvrir la porte
i yos amis.

SOCRATE.

Commencez par mes amis; je souffre plus de
leur absence que du poids de mes fers.

«Le geolier court leur ouvrir la porte; ils
«entrent d'un air triste. Il revient ensuite aupres
«de Socrate; et commence par lui éter ses me-
«nottes. Les amis de Socrate se rangent autour
(de son lit : ce sont Criton, lorateur Lysias,
« Platon, Antisthéne, Aristippe, Phaedon , Eschine ;
«Xénocrate, Charephon, Apollodore.

«Socrate, ayant la main droite libre, la leur
«tend tour-a-tour d’un air riant; pendant ce

(‘lemps, le geolier débarrasse ses jambes de leurs
{Centraves. »
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SOCRATE.

Bonjour, Criton, mon pére nourricier; je vous
salue, orateur Lysias, et vous aussi, ¢éloquent
Platon , infatigable Antisthéne, cher Eschine, in-
fortuné Phedon, modeste Xénocrate, vertueux
Cherephon, bon Apollodore, et vous aussi joyeux
Aristippe; je vous salue tous, mes chers amis,
Asseyez-yous; vous devez étre bien fatigués d'étre
restés si long-temps debout a la porte.

LE GEOLIER, ayant 0té les entraves.

Socrate, vous étes dégagé de tous vos fers.

SOCRATE.
Je vous remercie, mon ami. ( Ense frottant les jambes. )

Quel plaisir vous m'avez fait! ( Le geolier le salue et sort.)

SOCRATE, continuant & se frotter les jambes.

Esope dit que Jupiter voulut un jour méler en-
semble la volupté et la douleur, et que nayant pu
en venir 4 bout, il ordonna qu'elles se suivraient
mutuellement : ainsi quand la douleur précéde, la
volupté la suit, et réciproquement. Je crois quiil
eon sera de méme des félicités de la vie future; elles
succéderont aux miséres de la vie présente.

GRITON.

0O Socrate, ne songez point encore a quitter vos
amis! Tout est prét pour votre liberté; nous avons
gagné le geolier; il va yous faire sortir de la prison
par un long souterrain : il vous ménera de la dans
une rue détournée, chez un de nos amis, qui Yous
fera ensuite traverser la ville i la faveur de I
nuit. Allons, levez-vous,iln’y a pas un moment &
perdre.
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SOCRATE, riant.

Ot me ménera-t-on ensuite?
CRITON.

Ein Thessalie; ot je vous ai préparé une retraite;
Apollodore y conduira vos femmes et vos enfants.
0 Socrate, vous vivrez encore pour notre bonheur!

SOCRATE, riant.

Criton, croyez=vous que la mort ne puisse fran-
chir les hautes montagnes de la Thessalic? Mais
quand J'y devrais vivre autant que Nestor, je n’ai
garde de recourir & ce moyen : les lois me le dé-
fendent.

CRITON.

Ce ne sont pas les lois, ce sont des juges iniques

qui vous ont condammné.
SOCRATE.

Ce sont les lois qui ont nommé les juges qui
m'ont condamné 4 la mort: je dois la subir. La ré-
publique est sous la tutelle des lois; si je les violais,
|& serais criminel.

CRITON.

O Socrate, rendez-vous & nos yeeux ! Amis , joi-

ghez=yous a moi pour sauver Socrate de lui-méme.
SOCRATE, dun air sévére.

O'mes amis ! au nom du ciel ,je vous ai déja priés

de ne plus me parler de mon déshonneur.
ARISTIPPE.

Acceptez, Socrate, ces deux cents écus pour

servir a votre fuite, on 4 vos derniers besoins.
SOCRATE.

Et d'ou yous vient cet argent, Aristippe?
B XIT, 1
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ARISTIPPE.

De la méme source que volre pauvreté; clest le
fruit de vos lecons que je transmets a mes disciples.
JYemploie la méme méthode, qui les porte a la
volupté des sens, que vous pour disposer a celle
de I'ame. Je n'exclus ni I'une ni l'autre, maisje
préfére la premicre.

SOCRATE.

Volre école sera nombreuse. Mais, mon pauvre

ami, gardez vos écus; c'est yous qui en avezbesoin,
LYSIAS. :

O Socrate, si vous aviez voulu vous servir de

jlaurais confondu tous vos ennemis.
SOCRATE,

Votre discours était trés-bien [ait; je lai lu avec

plaisir : mais parce qu'il était écrit plutot selon les

mon discours a la tribune, vous ne seriez pas ic,

régles de la rhétorique et I'esprit du monde, que
d’aprés les sentiments d'un philosophe, il ne me
convenait pas. Je n'en suis pas moins redevablea
votre amitié.
LYSIAS.
Mais comment, s'il était bien [ait, ne vous con-
venait-il pas?
SOCRATE.
Comme on peut faire un trés-bel habit et de
trés-beaux souliers qui ne m'iraient pas bien.
PLATON.
Et moi aussi, Socrate, j'ai voulu yous défendre
devant le peuple; mais aprés avoir préparé yolre
défense selon 'harmonie constante de yos principes
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et de vos actions, les juges m'ont empéché de

monter 4 la tribune, sous prétexte queje n'avais

pas I'dge de trente ans requis pour les orateurs.
SOCRATE.

Si Dieu n’a pas destiné votre éloquence aux ora-
ges de la tribune, il yous en fera faire un usage
plus étendu et plus utile pour les hommes, dans le
repos du cabinet. Aucun magistrat ne pourra em-
pécher vos écrits de se répandre dans le monde
et de montrer aux républiques la route du bon-
heur.

PLATON.

0Socrate! c'est a vous que j’en dois les éléments.
Je m'étais d’abord livré a la poésie, et vous me
conseillites d’embrasser la philosophie. Combien
ne vous suis-je pas redevable! Vous étes mon bon
génie.

SOCRATE.

Chacun a le sien; vous serez un jour 'Homeére
des philosophes. Y a-t-il long-temps que vous n’a-
vez recu des letires de notre ami Xénophon ? Quel
charme dans son style! le miel d'une abeille attique
n'est pas plus doux.

PLATON. :

Il m’a écrit il y a un mois, des environs de Ba-
bylone; il me mande que tout est perdu, excepté
si confiance dansles dieux. I’armée du jeune Cyrus,
alasolde duquel il s'était mis avec dix mille Grecs,
a été enticrement détruite par celle d’Artaxerceés,
son [rére ainé : Cyrus lui-méme est tué. Les Grecs

seuls ont échappé au carnage, mais ils sont pour-
’
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suivis par l'armée entiere des Perses, qui brile
autour d’eux les villages et lesmoissons. Xénophon
commande la retraite de ses compatriotes; cest la

qu’il aura loccasion de mettre en pratique vos su-

blimes lecons. 1l me prie instamment de lui donner

de vos nouvelles dans le plus grand détail, pour

fortifier son courage. Hélas! il ignore que nous

éprouyons des malheurs plus grands que les siens!

Qu'est-ce que la perte d'un prince aupres de celle

d'un sage ? :
SOCRATE, soupirant.

Pourquoi ce jeunc ami de la philosophie a-t-il
pris parti dans les querelles des rois, et surtout
dans celle des rois fréves ? Peut-étre est-ce que né
chez les Athéniens, il a préféré le gouvernement
monarchique a leurs dissensions; peut-étre aimez-
vous mieux , Platon, le gouvernement républicain.
Mais je vous exhorte a ne jamais vous diviser pour
des opinions politiques. Pourvu que les peuples
soient heureux, qu'importe aprés tout qu'ils soient
gouvernés par les lois d'une monarchie ou dune
république ?

ANTISTHENE,

Pour moi, Socrate , je naime ni I'un ni lautre
gouvernement; je tache, i yotre exemple, de leur
échapper, me privant de tout pour me rendre in-
dépendant de tout.

SOCRATE.

Cependant je ne manque de rien, et ma vie ni
vien dlextraordinaire. Pourquoi, par exemple, if-
fatigable A ntisthéne , faites-vous tous les jours cing
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milles du Pivée a Athénes, et cing milles d’Athénes
au Pirée !
ANTISTHENE.
Pour le plaisic de vous entendre, Socrate. Je
resterais jour et nuit couché a la porte de votre

prison, si je n'avais aussi mes disciples au Pirée,

auxquels je porte tous les jours de vos nouvelles.
SOCRATE.

Je suis bien sensible 4 ces témoignages d’alta-

chement, mais.....
ANTISTHIENE.

Socrate, je vous dois les biens de 'ame, qui font
mépriser toutes les jouissances du corps, et ce-
pendant le fortifient. Je vous réponds que j'ai des
disciples plus robustes que ceux d’Aristippe qui
prétend les conduire d’aprés vos principes.

ARISTIPPE.

Sans doute. Je dois aussi & Socrate de ne pas
mépriser les jouissances des sens. Ne avons-nous
pas vu souvent dans les festins? n’est-il pas tou-
jours simplement, mais proprement vétu? Aprés
tout , j’ai plus de disciples que vous.

SOCRATI, riant.

Il me semble que volre philosophie est comme
vos manteaux : celui d’Antisthéne est trop court
et percé de trous, et celui d’Aristippe est brodé et
trop long. Amis, souvenez-vous de l'oracle de Del-
phes: Rien de trop , ni de trop peu. Bannissons
toute espéce de vanité.

PIIEDON.
Pour moi, Socrate, je vous dois plus que la li-
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berté et les richesses; je vous dois la pureté de
Pame et du corps. Jai été bien malheureux dans
mon enfance ; maintenant jai beaucoup de disci-
ples, auxquels je répéte vos principales maximes:
Abstenez-vous et supportez.

SOCRATE.

Le temps les multiplicra, infortuné Phadon. 0
mes amis! n'ai-je pas bien sujet de remercier Dien
de ma mission sur la terre? Il m’a planté dans
Athénes, comme un arbre des foréts au miliey
d’'une place publique,, pour fournir de I'ombre i ses
citoyens. Jai poussé des branches vigoureusesal'o-
rient, au midi, au couchant, au nord; chacun de
vous ensuite a greffé ses divers talents surma force.
Mon tronc ne vous a fourni que la premiére séve,
et vous I'avez couvert de fleurs et de fruits de dif-
férentes odeurs et saveurs. Des écoles nombreuses
de sages sortiront un jour de mes principes. Amis,
vous ne me devez rien; je n'ai jamais rien écrit;
je suis la sage-femme des esprils, je ne suis venu
que pour les faire accoucher.

CHEREPHON.

Que dites-yous, Socrate, vous que Poracle a dé-
claré le plus sage des hommes ? Ce fut moi qui lap-
portai de Delphes & Athénes. Je passais ma vie au
théatre, agitant, comme la plupart des Athéniens
oisifs, la question: Quel était le plus grand poete, du

vieux Sophocle oudujeune Euripide? je tenais pour

le premier, et mon frére Xénocrate pour le second.
Cette division d'opinion ne tarda pas & nous brouil-
ler, & tel point que je résolus d’aller & Delphes, el
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de la faive décider par l'oracle. Pour donner plus
de poids & ma demande, je me fis nommer député
par mon parti, qui était plus nombreux que l'autre.
Quand je proposai a Poracle cette question, voici
la réponse qui sortit du trépied sacré: O frivoles
Athéniens! pourquoi demandez-vous sans cesse
quel est le plus grand poéte de Sophocle ou d’Euri-
pide? Clest sans doute le disciple de Socrate, parce
queSocrate lui-méme estle plus sage des hommes.
SOCRATE.

Sans doute, Chzerephon, 'oracle ne prononca
ainsi que parce que je sais que je ne sais rien. Ce
n'était guére la peine de faire un si grand voyage.

CHEREPHON.
Et quand je ne lui devrais que de m’étre lié d’a-
mitié avec Euripide.
SOCRATE.
Et ot est-il maintenant? Que fait-il ?
CITEREPHON.,

Il est & Mégare, ou il sest enfui au moment
d'étre arrété par rapport & vous. Jai é1é le voir il
y aun mois; il s'occupe & faire une tragédie , dont
le sujet est Palaméde condammné & mort par la ca-
lomnie d'Ulysse: c’est Homére qui I'a fourni. Ce
fut un effet de la vengeance d'Ulysse , qui contre-

faisait le fou pour ne pas aller au siége de Troie;
illabourait le sable sur le bordde la mer; Palaméde
se douta que sa folie n’était qu'une ruse, et pour
sen convainere il met Penfant Télémaque, encore
an maillot, au-devant de la charrue de son pére,
qui la détourna. Ulysse, découvert par sa pru-
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dence, ne put s'exempter d’aller a Troie; mais pour
s'en venger, il fit enfouir de I'argent dans la tente
de Palaméde, et Payant fait accuser de Pavoir recu
des Troyens pour trahir les Grees, il le fit lapider
par ses propres soldats.

SOCRATE.

Je m’en souviens trés-bien, Cheerephon.
CHEREPHON.

Euripide a traité ce sujetavec tout le talent que
vous lui connaissez et que vous avez pris vous-
méme le soin de former. II m'en a lu un frag-
ment dont j’ai retenu ce vers:

Au plus juste des Grees vous arrachez la vie.

Oui, Socrate, si les Athéniens U'entendaient, ils
briseraient vos fers.
SOCRATE.

s feraient deux fautes, celle de me les avoir
donnés au nom des lois, et celle de les rompre
malgré les lois; mais maintenant jen suis débar-
rassé. Je vais étre libre pour toujours. (Apollodore se
1éve et met en pleurant aux pieds de Socrate un paquet caché sous
son manteau, en lui disant: O Mmon maitre! Socrate aperceyant
le paquet: ) Que m’apportez-vous la?

APOLLODORE, pleurant.

Un bel habit que je vous prie de mettre tout

présentement.

SOCRATE, wiant.

O bon Apollodore! pensez-vous que celui que
| I

je porte aujourd’hui mait été propre a vivre, et ne
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me soit pas propre & mourir? Remportez donc
volre dernier présent; mais vous me faites sou-
venir qu'il est temps de layer mon corps, afin de
wen point donner la peine, aprés ma mort, aux
femmes chargées de ce dernier office. (11 se leve; ses
amis se jettent & ses pieds en criant: 0 Socrate! O mon pél‘e!
1ls lni embrassent les genoux en soupirant et plenrant. Socrate, de-
bout, dunair fiché: ) Qu'entends-je ? que vois-je ! des
gémissements ! des larmes! Amis faibles, ¢’est done
lale fruit des discours que nous avons tenus si sou-
yent! Nos paroles n'ont-elles été que de vains sons
pour amuser nos loisirs ? Comment ! ces préceptes
des sages, les exemples des grands hommes sur le
mépris de la vie, auxquels nous avons joint si sou-
vent nos réflexions, ne sont-ils plus d’aucun usage
lorsqu'il faut mourir ? Les principes de la sagesse ne
sont pas de brillants sophismes, semblables 4 ces
armes doréeset argentées donton se sertau théitre
pour amuser le peuple par des combats simu-
lés, et qui ne sont d’aucun usage 4 la guerre: ce
sont de véritables armes de 'ame, plus durables et
plus solides que les boucliers et les cuirasses de fer
et d'acier éprouvés dans les combats & mort. Ar-
mons-nous donc de constance et de fermeté: la
mort savance vers nous, marchons vers elle. Je

suis votre chef de file, le soin de votre gloire m'est
aussi cher qu’a vous. Sans doute, chers amis, ¢est
volre amitié pour moi qui vous inspire ces alarmes.
Vous me croyez malheureux parce que je vais

mourir; vous connaissez les biens de la vie et vous
savez quiils sont surpassés, surtout i mon Age, par
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de plus grands maux ; mais yous ignorez ce qui est
au-deld du trépas. Rappelez-vous au moins nos
discours sur 'immortalité de 'ame, nos pressenti-
ments tant de fois vérifiés, ainsi que nos songes
prophétiques. Joignez=y les exemples de ces grands
hommes qui nous ont précédés dans les sentiers
de la vertu. Quand ces ressouvenirs ne seraient que
comme ces tableaux du printemps et de 'été, que
nous suspendons & nos murailles pour nous en
rappeler les fleurs et les fraits pendant U'hiver; si
cependant on présentait ces tableaux a quelques
peuples des contrées boréales, et qu'on y joignit
quelques-uns des fruits dont ils n'offrent que les
images, et que I'Attique produit en abondance,
ne croyez-vous pas (u'ils seraient tentés d'aban-
donner leur pays stérile pour venir gotiter les jouis-
sances du notre? Mais si on ajoutait a ces dons
quelques amphores de nos bons vins, dont ils se
sentissent tout réchauffés au milieu de leurs glaces,
ne doutez pas que plusieurs d’entre eux ne s'aban-
donnassent au courant de leurs {leuves pour abor-
der sur nos rivages. Pour moi, placé dés I'enfance
dans les Apres montagnes de la vie, Dieu m'a [ait
la grace de savourer les fruits des contrées célestes,
et m'y a fortifié du vin de la vertu. J'ai donc dirige
ma navigation vers les régions qui les produisent.
Maintenant que ma voile et ma rame sont usées,
que ma nacelle coule bas, irai-je me remettre el

mer et m'exposer a de nouveauxorages? Je touche

au port, je mai plus & craindre ni les vents lem-
pétuenx, ni les écueils ou la sagesse meme peut
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échouer, ni les vers de la calomnie et de la supers-
tition, qui rongent dans Pcbscurité les plus fortes
carénes. Calme, paix, repos, innocence , Justice,
vérité, protection divine ; jai tout 4 espérer. Féli-
citez-moi donc de mourir. Pour celui qui cherche
la sagesse, la vie est un bienfait du ciel; mais la
mort en est encore un plus grand. Laissez-moi donc
purifier par un bain ce corps fatigué du voyage.

«Socrate sork, et se rvetire derriére un escalier
«dans le fond du cachot. Ses amis se remettent i
«leurs places. Ils restent quelque temps dans le
wsilence; ils conversent ensuite a voix basse. »

ANTISTHENE.

Quelle force de caractére !

PLATON.

Quelle sublimité de sentiments!

CRITON.

Quelle tranquillité d’ame | Quelle obligation ne
lui avons-nous pas! il nous aappris a vivree, il nous
apprend encore & mourir.

LYSTAS.

Jelui dois de plus les premiers principes de lart
oratoire, et surtout ceux de soninvincible logique.
Il aT'art inimitable de vous ramener A son senti-

ment de question en question ; quelque long que
soit son discours, il en tient toujours les deux ex-
trémités dans sa main, Il sait les parsemer de tant
dimages intéressantes, qu'on ne se lasse point de
lentendre ; et quand il a fini, son antagoniste Se
trouve, si jose dire, enchainé par un collier de
perles que Socrate lui a passé antour de l'entende-
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ment. Cependant, avee tant de supériorvité, il ne
sait pas comment il faut parler i un peuple furieny
et a des juges corrompus. Nous en avons vu llex-
périence dans Iaffaire des capitaines condamnési
mort. Il s’y montra avec bien du courage s il voulul
méme enlever de vive force Théramene & ses bour-
reaux; mais le peuple, comme une béte féroce
laquelle on veut enlever sa proie, fut au momen
de faire sa victime de Socrate méme. Ce n'est pas
ainsi qu'on raméne un peuple égaré et fanatisé de
politique ou de religion.

PLATON.

Comment eussiez-vous parlé en pareille circons-
tance?

LYSTAS.

Comme dans celle de Socrate. Je commengais
par convenir que Socrate avait donné lieu i lac-
cusalion, par ses anciennes liaisons avee Aleibiade
et Critias; je le justifiais ensuite par ses autres so-
ciétés, et par ceux de ses disciples qu'il avail ra-
menés du vice i la vertu; javais des témoins qui
attestaienl son respect pour Minerve, patronne
d’Athénes; son bon génie qui le guidait en toules
choses, et enfin Toracle de Delphes qui Pavait dé-
claré le plus sage des hommes. Je n'aurais pas
manqué dautres témoins pour diriger les crimes
dont il était accusé, et méme des crimes encore
plus grands, contre Anytus, Lycon et Mélitus; j¢

les accablais des sarcasmes les plus amers el des

ridicules les plus plaisants: je finissais par demans
der justice au peuple, et je tournais contre: euss
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mémes la fureur dont ils Pavaient agité. Mais So-
crate ne le voulut pas; il me dit que ce discours
était fait suivant Pesprit d’Athénes. Je vous le lirai
un jour, Platon, vous en Jugerez.

PLATON.

Je l'entendrai avec un grand intérét. Mes prin-
cipes maintenant ne différent plus des votres ; je
tiens qu’il faut tout faire pour le peuple, et rien
par le peuples il n'est propre qu'a renverser. Au-
trefois je ne pensais pas ainsi : Jai remercié sou-
vent la Divinité de m’avoir fait homme et non aii-
mal, Gree et non barbare, de m’avoir introduit
dans la vie dans le siécle de Socrate, et non dans
un autre; mais maintenant qu'il va mourir de la
propre main des Athiéniens auxquels il a rendu
tant de services, je me plains au ciel de n’étre pas
né barbare plutot qu'Athénien, et béte brute plu-
1ot qu'homme. Socrate est pour moi un demi-dieu.

ARISTIPPE,

Quoique ma philosophie différe un peu de Ia
sienne,, je lui dois cependant beaucou p; jemploie-
i quelque jour une partie de ma fortune i lui
élever un beau monument au milieu de mes jar-
t“ﬂﬂ.

ESCHIN E.
Je lui suis plus redevable quaucun de vous. Je

vivais dans une extréme pauyreté, et je voyais tant
de jeunes gens riches et nobles [réquenter sa mai-
Son, que je n'osais en approcher. Enfin, comme
ton ame avait un grand besoin d'instruction, je
me hasardai un jour a Paborder. Je lui dis, tout
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tremblant : Je suis pauvre, Socrate; je me trouve
dans Pimpuissance de vous rien offrir en récom-
pense des soins que je désirverais que vous prissiez
de moi, en me recevant au nombre de vos disci-
ples; mais je me donnerai a yous tout entier; je

serai le compagnon de votre bonne et mauvaise
fortune. 11 fut si touché de ma franchise qu'il m'em-
brassa, et me dit: Mon pauvre Eschine, il n’y a que
vous qui ayez su m’honorer parfaitement. Je lui
dois aujourd’hui Part de faire des vers avec quel-

que succes.
PHAEDON.

Eschine, je lui ai bien plus d’obligation que
vous. J'étais fort jeune, et esclave d’'un maitre in-
fime; mais ayant entendu un jour Socrate dis-
courir sur la vertu, je le priai de me délivrera la
fois de Vesclavage de mon maitre et de celui du
vice;mais je crains bien, ajoutai-je en pleurant,qu’il
ne soit déja trop tard pour me corriger. Pourquoi
donc? me dit Socrate. Pour étre vertueux, on n'a
qu’a le vouloir. Moi-méme je suis né avec les plus
fortes inclinations pour le vice; mais , avec Paide
de Dieu, je m'en suis guéri par la philosophie. Puis,
touché de mes larmes, il me fit racheter par Far-
gent d’Alcibiade , et il n'a cessé de purifier et de
fortifier mon cceur par ses instructions.

CHEREPHON.

A qui de nous na-t-il pas rendu les plus grands
services! A mon retour de Delphes, il apprit que
jétais brouillé depuis long-temps ayec mon frére
Chwerecrate ; il fit si bien qu'il nous réconcilia, et




DE SOGRATE. 293
maintenant nous vivons dans une parfaite amitié,
ES CHINE,

Il va mourir; je lui ai promis d'étre le compa-
gnon de sa bonne et de sa mauvaise fortune i je
vais me déclarer moi-méme aux juges le complice
de ses sentiments, afin de mourir avec lui.

APOLLODORE.

Et mol aussi.

ANTISTHENE.

Pourquoi ne pas mourir pour lui? on plutoe
pourquoi ne pas vaincre? Je vais combattre ses
débiles ennemis 4 la téte de mies vigoureux disci-
ples. ;

ARISTIPPE,

Gardez-vous en bien, Antisthéne ! Quelle persé-
cution vous attireriez sur les philosophes! Que
deviendraient mes beaux jardins?

ANTISTH ENE.

Arislippe, vous ne feriez pa:s une longue résis-
tance.

CRITOXN.

Aristippe a raison, songeons & honorer Socrate
en 'imitant. Mais le voici.

SOCRATE, riant

Maintenant je suis prét.

CRITON , dunair triste.

Socrate, vous avez refusé la robe d’Apollodore ;
ditesnous comment vous voulez que nous yous
tendions les derniers devoirs.

SOCRATE.
(

Jomme il vous plaira, pourva que je ne vous

T — e e s 2 e
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échappe point. Pensez-vous que quand jaurai by
le poison, je demeure encore ici? Assurément ce
ne sera point Socrate (ue Vous verrez alors metire
en lerre ou sur le bicher: disposez done de ces
choses i votre fantaisie, ou plutot selon la cou-
rume.

CRITON.
Navez-vous rien 4 me commander pour yos
femmes et vos enfants?
SOCRATE.
O Criton! je croirais faire tort a notre amitié,
CRITON.
Et pour nous tous?
SOCRATE.

Rien, mes amis, si cc n'est que vous ayez Soin
de vous-mémes, parceé (ue vous ne sauriez me
faire un plus grand plaisir. Au contraire, sk yous
vous négligez, el si vous n’agissez pas suivant les
discours que nous avons tenus, quand vous me
prometiriez maintenant beaucoup, vous ne ferez
cependant rien pour moi. { 1t regarde autour de lui. )
Qu’écrivez=vous donc la, jeune et modeste Xéno-
crate? vos réflexions?

XENOCRATE.

Oh! non, mon pére: ce sont les votres, pour el
profiter.

SOCRATE.

Vous aimez micux vous distinguer par de bonnes
actions que par de belles paroles. Vous ressemblez
au figuier, dont les fruits sont délicieux au-dedans,

quoiqu’ils ne montrent pas de fleurs au-dehors.
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{:D’un air plein de joie. ) Ah! voici le signal de mon dé-
part.
CRITON.
De quoi parlez-vous, Socrate?
SOCRATE.

Voyez-vous ce rayon qui entre par le soupirail
et se repose sur cette toile d’araign ée? tous les soirs
il me visite. Quand il sera environ 2 ma hauteur, il
disparaitra; le soleil sera couché, et je me leverai
pour I'éternité. '

« Les disciples émus regardent les uns le rayon,
« d'autres Socrate ; d’autres mettent un pan de leur
« manteau sur leurs yeus. »

SOCRATE.

Ce rayon m'a souvent fait naitre des réflexions
consolantes, au milieu de ce noir cachot. D’abord
Jyaireconnula bonté des dieux, qui m'y envoient
de quoi me réjouir la vue, et les rappeler 2 mon
souvenir, Plus d’une fois, 'y ai cherché des preuves
palpables de leur providence, en maniant dans les
ténébres la tige, les neeuds et I'épi vide d’'une sim-
ple paille de mon lit; mais & la vue inopinée de
cette lumiére céleste, je crus voir quelque chose
deleur essence, Observez son éclat pur et vif, qui
fait palir la flamme obscure de la lampe; vous di-
tiez d'un or volatilisé : cependant il est si léger
quil repose sur les fils d'une araignée sans les
mouvyoir. Observez les riches couleurs qu'il tire de
chacun de ceux qu'il éclaire : il y en a six bien dis-
linctes; trois primitives, la jaune, la rouge, la
bleue; et trois intermédiaires, I'orangée, la pour~

B. XI1I 19
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prée et la verte: elles sont rassemblées autour de
chaque fil comme des anneaux de pierreries. Ce
n'est donc pas sans raison que les premiers poétes
ont feint quApollon était le dieu de la musique, et
qu'ils ont donné, les uns trois cordes, les autres
six cordes 2 sa lyre. La lumiére porte avee elle la
joie, Pamour, I'espérance, dont ces couleurs sont
les emblémes. Ce rayon est d’une nature céleste a
laquelle rien n’est comparable sur la terre; quel-
que léger qu'il soit, il vient du soleil jusqu'ici, a
trayers la région orageuse des vents, sans qu’au-
cun le détourne en chemin; quoiqu’il paraisse a
la disposition des hommes, et qu'il soit d'une lon-
gueur immense, aucun art n'en peut retrancher
la plus petite partie: il est impalpable, et cepen-
dant il se fait sentir non-seulement & la vae, mais
encore i lamain. Maisce qu’ilyade plusadmirable,
clest qu'il fait tout voir et quil est lui-méme invi-
sible; quoiqu'il traverse ce cachot, nous n'aperce-
vons point sa trace au milieu des ténébres; nous
ne voyons que le lieu ot il arrive, et qu’il éclaire.
Je suppose que cette nuit d’'un mois que je viens
d’éprouver, environnit notre globe pendant une
année, par Pabsence subite du soleil; il n’y a pas
de doute que les couleurs de son aurore et de son
couchant ne se répandraient plus dans I'atmo-
sphére ; que les feux de son midi ne se faisant plus
sentir, sa chaleur ne produirait plus les vents, et
que l'océan fluide se convertirait bientol en un
océan de glace. La terre serait sans fécondilé, tous
les végétaux et les animaux sans vie périraient,
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excepté peut-étre quelques hommes habitants des
foréts, qui pourraient encore subsister quelque
temps, al'aide du feu, dans ce vaste tombeau : sans
doute ce fut I'état ot il trouva le berceau des mor-
tels. Avant la création du soleil, ses éléments
étaient dans un état universel d'inertie; aucun
mouvement, aucune vie, aucun bruit ne se mani-
festait & sa circonférence ; partout régnait la nuit,
I'hiver, le silence et la mort. Mais 4 la voix de Dieu
le soleil parut: aussitot les feux de son aurore s'é-
tendirent dans P'atmosphére, lair attiédi et dilaté
engendra les vents; les glaces de 'océan se fondi-
rent vers I'orient, et le globe soulagé, dans cette
partie, de leur énorme poids, tourna sur ses péles
et circula autour de I'astre du jour, comme le pen-
sent les sages de Chaldée. Ce fut alors que ses
rayons minéralisérent les montagnes, fécondérent
et développérent les germes des végétaux, péné-
trérent de leurs flammesinvisibles leurs tiges, leurs
feuilles, leurs fleurs et leurs fruits; de la elles re-
passérent dans I'estomac des animaux et y porteé-
rent la chaleur, le mouvement et la vie. Tout corps
vivant se pait des feux du soleil en harmonie avec
ses besoins. L’homme seul eut le privilége de les
dégager, par la combustion, des corps ot ils
¢laient renfermés, de les reproduire dans I'air
et de les fixer dans son foyer ou a I'extrémité de sa
lampe. Ainsi comme le soleil, dans la volonté de
Dieu, était le premier agent des ouvrages de la na-
ture; le feu, dans les mains de 'homme, devint
celui de tous les arts qu'il en avait imités.
15.




228 LA MORT

Sans doute le soleil n’est qu'une faible image de
ce grand Dieu qui ordonne les harmonies de no-
tre univers; la lumiére est son voile, la vérité est
son essence. Il y a de grandes analogies entre elles,
et des différences plus grandes encore: la lumigre
est la vérité des corps, et la vérité est la lumiére
des ames. Toutes les vérités émanent de Dien,
comme tous les rayons de lumiére émanent du so-
leil, avec cette différence, que le soleil nest que
le centre de notre univers et que Dieu en est i
la fois et partout le centre et la circonférence. La
vérité, comme la lumiére, est inaltérable, immor-
telle; mais elle pénétre oti la lumiére ne pénétre
pas: elle est, comme elle, éblouissante a sa source,
invisible dans son cours, et ne se manifeste que
dans les lieux ol elle opére: elle se décompose,
dans son principe, en trois facultés primitives, la
puissance, I'amour, Iintelligence; comme la lu-
miére en trois couleurs, qui en sont les emblé-
mes : elle embrasse A la fois les trois temps, le
passé, le présent et Tavenir. Recue par I'ame hu-
maine, divisée comme elle en trois facultés sus-
ceptibles d'en recevoir les impressions, la mé-
moire, le jugement et I'imagination, elle se joue
sur les nerfs de notre entendement, plus déliés
que les fils de I'insecte; la elle se réfléchit encore
en facultés intermédiaires et en tire les plus ravis
santes harmonies, d'apreés celles qui existent dans
la nature. Clest la vérité qui en a établi les lois; elle
les concut par lamour, elle les ordonna par l'in-
telligence, elle les exécuta par la puissance. Ce
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fut elle qui se mélant A la lumiére, forma le soleil
qui, aimantant la terre de Pamour de cet astre cé-
leste, et se couronnant de ses rayons, versa les
couleurs de l'aurore dans 'atmosphére, fitmouvoir
les vents, circuler les nues et germer les métaux
au sommet des montagnes; elle revétit leurs flancs
d'arbres chargés de fruits, et leurs vallons de tapis
de verdure et de fleurs. Elle dissémina des ames
sensibles dans tous les sites ot elle étendit les
rayons de l'astre du jour, et leur donna de se for-
mer un corps par 'entremise des amours dans un
sein maternel. Chaque genre d’animal ne fut doué
que d'un rayon de puissance, damour et d'intelli-
gence; mais la vérité reposa avec toutes ses facul-
tés dans 'ame de 'homme et la rendit suscepti-
ble, avec l'aide de ses semblables, dacquérir la
sphére de toutes celles qui environnent notre globe.
Chaque ame humaine eut besoin de s’en nourrir,
comme chaque corps de lumiére et de feu. Cestelle
qui excite en nous seuls cette curiosité naturelle
qui nous porte 4 tout connaitre, & tout entrepren-
dre et & tout oser; elle est un besoin pour le coeur
humain. Cest la vérité quiagrandit et fortifie'ame;
cest sa découverte qui fait nos délices; et, quand
nous ne I'apercevons point dans un discours ou
dans les imitations de la nature, I'ennui s'empare
de nous, comme le sommeil de nos yeux, dans
labsence de 1a lumiére. Comme Dieu nous a donné
de fixer dans nos lampes un feu artificiel, tiré,
dans son origine, du soleil; il nous a donné de
méme de fixer dans des livres des vérités émanées
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de lui. Maisil y a autant de différence entre lesyvé-
rités transmises par des hommes et mélées de
doutes, de fables et d’erreurs, et les vérités éma-
nées de Dieu, quil y en a entre le feu matériel
terrestre, mélé de cendres et de fumée et celui du
soleil toujours pur et inaltérable. Le feu du soleil
vivifie; le feu des hommes dévore et détruit. La
science de Dieu gouverne les passions; celle des
hommes les excite.

1l y a de plus une telle affinité entre la lumiére
et la vérité, que Dieu leur a donné un sensorium
commun dans le méme lieu du cerveau ; et que,
quand le soleil prive le soir notre horizon de sa
lumiére , il prive en méme temps notre ame de
ses opérations. Elle sendort , comme s'il 0’y avait
plus de vérités a connaitre pour elle dés qu'il ny
a plus d'objets a considérer. La vue de 'ame cesse
avec celle de la lumiére. Cependant elle reste tou-
jours vivante dans le plus profond sommeil ; I'au-
rore suivante la réveille. Sans doute il en sera de
méme & la mort, qui n’est que la nuit de notre vie,
comme la nuit n’est que la mort d’un de nos jours.
Cest alors qu’elle sera réveillée a la fois par la lu-
miére et la vérité éternelles; mais... (Le rayon dispi-
Tait.)

LES AMIS DE SOCRATE.

Ah! Socrate, le rayon!

SOCRATE.

1l a disparu; ce n'est rien : il nest pas éteint,
mes amis ; il éclaire un autre horizon : il n'a quitté
notre couchant que pour une nouyelle aurore.
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LE GEOLIER, portant une coupe qu'il présente en plenrant i
Socrate.

Socrate , le soleil est couché.

SOCRATE se léve et prend la coupe d’un air assuré.

Mon ami, consolez-vyous, vous m’apportez la
coupe du bonheur.

LE GEOLIER.

Pour que leffet de la cigué soit plus prompt et
vous fasse moins souffrir, quand vous laurez bue,
vous ferez quelques tours dans la chambre ; et lors-
que vous vous sentirez fatigué, vous vous repo-
serez sur votre lit.

SOCRATE, d'un air plein de joie, léve la coupe vers le ciel.

Je te salue , coupe sacrée , honorée par les lévres
dujuste Aristide et de plusieurs hommes innocents.
(11 boit et remet la coupe au geolier.) Oh ! que le ]Jreuvage
de 'immortalité est doux! il me fait oublier tous
les maux de la vie mortelle, et il jette mon ame

dans une ivresse divine. Oui, chers amis, si vous
sentiez ce que j'éprouve, vous envieriez ma féli-
cité; il m'est impossible de vous en donner une
idée. Je viens de vous parler de la lumiére et de la
vérité , mais ¢’est comme un mortel qui ne voit les
choses célestes qu’a travers un voile , et qui n’a
point de langage pour les exprimer. Les ténébres
et lerreur sont inhérentes & notre nature terrestre.
Non-seulement la nuit couvre la moitié de notre
globe ; mais dans Pautre moitié qu'éclaire le soleil ,
les montagnes , les vallées , les rochers, les foréts,
les herbes, les animaux, ont chacun leurs ombres
Ui sont des espéces de nuits au milieu du jour.
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Les nuages mémes, (ui s'élévent sans cesse de la
terre , nous cachent le soleil la moitié¢ de année,
de sorte que nous jouissons & peine d'une douzieme
partie de sa lumiére; encore est-elle incertaine,
variable et fugitive.

11 en est de méme des erreurs qui nous voilent
la Divinité. De ténébreuses superstitions sont ré-
pandues comme une nuit sur plus de la moitié du
genre humain et lui cachent la source de toute
vérité et de toute vertu: de plus, chaque nation,
chaque tribu , chaque famille , chaque hommea
ses préjugés et ses erreurs qui obscurcissent sa
raison. Dans les villes méme les plus civilisées, I'a-
théisme , formé des passions dépravées de leurs
habitants , s’éléve comme un nuage rempli de fou-
dres et de tempétes, qui s'exhale du sein des mi-
rais fangeux et améne des téncbres elfroyables
au milieu du jour le plus calme. La plupart des
hommes sont uniquement occupés a satisfaire leurs
passions abjectes et obscures; ils fuient la lumiere
de la vérité, et si quelquun de ceux qui la cher-
chent en découvre un rayon nouveau, il est per-
sécuté & la fois par les athées et les superstiticux.

Mais espérez un meilleur avenir, chers compa-
gnons de mes travaux. Le globe et le genre humain
sont encore dans 'enfance. Dieu n'opére qu'avee
nombre, temps, poids et mesure; il perfectionn
sans cesse ses ouvrages. Semblable & un laboureur
infatigable , il laboure sans cesse ce globe avec les
rayons du soleil et I'arrose avec les eaux de To-
céan. 11 le pénétre de lumiére et Taméliore de
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siccle en siecle. Voyez combien de végétaux et
d'animaux nouveaux se sont répandus, des parties
orientales de I'Asie et de I'Afrique, dans la Gréce;
et de las’éiendent peu & peu dans les régions occi-
dentales. Voyez , d'un autre c6té, combien les pro-
ductions de la vérité, formées d’abord dans Porient,
se sont propagées dans les mémes lieux. Les Or-
phée, les Homére, les Pythagore en ont apporté
les lettres, les sciences et les arts. Les sages sont
les rayons de la Divinité. Combien de coutumes
inhumaines et de lois injustes n'ont-ils pas déja
abolies! 1ls passent sur la terre comme des rayons
de vérité, qui montrent le chemin céleste de la
vertu; et quand ils ont parcouru leur carriére ra-
pide, Dieu les rappelle dans son sein, comme le
soleil les rayons de sa lumiére.

N'en doutez pas, chers amis, il est des récom-
penses dans les cieux pour ceux qui ont marché
constamment dans les voies de la vérité et de la
vertu. Clest 1A que nous nous trouverons réunis
avec tous les bienfaiteurs des hommes. Ne vivez
donc que pour la patrie céleste. Ici-bas, tout est
renversé ; la-haut, tout est & sa place. Les nuits,
les hivers, les tempétes, les erreurs, le faux savoir,
les superstitions, les calomnies, les guerres, la
mort, viennent de cette terre ténébreuse, dont -
tant ¢hommes se disputent I'empire , parce qu'ils
se flattent d’y vivre toujours. La lumiére , la vé-
rité , la vraie science , la vie, les amours, lcs géné-
muuns descendent db ce ucl qui raméne a lui
tout ce qu'il y a de bon, et dont presque personne




234 LA MORT

ne s'occupe. (Lci il fait une pause.) O mes amis ! aimez-
vous : soutenez-vous les uns les autres, en gra-
vissant I'apre montagne de cette vie ténébreuse,
Bientot vous en atteindrez les sommets lumineux,
et vous serez, comme moi, au-dessus des Lempétes,
(11 sarrdte et sapproche de son lit.) Je me sens fatigué...,.
mes jambes ne peuvent plus me soutlenir...., les
liens qui attachent mon ame a mon corps se re-
lichent et vont bientot se dénouer. Je t'embrasse,
mort sacrée! (1l se jette sur son lit et se couvre le visage d'un
pan de son manteau. )

SES ANMIS selévent et s'écrient.
Socrate ! oh ! Socrate n’est plus !

SOCRATE, revenant a lui, se redresse sur son séant; ses yeux

sont baissés vers la terre.
O terre, je sens que je abandonne ! Mais que
vois-je ? les temps se dévoilent & mes yeux .. Athe-
es, quelle peste affreuse ravage tes malheureux

habitants | tes écoles se ferment! les exercices
cessent! Mélitus, tu es condamné a ton tour..
Anytus, tu fuis en vain.... tu tombes lapidé sous
les murs d'Héraclée ! Et vous, misérables témoins
de la calomnie, on vous refuse de toutes pars le
feu et I'eau! dans votre désespoir, yous vous ar-
rachez la vie de vos propres mains. (Il léve ses yeus
vers le ciel.) Justice éternelle , que vous €tes gerrible
aux méchants! (Il fait une pause et porte ses yeux & P’horizon.)
Quels honneurs!... Quelle féte!l... Une statue de
bronze s'éléve pour moi dans le Prytanée par les
mains de Lysippe, et une chapelle de marbre sur
le chemin du Pirée ! Infortunés Athéniens , je suis
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done l’Obth de vos l‘egrets! (Aprés une pause, les yeux
haissés.) Je ne vois plus la terre. {11 reléve ses yeux ravis
en admiration et ses mains tremblantes vers le ciel.) Ol sujs-
je? Quel doux éclat! Astre des nuits, quel ordre
admirable dans tes montagnes réverbérantes! Astre
des jours, quel amphithéitre de mondes tenvi-
ronne et recoit de toi le mouvement et la vie ! Est-
ce toi, Vénus, astre de I'aurore? Quelles formes
ravissantes dans tes vallées fleuries et tes monts
étincelants ! O habitants fortunés! O Mercure, plus
brillant encore et plus heureux, tu circules dans
des flots de lumiére. Quel torrent m’entraine ! quelle
puissance m'attire! c'est le soleil. O Dieu! quelle
étendue! quelle splendeur! Célestes habitations !...
ineffables ravissements! (D%un ton de voix affaibli et loin-
win:) Criton !... Criton!...

CRITON.

0 demi-dieu! que me voulez-vous?

SOCRATE.

Le dieu de la santé me délivre de mes sens cor-
porels.... 11 fait lever sur moi le jour de I'éternité....
Nous lui devons I'oiseau du matin.

«Iltombe a la renverse sur son lit, et expire. Ses
( amis se jettent en pleurant sur son corps : les uns
«lui baisent les pieds, d’autres les mains; d’autres
¢ lui ferment les yeux. »
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EMPSAEL.

Au pied des hautes montagnes de I'Atlas, sur les
bords de la mer, on voit encore aujourd’hui les
débris d'une simple cabane : une jeune Francaise,
esclave et épouse d’Empsael, Pavait fait élever pour
garder le souvenir de sa patrie. Environnée des-
claves comme elle, Zoraide cherchait 4 adoucir leur
sort; mais 'empire qu’elle exercait sur le coeur de
son mari n’allait pas jusqu’a obtenir leur liberté.
Empsael , ministre de 'empereur de Maroc, n’avait
pas toujours été a coté du tréne. Son coeur était
magnanime ; mais ses souvenirs étaient amers, et il
avait juré de ne vivre que pour la vengeance. Emp-
sael était né dans le pays de Bambouk, sur les bords
de la riviére Falémé qui roule de I'or dans ses sa-
bles et va se jeter dans le fleuve du Sénégal. Son
pére et sa mére y vivaient heureux dans une abon-
dante simplicité. Des calebassiers, des cotonniers,
des palmiers, des bananiers entouraient leur ca-
bane et leur donnaient, toute 'année, des meu-
bles, des habits, du vin, des fruits et de 'ombrage.
Un champ de mil et de racines fournissait abon-
damment & leurs besoins. Ils admiraient, soir et
matin, le soleil, qui, dans ces belles contrées, fait
produire & la terre deux récoltes par an. Deux en-
fants, Empsael et Almiri, mettaient le comble
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leur bonheur, On leur avait empreint, en naissant,
sur la poitrine la figure de I'astre du jour, en re-
connaissance de ses bienfaits. Dans ces pays libres,
chaque homme se figure son dieu a son gré; par-
toul ot sa faible raison entrevoit l'intelligence su-
préme, dans un oiseau, dans un arbre, dans un
rocher, elle s’y repose et en adore I'image : le so-
leil fut donc le fétiche d'Empsael et d’Almiri. On
les appelait les enfants du soleil; et quand en effet
s eussent été les fils de ce grand astre, ils n’eus-
sent pu jouir d'un plus grand bonheur que celui
qu'ils avaient en partage. Le plaisir d'Empsael était
de traverser la Falémé a la nage, en portant son
jeune frére sur son dos. 1l allait aussi & la chasse
des bétes féroces, et comblait de joie sa mére en
lui apportant la peau d'un léopard ou d'une pan-
thére. Souvent cette famille intéressante passait
une partie de la nuit & jouer du balafo, ou a dan-
ser, au clair de la lune, avec les jeunes filles du voi-
sinage, simples et douces comme des tourterelles.
Déja Empsael était dans Pige d'aimer, déja son
coeur avait fait un choix. Ainsi ils menaient avec
leurs parents une vie libre et heureuse, sans nuire
a personne et faisant du bien 4 tout le monde.
Aucun voyageur ne passait prés de leur cabane
sans recevoir Phospitalité; connu ou inconnu, il'y
restait un jour, une lune, une année, tout le temps
qu'il voulait, encore plus chéri au moment de son
départ qu'a celui de son arrivée.

Un jour, deux Européens se présentérent chez
cette bonne famille : elle n'avait jamais vu de
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blancs. A leur aspect, les premiers sentiments
d'Empsael furent ceux de la reconnaissance envers
le soleil. Lorsque les Sauvages découvrent dans les
bois une espéce inconnue de fruits ou d’oiseaux,
ils les regardent comme un nouveau bienfait de
lastre du jour : ainsi, en voyant pour la premiére
fois des hommes blancs, Empsael pensa que le so-
leil venait de lui donner une nouvelle espéce d’amis
sur la terre. Ceux-ci lui semblaient bien supéricurs
a lni-méme : ils connaissaient des arts qui remplis-
saient d’admiration et méme d’épouvante. Mais
sils avaient plus d'intelligence, ils avaient aussi
plus de besoins; le pére d’Empsael redoubla donc
d'hospitalité a leur égard, d’autant plus qu’ils ne
pouvaient faire connaitre leurs désirs, faute de
parler la langue de leurs hoétes. Cependant ils
firent entendre par signes qu'ils s'en retournaient
vers leur nation a l'occident et qu'ils venaient de
l'orient pour y chercher de I'or, dont ils montré-
rent quelques grains dans des coquilles. Pour sa-
tisfaire leur golt pour l'or,on les mena sur les
bords de la Falémé et on leur en montra des pail-
lettes parmi les sables de son rivage. A la vue de ce
métal , ils tressaillirent de joie et neurent plus
d'autre souci que d’en ramasser. Ils y employérent
le temps des repas et du sommeil , ne tenant aucun
compte des autres productions de la contrée, ni de
ses palmiers, ni des hotes qui leur donnaient I'hos-
pitalité. Touchée d’'une passion si étrange , toute
la famille s'empressa de les aider i recueillir avec
des calebasses cette poussiére inutile. Quoiqu'ils
B. XII. 16
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en cussent déja une quantité considérable, ils
n'auraient jamais mis fin & leurs recherches, si les
approches de la saison pluvieuse, ou la Falémé
déborde, ne les eussent fait songer a continuer leur
voyage. Comme Empsael s'était appliqué a appren-
dre quelques mots de leur langue, afin de leur étre
utile, ils le demandérent pour guide a ses parents,
qui, ”’ayant jamais rien refusé  des hotes, y consen-
tirent. Son jeune frére, accoutumé a le voir tous les
jours,voulutaussi Paccompagner.Saméres’y opposa
d’abord ; mais son pére lui ayant dit qu'’ils ne pas-
seraient pas les limites de leur pays, ot ils avaient
beaucoup d’amis, elle y consentit; car elle n'avait
jamais résisté & sa volonté. Ces deux jeunes gens
les conduisirent done de village en village, a tra-
vers le pays de Bambouk, fétés partout, jusqu’aux
frontiéres d'un peuple ennemi de la nation dont
Empsael faisait partie, mais ami des Européens. La
ils se préparaient a les quitter, lorsque, pendant la
nuit, ces perfides étrangers leur li¢rent les mains,
et leur mettant un baillon dans la bouche, la téte
dans un sac, les emmenérent prisonniers. Ainsi
garrottés, ils furent conduits a travers les foréts
jusquau bord de la mer : la, les traitres partageé-
rent entre eux leur butin. L'un d'eux s'empara
d’Empsael et Pautre de son frére, qui, en s'éloi-
gnant, jetait des cris lamentables en appelant ason
secours sa mére dont il faisait la joie, et son fréve,
qui ne pouvait adoucir ses maux : ainsi ils furent
séparés. Le ravisseur d'Empsael, qui était Espa-
gnol, le vendit a un capitaine de sa nation qui allait
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A lile de Saint-Domingue. Pendant tout le voyage,
il eut a souflrir de la faim, de la soif, de la chaleur,
des coups de ces barbares, qui avaient entassé par
centaines dans la cale du vaisseau ses malheureux
compatriotes, enlevés A différentes contrées de
I'Afrique. Arrivé a Saint-Domingue,, il fut revendu
a un habitant espagnol qui passait sa vie & tour-
menter les hommes. Ge barbare portait, suivant
l'usage de son pays, un poignard 4 son coté et un
chapelet a sa main. Dés qu'il sut qu'Empsael en-
tendait quelques mots de sa langue, il lui parla de
sa religion. Le pauvre esclave la trouva si conso-
lante, et il était si malheureux, qu’il désira de
Iembrasser : elle ne parlait que d’aimer. On le fit
donc baptiser, et on lui dit : « Te voila devenu un
« de nos fréres, un enfant de Dieu, comme nous. »
Alors son nom fut changé, et on lui fit porter
celui de son maitre, qui sappelait Pedro Ozorio.
Dans le premier moment, Empsael crut que
Pedro Ozorio en agirait comme dans son pays, ot
les péres font porter & leurs enfants les noms de
leurs amis, pour les chérir davantage. Avec ce
nom saint de Pedro, il se crut devenu un objet de
vénération pour un Espagnol et d’affection pour
son maitre ; mais il connaissait mal le perfide , qui,
lui trouvant de l'intelligence, se mit en téte de le
rendre aussi savant que lui et de lui apprendre, &
coups de fouet, a lire eta écrire. Il voulait aussi lui
faire connaitre cette religion si douce, qu’il se
plaisait & violer sans cesse. Empsael, élevé dans les
cavesses de ses parents, trahi, 2 la vérité, par des

16.
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Espagnols, mais devenu chez eux l'enfant de leur
Dieu, honoré par eux d'un nom révéré sur leurs
autels, fut frappé d’étonnement quand il se vit ac-
cablé d’outrages par son prétendu bienfaiteur. Il
ne lui parlait du salut de son ame que pour le jeter
dans le désespoir, de la bonté de Dieu qu'en le
menacant de Penfer, et du bonheur du chrétien
qu’enl'accablant de tourments dans ce monde et de
frayeurs horribles pour lautre. Ah! sans doute il
était le plus scélérat des hommes, car Iignorance
ou lerreur peuvent servir quelquefois d’excuse aux
méchants; mais ceux qui connaissent la justice et
qui sont injustes, 'humanité et quisont inhumains;
ceux qui adorent un Dieu, pére commun des hom-
mes et qui en font un tyran, ne doivent étre que
des monstres en horreur a toute la terre. Quand
une fois Empsael put lire dans leurs histoires, il
sétonna des crimes dont il les trouva remplies : ce
ne sont que duels entre mémes citoyens, procés
dans leurs familles, orgueil dans leurs tribus,
guerres de peuples a peuples, trahisons et par-
jures envers des nations innocentes, que les guer-
riers cherchent par tout le monde, pour les sou-
mettre par le fer et le feu et les rendre victimes
de leur gloire. Hélas! il apprit bientot, par de nou-
veaux compagnons de son esclavage, que les traitres
Espagnols qui I'avaient enlevé, ainsi que son frére,
avaient en méme temps pris possession de son
pays en y enterrant une inscription par laquelle
ils le déclaraient acquis a leur prince et a leur
Dieu; coutume perfide, commune aux ingrats Eu-
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ropéens envers les peuples bons et fidéles qui leur
donnent Phospitalité. Le roi d’Espagne ayant ap-
pris qu'on trouvait de l'or en abondance dans le
territoire de Bambouk, se hita d'y envoyer des
soldats. Le village fut incendié, et le pére d’Emp-
sael y fut tué en combattant pour sadéfense. Pour
samére, elle était morte de douleur quelque temps
aprés I'enlévement de ses fils, redemandant sans
cesse ses enfants aux sables d'or de la Falémé, et
au soleil qui avait répandu de si funestes trésors
sur ses rivages.

Empsael avait résisté 4 ses maux, mais il ne put
supporter ceux de sa patrie : il délibéra il devait
mourir. Mourir! se disait-il, et mes tyrans vivront!
ils vivront pour le malheur de mon pays! vivons
aussi pour la vengeance. Alors il voulut commen-
cer par Luer son maitre ; mais il se dit: A quoi me
servira sa mort ? Ce n’est pas d’'un homme seul que
Jai & me venger, cest de sa nation : bientdt il vit
que c'était de toute I'Europe. Avant tout, il fallait
sortir d’esclavage. Un jour quil en cherchait les
moyens, il apergut un vaisseau qui voguait prés
de la cote de Saint-Domingue. Comme il nageail
parfaitement , il se jeta 4 la mer et gagna son

bord & deux lieues au large : ¢’était un vaisseau
hollandais. 1l se crut libre sous un pavillon répu-
blicain; mais le capitaine , admirant sa force et sa
hardiesse , lui dit qu'il le prenait 4 son service. 1I
¢tait clair qu’il ne lui appartenait pas, et qu'on vio-

lait & son égard les droits de Phumanité; mais
quimporte? il était noir. Il fut done vendu 4 un ca-
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pitaine anglais qui allait a la Jamaique ; vendu oun
troqué successivement a des Flamands, des Da-
nois, des Suédois, des Frangais, des Juifs, pour de
Yargent, du fer, du tabac, du calé, pour un che-
val, pour un beeuf. Tous ses maitres étaient char-
més de sa taille, de sa jeunesse et de son intrépi-
dité; mais voulant le soumettre para violence, ils
se dégotitaient bientot de lui. 11 avait appris sous
son tyran espagnol & opposer la résistance la plus
opinidtre & tous les maux. On le traitait comme une
brute; mais il leur fit voir qu'il était un homme,
Chacun d’eux imprimait sur sa peau le sceau de son
esclavage avec un fer bralant. Son corps fut tour-
h-tour & plusieurs tyrans, mais son ame resta tou-
jours  lui : enfin un Italien l'acheta, et fut un de
ses plus cruels bourreaux. Il crut le réduire a force

de tourments; mais n’en pouvant venir & bout et
? >

craignant de le tuer, de peur de perdre son argent,
il le vendit & Muley Ismaél , empereur de Maroc, a
qui il portait en secret de la poudre, des boulets
et des canons; mais il ne savait pas qu’il lui ven-
dait en Empsael larme la plus fatale aux chrétiens.
Dés quEmpsael fut sur le continent d’Afrique, son
ame se releva, comme se reléve, aprés 'orage, le
palmier courbé par la tempéte. Il abjura d’abord la
religion de ses persécuteurs et embrassa celle des
musulmans. Quand les chrétiens baptisent leurs
esclaves, c'est pour leur rendre leurs fers sacrés;
mais quand les musulmans circoncisent les leurs,
c'est pour les en délivrer. Le premier acte de jus-
tice dont ils récompensérent sa foi, fut de lui ren-
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dre sa liberté. 1l se distingua bientot dans une
guerre sanglante contre les Espagnols. Sa taille, sa
force, et surtout sa haine contre les Européens,
plurent al'invincible empereur; d’ailleurs un sang
pareil & celui d’Empsael coulait dans ses veines. On
lui donna un vaisseau 4 commander : la fortune lui
fut favorable , et Muley Ismaél 'honora bientét de
toute sa confiance. Successivement pacha d’Alman-
zor, de Tétuan , de Salé, du cap d’Aguer, et enfin
amiral et ministre des royaumes de Fez et de Ma-
roc, il fut comblé de biens. Mais le plus grand de
tous pour lui était la vengeance. On le vit porter
dans les deux mers la terreur du Croissant, et pour-
suivre les vaisseaux européens sous tous les rumbs
de vents, dans la Méditerranée, sur les cotes d'I-
talie, de Malte; et dans I'Océan , le long des rivages
de 'Espagne, du Portugal,, de la France, de la Hol-
lande, de 'Angleterre, et jusque dansles Hébrides
et les Orcades. 1l croisait surtout le long des cotes
de la Guinée, ot les chrétiens vont chercher les
négres dans leurs berceaux. Toutes les nations ma-
ritimes de 'Europe tremblaient 4 la vue de ses pa-
villons noirs, semés de sabres et de tétes de mort.
Ses vaisscaux, comme des éperviers, fondaient
nuit et jour sur leurs rivages et en enlevaient des
familles entiéres. Aucun des Européens qui tom-
baient en son pouvoir ne recevait de soulage-
ment dans ses maux.

Cependant T'amour cherchait a apaiser cette
soif de la vengeance ; chaque jour Zoraide osait ,
sous les yeux mémes d’Empsael prodiguer l'or de




248 EMPSAEL.
ses parures aux infortunds dont elle était entourée.
Elle ne vivail que pour aimer; mais elle aimait
surtout les malheureux, et son unique souci était
de les soulager. Quelquefois on voyait ces pauvres
esclaves s'assembler dans la forét, prés de la ville
déserte des Lions, ou sur la colline ot s’élevait la
chaumiére ou Zoraide venait chercher les souve-
nirs de sa patrie : alors ils s’entretenaient entre
eux et soulageaient leur douleur par les aveux de
leurs plus doux secrets. Un soir Januario, ancien
écuyer napolitain, et Williams, pilote hollandais,
tous deux dans les fers dEmpsacl, se rencontrérent
sous les dattiers qui bordaient la chaumiére : les
malheureux sont bientdt amis. Leurs travaux ve-
naient de cesser; c¢’était heure du repos : ils fu-
rent sasseoir sur un rocher couvert de raquettes
et d'aloés, qui dominait la campagne; les rayons
du soleil couchant doraient les tours de la ville
d’Aque et les sommets lointains de I'Atlas. Aprés
un instant de silence, Januario s'adressa a Williams.

Mon cher Williams , vous étes toute ma conso-
lation; car il n’y a pas d'état plus malheureux que
celui d'un écuyer dans lesclavage; il est tout le
jour au vent, au soleil , a la pluie, & exercer des
chevaux fougueux : heureux encore de passer sa
vie avec ces animaux! mais & la chasse, il faut
suivre des bétes féroces, un maitre barbare, encore
plus intraitable ; il faut courir ventre a terre dans
" la montagne, a travers les halliers et sur les bords
des précipices : non, il n'y a que Pamitié qui puisse
me faire supporter mon malheureux état.
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WILLIAMS.

Le votre est moins & plaindre que le mien. Jour
et nuit un homme de mer est le jouet des élé-
ments; le feu est toujours prés de consumer son
vaisseau , I'air de le renverser, I'ean de le submer-
ger, et la terre de le briser; il n’éprouve qu'ingra-
titude de la plupart des hommes auxquels il apporte
les richesses des deux mondes. Iesclavage n’ajoute
presque rien a sa misére ; cependant on 'embarque
de force sur un corsaire , ou il est obligé, au mi-
lieu du feu, des combats et des orages, de con-
tribuer, au risque de sa vie, a la captivité de ses
propres compatriotes. Avouez qu'il n'y a rien
d’aussi misérable que le sort d'un pilote; mais I'a-
mour et ma pipe me consolent de tout.

JANUARIO.

Comment pouvez-vous comparer votre état au
mien? Sachez que rien n’est plus difficile que de
bien dresser un cheval.

WILLIAMS.

IIn’y a point de cheval aussi indomptable que
Pocéan en furie.

JANUARIO.

[l n'y a point d'art qui exige autant d’adresse
que celui d’un écuyer.

WILLIADMS.

Il n’approche pas de celui d’un pilote. Un vais-
seau est le chef~d’ceuvre de Pesprit humain ; tous
les arts travaillent i 'équiper, et toutes les sciences
ale conduire.
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JANUARIO.

L équitation est l'art des nobles, et la marine
celui du peuple. Les grands et les rois se piquent
de bien monter un cheval, et s'embarrassent fort
peu de conduire un vaisseau.

WILLIADMS.

(est que les grands et les rois neveulent monter
que sur des chevaux dressés a leur obéir, et non
sur des vaisseaux qui ne flattent personne. Votre
métier est celui des courtisans, et le mien celui des
hommes libres : voilh pourquoi I’équitation est en
honneur dans les monarchies, et la marine dans
les républiques.

JANUARIO.

Brisons la-dessus, seigneur Williams. Dés que
jai vu de loin le voile de Rosa Alba suspendu a un
arbre prés de la chaumiére d'Empsael, jai jugé

quelle avait quelque chose de pressé & me dire;
je suis charmé que ce signal de ma maitresse, qui
est de mon invention, vous donne de temps en
temps loccasion de voir la votre qui 'accompagne
toujours.

WILLIAMS.

Je n'aurais pas démarré du lieu ot j'étais, si je
n’avais reconnu le signal de Marguerite a une fu-
mée qui s'élevait sur le rivage.

JANUARIO.

A la bonne heure. Mais voyons ce que me veut
ma maitresse; sans doute que je la tire d'ici. Jen
ai un moyen assuré : je monterai pendant la nuit
un des meilleurs chevaux d'Empsael , je la mettrai
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en croupe derriére moi et je m'enfuirai avec elle
chez les barbares du mont Atlas; vous en pourrez
faire autant avec la votre.

WILLIAMS.

Je ne sais pas monter a cheval ; mais j’ai un meil-
leur expédient pour la délivrer, elle, Zoraide, ses
suivantes, et méme leurs amants. Je choisirai un
moment ot le vent sera fayorable, je m’emparerai
d'une barque de pécheur, et, fiit-ce en plein jour,
tous ensemble nous ferons voile vers la patrie.

JANUARTO.

Votre projet ne vaut rien.

WILLIAMS.

Vous ne pensez qu’a vos intéréts particuliers, et
moi je m'occupe de l'intérét de tous.

« En ce moment Rosa Alba, esclave napolitaine,
« et Marguerite, esclave hollandaise, tenant une

« cage ou il y a deux tourterelles, se trouvent au-
« pres de Williams. »

MARGUERITE.

Comment! deux malheureux esclaves ne peuvent
se supporter!

ROSA ALBA.

Non, Empsael n’a rien imaginé de plus cruel
contre les esclaves européens, que de les mettre
tous ensemble péle-méle, Ttaliens, Francais, Hol-
landais, Anglais, Portugais, Espagnols. Chacun
d’eux voulant étre partout le maitre, ils passent
leur vie 4 se quereller.

MARGUERITE.
Comment! les petits oiseaux , quoique de diffé-
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rentes espéces , forment des concerts dans la méme
voliére; et vous, qui étes des hommes, vous vous
battez dans les fers! 6 mes amis!

JANUARIO.

Ma Rose, je parlais des moyens de te rendre la
liberté.

ROSA ALBA.

Januario , je ne Vai point fait venir pour un en-
lévement; il est question , non de quitter Zoraide,
mais de la servir.

MARGUERITE.

Mon cher Williams, Zoraide ne veut point s'en
aller; elle tient & Empsael par Famour de ses de-
voirs : ¢'est son mari.

ROSA ALBA, aJanuario.

Tu sais combien de fois ses bienfaits ont sou-

lagé les esclaves! elle veut employer de nouveaux

moyens pour adoucir leur sort. Avertis done le
Pére de la Merci, qui vient d’arriver d’Italie pour
le rachat des captifs, de venir lui parler sur-le-
champ.

JANUARIO.

Je n'y manquerai pas.

MARGUERITE,

Et toi, Williams, tu sais que Jacob, ce juif por-
tugais si riche, qui a des relations en Hollande,
est arrivé depuis quelques jours de Maroc. Il se
promenait ce matin autour du camp. Dis-lui de
venir parler & ma maitresse : elle voudrait lui
vendre quelques bijoux pour en distribuer lar-
gent aux esclaves.
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WILLIAMS.

Oh! dés qu'il s'agit d'acheter des bijoux, il ne
tardera pas & venir.

ROSA ALBA.

Dépéche-toi, Januario; Empsael sera bientot
de retour. Ot 'as-tu laissé?

JANUARIO.

Au milieu de la forét, & Uentrée de la ville des
Lions, ot il s'est engagé seul avec son intrépidité
ordinaire.

ROSA ALBA.

Ah! cest cette ville ruinée, dont tu m’as tant
parlé, qui n’est habitée que par des lions. Puisse-
t-il rencontrer un monstre aussi [éroce que lui,
qui le dévore! Mais, hite-toi, Januario; ma mai-
tresse est dans l'impatience de parler & ce bon
Pére, si charitable.

JANUARIO.
Tuvas étre servie; mais auparavant donne-moi
un baiser.
ROSA ALBA.
Comment, d’avance? Oh ! aprés le service rendu.
JANUARTO.
:'&i]_, ma Rose! (1l Pembrasse aprés quelques difficaliés.)
ROSA ALBA.

Eh bien! 1] faut te contenter. Allons, va-ten 4

présent.
MARGUERITE, a Williams quis’approche.
Tu veux donc aussi la méme récompense? eh

bien! embrasse-moi; mais, avant de partir, mes

amis, embrassez-vous aussi.
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WILLIADMS.
Oh! volontiers! de bon coeur! (1l tend la main & Ja-

nuario. )
JANUARIO.

Je n’ai point de rancune, sur mon honneur.
MARGUERITE.

Embrassez-vous donc. ( Williams s'approche de Januario,
qui regoit son embrassade avec froideur.) Williams, souviens-
toi de la devise de la Hollande , notre patrie : Les
petites choses croissent par la concorde, et les
grandes se ruinent par la discorde.

ROSA ALDA.

Allons, mes amis, hitez-yvous et soyez unis.
Adieu, adieu.

« Ils sortent. Rosa Alba et Marguerite restent
« seules. »

ROSA ALBA.

Sans les femmes, les hommes vivraient entre
eux comme des loups; il est fort heureux que Zo-
raide , qui est si sensible, n'ait pas été témoin de
leur querelle. Mais que portez-vous-la dans cette
cage?

MARGUERITE.

Ce sont deux tourterelles que j'ai trouvées sur
le rivage , ol je me baignais, au pied d'un palmier.
Je venais d'y allumer un grand feu pour avertir
Williams de se rendre ici; tout-a-coup ces deux
oiseaux, qui venaient de passer la mer, se sont
abattus auprés de moi sur une touffe d’acanthe;

ils étaient si fatigués, qu'ils ne pouvaient plus sen-
voler : dés que j'en ai eu pris un, autre, au lieu
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de s’enfuir, est venu de lui-méme se jeter dans
mon sein.

ROSA ALBA.
C'est un augure heureux pour toi; il tannonce
que amour te sera favorable.

MARGUERITE.
Je les destine & Zoraide; je croyais la trouver ici.
ROSA ALBA.
Elle ne tardera pas. a s’y rendre; mais son ap-
partementn’est pas prét, hatons-nous de 'arranger.

(L'une et Pautre montent 4 la chaumiére , et en ouvrent la porte et
les fenétres. ) Rangeons ces coussins; ouvrons ces fe-
nétres du coté de la mer; donnons de Iair 4 ce
cabinet; rafraichissonsle d’eau de rose : la journée
a été brilante.

MARGUERITE.

L'air de la mer ternit déja ces vases d’argent,
je vais les rendre brillants comme ceux de mon
pays.

ROSA ALBA.

Nous n’en aurons pas le temps: voici la fin du
jour: Zoraide va venir prendre ici le frais, Empsael
ne tardera pas a s’y rendre. Ce ministre de Maroc,
noir comme l'enfer, ne trouve de délassement
quauprés de cet ange. Mais d’ott vient donc le
pouvoir des noirs dans ce pays? Les premiéres
charges de I'empire sont remplies par eux ; Emp-
sacl, le premier ministre, est négre, et 'empereur
lui-méme est mulitre.

MARGUERITE.
Le pouvoir des hommes noirs vient de celui des
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femmes noires: la fayorite de 'empereur est une
négresse.

ROSA ALBA.

Je le sais bien; mais pourquoi les femmes noires
ont-elles ici tant de crédit, tandis qu'il y en a de
blanches qui sont si belles et si bonnes?

MARGUERITE.

Jen ai oui conter ainsi Ihistoire*. On dit qu'un
roi de Maroc envoya un jour son fils pour con-
quérir, dans Pintérieur de 'Afrique, le royaume
de Gago, d'ot vient le bon or. Son armée, aprés
avoir consommé toutes ses provisions en traver-
sant les déserts de Libye, se trouva prés de périr
de faim et desoif, environnée d’une armée de noirs
de Gago qui étaient venus défendre leur pays. Le
prince de Maroc ne pouvant, a cause de la faiblesse

* Voyez le voyage en Afrique, de Jean Moquet, fondateur du
Jardin royal des Plantes & Paris. Il raconta lui-méme, & son retour
de Maroe, ce trait d’histoire & Henri IV, 4 qui il fit beaucoup de
plaisir. — Dapper, dans sa Description de I'Afrique, dit que le
royaume de Gago est au couchant de celui de Guber.— La princi-
pale habitation, qui donne son nom a toute la contrée, est a cent
cinquante lieues de Tombut, entre le midi et Vorient, a trente-
cing degrés de longitude et & huit degrés trente minutes de latitude.
__ On trouve beaucoup d'or dans ce royaume, ott les marchands
de Maroc viennent s'en fournir. Pour faire ce voyage, qui dure
dlordinaire six mois, ils forment une caravane de deux ou trois cents
personnes; et comme ils ont a traverser, Pend.’mt I'espace de deux
mois, des déserts sablonnenx et inhabitables, ot 'on ne trouve point
de chemin battu et ot I'on na pour se conduire que le saleil, I
lune et les étoiles, ils courent grand risque de s’y égarer et de
mourir de faim et de soif.— Leur prince a été tributaire du roi de
Maroc, depuis que Muley Hanef se saisit de la ville de Gago, lors
de son expédition contre les negres. (Dapper , page 224, vol. in-f°.)
T'ai suivi la tradition de Moquet qui attribue al'amourla conquéte
du royaume de Gago.
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de ses troupes, ni donner bataille, ni s'en retourner,
se trouva bien en peine. Un soir, comme il se pro-
menait fort triste dans son camp, il entendit deux
soldats qui jouaient aux échecs, dont 'un disait »
lautre: « Ton roi est comme notre prince, il ne
« peut ni avancer ni reculer.» Le prince fit venir
le soldat et lui dit que, puisqu'il faisait tant Pen-
tendu et se mélait de contréler sa conduite, il efit
a dire quel moyen il trouvait pour sortir du lieu
ou ils étaient.

ROSA ALBA.

C'était bien difficile.
MARGUERITE.

Le soldat, ayant demandé pardon au prince de
sa hardiesse, lui répondit quil en imaginait un
qui lui ferait grand honneur s’il venait 4 réussir:
cétait d’'envoyer un ambassadeur au roi auquel il

avait voulu faire la guerre , pour lui dire qu’étant
jeune et désirant une femme, il avait oui faire le
plus grand éloge des perfections de sa fille; qu'il
¢tait venu pour le prier de la lui donner en ma-
riage, et qu'il ne s'était mis & la téte d'une armée
que pour faire en stireté un si grand voyage & tra-
vers tant de pays. Le prince suivit le conseil du
soldat et il eut le plus heureux succés. Le roi
negre de Gago se trouva fort honoré de donner sa
fille au prince de Maroc; il combla son gendre de
richesses et lui fit présent, entre autres, de quatre
grosses boules d'or: ce sont celles qui sont au
sommet de la mosquée du palais, & Maroc.

B. XII. 17
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ROSA ALBA.
Ne sont-ce pas celles qu'on voit briller de fort
loin dans nos campagnes ?
MARGUERITE.
Ce sont elles-mémes. Depuis ce mariage, le riche
royaume de Gago appartient aux rois de Maroc :
Cest ainsi que leurs descendants sont alliés au sang

des noirs.
ROSA ALBA.

Votre histoire est fort curieuse. Ainsi, c’est la-
mour quia donné ici la puissance aux noirs par le
moyen des femmes noires; mais les blanches pour-
ront bien avoir leur tour : Zoraide a le plus grand
empire sur Pesprit d’Empsael. Ce terrible noir,
ministre de Fez et de Maroc , n'est heureux qu'aux
licux ot elle est : il préfére & la cour de I'empe-
reur, dont il est le favori, cette solitude qu'elle
aime, ou il nous fait camper sous des tentes; et &
son chitean de Maroc, cette chaumiére qu'elle a
fait batir & la mode de son pays. Depuis que Zo-
raide s’y plait, il y envoie chaque jour de nouveaux
meubles, des chaines de perles, des ceufs d'au-
truche, et des piéces de mousseline des Indes; il
rassemble autour d’elle un étrange contraste de
magnificence et de simplicité, de galanterie et de
guerre. Comment a-t-elle fait pour captiver ce
noir si redoutable? pour moi, je n'ose seulement
le regarder de loin. Quand j'apercois son doliman
rouge , sa cuirasse de peau de léopard , son turban
noir, surmonté d’'une aigrette et d'un croissant
d’acier, son poignard et ses deux coutelas, aussi
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tout d’acier, je tremble comme une feuille. 1] ne
met sa gloire qu’a armer des vaisseaux, afin d’avoir
des esclaves de toutes les nations de 'Europe,, qu'il
accable de travaux dans ces déserts. Quels charmes
emploie Zoraide pour captiver cette béte féroce,
qui ne se plait que dans le carnage? Elle le méne
comme un agneau : cependant elle ne sait ni
chanter , ni danser, ni jouer d'aucun instrument;
son esprit est peu cultivé, car elle sait peine lire.
Pour moi, mon éducation a été fort soignée, et
javoue que le naturel heureux de cette femme
surpasse tous mes talents. Certainement, belle
Hollandaise , vous 'emportez sur elle par la frai--
cheur de votre teint, I'Anglaise a une taille plus
fine, la Russe plus d’embonpoint, on dit que j'ai
plus de feu dans les yeux; cependant je trouve
Zoraide plus aimable qu'aucune de nous toutes :
elle seule me fait supporter la perte de ma liberté.
Quand elle parait au milieu de nous, on dirait, &
nos respects, des esclaves autour de leur sultane:
et, a notre affection, des compagnes autour de leur
amie. Vous qui avez passé une partie de vos beaux
jours auprés d'elle, dites-moi quel est son pays
et par quels attraits elle sait inspirer 4 la fois tant
de respect et d’amour : partout la destinée d'une
femme est de plaire; et elle en doit étudier les
moyens jusque dans les fers.
MARGUERITE.

Notre maitresse est née en France, ce pays si
renommé par les agréments de ses femmes. Pour
moi, je ne lui en trouve point de plus grand qu’une

I 7
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extréme sensibilité, qui, jointe 2 un grand fonds
de bonté, la dispose toujours & faire du bien ou
5 dire des choses aimables. Quant 2 ses habil-
lements, ils sont simples; elle préfére une robe de
toile 4 toutes les riches étoffes de I'Inde’, et des
fleursaux pierreries. Comme elle ne vit que de vé-
gétaux , son teint est toujours beau, sa taille par-
faite, et tous les mouyements de son corps sont
doux comme ceux de son ame.

ROSA ALBA.

Elle a un gott exquis dans ses ajustements. Je
trouve que ses robes longues et ondoyantes , qui
accompagnent si bien sa taille, lui vont & ravir.
Clest, je crois, Phabit des anciennes femmes grec-
ques ; car celui des modernes est insupportable.
Si jamais je suis assez heureuse pour retourner
dans mon pays, je ticherai &’y introduire la mode
de ces robes antiques, si simples et si nobles..

MARGUERITE.

Comment retourner dans votre pays? on ne sort
jamais d'ici; Empsael ne donne la liberté a aucun
esclave : clest 12 ce qui rend Zoraide si triste. 5a
sensibilité la rend trés-malheureuse; je la sur-
prends souvent & pleurer; mais, dés qu'elle voit
que je T'observe, elle essuie ses larmes.

ROSA ALEBA.

TAchons de la dissiper et redoublons de soins
pour lui plaire; mais la voici qui vient, et rien
n’est preét. :

ZORAIDE.
Chéres compagnes, cessez vos travaux; la cha~
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leur est grande , reposez-vous : vous mettez dans
tout ce que vous faites trop de zéle.

ROSA ALBA, s'inclinant respectueusement.

Sultane, c'est vous qui nous inspirez.

L ORAIDE.

Ne m’appelez point sultane; je suis votre amie ,
volre compagne , une esclave comme vous... Re-
posons-nous sur ces roches, ol nous respirerons
en liberté.... Petrowna , avez-vous dit au chef des
cuisines de donner des rafraichissements aux es-
claves malades ?

PETROWN A.

Oui, madame : ce noir a un peu murmuré ; mais
les esclaves vous bénissent.

ZORAIDE.

Surtout qu'on ait soin des vieillards: partout les
vieillards sont négligés, mais principalement dans

l‘esc[avage.

PETROWNA,
Madame, on a eu un soin particulier de ceux de
votre nation.
ZORAIDE, .
Tous les malheureux sont de ma nation ; il ne
faut préférer que les plus infirmes. Pespére cepen-
dant étre utile & ceux qui se portent bien.... Rosa
Alba, avez-vous fait dire 4 ce bon Pére de la Merci
de venir me parler ? -
ROSA ALBA.
Oui, madame ; j’en ai chargé Januario.
DALTON.
Il ne faudrait que deux bonnes frégates de mon
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pays pour empécher tous les royaumes d’Afrique
de faire un seul esclave européen ; elles ne col-
teraient pas en armement la dixiéme partic de
ce qulil en coute en charités pour le rachat des
captifs. On ne réprime les barbares que par la
force. ‘
MARGUERITE. -

Madame , jai fait prévenir le juif portugais de se
rendre ici.

ZORAIDE.

Chéres amies, vous allez en tout au-devant de
mes désirs... (A Marguerite.) Que portez-vous I dans
cette cage ?

MARGUERITE.

Ce sont deux oisecaux que je vous prie dac-
cepter : je les ai trouvés, rendus de lassitude, sar
le bord de la mer,*quils venaient de traverser.

Dés que jen eus pris un, lautre, au lieu de s'en-
fuir, retourna se joindre & son compagnon. Je ne
sais si ce sont deux amants ou deux amis; tous
deux sont de la méme taille ; tous deux sont gris
de perle; tous deux ont la moitié d’'un annean
noir autour du cou.

ZORAIDE.

Ah! ce sont des tourterelles de mon pays; cest
le male et la femelle. La nature a partagé entre :
elles 'anneau conju‘gal , comme le signe d'une
union égale et parfaite. Je vous en prie, donnez-
leur bien & manger, et, quand elles seront repo-
sées, demain , au lever de 'aurore, rendez-leur la
liberté ; les oiseaux de Pamour ne doivent portet

e
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que sa chaine: tendres amies, puissiez-vous un
jour n'en pas connaitre d’autres !

DALTON.

Belle Zoraide, voici de quoi mettre votre teint
a T'abri du soleil ; acceptez ce chapeau, il est fait
de paille d’Angleterre.

ZORAIDE,

1l est charmant; tout ce qui vient d’Angleterre
est parfait.

DALTON.

Iln'y a d'industrie que dans les pays libres.

ZORAIDE.

Que m’apportez-vous la, bonne Russe ?
PETROWNA.
Madame , ce sont des pommes du mont Atlas.

ZORAIDE.

Des pommes de mon pays, en Afrique! elles

me font le plus grand plaisir. Le plus doux fruit
est celui de la patrie.
ROSA ALBA.
Je n'ai rien & vous offrir aujourd’hui que ma plus
tendre affection.

ZORAIDE.

Aimable Napolitaine , c'est le don qui me flatte
le plus; c’est celui qui me sert A m’acquitter envers
vous et vos compagnes.

ROSA ALBA.

Ah! si je pouvais, un jour, vous recevoir dans

Naples, ce séjour de délices!
DALTON.
Et moi, dans I'heureuse Angleterre!
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MARGUERITE.

Et moi, en Hollande! Sensible Zoraide, vous
n'en voudriez jamais sortir : il n’y a pas un seul
malheureux qui y manque du nécessaire.

PETROWNA.

Beaux sapins de mon pays, je ne vous aurais
jamais quittés, si j'avais eu dans mon village une
maitresse comme Zoraide !

ZORAIDE.

Cheéres amies, qui n’a pas une patrie a regretter!
tichons d’en affaiblir le souvenir. Nous avons Lra-
vaillé tout le jour, et nous n'y pensions pas. Le
travail charme les ennuis : c'est un don du ciel,
mais le plaisir en est un aussi. Voici lheure de
nous réjouir; voila des provisions: que chacune
de vous les prépare de la maniére qui lui sera la
plus agréable.

DALTON.

Si j’étais en Angleterre , avec du rhum des Bar-
bades, et ces citrons, je vous ferais du punch meil-
leur que le meillenr vin de France.

ROSA ALBA.

Et moi, avec le jus de ces grenades, je m'en
vais vous faire des sorbets excellents comme ceux
de Naples.

PETROWNA.

Je les ferai rafraichir dans cette neige qu’on vous
a apportée de la montagne. La neige me réjouit,
elle me rappelle mon pays. (Elles se mettent toutes a pré-
parer des sorbets.)
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ROSA ALBA,

La seule vue de la neige me fait transir. Voila
pourquoi jaimerais beaucoup I'Afrique, si je n’y
étais pas esclave : nous sommes au mois de janvier,
voyez comme ces dattiers sont verts! Quandle so-
leil éclaire leurs troncs, on les prendrait pour les
colonnes d’un temple; et quand la nuit les couvre
de son ombre, et que le ciel brille & travers leurs
cimes , on dirait qu'ils portent & la fois des palmes
et des étoiles. Yai un grand plaisir d’y entendre
chanter la caille et I'hirondelle, qui sont venues
passer ici la mauvaise saison. Heureux oiseaux;
vous ne connaissez ni les hivers ni I'esclavage!
Pour moi, j’ai passé mon enfance dans un couvent,
et me voila esclave dans un sérail! En vérité, ma
bonne maitresse, sans amitié que je vous porte,
Jaimerais mieux étre un oiseau qu'une femme.

ZORAIDE.

Quoique la neige couvre mon pays dans cette
saison, cela n’empéche pas qu’on n’y soit heureux.
(Vest a présent que 'on s’y rassemble pour célé-
brer la féte des Rois. Faisons aussi un gateau des
rois; nous ¢n donnerons les débris 4 quelque pau-
vre esclave. Clest dans le superflu des riches qu’est
le nécessaire des pauvres.

MARGUERITE.

Je vais vous en faire un & la maniére de mon
pays, qui sera meilleur que le couscousou d’A-
frique.

ROSA ALBA.
Si Empsael arrive , cette féte ne sera pas de son
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gott; il préfére le rhum a tous les sorbets, et une

pipe de tabac & la fleur d’orange : quant aux rois,

il n’en veut point d’autre que lui dans son sérail.
ZORAIDE.

Mon époux ne trouble pas nos plaisirs; vous ne
connaissez pas ses bonnes qualités. 1l n'a pasl'exté-
rieur de la politesse européenne , mais il ne trompe
jamais personne. S'il est un ennemi terrible pour
ceux dont il se croit offensé, c'est un ami ardent
pour qui lui a rendu le plus léger service; il est gé-
néreux pour tout étre innocent qui souffre; il se
jetterait & la mer pour sauver la vie d'un enfant. Il
g'attache singuliérement & l'infortune, et je crois
que, s'il m’a choisie pour son épouse, par préfé-
rence A tant de femmes qui valaient ici micux que
moi, je dois sa préférence uniquement a mes mal-
heurs.

ROSA ALBA.

Tout amant prend des qualités de 'objet aimé :

Empsael deviendra bon puisqu’il vous aime.
PETROWN A.

Ah! Pamour rend les hommes généreux, sin-
céres, obligeants : tout le monde serait bon, sl
tout le monde aimait.

ZORAIDE.

Aimable Napolitaine, pendant que nous nous
délassons de nos travaux, chantez-nous quelque
chanson de votre pays; vous improvisez a mer-
veille.

ROSA ALBA.

Peut-on chanter dans les fers!
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PETROWTNA.
Les oiseaux chantent bien en cage !

TOUTES.

Chantez, chantez.

«Rosa Alba monte a la chaumiére pour y pren-
« dre une guitare. »

ROSA ALBA.

Je vous chanterai une chanson que je compo-
sai tant6t & la vue de cette chaumiére et de ces
drapeaux... Bonne Russe, pendant que je m’ac-
compagnerai de la guitare, exprimez le jus de ces
grenades dans ce vase de cristal. (Elle chante.)

ZORAIDE.

Cessez vos chants, j'entends soupirer. (Elle regarde
au cdté gauche de la colline.) O Dieu! ce sont des hommes
qui souffrent! Hélas! ce sont des esclaves : il ne
nous est pas permis de les approcher. Retirons-
nous dans la chaumiére.

« Elle monte avec ses femmes dans la chaumiére.
« Don Ozorio, esclave espagnol, et Almiri, esclave
« noir, chargés de deux paniers de pierres, s'arré-
« tent au bas de la colline. Ils y mettent bas leurs
« fardeaux. Don Ozorio sassied en soupirant. »

DON OZORIO.

Il nous faut entourer de murs les fossés pro-
fonds otr ils nous enferment la nuit... Les forces
me manquent, je n'irai pas plus loin.

ALMIRT.

Seigneur, donnez-moi votre fardeau, je suis

assez fort pour le porter avec le mien.
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DON OZORIO.

O mon ami, laisse-moi finir ici ma vie. Quand je
ne mourrais pas de fatigue, je mourrais de soif: nos
barbares conducteurs nous refusent 4 boire I'eau
qu'ils mélent & leur mortier.

ALDMIRI, prenant une calebasse qu'il porte a son cote, et Payant
inclinée, dit en soupirant :

Hélas! il n’y en a plus.

DON OZORIO.

C’était la provision de tout le jour; tu me l'as
fait boire tout entiére.

AL MIRT,

Nous en pouvons demander dans cette chau-
miére.

DON OZORIO.
Elle est habitée par nos tyrans : regarde ces
pavillons.

ALMIRI.

On y chantait tout-a-’heure : les gens qui se
divertissent sont bons.

DON OZORIO.

Songe que c’est ici le lieu de plaisance d’Emp-
sael, Pennemi le plus cruel des chrétiens. Je de-
manderais de 'eau a qui a soif de leur sang! plu-
tot mourir!

ALMIRT.

Je vais en chercher la-bas.

. DON OZORIO.

Ou en trouveras-tu dans ces sables?

ALMIRL

Seigneur Ozorio , du coté de la mer.
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DON OZORIO.

Comment penses-tu en découvrir dans ces
plaines arides ot il n’y a pas la moindre verdure?
ALMIRI.

Elle est dans un fond. Voyez ces oiseaux qui y
volent au coucher du soleil; voyez aussi sur le sable
ces traces des tigres et des lions qui s’y dirigent
de plusicurs points du désert.

DON OZORIO.

O ami intelligent ! tu as encore toutes les forces
de ton corps et de ton ame. Pour moi, j’ai perdu
les miennes; je n’ai plus ni yue, ni raison, ni cou-
rage. Aucune de mes facultés n’a été exercée dans
mon enfance. Je n’ai connu de raison que Iintérét
de ma fortune, et de courage que celui de I’hon-
neur, c'est-a-dire de ma vanité. Fai bravé quelque-
fois le danger, lorsque J'étais stir d’étre applaudi,
mais je n'ai été élevé a résister 4 aucun des maux
qui attaquent 'homme sans témoin, au-dedans et
au-dehors, tous les jours de sa vie : comment
donc pourrais-je supporter I'esclavage? O Almiri!
dans tous les temps tu as été plus heureux que
moi.

ALMIRL

Reposez-vous ici, mon maitre, je vais vous cher-

cher de I'eau dans ma calebasse.
DON OZORIO.

Et les bétes féroces!

ALMIRI.

Elles ne sortent que la nuit.
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DON OZORIO.

Ft les hommes qui sont a craindre en fout
temps ! Si nos conducteurs t'apercoivent, ils croi-
ront que tu t'enfuis; je veux partager le danger
avec toi.

ALMIRL

Je vous en prie, mon maitre, laissez-moti aller

seul : il vaut mieux que je sois seul misérable.
DON OZORIO.

Pourquoi m’appelles-tu toujours ton maitre? tu
ne peux étre Tesclave d'un esclave : la servitude
nous a rendus égaux.

ALMIRL.

Nous ne sommes pas ¢gaux , puisque vous étes
plus malheureux que moi.

DON OZORIO.

Si quelque chose pouvait donner des rangs parmi
les hommes, ce ne serait point le malheur; ce se-
rait la vertu, et cest toi qui mériterais d'étre mon
maitre.

ALMIRL

Vous m'avez élevé avec tant de bonté que je

vous regarde comme un pere.
DON OZORIO.

Serviteur fidéle dans mon adversité , tout mon
regret est de ne tavoir pas fait, dans ma prospérité,
tout le bien que je pouvais te faire; maintenant je
mourrais content.

ALMIRL :

Mon pére, ne vous aftligez pas; vous n’avez pas
tout perdu ; vous aviez en moi un esclave, a pre-
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sent yous avez un fils. Je cours vous chercher de
I'eau.

' DON 0ZORIO.

La fortune a épuisé sur moi tous ses traits. Je
suisnoble; j'ai été jeune, considéré dans mon pays
natal, applaudi par les femmes auxquelles je don-
nais des fétes; mes domaines, cultivés par mes es-
claves, s'étendaient plus loin que mon horizon,
et ils étaient arrosés par des fleuves qui étaient 2
moi. Maintenant je suis vieux, méprisé , dénué de
tout dans une terre barbare , n'ayant pas méme la
propriété de ma personne, et si tourmenté de la
soif que, si J’étais encore riche , je donnerais toutes
mes possessions pour un verre d’eau.

O étrange revers du sort! J'ai eu pour esclaves
des noirs de toutes les contrées de I'Afrique ; d'un
sourire je les comblais de joie, d'un coup-d'ceil je
les faisais trembler. Ici les noirs sont tout-puis-
sants; ce sont eux qui forment la garde de I'empe-
reur; ils remplissent les premiéres charges de sa
cour : Empsael, qui en est le premier ministre, est
noir, et empereur lui-méme est mulitre. Emp-
sael, le plus cruel ennemi des chrétiens, est mon
maitre! et moi, de lillustre famille des Ozorio ,
ces anciens conquérants de I'Amérique, je suis
Pesclave d'un négre, obligé de porter des pierres
pour élever les murs de la prison ot il me ren-
ferme, et de mourir de soif au pied de sa maison
de plaisance! % e

O mort! viens finir mes maux. Qu'est-ce aprés
tout que la vie? une suite de besoins sans cesse
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renaissants, de' combats contre la nature, contre
ses semblables, contre soi-méme; un équilibre
quon est toujours sur le point de perdre ; une pe-
tite flamme agitée de tous les vents, et qu'il faut
renouveler chaque jour. Laissons faire la nature,
mourons; la mort n'est que le repos de la vie.

Mais une vie immortelle commence aprés la
mort. Une mauvaise pensée, un murmure, une
simple omission y sont punis par des tourments
horribles et éternels! Quel effroyable abime est
ouvert sous mes pas! et je suisici, sans aucun se-
cours de ma religion , dans une terre impie! Com-
ment me présenter sans étre purifié devant celui
aux yeux duquel le juste méme n'est pas pur? Oh!
que l'existence est pour 'homme un funeste pré-
sent, puisqu'il a & redouter la mort infiniment plus
que la vie! Que d’hommes sont précipités a chaque
instant dans les enfers, par cela seul que ma reli-
gion leur est inconnue !

Mais que dis-je d’hommes précipités dans les
enfers? Ainsi ma religion, dont jai effrayé des
malheureux dans les jours de ma tyrannie, m'é-
pouvante & mon tour dans ceux de ma détresse.
O Dieu! je reconnais la ta justice, et jimplore ta
clémence; pardonne-moi les maux que jai faits
en ton nom. Les hommes n’ont jamais compté au
nombre des crimes les injures que les nations font
4 Phumanité , ni les impots qui font tant de misé-
rables, ni les conquéte§ dont ils prennent leur
part , ni la guerre qu'ils environnent de gloire, ni
Pesclavage dont Pambition sanctionne les traités. |
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Ils ne poursuivent que les faiblesses des malheu-
reux, et ils flattent les forfaits des rois qui font
les malheurs du monde. Mais il est d’humbles
vertus qui sont grandes devant Dieu! Si la faute
la plus légére est punie par sa justice , la moindre
bonne action n'échappera pas i sa bonté; §'il a
menacé de lenfer le riche dur, qui voit d'un ceil
sec les maux de son semblable, il a promis au
pauvre sensible une part dans le bonheur, pour
prix d'un verre d'eau : il ne laissera pas sans ré-
compense les services de mon ancien serviteur.
Almiri! tu es peut-étre en ce moment la victime de
quelque béte féroce ou d’'un barbare comman-
deur ! Je veux partager tes dangers et mourir avec
toi. Mais le voici; il accourt comme s'il était pour-
suivi par un Ligl‘e. (11 se Iéve pour aller au-devant d’Almiri ;
mais il retombe en disant : ) O mort! viens finir mes
MAUX.

ALMIRI.

Ot alliez-vous , mon pére?

DON OZORTO.
A ton secours, mon fils.
ALMIRIL
Je n'en ai pas besoin. Buvez : cette eau est
fraiche comme si elle descendait de IAtlas; cepen-

dant elle sort du milieu des sables brillants preés
de la mer.

DON OZORIO.

O Providence! Ah! cette eau doit éire excel-
lente!

B. XII. 18
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ALMIRT.
Je n’en sais rien.
DON OZORIO.
Tu n'en as donc pas gouté?
ALMIRI.
Comment en aurais-je gotité pendant que vous
mouriez de soif!
DON 0ZORIO.
Jé veux que tu boives avant moi.
ALMIRI
Oh! non.
DON OZORIO.
Bois, te disje.
ALMIRI.
Vous me désespérez buvez, mon maitre. ( Don
Ozorio prend la calebasse et boit. ) Yai trouvé au-dessus de
la source un caroubier dont jai cueilli quelques

fruits: vous pouvez en manger, ils sont miirs.

DON OZORIO prend les caronbes et Ini rend la calebasse,

Bois & ton tour.

ALMIRI.

Buvez encore.

DON OZORIO.

Ma soif est apaisée.

ALMIRI, aprésavoir bu.

1l en reste pour vous. Oh, c'est une bonne ca-
lebasse ! elle a du bonheur. Quand les corsaires
prirent notre vaisseau, ils pillérent tout I'équipage,
mais ils me laissérent ma calebasse que je tenais
la main. Je ne la donnerais pas pour toute la vais-
selle d’argent qu'ils vous ont prise.
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DON OZORIO.

Elle m’a vendu un grand service. L'éclat, mon
fils, attire les orages de la fortune, mais I'obscu-
rité met & l'abri de ses coups.

ALMIRI.

Vous avez bien raison! Je sais li-dessus une
fable de mon pays; je vous la conterais, si J'avais
de I'esprit.

DON O0ZORIO.

Raconte-la-moi, mon ami; ton esprit naturel

me plait beaucoup.

ALMIRI
11y avait dans un buisson touffu un oiseau dont
la téte était rouge et la queue verte. Quand il pa-
raissait un oiseau de proie, il échappait 4 sa vue
en tournant sa queue de son coté et en cachant sa
téte dans le buisson. Cependant il enviait les belles

queues rouges des perroquets; il disait: Si la
mienne est verte, clest qu’elle ne voit que la ver-
dure; si ma téte est rouge, cest quelle voit le so-
leil. 1l sortit done de son buisson pour tourner sa
queue au soleil ; mais un épervier, ayant apercu
les plumes brillantes de sa téte, fondit sur lui et le
pluma *.

"1l y a une fable a peu prés semblable dans la Description de
I'Afrique, de Drapper, au sujet du pays des négres. « Les pays de
« Cilm), de Bolm et de Bolmberre dépendent du royaume de Quoja
* et sont néanmoins plus puissants que lui: c'est ce que le frére du
= toi Hamboére représentait & son neveu, lorsque ce jeune prince,
* successeur présomptif de la couronne, voulait déposséder le sei-
» gueur de Blom. Il lui récita cette fable: I| ¥ avait autrefois un
» oiseau qui ayait la téte et le cou garnis de belles plumes rouges;
« mais il était presque nu par-derriére et ayait la queue fort petite;

18,
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DON OZORIO.
Ta fable est pleine de bon sens: tu as raison,
jlétais assez riche, je n'aurais pas di sortir de mon
pays. Tout mon regret est de Uavoir associé & ma

destinée.
ALMIRL

Je w'ai vien perdu en votre compagnie; j'ai été
déplumé au sortir de 'ceuf. Prenez courage, mon
maitre, jai fait un bon réve celte nuit , qui vous
promet la liberté: je voyais leverie soleil sur votre
téte et sur la mienne.

DON OZORIO.

Je ne suis plusa plaindre, j'ai un ami: repose-toi
pres de moij tu as été me chercher de l'eau, an
risque de ta vie, a la fontaine des Lions; je veux
une fois y aller moi-méme. Dis-moi, comment
pourrais-je la reconnaitre ?

ALMIRI.
Ah! je ne vous y laisserai pas aller, le danger

« cependant, parce qu'il paraissait beau devant, on ne laissa pas de
« Pélire roi, malgré ses défauts: mais comme cet oiseau savait fort
« bien de quelle importance il est de cacher ses défauts, il se tenait
« tonjours dans un pot ¢t ne montrait que la téte et le cou, qunnd
« le conseil des oiseaux était assemblé. Mais enfin, un jour de fite
« solennelle, qu'on devait faire un sacrifice public au dien Belly,
« dans le fond d’un boeage, il fallut que notre roi sortit de son pot;
« gt faisant, par ce moyen, remarquer sa nudité, tous les autres
« oiseaux se moguérent de lui. Il en est de méme de nous, ajoutait ce
« sage politique: tant que nous demeurerons dans notre pays, nous
« serons respectés des Orientaux ; mais si nous allons dans le leur,
« et qu'ils voient combien nous sommes faibles et notre suite petitc,
« ils nous mépriseront infailliblement. Il faut donc que nous de-
« meurions chez nous et que nous ne nous montrions que du beau
w cOté, »

On voit, par cette ingénieuse allégorie, que lesndgres ne manguent
ni de bon sens, ni de grace dans P'imagination.
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est trop grand. J'ai trouvé d’abord un rocheraplati,
qui s’éléve au milieu du sable comme une grande
tortue; il est tout couvert de raquettes et d’aloés;
a son sommet s'éléve un vieux caroubier couché
par le vent, et qui forme un grand parasol au-
dessus de la source. Quand je suis entré sous sa
volite obscure, J'y ai trouvé un grand squelette de
buflle, dont les os étaient & demi rongés. Jai vu
sur le sable, bouleversé par les griffes des lions,
des touffes de poils de leurs criniéres, et jai senti
lodeur forte de ces terribles animaux. Je me suis
haté d’emplir ma calebasse d'une main et de cueil-
lir de 'autre des caroubes qui pendaient au-dessus
de moi; tout-a-coup jai entendu d'affreux rugis-
sements; alors je me suis enfui, croyant étre pour-
suivi par tous les lions du désert; mais, en me
retournant, j'ai va que ¢'étaient les flots de la mer

qui se brisaient prés de la sur les roches, et je me
suis mis a rire de ma peur.
DPON OZORIO.
Les cheveux m'en dressent a la téte!

ALMIRIL.

Voici de quoinous tranquilliser; il y a des fem-
mes dans cette chaumiére : il m’a semblé , en arri-
vant, entendre leurs voix.

DON OZORTO.

Desvoix defemmes! cesont donc cellesd'Empsael:
¢loignons-nous ; ce lieu est plus dangereux que la
fontaine des Lions. Autrefois, quand je voyageais
dans un pays inconnu, la seule vue d'une femme
était pour moi un augure de paix et d’hospitalité ; je
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m’approchais avec confiance des habitants, lorsque
je voyais des femmes avec eux: ici, c’est un crime
digne de mort de regarder seulement le lieu
qu'elles habitent. La jalousie de 'homme est plus
terrible en Afrique que la fureur des lions. Mais
quelle est cette troupe qui s'approche ?

ALMIRIL.

Ce sont les gens de notre équipage qu'on améne
esclaves. Voici 4 leur téte Achmet, ce méchant
renégat qui nous a pris. Oh! il nous trouve ici!

DON OZORIO.

Il vient du coté de la mer, fuyons vers la forét;

fuyons, Almiri. Mais que fais-tu? (1ls se lévent. )
ALMIRL

Je me charge de votre fardeau et du mien. Vos

bontés ont redoublé mes forces.
DON OZORIO.

Que Dieu soit ta récompense !
« Un capitaine de corsaire s'avance, portant un

« pavillon espagnol; il est suivi de plusieurs es-
« claves. »

ANNIBAL.

On m’a demandé quelques hommes de recrue
pour nos corsaires de Tanger et de Salé : il faut un
charpentier et un canonnier. Ol sont ceux du
vaisseau espagnol ?

ACHMET,

Les voici.

ANNIBAL.

Voyez s'ils se portent bien ; faites-les marcher et
courir.
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ACHMET les examine et les fait aller et venir.
Seigneur Annibal, ceux-ci sont des plus ro-
bustes ; je vous les garantis; vous en serez con-
tent; ayez seulement attention de les séparer:
comme ils sont Espagnols, il faut les accoupler
avec des Portugais, leurs bons amis. (On les détache.)
UN DES ESGLAVES.
Nous sommes Espagnols. Oh! ne nous mettez
pas avec les ennemis de notre nation.
I’AUTRE ESCLAVE.
Ne me séparez pas de ma femme.
ACHMET,
Améne, amene,
ANNIBAL,
Notre chancelier noir me demande un enfant
blanc pour le servir dans le désert.
ACHMET,

Jai votre affaire. Qu'on détache un de ces en-
fants de la mére; le plus jeune est celui qu'il yous
faut, et apprendra tout ce qu'on voudra. (On détache

les fers du plus jeune. )

LA MERE.
Au nom de Dieu, ne m’enlevez pas mon fils!
LE PLUS AGE DES ENFANTS.
Ne me séparez pas de mon frére!
LE PLUS JEUNE.
O mon frére! 6 ma mére! ma mére ...
LA MERE en pleurs.
Mon enfant, je ne te reverrai donc plus!
ACHMET.
Séparez-les. Si tu cries, on va Uenlever I'autre.
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LA MERE.
Mon fils ! mon cher fils!
ACHMET.
Otez-lui I'autre.

' ANNIBAL.
Ne Pempéchez pas de pleurer.
ACHMET.
Ot est cet esclave noir qui était toujours avec
son ancien maitre? Vous savez, seigneur Annibal,
qu’Empsacl ne veut point d'homme de sa couleur

dans l'esclavage.
ANNIBAL.
[l a bien raison : les noirs naissent libres.
ACHMET.

Celui-ci ne doit pas étre loin; je Pavais fait par=
tir ce matin d’avance , avec son vieux maitre , qui
ne peut plus marcher, et qu'on avait perché sur
un chameau.

ANNIBAL.

On les a2 mis I'un et I'autre aux travaux; ils ne

doivent pas étre loin.
ACHMET.

Qu'on les trouve et qu'on les sépare : cela est
essentiel , seigneur Annibal. Je connais les blancs;
dés qu'il y a quelque amitié¢ entre deux esclaves
blancs, il y a complot contre leur maitre. Pour les
gouverner , souvenez-vous de cette maxime : Sépa-
rez ceux qui saiment et mettez ensemble ceux
qui se haissent. (Zoraide, tremblante, 4 la fenétre de la chau-
miére ; Achmet s'incline respectuensement devant elle.) Madame,

mon maitre m’a ordonné de déposer ce nouveau
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trophée dans le séjour de vos plaisirs. (11 se tourne
vers les esclaves.) Allons, misérables, prosternez-vous
devant cette chaumiére d’Empsael , que la victoire
a couverte de son pavillon.

ZORAIDE, tremblante.

Ou est Empsael? Quand reviendra-t-il ?

ACHMET.

Madame, il est dans la forét; il sera de retour &
la nuit. (Aux esclaves: ) Allons, plus bas.

LES ESCLAVES.

Grace ! miséricorde! miséricorde! grande sul-
tane! (1ls se relévent et s'éldignent.)

ZORAIDE.

Remportez ces sorbets, je n’ai plus soif. Amies
infortunées, tendres compagnes de mon sort, lais-
sez-moi seule ; votre vue redouble mes peines....
Rosa Alba, avertissez ce bon Pére de la Merci de
venir promptement.

ROSA ALBA.

J'y cours, madame.

ZORAIDE.

Et vous, Marguerite, faites venir ce juif portu-
gais.

MARGUERITE.

Il ne tardera pas, madame.

ZORAIDE.

Des femmes séparées de leurs maris, des méres
de leurs enfants; des amis qu'on enléve & leurs

amis, loin de leur patrie qu'ils ne reverront jamais ;
abandonnés 4 la fureur des barbares, sans conso-
lation et sans secours : ce n'est It qu'une partie des
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maux quentraine par tout pays lesclavage. Que ce
vieillard , né dans une condition distinguée , est a
plaindre ! Hélas! la grandeur de notre chute se me-
sure par celle de notre élévation ; mais que ce noir,
jadis son esclave, a lame grande! Ah!si Empsael
I'avait entendu! il aime les actions généreuses : en
{aveur de l'esclave noir, il aurait fait du bien a son
ancien maitre ; il en edit fait & tous ces infortunés.
Je nose entreprendre seule de les soulager; il ne
m’est pas permis de communiquer avec eux, Emp-
sacl a les Européens en horreur. Il faut que jap-
pelle & mon aide ce riche juif portugais et ce bon
Pére de la Merci, chargé des charités de 'Europe
pour le soulagement des captifs; je leur donnerai
les fruits de mes économies : allons le chercher.
O Dieu! bénis mes faibles secours pour de si grands
besoins! Le grain de blé ne se multiplie dans les
champs que par ta bénédiction. (Elle rentre dans la
chaumiére. )

BENEZET, quaker, parait sur le hord de la mer, portant des

plantes dans une main et une canne dans U'autre,

Je crois qu'il serait possible de faire a pied le
tour du globe, en suivant toujours les bords dela
mer; on y trouve fréquemment de belles gréves,
des ruisseaux, des plantes et des coquillages: cen
est assez pour se rafraichir et pour vivre. J'ai par-
couru ainsi une partie des rivages déserts de 'Eu-
rope et de ’Amérique , et me voici pour la seconde
fois sur ceux de I'Afrique : partout la nature a
pourva & la communication et aux besoins des
hommes ; mais partout les hommes méprisent les




EMPSAEL. 283
bienfaits de la nature et se rendent malheureux
les uns par les autres. Jai laissé en Amérique les
noirs esclaves des blancs, je retrouve en Afrique
les blancs esclaves des noirs.

Voici le chemin de la ville déserte , oti je dois
faire ma premiére station; j'y trouverai assez de
logement dans ses tours abandonnées : j'imite la ci-
gogne, qui, chaque année, passe I'hiver en Afrique
et fait chez les peuples barbares son nid au haut
des monuments ruinés, et le pose sur un toit de
chaume chez les peuples bons et hospitaliers. Voici
une chaumiére , mais elle est entourée de pavillons;
c'est le séjour d’Empsacl. Ce noir est né avec toutes
les bonnes qualités de son pays, mais les Euro-
péens les ont altérées en allumant en lui le feu de
la vengeance. Allons chercher les bons Africains au
milieu de I'Afrique. Mais voici un étranger qui s'ap-
proche.

BALABOU.

Philosophe, te voila donc! Je suis bien aise de
te revoir; tu m'as donné, I'an passé, des plantes
qui m’ont fait du bien.

BENEZET,

Le régime végétal et 'exercice guérissent de tous
les maux.

BALABOU.

Tu viens donc cueillir encore des plantes dans
notre pays?

BENEZET.

Je viens pour en cueillir et pour en planter,
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BALABOTU.
Bon! cueillic des plantes! comme si ton pays
n’en produisait pas aussi.... tu ne viens de si loin
que pour chercher des trésors dans les ruines de

nos villes désertes.
BENEZET.

Ami, cest la vérité; |’y en ai trouvé un forl
grand.

BALABOU.
O est-il?
BENEZET.
1l est avec moi.
BALABOU.
Ah! tu devrais bien m’en faire part!
BENEZET.

Trés-volontiers.

BALABOU tend un pan de sa robe.

Donne.

BENEZET.
Mon trésor est la paix de l'ame.
BALABOU.

Voila de belles richesses!| Comment fais-tu pour
trouver cette paix de 'ame dans la solitude? j'y
meurs d'inquiétude et d’ennui.

BENEZET.

Je la trouve dans I'étude de la nature et dans la
confiance en Dieu.

BALABOU.

Comment! tu crois en Dieu? On dit que les phi-
losophes n’ont pas de religion.
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BENEZET,

Ami, tous les hommes adorent quelque divinité,
ou au moins quelque chimére qui leur en tient
lieu. Les plus infortunés sont ceux qui ne voient
dans 'univers d’autre dieu qu'eux-mémes ; ils meu-
rent partout d’ennui.

BALABOU.

Comment peux-tu adorer un dieu dans ta vie
errante ? Tu ne fréquentes ni église, ni synagogue,
ni mosquée. Ou est ton temple, ton livre de la loi,
tes sacrifices, ton autel et ton prétre?

BENEZET.

Mon ami, mon temple est celui de la nature ; sa
votite est le ciel; sa lampe le soleil ; mon livre dela
loi,'amour de Dieu et des hommes; mes sacrifices,
mes passions; et mon autel mon ceeur, dont Dieu
méme est le pontife. Crois-moi, tous les temples

bitis par la main des hommes ne sont que de faibles
imitations de celui-la.

BALABOU.

Tous ces beaux sentiments ne te serviront A rien
au jour du jugement, si tu ne crois 4 notre grand
prophéte.

BENEZET.

Je respecte toutes les religions; laisse-moi garder
lamienne. Adieu, il esttemps de me mettre en route.
Tiens, Balabou, prends ce peu de tabac pour te sou-
venir de ton ami Benezet. (11 1ui donne du tabac a fumer. )

BALABOU.

Je te remercie. Adieu, bon philosophe, que le

ciel Yaméne & la connaissance de la vérité!
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BENEZET.

Adieu. (Ensenallant.) O chére solitude! ce n'est
que dans ton sein que l'ame jouit de la paix du
ciel.

BALABOU ; seul.

I’homme qui respecte toutes les religions n'en
2 aucune. Cest dommage que ce voyageur soit hors
du bon chemin! il a un grand esprit. Il court le
monde pour chercher des trésors, peut-étre par le
secours du diable. Aprés tout, il vaut mieux qu'il
en profite qu'un autre : cest le meilleur homme
que je connaisse. Il nous aime; il a toujours quel-
que chose 2 nous donner; il ne manque a ce blanc,
pour étre parfait, que d'étre noir: mais tous les
blancs de I'Europe sont plongés dans les ténébres
de Terreur. Comment notre grand ministre a-t-il
pu épouser une femme de leur pays? Elle est bonne

et charitable; mais 2 quoi tout cela lui servira-t-il
un jour? Si je pouvais la convertir, j'aurais, par
son moyen, un grand crédit sur son mari. Elle fe-
rait bientét ma fortune. Voici le lieu ou elle a cou-
tume de venir passer la soirée; il faut que je cher-
che l'occasion de lui parler pendant I'absence
d’Empsael.

ANNIBAL s'approche respectacusement de Balabou et lui baise
le has de sa robe.
Bonsoir, mon pére.
BALABOU.
Bonsoir, mon fils; ou vas-tu ainsi?
ANNIBAL.
Je viens d’envoyer un détachement de gardes
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noirs vers la ville; je vais maintenant faire ma ronde
du coté de la mer : ces maudits blancs nous don-
nent bien du mal!

BALABOT.

Comment! a-t-on vu paraitre quelque corsaire
européen sur la cote?

ANNIBAL.

Oh!ils ne sont pas si hardis; je ne me plains que
de nos esclaves blancs. Ce matin, on nous en a en-
voyé un de la prise espagnole; on I'a mis sur-le-
champ aux travaux et il a disparu cette aprés-
midi. Il est suivi d'un noir qui, dit-on, a été son
esclave et ne le quitte jamais. J’ai averti de tout
cela notre renégat Achmet.

BALABOU.

Rien n’est aussi trompeur que les blancs.

ANNIBAL.

On dit que celui-ci est gentilhomme. Qu'est-ce
qu'un gentilhomme? On dit que c’est quelque chose
de grand en Europe.

BALABOTU.

Les gentilshommes d’Europe sont des hommes
d'une caste qui ne fait aucun travail ni aucun com-
merce.

ANNIBAL.
lls doivent donc mourirde faim dans leur pays?
BALABOT.

Au contraire, ce sont eux qui en ont toutes les

richesses et toutes les grandes places.
ANNIBAL,
Les autres blancs sont donc leurs esclaves?
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. BATLABOU.

Oui. Tls sont faits aussi pour I'esclavage. Tu sais,
mon fils, que plus on a de bonté pour eux, plus
ils en abusent.

ANNIBAL

(est Zoraide qui est cause des désordres qui ar-
rivent parmi les notres. Chaque jour, elle obtient
pour eux quelque nouvelle grace d’Empsael. Je ne
sais pourquoi notre grand général a épousé une
femme de cette couleurs il faut qu'elle T'ait séduit
par quelque charme. Nos femmes noires sont plus
belles, mieux faites, plus sages, plus vives, plus
fortes, et cependant plus soumises a leurs maris
que les femmes blanches.

BALABOU.

1l ne faut pas mépriser Zoraide parce qu’elle est
blanche : Dieu lui a donné une ame comme a moi
et A toi.

ANNIBAL.

Je ne la méprise pas pour cela; il suffit quelle
soit la femme de notre général. Comment peut-il
avoir eu si peu de goiit? On voit bien des blancs
devenir amoureux de femmes noires, mais bien
peu de noirs en aimer de blanches.

BALABOT.

Tu as raison : la couleur noire est la couleur na-
turelle de Thomme et de la femme; Cest le soleil
qui la donne, et elle ne s'efface jamais. La couleur
blanche, au contraire, est une couleur malade,
qui ne se conserve qu'a I'ombre. Tous ces blancs

d’Europe ont des visages efféminés.
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ANNIBAL.

Jai quelquefois bienri en les yoyant débarquer
de leur pays. Il y en avait qui avaient sur leur téte
de grands paquets de cheveux qui n’étaient pas i
eux; ils les avaient couverts de graisse de porc, de
farine et d'une coiffure noire A trois cornes.” Un
jour, jen ai dépouillé un dans un vaisseau que
nous primes; je trouvai dans son habillement , de
la téte aux pieds, vingt-sept piéces différentes,
cinquante-deux boutons, six boucles et dix poches
remplies d'une multitude de choses dont ils ne
sauraient se passer. Ils sont obligés, le matin , de
se revétir de tout cet attirail et de s'en dépouiller
le soir. Les noirs, au contraire, avec une piéce d'é-
toffe autour des reins , une lance 4 la main et un
cimeterre au coté,sont préts a tout, en paix comme
en guerre : en vérité, les blanes sont faits pour les
Servir.

BALABOU.

Le visage d’un Africain est un visage de guerre;
les blessures ne font point peur au noir. Pour I'y
accoutumer, dés son enfance on le couvre de ba-
lafres; il va sans crainte au-devant des épées et de
la mort.

ANNIBAL.

Nous avons eu tout 'avantage sur les blancs: nous
montons a cheval sans selle et sans étriers; nous
sommes plus légers & la course, plus forts 4 la
lutte, plus agiles & la nage , plus adroits 4 la chasse
et & la péche. Mais comment se fait-il que ce noir
qui s'est enfui avee ce blanc ait été son esclave ?

B. XII. 19
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Est-ce qu'il y a quelque pays dans le monde ot les
noirs sont esclaves des blancs?
BALABOU.
Oui, mon fils.
ANNIBAL.
[t comment se peut-il faire que les blanes résis-
tent aux noirs?

BALABOU.

Cest que les blancs emploient les arts magiques.

ANNIBAL.

Est-il possible?
BALABOTU.

Oui; ils ont commerce avec le diable.
ANNIBAL.

Je Pavais déji oui dire & mes compagnons.
BALABOU.

Rien n'est plus vrai. C'est d’abord le diable qui
leur a appris linvention de la poudre a canon. 1l
'y a point de prise européenne o1 'on ne trouve
quelque nouvelle invention diabolique : tantot c'est
du feu qui se conserve dans un flacon d’eau, et qui
Jenflamme dés qu'il est 4 l'air; tantot ce sont des
verres qui font descendre le feu du soleil. Pendant
que j'étudiais & Fez, on y apporta, au moyen d’une
machine prise sur un vaisseau anglais, une boule
de verre qui jetait des étincelles et frappait sans
qu'on vit d’olt venait le coup; mais ce qu'il y avait
de plus étrange, c’est qu'elle faisait descendre la
foudre du ciel. 1l y eut un ordre de nos docteurs
de la jeter ala mer et d’envoyer bien loin dans le
désert Uesclave qui en avait fait lexpérience.... Mais
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tous les moyens des blancs pour avoir du feu les
méneront un jour au feu de I'enfer. Je crois que
sils Pentreprenaient, ils monteraient en l'air.

ANNIBAL.

Ayant de si grandes liaisons avec le diable, ils
devraient exterminer tous les noirs.

BALABOT.

Ils ne peuvent rien sur les fidéles musulmans -
c’est un privilége que Dieu a donné aux véritables
disciples de son prophéte.

ANNIBAL.

Comment les blancs apprennent-ils la magie ?

BALABOU.

Avec des livres.

ANNIBAL.

Qu’est-ce qu’un livre ?

BALABOU,
Tiens, en voila un.
ANNIBAL.

Comment! c’est cet assemblage de petits feuil-
lets! Chaque feuillet est rempli de caractéres noirs.
BALABOU.

[Is renferment précisément le secret de leurs
sortiléges. Il n'y a que leurs prétres qui les enten-
dent et qui les leur expliquent.

ANNIBAL.
Oh! je voudrais bien savoir y lire.
BALABOU,

Comment! tu voudrais savoir leurs sciences dia-

boliques ? elles les précipiteront dans 'enfer. Nous
I ('}
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avons des livres plus puissants, qui nous menent
en paradis.

« Jacob savance au-devant de Zoraide, qui est
« suivie de Rosa Alba, de Marguerite et du pére
« de la Merci. »

ZORAIDE.
Seigneur Jacob, je vous ai prié de passer ici
pour m'aider & soulager des esclaves bien malheu-

reux.
TACOB.

Madame , mon plus grand bonheur est de faire
des heureux. C’est moi qui ai vendu derniérement
deux belles Géorgiennes pour le sérail de I'empe-
reur. Elles ont aujourd’hui ’honneur d'étre au ser-
vice de ses femmes noires, et elles n'avaient pas de
pain dans leur pays. Je compte bientdt faire une
tournée dans une partie de I'Europe et en amener
beaucoup d'esclaves. Je trouverai en Russie, en
Pologne et en Livonie, des paysans que lon y
méne i coups de baton , et qui y sonta bon marché.
De la, J'irai en Ttalie : il y a2 Rome et & Naples
quantité de pauvres gens qui aimeront mieux me
vendre leurs enfants que de les mutiler pour en
faire des musiciens. Si je pouvais m'introduire en
Espagne et en Portugal, je vous aménerais de la
des esclaves , les plus malheureux et les plus soumis
qu'il y ait au monde.

ZORAIDE.

Il ne sagit pas de me procurer de nouyveaux
esclaves, mais de secourir quelques-uns de ceux
qui sont ici.
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JACOB.

Je reconnais bien la, madame, votre grande
vertu ; je désire participer 4 votre bonne ceuvre ,
si vous le permettez: je ne prendrai rien pour mes
droits. Voulez-vous les racheter ou les échanger ?
vous n’avez qua parler ; on fait tout avec 'argent ;
il est plus puissant que la beauté méme; on ne vit
(ue pour en gagner, et on n'en gagne que pour
avoir de quoi vivre.

ZORAIDE.

Vous savez qu'Empsael ne vend aucun de ses es-
clayes.

JACOB.

Je sais aussi, madame, que personne n’a plus
de pouvoir que vous sur son esprit: vous pouvez
lui dire qu'il n’y a point de trafic plus riche, plus
noble et plus joli que celui des esclaves. Les mar-
chands de chevaux, de chameaux , d’éléphants,
d'or, d’argent, de pierreries , ne sont rien auprés
des marchands d’hommes ; car, enfin, il n'y a rien
au-dessus de I'espéce humaine.

ZORAIDE.

C’est un commerce affreux et inhumain. Vendre
son semblable! c’est pécher contre toutes les lois
de la nature.

JACOB.

[la morale peut étre bonne pour des particuliers;
mais elle ne vaut rien en politique. Est-ce que U'Afri-
(ue pourrait se soutenir sans esclaves européens ?
Il faudrait done qu'Alger, Tunis, Tétuan, Salé, et
tant d'autres villes florissantes, mourussent de faim.
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ZORAIDE.

1l s’agit, pour le présent, de donner quelques
secours 4 des malheureux qui viennent d’arriver
et qui n'ont pas encore 'habitude de souffrir. Vous
avez la confiance d’Empsael , vous pouvez aller
librement dans les prisons des esclaves , et donner
A ceux qui en ont le plus besoin quelques matelas,
du linge et un peu de vin.

JACOB.

Ce que vous demandezla est fort difficile, et coti-
tera cher. Vous savez qu'Empsael veut que Pordre
sobserve dans le bagne: il faut que je gagne d'a-
bord les gardes noirs, et surtout que jévite la
jalousie naturelle aux Européens ; ce qui est pres-
que impossible. Si on donne des rafraichissements
a quelquun d'entre eux, il faut en distribuer
tous. Anglais, Francais, Portugais, Italiens , et
méme entre compatriotes, ils se haissent a la mort,
les uns pour la religion , d’autres pour la naissance,
pour la province, pour leur métier. Donner quel-
que aumone & un esclave au milieu de ses compa-
gnons, c'est jeter un os au milieu d’'une meute de
chiens.

ZORAIDE.

Je voudrais au moins que vous aidassiez un blanc

et un noir qui sont inséparables.

JACOB.

Ah! voila qui est rare, et ce que je n'ai jamais
vu. Je les aiderai , madame ; combien voulez-vous
leur donner?
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ZORAIDE.

Je n'ai plus d’argent ; mais voiei une boite d’or,

vendez-la et distribuez-leur en le prix.
JACOB.

Je suis un parfait honnéte homme, je ne vou-
drais pas avoir un denier 4 ceux qui n’ont rien;
je vais vous dire en conscience ce que pése votre
boite d’or. (1l tire des balances de sa poche et pese la boite;
il la touche ensuite avec une pierre.) Votre boite pése trois
onces deux gros six grains bien trébuchants; c’est
de I'or a vingt-deux carats : c'est peu de chose au
fond. Vous savez que, depuis le retour de la cara-
vane de Tombut et de Gago, I'or perd beaucoup
ici; il est maintenant presque aussi commun que
l'argent: mais vous avez des diamants et des perles
que vous ne portez jamais.

ZORAIDE.

Ce sont des présents de mon époux, je n'en
peux disposer: ce que je vous donne provient des
fruits de mon travail.

JACOB.

De quelle religion est ce blanc ? §'il est luthé-
vien , calviniste , anglican, ou de telle autre com-
munion chétienne, je I'aiderai trés-volontiers; mais
s'il est catholique, je n’en ferai rien. Je suis né en
Portugal, o1 I'inquisition , aprés m’avoir dépouillé
de tous mes biens, m'a mis en prison, d’ou jai
eu bien de la peine & m’échapper. Je ne donnerais
pas une datte pour racheter la vie d'un catholique;

mais pour le noir, il profitera de vos bienfaits :
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jaurai soin qu'on lui donne la nuit une bonne
natte , et le jour de I'eau & discrétion.
ZORAIDE.
Ajoutez-y un peu de ¥in, afin que son ancien
maitre , auquel il est si attaché, n’en manque pas.

TACOB.
Vous savez que la loi de Mahomet ne permet pas
Pusage du vin.

ZORAIDE.

Le Pére catholique aidera donc le blanc, et le
juif le noir. Cependant je ne suis pas tranquille,, je
voudrais faire quelque chose de mieux en faveur
de ces deux esclaves infortunés et du malheureux
équipage de ce vaisseau espagnol : je veux aller
trouver moi-méme Empsael.

ROSA ALBA.

Comment ! dans la forét?

TOUTES ENSEMBLE.

Dans la forét!

ROSA ALBA.

Madame , savez-vous bien qu'il y a la une ville
qui n'a d'autres habitants que les lions? Januario,
qui accompagne souvent son maitre a la chasse,
dit que c’est une chose qui fait trembler, de voir
ces grandes places pleines de vieux arbres, en-
tourées de palais oti lon entend ca et la les rugis-
sements des bétes féroces.

ZORAIDE.
Je n’aurai pas peur auprés d Empsael.
ROSA ALBA.
Clest 1a qulon voit le tombeau de Mentia, d'ot
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il sort de temps.en temps des voix, et dont'ombre
toute blanche apparait souvent & l'entrée de la
nuit.
: ZORAIDE.
J'aime la vue d'un tombeau qui renferme des
cendres vénérables, il me donne une image de I'¢-

ternelle paix. Lh
ROSA ALBA.

Empsael va revenir, au plus tard, 4 'entrée de
la nuit. Vous lui parlerez demain.
ZORAIDE.
Linfortuné peut-il aussi renvoyer son infortune

4 demain?
ROSA ALBA.

Madame, la nuit s'approche; il y aurait du danger
a rester ici plus long-temps.
ZORAIDE.
Chéres amies, il n’est pas nécessaire que vous
m'accompagniez; restez ici.
ROSA ALBA.

Oh ! non ; nous vous suivrons partout.
ZORAIDE.

Préparez-nous des voitures pour aller joindre
Empsael.

ANNIBAL.

Ily atrop de risque; le jour va finir; s'il vous
arrivait quelque accident, Empsael m'en rendrait
responsable.

ZORATIDE.
Ce sera moi qui en répondrai.
ANNIBAL.
Si cest quelque chose de pressé, je peux y aller
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moi-méme. Par notre grand prophéte, je n'ai rien
i craindre , donnez-moi vos ordres.

ZORAIDE.

Je ne peux charger personne que moi de ma
commission; faites ce que je vous dis.

ANNIBAL.
Empsael m’a commandé de vous obéir en tout :
allons, quelle voiture voulez-vous, madame ?
ZORAIDE.
La plus diligente.
ANNIBAL.

Le palanquin est la plus douce et la plus sire.
Quels esclaves youlez-vo us pour vos porteurs? Les
Francais sont plus prompts, les Allemands plus
forts, les Espagnols ont le pied plus ferme, mais
ils sont plus lents: aprés tout, je les héterai.

ZORAIDE.

Paimerais mieux y aller a pied que d’étre portée
par mes semblables. O Dien! comme 'homme est
traité par 'homme !

ANNIBAL,
Vos esclaves ne sont pas des hommes : ce sont
des blancs, ce sont des infidéles.
ROSA ALBA.
N’avez-vous point des dromadaires?
ANNIBAL. .
Savez-vousbien que ces dromadaires sont Arabes,
et qu'il n’y en a pas un qui ne vaille mieux que
quatre esclaves européens?
ZORAIDE.
O triste eflei de 'esclavage!
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ANNIBAL.

Ne vous affligez pas , madame , je vais faire pré-
parer les dromadaires. (11 rencontre, en sortant, Balabou;
il lui baise le bas de sarobe et lui dit :) Dépéchez-vous de
lui parler; elle va partir pour aller trouver Emp-
sael.

ZORAIDE.
Que me voulez-vous, bon morabite ?
BALABOU.
Madame, je viens pour vous convertir.
ROSA ALBA.

Comment! est-ce que ma maitresse est perver-
tie? Apprenez, Balabou, qu’elle est bonne et bien-
faisante.

BALABOU.
Oui ; mais avec sa bonté elle est dans le chemin
de l'erreur.
ZORAIDE.
Comment faut-il faire pour me convertir?
BALABOU.
Il faut croire tout ce que je vous dirai de la part
de notre grand prophéte.
ZORAIDE.
Il ne dépend pas de moi de croire.
BALABOU.

Tenez, prenez ce petit papier, portez-le jour et
nuit sur votre ceeur; ily a un passage de I’Alcoran
qui pénétrera dans votre ame et de la dans celle
des femmes qui vous environnent.

ZORAIDE.
Quel bien nous en reviendra-t-il?
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BALABOU.

Il n’y arien de plus beau que I'Alcoran. La sul-
tane Zobéide, mére du calife Amin, avait cent filles
esclaves qui savaient toutes I'Alcoran par cceur et
qui en récitaient chaque jour la dixiéme partie :
de sorte que Pon entendait dans son palais un
bourdonnement continuel, semblable & celui des

abeilles *.
ROSA ALBA.

Le beau conseil que vous nous donnez, dap-
prendre a bourdonner I'Alcoran !
ZORAIDE.
J’ai appris a prier Dieu avec mon ceceur et non

avec mes lévres.
BALABOU.

En apprenant 'Alcoran vous augmenterez votre
pouvoir sur Empsael; vous deviendrez semblable
4 la chrétienne Mentia, I'épouse du chérif Maha-
med qui, aprés s'étre faite musulmane, inspira un
si violent amour 2 son mari, qu’il donna la liberté
i tous ses parents, et quaprés la mort de son
épouse il pensa perdre Desprit de regret ™ : vous
verrez son tombeau & I'entrée de la ville des Lions;
il fait tous les jours des miracles et on y apporte
des offrandes de tous cOtés.

ROSA ALBA.
Elle mourut chrétienne en secrel.
BALABOU.
Ce sont les chrétiens qui disent cela. Il est cer-

* Voyez la Bibliothéque orientale de d’Herbelot,
** Yoyez Marmol , Description de I'Afrique.
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tain qu'elle. mourut musulmane , puisquelle fait
des miracles.

ZORAIDE.

Ma perte sera bien peu de chose : & Dieu ne
plaise qu'elle altérat jamais I'esprit d’Empsael !

BALABOU.

Oh! ila un grand esprit, madame! Jai une
grace & vous demander auprés de lui.

ZORAIDE.

Quelle est-elle?

BALABOTU.

Je désirerais qu'il me fit batir un ermitage au-
prés du tombean de Mentia, afin d’en recueillir
les offrandes ; on y apporte tous les jours des vivres
qui sont perdus.

ZORAIDE.
Ces vivres sont peut-étre utiles 4 de pauvres

voyageurs, ou a quelques misérables esclaves : les
offrandes mises sur le tombeau de la vertu doivent
appartenir 4 un malheureux

ANNIBAL.

Madame, les dromadaires sont préts; hatez-vous
de partir avant la nuit.

ZORATDE, & Balabou.

Adieu, bon morabite; je vous servirai d’une ma-
niére ou d'autre. (A ses femmes:) Allons ticher de
rendre Empsael sensible 4 la pitié. Chéres amies .,
secondez ma faiblesse , et mettons notre confiance
en Dieu, & proportion de l'oppression oti nous
tiennent les hommes.

« Aprés cet entretien, Zoraide, laissant Balabou,
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« monta sur un dromadaire, et, environnée de ses
« gardes, prit avec ses femmes le chemin de la ville
« des Lions. Bientot elle arriva dans une gorge du
« mont Atlas couverte de palmiers et de jujubiers,
« qui forment un contraste fort pittoresque avec
« les rochers élevés de la montagne, plantés de
« cédres et de sapins. Plusieurs torrents descen-
« dent des sommets de I'Atlas et se précipitent
« au milien de la vallée; mais, en avancant un
« peu, on aperg:oit tout—'a-coup, A travers les co-
« lonnades des palmiers, les ruines d'une ville im-
« mense, ses aqueducs, ses remparts, ses palais
« usés par le temps et renversés par les hommes.
« Qest dans ce lieu que Zoraide espérait trouver
« Empsael. Elle fit dresser ses tentes et fut sas-
« seoir au pied d'une grande tour lézardée , sur
« laquelle elle lut cette inscription & moitié ef-
« facée :

CAIUS GESAR.

« Mais un autre monument attira ses regards et
« fit couler ses larmes. Elle apercut un tombeau
« couvert de cyprés et d'aloés, avec cette épitaphe
« en lettres gothiques :

Dona Mextia e Moxgroy , Epouse
de Chérif ManaMED ,
P’an du Christ 1537.

« A Taspect du tombeau d'une femme qui avait
« fait tant de bien A ses esclaves, elle se souyint
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« du vieil Ozorio et de son négre; et, s'adressant
« 4 ses femmes, elle leur dit :
Chéres compagnes, souvenez-vous bien que le
nom du vieil esclave espagnol est Pedro Ozorio.
TOUTES.
Oui, madame , Pedro Ozorio.
ZORAIDE.

Maintenant qu'il est retourné au bagne , il serait
difficile de le retrouver parmi les autres esclaves,
si nous oublions sen nom.

ROSA ALBA.

Madame , n’allez pas plus loin ; voici la tour du
Diable qu'on apercoit du camp : Januario m’a dit
que c'était le rendez-vous de la chasse.

ZORAIDE.
Clest la tour de César; je ne vois point Empsael.

ROSA ALBA.

Ah! madame, si vous allez plus avant, vous se-
rez effrayée ; nous sommes a I'entrée de la forét et
de la ville des Lions.

DALTON.

On ne voit de villes ruinées et abandonnées aux
bétes féroces que dans les pays ot régne Pescla-
vage. L'Asie , 'Afrique, la Gréce et I'Ttalie en sont
pleines; mais en Angleterre on ne trouverait pas
un village sans habitants.

ZORAIDE,

Ou pourrons-nous rencontrer Empsael ?
DALTON.

Je vais tcher de le découvrir.
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ZORAIDE.
Ne montez pas dans la tour, il peut y avoir des
serpents, chére Dalton.
TOUTES.
N’y allez pas, oh! n'y allez pas.
DALTON.
Je veux vous tirer d'inquiétude. ( Elle monte dans Ia
tour et regarde par une fenétre.)
ZORAIDE.

N’apercevez-vous pas quelqu’un de la chasse?

DALTON.

Madame , je vois de grands amphithéitres ruinés
qui s'élévent au-dessus de la forét : voila un palais
dont il ne reste plus que la facade ; des places pu-
bliques a perte de vue, toutes remplies de vieux
arbres; J'apercois a travers leurs troncs de longues
avenues de colonnades 4 demi renversées; voila
aussi des églises sans toit et sans clocher: oh! quelle
désolation !

ZORAIDE.

Dalton, descendez, je vous prie.

DALTON.
Tapercois quelque chose au milien d'un amphi-
théitre : cest un éléphant.
TOUTES.
Un éléphant! (Elles se rassemblent aupres de Zoraide. )
ZORAIDE.
N’entendez-vous aucun cor de chasse?
PETROW N A.
Ventends rugir un lion.
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DALTON.
Non, c'est le bruit lointain d’un torrent. (Ele re-
descend. )
ROSA ALBA.
En vérité, madame, nous ferions mieux de nous
en retourner.
ZORAIDE.
Je commence a étre inquiéte d’Empsael.
ROSA ALBA.
La chasse I'a conduit d’'un autre cété : madame,
retournons au camp.
ZORAIDE.
Quel est ce petit tombeau couvert de cyprés et
surmonté d’'une croix?
MARGUERITE.
Cest le tombeau de Mentia, cette illustre Por-
tugaise, épouse du chérif Mahamed : voici son

épitaphe.

ZORAIDE.

Quoi! de cette infortunée Mentia dont jai tant
oui parler? voici des couronnes qu'on y a suspen-
dues. Répétez-moi son histoire; je croyais que c'é-
tait une fable.

MARGUERITE.

Madame, la voici *. Le chérif Mahamed étant
venu s’établir dans la vallée voisine de Tarudan,
lorsqu’elle n’était habitée que par des lions, il y
planta la canne & sucre, et rendit tout ce pays,
ainsi que ce canton, trés-florissant. Ayant pris,

* Voyez Marmol, Histoire des Chérifs.

B. XIIL
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en 1536, sur les Portugais la ville voisine de Santa-
Crux, qui est aujourd’hui le cap d'Aguer, avec son
gouverneur Gutticres de Monroy et toute sa fa-
mille, il devint éperdument amoureux de sa fille
Mentia. Mentia refusa long-temps de répondre i
son amour; mais enfin le désir de rendre la liberté
a son pére lui fit écouter les propositions de son
amant , et elle devint son épouse.
ROSA ALBA.
Elle fit fort bien.
PETROWNA.
Oh oui!
MARGUERITE.

Le chérif Mahamed la laissa vivre & la maniére
de son pays, se plaisant & la voir habillée a I'espa-
gnole et a la faire servir en reine. Quelque temps
aprés elle mourut en couche de son premier en-
fant, empoisonnée , dit-on, par la jalousie des au-
tres femmes du chérif. Son époux en pensa perdre
Vesprit. Il rendit d’abord la liberté A tous ses pa-
rents qui n'avaient pasvoulu la quitter, et quiil
comblade bienfaits;ensuite il lui fit élever ce tom-
beau dans ce lieu qui lui avait plu pendant sa vie.
1l y envoyait deux fois par jour une femme maure
qui avait favorisé ses amours; elle y portait des
vivres et des lettres pleines de regrets, auxquelles
elle assurait que Mentia répondait de vive voix, c¢
qui calmait le désespoir de Mahamed. 11 dura trés-
long-temps; et méme, aprés avoir fait la conquéte
de Fez et de Maroc, et avoir eu des enfants de plu-
sieurs autres femmes, il n’était pas encore consolé
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de la perte de sa chére Mentia. Depuis ce temps
les pauvres esclaves et les malheureux de toutes
les nations viennent apporter sur son tombeau des
vivres et des couronnes.

ZORAIDE.

Le tombeau de Mentia me rassure plus que la
tour de César. Il me semble que quelque puissance
céleste y repose : je ne crains plus rien.

MARGUERITE.

On dit que Mentia répond encore aux infortunés
qui la consultent, et que son ombre méme leur
apparait quelquefois la nuit tout en blanc.

DALTON.

Je vais lui parler.

ROSA ALBA.

Par saint Janvier! elle n'a qu'a paraitre! ne lui
parlez pas.

DALTON.

Quand elle paraitrait! Qui ne craint pas la mort
ne craint pas les morts : je vais lui parler.

MARGUERITE.

Zoraide, parlez-lui plutét vous-méme; si elle
répond & quelqu’un, ce doit étre 4 vous qui étes
bonne comme elle.

ZORAIDE.

Chéres amies, nous ne sommes que de faibles
mortelles aux ordres du ciel. Le ciel n’est Pas & nos
ordres; il ne faut pas le tenter. Cependant, joffrirai
volontiers, en votre nom et au mien, un présent
et des priéres au tombeau de Mentia. ( Elle détache
son collier et s'agenouille avee ses femmes auprés dn tomheau. )

20.
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Vertueuse Mentia, recevez nos hommages. Si les
ames bienfaisantes s’intéressent encore, dans un
autre monde, aux malheurs de celui-ci, favorisez
nos projets en faveur de nos infortunés compa-
gnons d’esclavage, procurez-leur la liberté. Agréez
ce collier, ouvrage de mes mains et de la couleur
chérie d’Empsael. Donnez-moi autant d'influence
sur mon époux, pour le bonheur des pauvres es-
claves, que vous en avez eu sur le chérif Mahamed.
Si vous nous secourez, j'ornerai votre tombeau des
plus belles fleurs de I'Europe; j'y planterai des pri-
mevéres et des violettes; une fois par an, j'y distri-
buerai, en votre nom, des viyres aux malheureux :
soyez favorable aux pricres de vos amies.
ROSA ALBA.

O pouvoir de la vertu! je me sens protégée par
ce tombeau. Je crois que je verrais paraitre 'ombre
de Mentia, que je n’en aurais pas peur.

« Empsael parait, une peau de lion a la main. »

EMPSAEL.

Quoi! Clest toi, timide Zoraide! Quel sujet si
pressant améne & cette heure dans cette forét
redoutable ?

ZORAIDE.

Seigneur, si j'ose dire, c'est d'abord linquiétude

ou j'étais de votre absence.
EMPSAEL

Chére Zoraide, J’étais venu ici au lever de l'au-
rore, lorsqu’un des plus vieux lions qui sortent des
sommets de I'Atlas, retournant, au point du jour,
dans sa caverne, sest élancé sur moij je I'ai tué de
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ma main : voici sa dépouille. Ses flancs, noirs et
velus comme ceux de I'ours, garantiront tes pieds
délicats des plus rudes froids de la montagne; pour
surcroit de bonheur, j’ai appris quun de mes cor-
saires a enlevé un gros vaisseau espagnol. Jai or-
donné que son pavillon fiit mis & tes pieds, et son
équipage, chargé de fers, au nombre de tes escla-
ves. Je compte, au printemps, préparer aux infi-
déles de plus grands affronts, et 4 toi de nouveaux
témoignages de mon amour.

ZORAIDE.

Seigneur, que la victoire et les plaisirs partagent
vos heureux jours! Puisse Zoraide, votre esclave
fidéle, étre toujours agréable i vos yeux!

EMPSAEL.

Jaime aussi & croire que je ne triomphe que
pour toi. Zeraide, je veux te faire fouler aux pieds

Forgueil des infidéles. Je veux, & I'avenir, qu'il n'y
ait dans tes appartements d’autres tapis de pied
que des pavillons européens.
ZORAIDE.
Seigneur, tant de gloire ne convient pas i une
pauvre esclave.

EMPSAEL,
Zoraide, vous n’étes point esclave, vous étes mon
épouse. Mais...que vois-je? vousavez pleuré! envain
vousvouscontraignez.Quel estlesujetdevoslarmes?
ZORAIDE.
Il n’est guére propre 4 vous intéresser.
EMPSAEL.
Je veux le savoir. Quelqu'une de vos esclaves
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vous a-t-elle manqué de respect? Vous étes trop
bonne envers elles. Je veux vous en donner de
toutes les nations de 'Europe : plus vous en aurez,
plus il vous sera aisé¢ de vous en faire obéir.
ZORAIDE.
Mes compagnes vont au-devant de mes désirs.
EMPSAEL.
Cependant vous avez pleuré. Zoraide, vous avez
des secrets pour moi, qui n'en ai pas pour yous.
ZORAIDE,
Seigneur, si je puis vous le dire, jai pleuré de
compassion.
EMPSAEL.
Et pour qui?
ZORAIDE.

Pour ce méme équipage espagnol que vous
m’avez envoyé, mais surtout pour deux esclaves.
EMPSAEL

Pourquoi ces deux esclaves ont-ils plus touché
votre pitié que les autres?
ZORAIDE,
ils étaient au comble du malheur. Seigneur, si
vous eussiez entendu leur conversation, votre ame
généreuse en elit €L¢ émue.
EMPSAEL,
La conversation de deux Européens! Ame inno-

cente, vous ne connaissez pas leur perﬁdiel 1ls
parlent quelquefois bien, mais ils agissent tou-
jours mal.

ZORAIDE.
Un de ces esclaves était noir.
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EMPSAEL.

Oh! pour un noir, je le crois. Il n’y a que les
noirs de sincéres et de généreux.

ZORAIDE,

1l avait pour compagnon d’esclavage un blanc

déja vieux , qui succombait sous un fardeau.
EMPSAEL.

Je voudrais pouvoir mettre surla téte de chaque
Européen un des rochers de I'Afrique et Pécraser
sous son poids!

ZORAIDE.

Seigneur, ce noir avait été jadis T'esclave de ce
blanc. 11 est allé, seul, lui chercher de l'eau i la
fontaine des Lions, parce qu'il mourait de soif; et
il s'est chargé ensuite de son fardeau et du sien.

EMPSAEL.
1l ranime un serpent qui finira par le piquer.

ZORAIDE.

O Empsael! votre ame magnanime eiit été émue

de ce que ce noir disait & son ancien maitre.
EMPSAEL.

A son ancien maitre! Chére Zoraide, tu es sen-
sible aux maux des Européens! tu ne connais pas
ceux qu'ils m’ont fait souffrir! Ecoute, et sois pour
eux sans pitié.

Je ne suis pas né sur les marches du trone de
notre invincible empereur, comme la palme croit
sur le tronc du palmier; je n'ai pas vécu, comme
toi, l'objet de mille hommages : je ne suis parvenu
a la fortune que par de rudes travaux, et 4 la gran-
deur qu'a travers les outrages. La cause de mes
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malheurs, Zoraide, ¢/est ma couleur. Les hommes
de ton pays, qui concoivent,.a ta vue, des senti-
ments respectueux, doux et obligeants, parce que
tu es blanche, éprouvent, 4 la mienne, des senti-
ments de mépris, de haine et de férocité, parce
que je suis noir. Ilsn’ont pas d’autre raison que la
couleur de ma peau; carsi tuavais été noire comme
moi, Zoraide, encore que tu sois la meilleure des
créatures, ils Uauraient haie comme moi; et si ja-
vais été blanc comme eux, quoique jeusse été
comme cux scélérat et perfide, ils m’auraient es-
timé comme lI'un d’eux. Cependant la nature a
couvert de ma teinte la moitié du genre humain ;
presque tous les habitants de l'Afrique et de ses
iles sont noirs. La nature a donné a tous les peu-
ples, noirs et blancs, les mémes besoins et les
mémes droits A la liberté; mais elle a donné aux
peuples noirs une terre plus riche, un plus beau
ciel, un jugement plus sain, un cceur plus géné-
reux, et par cela méme plus simple et plus facile &
tromper. Tu connais mes malheurs, et surtout ce
féroce Ozorio qui me tint dans ses fers!
ZORAIDE.
Ozoriol... (A part.) C'est aussi le nom du vieil es-
clave ! Grand Dieu ! sauvez cet infortuné!
EMPSAEL.
Tant que les lions rugiront dans les foréts, mon
ceeur battra pour la vengeance.
ZORAIDE.
Noble victime de la cruauté des Européens,
votre haine contre eux est bien légilime; mais ne
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craignez-vous pas, en les punissant tous également
de vos malheurs passés, de confondre I'innocent et
le coupable?

EMPSAEL

A leur exemple, Zoraide! Que dis-je, 2 leur
exemple! aucun noir ne leur a jamais fait de mal
et cependant tout homme noir est voué i I'escla-
vage. Des millions de mes compatriotes ont éprouvé
de leur part un traitement semblable au mien. Mon
injure est celle de I'Afrique.

ZORAIDE.

Si Jose le dire, seigneur, cet esclave blanc, si
misérable, dont je vous parlais, a fait du bien aux
hommes de votre pays, 4 en juger par cet esclave
noir qui prend tant de soin de lui dans son infor-

EMPSAEL, avec colére,

Zoraide! ton amour ne doit vouloir que ce que
je veux.

ZORAIDE,

Au nom de 'amour que vous me portez vous-
méme!.... Seigneur, la beauté passe; quand ces
traits seront effacés, vous ne chérirez Zoraide que
par le souvenir de sa vertu. Un jour vous - méme,
un jour, approchant du terme de votre vie, et
vous en représentant la carriére glorieuse, vous
reposerez votre mémoire bien moins sur le sou-
venir de vos victoires que sur celui de vos bienfaits.
Le voyageur, a la fin de sa route, se ressouvient
avec moins de plaisir des colonnes qui s'élévent
dans le désert, que des puits ot il s’est rafraichi.
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EMPSAEL,

Tu Pemportes, Zoraide. Gardes, quon fasse

venir le commandeur de mes esclaves.
ZORAIDE, & part.
Puisse ce malheureux n’étre pas Ozorio!
EMPSAEL

Chére moitié de moi-méme! tout ce que tu me
dis pénétre mon ame. Tes paroles sont pour moi
ce qu'est pour le voyageur égaré dans les déserts
de Zara un ruisseau qui descend des neiges de
I'Atlas. Lorsque je te trouvai, toute petite, a bord
d’un vaisseau de guerre francais, que jenlevai a
labordage sur les cotes de 'Amérique, ta frayeur '
attira ma pitié et ton innocence ma protection.
Je te rassurai dans mes bras et je pris plaisir a
t'élever sur mes genoux. A mesure que tu croissais
en ige, je sentais augmenter ton empire sur moi.
Je me souviens que, lorsque tu n’étais encore
quun enfant, un de mes officiers osa, sur mon
bord, résister 4 mes ordres : je le renversai a mes
pieds d’'un coup de cimeterre; j'allais I'acheyer,
lorsque tu tournas vers moi tes yeux remplis de
larmes; je pardonnai au crime & la vue de I'inno-
cence effrayée. Depuis, lorsque j'appris que tu étais
orpheline; qu'on avait confisqué tes biens dans ton
pays, & cause de ta religion; que, fugitive de ta
patrie, tu allais chercher au Canada un asile au-
prés d’'une parente infortunée et un temple dans
ses foréts : tes malheurs me rappelérent tous les
miens et redoublérent mon affection pour toi. Je
me dis : Je serai sa mére, son pére, son prolec-
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teur, son roi. Je te donnai ma main. Depuis que tu
es mon épouse, ton pouvoir sur moi augmente
chaque jour; ta grace charme mes ennuis, et ta
douceur inaltérable ma colére. Tu me fais oublier
les douloureux ressouvenirs de ma vie, la perte de
mon pays, de mes parents; tu me tiens lieu de
tout. Pour te mériter, s'il le fallait, j'irais seul te
chercher au milieu des serpents et des tigres; j'irais
au milieu des barbares Espagnols.
ZORAIDE,

Seigneur, je suis pénétrée de vos bontés. (A part. )
Oh! que je crains I'arrivée d’Ozorio! (A Empsael. )
Empsael 1....

EMPSAEL.
Ma souveraine , que me veux-tu ?

ZORAIDE.
En voyant cet esclave, promettez - moi de mo-

dérer vos premiers mouvements.
EMPSAEL.
Ame de mon ame, je te le promets.
ZORAIDE.
Vous lui parlerez sans colére; car enfin il est
Européen.
EMPSAEL.
Avec bonté, pour toi, ma Zoraide, avec bonté.
ZORAIDE.
Mais s’il était Espagnol ?
EMPSAEL.
Je lui parlerai sans colére.
ZORAIDE.
Ne permettez pas qu’on lui fasse de mal; rap-
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pelez-vous qu'il a fait du bien & un homme de
votre pays.

EMPSAEL.

Je me souviendrai que tu veux lui en faire. L'oi-
seau, sous l'aile de sa mére , ne m’est pas plus sacré
que linfortuné que tu réchauffes de ta pitié.

ZORAIDE.

Mais si.... (Elle sarréte.)

« Achmet s'avance respectueusement. »
EMPSAEL.

N’as-tu pas remarqué dans mes esclaves nouvel-
lement arrivés un blanc et un noir qui sont tou-
jours ensemble?

ACHMET.

Oui, seigneur.

EMPSAEL.
Va les chercher et améne-les icl.
ACHMET.
1ls sont arrivés ce matin sur la prise espagnole,
et ils se sont enfuis cette aprés-midi.
EMPSAEL, en colére.
Enfuis ! ils se sont enfuis ?
ACHMET.

Trés-illustre seigneur, on les a vus s'lacheminer
du camp ot ils travaillaient vers votre chaumiére
ou était votre respectable épouse; et, depuis ce
moment , quelques recherches qu’on ait faites, on
ne les a pas retrouvés. Annibal a envoyé des sol-
dats de tous cdtés, et il y a été lui-méme. Ils se sont
enfuis ; cela est certain.
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ANNIBAL.

Seigneur , cest la vérité; & moins qu'ils ne se

soient rendus invisibles par quelque sortilége.
EMPSAEL, a Zoraide.

Comment! madame , vous favorisez la fuite d’un
Espagnol, et vous venez me demander des graces
pour lui!

ZORAIDE.

Seigneur, je vous jure que je n’ai contribué en
rien a sa fuite.

EMPSAEL.

Vous étes sans cesse 4 me solliciter pour ces
perfides esclaves. Partout je trouve vos inclinations
opposées a ma volonté; je porterai mes amours A
des ceeurs plus sensibles & mes victoires : allez,
retirez-vous, madame.

ZORAIDE.

Seigneur !

EMPSAEL

Vous protégez mes tyrans! retirez-vous : malé-
diction sur vous!

« Zoraide s'éloigne en pleurant. »

EMPSAEL, 4 Achmet.

Qu'on fasse les signaux accoutumés pour la fuite
des esclaves; qu'on garde soigneusement les ave-
nues de la montagne et des bords de la mer; qu’on
lache les chiens autour du camp : il faut que mes
esclaves se retrouvent, ou je te fais mettre a la
chaine.... Ah! Zoraide! tourment de ma vie!

ACHMET.
Seigneur, si vous me permettez de le dire, rien
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ne rend des esclaves audacieux comme la pro-
tection de leur maitresse. Depuis que les votres
savent que Zoraide s'intéresse a eux, on ne peut en
venir 2 bout : sans ma vigilance,ils se seraient plus
d'une fois révoltés.

EMPSAEL.

P’y mettrai bon ordre : la nuit s'approche, il est
temps de finir la chasse. Jen ai fait une bien mal-
heureuse aujourd’hui; jai tué un lion, et j'ai perdu
un esclave espagnol et un noir.

ACHMET.

1ls n'iront pas loin. S'ils se sont sauves dans la
forét, on n’en retrouyera que les os demain matin;
celui qui est le plus a plaindre est ce pauvre noir.

EMPSAEL.
Zoraide est-elle partie avec une escorte ?
ACHMET.

Non, seigneur.

EMPSA EL, avee inquiétude.

A cette heure et dans ce lieu, partir sans es-
corte ... Va dire 2 mes braves cavaliers noirs qu'ils
acompagnent Zoraide jusqu'au camp.... Tu leur
diras de ne pas s'écarter d'elle de la longueur de
leurs lances.... Va, cours, dis-leur qu’ils emménent
avec eux quatre de mes chiens montagnards, qui
combattent les lions corps a corps.

ACHMET.

Oui , seigneur.

EMPSA EL.
A cette heure partir sansescorte... Elle était tout
effrayée. Dis-lui que je ne tarderai pas a la Tevoir.
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ACHMET.
Je n’y manquerai pas, seigneur.
EMPSAEL
Non, non, il faut que je I'accompagne moi-
méme a quelque distance de la forét... Dis quon
m'améne mon cheval arabe... Va faire relever les
toiles, les filets, les épieux; qu'on rassemble les
meutes et les esclaves; ne t'écarte pas et reviens
ici. Je serai de retour incessamment ; tu me répon-
dras de cet Espagnol sur ta téte.
«Jacob et le P. Jéronimo arrivent au pied de Ia
« tour. »

JAGOB.

Arrétons-nous ici; clest auprés de cette tour
qu'Empsacl doit se rendre. Je crains que vous ne
soyez fatigué de la route; jai cependant donné
ordre qu'on vous donnét le plus doux de mes che-

vaux : c’est celui que je monte ordinairement.
LE P. JERONIMO.
Seigneur, je suis confus de vos bhontés enyers
un pauvre religieux étranger comme moi.
TACOB.
Y a-t-il long-temps que vous avez quitté I'Italie?
LE P. JERONIMO.
Je suis parti de Livourne il y a six semaines.
JAGCOB.
Avez-vous eu mauvais temps?
LE P, JERONIMO.
Oh! des tempétes qui faisaient dresser les che-
veux; je n'en suis échappé que par miracle.
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JACOB.

On ne peut trop admirer votre charité qui vous
jette au milieu de tant de dangers, pour délivrer
vos fréres: il n’y a rien que je ne fasse pour vous
obliger.

LE P. JERONIMO.

Seigneur, j’en suis pénétré de reconnaissance.

JACOB.

1l nen faut point; c'est en moi un effet d'in-
clination particuliére pour les religieux de votre
ordre.

LE P. JERONIMO.

Seigneur. . . .
TACOB.

Je veux vous en donner la preuve en vous ser-
vant gratuitement.

LE P. JERONIMO.

Trés-illustre seigneur, vous ferez une grande
charité ; car je suis un religieux bien pauvre: nous
ne subsistons que d’auménes.

JACOB.
Un des premiers seryices que je veux yous ren-
dre, est de vous donner un bon conseil.
LE P. JERONIMO.
Un bon conseil est un trésor.
JACOB.
Je veux vous parler avec une entiére confiance;
mais vous n’en abuserez pas.
LE P. JERONIMO.
Seigneur, j'en suis incapable.




EMPSAEL.
TACOB.
Vous me promettez le secret?
LE P. JERONIMO.
Je vous le jure sous le sceau de la confession.
JACOB.

Je vous dirai donc que la cour est remplie d’avi-
dité et de corruption; méfiez-yous aussi de tous
les gens de ce pays: Turcs, Maures, Noirs et Jus-
qu'a vos marchands et consuls européens, tous
sont des fripons.

LE P. TERONIMO.

Je l'avais déja oui dire.

JACOB.

Avez-vous apporté avec vous des fonds considé-
rables ?

LE P. JERONIMO.
Je n'ai embarqué avec moi que ce qui m'était

nécessaire, avec les présents pour l'empereur et
pour son ministre ; mes deniers sont bien peu de
chose pour I'étendue de ma mission; ils doivent
me parvenir par les juifs de Livourne,
JACOB.

Vos péres feront fort bien de ne pas les adresser
4 vos marchands ni & vos consuls; car ils sen ser-
vent dans leur commerce et ne remettent aux es-
claves ni les secours, ni leslettres que leurs parents
leur envoient®. Fiez-vous aux Juifs: car, malgré la
mauvaise réputation que les chrétiens leur donnent
en Europe, ils conviennent eux-mémes qu'ils ne
laissent ici aucun de leurs fréres dans I'esclavage

" Voyez Ia Relation de la captiyité du sieur Mouette, chap. xvIt.
B, XII. 21
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qu'aucun d’eux n'y mendie son pain et que si un
de leurs marchands est ruiné, ils lui rendent son
bien jusqu’a trois fois, pour le rétablir dans son
premier état ™.

LE P. JERONIMO.
La charité est de toutes les communions: Elle
est plus que la fol, dit saint Paul.
JACOB.
En quoi consistent vos présents pour 'empereur?
LE P. TERONIMO.
Comme il est vieux et que les vieux princes sont
sujets a s'ennuyer....
JAGOB.
A s'ennuyer ! bien vu, bien vu!
LE P. TERONIMO, avec un peu de gaité.
A s'ennuyer et 4 compter les heures, nous avons
cru qu'une pendule 'amuserait.
TACOB.

A merveille!
LE P. TERONIMO.

En conséquence, nous lui en avons acheté une
qui marque depuis les secondes jusqu’aux siécles.
TACOB.

Ah! voila qui est beau!

LE P. JERONIMO.

Clest un présent magnifique: nous avons fait
peindre ses victoires par un religieux de notre or-
dre, un des plus fameux peintres d'Italie.

TACOB.
Ses victoires! il les verra avec grand plaisir.

* Voyez la Relation de la captivité du sieur Mouette,, chap. xvir.
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LE P. JERONIMO.
Le croyez-vous?
TACOB.
Rien n’est si certain.
LE P, JERONIMO.
C’est moi qui en ai donné l'idée.
JACOBR.
Elle est d'un homme d'un grand esprit et qui
connait bien la cour.
LE P. JERONIMO.
Nous avons joint & ce présent plusieurs portraits.
TACOB.
Comment! ne savez-vous pas que sa religion lui
défend d’avoir des figures dans son palais?
LE P. JERONIMO.
Pourquoi cela?
JACOB.

A cause de lidolatrie. Quels sont ces portraits ?
LE P. JERONIMO.
Ce sont ceux de plusieurs tétes couronnées de
'Europe.

JACOB.

Oh!il n’y en a guére qui méritent d’étre idola-
teées; la plupart sont la terreur du genre humain.
LE P. JERONIMO.

Il'y ale portrait de Louis XIV en pied.
JTACOB.
Il plaira 2 notre empereur: ¢’était un grand roi;
Henri IV aurait été préféré cependant. Avez-vous
celui de 'empereur de Russie?
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LE P. TJERONIMO.

Non.

JACOB.

Jen suis fiché; c'est celui dont il aurait fait le
plus de cas. Pierre Ier n'a fait la guerre que pour sa
défense et il ne soccupa qu' civiliser son empire,
en y appelant des hommes de tous les états et de
toutes les religions.

LE P. TERONIMO,

Ce prince n'est pas de notre communion ; mais
jailes portraits des plus belles reines de I'Europe.
Commie 'empereur aime les belles femmes, celles-ci
lui seront fort agréables: elles ont une carnation a
éblouir ; elles sont rouges comme des roses et blan-
ches comme des lis.

JACOB.
Pour le coup, vous vous étes trompé; notre em-

pereur n‘aime que les femmes noires.
LE P. JERONIMO.
Est-il possible?

JACOB.
Rien n'est si vrai. Songez que vous étes en Afri-
que, ot1 tout est a l'opposé de I'Europe.
LE P. JERONIMO.
Nous 1’y avons pas pense.
JAGOB.
Sont-ce 14 tous vos présents pour la cour?
LE P. JERONIMO.
Pai aussi une lettre de félicitation du pape,
adressée  Pempereur sur ses victoires; mais, parce
que je ne puis pas déployer ici un assez grand ca-
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ractére pour la présenter publiquement, je ne dois
la montrer que suivantles circonstances.

JAGOB.

Est-ce que le pape écrit aux princes mahomé-
tans ?

LE P. JERONIMO.

Oui, il écrit quelquefois au roi de Perse, 4 I'em-
pereur des Turcs et méme & des rois paiens, quand
ils sont victorieux et puissants, afin de faciliter
dans leur pays I'établissement des missions.

TACOB.

Vous ferez bien de ne pas montrer votre lettre
anotre empereur, il est trop ennemi des chrétiens;
il fait plus de cas de leurs lettres de change que de
leurs compliments. Est-ce tout?

LE P. JERONIMO.
J'ai quantité de barométres et de thermométres

de Florence.
JACOB.
Tout cela est de peu de valeur ici.
LE P. TERONIMO.

Jai des miroirs de Venise, des savonnettes de
Génes, des gants parfumés de Rome et des eaux
de senteur de Naples.

JACOB.

Cela est bon pour le sérail ; vous avez bien fait :
on ne réussit que par les femmes. N'avez-vous pas
de belles armes?

LE P. TERONIMO,

Jen aurais apporté, si ce prince n’était en guerre

avec I'Italie.




326 EMPSAEL.
JACOB.
Vous devez avoir de bon vin?
LE P. JERONIMO.

Ten ai dexcellent , de Monte-Pulciano et de
I.acryma-Christi. Quoique ce prince soit maho-
métan , nous avons pensé qu'il buvait quelquefois
du vin.

JACOB.

Fort bien; mais il faut le lui donner en secret;
autrement il ne I'accepterait pas; il faudra le lui
présenter comme reméde d’Europe. Je I'en ferai
prévenir par son médecin, qui est de ma religion
et mon intime ami.

LE P. TERONIMO.

Je vous aurai une grande obligation... Jai aussi
apporté pour Empsael une lunette d’approche pour
la mer, avec un excellent télescope.

JACOB.

1l n’en voudra pas. Entre nous , c’est une espéce
de sauvage,, mais ne vous en effrayez point, je lui
parlerai en votre faveur.

LE P. JERONIMO.

Pavais aussi pour sa femme un collier de perles;

vous savez qu’elle I'a refusé.
TACOB.

Vous me le donnerez, et je m'en chargerai....
Je ne crois pas que vous obteniez rien d’Empsael;
mais quand vous serez & Maroc, je vous ferai avoir
du crédit auprés de l'empereur: vous aurez le
choix des esclaves de votre pays. Je vous donnerai

d'abord la liste des personnes auxquelles vous
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devez faire des présents. Il en faut pour le gouyer-
neur d’Aguer, ol vous avez débarqué, pour le
grand douanier de ce port, qui est de ma religion ;
pour les portiers du palais de Maroc ; pour le mé-
decin de 'empereur; pour le commandant de la
garde noire; pour la sultane noire, qui est la fa-
vorite, et pour sa premiére femme de chambre,
qui est une blanche. Vous savez ce que c’est que
la cour !

LE P. JERONIMO.

Tout cela va épuiser mes deniers.

JACOB.

Je ne vous demande rien pour moi, je vous le
répéte; je veux vous servir gratuitement; je vous
logerai dans ma maison & Maroc.

LE P. TERONIMO.

Seigneur, je suis confus de vos bontés.

JACOB.

Je vous changerai gratis votre argent en monnaie
du pays.

LE P. JERONIMO.

En vérité, seigneur Jacob, je ne sais comment

je reconnaitrai de si grands services.
JACOB.

Par une confiance sans réserve en moi : vous
trouverez assez de gens ici qui chercheront i vous
tromper. En quelles espéces doit-on vous envoyer
votre argent de Livourne?

LE P. JERONIMO,

En bons ducats d'or de Hollande.
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JACOB.

1l faut bien y prendre garde : des ducats tien-
nent peu de place et sont faciles a enlever. Sur
quel vaisseau doit-on les embarquer? Je les ferai
recommander & leur arrivée.

LE P. TERONIMO.

Je vous dirai avec sincérité que je les ai embar-
qués avec moi , et qu'ils sont avec mes présents, a
la douane.

TACOB.

Vous ne les tenez pas encore. Un sac d'or, dans
une grande caisse, est bien facile 4 détourner
parmi de grandes machines qu’on déballe et qu'on
emballe de nouveau. .

LE P. TERONIMO.

Mon ory est caché de maniére qu'on ne peut le

trouver.
JACOB.
Les Italiens sont avisés en tout. Mais on peut

toujours reconnaitre votre or a sa pesanteur.

LE P. TERONIMO.

Cela est impossible. Les poids de plomb de la
pendule sont creux, et mes ducats sont enfermés
dedans.

JACOB.

Voila qui est 2 merveille !

EMPSAEL s'avance.

JeI'ai laissée fondant en larmes.... (A Achmer.) Que
ces esclaves se retrouvent, et dés ce soir.... Sei-
gneur Jacob , je ne vous apercevais pas; quel sujet
vous ameéne ?
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JACOB.

Trés-illustre seigneur, une affaire importante ,
qui vous intéresse particuliérement.

EMPSAEL.

L’empereur est-il malade ?

JACOB.
Je I'ai laissé en parfaite santé.
EMPSAEL.

Cela suffit; il faut que j'entende auparavant cet

étranger... Mon pére , que me demandez-vous?
LE P. JERONIMO.

Trés-grand ministre, je suis venu en Afrique,
avec les aumones des chrétiens , pour le rachat des
captifs dans I'empire de Fez et de Maroc; je suis
porteur de passe-ports de 'empereur, signés de
votre excellence.

EMPSAEL.

Les chrétiens emploient toutes sortes de moyens
contre nous : les ecclésiastiques d'Espagne paient
4 leur roi la dime de leurs revenus pour nous faire
une guerre perpétuelle; ensuite d'autres ecclésias-
tiques viennent avec des aumones racheter ceux de
nos ennemis qui sont tombés dans nos fers. Si
lempereur me croyait, ce commerce n'existerait
plus; il est contraire & nos intéréts : des bras valent
mieux que de l'argent; mais , puisqu'’il vous I'a per-
mis, vous pouvez traiter avec les particuliers dans
tout 'empire, excepté avec moi.

LE P. JERONIMO.

Le seigneur Jacob m’a promis de m’appuyer au-

pres de son excellence,
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EMPSAEL

1l ne faut point d’appui avec moi; chaque affaire
se recommande d’elle-méme.

LE P. JERONIMO.

Votre vertueuse épouse , trés-illustre seigneur,
m’a promis sa protection auprés de vous.

EMPSAEL

Zoraide n'étend point son crédit particulier sur

moi dans les affaires publiques.
LE P. TERONIMO.

Permettez-moi seulement de racheter ceux de vos
esclaves qui sont les plus Agés et les plus inutiles,
EMPSAEL.

Parmi nos ennemis, les plus 4gés sont les plus
coupables.

LE P. JERONIMO.

Songez que j'ai passé les mers, et que je me suis
exposé 2 une infinité de dangers pour cette mission.
Seigneur, au nom de humanité....

EMPSAEL.

Je vous le répéte , vous pouvez racheter libre-
ment des captifs dans tout Pempire. Votre action
est louable ; vous la faites par amour de 'huma-
nité ; mais cest aussi par amour de I'humanité que
je ne rends aucun des miens et que je fais une
guerre implacable aux chrétiens, qui font les mal-
heurs de I'Afrique.

ACHMET.

Seigneur , toute son humanité n'est que I'intérét
de son ordre ; il porte la méme croix que les che-
valiers de Malte.
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EMPSAEL, 4 Achmet.

Tais-toi. Cet étranger est ici sur la parole de
'empereur et sur la mienne ; sa personne est
sacrée.

LE P. JERONIMO.

Je supplie votre excellence de m’accorder au

moins une faveur; j’en serai trés-reconnaissant.
TACOB.

Oui, seigneur, il a apporté un collier de perles
fines pour Zoraide.

LE P. TERONIMO.

Quoique les armes dans vos mains soient terri-
bles aux chrétiens, je joindrai, seigneur, 4 ce
collier un beau sabre de Damas pour vous.

EMPSAEL.

Tout.minisire qui accepte des présents, ou qui

permet que ceux qui lui appartiennent en re-

coivent , est un ministre corrompu. Je ne recois
rien que de 'empereur, et Zoraide ne recoit rien
que de moi; mais je pardonne cette séduction a
votre habitude des usages de I'Europe, et a votre
ignorance des miens. Quelle est cette faveur que
vous me demandez ?

LE P. TJERONIMO.
La permission de descendre jusque dans les pri-
sons pour consoler vos captifs.
EMPSAEL.
Vous le pouvez, je loue votre vertu.
LE P. JERONIMO.
Permettez-moi d'y employer tous les secours de
ma religion.
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ACHMET.

Seigneur , c’est un abus.

EMPSAEL, i Achmet.

Si tu dis un mot.... (AuP. Jéronimo:) J'y consens.
Les chrétiens ne permettent pas a leurs esclaves
noirs de rester dans la religion ot ils sont nés; mais
les musulmans, plus équitables, ne captivent que
les corps de leurs ennemis ; ils laissent leurs ames
libres.

LE P. TERONIMO.

Seigneur , j'adresserai au ciel les priéres les plus
ferventes pour vous et pour Zoraide. '

EMPSAEL.

Je vous en remercic : Dieu écoute les priéres de
toutes les religions.... Adieu.... (A ses gardes:) Qu'on
donne une escorte & ce bon religieux ; qu'on le
conduise 4 la tente de mes hotes; il est trop tard
pour le renvoyer a la ville.... (A Achmet:) Que mes
esclaves fugitifs se retrouvent dés ce soir.

ACHMET.

Seigneur, je vous jure , sur ma téte, que j'ignore
ot ils sont. Comme le blanc était vieux ; et quil
n’aurait pu suivre 'équipage de son vaisseau, je
lai fait partir du cap d’Aguer sur un chameau,
avant le jour; il est arrivé ce matin au camp, el
on I'a mis de suite aux travaux pour ne pas lui laisser
le temps de sennuyer. Pour moi, je suis arrivé ce
soir avec le reste de I'équipage ; j'ai déposé son
pavillon aux pieds de Zoraide, et jai fait prosterner
devant elle ma troupe , suivant P'usage et vos or-
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dres. Seigneur, vous n'avez pas un plus fidéle ser-
viteur que moi.

EMPSAEL:

Et qu'est devenu le noir qui était avec ce blanc?

ACHMET.

Il a toujours suivi son maitre , caril ne peut étre
un moment sans lui.

EMPSAEL.

1l fallait I'en empécher.

ACHMET.

Il m'aurait été plus aisé de le tuer. J'ai été au
moment de le faire ; mais un esclave vaut de l'ar-
gent : il aurait fallu vous le payer; d'ailleurs, ¢'était
un noir, et je respecte sa couleur.

EMPSAEL.

O allait ce vaisseau espagnol ?

ACHMET.

En Guinée, i la traite des noirs.

EMPSAEL.

Quelle était sa cargaison ?

ACHMET.

Ce que les Européens ont coutume de porter
pour la traite des noirs : d'un cété, de I'eau-de-vie
pour les enivrer, de mauvais fusils pour les faire
battre; et de l'autre, des fers et des menottes pour
enchainer leurs prisonniers.

EMPSAEL.

Comment s’appelait ce vaisseau ?

ACHMET.

Notre-Dame-de-Pitié.
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EMPSAEL

Notre-Dame-de-Pitié, allant a4 la traite des
noirs, avec de l'eau-de-vie, des fusils, des fers et
desmenottes! Les perfides Espagnols! Et comment
sappelait cet esclave blanc?

ACHMET.

Seigneur, je n'’en sais rien.

' EMPSAEL.

Tu ne sais pas son nom/

ACHMET.

Quand je tiens la personne, je m’embarrasse
fort peu comment elle s'appelle. Qu’auriez-vous
dit, si, au lieu du vaisseau,, je n'avais apport¢ que
son nom? Malgré son feu terrible, jel'ai approché
de si prés que j'ai pu le lire sans lunette. En Ve~
rilé, vos gardes noirs vont au feu comme les bar-
bets 4 l'eau.

EMPSAEL.

Comment! tu n'as pas pris seulement le nom

de famille de cet esclave?
ACHMET.

1l sera fort aisé de le savoir parles gens du vais-
seau. Pour lui, il n'a pas voulu dire un mot depuis
qu'il s’est vu entre nos mains. Tout ce que je sais,
Cest qu'il a des cheveux blancs et la barbe grise.
Quant au reste de ses traits, je n’en puisrien dire.

EMPSAEL.
Et d'ou venait-il?
ACHMET.
Je pense qu'il venait de Saint-Domingue, ainsi

que le vaisseau.
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EMPSAEL.

De Saint-Domingue ! Ce pays est plein de mes
ennemis.

ACHMET.

Vous devez donc vous féliciter de la prise de
celui-ci, car il est fort riche. Tous les ustensiles de
sa cuisine étaient d’argent; c'est une des bonnes
captures que vos vaisseaux aient faites depuis long-
temps.

EMPSAEL.
C'est peut-étre un habitant de Saint-Domingue?
ACHMET.

Je Iignore ; tout ce que je sais, cest qu'il était,
il y a deux heures, au nombre de vos esclaves
mais je le retrouverai, fit-il caché au fond de
lenfer?

EMPSAEL.

Un homme riche, de Saint-Domingue!... tu lau-
ras fait évader par l'espoir de quelque grande ré-
compense.

ACHMET.

Parla vie de Zoraide, illustre seigneur, j'en suis
incapable ! Je hais trop les chrétiens. Je suis né en
Sicile, d’une famille de paysans opprimés; nous
manquions de pain, dans une contrée qui en pou-
vait fournir a toute I'ltalie. Quand je fus un pen
grand, mon pére et ma mére n’imaginérent rien
de mieux, pour me tirer de la misére, que de
faire de moi un musicien. Ils allaient me vendre,
pour fort peu d’argent, & un maitre de musique
napolitain, lorsque Jéchappai i leur inhumanité ,
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en me réfugiant sur le mont Etna, parmi les ban-
dits. Aprés avoir fait, sur terre, 4 ma patrie tout
le mal possible, je songeai a lui en faire encore
plus sur mer. Je vins en Afrique, j'y reniai ma foi,
et je me rangeai sousvos pavillons. Moi!sauver un
chrétien! Sl était en mon pouvoir, je mettrais
mon propre pére a la chaine.
EMPSAEL
Malheureux ! comme tu parles de tes parents! Je
regrette les miens tous les jours.
ACHMET.
Jaime les miens comme ils m’ont aimé.
EMPSAEL.
O chers parents! faut-il que je vous aie perdus!
Achmet, je tele répéte, ne tarde pasame rame
ner mes deux fugitifs... Il suffit qu'ils revenaient de
Saint-Domingue, je donnerais dix de mes meilleurs

esclaves pour les retrouver.
TACOB.

Trés-illustre seigneur, je puis vous en procurer
qui vous feront un meilleur service que ceux que
vous regrettez. Je vous en arrangeraia bon marché.

EMPSAEL

Je v'en veux point acquérir par largent, mais
par le fer... (A Achmet:) Comment trailes-tu mes es-
claves ?

ACHMET.

Du pis que je peux. Jemploie chaque nation
contre son humeur : les Francais actifs, a scier de
longues poutres de cédre; les Espagnols paresseux,
4 les porter; les habitants du rocher sec de Malte,
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a dessécher des marais; les Vénitiens et les Hollan-
dais, qui naissent dans I'eau, & casser des roches.
Sans cesse je leur fais entrevoir la liberté, pour
leur donner sans cesse le désespoir de n'y pouvoir
atteindre; comme le chat qui tient dans ses griffes
une souris, la laisse aller , puis la reprend, ainsi je
me joue de leurs vains projets et de leurs espé-
rances. En tout temps, les fers aux pieds. La
nuit, je les fais descendre dans de profondes ma-
tamores fermées de bonnes grilles de fer, ou ils
respirent a peine. J'en fais Pappel trois fois par
jour, je leur denne & petite mesure l'eau et la fa-
rine d’orge, mais je ne leur épargne pas les coups
de baton.
TACOBE.

L'Eeclésiastique a dit : « Le fourrage, le baton
et la charge, a I'ane; le pain, la correction et le
travail, & I'esclave : si son maitre a de 'indulgence,
il en abuse.” »

EMPSAEL.

Maximes injustes! Il faut employer chaque na-
tion suivant son caractére, et donner 4 chaque es-
clave suffisamment pour vivre. Je veux qu'on leur
fasse aussi transporter des canons sur toutes les
hauteurs qui commandent la mer; je veux que le
bruit en épouvante au loin les vaisseaux européens
et leur annonce que c’est ici le rivage de 'empire
de Maroc, le séjour d'Empsael... Combien ai-je
desclaves? '

* Voyez I'Ecclésiastique, chap. xxxr, ¥ a5 et suiyants.

B, XIIL 22
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ACHMET.

Trés-puissant amiral, il me serait impossible de
vous en dire le nombre; vos corsaires yous en ame-
nent tous les jours. Vous en avez au cap d'Aguer,
2 Azamor, 3 Tétuan, & Tanger, a Salé, a Maroc;
vous en avez de toutes les nations maritimes de
I'Europe, et méme de celles qui ne le sont pas.

EMPSAEL

Comment se conduisent-ils ?

ACHMET.

D’'une maniére souvent dangereuse. Les Espa-
gnols se taisent long-temps, et font tout-a-coup
explosion; les Anglais, taciturnes, se tuent si on
ne les satisfait pas; les Italiens cabalent entre euy,
font des pasquinades et finissent par obéir; les
Allemands, patients, s'assujettissent aisément par
Ihabitude : mais les plus difficiles & mener, ce sont
les Francais. 1ls ne peuvent supporter l'esclavage;
ils sont toujours a imaginer quelques ruses; ils
creusent des souterrains;ils escaladent les murs les
plus hauts; ils sont capables, je crois, de s'élever
dans Dair : s'ils n’étaient pas jaloux les uns des au-
tres, il y a long-temps que tous les esclaves euro-
péens seraient en liberté. Mais ils sont si remplis
de discorde, qu'ils maltraitent méme ceux de leurs
compagnons qui se déyouent a les Servir.

EMPSAEL.

Avec des hommes de ce caractére il faut étre
toujours en état de guerre : voila d’otr vient l'usage
des habitants de Maroc de porter, en tout temps,
deux coutelas et un poignard. En Amérique, un
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blanc peut se promener une baguette i la main,

parmi les esclaves noirs; mais en Afrique, un nojr

doit étre toujours armé parmi ses esclaves blancs.
ACHMET.

Seigneur, leurs divisions servent plus a notre
stireté que nos armes. Ils sont pleins de vanité dans
les fers. Les Espagnols ne parlent que de leur fa-
mille; les Anglais, de leur nation; les Italiens, de
leur religion ; les Allemands, de leur empereur; les
Frangais, de leur roi. Les Francais sont les plus &
craindre : comme ils aiment passionnément les
femmes, ils savent partout les intéresser i leurs
projets. Il ne faut pas douter qu'ils ne s'appuient
ici de Zoraide, qui est de leur pays.

EMPSAEL.

Ty mettrai ordre. Tu m’as dit que j'avais des es-

claves des puissances non maritimes ?
ACHMET.

Vous avez des Prussiens, des Autrichiens, des
Suisses, des Polonais.

EMPSAEL.

Comment traites-tu tous ces gens-la?

ACHMET.

Comme les autres.

EMPSAEL.

Il faut les traiter avec plus de rigueur, parce
quayant des terres 4 cultiver dans leur pays, ils
vont envahir celles d’autrui : un laboureur n'est
pas pardonnable d’étre pris sur mer. Tu me don-
neras un état des diverses professions de mes es-
claves,

29,
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ACHMET.

On croirait qu'ils ont été tous rois ou ministres
dans leurs pays, car ils se mélent de gouverner
celui-ci; ils traitent les Africains de barbares. A les
entendre, tout est admirable chez eux; et cepen-
dant la plupart d’entre eux sont des misérables qui,
comme moi, en sont sortis faute d’y trouver de
quoi vivre. Au reste, vous avez des musiciens, des
gens de loi, des artistes, des soldats, des matelots.

EMPSAEL.

1l ne faut pas agir envers eux de la méme ma-
niére. Ecoute, pour étre juste, il faut, en toutes
choses , faire le contraire de ce que font les chré-
tiens. Partout, ils ne respectent que la fortune : ils
honoreront un fripon, s'il est riche; ils mépriseront
un homme de bien, s'il est pauvre : ils auraient des
égards pour leur ennemi, sl était ou noble, ou
accrédité dans son pays ;mais ils le traiteraient sans
pitié, s'il y érait sans crédit ou misérable. Il faut,
au contraire , avoir quelque indulgence pour ceux
de nos ennemis qui gagnent leur vie par I'exercice
d'un art ou d'une industrie; tels sont entre autres
les matelots et les soldats que la misére force de
servir. On les méne & la guerre,, comme des meu-
tes de chiens a la chasse, qui ne prennent le gibier
que pour les chasseurs. Clest sur les chefs des Eu-
ropéens qu'il faut faire tomber tout le poids de la
servitude. Les armateurs qui les paient, les nobles
qui les conduisent, les prétres qui les exhortent et
les dirigent, voili les vrais coupables. Ah!s'il me
tombait entre les mains un de ces rois ou de ces
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ministres européens qui, au milieu de leurs plai-
sirs, ordonnent les malheurs de I'Afrique, jaccu-
mulerais sur eux tous les fléaux de I'esclavage dont
ils signent les traités. Pour les femmes, il faut en
avoir pitié. Ce sexe faible ne s'écarte de 'humanité
que quand il est égaré par les hommes, Tu dois en
agir de méme avec les enfants. Enfin » & Pexemple
du ciel, il faut que les foudres de lempereur tom-
bent sur les cédres des montagnes, et épargnent
I'herbe des vallées.

ACHMET.
Le ciel v’y prend pas garde de si prés. Sa foudre
tombe sur les innocents comme sur les coupables :
elle m’a frappé lorsque je n'étais qu'un enfant. Mais
celle de Pempereur n'ira pas au hasard.

EMPSAEL.

Tu ne crois donc pas 4 la justice de Dieu ?

ACHMET.

Non; je ne crois qu’a la force des hommes : ¢'est

par elle seule qu'ils se gouvernent.
EMPSAEL.

Homme sans loi, ne vois-tu pas que le ciel a
mis la punition des Européens sur le rivage de
[Afrique ? Il m’a donné sur eux un plus grand degré
de puissance qu'a toi, parce que javais plus a m’en
plaindre.... Songe & me retrouver mes deux esclaves
fugitifs , morts ou vifs.

ACHMET.

Je n'y sais qu'un moyen, cest de faire donner

la question & tous les esclaves du camp. Je les for-
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cerai bien de me dire ot sont leurs compagnons ;
i’y emploierai la faim , la soif , le fer etle feu.

JACOB, a Empsael.

Seigneur , si vous me' permettez de dire mon
avis , ce moyen n'est pas str; il vaut mieux pro-
poser une bonne récompense 4 celui qui les dé-
noncera : on peut résister aux tourments, mais on
ne résiste point a I'argent.

EMPSAEL.

Je laisse aux européens la cruauté et la corrup-
tion envers leurs ennemis : je ne fais aux miens
qu'une guerre loyale ; j'emploie la force contre les
forts et la justice contre les faibles. (A Achmet:) Va
chercher mes deux esclaves ; garde-toi surtout de
leur faire du mal. Il est naturel au captif de cher-
cher sa liberté : quand il s'échappe , son gardien
seul est coupable. Surtout ménage 'esclave noir;
respecte , jusque dans les fers, les hommes de ma
couleur.

ACHMET.
Seigneur, vous serez obéi de tout point. (Il sort.)
EMPSAEL.

Parlons maintenant en liberté. Commentse porie

notre victorieux empereur ?
JACOB.

Seigneur , je l'ai laissé en pleine santé, a mon
départ de Maroc. La plus paisible vieillesse cou-
ronne sa glorieuse vie. Il passe presque toul sof
temps dans une de ses maisons de campagne ; la, 4
'ombre d'un bois d'orangers, sur le bord d'un
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ruisseau, il donne audience a tous ses sujets , noirs
ou blancs.

EMPSAEL.

Il a plus de quatre-yingt-dix ans. Quand , dans
la lune du ramazan, je lui demandai la permission
de venir respirer quelque temps prés de mon pays
natal , il était plein de vigueur: je le laissai rempli
de bienveillance pour moi.

JACOB.

1l fait , comme vous , ses délices de la vie cham-
pétre; il semble qu’elle prolonge ses jours. Quant
a sa bienveillance pour vous, vous connaissez la
cour, sisujette aux révolutions.

EMPSAEL

Que m'y est-il arrivé depuis mon départ ?

JACOB.

Seigneur , j'aspirais au moment de vous entre-
tenir en particulier: c'est le motif secret qui m’a
fait entreprendre ce voyage.... Mais personne ne
peut-il ici nous écouter ?

EMPSAEL.

Parle librement ; nous ne sommes point a la
cour. Aucun habitant de ces foréts n’est capable
de tromper.

JACOB.

Il s'est formé, pendant votre absence , de grands
orages qui ont pensé renverser toute votre fortune.
Si je vous en faisais le récit, il y aurait de quoi
vous éloigner a jamais du ministére. Jen ai été
dans la plus terrible inquiétude , car il y allait de
volre téte.
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EMPSAEL.
On peut faire tomber ma téte , mais non m'oter
mon courage. Dis-moi tout ce que tu sais.
TACOB. E
Seigneur, Pempereur, ralenti, comme vous savez,
par les années , ne s'occupe plus maintenant qu'a
faire fleurir les arts de la paix et a.les répandre
dans ses vastes conquétes. Vos ennemis ont profité
de ces dispositions et de votre absence pour vous
perdre dans son esprit : ils lui ont représenté que
votre gotit pour la guerre avait détruit le com-
merce dans ses états; qu'on n'y voyait plus d’autre
argent que des monnaies étrangéres; que toutes

Jes manufactures y étaient anéanties au point qu'il
'’y avait dans ses ports ni ateliers de construction
pour ses vaisseaux , ni fonderies de canons, et

quenfin 'empire touchait & sa ruine. La savante
ville de Fez, i laquelle vous avez envoyé tous les
livres européens qui se trouvaient dans vos prises,
a représenté a empereur que ses colléges étaient
déserts , parce que ses ¢tudiants s'engageaient en
foule sur vos corsaires ; qu'il n'y aurait bientot
plus ni ecclésiastiques , ni hommes de loi : ce qui
entrainerait nécessairement la perte de la religion
ct de la patrie. D'un antre coté, les Africains
blancs, jaloux de la préférence que l'on donne ici
aux noirs , pour tous les emplois, ont répandu le
bruit que vous vouliez yous rendre indépendant
par le crédit des hommes de votre couleur ; que,
dans cette intention , vous aviez formé la garde de
Pempereur de noirs qui vous étaient dévoués; que
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vous faisiez construire une forteresse dans le voi-
sinage de votre pays; que vous'y logiez ce que
vous aviez de plus cher; que vous vouliez profiter
de vos grandes richesses , de votre pouvoir , de la
vieillesse de I'empereur et de la jeunesse de son
fils pour vous émparer de la couronne. Les consuls
européens, pleins de ressentiment contre vous,
ont accrédité ces rumeurs par de riches présents
qu'ils ont répandus dans le sérail. Enfin, vos fidéles
noirs, mécontents de ce que vous avez épousé une
femme blanche, disaient hautement que, mépri-
sant votre propre sang et 'exémpleé de Pempereur
dont la femme favorite est noire , vous aviez sans
doute le projet de vous allier avec les chrétiens
européens. La longue confiance de Muley Ismaél
pour vous, ¢branlée par une conjuration aussi gé-
nérale , a été altérée au point que vos amis trem-

blants ont craint qu’il ne demandéat votre téte avant
votre justification.

EMPSAEL.

As-tu tout dit?

JACOB.

Oui , seigneur.

EMPSAEL.

Tant que 'empereur suivra mes maximes , ses
¢tats seront florissants. Je ne saurais trop le ré-
péter, la politique de PAfrique doit étre opposée
en tout a celle de I'Europe. 1l faut d’abord laisser
aux chrétiens les arts de luxe qui les corrompent:
les sérails et les magasins de Maroc ne sont que
trop remplis des étoffes et des bijoux que jai pris
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sur les vaisseaux européens; nous n'avons pas
besoin de frapper de la monnaie pour notre com-
merce : nos espéces dor et d'argent sont en Por-
tugal et en Espagne , notre trésor en est plein.
Quant aux arts de la guerre, nous pouvons égale-
ment nous en passer: nos fabriques d’armes et nos
ateliers de construction sont en Italie, en Espagne,
en France et en Angleterre ; nos arsenaux et nos
ports sont remplis de canons et de vaisseaux que
nous avons enlevés & ces puissances ; ils en regor-
gent au point que nous en pouvons faire com-
merce. S'il est quelques autres arts qui nous soient
utiles, laissons ici toutes les religions libres; bien-
tot tout ce quil y a diillustre et de persécuté chez
nos ennemis passera la mer pour nous les apporter.
Nous n’avons pas besoin d’écoles a Fez : nous ne
manquerons pas de gens éclairés , tant que nous
aurons des succés. Il ne faut que d'intrépides sol-
dats; notre religion est de vaincre, et notre justice
de nous venger. D'une part , les Maures, expulsés
d’Espagne, contre le droit des gens; et de I'autre,
les noirs , réduits 4 la servitude en Amérique,
contre le droit de la nature : voila les deux lions
qui défendent le trone d'Ismaél, et qu’il doit lancer
contre toute 'Europe. Pour la victoire , il ne nous
faut que le souvenir de nos affronts; nous n'avons
pas besoin d’autres armes que nos bras : les Eu-
ropéens nous fabriqueront toujours assez de vais-
seaux et de canons. Pourquoi ne serais=je paslibre
de me livrer 3 Pamour comme & la vengeance ? Ces
deux passions sont en contre-poids égal dans mon
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cceur. Ma vengeance a été utile a I'Afrique, et si
mon amour peut nuire a quelqu’un, ce ne peut étre
qu’a moi.

Pour ce qui est de me rendre indépendant, et de
m’emparer de la couronne, tu as vu, prés de mes
tentes, sur un tertre, une petite chaumiére : c’est
la ma forteresse etmon trone; c'est la queje prends
plaisir 2 oublier une cour orageuse. Je I'avoue,
jai gouté quelque douceur a la rendre au-dedans
digne de l'objet que jaime, en y accumulant les
fruits de mes victoires, et & I'orner au-dehors des
pavillons que j’ai enlevés 4 mes superbes ennemis;
et 'il manque aujourd’hui quelque chose 4 mon
bonheur, c’est que mes infortunés parents, qui
ont été leurs victimes, ne soient pas les témoins
de ma gloire et de leur humiliation.

JACOB.

Seigneur, 'empereur n’a pas tardé a rendre jus-
tice a la grandeur de vos vues et 4 la modération
de vos désirs; il s'est rappelé ces vastes conquétes
ot vous I'avez si bien servi sur la terre, le degré
de splendeur ot vous avez porté sa puissance sur
la mer, les richesses immenses que vous avez fait
entrer dans ses coffres, la fidélité inaltérable et
l'obéissance aveugles de vos compatriotes; et il a
fait ajouter i ses titres de roi de Fez et de Maroc
et dempereur d’Afrique celui de seigneur de la
Guinée, comme un titre de protection pour les
noirs, et plus fraternel que celui de roi et d’em-
pereur. Ensuite, il a désigné son dernier fils, Mu-
ley Dahmet Dahebhy, sorti comme lui d'une femme
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noire, pour son successeur au tréone, au préjudice
de ses autres enfants nés de femmes blanches; et
enfin, il vous a nommé pour le former, apres lui,
dans le grand art de gouverner : vous en recevrez
I'ordre incessamment. Le choix qu'il a fait de votre
personne a eu lapprobation de tout empire.

" EMPSAEL

Pour instruire le prince de Maroc, sorti du sang
des anciens chérifs et de celui des noirs, il ne lui
faut d’autre livre qu'une carte marine. Il y verra,
au nord de ses états, la perfide Espagne; au sud,
la malheureuse Guinée; et au couchant, les iles de
I'Amérique : mais, pour apprendre & y lire, il lui
faut pour précepteur Padversité. Je n'ai rien i re-
fuser & Muley Ismaél; il m’a captivé par ses bien-
faits; mais jamais son fils ne lui ressemblera * : la
prospérité des péres corrompt les enfants.

JACOB.

Si celui d'Ismaél est formé par un aussi grand
maitre que vous, UAfrique ne manquera jamais
d’esclaves blancs, ni Maroc de trésors. 1l ne me
reste , seigneur, qu'un souhait a faire pour votre
gloire, c'est que yous ne laissiez pas prendre trop
de pouvoir sur vous & 'amour de votre épouse. Si
vous me permettez de le dire, elle est d'un sang
ennemi des Africains. Quand vous sentirez affaiblir
en vous, par ses caresses , vos justes ressentiments
contre les européens, rappelez-vous, seigneur,
les injures éternelles qu'ils ont faites a I'Afrique :
ce pays est couvert des monuments de leur tyran-

* La prédiction d’Empsael sur Muley Dalimet s'est vérifice,
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nie. Les plus coupables de leurs peuples sont sans
doute les Romains. Aprés avoir conquis IAsie et
détruit 'empire des Juifs, ils s'étendirent comme
un torrent en Afrique. Rome en tout temps a
fait les malheurs du monde ; Rome moderne, plus
ambitieuse, captive les corps et les ames.

EMPSAEL. .

Jacob, je te remercie; mais Zoraide n'est pas
Romaine, Adieu, laisse-moi respirer seul un mo-
ment.

TACOB.

Adieu, seigneur; accordez-moi votre puissante
protection et je yous jure par Abraham une fidélité
i loute épreuve.

EMPS AEL, senl.

Je me suis expliqué avec trop de liberté deyant
ce juif; c’est un courtisan rusé; il tourne le dos au
soleil couchant pour adorer le soleil levant; il est
venu voir 8'il n’y avait pas quelque réalité dans les
bruits qui couraient de moi, et si Jen'étais pas dis-
posé a abuser de la vieillesse d’Tsmaél et de Pinex—
périence de son fils. Il a d’abord entr'ouvert mon
caeur par des flatteries; ensuite il I'a rempli de fiel
contre l'empereur, le peuple, mes amis, mes en-
nemis, ma propre femme; et quand il en a eu
penétré le fond, il a fini par des serments de fide-
lité..... Malheureuse condition des ministres ! au
comble de la puissance, ils n'ont Pas un ami qui
ils puissent confier leurs peines! Au moins, dans
les temps de ma servitude, je trouvais avec qui les
partager, Quand mon maitre m’avait mis ma charge
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sur les épaules, je rencontrais toujours sur les che-
mins quelque compagnon d'esclavage, aussi chargé
que moi ; aprés nous étre aidés & nous débarrasser
de nos fardeaux , nous nous asséyions au pied d'un
arbre; nous nous racontions nos miséres ; nous
parlions de la barbarie de nos maitres; nous for-
mions des projets de vengeance; ensuite, aprés
nous étre aidés 4 nous recharger , nous nous quit-
tions les larmes aux yeux, nous serrant la main et
nous disant: Adieu;, mon ami, adieu. Nous nous
séparions, strs de notre foi sans avoir fait de ser-
ment : notre faiblesse nous liait; la grandeur me
met en méfiance de mes propres amis. Esclave,, des
inconnus me déchargeaient de mon fardeau; mi-
nistre,, il faut que je porte seul celui d'un empire.
Il n'y a qu'un confident digne de 'homme, cest la
femme : la nature les a faits Pun pour l'autre. La
femme a en elle tout ce qui manque & 'homme,
de la douceur pour calmer sa colére, de la gaieté
pour dissiper ses noires réflexions; ’homme, a son
tour, lui communique de la force pour appuyer
sa faiblesse , du jugement pour fixer la mobilité de
son imagination; la nature les met sans cesse dans
Pheureuse nécessité de partager leurs plaisirs et
leurs peines: oui, la femme est la plus chére por-
tion de 'homme. Pendant qu'il se livre le jour aux
affaires, il se console en pensant que le soir il dé-
posera toutes ses inquiétudes dans son sein ; mais
lorsqu'il voit qu'un autre homme y a pris sa place
et partage son estime ou sa confiance, a la faveur
des préjugés de nation ou de religion, alors il ne
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reconnait plus en elle sa moitié.... Le ceceur est tout,
le reste n’est rien.... Qui, trouver un autre homme
dans le coeur de sa femme, cest pire que de le
trouver dans son lit. Mes ennemis se sont emparés
de la mienne: pendant que de justes ressentiments
m'animent contre eux, une pitié déraisonnable Paf-
flige ; mes victoires la font pleurer.... Va done cher-
cher du repos contre les intrigues des cours, I'in-
gratitude des peuples et des rois, dans le sein de ton
¢pouse: tu y trouveras 'amour de tes anciens
tyrans et pour maitres tes propres esclaves.... Oh !
heureux 'lhomme obscur qui vit seul! Que je serais
heureux si, au sortir de mon esclavage, la fortune
m'avait jeté seul et inconnu au milieu de cette
forét! Iy aurais vécu de la chasse et en liberté.
Ces arbres antiques, ces vallées profondes, ces
monts dpres parsemés de fondriéres et couronnés
de neiges resplendissantes, me plaisent plus que le
palais impérial de Maroc, surmonté de ses boules
d'or. Mon ame s'agrandit dans ces solitudes, qui
n'ont que le ciel pour toit et que Dieu pour maitre.
Jaime 4 voir ces tours entr'ouvertes, ces remparts
ruinés et ce grand squelette d'une ville européenne
que les siécles ont dévorée; je me plais  parcourir
ces longs portiques silencieux ot fourmillait au-
trefois un peuple tumultueux , bruyant et insolent;
J'aime & poursuivre les sangliers et les buffles dans
ces vastes places ot les légions romaines faisaient
briller leurs armes devant les palais de leurs
généraux, en les proclamant 4 grands cris les sei-
gneurs de I'Afrique. César, avec toule sa puis-
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sance, n'a fait quun parc pour la chasse du noir
Empsael. Les peuples ambitieux de Europe bi-
tissent de grands monuments; les noirs, plus sages,
n’élévent que des cabanes. Tous les monarques de
la Guinée n'ont jamais construit un édifice plus
durable qu'un homme et plus haut qu'un palmier:
la gloire de I'Europe est de laisser partout des tro-
phées ; UAfrique, comme la nature, met la sienne
3 les renverser. Les siécles ont vengé ma patrie de
ses anciennes injures, allons la venger de ses nou-
veaux tyrans; allons réduire leurs flottes en cen=
dres ; rendons leurs villes semblables a celle-ci et
transportons-en les habitants esclaves en Afrique;
appesantissons toul le poids de la vengeance sur
ceux qui sont en mon pouvoir. Les liens du devoir
se relachent parmi eux; a peine ils arrivent qu'ils
senfuient; ils trouvent de la protection dans les
larmes de mon épouse! F'ai mis 'ordre dans trois
royaumes, je saurai bien le mettre dans mon cceur.
I’amour et la vengeance s'en disputent I'empire:
bannissons lamour. Plus de pitié: je verrai désor-
mais Zoraide en pleurs & mes genoux sans en étre
ému.

« Benezet vienta passer, vétu comme un esclave;
« il sachemine vers la tour de César. »

EMPSAEL.

Que vois-je ? mon esclave fugitif! Hola ! arréte;
qui es-tu?

BENEZET.

Un habitant du monde.
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EMPSAEL.
Tu es Européen, je le reconnais 4 ta physiono-
mie : ou est ton passe-port? :
BENEZET, lui montrant les plantes qu'il porte# sa main.
Le voici.
EMPSAEL.

Desplantes 4 la main peuventservirde passe-port
adeshommes simples; maisles Européensse servent
d'écritures perfides comme eux. Ton passe-port?

BENEZET.

Mon ami, jen’en ai pas d'autre. Des plantes utiles
me font bien venir chez tous les peuples innocents
ethons.

EMPSAEL,

Quelle est ta profession?
BENEZET.

La méme que la tienne; je suis chasseur.
EMPSAEL.

A qui fais-tu la chasse?

BENEZET,

A des animaux plus terribles que les lions, et

avec une arme plus forte que la lance.
EMPSAEL.

Tu es donc un de ces marabouts du désert
qui trompent le peuple par de vains sortiléges?
Quels sont ces animaux, et ol sont tes armes?

BENEZET.
Ces animaux sont les passions, et mon arme est
la patience.
EMPSAEL.
Dites-moi : pourquoi vous retirez-vous seul dans
B. XII. 23
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ces déserts? Savez-vous que c'est ici la ville des
Lions.
BENEZET.

Mon frére, un buisson épineux, ou les ruines
d’un monument, suffisent pour me défendre des
lions; mais les lions me défendent des hommes qui
sont beaucoup plus a craindre. Les lions ne font
point de mal aux hommes qui ne leur en font
point;ils n’en ont jamais fait aux anciens solitaires
de 'Egypte, ni & ceux de ta religion qui vivent
dans les déserts.

EMPSAEL.
Vous avez raison. Mais comment vivez-vous seul
dans cette forét inculte?
BENEZET.
Lesarbresme donnent des fruits : le jour, je cher
che des plantes dans la montagne; la nuit, je me

retire dans cette tour, inaccessible aux bétes féroces.
EMPSAEL.
Pourquoi avez-vous renoncé au monde?
BENEZET.

Ce sont les hommes du monde qui renoncentau
monde. Pour moi, j’en jouis tous les jours de ma vie;
je la régle sur le cours du soleil; je passe le prin-
temps et 'été en Amérique, I'automne en Europe
et I'hiver en Afrique. Chaque jour, je me léve et je
me couche avec le soleil. Le jour, les bienfaits de
Dieu, répandus en profusion sur la terre , me péne-
trent de reconnaissance ; et la nuit, sa magnificence
dans les cieux me remplit de ravissement. Ami, crois-
moi, la yue seule du ciel me donne des insomnies.
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EMPSAEL.
Hélas! j’ai vécu autrefois aussi heureux!..., Mais
comment pouvez-vous vivre tout seul ?
BENEZET.
Les principales actions de la vie se font seul : on
dort seul, on pense seul , on souffre seul, on meurt

seul.
EMPSAEL

Pourquoi ne pas employer votre sagesse & servir

les hommes ?
BENEZET.

Cest pour les servir et n'en étre point offensé,
que je vis loin d’eux. Je porte d’un pays 4 autre
les semences des plantes utiles. Chez les peuples
riches, je les séme dans les foréts, ou elles ne sont
connues que d’'un petit nombre de sages; mais je
les porte chez les peuples pauvres et hospitaliers ,
qui les cultivent dans leurs champs avec reconnais-
sance. Chemin faisant, si je trouve des hommes
affligés des passions qui attaquent les peuples cor-
rompus, telles que les préjugés de la gloire ou de
la superstition, je tache de les déraciner en eux,
afin de les faire vivre en paix avec les autres et
surtout avec eux-meémes.

EMPSAEL.

Faire vivre les hommes en paix! Hommes et
femmes, blancs et noirs, chrétiens et musulmans,
tous les hommes sont en état de guerre. Et ou allez-

vous maintenant?
BENEZET.

Je vais en Guinée pour y faire tomber l'esclavage

des noirs en Amérique.
23.
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EMPSAEL.
Et par quel moyén?
BENEZET.
Avec ces deux plantes.
EMPSAEL.
Ces plantes sont donc magiques?
. BENEZET.

Ce sont le café et la canne & sucre. C'est pour les
cultiver en Amérique que I'Europe va chercher
des esclaves noirs en Afrique. Je veux apprendre
aux noirs A les cultiver dans leur pays, et si je les
trouve dociles & mes lecons, un jour, avec l'aide de
mes fréres, nous établirons chez eux des moulins
4 sucre. I’ Amérique n'aura plus d’esclaves, et I'Eu-
rope vivra en paix avec I'Afrique.

EMPSAEL.

Notre chérif Mahamed a établi autrefois la cul-
ture de la canne 4 sucre dans la vallée voisine de
Tarudan. Le pays en tirait de grandes richesses;
mais les guerres en ont tari la source. Homme gé-
néreux , il est sublime de vouloir finir les malheurs
de trois parties du monde avec deux plantes; mais
vous ne connaissez donc pas les Européens? Dés
que les noirs auront enrichi leurs terres par cette
culture, les blancs viendront s’y établir. Aujotr-
d’hui ils s'emparent des habitants, alorsils s'empa-
reront du pays : ils en ont agi ainsi sur ces parties
de I’Asie fameuses par leurs épiceries. Il faut donc
que vous portiez aux noirs, avec les arts de la paix,
ceux de la guerre, afin qu'ils puissent se défendre:
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tout cela demande beaucoup de temps et de dé-

penses.
BENEZET.

Je leur donnerai un moyen de défense qui ne

leur cotitera rien.
EMPSAEL.

Et quel est-il?
BENEZET.

C’est de ne rien refuser & ceux qui veulent nous

dépouiller.
EMPSAEL.

Votre grande vertu vous met hors de sens,
BENEZET
Mon ami, je suis dans mon bon sens, je te I'as-
sure.

EMPSAEL.
Ne rien refuser a ceux qui veulent nous dé-
pouiller! Il n’y a pas un seul exemple d'une pareille

politique sur toute la terre.
BEN EZET.

Je tassure qu'elle fait subsister en paix et fleurir
une belle population en Amérique.
EMPSAEL.
Comment! vous ne faites jamais la guerre ?
BENEZET.
Jamais. La guerre ne convient qu'aux bétes fé-

roces.
EMPSAEL.

Vous n’avez donc point de voisins?
BENEZET.
Nous sommes au milieu de sauvages toujours
en guerre.
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EMPSAEL.
Vous étes donc inconnus aux Européens?
BENEZET.
Nous trafiquons avec eux; ¢t nous SOmmes nous-
mémes descendants des Européens.
EMPSAEL.
Comment s'appelle votre pays?
BENEZET.
La Pensylvanie.
EMPSAEL.
Et votre religion ?
BENEZET.
Le christianisme.
EMPSAEL.
Le christianisme | il a fait les malheurs du
monde.
BENEZET.

Les Européens en ont fait le prétexte de leurs
fureurs ; maisil fait notre bonheur en Pensylvanie.
EMPSAEL.
Tai oui parler de ce pays. Dieu fait donc des mi-
racles en faveur de la vertu ?

BENEZET.

Nen doute pas, mon frére: il en fait partout en
faveur de ceux qui se fient en lui; partout il prend
la protection des faibles; il fait réagir contre les
méchants les maux qu'ils font aux hommes. Tout
homme qui a un esclave, a a son tour un tyran,
ou dans sa femme , ou dans son souverain.

EMPSAFEL.
Vous pourriez bien avoir raison. Mais la nature
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fait naitre les hommes en état de guerre , en leur
donnant des intéréts différents ; ceux de I'Afrique
ne sont point ceux de 'Europe.

BENEZET.

N'injuriez pas la nature , mon frére: elle n'a
donné aux hommes des intéréts différents, que
pour en composer leur intérét général. L'industrie
de 'Europe sert a4 I'Afrique, et les richesses de
I'Afrique servent 4 I'Europe.

EMPSAEL.

Qui donc divise ces deux parties du monde de-
puis tant de siécles, et les arme I'une contre lautre?

BENEZET.

Cest ambition , qui arme par toute la terre les

tribus, les peuples , les religions.

EMPSAEL.
Cependant chaque homme croit voir la vérité

dans son parti.
BENEZET.

La vérité ressemble au mont Atlas, qui offre
autant d'aspects qu'il y a de points d’ott on le re-
garde. Les uns n’y voient que des terres labourées,
d'autres des foréts, d'autres des roches; ceux qui
ne le contemplent que de loin , croient y voir un
vieillard & téte blanche, qui porte le ciel sur ses
¢paules. L’ambitieux est celui qui veut forcer les
autres de ne voir que ce qu'il y voit; mais le sage,
qui embrasse toutes les observations, s'en forme
seul une idée juste; il en est de méme de la vérité.

EMPSAEL.
Ce sont les Européens qui font tous les maux
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du genre humain ; aussi je leur ai juré une guerre
éternelle.

BENEZET

Tu fais en vain la guerre aux Européens; tu as
en toi-méme un ennemi plus redoutable qu'eux,
c’est la vengeance.

EMPSAEL.

Comment puis-je la bannir de mon cceur, lors-
que les monuments de la tyrannie la rallument au
milieu méme des déserts ?

BENEZET.

Tu peux la bannir, en pensant que ceux qui
ont exercée comme toi sont morts aujourd’hui,
et n’ont laissé aprcs eux que des noms odieux aux
peuples opprimés. Cette tour, bitie par César,
s'appelle la tour du Diable.

EMPSAEL.

Mon nom sera cher 4 I'Afrique, que j'aurai
vengée.

BENEZET.
1l peut venir ici aprés toi des ennemis des noirs
et de ta mémoire. 1l est un moyen d’en laisser une
chére a tous les hommes.
EMPSAEL.
Quel est-il ?
BENEZET.
La vertu.
EMPS AEL.
Elle est victime par toute la terre, excepte,
peut-étre, en Pensylvanie. '
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BENEZET.

Elle triomphe dans le ciel et dans la postérité.
Vois ce petit tombeau avec ces couronnes; c'est
celui d'une femme bienfaisante: il est plus honoré
que la tour de César.

 EMPSAEL.

Ce que vous me dites me touche. Mais quel bien

pourrais-je faire , entouré d’esclaves blancs?
BENEZET.

Tu peux faire leur bonheur avec ces plantes ,
comme je compte faire avec elles celui des noirs.
Si je détruis par leur culture Pesclavage des Afri-
cains en Amérique, tu peux aussi, par cette cul-
ture, détruire la tyrannie des Européens, en les
rendant laborieux. Nous parviendrons tous deux
au méme but par des chemins différents.

EMPSAEL

Les Européens ne travaillent que par force. Mais
venez avec moi a Maroc; Uempereur ne s'occupe
que des arts et de la paix, je vous ferai avoir un
emploi a sa cour.

BENEZET.
Je ne vais que chez les faibles et les malheureux.
Je me suis fait des ennemis en Europe en y pre-
nant la défense des noirs , je m'en ferais en Afrique
en prenant celle des blancs.
EMPSAEL
Savez-vous qui je suis ?
BENEZET.
Mon ami, tu es Empsael, ministre et grand
amiral de Maroc: jai entendu plus d'une fois le
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bruit de tes cors de chasse dans les foréts et celui
de tes canons sur le rivage.
EMPSAEL.
Comment vous appelez-vous ?
BENEZET:
Antoine Benezel.
EMPSAEL

Bon Antoine Benezet, si j’étais libre, je voudrais

passer mes jours, comme vous, dans la solitude.
BENEZET.

Mon frére, je Uindiquerai une solitude plus im-
pénétrable que IAtlas , ou tu pourras le retirer
quand tu voudras.

EMPSAEL.

Ou est-elle ?

BENEZET.
Dans ton propre coeur, si tu en chasses les pas-

sions.... Adieu : la tour de César est déja dans

Pombre ; voici heure ou les lions sortent de leur

retraite, et ol je rentre dans la mienne.
EMPSAEL.

Adieu, sage Européen : puissent tous tes com-
patriotes te ressembler ! (Empsael reste seul.) Ce blanc
parcourt la terre pour le bonheur des noirs, et
moi, noir, je parcours les mers pour le malheur
des blancs. La vertu de cet homme me semble
plus grande que toutes mes victoires. Oui, il a
raison ; le tombeau de Mentia est plus respectable
que la tour de César. (Il sen approche.) Mais , que
vois-je parmi ces couronnes ? Cest le collier de
Zoraide ! Je I'ai vu ce matin sur son cou, lorsque
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je T'ai laissée ensevelie dans un profond sommeil.
Elle I'a mis en offrande sur le tombeau de Mentia,
avant de m'implorer pour des malheureux. Zo-
raide! & toi qui peux tout sur moi, tu cherches
contre moi des protections chez les morts! Faible
liane, tu Vattaches a une liane morte , pour ré-
sister & la tempéte qui t'agite ! Souveraine de mon
ame ! ma main, entourée de ta couleur fayorite, a
souvent triomphé dans les combats. Elle a versé
le sang de mes tyrans: elle doit essuyer tes larmes.
Combattons contre la vengeance. Souvent, sur un
vaisseau , surmontant le vent et les {lots contraires,
jai, malgré les orages, abordé et vaincu un vais-
seau ennemi : luttons contre nos passions. Laigle
marin s’avance contre les vents qui font ployer ses
ailes et s’éléve au-dessus de la tempéte : élevons-
nous au-dessus de nous-mémes. Ruban de ma ver-
tueuse épouse, sois & mon bras comme ces feux
célestes qui paraissent au haut des mits a la fin
de l'orage, signe du calme des mers et de la séré-
nité des cieux.

« Pendant qu'Empsael regagnait son palais, oc-
«cupé de ces réflexions, ses deux esclaves infor-
« tunés avaient fait de vains efforts pours'échapper.
« Egarés dans les foréts , sans guide , sans appui,
«ils s'étaient tout-a-coup retrouvés aupres de la
« chaumiére de Zoraide. A son aspect, Almiri ne
« put sempécher de sentir un mouvement de joie.

ALMIRI.

Voici la chaumiére: 6 mon maitre ! vous étes

sauve.
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DON OZORTO.
Comment as-tu fait pour retrouver ce chemin ?
ALMIRI

En me guidant sur les étoiles,, comme dans mon
pays. Voici celle de V' Eléphant, voila celle du Co-
libri.

DON OZORIO.

Mon ami , nous ne sommes pas ici en sireté. Si
on nous y trouve , on nous punira comme des es-
claves fugitifs , et peut-étre comme des voleurs.
Cest le comble de infortune de regarder sa prison
comme un asile , et de n’y pouvoir entrer !

ALMIRL

Mon pére , vous étes bien fatigué, asseyez-vous
sur I'herbe.

« Ozorio, conduit par Almiri, s'assied entre deux
« roches. »

DON OZORIO.

La nuit méme, si favorable aux malheureux ,

nous est contraire. '
ALMIRI

O soleil ! dans ton absence tout est mort ; tu es
le grand esprit de 'univers.

DON OZORIO.

1l est un autre esprit , mon fils,, qui gouverne ce
monde en tout temps; c’est Dieu : le soleil est son
plus bel ouvrage.

. ALMIRL

Mais, quand le soleil est couché , tout dort sur

la terre.
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DON 0ZORIO
Quand Dieu fait coucher le soleil pour nous, il
le fait lever pour d’autres pays.
ALMIRL
Comment ! il ne dort jamais ?
DON OZORIO.
Jamais : il tourne toujours autour de la terre.
ALMIRT.

(A part.) Mon maitre a 'esprit malade... (A Ozorio. )
Comment le soleil peut-il tourner la nuit autour
de la terre,, puisqu’on le voit se coucher tous les
soirs dans la mer ?

DON OZORIO.

Mon ami, je ne puis Uexpliquer cela 4 présent ;

je suis malade : la maladie accable l'esprit.

ALMIRL
Mon maitre , reposez-vous, tichez de dormir.

DON OZORIO.

Mon ami, il n’y a pas de repos pour moi dans
lesclavage. L'esclavage renferme tous les maux et
prive de tous les biens. 11 nous 6te I'usage de la
lumiére , de l'air, de l'eau et de la terre, dont
nous ne recueillons les fruits que pour nos tyrans.

ALMIRI.

Ne soyez pas inquiet. La nuit, quand nous se-
rons dans la prison, je vous procurerai de la lu-
miére en vous allumant du feu; et le jour, quand
nous en serons dehors, je vous trouverai de l'eau.
Je labourerai la terre pour vous, et je vous cher-
cherai des plantes bonnes & manger.
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DON OZORIO.

Les animaux domestiques , amis de 'homme par
la nature, deviennent ses ennemis s'il tombe dans
Pesclavage. Ici les chiens des noirs poursuivent les
blancs ; sans toi, ils m’auraient dévoré.

ALMIRI.

1ls font tout le contraire & Saint-Domingue.
Mais, puisqu'ils caressent ici les noirs, vous n'avez
rien 4 craindre : je vous accompagnerai partout.

DON OZORIO.

En tout temps, les chiens sont fidéles a leurs
amis; mais, danslesclavage, 'homme abandonne
les siens: ici, les hommes de la méme nature se
disputent les plus misérables subsistances. Ils se
dénoncent, ils se trahissent, ils se persécutent.

ALMIRI.

Je serai toujours votre ami, quoique je sois noir
et que vous soyez blanc.

DON OZORIO.

Llesclavage rompt les liens les plus sacrés de la
nature; il sépare les péres mémes des enfants.

ALMIRL.

Je vous serai toujours attaché comme un en-

fant; vous m'avez aimé comme un bon pére.
DON OZORIO.

O mon fils, en vain tu cherches & me consoler.
Tant de maux réunis me tuent; une fois le corps
malade, tout est perdu. La maladie Ote la mé-
moire, le jugement, la prévoyance. En vain,
'homme en santé sappuie sur ses lumiéres et
son courage : quand la maladie le saisit, toutes ses
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forces 'abandonnent. Cest un ennem; qui s’em-
pare de l'intérieur de 'homme, et qui le foule aux
pieds avec sa sagesse et sa raison. Connais-tu quel-
que reméde contre une maladie qui nous accable?

ALMIRT.
Oui.
DON OZORIO.
Quel est-il?
ALMIRI,
La patience.

DON OZORIO.
Et quand la vieillesse se joint 4 la maladie, quel
reméde y a-t-il alors?
ALMIRT.
Mon pére.... il y a la mort.
DON OZORIO,
Mais, c’est un malheur épouvantable de mourip
sans secours !
ALMIRT.
Il ne faut pas de secours pour mourir,
DON 0ZORIO.
Mais tu ne crains donc pas la mort?
ALMIRIL.
Oh non! mourir, c'est dormir.
DON OZORIO.
Tu crois donc que tout mourra avec toj ?
ALMIRL
Non, je retournerai dans mon pays.

DON 0ZORI10.
Qui te I'a dit?

ALMIRT.
Mon pére et ma mére.
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DON 0ZORIO.

Et qui Pa dit & ton pére et ta mére?

. ALMIRL

Leur pére et leur mére.

DON OZORIO.

Sans doute, nous ne tenons nos opinions que de
la loi de nos péres. Heureux 'homme simple qui
ne voit pas dans la mort plus de mal que la nature
n'y en a mis! Heureux qui fut élevé dans le repos
du ceeur et de Pesprit! il n’est pas plus en souci de
samort que desa naissance; il se laisse aller al'ordre
universel des choses sans inquiétude et sans effroi.
Heureux ceux qui sont nés parmi les peuples que
nous appelons sauvages! ce sont les peuples civili-
sés qui sont les plus malheureux. Les préjugés
terribles s'emparent d’eux a leur naissance, les
tourmentent pendant leur vie et les environnent
5 1a mort. Il en est des conditions des hommes
comme des contrées ot ils naissent : plus elles sont
belles, plus il s’y accumule de maux. Cest autour
d’elles que se rassemblent tous les fléaux du corps
et de lame, les préjugés de la naissance, de la for-
tune, de l’honneur, de la superstition. O Almiri !
tu es plus heureux que moi : ton corps est esclave,
mais ton ame est libre..... Oui, tu as raison, mon
fils; il ne faut pas craindre la mort! La religion
méme nous Uapprend, et elle est d’accord avec la
nalure.

ALMIRL

Mon pére, je ne yous abandonnerai jamais, je

yous acompagnerai dans lautre monde.
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DON OZORIO.
Comment! tu te ferais mourir ?
ALMIRT.
Oui, pour vous suivre.
DON OZORIO.
O Almiri! se tuer est un grand crime !
ALMIRT.
Ma vie est & moi.
DON OZORIO.
Non, elle est i la société.
ALMIRI.
Qu’est-ce que la société?
DON OZORTO.
Ce sont les hommes avec lesquels nous vivons.
ALMIRT.
Ma vie est donc 4 vous.
DON OZORIO,

Nonj je nai plus rien : ta vie et la mienne sont
a nos maitres.

ALMIRL
Quoi! & des hommes qui nous rendent misé-
rables ! Mon corps est a mon maitre ; mais ma vie
est & vous, car elle est A moi.
DON OZORIO.
Elle est & Dieu qui te I'a donnée.
ALMIRT.
Puisqu'il me I'a donnée, je peux en disposer pour
vous.
DON 0OZORIO.
Non, car il te I'a donnée sans ton aveu, et
doit te la retirer de méme ; dailleurs, si je meurs ,
B. XIT. 2/
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tu ne peux me suivre: la mort nous séparerait,
ALMIRI.
Non, la mort ne nous séparera pas ; nous vivrons
et nous mourrons ensemble.
DON OZORIO.
O mon fils! ton amitié m’attache encore a l'exis-
tence.
ALMIRI.

Vousavezbesoin de prendre des forces; il nous faut
des vivres, j'en vais chercher dans cette chaumiére.
DON OZORIO.

Garde-toi d’y rien prendre, ce serait un vol,
ALMIRL
Dans mon pays, les vivres sont communs entre
les noirs : on ne les refuse pas méme aux étrangers.
DON OZORIO.
C’est un crime de les prendre parmi les blancs;

mais j’ai plus besoin de dormir que de manger:
tache de reposer aussi ; le sommeil calme a la fois
les peines du corps et de l'ame; il répare toutes
les forces; c'est le plus doux bienfait de la nature.
ALMIRI.
Je ne dormirai pas tant que vous veillerez.

DON OZORIO.

Je crains de m’endormir i cause des bétesféroces,
la lumiére les chasse, mais je n'ai pas seulement
une pierre a fusil.

ALMIRI.

Oh! il n'en est pas besoin, je vais allumer du
feu & la maniére de mon pays. Bon, voici deux
petits morceaux de bois sec..... Mon maitre?
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DON 0ZORIO.
Eh bien!
ALMIRL

Dites-moi pourquoi les bétes féroces ont peur
du feu.

DON OZORI0.

Clest pour assurer la tranquillité de homme
pendant la nuit que Dien a voulu que le feu fit
peur aux animaux qui vivent de sang.

ALMIRL.

Fort bien , fort bien ; mais le feu attire les mou-
ches quivivent aussi desang: que direz-yous i cela?
DON 0ZORIO.

Tu as Pesprit bien libre pour foccuper de ces
questions !

ALMINI.
Jai peu de savoir, mais répondez-moj.

DON OZORIO.

Oui.

ALMINTI.

Dites-moi donc pourquoi le feu chasse les lions
et attire les mouches.

DON OZORIO, sendormant.

Ah! ah!

ALMIRI, en riant.

Ah!ah!voyons avec votre grand esprit; n’allez
pas me donner quelque raison comme celle du so-
leil qui tourne.

DON OZORIO.

Oui.

ALMIRI.
Mais oui !
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DON OZORIO sendort.
Oui.
ALMIRIL

Eh bien ! vous ne répondez pas ? Vous n'en savez
pas la raison : eh bien, je vais vous la dire. Il y a
dans mon pays une mouche luisante, qui brille Ia
nuit comme une étoile; toutes les autres mouches
en sont amoureuses , mais, pour s'en débarrasser,
elle leur promet ses faveurs, 4 condition qu’elles
lui apporteront du feu* : voila pourquoi, dés quiil
y a du feu allumé, les mouches y volent de tous
cotés, afin de devenir brillantes comme leur amie.
Eh bien! que dites vous de mon histoire? n’est-elle
pas jO“E g (11 chasse les mouches avec une branche d’arbre. )
Allez, pauvres mouches.... ne soyez pas amou-
reuses ; ne vous jetez pas au feu, pauvres mouches!
(Tl gendort. )

« Zoraide arrive avec ses femmes et des flam-

« beaux. »
ROSA ALBA.

Au moins, madame, vous en voila délivrée! Quel
cruel embarras pour vous si Empsael etit trouvé
ici Pedro Ozorio!

ZORAIDE.
Ce malheureux est bien plus embarrassé que
moi , quelque part qu'il soit.
PETROWNA.
Et son pauvre noir !
MARGUERITE.
Qui est-ce donc qui a allumé ici du feu 2... Ma-

* Cette fable est tirée des Siamois.
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dame, ne faites pas de bruit. Voici ces deux esclaves
qu'on cherche partout : ils sont endormis.

ZORAIDE.

Ne les réveille pas... O sommeil ! tu calmes les
peines des infortunés.

ROSA ALBA.

Empsael va arriver.... Quelle scéne terrible lors-
qu’il reconnaitra Ozorio , son ancien maitre !

ZORAIDE.

St Ozorio lui-méme apprend qu'il est au pou-
voir d'Empsael, il va mourir de frayeur.... O Dieul..
ROSA ALBA.

Madame, vous étes trop bonne. Il y aun pro-
verbe bien vrai dans mon pays : « Ne voulez-vous
« pas qu'il vous arrive du mal? ne faites pas de
« bien. »

ZORAIDE,

Ce sont des méchants qui ont imaginé ce pro-
verbe. Celui-ci est bien plus vrai : « Si vous faites
« du mal, il vous arrivera du mal. » Ne voyez-vous
pas que le mal qu'Ozorio a fait autrefois & Empsael
est puni aujourd’hui par son propre esclavage?

ROSA ALBA.

Vous avez raison, madame.

ZORAIDE.

Au contraire , voulez- vous qu'il vous arrive du
bien? faites du bien. Ne voyez-vous pas que le
bien qu'Ozorio a fait & son noir est récompensé
par lattachement de ce pauvre esclave? Comment
allons-nous faire pour empécher Ozorio d'étre la
victime de la fureur d’Empsael ?
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PETROWN A.

Ozorio a laissé croitre sa barbe. 11y a bien long-
temps qu'Empsael ne I'a vu, il n’en sera pas re-
connu d’abord. '

ZORAIDE.

Mais lorsqu'Empsael Vinterrogera et qu'il saura
quil est de Saint-Domingue, et qu’il sappelle
Ozorio?

ROSA ALBA.

1l n’a qu'a changer de nom et se dire d’'un autre
pays.

ZORAIDE.

11 ne faut jamais tromper.

DALTON.

1l faut le prévenir de sa situation, afin quily

pourvoie lui-méme. A sa place, je me tuerais.
ZORAIDE.

Généreuse Dalton, ce serait le tuer moi-méme
dans D'état de faiblesse o il est que de lui mon-
trer le précipice sur le bord duquel il est endormi.
D'ailleurs, quand une fois on a rendu service aux
malheureux, il ne faut pas les abandonner: I'in-
constance des protecteurs met le comble aux
peines des infortunés.

MARGUERITE.

1l y a un moyen bien simple ; c'est de les faire re-
tourner avec les autres esclaves dans la matamore,
parle moyen du souterrain que Williams y a creusé.
Ah! voici Williams.

WILLIAMS.
Ces maudits esclaves fugitifs ont redoublé notre
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misére. Le renégat Achmet, qui les cherche par-
tout, a fait la visite dans la prison, ou il a décou~
vert le souterrain que j'y avais fait. Malédiction sur
les Espagnols !

MARGUERITE.

Apaise-toi, mon cher Williams.

WILLIAMS.

Le renégat attend le retour d'Empsael pour faire
donner la question 4 tous les esclaves. 1l veut sa-
voir qui a creusé le souterrain.

ROSA ALBA.
Mais ce bon Pére de la Merci ne trouve-t-il pas
moyen de le calmer?
' WILLIADMS.
1l se contente de nous précher la patience.
MARGUERITE.

Et le juif portugais & qui madame a remis des

charités pour vous?
WILLIAMS,

Clest lui qui a découvert le souterrain et qui en
a prévenu le renégat. — Ce maudit requin m'en-
voie faire patrouille sur mer avec les gardes noirs;
il a fait allumer des feux tout le long de la céte: on
y découvrirait une hirondelle. Je donnerais ma
vie pour savoir ott sont ces deux esclaves, j'irais les
dénoncer tout de suite.

MARGUERITE.
Ah! Williams!
WILLIAMS.
Comment ! ils sont cause que j’ai perdu le moyen
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de te voir. Tu auras beau me faire des signaux, ils
m’ont 0té ma boussole.

ZORAIDE.

Songez qu'ils sont yos compagnons.

* WILLIAMS.

Quoiqu'ils soient Espagnols et que je sois Hol-
landais, madame, s'ils se fussent fiés & moi, je leur
aurais gardé ma parole au milien méme des tour-
ments; mais ils ne m'ont rien dit, je ne leur dois
rien. (1l les apercoit et s'écrie:) Ah! les voici. ( D'un ton
pénéré:) Pauvres diables! Ne craignez rien, ma-
dame ; foi de Batave, je ne les trahirai pas. Je vais
donner le change 2 notre renégat et lui faire croire
qu'ils ont pris du coté de la mer. (1 court du coté de
la mer.)

MARGUERITE.

Oh, madame ! Williams a un bon coeur; il nous
servira.

ROSA ALBA.

Tespére aussi que. Januario nous sera: utile. Je
I'ai rencontré lorsquil ramenait de la chasse le
cheval de relais d Empsael ; il m’a appris que son
maitre avait rencontré prés de la terre de Lesa un
grand philosophe, ami des malheureux. Je I'ai prié,
en votre nom, d'aller le chercher, afin qu’il nous
donne des conseils. 1l a pris sur-le-champ deux
chevaux frais et est retourné sur ses pas.

ZORAIDE.

Pourquoi exposer ainsi votre amant? C'est une

heure trop dangereuse.
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ROSA ALBA.

Il'a pris un flambeau; les chiens de garde le con-
naissent: il s'en est fait accompagner; il n’a rien A
craindre des bétes féroces. Il sera bientét de retour
avec le philosophe.

' ZORAIDE.

Il arrivera trop tard. O mon Dieu, ce n’est qu’en
toi que j'espére !

« Almiri se réveille; il se met i chasser les mou-
« ches avec sa feuille. »

ALMIRL
Allez, pauvres mouches....allez....l'amour briile.
DALTON.

Ah! le pauvre garcon! il se croit encore dans
son pays.

« Almiri apergoit Zoraide et ses femmes. »

ALMIRI.

Oh! qu'elles sont belles! Sultane, ayez pitié de
mon maitre ; c'est moi qui I'ai égaré; je 'ai amené
ici pour y trouver un asile. Nous ne vous avons
fait aucun tort.

ZORAIDE.

Rassurez-vous, mon ami.

ALMIRI.

On nous a amenés ce matin aux tentes d’Emp-
sael et ce soir nous nous sommes égarés sans pou-
yoir retrouver notre prison, et nous mourons de
fatigue et de faim.

DON OZORIO.

Almiri ?
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ALMIRT.

Sultane , voilh mon maitre. Il est mourant de

fatigue, de faim et de soif.
ZORAIDE.
Apportez-moi des rafraichissements. Consolez-
vous; vos maux ne sont point sans reméde.
DON OZORIO.
Ange du ciel, votre voix me rappelle & la vie.
ZORAIDE.

Asseyez-vous, mon peére; rouvrez votre ame a
'espérance.

DON OZORIO.

L'espérance a marché, dés mon enfance, devant
moi sans que j'aie jamais pu l'atteindre. Mainte~
nant, parvenu  Pextrémité de mavie, je Iailaissée
bien loin derriére moi.

ZORAIDE.

1l en est une céleste que donne la vertu, et qui

nous attend & la fin de notre carriére.
DON OZORIO.

Ah! si javais employé la mienne, comme vous

la votre, a faire le bien!
ZORAIDE.

Vous en avez fait 4 ce noir, qui vous est si at-
taché. Un verre d’eau donné & l'infortune ne reste
pas devant Dieu sans récompense ; il ne sera pas
sans mérite devant le généreux Empsael. Ecoutez,
il va arriver; il vous croit 'un et I'autre fugitifs; le
premier mouvement de sa colére est violent; lais-
sez-moi le temps de le préparer: vous vous tien-
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drez derriére cette roche; vous ne paraitrez que
quand je vous appellerai.

DON OZORIO.

Oui, madame.

ZORAIDE,

Je dois vous prévenir que, par l'effet d'anciens
ressentiments des habitants de I'Afrique contre
ceux d’Espagne, il hait tous les Espagnols. S'il
vous demande de quel pays vous étes, que lui ré-
pondrez-vous?

DON OZORIO.

Que je suis Espagnol. Je ne peux renoncer & ma
patrie; mais pour le calmer, jajouterai que je suis
de Saint-Domingue. Les habitants de Maroc n’ont
aucun sujet de hair ceux de cette ile; elle ne leur
a jamais fait de tort.

ZORAIDE,

Ne vous hatez pas de répondre. Si Empsael vous
demande de quelle partie de 'Espagne vous étes,
vous pourrez répondre : de Saint-Domingue.

DON OZORIO.

Oui, madame.

ZORAIDE.

S'il vous interroge sur votre profession, que lui
direz-vous ?

DON OZORIO.

Les nobles, en Espagne, n’en ont point: le titre
de noble leur tient lieu de tout.

ZORAIDE,
La noblesse est ici sans recommandation. Mais
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enfin si Empsael vous demande en quoi consistait
votre revenu ?
DON OZORIO

Je lui dirais qu'il consistait dans mes terres.

Jétais habitant.
ZORAIDE,
Vous aviez, sans doute , des noirs pour esclaves?
ALMIRI.
Oh, madame ! mon maitre faisait leur bonheur.
ZORAIDE.

Si Empsael vous demande si vous étiez habitant,
laissez votre noir répondre. Le juste ciel permet
ici que les blancs soient sous I'empire des noirs, il
vous sera doux d’y avoir votre ancien esclave pour
ami. Si Empsael vous demande yotre nom?

DON OZORIO.
Je lui dirai que je m’appelle don Pedro Ozorio.
ZORAIDE.

Il a eu autrefois un ennemi qui se nommait
comme vous.

DON OZORIO.

Ce ne peut étre moi. Je ne suis sorti de Saint-
Domingue que pour tomber dans I'esclavage.

ZORAIDE.
Mais n’aviez-vous point d’autres noms ?
DON OZORIO.

On m’appelle aussi le grand commandeur, parce
que j'étais honoré de P'ordre illustre de Saint-Jac-
ques. Je portais encore le nom de marquis de Las
Vittorias , du nom d'un de mes ancétres, qui fut
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un des conquérants de Amérique. (On entend le son
des trompettes et des tamhours maures, )

ZORAIDE, effrayée.

Retirez-yous. Lorsque vous le verrez en colére,
ne lui résistez point. Je vous le répéte,, laissez votre
noir répondre pour vous ; songez que vous étes ici
sous sa protection.

DON OZORIO.

Et sous la votre , ange consolateur, (11 se vetire avec
Almiri derriére le rocher. Petrowna et Dalton les accompagnent. )
ZORAIDE.

Petrowna et Dalton , portez-leur des rafraichis-
sements , rassurez-les. Et vous, Marguerite et Rosa
Alba, héatez-vous d'illuminer cette chaumiére ; un
jour de triomphe pour Empsael doit étre un jour
de féte pour Zoraide !... O mon Dieu veillez sur ces
infortunés ; toute la prudence humaine, sans vous,
ne peut que s'égarer.

EMPSAEL.

Console-toi, chére Zoraide , je retrouverai mes
esclaves fugitifs : mes gardes vigilantes, les chiens
du camp , les lions du désert, le vaste océan , tout
soppose a leur fuite. Je te ferai présent de Vesclave
blanc: on dit qu'il garde un morne silence ; son age
et son humeur taciturne le rendent propre au sérail.

ZORAIDE.

Ah'! seigneur, si jose dire, vous voulez faire
mon bonheur, et vous m’entourez du malheur de
mes semblables !

EMPSAEL.
Tu plains sans cesse les malheurs de mes tyrans!
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ZORAIDE.

Seigneur, si j'ai cherché a soulager vos esclaves,
c'est par amour méme pour yous, c'est pour éloi-
gner de vous le spectacle déchirant de leurs peines, -

EMPSAEL,

Que timportent leurs peines , lorsqu'il ne man-
que rien 4 ton bonheur ? Des esclaves de toutes
les nations de I'Europe travaillent ici pour tes plai-
sirs ; ils apportent & tes pieds toutes les produc-
tions de I’Atlas, depuis ses sommets glacés jusqu’aux
rivages brilants de la mer.

ZORAIDE.

Ah, Empsael ! si vous saviez ce que peut pour
le bonheur le concours des riches quand ils sont
bons, et des pauvres quand ils sont libres! si vous
connaissiez mon pays et ce que la liberté y pro-
duit !

EMPSAEL.
Qu'a donc ton pays de comparable a 'Afrique ?
ZORAIDE:

Il n'y a pas , comme ici, en tout temps un climat
chaud et des arbres couverts de verdure. La , ré-
gnent de rudes hivers, la terre se couvre de frimas;
mais on n'y voit pas, comme ici, des villes sans
habitants , des chemins sans voyageurs, des forcts
ot les arbres fruitiers laissent tomber en vain leurs
fruits, des fontaines qui n’abreuvent que des lions.
L'homme n'y laisse perdre aucun des bienfaits de
la nature ; il y recueille des moissons dans toutes
les plaines , et des fruits sur tous les coteaux : toul
y est riant et animé ; l'air y retentit partout des
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chansons des paysans, soit qu'ils se livrent pendant
le jour & leurs paisibles travaux, soit que le soir ils
slassemblent au pied d'un orme pour y danser avec
les jeunes filles du village. Le bonheur des campa-
gnes y annonce 'opulence des villes. On apergoit
de longues avenues d'arbres qui traversent les
plaines et se perdent a lhorizon, tandis que les
vaisseaux jettent Pancre dans le canal des fleuves ;
leurs mits se confondent avec les saules des ri-
vages, et les chansons de leurs matelots avec celles
des bergers. Clest a la liberté que les hommes de
mon pays doivent leur industrie , les champs leur
culture, les villes leur commerce , la France sa
puissance et son bonheur. Clest & la liberté que
ses femmes doivent les graces qui les rendent re-
commandables dans toute I'Europe ; et, si je ose
dire, seigneur, si vous avez trouvé en moi quelques
faibles charmes, je les dois a la liberté, qui, dans
mon enfance , développa dans mon ame et dans
mes traits les premiers linéaments du bonheur.
EMPSAEL

Tu me fais de la France une description bien

touchante ! voudrais-tu y retourner? -
ZORAIDE,

Moi , quitter le plus généreux des hommes! Ah!
seigneur, je voudrais vous voir heureux; je vou-
drais vous entourer du bonheur de mon pays!

EMPSAEL.

Les gens de ton pays ne t'ont-ils pas dépouillée
de tes biens ? n’ont~ils pas cherché i arracher de
ton cceur la religion de tes péres?

|
|
|
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ZORAIDE.

J’ai oublié leur injustice depuis qu'ils sont mal-
heureux ; mais croyez que parmi ces hommes que
vous poursuivez, il en est beaucoup qui détestent
vos tyrans; croyez qu'il en est qui auraient sou-
lagé vos maux, s'ils 'avaient pu: jugez-en par mes
faibles efforts pour vous les faire oublier.

EMPSAEL.

Je ne puis rien te refuser. J'étais ton tuteurlors-
que tu étais enfant, tu es le mien maintenant que
je viens sur l'dge; mais je ne puis oublier la ven-

geance.
ZORAIDE.
Ce mot glace tous mes sens.
EMPSAEL.

1l embrase tous les miens. Regarde cette main,
ils Pont marquée avec le feu. Tu pleures.... Ah! tes
larmes pénétrent jusqu’a mon cceur !

ZORAIDE. (Elle apercoit son collier.)

Seigneur , par ce faible veeu offert sur la tombe
d’une femme moins infortunée que moi....

EMPSAEL.

Par toi-méme , chére Zoraide ! que veux-tu que
je fasse pour ces misérables? On ne les retrouve
plus ; oublie-les : ils sont en proie a la fureur des
lions.

ZORAIDE,
1ls ne redoutent que la vétre.

EMPSAEL.
Ot sont-ils ?




EMPSAEL. 385
ZORAIDE.
Ils s'étaient égarés; ils sont venus chercher un
asile auprés de cette chaumiére.
EMPSAEL.
Llle les protégera: qu'ils paraissent.
ZORAIDE.

Vous m’avez promis de parler 4 I'Européen avec

bonté ; il a fait du bien i son esclave.
EMPSAEL

Je te le jure par ce signe sacré. (1 montre le ruban
qu'il a & son poignet.) Objet plus chéri que Mentia ! je
les recevrai 'un et Pautre comme des fréres mal-
heureux.

ZORAIDE.

Paraissez , infortunés..... (A Ozorio.) Parlez avec
simplicité et franchise ; ne craignez rien : Empsael
est généreux , méme envers ses ennemis. O Dieu :
viens & mon secours !

EMPSAEL. .

Chrétien , console-toi; ton esclavage est une for-
tune de la mer. La mer est comme la mort : au-
jourd’hui & toi, demain 4 moi.

DON OZORIO,

Hlustre amiral, les fortunes dé la mer ne de-
vraient étre que pour ceux qui s'y font la guerre.
Je ne vous ai jamais fait de mal ; je naviguais bien
loin de vos cotes lorsque vos vaisseaux m'ontamené
en esclavage, contre le droit des gens.

EMPSAFEL,

De quelle nation es-tu ?

B. XII.
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DON OZORIO.

Seigneur , je suis Espagnol.

EMPSAEL.

Espagnol ! tu es de cette nation qui, contre la
foi des traités, a chassé de I'Espagne les rois légi-
times de Grenade , fondateurs de Pempire de
Maroc ; qui, sans aucun sujet de plainte, a exter-
miné la plupart des peuples de I'Amérique ; qui,
la premiére des nations de I'Europe , a réduit en
esclavage les noirs de 'Afrique pour les transporter
en Amérique; qui s'est emparée des iles el des cotes
de P'Asie; qui a rempli les quatre parties du monde
de ses brigandages.... Tu es Espagnol! et tu parles
du droit des gens !

ZORAIDE.

Ah, seigneur !

EMPSAEL.

Je me contiendrai, Zoraide, je te I'ai promis.
(A Ozorio:) Ou allais-tu ?

DON OZORIO.

Seigneur, jallais sur la cote de Guinée poury
faire un chargement d’esclaves.

EMPSAEL.

Tu faisais la traite des esclaves, et tu te plains
d'étre tombé dans Vesclavage ! Infidéle ! Dieu est
juste , il te punit par ou tu as péché.

DON OZORTO.

Seigneur, les peuples noirs de I'Afrique se font
fréquemment la guerre , et ils nous vendent volon=
tairement leurs prisonniers pour l'esclavage.
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EMPSAEL.

A P'instigation des Européens qui les trompent
et font naitre parmi eux mille querelles dont ils
profitent. Mais, de quel droit apres tout les peuples
de I'Europe se mélent-ils des guerres de IAfrique,
lorsque les noirs de I'Afrique ne se mélent point
des guerres de 'Europe ?

DON OZORIO.

Grand ministre, si les Espagnols vont en Afrique
chercher des noirs, c'est pour les rendre plus heu-
reux en leur apprenant des arts utiles et en les
accoutumant au travail; car les noirs ne travaillent
pass'ils n'y sont contraints.

EMPSAEL.

Que dis-tu? Les noirs n’ont-ils pas des arts qui
suffisent & leurs besoins ? meurent-ils de faim dans
leur pays?vont-ils chercher les bras des Européens
pour le cultiver? Quels sont les plus indolents, des
blancs qui ont besoin des noirs pour cultiver leurs
colonies , ou des noirs qui tirent assez de superflu
de leurs cultures pour en charger des flottes euro-
péennes qui viennent commercer sur leurs cotes ?

DON 0ZORIO.

Seigneur , vous avez raison ; mais les terres de
'Amérique sont des terres brilantes quine peuvent
étre cultivées par les blancs.

EMPSAEL.

De quelle couleur étaient les Péruviens et les
Mexicains , ces anciens cultivateurs de I'Amérique
que les Espagnols ont exterminés? N'étaient-ils pas
blancs, ou plus faibles méme que les blancs? Les

20.
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infatigables conquérants qui sont venus les dé-
truire 4 travers les mers orageuses et des monla-
gues que des neiges éternelles semblaient rendre
inaccessibles, nétaient-ils pas blancs aussi? 'Eu-
rope ne peut-elle fournir aux pays chauds que de
sanguinaires soldats, et non de paisibles labou-
reurs? n'a-t-elle de force que pour ravager la terre,
et en manque-t-elle pour la cultiver 2... Mais , dis-
moi , infidéle, la terre de PAmérique te semble-
t-elle plus bralante que celle de I'Afrique , qui
noircit la plupart de ses habitants ? Ne sont-ce pas
des esclaves blancs qui ont bati les fortifications
de Miquenez, de Tafilet, de Salé et les monuments
de Fez, l'incomparable? Ne sont-ce pas trente
mille hommes de ta nation qui ont élevé les rem-
parts de Maroc, semblables aux rochers de PAtlas,
sous ce vengeur de PAfrique et ce fléan de I'Es-
pagne, * Jacob Almanzor ? Ces trayaux ne sont-ils
pas mille fois plus rudes, sous un ciel voisin du
bréilant Zara , que la culture du café et des cannes
a sucre sous les brises fraiches de 'Amérique ? Re-
ponds-moi.

DON OZORTO.

1l nlest que trop vrai, Seigneur; les esclaves
blancs supportent de plus rudes travaux en Afrique
que les esclaves noirs en Amérique. Ici, on nous
fait porter des chaines en travaillant ; pendant le
sommeil méme, ce consolateur des misérables,
nous ne pouvons respirer en liberté. On nous ren-
ferme dans d'étouffantes matamores.

* Voyez Marmol, Histoire de PAfrique.
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EMPSAEL.

Ainsi donc, de ton aveu, les Européens sont
plus robustes que les noirs , puisqu'ils supportent
ici de plus grands travaux sur une terre plus bri-
lante que celle de leurs colonies. Avoue aussi qu'ils
sont plus méchants que les noirs. Si nous ne les
tenions enchainés le jour et renfermés la nuit,
ils nous égorgeraient en trahison. Perfides Euro-
péens, Dicu est juste; il se sert de PAfrique pour
venger les Africains. La plupart des Européens qui
sont esclaves ici sont des navigateurs qui vont aux
iles de 'Amérique , ou sur la cote d’Afrique , faire
le malheur des noirs. Vous avez porté le crime de
l'esclavage sur les cotes de la Guinée, et Dieu en
amis la vengeance sur celles de Maroc.

DON OZORIO.

Sage ministre de ce grand empire, dés les pre-
miers temps de nos établissements en Amérique,
nous ftmes obligés, par I'épuisement d’hommes
ou nous jetérent nos guerres , d'aller chercher des
cultivateurs en Afrique.

EMPSAEL.

Pourquoi done les avoir réduits en esclavage en
Amérique ? Etant libres , ne pouvaient-ils pas en
cultiver la terre? Que dirais-tu si dans une ruche
tu voyais les abeilles réduites a l'esclavage par
d'oisifs bourdons, qui se nourrissent de leurs tra-
vaux ?

DON OZORTO.
[llustre musulman, des motifs moirs intéressés
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et plus sublimes que ceux de la politique, por-
térent les Espagnols & transporter les noirs dans
leurs colonies. C'était pour les éclairer des lumiéres
d'une religion pure; car, seigneur, si yous I'ignorez,
les peuples de cette partie du monde sont plongés
dans les ténébres du paganisme.
EMPSAEL.

Puisqu’ils en voulaient faire des fréres, pourquoi
donc en ont-ils fait des esclaves ? Clest pour em-
pécher les noirs de briser leurs fers que votre re-
ligion les consacre.

Hypocrites Européens, ainsi vous vous jouez de
Dieu et des hommes. Sous le prétexte d'étendre
votre religion, vous vous étes faits les tyrans du
monde. Quand vos vaisseaux marchands ont dé-
couvert un pays riche;ils y sollicitent un comptoir.
Est-il accordé ; vous y envoyez des missionnaires
qui pénétrent dans Pintérieur a la faveur du com-
merce. A force de présents, ils obtiennent du sou-
verain la permission de précher a ses sujets la sou-
mission aux lois et la charité. Comme le prince et
son peuple y trouvent également leur compte , vos
prétres ne tardent pas a s’y faire des prosélytes.
Bientot il s'éiéve des querelles entre votre religion
et celle du pays. Alors vos vaisseaux de guerre
arrivent , vos garde-magasins deviennent des sol-
dats, vos comptoirs des forts, vos chapelles des
cathédrales, et vous finissez par renverser la reli-
gion et P’état qui vous ont recus. Clest ainsi que
vous vous étes rendus maitres d’'une partie des
cotes de I'Asie et de ses iles, et que vous avez tenté
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de vous emparer de la Chine et du Japon, ol votre
nom est en horreur. .

Voila comme vous en agissez avec les peuples
riches ; mais si vous abordez chez un peuple pau-
vre, vous n'y faites pas tant de facons. Apreés qu’il
vous a recus de son mieux, vous ne manquez pas
de planter sur le rivage un poteau avec une ins-
cription , par laquelle vous prenez possession de
son pays, au nom de votre Dieu el de votre prince.
Si vous trouvez quelque inconvénient a exposer
votre injustice an grand jour, vous enfouissez ce
poteau pour le déterrer , en temps et lieu , comme
un titre légitime. En cas de besoin, des miroirs,
des sonnettes , quelques bouteilles d’'eau-de-vie ,
couvrent votre usurpation du titre d’achat, Apres
avoir enivré le souverain , vous dépouillez son
peuple. C’est par ces moyens que vous vous étes
emparés de 'Amérique et des cotes orientales et
méridionales de I'Afrique. Vous vous gardez bien
d’en agir ainsi chez les puissances belliqueuses;
car vous étes tyrans avec les faibles, et faibles avec
les tyrans. Vous rampez & Constantinople , devant
le grand empereur des fidéles. Ici, vos consuls font
mille bassesses pour les intéréts de votre com-
merce; mais avec les peuples bons et simples de la
Guinée, vous étes des perfides. Dis-moi, qu'ont
fait aux Européens les pauvres noirs? Ils n’ont point
de vaisseaux pour voguer dans vos mers ; ils n’en-
voient ni prétres ni soldats pour subjuguer vos
peuples ; ils n'ont point béti de forts sur vos cotes :
vous étes d'autant plus coupables, que votre reli-
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gion, émanée de Dieu, comme la nétre , vous

ordonne de traiter tous les hommes en fréres.
DON OZORIO.

Seigneur, on abuse des meilleures choses. Si nos
missionnaires vont chez les peuples sauvages, c'est
par le méme motif qui y conduit les prétres de
votrereligion, afin de les amener au culte purd'un
seul Dieu.

EMPSAEL.

Chrétien , tu oses comparer ta religion a celle
du Prophéte ! Nous n’avons point réduit a Pescla-
vage les peuples que mous avons domptés; nous
n’en forcons aucuns de soumettre leur conscience
A nos armes. Les Grecs, les Juifs, les Arméniens,
les Cophtes, les Maronites, exercent librement
parmi nous la religion de leurs péres. Nos prétres,
aprés avoir répandu la lumiére du Croissant dans
les trois Arabies et dans les iles de I’Asie, n’en ont
point subjugué les habitants. Réponds-moi, si tu
le peux.

ALMIRE.

Grand esprit! mon maitre est malade, ne l'af~
fligez pas.

EMPSAEL.

Pauvre noir! tu me parais d'un excellent na-
turel ! (A Ozorio): Parle, toi.

DON OZORIO.
Seigneur, je vous offense en voulant me justifier-
_ EMPSAEL.

Non, tu ne m'offenses pas. Ma religion m’or-

donne d'entrer en justification avec mon esclave...
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Parle... Tu te tais... J'ai promis 2 celle 2 qui je ne
peux rien refuser d’agir & ton égard avec bonté.
Je voffre un moyen de rompre tes fers.

ALMIRI. :

O glorieux sultan, soyez mille fois béni ! O mon
pauvre maitre ! vous allez étre libre.

EMPSAEL, -
Fidéle serviteur, tu ne parle pas toi! Tu m'in=
téresses. '
DON 0ZORTO.
Seigneur, comment puis-je rompre mes fers?
EMPSAEL.
En embrassant ma religion.
DON OZORIO.

Seigneur, je ne le puis, je tiens & celle ou je

suis né.
~ EMPSAEL.

Tu dois tenir 4 la meilleure. Ma religion est plus
divine que la tienne, car elle est plus humaine ;
elle nous défend de tenir nos fréres dans les fers:
il y a plus; si* un de nos esclaves se marie, il n’est
plus tenu de travailler pour son maitre. Notre loi
suppose, avec raison, qu’il doit ses travaux i sa
femme et & ses enfants. Tu vois qu'elle est, plus
que la tienne, conforme aux lois de la nature. Ou-
vre les yeux a la vérité.

DON 0ZORIO.
Je ne puis renoncer a la religion de mes péres.

" Voyez le Voyage de Maroc et d’Alger, par les Péres de la Thi-
nité, en 1794,
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EMPSAEL,

Tu ne te refuses A la lumiére que pour boire du
vin et manger du porc.

DON OZORIO.

Equitable musulman, je tiens & ma religion,
parce que je la crois la meilleure; j'ai un Dieu, une
patrie, une femme, des enfants et de I'honneur.

EMPSAEL.

Les noirs que tu enlevais 4 'Afrique, n'avaient-
ils pas aussi une patrie, des amis, des femmes et
des enfants?

DON OZORIO.

Généreux Empsael, mettez un prix & ma liberté.
Voyez ces bras faibles et décharnés, ces épaules
écorchées du poids des fardeaux. Je suis vieux, je
ne puis me faire & la servitude ; bientot je mourrai
dans vos fers, sans utilité pour vous.

EMPSAEL.

Je fais la guerre aux méchants; mais je n’en fais
pas le commerce. Tu me donnerais quatre boules
d'or aussi grosses que celles de la mosquée d’Ab-
dul-Mumen *, 4 Maroc, que je ne te rendrais pas
la liberté. Souffre le mal que tu as fait souffrir.

DON OZORIO.

Clest la loi de mon pays qui est coupable, ce
n’est pas moi. Je ladoucissais autant qu'il m’était
possible; j'étais allé moi-méme acheter mes esclaves
en Guinée, afin de les transporter avec humanité

* 11 parait qu'Abdul-Mumen est le roi de Maroc qui fit la con-
quéte de Gago par un mariage, ainsi que nous Pavons rapporté.
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sur mes habitations, ot j'allais ticher de les rendre
heureux.
ALMIRT.

I les rendait heureux; c'est la vérité, j'en jure
par le soleil.

EMPSAEL.

Par le soleil!... O doux rivages de la Falémé!...
Comment! tu étais habitant? Dans quel pays?

DON OZORIO.

Dans Iile de Saint-Domingue.

EMPSAEL, entrant en fureur.

A Saint-Domingue! habitant 4 Saint-Domingue!
A ce nom tout mon sang bouillonne. Comment
tappelles-tu ?

ZORAIDE.

Seigneur, souvenez-vous...

EMPSAEL.
Parle... parle... ou je te fais mourir.
DON OZORIO.

Je n’ai jamais pu vous offenser. Je sortais de
mon pays lorsque j'ai été pris par un de vos vais-
seaux. J'habitais la partie méridionale de Saint-
Domingue, ou je suis connu par mon équité envers
tous les hommes; j'en prends A témoin cet infor-
tuné compagnon de mon sort. Je m'appelle Pedro
Ozorio.

EMPSAEL,

Ozorio!... quoi! c’est toi, monstre! reconnais

Pedro, ton ancien esclave !
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ALMIRI, se mettant au-devant d'Empsael , et découvrant sa
poitrine. I

Frappez, seigneur !.... frappez!.... mais épar-
gnez mon maitre.

EMPSA EL recule de surprise en yoyant un soleil empreint sur [a
poitrine d’Almiri; il lui dit d'un ton attenduri :

Noir trop généreux! quelle main maternelle im-
prima ce soleil sur ton ceeur? dans quelle contrée
de 'Afrique es-tu né? quel est ton nom ?... Res-
souvenir sacré de mon enfance et de mes parents!
Infortuné! parle... comment te trouves-Lu esclave
de ce barbare? Ne teffraie point. Si ma patrie me
crie vengeance contre lui, elle implore pour toi
toute ma pitié.

ALMIRI.

Seigneur, je suis né dans le pays de Bambouk,
sur le bord de la Falémé; je m'appelle Almiri; je
n'ai plus de patrie, plus de parents. Hélas! il ne
me reste qu'un bon maitre.

EMPS AEL, déconvrant sa poitrine.

Almiri! 6 mon cher Almiri! reconnais ton [rére
Badombi. O compagnon de mes plus innocentes
années! 6 frére si regretté | qu’il m'est doux de te
retrouver, de revoir en Lol tous mes parents, de
me rappeler les bords de la Falémé, autrefois si
heureuse ! Qu'on lui ote sa chaine! qu'on lui pré-
pare un bain, des habits comme les miens! qu'on
lui obéisse comme i moi! c'est mon frerel.....
( Montrant Ozorio: ) Gardes, qu'on le saisisse, qu'on ap-
préte des tortures, quon fasse rougir des fers!
Voila le reptile qui a allumé dans mon sang le feu
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de la vengeance.... Ozorio! barbare Ozorio! en te
voyant, je revois tous les crimes des Espagnols;
mon [rére enlevé, ma mére morte de douleur,
mon pays brilé, mon pére égorgé; je revois tout
Saint-Domingue; j'entends le bruit des fouets, les
cris et les gémissements de mes compatriotes. . . .
Ta téte, suspendue sur le cap d’Aguer, cette ve-
dette de I'Atlas, effraiera & jamais les Européens
qui passent & sa vue pour faire les malheurs de
I'Afrique.
ALMIRL
O Badombi! Ozorio me fut un pére!
EMPSAEL.
I fut mon bourreau; il périra.
ZORAIDE.
Cher époux, par le tombeau de Mentia !
EMPSAEL.

O amitié¢! 6 vengeance! 6 amour! mon ceeur ne
peut suffire & vos transports! je ne peux voir la
douleur empreinte sur ton visage: retire-toi, tu
me [ais mourir.

ALMIRI.

O mon frére! 6 Badombi! par le souvenir de nos
premiéres années, par 'amour que vous me portez,
ne me refusez pas la vie de mon maitre : lui seul
m'a consolé du malheur de vous avoir perdu. Le
vaisseau quime sépara de vous m’ayant amené dans
lile de Cuba, j'y fus acheté par un habitant bar-
bare comme tous les habitants européens. Apreés
samort, je fus conduit au marché avec les autres
noirs, pour y étre vendu & I'encan. Pendant que
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nu, sur la place publique, j'étais exposé aux re-

gards des marchands, un Espagnol s'approcha de

moi et m’acheta : il me conduisit ensuite & Saint-

Domingue , dans son habitation, ou il m'éleva

comme son fils. Ce bienfaiteur est Ozorio.
EMPSAEL.

O coup étrange du sort! tu étais esclave dans Ja
maison de ton frére et tu as été élevé comme un
fils dans celle de mon tyran! (Il le serre dans ses bras et
le repoussant tout-i-coup avec fureur: ) 1l taura dO nc I‘C!Ilpli
de sa rage contre ta religion, contre ta patrie,
contre moi-méme!

ALMIRI, avec tendresse.

O mon frére! mon amour pour ma patrie et
pour vous est gravé dans mon cceur plus profondé-
ment que cette image du soleil, empreinte sur ma
poitrine par les mains de nos parents.

« 11 découvre sa poitrine.»

EMPSAEL.
Jure-le-moi par ce méme soleil : n’es-tu pas de-
venu mon ennemi?
ALMIRI, versant des larmes.
Votre ennemi? moi qui vous ai tant regretté!
ZORAIDE.

O Empsael!

« Elle se trouve mal, ses femmes accourent et la
« soutiennent; Empsael sapproche delle, et la
« prend dans ses bras. »

DON OZORIO.
~ Seigneur, jai mérité toute votre vengeance.
Egaré par les lois de mon pays, je me suis écarté
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de celles de la nature; mais il n'a pas tenu 4 moi
de réparer mes injustices envers vous. A peine vous
fistes parti de Saint-Domingue, que je vous cherchai
dans toutes les Antilles espagnoles. Je rencontrai
votre frére dansl'ile de Cuba;il vous a dit commej'en
avais agi envers lui. Je désirais, avant de mourir,
lui assurer de quoi vivre et lui rendre la liberté;
mais, comme la plupart des hommes, j’ai eu trop
de temps pour faire le mal et pas assez pour faire
le bien. La Providence, qui vous fit mon esclaye
lorsque je pouvais faire votre bonheur, vous a mis
a la téte du plus puissant empire de I'Afrique, et
m'a rendu votre esclave & mon tour. Vengez-vous;
abrégez ce reste de jours en tout temps malheu-
reux. La vie n'offre dans le passé que des repentirs
sansle souvenir des bienfaits, et que des tourments
pour I'avenir sans I'espoir de la liberté.

EMPSAEL, du ton de la douleur.
La liberté!
ZORAIDE, revenant i elle.
Empsael !

EMPSAEL.

Ma chére Zoraide!

ZORAIDE.

Est-ce donc la cette bonté que vous m'aviez
promise? C'est donc moi qui aurai causé la mort
de cet Européen en Pappelant en votre présence!
Quoi! le premier mouvement de ma compassion
lui serait plus funeste que la vengeance de toute
votre vie! Au nom de celui qui réserve une gloire
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immortelle & 'homme qui pardonne, au nom de
mon Dieu.....

EMPSAEL, dun ton attendri.

Ton Dieu n'est pas celui des Européens, douce
Zoraide!

ZORAIDE tombe aux genoux d'Empsael; toutes ses femmes et
Almiri 8y jettent anssi.

Cher époux, aunom de ce Dieu quivousacomblé
de gloire depuis tant d’années, et qui met dans ce
moment un {rére chéri dans vos bras et un ennemi
repentant i vos pieds !

EMPSA EL, relevant Zoraide et la serrant dans ses bras.

Et qui m’a donné ma chére Zoraide! 6 Zoraide,
O Almiri, vous 'emportez! Ozorio, je te donne la
vie et la liberté , retire-toi.

« Almiri se jette aux pieds d’Ozorio et lui dé-
« tache ses fers. »

DON OZORIO.

Magnanime musulman, j’en atteste cette Provi-
dence qui rapproche, quand il lui plait, les hommes
des climats les plus ¢éloignés, et qui punit tot ou
tard les tyrans par les moyens qu'ils ont le plus mé-
prisés; 2 mon retour a Saint-Domingue , je rendrai
la liberté 2 tous mes noirs et je leur dirai qu'ils
en sont redevables 4 votre clémence envers moi.

EMPSAEL.

Dis-leur qu'ils en sont redevables a Zoraide, et

que je lui dois la plus grande de mes victoires,
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Bernardin de Saint-Pierre affectionnait particu-
licrement cet ouvrage, composé plusieurs années
avant Paul et Virginie. Tl ne le lisait qua un petit
nombre d’amis, refusant de faire imprimer ce qu'il
appelait le secret de ses meeurs, de ses gotts et de
ses opinions; craignant enfin de mettre le public
dans la confidence d'un bonheur si peu fait pour
lui plaire. Mon ame est dans cet ouvrage , disait-il
quelquelois, je ne Fai pas éerit pour des indif-
[érents; c'est une scéne de famille, les regards
d'un étranger lui feraient perdre tout son prix;
puis s'adressant & sa femme et i ses deux enfants :
Vous n'étiez pas nés, ajoutait-il , lorsque j’écrivais
ce dialogue pour charmer les soucis d’une vie trop
agitée, parce quelle était trop solitaire ; vous n’é=
liez pas nés, et cependant cest vous que jai peints :
J'avais comme un pressentiment de la félicité dont
Je jouis, prés de vingt ans apres en avoir tracé le
tableau. Ceux qui ont vu Bernardin de Saint-Pierre
i la campagne, au sein de sa famille , seront frap-
pés de ce rapprochement; ils s'étonneront méme
quun eélibataire ait pu écrire avec lant de vérité la

20,
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conversation de deux petits enfants ; morceau nait
et charmant, auquel je ne connais rien de com-
parable dans notre langue. On remarquera égale~
ment plusieurs tableaux des bienfaits de la nature,
préludes ingénieux des Etudes,comme les malheurs
& Anne Mondor sont la premiére esquisse des mal-
heurs de la pauvre Marguerite. Au reste, il n'est
pointinutile de rappelerici que Pauteuravait connu
le triste objet qui lui a servi de modéle. Clétait
une folle 4 peine dgée de trente ans, qui s¢ Lenait
sous le portail d'une petite église du faubourgSaint-
Marceau. Toujours exposée aux frimas, aux vents, a
la pluie, elle y paraissait insensible. Son occupation
habituelle était de monter et de démonter un bon-
net, quelle ne se lassait pas d’orner chaque Jjour
de fleurs fanées et de dentelles en lambeaux. Une
robe de soie déchirée, un mantelet noir, qui la
couvrait 4 peine, rendaient sa misére d'autant plus
frappante , qu'ils rappelaient le souvenir d'un bien-
étre qui n’était plus. On remarquait dans ses ma-
niéres cette grace, cette aisance que donne I'édu-
cation; et que l'excés du malheur méme ne saurait
effacer. Abandonnée de son amant, chassée parles
valets d'un riche parent, dont elle avait inutilement
imploré le secours, elle s'était réfugiée sous le por-
tique de Iéglise, ot chaque matin elle venait rece-

voir les dons de la pitié : ainsi Dieu seul ne I'avait pas
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repoussée. Bernardin de Saint-Pierre, touché de son
sort, raconta cette aventure i la femme d'un mi-
nistre alors en crédit; il en obtint méme une pen-
sian de 300 francs. L'infortunée recut cette nou-
velle d’abord avec une profonde indifférence , mais
elle se livra ensuite aux transports d’'une joie si
immodérée, que la fiecvre la saisit, et que trois
jours apreés elle n’était plus. Ainsi finit cette pauvre
fille, & qui la dureté et la pitié, la douleur et la
joie furent également funestes.

Empsael, la Mort de Socrate et la Pierre d’Abra-
ham ¢taient destinés a faire partie des Harmonies
dela Nature. Bernardin de Saint-Pierre aimait 4 in-
troduire des dialogues dans des ouvrages : tel est
celui qui terminele Voyage a I'lle-de-France tel est
encore celui que l'auteur a jeté, avec tant d’art, au
milieu de Paul et Virginie. La Chaumiére Indienne,
le Café de Surate et le Voyage en Silésie, sont des
espéces de scénes dialoguées. On ne peut qu'ap-
plaudir & cette maniére de représenter au vif les
personnages d’une histoire , en les mettant, pour
ainsi dire, en présence du lecteur. Les anciens
offrent de nombreux et d’heurenx exemples de
Femploi du dialogue dans les sujets philosophi-
ques; mais Bernardin de Saint-Pierre a donné a
cette méthode une nouvelle extension , en la trans-

portant des sujets philosophiques, dans les romans.
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A Pextrémité de vastes campagnes, dont une
partic est labourée et l'autre est en jachére,s'éléve
un grand chiteau ot aboutissent plusieurs avenues;
sur le devant, a gauche, est une portion de forét
au milien de laquelle on voit un défriché, et au
milieu de ce défriché une cabane entourée de ver-
gers et de petites cultures : Uentrée du sentier qui
y conduit est fermée par une barriére appuyée
au tronc de deux saules. Une haie vive et fleurie
enclot cette habitation : un petit ruisseau l'arrose
et coule le long de la forét qui fuit en perspective
vers lorient. On distingue au loin, de ce coté-la, 4
la lueur de aube matinale , le cours d’un fleuve
qui serpente dans la plaine, et les clochers d'une
grande ville a horizon. On entend le ramage des
oiseaux dans le bois et le chant d’'un coq dans la
métairie.

MONDOR , en riche déshabillé du matin_

On périrait d’ennui a la campagne, si on ny
voyait ses amis. Qu'on se récrie tant qu’on voudra
surles beautés de la nature, pour moi je n'y trouve
rien que de déplaisant. Voulez-vous vous promener
pendant le jour; le soleil vous briile, ou la pous-
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siére vous aveugle ; le soir et le matin, les herbes
sont humides; en tout temps, les pierres des che-
mins vous brisent les pieds. Mais pourquoi se pro-
mener, aprés tout ? pour voir les fleurs des champs
qui ne ressemblent & rien; pour entendre des oi-
seaux qui chantent sans savoir ce qu'ils disent : et
tout cela nait pour mourir, et meurt pour renaitre.
La vie de la nature n’est, comme celle de 'homme,
qu'un cercle perpétuel d’'inconséquences, de fai-
blesses et de miséres. Le philosophe de mon ché-
teau m’a fort bien prouvé que toutes ces préten-
dues merveilles n’é¢taient que des combinaisons de
la matiére et du hasard, sans objet, sans plan et
surtout sans bonté : aussi il ne se soucie guére de
les voir a quelque heure du jour que ce soit. Il ne
se léve qu’a midi, et il ne se proméne que le soir
dans mon parc, avec les femmes.

Cependant personne ne connait mieux la nature
que lui; c’est un de ces hommes rares qui expli-
quent tout par la force de leur génie. 11 m’'a donné
derniérement les moyens de quadrupler mon re-
venu avec des sels, des nitres et je ne sais quoi
diable encore. Le revenu ! le revenu .... voila l'es-
sentiel. Cette plaine me rapporte, année commune,
douze mille boisseaux de blé, et ces collines la-bas,
cinq cents pi¢ces de vin : voila ce qui mérite d'étre
vu, tout le reste n'est rien. Ce sont les poétes qui
ont divinisé nos campagnes. Pour moi, je ne vois
dans nos foréts, au lieu d’hamadryades, que des
cordes de bois; dans les champs de la blonde Ceé-
rés, que des sacs de blé; et dans les prés ou dan-




D'ABRAHA M. fog
sent les nymphes, que des bottes de foin. Il en est
de méme du reste de la nature. Ot nos bonnes
gens voient-ils:donc un Dieu? Oh! jai eu grand
soin de bannir son idée de mon chitean, encore
plus que de mes domaines; c'est une imagination
qui vous effraie nuit et jour. Vous ne pouvez ni
ouvrir la bouche de peur de mentir, ni préter Vo-
reille de peur d’entendre calomnier, ni ouvrir les
yeux de peur d’étre surpris par les charmes de
quelque femme, ni enfin faire un pas, sans crain-
dre de séduire une voisine ou d’écraser un voisin :
vous étes aux fers de la téte aux pieds. Dieu merci !
je me suis mis au large et j’y ai mis tout mon
monde. Personne ne croit en Dieu, chez moi, ni
mes amis, ni ma femme, ni ma fille, ni méme
mes laquais. Au fond, cette idée serait assez bonne
pour contenir des valets et méme nos femmes;
mais elle donne entrée a des prétres qui, par leur
moyen, savent tout ce que vous faites, s'insinuent
peu a peu chez vous et finissent par s'emparer de
volre bien, quand ils sont une fois les maitres de
votre conscience. Ayez de la décence, répété-je
tous les jours & mes gens ; respectez-vous A cause
du public,a cause de vous-mémes ; aimez ordre ,
aimez la vertu pour votre propre bonheur; mais
d'ailleurs vivez comme vous 'entendrez.

Si Pon pouvait leur persuader qu’il y a un Dieu
en n'y croyant pas soi-méme, on serait bien & son
aise. La religion d’autrui assure notre tranquillité:
aussi bien des gens tachent de linsinuer & leur
voisin, mais personne n'en veut pour soi; ¢'est un
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papier qui n'a plus de cours, on se le renvoie de
P'un i lautre. Dans le fond, on ne persuade aux
autres que ce dont on est soi-méme persuadé:
aussi le monde n’a-t-il plus maintenant de discré-
tion. Par exemple, je veux me borner & ne voir
chez moi que quelques bons et anciens amis,
comme le comte d'Olban et son cousin le chevalier
d’Autiéres, qui sont des gensaimables et pleins de
probité; et il m’en arrive chaque jour une foule
de nouveaux, qui me sont insupportables. Ils me
prennent la main, ils m’embrassent, ils m’appellent
leur cherami, et ils ne m’ont jamais vu. Ce qu’il y
a de plus ficheux, c’'est que parmi ces bons amis-
la il y a des gens que je hais de tout mon cceur,
des gens qui viennent 4 ma table épier ce que je
dis, en conter A ma femme et 4 ma fille, sous mes
yeux, sans que j’ose le trouver mauvais. Ils tiennent
a des corps, & des grands, i la cour: tout cela me
tracasse et me mange. 1l y a & présent, de comple
fait, douze carrosses étrangers sous mes remises,
vingt valets étrangers sous mes mansardes et dans
mes éeuries trente chevaux qui ne sont pas & moi.

Ce n'est cependant qu'en menant une pareille
vie que je soutiens mon crédit. Aujourd’hui, point
de réputation dans le monde sans une bonne table;
partant plus de considération. A la vérité, quand
je parle chez mot, tout le monde se tait , on m’¢léve
aux nues; plus d’'une fois de beaux esprits ont pris
sur leurs tablettes, avec leurs crayons, note de ce
que je disais ; mais quand Madame parle, cesl a
mon tour 4 me taire. Il faut avouer, an fond, qu'elle
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parle bien : elle met des graces et de Pesprit 4 tout
ce qu'elle dit. Je ne connais point de philosophe qui
ait une aussi bonne téte. Clest elle qui posséde les
grands principes et qui est conséquente dans ses
raisonnements et dans sa conduite; ce qui est fort
rare parmi les femmes. Par exemple, comme elle
ne croit pas en Dieu, elle ne veut pas aller aux
spectacles, parce qu'on y parle souvent des dieux
et qu'on les y voit méme en action: elle ne vent
pas entendre le mot dadorable dans la plus petite
chanson, 4 moins que la chanson n'ait été faite
pour elle. Elle bannit de méme de la conversation
les mots d'éternel, d'infini et tout ce qui a quelque
rapport avec I'idée de la Divinité. Cela est un peu
génant, car 'éducation nous habitue avec ces ex~
pressions-la. Aprés tout, ma femme est un exemple
de vertu. Elle sévit sans cesse contre les vicieux ;
elle veut que chacun fasse son devoir pour Pamour
du devoir; elle pousse méme sa sévérité sur hon-
neur un peu trop loin : heureusement elle ne place
Phonneur que dans Pamour. Hélas! son opinion a
contribué a la mort de mon fils. Il était 4 la fleur
de son Age et déja fort avancé au service par mon
crédit et par mon argent. Il n'avait pas encore vu
le feu, quoique nous fussions a la fin de la guerre;;
c'est au milieu de ses amis qu'il a trouvé l'ennemi.
Il fait une maitresse, suivant l'usage; un de ses
amis la lui enléve, suivant 'usage aussi. L'hon-
neurl... 'honneur!... lui répéte souvent sa mére :
mon fils se bat avec son ami, mon fils est tué !....
encore je suis obligé de dévorer mon chagrin
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devant ma femme. 1l est mort avec honneur, dit-
elle; et moi je ne vis plus que dans lamertume:
depuis ce temps-la je ne dors plus. Jai voulu,
cette nuit, profiter de mon insomnie et de la
clarté de la lune pour parcourir mon bien. La for-
tune, dit-on, adoucit le regret de toutes les pertes;
pour moi, il me semble qu'elle ne fait qu’accroitre
celui de la mienne: a qui laisserai-je tout ceci? ( 1/
soupire. )

Enfin, me voici arrivé au bout de mon domaine-
Jamais je n’aurais fait autant de chemin a pied sur
le parquet le plus uni; mais on ne se fatigue pas
en marchant sur ses terres. Voici donc la forét du
Roi! ah! les beaux arbres! Jallais en écorner un
angle et le joindre 4 cette portion de la commune
des villages voisins que je me suis fait afféoder sous
prétexte du bien public, lorsqu'un quidam s'est
venu établir vis-h-vis de moi. 1l s'est campé la
comme une borne au milieu de mon chemin. Ce
sera sans doute par le crédit de quelque garde de
la forét: mais je le ferai bientot déguerpir avec ce
grand mot, le bien public. Ce mot-la m’a déja valu
cinquante mille écus de rente.

Voici encore un autre trait de Providence. On
dit que ’homme quis’est planté la , a bien servi son
pays : le voilh logé au milieu des bois, comme un
ours; il ne voit personne; il vit dans la pauvreté et
la crapule avec une commeére et des marmaillons
d’enfants. Comment ces gens-la peuvent-ils soute-
nir, dans la solitude etlamisére, le poids de l'exis-
tence qu'on Lraine avec tant de peine au milieu des
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honneurs, de la fortune et du monde? De quoi
peuvent-ils s'entretenir dans un éternel téte-a-téte,
sans livres, sans société, sans amis et sans doute
sans argent? Commentsupportent-ils laffreuse idée
de Pavenir qui s'avance pas & pas, et de la vieillesse
(ui nous méne, par un chemin de douleur, 4 un
néant d'ott nous ne ressortirons jamais? O vieil-
lesse! 6 mort! tristes images qu’on retrouve dans
le monde méme, & chaque pas que l'on y fait;
dans les femmes que nous aimons, qui, au retour
des eaux ou de leur campagne, nous paraissent
tout-a-coup vieillies; dans les enfants de nos amis,
qui grandissent & vue d'eeil, se marient et nous
font grands-péres, lorsque nous ne pensons plus
au mariage. Il 'y a pas jusqu’aux papiers publics,
ott nous cherchons des nouvelles étrangéres et
amusantes pour nous dissiper, qui ne nous ramé-
nent durement au sentiment de notre destruction.
Vous trouvez parfois, dans leurs listes d’enterre-
ments, les noms d’'un ami avec lequel vous avex
quelquefois soupé huit jours auparavant, ou les
noms des acteurs et des hommes 4 talents qui vous
ont amusé pendant tant d’années, et qui disparais-
sent tout d’'un coup, sans que vous sachiez scule-
ment qu’ils ont été malades. Hélas! si je n’étais
distrait perpétuellement de ces idées, je devien-
drais fou; ma philosophie est de m’oublier. Aprés
tout, pourquoi m'occuper du sort de ces miséra~
bles? ce sont eux qui me font naitre ces tristes re-
tours sur moi-méme. La société ne doit rien a qui
ne lui a rien apporté. Que ces gens-la ne se ven-
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dent-ils, comme l'a fort bien dit un écrivain de
nos amis en parlant des pauvres, dont le nombre
augmente tous les jours dans le royaume? ils se~
ront bien obligés d’en venir la tot ou tard. Mais
celui-ci m'inquiéte plus que les autres, il est dans
mon voisinage. C'est d’ailleurs un mauvais voisin
qu’un solitaire. Le méchant vit seul, comme mon
philosophe le soutint fort bien 'autre jour dans un
souper de femmes, ou il y avait trente-cing per-
sonnes.

Il faut que je débusque cet aventurier-ci de son
repaire; je vais lui tendre un piége. Je lui propo-
serai de me vendre le bouquet de bois qu'il a en-
clos dans sa haie; je lui en offrirai un bon prix :
Por le tentera; il abattra ses arbres sans la permis-
sion de la Maitrise des eaux et foréts; on lui fera
un bon procés criminel. Mes amis crieront de leur
coté qu'il a dégradé la forét du Roi, que ¢’est un
aventurier sans feu nilieu; qu'il se forme la un nid
de voleurs, de contrebandiers dans la forét du
Roi.Je glisserai quelques pots-de-yin;j'auraile bois
et le fonds pour rien. (11rit) Ah! ah! ah! Il passera
pour un coquin, et moi pour un homme de bien.
Il sera méme fort heurenx s'il en est quitte pour la
prison. (il rit encore.) Ah | ah ! ah! Sainte puissance de
lor, vous étes la seule divinité qui gouvernez ce
monde! Mais contentons-nous de son bien, sans
lui faire de mal; je lui donnerai méme de quoi
faire sa route, et je vous réponds que cet acte de
bienfaisance sera bien proné dans Paris. (ilrit)
Ah!ah! ah! Mais si ¢’était en effet un voleur! je
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suis seul..... il est grand matin..... il y a loin d'ici au
chiteau.... Retournons-nous-en » €e sera le parti le
plus- sage; j'agirai toujours bien par autrui. Mais
non, puisque nous voila arrivé, jugeons de I'état
des choses par nos propres yeux : il n'est tel que
I'ceil de Pacquéreur. Avancons le long de la haie,
nous verrons notre acquisition de pres, et noire
homme de loin. On connait, dit-on, les gens a la
physionomie; moi je les connais & habit : il est
mal vétu, c'est un coquin. Gachons-nous entre ces
¢épaisses broussailles; je 'observerai & mon aise
a travers les branches.... Comme je suis déchiré
par ces ronces! mais voyez donc leurs crocs re-
courbés comme des hamecons! elles ont arraché
toutes mes dentelles! Est-ce un Dieu qui a pu faire
de pareils ouvrages? Que maudite soit ma prome-
nade du matin! j'ai les jambes et les mains en
sang : asseyons-nous donc ici, puisque nous y
voila! Je lirai, en attendant que mon homme pa-
raisse, le Systéme de la nature; c’est un excellent
livre dont madame Mondor fait beaucoup de cas.
A la vérité, je n'y entends rien, mais tous les ou-
vrages des hommes de génie sont profonds et obs-
curs.... Chut!chut! je vois sortir de la fumée de la
cabane, et j'entends méme un peu de bruit. Nos
gens sont levés; l'indigence est un grand réveil-
matin. Pleurez, pleurez, misérables, séquestrés
des gens de bien par votre misére! Commencez
votre journée, a l'ordinaire, par des malédictions.

« On voit descendre de Pétage supérieur de la
« cabane, par un escalier de bois qui sappuie en
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« dehors sur un vieux cerisier sauvage en fleur;un
« pere de famille avec son épouse; ils sont suivis
« d’Antoinette, leur fille, qui porte unvase a traire
« le lait. Pendant quele pére et lamére s'avancent
« du cété de la barriére, la jeune fille s'enfonce
« dans le verger. »

« Mondor est caché sur le bord de la haie. »
ANTOINETTE chante sur un air fort gai.

Tout du long du bois....
Tont du long du hois....*

« Elle s'interrompt pour appeler son frére : »

Henri! mon frére Henri! quoi! vous n’étes pas
levé, et les oiseaux chantent! Venez avec moi
cueilliv ‘des fraises, pendant que je trairai mes
chévres, car je n'ose aller seule le long du bois.
(Elle chante 3)

Tout du long du hois....
Tout du long du bois....

(Puis d’'un ton wiste :) Henri! ot étes-vous donc,
Henri?

LE PERE, 4 sa femme.

A la gaieté d'Antoinette, a son chapeau d'écorce
de tilleul, et au vase qu'elle porte sous le bras, on
la prendrait pour la naiade de ce ruisseans mais on
voit bien 4 sa timidité, qu'elle n'est qu'une ber-
gére. Chére épouse, a son age vous lui ressem-
bliez tout-a-fait, quoique vous fussiez élevée au
milieu des espérances d'une grande fortune.

LA MERE.
Si elle trouve un jour un époux qui yous res-
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semble, aucune fortune ne sera comparable 4 la
sienne.

LE PIiRE.

La croiriez-vous déja sensible &4 l'amour? en ce

cas, il faudrait bientot songer i la marier.
LA MERE.

Je crois qu'elle ne manque pas d'amants, mais
Jignore si elle aime. Quand, les jours de féte, nous
allons & la messe au hameau voisin, les jeunes gens
se mettent en haie pour la voir passer, et ils la sui-
vent des yeux jusqu'a ce que nous ayons gagné
quelque coin obscur de I'église. lls marquent le
méme empressement a son retour. Hors ces deux
circonstances, on n'en voit aucun paraitre autour
de cette solitude. Fai demandé plusieurs fois &
Antoinette quels étaient, dans la foule des jeunes
gens qui se présentent sur son passage, et parmi
lesquels se trouvent souvent des jeunes gens de la
ville, ceux qui lui paraissaient les plus aimables.
Aucun, m'a-t-elle toujours répondu; les paysans
ont l'air trop rustique, et les bourgeois sont trop
elfrontés. Un jour, la voyant plus sérieuse qu’a l'or-
dinaire, je crus surprendre son secret: Qulas-tu,
lui dis-je, Antoinette” tu es toute pensive; tu sou-
pires: ouyre-moi ton coeur. Si tu souffres de quel-
que inclination dont tu rougisses, je taiderai a la
combattre. Quand on est maitre de son eceur, on
est maitre de sa destinée. Clest le devoir de la vertu
de triompher des passions; jamais une fille n’est
plus digne d’étre aimée que quand elle dédaigne
de I'étre; mais si ton choix est fait, ton pére et moi

P, XII. 17
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nous y souscrirons: notre plus grand désir est de
te voir heureuse. Ma mére, me répondit-elle; je L
vous proteste par amitié que je porte & mon pére,
a vous et & mon frére, que, hors de ces lieux, je
ne trouve rien d’'aimable ; toute mon envie est de
n'en jamais sortir. Mais, ma fille, repris-je, il fau-
dra bien un jour t'y résoudre; ton pére et moi,
nous ne vivrons pas toujours. Quand ton frére sera
grand, il ira servir le roi & l'armée; il s'éloignera
d’ici : que feras-tu seule au milieu des bois? 1l fau-
dra bien alors songer a4 te marier: choisis dés &
présent un amant qui mérite d’'étre un jour ton
époux. Donne-nous cette joie pendant que nous
veillons sur ton bonheur et que nous pouvons te
guider par notre expérience. Tu ne nous auras pas
toujours, ma chére fille,, car nous sommes mortels.
Ah! maman, me dit-elle en pleurant et en se je-
tant & mon cou, c'est cette pensée qui m'afflige.
Mais si je dois vous perdre un jour; si, dans ma
faiblesse et dans mon abandon, je suis forcée au
choix d'un époux pour étre protégée, je préférerai,
parmi les amants qui me rechercheront, celui de
tous qui aura le plus la crainte de Dieu.
LE PERE.

Respectable mére! elle doit ces sentiments bien
plus a votre exemple qu'a vos lecons. Tendre amie,
ol voulez-vous que nous fassions aujourd’hui la
priére du matin? Sera-ce au pied de ces vieux sa-
pins qui vous rappellent le souvenir de votre patrie,
ou sous ces pommiers en fleurs, a la vue.des biens
que nous promet pour I'automne la bonté du ciel?
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Choisissez de ces gazons verts, ou bien de ces re-
traites sombres o les oiseaux, 4 peine réveillés
par les premiers rayons du jour, saluent laurore
de leurs chansons.

LA MERE.

Nous prierons ot yous voudrez; partout ot je
suis avec vous, le sentiment d'une Providence m’acs
compagne.

LE PERE.

Appelons nos enfants.... Antoinette!... Henril...
Antoinette !

ANTOINETT E, accourant et d’un air inquiet.

Mon papa, je ne trouve point mon frére! je I'ai
cherché dans la maison , autour de la maison, dans
le verger, et jusque sur le bord de la forét. Favori
méme, notre chien, n'y est pas. (Elle appelle: ) Henri ...
mon frére Henri !

LA MERE.

Mon fils est sorti! et ol peut-il étre allé si matin?
J'ai cru cette nuit 'entendre se lever bien avant le
jour; le bruit méme qu’il a fait, en se levant, m’a
réveillée aumilieu d’'un songe : il me semblait qu'il
tuait un hibou qui faisait son nid dans la haie.
Mon ami, vous ne croyez pas beaucoup aux son-
ges....

LE PERE.

Chére épouse! 'enfance a mille projets; chaque
jourvotre fils en fait de nouveaux pour vous plaire;
il sera peut-étre allé vous cueillir des fraises dans
la forét: vous 'allez voir revenir dans un moment.
Quant aux songes, ils ne sont pas toujour‘s Lrome-

27,
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peurs: le vétre cache quelque chose de mysté-
rieux. Le ciel, je l'ai éprouvé plus d'une fois,
aime 3 se communiquer & vous, a cause de vos
vertus.

s ANTOINETTE.

Maman, vous aurez quelque bonne nouvelle,
car j'ai vu, hier au soir, une étincelle bien bril-
lante dans la lampe. Mon papa, vous vous moque-
rez de moi.

LE PERE.

Non, ma chére fille! les rois lisent quelquefois
leur destinée dans des cométes, et les bergéres
dans leurs lampes, également bien. Toute lanature
est aux ordres de la Providence: ne soyons point
inquiets; faisons ensemble notre priére accou-
tumeée.

« Ils s'agenouillent sur I'herbe, a Pombre d'un
« des saules de la barriére, et ils prient en si-
« lence. »

MONDOR, caché.

Voila comme sont faites toutes les femmes. lLa
mienne, qui ne croit pas en Dieu, croit a toutes
ces soltises-la; j'ai beau me moquer delle, je n’y
gagne rien. Mais.... si j'allais étre, moi, le hibou de
la haie! si on allait m’assommer ici! 1l arrive quel-
quefois des choses plus étranges.... Oh! non, il n'y
arien & craindre. La jeune fille a vu une étoile
dans sa lampe. Pour celui-la, c’est un signe de
bonheur: j'en suis stir. En vérité, ces bonnes gens
sont plus contents que je ne le croyais. On est bien
heureux d'avoir de la religion : ils sont inquiets;
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ils prient, et les voila tranquilles. 1l 0’y a rien &
faire ici pour moi: je ne veux pas chercher i leur
nuire. Je pourrais bien me retirer, mais je veux
trouver 'occasion de faire leur connaissance ; d'ail-
leurs, je suis curieux de savoir ce qulest devenu
leur fils: un enfant élevé la, tout seul, et courant
la nuit! L'homme est naturellement porté au mal.
Pourquoi ne I'ont-ils pas mis dans quelque collége
poury étre bien élevé? Ils devraient, par la méme
raison, mettre leur fille au couvent. La mienne,
qui est bonne a marier depuis plus de six ans, n’en
est sortie que depuis un mois; la pauvre enfant y
a ¢été mise presque en sortant de nourrice. Aussi,
quand elle arrivaa 'hotel, elle ne nous connaissait
ni sa mére ni moi : elle était d'une innocence,
d'une innocence....
LE PERE, achevant sa priére tout haut.

O mon Dieu! donnez-nous aujourd’hui la'vo-
lonté et le pouvoir de faire du bien; que vos bien-
faits nous servent d’exemple! vous avez ouvert la
main, et vos bénédictions se sont répandues sur
la terre, sur les animaux, sur les plantes, et sur
vos moindres créatures. N'oubliez pas 'homme,
qui est la plus noble et la plus malheureuse por-
tion de votre ouvrage; répandez-les surle Roi mon
bienfaiteur, sur ma patrie dont il est le pére , sur
tout ce qui vous invoque dans 'univers, sur cette
portion ignorée de ma famille, sur mes chers en-
fants et sur ma digne épouse, qui est la compagne
et la consolation de ma vie. (1s se levent tous, et il em-
brasse sa femme.)
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ANTOINETTE, venant se remettre a genoux devant son pére
et sa mére.

Chers pdrents! donnez-moi dans ce jour votre
bénédiction accoutumée.

: LE PERE.

Fleur de mai! que la gaieté de ce mois, qui te
ressemble, se répande dans ton ame : que les plai-
sirs purs, que les vertus accompagnent tes projets,
tes espérances; qu'elles embellissent toutes les
perspectives de ta vie, comme les fleurs émaillent
ces gazons et ces vergers! Sois en tout semblable
4 ta mére.

LA MERE.

Que la bénédiction de ton pére s'accomplisse
sur toi et ton frére tous les jours de votre vie; et
quand tous deux vous éprouverez quelques peines,
que le doux travail, la religion et I'amitié de vos
parents viennent les charmer! Puissions-nous faire
un jour ton bonheur, comme tu fais dés & présent
le nétre! Mais ot est done Henri?

« Antoinette émue s'essuie les yeux : elle baise la
« main de son pére et celle de sa mére en les
« appuyant contre son cceur. Ceux-ci 'embrassent,
« et pendant cette scéne muette, »

MONDOR, tounjours caché.

Baiser les mains de son pére et de sa mere, leur
demander leur bénédiction.... Il faut que ces gens-
ci soient des Allemands; voila une cérémonie qui
n’est plus d'usage chez nous, il y a long-temps. Ni
ma femme ni ma fille ne voudraient en entendre
parler; cependant elle est attendrissante.... elle me
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fait pleurer, je crois.... effectivement.... effective-

ment. Il faut en convenir, dans une maison otiil y a

de lareligion, un pére de famille vit comme un dieu.
LE PER].’., a sa femme.

Ot voulez-vous aujourd’hui qu’Antoinette nous
serve le déjetiner ?

LA MERE.

Mon ami, si vous le trouvez bon, restons ici
sous ces saules, 4 entrée de la barriére, d’oti 'on
découvre la plaine par oi1 je verrai revenir mon fils.
Antoinette, apporte-moi mon ouvrage avant de
préparer le déjetiner.

ANTOINETTE,

Voulez-vous filer, maman ? ou bien vous appor=
terai-je le métier ol vous avez commencé une
toile? a moins que vous n’aimiez mieux celui qui
vous sert 4 broder?

LA MERE.

Je ne brode que quand j’ai Pesprit tranquille.
Donne-moi mes aiguilles et mes laines, j'acheverai
les bas de ton frére.

LE PERE & Antoinette, qui s'en va a la maison.

Ma cheére fille, tu m'apporteras aussi cette cor-

beille d’osier que j'ai commencée.
LE PERE, & sa femme.

Je veux finir cette corbeille prés de vous. Vous
étes toujours remplie de gout. Le point de vue de
ce lieu est, a cette heure, le plus intéressant de tout
le paysage : voyez comme la forét fuit en perspec-
tive du coté de l'orient, et comme laurore dore
d'argent et de vermillon les sommets de ces vieux
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hétres lointains, tandis que le reste de leur feuil-
lage est encore dans I'ombre. Voila la Seine qui
serpente la-bas dans les vertes campagnes; vous
croiriez que ses eaux, qui réfléchissent la couleur
matinale des cieux, sont de pourpre. Mais rien n'é-
gale la magnificence de Paris & 'horizon. Voyez
ses grands clochers, encore 4 demi entourés des
brouillards de la nuit, qui se dessinent au milien
des gerbes de lumiére que répand 'aurore; vous
diriez que cette superbe capitale, 2 demi couverte
de nuages, s'éléve de la terre vers les cieux, ou
qu’elle descend des cieux pour régner sur la terre,
Voila des tours dont on n’apercoit que le sommet;
en voilh d'autres dont on ne voit que la base, et
dont le couronnement se confond avec les nuages.
Voici celles de Saint-Sulpice avec son noble por-
tail. Cette masse blanche, qu’éclaire un rayon de
soleil sur la partie la plus haute de la ville, est le
péristyle charmant de I'église imparfaite de Sainte-
Geneviéve, douce patrone des vertus innocentes.
Ces deux grosses tours rembrunies sont celles de
Notre-Dame. Ce dome, a la fois élégant et auguste,
qui s'éléve en forme d’ceuf, est celui des Invalides:
c’est la que Louis XIV donna un asile a la vertu mi-
litaire. O ville immense! dans mes malheurs, je
n'ai trouvé de repos que dans tes murs. A combien
d'infortunés tu donnes des retraites! Vous auriez
pu y passer une partie de la mauvaise saison avec
votre fille. Je vous aurais loué une petite chambre
aux environs du Louvre; vous lui auriez fait voir
les promenades, les fétes publiques, le monde en-
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fin. L'ame s'agrandit par le spectacle d'un grand
peuple et a la vue des temples et des monuments
des rois.

LA MERE.

Paris, sans doute, peut offrir des consolations et
des asiles aux malheureux; mais ce spectacle d'un
grand peuple, ces édifices, ces palais, ces chefs-
d'ceuvre.des arts nous jettent bien souvent dans la
mélancolie , par le sentiment de notre misére, ou
dans le fanatisme des plaisirs, par de dangereuses
illusions. Jai connu le monde; croyez quune
femme peut trouver hors de lui un moyen plus
assuré d’'étre heureuse. Le soin de sa famille suffit
pour occuper tour-a-tour sa prévoyance, sa mé-
moire, son jugement, ses gotts et toutes les facul-
tés de son ame; ce seul objet est capable de la
remplir. Le feu divin dont nous tirons notre ori-
gine, et vers lequel nous tendons sans cesse dans
toutes nos affections, comme yous me I'avez si bien
démontré, se découvre aux savants dans les ou-
vrages de la nature et les éléve vers les cieux; mais
bien souvent altéré dans les arts par les passions
des hommes, il nous égare dans les villes et nous
raméne vers la terre. Dans le sein d’une famille,
au contraire, il se proportionne a la faiblesse de
notre vue. Cest lui qui nous attire vers un épousx,
vers nos enfants, et il se montre & nous voilé par
ces doux objets, comme la lumiére du soleil & tra-
vers les fruits et les rameaux des vergers.

LE PERE.
Lia sagesse et 'amour s'expriment a la fois par
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voire bouche. Digne épouse! tendre mére! jai
craint long-temps que vous n’apportassiez ayec
vous le souvenir du monde dans la solitude, et les
regrets de la fortune dans le sein de la pauvreté
Mais votre santé, autrefois si délicate, qui se for-
tifie de jour en jour, me rassure. Pendant que le
temps nous entraine vers la vieillesse, votre jeu-
nesse se renouvelle : vous remontez le fleuve de
la vie.
LA MERE.

Les vaines images du monde sont bien loin de
moi. La vie champétre, le calme de 'ame, et plus
que tous ces biens, votre tendre et constante ami-
tié, ont renouvelé mes jours.

LE PERE,

Je craignais pour vous le terme critique de la
vie. Ce n’est pas le passage de I'enfance a I'adoles-
cence qui est le plus redoutable; c'est celui de
I'age viril & la vieillesse : ce n’est pas I'ige ott on
prend les passions, mais celui o1 on les perd. Clest
alors que nous regardons en arriére, et que nous
cherchons & retourner sur nos pas, par le vice de
notre éducation et du monde, qui ne nous montre
le terme de la félicité humaine qu’au milieu de
notre carriére. Les jeunes gens sont soutenus long-
temps par I'espoir de la vertu, par l'attente des
avantages qu'ils s'en promettent dans le monde du
coté de la fortune et de la considération, enfin par
les illusions mémes de leurs passions. Mais quand
ils ont éprouvé que le monde, en les comblant
méme de faveurs, ne leur a pas donné ce qu'ils en
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attendaient; que bien souvent leur probité leur a
attiré des persécutions, la pauvreté, le mépris;
alors ils abandonnent la route de la vertu: vers
I'dge viril, ils deviennent sans principes, faux,
trompeurs et ne croient plus & rien. Je ne saurais
vous dire combien jai vu de caractéres estimables
se briser en doublant ce cap de la vie. Cest la I'é-
poque qui fait la derniére et fatalé révolution de
'homme; c’est a elle que jattribue la jalousie et la
mauvaise humeur si ordinaires & nos vieillards.
Tout hémme qui ne regarde pas la mort comme
un bien, éprouvera toute la vie comme un mal.
B LA MERE.

La religion m’a soutenue dans ce passage; elle
m'a montré la vie comme une courte carriére
dont la mort était le terme heureux. Depuis que je
me suis rapprochée entierement de la nature et de
lareligion, je sensmonbonheurcroitre chaquejour.

LE PERE.

Les Indiens orientaux disent en proverbe, qu'il
vaut mieux étre assis que d’'étre debout, étre cou-
ché que d’étre assis, et étre mort que d'étre cou-
ché. Ce proverbe, auquel les miséres de la société
humaine ont donné lieu, est encore fondé sur une
grande vérité naturelle : cest que tout ce que
Dieu a fait va toujours en croissant en perfection.
Voyez, par exemple, la graine d'un arbre : quand
elle est plantée et qu'elle pousse ses petites feuilles,
elle est plus intéressante que quand elle n’était
qu'une semence; elle devient ensuite un arbrisseau,,
qui se couvre de fleurs et de fruits; les fruits de cet
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arbrisseau se ressément et se multiplient de tous
cOLés. D'une graine il sort une forét, et cette forét
couvrirait le globe en peu de temps, si d'autreslois
aussi sages ne mettaient des bornes & sa fécondité
infinie : il en est de méme des développements pé-
riodiques de 'homme. Son existence vaut mieux
que le néant; son adolescence, si aimable , est pré-
férable a sa faible enfance; sa jeunesse, heureuse
par les amours et par le bonheur d’autrui, redouble
le bonheur de son existence; il le multiplie dans
I'age viril, par ses enfants rassemblés autour de sa
table comme de jeunes oliviers; il I'étend dans la
vieillesse a sa patrie, qu’il sert de son expérience
et de ses conseils. Par tout pays bien réglé, les con-
seils des nations sont formés de vieillards qui ont
vécu vertueusement. Les vieillards dégagés des
passions ressemblent & des dieux. La mort vient
ensuite réunir 'ame & son principe éternel, pour
y recevoir la récompense de la vertu. Clest une
vérité fondée, non-seulement sur les idées de jus-
tice quigouvernent le monde, mais sur l'instinct du
ceenr humain et surlesentimentde tousles peuples.
LA MERE.

Si je parviens a la vieillesse, ce sera le temps le
plus heureux de ma vie. Vous ajoutez, ainsi que
mes chers enfants, tous les jours quelque chose
a ma félicité.

LE PERE.

S'il était possible qu’aprés une vie aussi pure
que la vétre, votre ame déchiit dans un corps sujet
a la destruction, vos enfants auraient pour les dé-
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fauts de votre vieillesse la méme indulgence que
vous avez eue pour la faiblesse de leur enfance.
Vous ne les avez point ¢loignés de vous, vous les
avez nourris de votre lait, vous ne les avez Jamais
maltraités; ils vous aimeront comme leur meére, et
ilsvouschériront encore commeleur nourrice: vous
serez heureuse dans tous les temps de votre vie.

Je craignais seulement que ce séjour ne vous
déplat Ihiver, car la nature semble morte dans
cette saison. Les glaces pendent aux branches des
arbres, la terre est détrempée de pluie, l'eau des
ruisseaux toute jaune, Pair humide et froid, et le
ciel couleur de plomb; les nuits sont longues et
agitées de tempétes, les arbres de la forét gémis-
sent autour de nous, et quelquefois leurs sommets
se brisent et tombent avec fracas; la plupart des
oiseaux de nos bocages s'enfuient en d’autres con-
trées; ceux qui restent autour de notre habitation
semblent effrayés et gardent le silence.

' LA MERE,

J'ai passé ici tous les hivers avec délices : vous
m'avez appris & sentir les beautés mélancoliques
de cette saison; ce ne sont pas les plus vives, mais
ce sont les plus touchantes. I’herbe humide con-
serve, le long des sentiers, une verdure plus écla-
tante que pendant I'été : & la vérité il y a peu de
leurs, si ce n'est quelque scabieuse tardive, ou
quelque humble marguerite; mais dans certains
jours de gelée, quand les frimas de la nuit s'atta-
chent aux arbres, leurs rameaux tout blanes semi-
blent le matin fleuris comme au printemps. Les
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mousses brillent alors sur les troncs gris des ar-
bres, ou sur les flancs bruns des roches, d'une
verdure plus belle que celle des gazons. Si la plu-
part des oiseaux s'¢loignent de nous dans cette
saison rigoureuse, ceux qui restent sont plus fa-
miliers. Le pivert vole en silence sous les arbres
de la forét, et s'annonce de temps en temps par
des cris ¢clatants; il visite souvent les arbres de nos
vergers et grimpe tout le long de leurs troncs
pour les nettoyer d'insectes. La mésange inquiéte
parcourt leurs plus petits rameaux et cherche a
glaner quelque fruit oublié. Le rouge-gorge soli-
taire se perche sur nos murailles et bien souvent
sur ma fenétre; jaime i entendre ses chansons
mélancoliques, moins brillantes, mais aussi tou-
chantes que celles du rossignol. Quand tout est
couvert de neige, cet aimable oiseau vient se ré-
fugier avec la perdrix jusque dans la maison, de-
mandant i ’homme une part des biens de la terre,
sur laquelle le ciel ne leur a rien laissé a recueillir.
Yai pris souvent plaisic & voir mes enfants leur
jeter des morceaux de pain. Ces pauvres oiseaux
les emportent a grande hite, comme s'ils se mé-
fiaient de leurs bienfaiteurs. Ils exercent 'homme
aux premiéres lecons de bienfaisance. Ils me rap-
pellent ces troupes d’enfants plus malheureux que
les oiseaux , sans vétements, tout transis de froid,
qui se présentent affamés 4 la grille des chiteaux,
et qui, d'une voix éteinte, demandent une portion
des biens de la terre, que la Providence a mise
dans le grenier des riches.
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A la vérité les soirées d’hiver sont longues; mais
mon travail et celui de mes enfants, joint 4 vos
lectures ou & vos conversations, me les rend bien
courtes et bien agréables : vous me transportez
dans d'autres climats. Cette histoire d’Antoine et
de Cléopitre, que vous m'avez lue derniérement
dans Plutarque, m’a beaucoup intéressée. En vé-
rité, Octavie fut bien malheureuse, et ne méritait
guére de l'étre : vous ne sauriez croire combien
cette histoire m’a fait faire de réflexions sur le sort
de la vertu dans ce monde, sur le vain éclat des
cours et des grandeurs, et sur le bonheur d’étre
ignoré. Pendant le temps méme du sommeil, quand
la lampe est éteinte, je jouis encore mieux de mon
asile et du désordre de la saison. Jaime & entendre
le bruit de la pluie qui tombe & verse sur le toit,
et celui deschénes et des hétres que le vent agite
au loin autour de nous; leurs murmures sourds
m'invitent au repos : le danger éloigné redouble
ma sécurité. Agitée d'une frayeur agréable, je me
presse contre vous, et jc me rassure en pensant
que je n’ai rien & craindre, dans une cabane bien
solide, du tumulte que jentends au loin, et que
tout ce que j'ai de cher au monde, mes enfants et
mon époux sont autour de moi; un doux et pro-
fond sommeil s'empare alors de mes sens, et je
m'endors au milieu des actions de graces, en bé-
nissant le ciel de mon bonheur.
LE PIRE.
On ne perd rien dans les petites conditions,
on'y compte pour des biens les maux qu'on ny
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éprouve pas. Souvent, au contraire, dans les gran-
des, on répute pour des maux les biens dont on'est
privé : ainsi le juste ciel a compensé toutes choses,
Mais quand je suis obligé de m’absenter pendant
le jour, vous devez vous ennuyer; et peut-étre
avez-vous peur, étant seule avec deux enfants au
milieu d'un bois?
LA MBERE.

Ce bois appartient au Roi; l'ordre et la police
y sont bien tenus. Dailleurs, la maison, comme
vous me lavez fait observer, est si forte dans sa
simplicité, et si bien disposée, qu'une personne
seule s’y défendrait contre une troupe de brigands.
Mais que viendraient-ils chercherici? il n’y a niri-
chesses ni argent. Vous ne vous absentez que pen-
dant le jour, et pour peu de temps; quand vous
n'y étes pas, je n’ouvre la porte 4 aucun homme,
connu ou inconnu. Il y vient par hasard quelques-
unes de ces bonnes femmes que vous voyez quel-
quefois ici : clest une pauvre veuve qui a perdu
son mari, une meére qui regrette son fils qui s'est
engagé, une fille qui cherche des secours pour un
pére malade : un morceau de pain, un peu de lait,
des herbes, les renvoient contentes. Apres tout, ce
ne sont pas les besoins du corps qui sont les plus
insupportables, méme aux plus misérables : sou-
vent, au milieu de la plus grande indigence,, I'une
est au désespoir d'avoir été calomniée; Pautre, de
ce que sa fille a perdu son honneur. Ce sont les
peines de I'ame qui sont intolérables; cest le mé-
pris, cest Fabandon ; et il faut bien que ces peines
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soient les plus cruelles, car dans le nombre des
femmes qui viennent chercher ici quelque conso-
lation, il y en a qui, pour quelque bonne parole ou
quelque marque d'intérét que je leur aurai donnée
en passant, mapportent dans la saison' les fruits
du poirier de leur petite cour, ou les eceufs de leur
unique poule. Yai beau me défendre de recevoir
leurs présents, je suis obligée de les accepter,
toutefois & la charge qu’elles en recevront d’autres
de ma part; mais il est bien aisé de voir qu’elles
ne sontoccupées que du soin de me faire agréer les
leurs. Clest pour cette raison, je pense, qu'elles
prennent le moment de les apporter quand vous
n'y étes pas, afin de ne pas trouver un double obs-
tacle & leur reconnaissance. Ainsi, pendant que
nous trouvons dans I'histoire des amis malheureux,
pour lesquels je ne puis avoir qu'une pitié stérile,
jen trouve 2 ma porte de plus intéressants, dont
Je puis essuyer les larmes.

LE PLERE,

Les infortunés mettent leurs présents i vos pieds,
comme on met des offrandes sur 'autel de la Divi-
nité. Pourquoi n'ai-je pu vous procurer une société
plus agréable que celle des malheureux?

LA MERE.

Une femme, vous le voyez par mon exemple,
na pas besoin de sortir de sa famille pour étre
heureuse; la nature a tracé la route de son bon-
heur dans ses devoirs. Qu'irait-elle chercher hors
de sa.maison, sinon & les oublier? Dlailleurs, il est
bien difficile aux ames sensibles de trouver 4 s'as-

B. XII 28
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sortir dans une fortune étroite. L'amitié des riches
est méprisante, celle des paysans est grossiére;
mais dans tous les états, la douleur sait parler et
vivre : elle rapproche les hommes de toutes les
conditions, et elle les met de niveau. Les cceurs
brisés connaissent seuls les bienséances, et il n'y
a que la main des blessés qui puisse toucher les
blessures sans douleur. Mais le cicl ne laisse pas,
dans ce monde méme, les soins envers les malheu-
reux sans récompense : souvent en essuyant des
larmes bien améres, j'en ai versé de bien douces.
LE PERE.

Je bénis le ciel de m’avoir donné, par le travail
de ces mains bien peu exercées, de quoi vous faire
vivre dans une aisance qui vous procure encore un
peu de superflu. Un homme ordinaire, ¢'est--dire
un homme qui vaudrait mieux que moi, un simple
journalier cultivant la terre, pourrait nourrir de
ses fruits dix-huit hommes par jour : je ne crois pas
qu'il y ait un million et demi de paysans dans le
royaume, sur vingt-cing millions d’habitants.

LA MERE.

Une femme travaillant en laine peut, sans beau-
coup de fatigue, entretenir de vétements une fa-
mille nombreuse : J'en juge par mon expérience.

« Antoinette apporte la corbeille d'osier de son
« pére et le panier 2 ouvrage de sa mére; elle les
« place auprés d'eux en les saluant respectueuse-
« ment, ensuite elle s'en retourne & la maison. En
« allant et venant, elle parait inquiéte ; elle regarde
« de tous cotés pendant cette scéne muette. »
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MON DO R, toujours caché,

Oh! nos femmes font des nceuds! Si ce caleul est
juste, sur les vingt-cinqg millions d’habitants qu'il
y a dans le royaume, il Yy en a au moins douze
millions d’inutiles, et les plus utiles de tous sont
sans doute les riches. Les paysans et les ouvriers
travaillent pour nous; et que faisons-nous pour
eux? La, mettons la main sur la conscience : nous
vivons a leurs dépens; nous cherchons sans cesse
a accroitre notre superflu de leur nécessaire. Je
sens ma conscience qui se réveille; je me garderai
bien de nuire & ces honnétes gens-la; ils font du
bien au sein de la pauvreté, et moi dans I'abon-
dance je cherche 4 faire du mal. Avec tout cela ils
sont heureux et les gens les plus heureux que
jaie vus de ma vie. Je veux les faire peindre tels
que je les vois la : la mére tricotant des bas et le
pére faisant une corbeille 4 lombre d’'un saule; la
petite barriére, et le sentier de verdure au bout
duquel onapercoit une cabane couverte de chaume
et de mousse. Je ne veux pas qu'on y oublie I'es-
calier appuyé sur un vieux cerisier fleuri, et An-
toinette aux yeux bleus qui en descend, avec son
chapeau d’écorce, ses cheveux blonds et son pot
au lait sous le bras. Je ferai mettre ce tableau dans
ma chambre 2 coucher; il me donnera, dans mes
insomnies, des idées de repos, d'innocence et de
bonheur que je ne trouve nulle part.

LE PERE.

La plupart de nos bourgeois ne sont que des

financiers, et la plupart de nos paysans ne sont que
28.
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des mercenaires : voila pourquoi lagriculture est
négligée et méprisée chez nous. Si le nombre des
cultivateurs propriétaires était seulement dou-
blé dans le royaume, les terres en rapporteraient
au moins une fois davantage. Voyez devant nous
cette vaste plaine : plus de la moitié est en jachére,
et notre petit champ rapporte tous les ans. I/agri-
culture a encore cet avantage au-dessus de tous
les états de la société, qu'elle conserve la religion,
les meeurs, la santé; facilite les mariages; attache
les péres aux enfants et les enfants & leurs péres;
et tandis qu'une multitude de passions divisent les
hommes oisifs dans les villes, elle forme des ci-
toyens toujours préts a se dévouer pour la patrie.
La nature , dit Xénophon, met les gerbes de blé
au milieu des champs, comme un prix pour le
vainqueur.
LA MERE.

Plit & Dieu que les bords de cette forét fussent
partagés en une multitude de petites propriétés &
autant de familles qui n’ont rien! Chacune d’elles
s'y logerait et cultiverait sa portion suivant son gout
et son industrie; on y verrait se former mille habi-
tations charmantes : n’est-ce pas, mon ami?

LE PERE.

Je ne doute pas que la plupart d'entre elles ne
disposassent mieux leur terrain que je n'ai fait le
mien ; j"ai travaillé avec peu de moyens et d’expé-
rience. Lorsque j'eus obtenu ce bouquet de bois
ol nous sommes, j'en f{is abattre une portion au
centre pour y batir une maison et y faire un jardin;
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la vente des arbres abattus me donna de quoi
fournir au-dela des frais nécessaires 4 notre éta-
blissement. Je bitis d’abord cette petite maison,
et Je laissai un assez grand espace vide tout autour,
afin de lui donner de l'air, et que la terre produisit
un peu d’herbe pour le paturage de quelques ché-
vres. Elles m'en ont fait, comme vous voyez, un
tapis anglais, car il n'y a point de jardinier dont la
faux tonde d’aussi prés que leurs dents. A quelque
distance de cette pelouse, J'ai planté la plupart des
arbres et des arbrisseaux qui donnent du fruit; les
plus petits en avant et les plus grands en arriére :
en sorte que, du centre de ’habitation, on les voit
s'élever les uns derriére les autresen amphithéatre.
J'en terminai le contour par des noyers, des cha-
taigniers et enfin par les grands arbres de la forét.
J'y ménageai ¢a et la quelques espaces propres i y
semer des grains et des herbes potagéres. Je me
suis bien gardé de faire abattre tous les arbres de
la forét qui étaient de ma concession. J’avais observé
dans mes voyages que les foréts sont les remparts
naturels des campagnes; elles conservent de la
[raicheur aux cultures, elles les abritent des vents
froids, et elles y réfléchissent la chaleur du soleil :
aussi yous voyez que, sans avoir de serres, nous
avons souvent des primeurs.
LA MERE.
Ce lieu est enchanté.
LE PERE.

Je veux I'embellir pour vous tous les jours de

ma vie. Je planterai, au nord de la maison , un lierre
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qui grimpera sur Vescalier et viendra entourer
vos fenétres de son feuillage. Les oiseaux d’hiver,
que vous aimez parce qu'ils sont malheureux,
viendront s’y réfugier; vous y entendrez chanter
votre ami le rouge-gorge. Je planterai de l'autre
coté, au midi, une vigne qui formera un berceau
au-dessus de la porte; i’y éleverai au-dessous un
banc de gazon : nos enfants s’y reposeront un
jour, et s’y entretiendront de nous lorsque nous
ne serons plus. Sur la faitiére du toit, je mettrai
des ognons d'Iris, dont la fleur vous plait : sa cou-
leur, qui imite celle de I'arc-en-ciel, ses feuilles en
lames d'un beau vert de mer, accompagneront
bien les longues marbrures de mousse qui se
détachent, comme des lisiéres de velours vert,
sur le chaume fauve de la couverture. Quel autre
genre d’embellissement désirez-vous ici?
LA MERE.

Je n'en ai jamais désiré dans vos ouvrages; je
n’aurais jamais cru que ce lieu en fiit encore sus-
ceptible.

LE PERE.

Jaurais bien pu entourer cette possession d'un
mur, mais j’ai préféré une haie vive. Chaque année
dégrade un mur et fortifie une haie; chaque année,
un mur consomme des pierres et une haie produit
du bois. Dailleurs, une haie est une décoration.
Les riches la bannissent de leurs jardins, parce
qu’elle cofite peus; ils lui préférent une charmille
taillée comme une muraille ; mais il me semble qu'il
y a autant de différence d'une charmille toute nue
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a une haie chargée de fleurs et de fruits, qu'ily en
a entre une ¢toffe unie et une étoffe magnifique-
ment brodée. Une belle haie présente seule le
spectacle d'un beau jardin. Voyez ces pruniers
sauvages, dont les {ruits naissants sont semblables
a des olives: Ces sureaux voisins parfument lair de
leurs bouquets de fleurs en ombelles; ces houx
opposent leur vert lustré et leurs grains écarlates
aux nuages blancs des fleurs de aubépine; I'églan-
tier jette ca et la ses guirlandes de roses, relevées
d’un vert tendre. La ronce méme n’est pas sans
beauté; elle accroche d’un arbrisseau i 'autre ses
longs sarments garnis de girandoles couleur de
chair, et elle se roule autour des trones des arbres
de la forét qui sont renfermés dans la haie et qui
s'élévent de distance en distance, comme autant
de colonnes quila fortifient. Mille petits oiseaux
trouvent a la fois de la nourriture et des abris sous
ces différents feuillages. Chaque espéceason étage::
en bas sont les merles, les fauvettes, les tarins;
plus haut, les rossignols; et, au faite de ces vieux
ormes , nous entendons murmurer la tourterelle
et nous voyons voltiger la grive qui y batit son nid.
La nature a jeté, depuis le sommet de la forét jus-
que sur ces gazons, des rideaux de toutes sortes
de verdures et de fleurs, pour mettre les nids des
oiseaux a l'abri. Vous en faisiez autant, lorsque
vous couvriez d'un voile de taffetas vert, brodé de
vos mains, le berceau de nos enfants.
LA MERE.
Oh oui! cette forét et cette haie sont les vrais




LA PIERRE

berceaux des oiseaux. Il n’y a point de mére aussi
attentive que la nature.
LE PERE.

Vous entouriez le berceau de vos enfants de bar-
rieres d’osier, de peur que quelque choc ne trou-
blat leur repos. La nature a de méme garni d’épines
la partie inférieure de celui-ci, afin d’en écarter
les ennemis. Il n’y a dans ce climat que les arbris-
seaux qui ont des ‘épines; les grands arbres n'en
ont point : les oiseaux qui y nichent sont défendus
par leur élévation. Cependant , beaucoup d’espéces
de grands arbres des pays chauds en ont, afin que
les oiseaux puissent y faire leurs nids en stireté;
car il y a dans ces pays-la plusieurs espéces de qua-
drupédes qui savent grimper et qui viendraient
manger leurs ceuls.

LA MERE.

Oh Providence! qui pourrait méconnaitre vos
soins variés par toute la terre, suivant le besoin de
vos faibles créatures ?

LF PERE.

La Providence raméne au plaisir ou i I'utilité de
’homme toutes les attentions qui sont éparses pour
le reste des étres. Par exemple, j'ai parcouru beau-
coup de pays au nord et au midi, et je n'ai jamais
vu d'arbrisseaux épineux, ni de petits oiseaux de
bocage, que dans les lieux habités par 'homme,
ou dans ceux du moins qui l'avaient é1é: je n'en
ai jamais trouvé dans I'épaisseur des foréts du nord,
quoique J'y aie fait au moins cing ou six cents
lieues. Quand je voyvageais dans les foréts solitaires
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de la Finlande, et que japercevais des moineaux :
J'étais st de n’étre pas loin d'un village. Les petits
oiseaux récréent 'homme par leur vol, leur chant
et leur plumage ; ils sont utiles A ses cultures; ils
mangent au printemps les insectes qui dévoreraient
ses fruits en été.

LA MERE.

Quelque charme que le spectacle de la nature
offre A mes sens, il disparait avec les saisons: mais
celui que l'observation présente 4 I'esprit entre
dans mon ame et y reste toute 'année. Quoique je
sois bien ignorante, vous m'avez ravie cet hiver
en me faisant voir sur des cartes les dispositions
admirables que 'Auteur de la nature a données aux
montagnes, aux fleuves, aux iles et méme aux
roches. Je ne croyais pas qu'il y etit plus d’ordre
dans tous ces objets que dans les pierres d'une car-
riere ou dans les ruines d'un chiteau. Vous mavez
encore fait plus de plaisir en me montrant les re-
lations que les plantes ont avec les éléments; jlavais
plusicurs fois voulu étudier ces choses dans vos
livres de botanique, mais ils n’en disent rien du
tout; ils ne sont remplis que de noms difficiles 2
retenir, de noms grecs qui aprés tout ne sont que
des noms. Drailleurs, je ne puis fixer dans ma mé-
moire ce que je ne puis mettre dans mon juge-
ment. C’est en étudiant cette magie de la nature
que, sur-un terrain inégal, mélé de roches, de sa-
bles arides et d'eaux, vous avez fait croitre des
plantes plus vigoureuses que celles quion cultive
sur les meilleurs fonds. On dirait que la nature les
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y a placées elle-méme. Quoiqu’elles ne soient que
des herbes domestiques, elles ressemblent par leur
vigueur a ces belles plantes sauvages qui croissent
sur les bords des ruisseaux, ou dans les fentes des
roches, et que les peintres représentent avec tant
d’effet sur le devant de leurs tableaux. 1l existe
de plus une harmonie si aimable entre elles, par
leur verdure, leurs formes, leurs fleurs et leurs
fruits, que, quoique ce lieu ne renferme guére que
des herbes potagéres et des arbres fruitiers, il n’y
a point de jardin, ol Ion ait rassemblé les fleurs
les plus rares, qui me fasse autant de plaisir.

Mais toute cette science n’est encore rien aupres
de celle de la nature. Vous m’avez déja fait obser-
ver des contrastes charmants de couleur et de
forme entre quelques oiseaux et les buissons ot
ils font leurs nids. Le geai,avec ses ailes piquetées
d’azur, me parait plus beau sur le chéne dont il
mange les glands que sur tout autre arbre; j'aime
4 voir le roitelet établir son nid dans la cavité
moussue de quelque gros rocher, comme s'il crai-
gnait que les arbres et la terre n’en pussent sup-
porter les fondements. Chaque arbre, avec ses
oiseaux, ses papillons et ses mouches, est un petit
monde. Mais ce que je voudrais apprendre, ce
sont les relations du pommier avec les divers ani-
maux : cet arbre est si beau dans le pays de ma
mére !

LE PERE.

Les véritables relations du pommier me sont

inconnues pour la plupart. Il en a avec des oiseaux
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sédentaires, comme la mésange d’un bleu d’ar-
doise et au collier blanc, qui contraste en automne
trés-agréablement avec ses fruits jaunes et rouges,
quelle entame avec ses griffes et son petit bec
pointu; il en a avec plusieurs espéces doiseaux
voyageurs, qui arrivent dans le temps que les
pommes sont en maturité; avec des quadrupédes,
comme le hérisson qui quitte les roches pendant
la nuit, et vient les recueillir lorsquelles tombent
a terre; avec des poissons, lorsquelles roulent,
entrainées par les pluies, jusquaux riviéres et de
la dans le sein des mers. Les pommes se conser-
vent fort long-temps dans leau et on les rencon-
tre, comme les cocos des Indes, 4 de grandes dis-
tances du rivage. Dans le nombre des poissons qui
peuvent s'en nourrir, je soupconne une espéce de
crabe des cotes de Normandie, auquel la nature a
donné deux pates armées de lancettes pour les en-
tamer; et un autre poisson du nord, qu'on ne
trouve que vers la fin de 'automne sur les mémes
cites, et qui vient frayer autour de ces fruits, lors-
quilsentrent en dissolution. Le pommier a encore
une multitude d’autres relations avec toutes sortes
d’insectes, comme avec une grande mouche i téte
rouge et au corselet rayé de noir et de blanc, qui
y dépose ses ceufs; avec des papillons qui voltigent
autour de ses fleurs, et servent eux-mémes de
nourriture 4 plusieurs espéces d’oiseaux du prin-
temps qui font leurs nids dans ce bel arbre. Mais ,
pour le bien connaitre, il faudrait Pétudier sur les
rivages de la mer et sous I'haleine des vents




444 LA PIERRE

d’ouest. Je n'ai donc que des anecdotes & vous ra-
conter a son sujet et non pas une histoire. Gar-
dons-les pour la mauvaise saison: jouissons au
printemps et raisonnons en hiver. Il est plus doux
de parier des fleurs aupreés du feu, et des zéphyrs,
quand Borée ravage les champs.

Quelque éloge que vous fassiez des plaisirs que
la raison nous donne, ceux du sentiment me tou-
chent encore davantage. Les ouvrages de la nature
sont remplis d’harmonies ravissantes, mais celles
que vous avez avec eux m'inspirent un intérél plus
tendre. Quel charme ne répandez-vous pas vous-
méme dans cette solitude, lorsque vous vous y
promenez en tenant vos enfants par la main! Il
1’y a point de prairie qui me paraisse aussi verte
et aussi douce que la pelouse ot vous reposez;
Parbre qui vous ombrage me semble plus majes-
tueux que le reste de la forét. Jai un plaisir inex-
primable a4 vous voir cueillir pour vos enfants les
fruits que j'ai cultivés moi-méme, et sourire aux
vains efforts qu'ils font pour atteindre aux bran-
ches desarbres fruitiers que j'ai plantés i leur nais-
sance. Plus d'une fois vous m'avez alarmé, lorsque
je vous ai vue vers le soir, agitée d'une douce
mélancolie, sortir seule du verger et vous pro-
mener parmi les peupliers et les sapins de la forét.
Vous vous croyez alors bien cachée sous leurs om-
brages; mais quand les rayons du soleil couchant
viennent teindre de safran et de vermillon le des-
sous de leurs feuilles, et bronzer jusqu’aux mousses
de leurs racines, je vous apergois alors tout envi-
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ronnée de lumiére. Plus d’une fois je vous ai vue
4 genoux, les mains jointes et les yeux tournés
vers le ciel. Ahlque vous mavez troublé dans cette
attitude ! Je craignais que vous ne nourrissiez quel-
que chagrin qui me fiit inconnu. Est-ce qu’elle re-
grette I'Ukraine,, me disais-je en moi-méme? Peut-
étre elle prie Dien pour ses parents! Ah! il aurait
mieux valu, pour mon bonheur, que jeusse re-
gretté la France dans son pays, que de la yoir dé-
sirer son pays dans le mien. Mais vous me rassurez
quand jentends votre voix se joindre au chant des
oiseaux qui saluent lastre du jour par leurs der-
niéres chansons. Vos accents mélodieux, vos pa-
roles, tous les échos qui les répétent au loin, les
nuages dorés du soleil couchant, la pompe magni-
fique des cieux, me remplissent des affections su-
blimes que vous ressentez, et me transportent par
des charmes ineffables dans ces régions éternelles
ou il n’y aura plus ni inquiétudes, ni regrets. Que
ne chantez-vous de méme 4 cette heure que les
plantes boivent la rosée du matin et qu'elles exha-
lent leurs doux parfums vers les cieux?

LA MERE.

Ah!sivousm’avez apercue quelquefois genoux
dans la forét , ce n'était point pour me plaindre au
ciel de mon sort, mais bien plutét pour I'en re-
mercier. Vous eussiez fait avec mes enfants mon
bonheur dans un désert, et Je suis avec vous dans
un lieu de délices. Mais comment voulez=vous que
je chante maintenant? je suis inquiéte , mon fils
ne revient point.
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LE PERE.

Tendre mére, tranquillisez-vous ; il ne tardera
pas i revenir. Les enfants, vous le savez, aiment
tout ce qui les met en mouvement; ils ne peuvent
rester en place.

MONDOR, toujours caché.

Il est incroyable que des gens mariés puissent
s'aimer a ce point-la: cest peut-étre parce qu’ils
vivent seuls. On est trop dissipé dans le monde;
les amitiés n’y tiennent & rien ; il n’y a que les
haines qui y sont durables. Ils ont de la religion,
ils sont heureux! Je ferai cultiver mes terres comme
leur jardin. Quoi qu’ils disent des grands proprié-
taires, ce sont eux qui font fleurir 'Etat: les grands
propriétaires viennent a bout de tout avec de l'ar-
gent et des misérables. Je voudrais pour beaucoup
que mon philosophe fut ici, et méme ma femme
et ma fille; je serais curieux d’entendre ce qu'ils
penseraient de tout ce que je vois et J'entends lA.
Cette petite maison est l'asile du bonheur : la mére
n'a qu’une seule inquiétude, c'est absence de son
fils , qui est peut-étre a4 polissonner a quatre pas
d’ici. Ma femme , hélas! n’est pas si sensible: elle
a vu mourir le sien avec un sang-froid.... mais elle
se pique de force d'esprit.

LE PERE, asa femme.

Si vous aimiez A vous dissiper, nous irions quel-
quefois nous promener aux environs. Je ne connais
point de vue plus magnifique que celle qui est au
midi de la forét; il y a la une pelouse élevée d'ot
'on découvre au loin un grand cercle de coteaux
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couverts de chiteaux, de parcs et de villages ; la
Seine , qui passe au pied de cette pelouse, traverse
4 perte de vue les plaines qui vous séparent de
I'horizon, et parait au milieu de leurs vertes cam-
pagnes comme un long serpent d’azur. On voit sur
les replis multipliés de son canal des barques qui
remontent & Paris, trainées par de grands attelages
de chevaux; et d'autres qui en descendent, char-
gées de trains d’artillerie , ou de recrues de soldats
qui font retentir les rivages du bruit de leurs trom-
pettes et de leurs tambours. De superbes avenues
d'ormes traversent ces vastes plaines, et vont en
se divergeant & mesure qu'elles s'éloignent de la ca-
pitale. Quoiqu’on n’y apercoive qu'une petite por-
tion des nombreux rayons qui en partent, on y
reconnait la route d’Espagne , celle de I'Italie, celle
de PAngleterre,, et celles qui ménent aux ports de
mer d'oti 'on s'embarque pour 'Amérique ou pour
les Indes orientales ; une foule d’autres conduisent
a de riches abbayes ou a des chiteaux, et se con-
fondent par leur majesté avec celles qui font com-
muniquer les empires. On y apercoit sans cesse
de grands troupeaux de beeufs et de longues files
de chariots qui s'avancent lentement vers Paris,
et lui apportent l'abondance des extrémités du
royaume. Des carrosses a quatre et a six chevaux y
roulent jour et nuit; les cris des hommes , les hen-
nissements des chevaux, les mugissements des bes-
tiaux, le bruit des roues de toutes ces voitures,
forment dans les airs des murmures semblables &
ceux des flots sur les bords de la mer. Derriére la
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pelouse d’oti vous apercevez cette multitude d'ob-
jets, sont les avenues royales qui ménent & Ver-
sailles & travers la forét. Rien n’est plus imposant
que lear pompe sauvage; il n'y a point d’arcs de
triomphe de marbre qui égalent la majesté de leurs
berceaux de verdure. Dans le temps de la chasse,
vous y voyez aborder des meutes de chiens accou-
plés deux a deux, des piqueurs, des gardes du roi,
des officiers de la fauconnerie, de brillants équi-
pages, et souvent le- Roi lni-méme, suivi d'une
partie de sa cour. En vous tenant & un des carre-
fours de'la forét, vous auriez le plaisic d'y voir
passer el repasser dix fois le prince et son auguste
cortége, sans sortir de votre place. Ce noble spec-
tacle pourrait vous amuser:
LA MIERE.

La présence du Roi anime tous les lieux ot il se
montre : semblable au soleil , il répand autour de
lui un esprit de vie; mais trop d'éclat Penvironne
pour mes faibles yeux : j’aime les retraites paisibles
et ignorées.

LE PLRE.

Eh bien! je veux vous en faire connaitre une
encore plus solitaire que celle que nous habitons;
elle est au nord de la forét. Cest un bassin de
dunes sablonneuses, qui a mille pas de large 4 peu
prés; il est entouré de roches et de collines cou-
vertes d’arbres, qui s'élévent les unes derriére les
autres en amphithéitre. On n'apercoit aux envi-
rons d'autre ouvrage de la main des hommes ,
qu'une petite chapelle qui est sur la créte d'une
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des collines les plus élevées; on croirait de loin
quelle est batie sur le sommet des arbres. Jai é1é
plusieurs fois m’y promener. Le chemin en est dif-
ficile; on y parvient par un sentier caillouteux qui
va toujours en montant, et qui vous méne au pied
d'un petit plateau de roche rouge , sur lequel elle
est construite. Du pied de ce plateau sort une fon-
taine dont 'eauest trés-claire et qui est ombragée
par un bouquet de hétres et de chataigniers. La
premiére fois que j'y arrivai , je fus surpris de voir
sur I'écorce de ces arbres des caractéres qu'il me
fut impossible de déchiffrer: la plupart étaient fort
anciens , et ils portaient tous les dates des années
ot ils avaient été gravés. Je montai sur le plateau,
sur lequel est bitie la chapelle, par un sentier pra-
tiqué dans le roc, et tout couvert de mousse. Cette
chapelle est fort ancienne; elle est vottée en dalles
de pierre, et il y a sur le fronton , au-dessous de
son petit clocher, une inscription en lettres gothi-
ques, qu'on ne peut plus lire ; elle ne recoit le
jour que par une petite fenétre en arc de cloitre ,
et par la porte qui est a barreaux. Japercus par
ces barreaux, sur un autel, une statue de la Vierge,
qui tenait 'Enfant Jésus dans un de ses bras, et
dans 'autre une grosse quenouillée de lin: je vis
aussi & travers les barreaux de la chapelle , sur le
pavé , quantité de liards tout couverts de vert-de-
gris; je fis ma priére dévotement , et je m'en re-
tournai, cherchant en moi-méme ce que pouvaient
signifier les caractéres écrits sur I'écorce des arbres
autour de la fontaine et la quenouillée de lin qui

B. XIT. 29
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était entre les bras de la bonne Vierge. Jamais an-
tiquaire n'a été plus curieux d'interpréter la 1é-
gende d’une médaille étrusque , ou quelque sym-
bole inconnu d’une statue de Diane.

Enfin, y étant retourné une autre fois des I'au-
rore, de jeunes filles qui lavaient du linge ala fon-
taine satisfirent ma curiosité. La plus dgée d’entre
elles, qui n’avait pas vingt ans, me dit: «Mon-~
« sieur, cette chapelle est dédiée a Notre-Dame-
« des-Bois; elle est desservie par nous autres filles
« des hameaux voisins. Celle d’entre nous qui doit
« se marier est tenue de filer la quenouillée delin
« qui est au coté de la bonne Vierge, et d'y en re-
« mettre une autre de semblable poids, pour la
« fille qui doit se marier aprés elle. Avec les fils de
« ces quenouillées on fait une toile, et de Vargent
«de cette toile, ainsi que de celui que les passants
« jettent par dévotion sur le pavé de la chapelle,
« nous aidens les pauvres veuves et les orphelins
« de nos hameaux. On dit ici une messe tous les ans
« i la Nativité; et les veilles, ainsi que les jours de
« féte de la Vierge, les filles s’y assemblent aprés-
« midi, sonnent la cloche, parent la bonne Vierge
«de robes blanches et de bouquets de fleurs,
« et chantent des hymnes en son honneur. Les
« filles et les garcons qui s'aiment écrivent leurs
« noms ensemble sur P'écorce des hétres autour de
« la fontaine de Notre-Dame, afin d’étre heureux
« en mariage; et ceux et celles qui ne savent point
« éerire 'y mettent seulement leurs marques. »
Voila ce que me raconta une des jeunes filles qui
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lavaient du linge & la fontaine de Notre-Dame-des-
Bois. Je conjecturai, par le nombre et Pancienneté
de ces marques, que peu de paysans autrefois sa-
vaient écrire. Certainement il y a beaucoup de
types et de symboles révérés sur les monuments
des Romains et dans nos histoires, qui n’ont pas
des origines si respectables.

TA MERE.

Ah il faut que nous allions un jour nous pro-
mener a4 Notre-Dame-des-Bois avec nos enfants;
nous y porterons a manger; nous y dinerons sur
Pherbe, auprés de la fontaine. Oh! je suis stire,
mon ami, que vous y avez grayé nos noms.

LE PLRE.

Ma chére amie, le chemin est rude pour y ar-
river; mais la solitude dont je voulais d’abord vous
parler n'est qu'a moitié chemin. Clest, comme je
vous l'ai dit, une espéce de lande, moitié terre,
moitié sable, entourée de roches et de collines cou-
vertes d'arbres, au-dessus desquelles on apercoit
la petite chapelle de Notre-Dame-des-Bois. On y
voit ¢a et I les ouvertures de quelques petits val-
lons , tapissées de pelouses du plus beau vert.
Jamais la béche n’a remué le terrain de ce lien
solitaire. Des pyramides pourprées de digitales,
des touffes jaunes de mélilot parfumé, des giran-
doles de verbascum, des tapis violets de serpolet,
des réseaux tremblants d'anémona-némorosa et de
fraisiers, et une foule de plantes champétres, s'en-
tremélent aux lisiéres vertes de la forét, aux flancs
des roches, et se répandent en longs rayons jusque

20.
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dans Pintérieur du bassin; il n'y a que 'embou-
chure des vallons et les croupes des collines qui
soient couvertes d'une herbe fine. Vers une des
extrémités du bassin est une grande flaque d’eau
bordée de jones et de roseaux. La commodité de
cette eau et la tranquillité du lieu y attirent, dans
toutes les saisons, des oiseaux étrangers et des ani-
maux sauvages qui viennent y vivre en liberté.
L’écureuil roux a la queue panachée s’y joue sur
le feuillage toujours vert des sapins; le lapin cou-
leur de sable y trotte parmi le thym et le serpolet;
mais , au moindre bruit, il se blottit & 'entrée de
son trou: le rile aux longues jambes y court sous
Pombre des genéts jaunes, ct on Iapercevrait
peine, s'il ne faisait entendre de temps en temps
son cri, semblable au coassement d'une grenouille;
le coq de bruyére, avec ses plumes d'un noir de
velours, son chaperon écarlate et son cou dun
vert lustré, se confond avec le pourpre des bru-
yéres lointaines; mais il se proméne souvent sur Ia
mousse, 4 l'ombre des pins, dont il mange les
pommes. Quand il est en amour, il étend en rond
sa belle queue, il abaisse ses ailes, il alonge son
eou; et, comme si la passion qui I'agite le rendait
insensé, il va et vient sans cesse sur le tronc d'un
pin et il donne & sa voix une forte explosion, suivie
d’'un bruit semblable & celui d'une faux qu'on ai-
guise: vous diriez d'un faneur qui se prépare a fau-
cher toutes les herbes du canton. Il n'y a point
dans ce lieu de plante qui ne donne des asiles et
des fruits hospitaliers & quelque espéce d'animal.
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Les grives voyageuses y reconnaissent en automne
le genévrier du nord: elles viennent par troupes
se percher sur ses branches, pour en récolter les
graines. Le vanneau solitaire plane au-dessus de la
flaque d’eau, en jetant des cris aigus; et la grue
descend do haut des airs, pour se reposer au
milieu de ses roseaux. Les échos des roches répe-
tent les cris de tous ces oiseaux et les font retentir
dans les vallons circonvoisins. Aux jeux et i la tran-
quillité de ces animaux, vous diriez quils vivent
sous la protection de Notre-Dame-des-Bois. 1l est
bien rare qu'on voie la des hommes, si ce ne sont
quelques bergers des hameaux voisins, qui, vers
lafin de I'été, y aménent paitre leurs troupeaux.
Souvent un cerf des Ardennes, venu de forét en
forét des frontiéres de 'Allemagne, et attiré par I'a-
mour dans nos climats, vient, aprés de longs
détours, y chercher une retraite inconnue aux
meutes altérées de son sang; il renait & la vie et
aux amours dans ces lieux ignorés des chasseurs;;
il fuit le bruit des cors et il sarréte au son des cha-
lumeaux. 11 regarde les bergers sur les collines voi-
sines; il s'approche d'eux, il soupire; il oublie que
ce sont des hommes, parce qu'ils ne font plus en-
tendre les mémes voix.

C'est dans ces lieux que je vous montrerai les
objets qui m’'occupaient loin de vous; je vous di-
rai : Ces joncs agités le long des eaux me rappe-
laient les cotes de la Finlande toujours battues des
vents; ces genévriers et ces sapins, les foréts de
volre patrie; ces primevéres et ces violettes, les
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fleurs dont vous aimiez & vous parer; et jusqu’au
son de la petite cloche de Notre-Dame-des-Bois,
en me rappelant dans cette solitude le nom de
Marie, me rappelait votre nom et votre souyenir,
Je me disais: Chaque plante présente & chaque
couple d’animaux des retraites fortunées: la co-
lombe connait dans les bois 'orme qui est le ren-
dez-vous de la colombe; et le cerf fugitif, le buis-
son ou il se réunira a4 sa biche chérie. Mais dans
quelle contrée est 'arbre ot 'homme doit retrou-
ver sa compagne perdue?Je vous redemandais aux
foréts, aux prairies, aux oiseaux voyageurs, aux
vents et a 'aurore naissante; mais ¢'était vous, o
mon Dieu! a qui je devais redemander mon bon-
heur: vous seul étes, sur la terre, I’asile de ’homme
malheureux. Délicieuses campagnes, et vous plus
touchantes encore, foréls inhabitées, roches mous-
sues, douces fontaines, solitudes profondes, ot
'on vit loin des hommes trompeurs et méchants,
ot le temps nous entraine d'une course innocente,
sans mallaisance, sans crainte et sans remords, ah!
qu'il est doux de vivre dans vos retraites ignorées
et d’entendre vos divins langages! Vous nous an-
noncez par mille voix le Dieu qui vous donna I'étre:
vos lointains nous parlent de son immensité; le
cours de vos eaux, de son éternité; vos hautes mon-
tagnes, de son pouvoir; vos moissons, vos vergers,
vos fleurs, de sa bonté; vos sauvages habitants,
de sa providence; et vous, soleil, qui éclairez ces
ravissants objets, il ne vous a placé dans les cieux
que pour y élever nos yeux et nos espérances.
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LA MIRE, dun ton attendri.

Toutes les fois que vous me parlez de la nature,

vous me jetez dans le ravissement.
MONDOR, toujours caché.

Mon systéme de la Nature ne dit pas un mot de
tout cela. Puisqu'il voulait nier P'existence de son
auteur, il fallait au moins qu'il montrét le désordre
quelque part. Que de merveilleuses relations incon-
nues entre les divers ouvrages de la création ! Nous
autres gens du monde, nous nous contentons de
vains et obscurs discours qui étourdissent nos pas-
sions; nous ne nous occupons que de recherches
frivoles. Comme 'ame est enivrée de 'harmonie qui
régne dans ces vergers et dans ces bocages! Cer-
tainement une Providence gouverne la nature.
(Tl regarde son livre et le jette loin de lui. ) Va, je ne te veux
plus voir, tu éteins a la fois I'intelligence ct le sen-
timent.

LE PERE.

Tout ce que je vous ai fait apercevoir n'est que
le coup-d’ceil d'un homme sujet a Perreur. Nous
ne voyons que la moindre partie des ouvrages de
Dieu; et si toutes les observations des hommes
étaient rassemblées sur cette partie, nous n’en au-
rions encore qu'un faible apercu, lors méme que
chacun d’eux observerait avec autant de sagacité
que Galien , Newton, Leuwenhoeck, Linnée. Mais
quelque imparfaites que fussent encore nos lu-
miéres, I'esprit le plus fort ne pourrait en soutenir
Pensemble; il en serait ébloui, comme Il par
éclat du soleil dans un jour serein.
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Dieu nous a enyvironnés des nuages del'ignorance
pour notre bonheur; il nous a mis a une distance
infinie de sa gloire, afin que nous n’en fussions pas
anéantis. La simple vue de ses ouvrages suffit pour
le faire connaitre, quand méme nous n'en aurions
ni la jouissance ni l'intelligence. Il ne prend d'autres
titres que celui de son existence propre. Tout
passe, et il est seul celui qui est. Quand il a daigné
se communiquer aux hommes, il ne s'est point an-
noncé sous les noms que les Platon et les sages de
tous les temps lui ont donnés a l'envi, de grand
géomeétre, de souverain architecte, de Dieu du
jour, d'ame universelle du monde. 1l est cela, et il
est des millions de fois plus que tout cela. Il a des
qualités pour lesquelles nos esprits n’ont point de
pensée, ni nos langues d'expression. S'il laisse
échapper de temps en temps quelque étincelle de
sa lumiére au milieu de notre nuit profonde, alors
les arts éclosent sur la terre, les sciences fleuris-
sent, les découvertes paraissent de toutes parts;
les peuples sont dans P'admiration. Cependant les
hommes de génie qui les éclairent et qui les élon-
nent n'ont allumé leur flambeau qu'a un petil
rayon de son intelligence : laissons leur poursuivre
cette gloire. Dieu a mis 4 la portée de tous les
hommes des biens plus utiles et plus sublimes que
les talents : ce sont les vertus; tichons d’en faire
notre lot. . Hommes aveugles el passagers, nous
n'avons point été introduits dans cette grande
scéne de la nature pour assister aux conseils de
son Auteur, mais pour nous entr’aider et nous se-
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courir dans une vie misérable. Nous sommes sur
la terre pour la cultiver et non pour la connaitre.
Quels agréments puis-je ajouter pour vous 4 ceux
de cette solitude ?

LA MERE,

II ne m'y reste rien 4 souhaiter, sinon que la
bonté du ciel ne m’y laisse pas vivre apreés vous.
Ce n'est point & ces sapins que je redemande ma
patrie, mon pére, ma mére , mes parents; j'ai re-
trouvé tous ces biens en vous, puisque vous étes
mon époux. Si je forme encore ici quelques désirs,
cest qu'une petite portion de la terre que ces
beaux arbres ombragent forme une enceinte sa-
crée, afin que ma cendre puisse y reposer un jour
avec la votre dans une paix profonde. S'il reste ici-
bas quelque chose de nous aprés la mort, nos
ombres réunies présideront dans ce lieu au bon-
heur de nos enfants. Je souhaite encore qulils
soient assez riches un jour pour y donner tous les
ans une féte champétre aux pauvres enfants du
hameau voisin. Puisse cet asile étre aussi cher aux
infortunés qu'il 'a été & nous-mémes! Voila o se
bornent tous mes veeux. Ce que l'on consume de
son bien soutient le corps et se dissipe avec la
vie ; mais ce que 'on en verse dans le sein des mi-
sérables passe dans lime et y reste éternellement.

LE PERE.

Respectable épouse, ce lieu est déja consacré
par vos priéres. Mais je veux vous donner pendant
votre vie le spectacle de la féte que vous désirez
aprés votre mort. Vous savez que prés de volre
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bosquet de sapins il y a un espace vide entouré
de grands arbres qui en forment comme un salon
de verdure.

LA MERE.

Oui, mais cet espace est si rempli de brous-
sailles, d’épinesnoires et de troncs d’arbres pourris,
qu’on ne peut en approcher.

LE PERE.

N'avez-vous pas remarqué, au milien de ce
chaos, un jeune chéne qui atteint a la hauteur des
grands arbres qui l'environnent, et qui partage
déja sa téte en plusieurs rameaux?

LA MERE.

Oui, il est plein de vigueur, et il est entouré d'un
chévre-feuille chargé de fleurs, qui s'éléve jusqu'a
sa cime.

LE PERE.

Yécarterai les mauvaises plantes tout autour de
ce jeune arbre et je placerai au milien de son
chévre-feuille les bustes du Roi et de la Reine.
Nous l'appellerons le chéne de la patrie : il servira
de monument 4 nos descendants. Le jour de la
féte du Roi, nous rassemblerons sous son ombre
les pauvres enfants du hameau voisin et ceux des
étrangers qui viennent glaner ici dans le temps de
la moisson. Nous leur donnerons un repas cham-
pétre et nous les ferons danser toute la soirée au-
tour de ce jeune arbre, en chantant des chansons
a la louange du Roi.

LA MERE.
Et moi, 4 cause de la Reine qui fait le bonheur
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de notre prince, je suspendrai au chévre-feuille
l'étoffe delaine blanche que jai filée cet hiver; et,
i la fin de la féte , jen ferai présent a celle des filles
que vous aurez trouvée la plus aimable.

LE PERE.

Vous ferez des jalouses : envie loge de bonne

heure dans le sein des misérables.
LA MLRE.
Apprenez-moi comment il faut s'y prendre pour
bien faire le bien!
LE PERE.
Personne nesaitlethireavccplus degrace quevous:
MONDOR, toujours caché, pendant que la mére réve un peu.

Ils font des projets de bienfaisance dans le sein
de la pauvreté! O charmes de la vertu, vous sub-
juguez mon ceeur!

LA MERE.

Si nous faisions de cette étoffe une loterie pour
les filles seulement, et si nous yjoignions de petits
paniers de fruits, des bouquets, des pots pleins de
laitage, chaque convive pourrait avoir son lot et
sen retournerait content.

LE PERE.

A mervyeille! Votre don n’humiliera point celle
qui le recevra; et ces enfants attacheront i vos
aumones le prix qu’on attache aux présents.

LA MI:RE.

Ce jour-la, je ferai porterh Henriet 3 Antoinette
des chapeaux de bluets, de coquelicots et d’épis de
blé; ils seront le roi et la reine du bal. Tl faut ac-
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coutumer nos enfants a vivre avec les malheu-
reux, afin qu'ils apprennent de bonne heure que
ce sont des hommes.

« Antoinette apporte sur sa Léte un Iargc panier
« couvert d'un linge blanc. »

ANTOINETTE.
Papa et maman, voici le déjetner.
LA MERE.
Place-le sur '’herbe, mon enfant.
ANTOINETTE arrange le déjefiner sur I'herbe.

Voila un fromage & la créme tout frais et des gi-
teaux sortant du four; voila du beurre nouveau
et de belles pommes de I'année passée; voici des
fraises précoces que J'ai trouvées mires le long de
la maison, du coté ot le soleil donne a midi : les
giteaux sont un peu brilés. Voici, maman, pour
votre diner, un petit panier de champignons que
jai cueillis au pied d’un rocher, an milieu d'un lit
de mousse : ils sont bons & manger, car ils sont
couleur de rose et ils ont une fort bonne odeur.
Voici encore des écrevisses toutes vives que jai
péchées sur le bord du ruisseau : j’ai eu beaucoup
de peine i les prendre; il m'a fallu des pincettes;
il y en a une qui m’a bien mordue : j’en ai encore
le doigt tout rouge.

LE PERE.

Elles sont bien grosses. On n’en sert pas de plus
belles sur la table des princes.

LA MIERE, a Antoinette.

Tu veux me faire faire bonne chére aujourd’hui
et je n’ai point d'appétit.
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ANTOINETTE.

Cela étant, maman, comme mon papa ne s’en

soucie pas, je les remettrai dans le ruisseau.
LA MERE.

Non, mon enfant, mets-les plutot dans une pe-
tite corbeille avee du cresson de fontaine; tu les
donneras a cette pauvre femme malade 4 qui on
a ordonné des bouillons pour purifier le sang.

LE PERE, i Antoinette.

Assieds-toi-la, ma fille, et mangeons.

LA M®RE, & Antoinette.

Ne m'ote point la vue de la campagne. Tu es
tout interdite aujourd’hui de ne point voir ton
frére.

ANTOINETTE.

Oh! maman, il ne lui arrivera pas de mal; notre
chien est avec lui.

LE PRERE, a safemme et a sa fille,

Mangez donc. Ne croyons-nous pas quune Pro-
vidence gouverne toutes choses? Pendant que
notre esprit s'occupe si souvent de cette raison
universelle, n’en laisserons-nous pas le sentiment
dans notre caeur? Ferons-nous comme ces vains
sayants qui ne parlent de la Providence que pour
en discourir? 11 y a une Providence, chére épouse.
Je blime mon fils de s’éloigner d’ici sans votre con-
sentement et le mien, mais jaime quil s'aban-
donne de bonne heure a cette puissance surnatu-
relle. Clest le sentiment de sa protection qui est
dans 'homme T'unique source du courage et de la
vertu. Je I'égarerais moi-méme dans un bois, sans
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quil y conniit le nord et le midi, afin que, pour
retrouver son chemin, il comptit plutét sur le se-
cours de la Divinité que sur ses propres lumiéres,
Yaurais été bien heureux moi-méme, si j'avais été
élevé ainsi. J'ai éprouvé dans ma vie des inquié-
tudes bien cruelles et bien vaines pour n’avoir pas
conservé cette confiance pure et indépendante des
opinions des hommes; je serais arrivé a mon ige,
exempt de bien des troubles; car enfin, au milieu
de mes malheurs multipliés, jai toujours vécu
libre, et jamais rien de ce qui m’était nécessaire ne
m’a manqué. J’ai vu mes services sans récompense,
et mes actions les plus louables calomniées; J'ai été
trompé par les grands qui ne veulent que des flat-
teurs, et par les petits qui me disaient du mal des
grands et leur faisaient la cour; par des livres van-
tés qui me remplissaient de doutes et de contra-
dictions, par ma propre nature, dont les pas-
sions me parlaient tour-a-tour le langage de Ia
raison. Malheureux au-dehors et au-dedans pour
m'étre fié aux hommes, je tombai malade de dé-
plaisir; enfin, ne comptant plus sur les autres ni
sur moi-méme , je m'abandonnai tout entier a cette
Providence qui m'avait sauvé d’uneinfinité de dan-
gers. Dés que j'eus tourné mon cceur vers clle, elle
vint & mon aide. J'étais sans fortune, et je ne con-
naissais plus de moyen honnéte d’en acquérir,
lorsqu’une personne qui m'était inconnue m'ob-
tint du prince des secours: dont j’ai subsisté long-
temps dans la solitude. J'y jouissais avec délices
des contemplations de la nature, et je comptais




D'ABRAADM. 463
passer ainsi heureusement le reste de mes jours;
mais la retraite de mon respectable patron, ou
peut-éire des ennemis secrets, me firent perdre
l'unique moyen que jeusse de vivre. Je n’avais
plus rien & espérer dans le monde, et je venais par
surcroit d’éprouver les maux domestiques les plus
cruels, lorsque la Providence mit dans le cceur de
notre jeune monarque de faire lui-méme des hom-
mes heureux. 11 vint A savoir, je ne sais comment,
que je l'avais servi en plusieurs occasions péril-
leuses, sans que jeusse recueilli d’autre fruit de
mes services que des persécutions. Il fit tomber
sur moi un de ses bienfaits; il me donna ce bou-
quet de bois que nous habitons. Il combla mes
veeux : je n'avais demandé toute ma vie dautre
bien & la fortune.

LA MERE.

Ah! quele prince est digne de notre reconnais-
sance! puisse--il trouver larécompense de son bien-
fait dans 'amour de son épouse et de ses enfants!

ANTOINETTE.

Et aussi dans 'amitié de ses fréres !

LE PERE.

Un bonheur ne vient pas seul. Il me fallait dans
cetle solitude une compagne douce, indulgente,
sensible, pieuse, assez éclairée pour connaitre le
monde, et assez sage pour le mépriser. 11 fallait
qu'elle etit é16 bien malheureuse, et que son coeur
brisé, cherchant un appui, se joignit au mien,
comme une main dans le malheur se joint & une
autre main. Je me rappelais souvent que lorsque
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je servais dans le nord, la Providence me lavait
offerte en vous; mais, séduit alors par de vaines
idées de gloire,, attiré vers ma patrie par les besoins
de mon ceeur, trompé encore par des ministres
de ma nation qui m’engagérent a quitter un ser-
vice honorable dans les pays étrangers, en m'en
promettant, suivant leur coutume, de plus avan-
tageunx dans mon pays, ou ils m’ont oublié, je joi-
gnais aux autres regrets de ma vie celui d’avoir eu
mon bonheur entre les mains et de I'avoir laissé
échapper. Vos propres revers vous ramenérent a
moi, plus malheureuse et plus intéressante. Jai
trouvé en vous toutes les convenances que je pou-
vais désirer; votre humeur douce et aimante a
calmé ma mélancolie; mes jours sont filés d'or et
de soie depuis qu’ils sont mélés aux votres : ne les
troublons point par de vaines inquiétudes. Oui,
Jaimerais mieux ne vivre qu'un jour dans la pau-
vreté en me fiant entiérement 4 la Providence,
que de vivre un siécle dans'opulence en merepo-
sant surmes propres lumiéres; je passerais aumoins
dans la vie quelques instants purs et sans trouble.

MONDOR, toujours caché.

Le Roi les a logés la. Le Roi fait du bien sans

qu'on le sache. Voyez & quoi jallais m'exposer!
LA MERE.

Oui, la Providence gouverne toutes choses. Sou-
vent, par le malheur, elle nous conduit au bon-
heur: cherépoux,vous en étes pour moi une preuve
toujours nouvelle. Mais excusez ma faiblesse : je
suis femme, et je suis mére.
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LE PERE.

Votre fils ne doit-il pas mourir un jour? Que
serait-ce donc si on vous le rapportait aujourd’hui...
LA MERE.

O Dieu! éloignez de nous un pareil événement !
mais j'aimerais encore mieux que I'on me rapportit
mon fils mort, que de le savoir libertin. Ne trouvez-
vous pas étrange qu'il fasse la nuit de pareilles
excursions, ason age? Que deviendront ses meeurs?
Vous le savez, les familles forment les hommes
avec bien de la peine, et les sociétés les corrom-
pent dans un moment.

LE PERE.

Mais nous ne savons pas sl est en mauvaise
compagnie.

LA MERE, 4 Antoinette.

Ton frére ne serait-il point allé dénicher des oi-
seaux dans la plaine? Il m’a dit plusieurs fois qu'il
trouvait- les alouettes bien malheureuses de faire
leurs nids a terre, exposés sous les pieds des bétes
et des hommes. 1l voulait transporter dans la haie
tous ceux qu'il trouvait dans la campagne, afin
qu'ils fussent en stireté,

ANTOINETTE.

Maman, il a changé d'avis depuis que vous lui
avez dit que Dieu conservait aussi bien les pelits
oiseaux cachés sous 'herbe , que ceux qui font leurs
nids au haut des plus grands arbres.

LA MERE.

Oh! oui. L’alouette, comme nous, fait son nid

sous I'herbe, et cela ne 'empéche pas de s'élever
B. XII. 30




466 LA PIERRE
aussi haut que les autres oiseaux. Heureuse mere !
en sélevant vers les cieux, elle ne perd pas ses pe-
tits de vue.

LE PERE, a Antoinette.

Ton frére na-t-il pas coutume de s'écarter quel-
quefois de la maison? Dis-nous-le, si tu le sais;
2 moins que tu n'aies promis le secret & ton frére;
alors il ne faudrait pas le tromper: on doit encore
plus 2 la vertu qu'a ses parents; mais, dans ce cas,
tu lui dois des remontrances, car tu es sa seeur, et
qui plus est, son ainée.

ANTOINETTE.

O mon papa! mon frére n'a point de secrets
pour moi, qu'il voulit cacher & vous ou & maman.
Je ne l'ai vu s'éloigner d'ici tout seul que deux fois.
La premiére, il me fit bien peur. Vous n’étiez pas
4 la maison. Il crut voir passer un loup le long de
laforét; il courut prendre votre fusil et poursuivit
cet animal, mais de bien prés: par bonheur ce n’était
point un loup, c'était un grand chien de berger.

LA MERE.

Dans quel temps a-t-il poursuivi ce prétendu
loup?

ANTOINETTE.

C'était Pannée passée, dans le temps que les
violettes fleurissent et que les pommiers ouvrent
leurs bourgeons.

Une autre fois, comme il déjetinait avec moi
dans cet endroit méme, il gécarta bien loin dans
la plaine pourvoir ce qu'y faisait une pauvre femme
quil avait vue passer devant nous, portant dans
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ses bras un enfant & la mamelle. Elle paraissait oc-
cupée a fouiller la terre avec ses mains; il la trouva
cherchant pour vivre de petits navets sauvages ,
qu'elle mangeait tout crus : il lui donna son dé-
jetiner.

C’était aussi 'année passée ; dans le temps que
l'on coupe les'blés , et que les grappes de raisin
commencent i noircir.

LA MERE.

Ah ! la charmante action ! Pourquoi ne nous
amena-t-il pas cette pauvre mére & la maison?...
Mais.... qui est-ce qui vient & nous ? c'est une de-
moiselle. Oh ! mon. Dieu! elle est & peine vétue :
elle parait bien fatiguée; elle semble hésiter si elie
sapprochera de nous. Appelons-la, mon ami;
n'est-ce pas ? (Le pére y consent d’un mouvement de téte. )
Mademoiselle ! mademoiselle !

«En ce moment on voit paraitre une pauvre
«demoiselle vétue d'une vieille robe de soie en
« lambeaux, et en mantelet noir tout déchiré. Elle
« tient d’'une main une petite canne, et de lautre
«un chapelet. Elle s'approche de la barriére en
«faisant beaucoup de révérences. »

LA DEMOISELLE,

Je vous salue, monsieur et madame , et vous
aussi, ma noble demoiselle. Dites-moi, je vous
prie, s'il y a quelque auberge prés dlici; je me
sens le ceeur faible ; je voudrais trouver un peu de
pain bis et de lait, pour de I'argent.

LA MERE.
Mademoiselle, je ne sais point sl y a des au-

Jo.
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berges aux environs. Jai oui dire qu’il y en avait
prés de ce grand chiateau que vous voyez li-bas;
mais faites-nous le plaisir de vous rafraichir avec
nous ; asseyez-vous la... la, s'il vous plait, auprés
de mon mari.

LA DEMOISELLE gassied en faisant beaucoup de cérémonies,

Madame , vous étes bien bonne ; je me repo-
serai donc un petit moment ici, avec votre per-
mission ; car je suis bien fatiguée. Je m’en vais en
pélerinage 4 la bonne Sainte-Anne d’Auray, qui
est bien renommée partout. Je suis partie avant-
hier au matin, de Paris; J'ai toujours marché depuis
ce temps-la ; jé ne sais pas combien jai fait de
lieues.

' LE PERE.

Mademoiselle, vous avez fait cing lieues. Et dans
quelle province, s'il vous plait, est la bonne Sainte-
Anne d’Auray?

LA DEMOISELLE.

Elle est, monsieur ,dans mon pays, en Bretagne.
Oh ! mon Dieu! je n'ai fait que cinq lieues en deux
jours, et je ne peux plus marcher.

LE PERE, a Antoinette.

Ma fille , apportez-nous une bouteille de vin

vieux. _
LA MERE.

Mangez , je vous prie , mademoiselle ; prenez

des forces ; quelques verres de vin vous rétabliront.
LE PERE,
Le vin est le biton du voyageur.




D’ABRAHA M. 469
LA DEMOISELLE.

Ah! monsieur, j’en ai été privée si long-temps,
que ma téte ni mon estomac ne peuvent plus le
supporter.

LE PERE.

Pour gue le vin fasse du bien, il ne faut pas en
user tous les jours; il faut le prendre, non comme
un aliment , mais comme un cordial.

LA MERE, ason mari, 4 part.

J'aurai bien le temps, d'ici & la Saint-Louis,, de
laire une autre piéce d’étoffe: n’est-ce pas, mon
ami ?

«Le pére applaudit d'un mouvement de téte et
«d'un sourire. La mére parle i l'oreille d’Antoi-
« nette, qui se léve avec empressement et court i
«la maison. Pendant P'absence dAntoinette , le
«pere et la mére servent & manger i cette demoi-
«selle étrangére , qui, a chaque politesse qu'elle
«recoit d’eux, fait beaucoup de remerciements
«muets de la téte et des mains. »

MONDOR, toujours caché.

Quelle étrange créature est celle-la ! elle porte
sur elle tout Dattirail de la misére : ces bonnes
gens l'dccueillent , sans la connaitre , avec toute
sorte d’humanité,

LE PERE, ila demoiselle.

Mais pourquoi, mademoiselle , vous exposez-

vous, avec une santé si faible, & aller si loin ?
LA DEMOISELLE.

Ah! monsieur, si vous saviez combien deé gens

ont été tirés de pcme par cette bonne patrone de
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mon pays, par la bonne Sainte-Anne d’Auray!
LE PERE.

A Dieu ne plaise que j'ébranle le roseau sur le-
quel le faible s'appuie! Votre bonne patrone est
sans doute toute-puissante ; mais vous allez la
chercher bien loin , et la Providence est partout.

« Antoinette apporte une corbeille qu'elle met
« aux pieds de sa meére. Celle-ci en tire une piéce
« d’étoffe de laine blanche, qu’elle présente i I'é-
« trangére, en lui disant : »

LA MERE,

Mademoiselle , les personnes délicates comme
vous, qui n'ont pas coutume de voyager a pied,
oublient souvent des précautions nécessaires dans
le voyage. Les jours sont chauds, mais les mati-
nées et les soirées sont encore fraiches ; voici une
étoffe a la fois légére et chaude, qui pourra vous
étre utile sous votre robe. Je vous prie de lac-
cepter ; je lai filée et tissue moi-méme ; clest
une bagatelle qui ne me cotite rien; ¢'est mon ou-
yrage.

ANTOINETTE, & sa mére.

Maman , permettez que je présente aussi i ma-
demoiselle ce chapeau de paille que jai fait en me
jouant.

«La mére ayant témoigné son contentement
« d'un signe de téte et en souriant, Antoinette pré-
« sente ce chapeau a I'dtrangére en lui disant: »

Mademoiselle , faites=moi , je vous prie, 'amitié
d’accepter ce chapeau; il yvous mettra & I'abri du
soleil et méme de la pluie.
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LA DEMOISELLE, pleurant.

Bonnes gens de Dieu!... Les étrangers me se-
courent, et mes parentsm’abandonnent! Monsieur
et madame..., et yous, ma noble demoiselle..., je
voudrais étre assez forte pour vous servir comme
servante, toute ma vie; mais les maladies et les
chagrins m’ont trop affaiblie. Telle que vous me
voyez, madame, je suis une fille de condition d'une
ancienne famille de Bretagne ; je suis... (pleurant et
sanglotant ) une pauvre créature bien misérable!

LA MERE, 4 la demoiselle,

Calmez-vous, mademoiselle, ealmez-vous; nous
ne faisons pour vous que ce que vous feriez pour
nous en pareil cas. Nous ne pouvons rien; mais si
vous vous étiez arrétée a ce chiteau la-bas, vous
auriez été mieux recue: c'est la demeure d'un
homme riche ; c'est le chateau de monsieur
Mondor.

LA DEMOISELLE, effrayée, veut se lever.

Cest le chiteau de monsieur Mondor! oh! je
m'en vais tout-a-'heure , madame, je m’en vais. Si
le seigneur de ce chateau savait que je suis ici, il
me ferait enfermer pour le reste de ma vie.

LE PERE.

Rassurez-vous, mademoiselle , vous n’avez rien
a craindre ici.

MONDOR, toujours caché.

Que veut dire cette créature-1a? elle parle de
moi, et je ne l'ai jamais vue: elle a perdu I'esprit.
LA MERE, i la demoiselle qui pleure.

Apaisez-vous, ma chére demoiselle, la Provi-
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dence vous tirera d’embarras. Vous pouvez reposer
ici en stireté pendant plusieurs jours; personne ne
vous y inquiétera: vous étes ici sur le terrain du
Rol.

LA DEMOISELLE.

Sur le terrain du Roi? Oh! je m’en irai tout--
I'heure, ma respectable dame, car on me ferait
arréter au nom du Roi; vous en jugerez vous-
méme. Quelque misérable que je paraisse, je suis
la cousine du seigneur de ce chiteau, mais cousine
germaine, fille du frére de son pére: nous avons
été ¢élevés ensemble. Lorsque mon cousin fut de-
venu un peu grand, on trouva l'occasion de I'en-
voyer a Paris, o, je ne sais comment, il est par-
venu a faire une fortune immense. Mon pére, qui
était son oncle, en eoncut pour moi de grandes es-
pérances, d’'abord & cause de notre parenté, et en-
suite a cause de I'amitié qui nous avait unis dans
le premier 4ge. Il.me mit donc au couvent a4 Ren-
nes, et il m’y donna des maitres de toute espéce,
dans la persuasion qu'il rejaillirait un jour sur moi
quelque chose de la fortune de mon cousin, et
qu’il fallait m’en rendre digne par mon éducation.
Cette éducation consomma une grande partie de
mon petit patrimoine; et ce qu’ily a de plus fi-
cheux, c’est que, quand je sortis du couvent, ce
qui n’arriva qu'ala mort de mon pére, je savais un
peu de tout, et je n’étais propre 4 rien. Je n’élais
pas jolie, comme vous voyez, cependant il se pré-
senta un gentilhomme qui s'offrit de m’épouser
pourvu que mon cousin de Paris voultt lui faire
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ayoir un bon emploi. Jécrivis 4 ce sujet plusieurs
fois & mon cousin : en attendant ses réponses, mon
amant me faisait assidtment la cour. Je le regar-
dais déja comme un homme qui devait étre bien-
totmon époux. Mais mon parent, qui avait oublié
depuis long-temps sa famille, refusa de s'employer
pour mon prétendu; et celui-ci, 4 son tour, m’a-
bandonna lorsqu’il me vit sans crédit et sans dot.

Comment vous dirai-je le reste, madame? Javais
cru hiter mes affaires, et je les perdis. Pavais été
faible avec mon amant; j'étais enceinte, et, dans
le chagrin de son cruel abandon, je mis au monde
un enfant mort. Je quittai d’abord mon pays ot
jétaisidéshonorée; ensuite, aprés avoir erré long-
temps de parents en parents, repoussée parchacun
d’eux tour-a-tour, je rassemblai les petits débris
de ma fortune pour venir solliciter & Parisla pitié
de mon cousin. Il avait su mon aventure : quand
je me présentai a son hotel, il refusa de me voir;
il me fit dire par son portier de n’y jamais repa-
raitre. Mes moyens furent bientot épuisés. Ne sa-
chant aucun métier, je ne trouvai d'autre ressource
pour vivre, que de chercher & étre femme de
chambre. Que de larmes je me serais épargnées,
si J'avais su faire seulement un chapeau de paille !
mais j'étais encore loin de mon compte. Il me fal-
lait des recommandations pour étre femme de
chambre. Je crus que le nom de mon cousin, au-
quel on avait sacrifié mon patrimoine, pourrait au
moins me donner du pain dans la servitude: je
mannoncai donc auprés de plusieurs femmes de
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qualité comme la cousine germaine de mousieur
Mondor. Mais dés que sa femme, qui est trés-ficre,
sut que je me disais de ses parenles pour étre
femme de chambre, elle devint furieuse; elle me
fit dire que si je m'annoncais encore a ce titre, elle
me ferait enfermer; et, & la maniére des puissants
de ce monde quand ils veulent opprimer les fai-
bles, elle me calomnia auprés des personnes qui
prenaient quelque intérét a moi, en leur disant
que je menais une mauvaise vie. Hélas! je la pas-
sais dans les larmes, dans un cabinet obscur d'un
hotel garni ol j'ai'vécu trois hivers sans feu, ven-
dant pour subsister, piéce A piéce, mes robes et
mon linge. Enfin, n'ayant plus rien en ma disposi-
tion, sans aide, sans crédit, et ne sachant ot don-
ner de la téte, avant de retourner dans mon pays
ol je suis déshonorée, j'ai résolu de faire un péle-
rinage A la bonne Sainte-Anne d’Auray, si je ne
meurs pas en chemin.
LA MERE.

Ayez bonne espérance, pauvre infortunée! es-
suyez vos larmes. La Providence, a laquelle vous
vous fiez, ne vous abandonnera pas.

LA DEMOISELLE,

Jai abandonné Dieu, et Dieu m'a abandonnée,
madame. Avant de quitter pour toujours ce pays,
sachant que monsieur Mondor était a son chateau,
j'ai voulu faire une derniére tentative auprés de
lui; d'ailleurs son chiteau était presque sur ma
route. J'y suis done arrivée hier au soir. J'ai vu un
grand nombre d'équipages et beaucoup de mouve-
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ment dans les cours, comme en un jour de féte,
ou, pour mieux dire, comme tous les jours; car
mon cousin est fort riche et fort honorable. Je me
suis présentée toute tremblante 4 la grille; je crai-
gnais encore que les chiens de la basse-cour ne me
déchirassent, car ils aboyaient beaucoup apres
moi. Enfin un laquais est venu et m'a empéchée
d’aller plus loin, en me demandant rudement ce
que je voulais. Je lui ai répondu avec beaucoup de
douceur que je voulais parler & monsieur Mondor,
et je lui ai dit que jétais sa cousine. 1l est allé
avertir Madame, et bientdt aprés il m’est venu dire
de sa part : « Retirez-vous, misérable, qui désho~
« norez votre famille | allez, allez, aventuriére qui
« prenez un nom qui ne vous appartient pas! Sor-
« tez avant la nuit de dessus les terres de mon-
« seigneur, sous peine d'étre renfermée comme
(« une coureuse. » Je me suis retirée, saisie d’effroi,
a lextrémité du village chez un pauvre paysan ou
J'ai passé la nuit & pleurer, couchée sur la paille;
et dés la petite pointe du jour, je me suis mise en
route pour perdre de vue ce terrible chiteau. Gom-
ment! j’ai marché si long-temps, et c'est encore la
lui! je m’en croyais bien loin. Oh! je m'en vais,
madame, ils me feraient enfermer.

LA MBRE.

Reposez-vous et mangez tranquillement. Prenez
ce panier de giteaux et de fruits; ils vous feront
plaisir sur la route. Je suis fichée que vous ne bu-
viez pas de vin. Pauvre demoiselle! fiez-vous 2
Dieu de tout votre ceeurs il ne vous a point aban-
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donnée, soyez-en stire. Souvenez-vous qu'il a pré-
féré le repentir a I'innocence méme.

LE PERE.

Quand les maux sont & leur comble, ils tou-
chent & leur fin. Les Persans disent en proverbe,
que le plus étroit du défilé est a l'entrée de la
plaine.

ANTOINETTE, attendrie.

Maman, j'ai un grand mouchoir de cou qui ne
m’est pas utile; si j'osais, je prendrais la liberté de
loffrir & mademoiselle.

LA DEMOISELLE, en soupirant.

Oh! non, mademoiselle, je ne souffrirai pas que
vous vous dépouilliez de vos hardes pour m’en re-
vétir. Ah! puisque des gens de bien entrent avec
tant de bonté dans mes peines, il faut que Dieu
m’ait pardonné. Oui, anges du ciel, vous me don-
nez plus de consolation aujourd’hui, que je n'en
ai éprouvé depuis dix ans.

ANTOINETTE se léve en sursaut.

Ah! maman, voila Favori et voilamon frére qui
le suit.

« Elle veut sortir pour aller au-devant de son
« frére, puis elle revient sur ses pas et se rassied
« aupreés de sa mére. »

Ah! voila Henri, mon pauvre Henri!

LA MERE, d’un airjoyeusx.

Ah! Dieu soit loué... Allons, allons, chére de-
moiselle, tout ira bien.

« Une émotion douce s'empare du pére, de la
« mére et de la sceur, et leur fait garder le silence. »
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MONDOR , toujours caché.

Llle a raison; c'est ma misérable cousine. Elle
m'a écrit lettres sur lettres; ma femme m'a tou-
jours empéché de lui faire du bien; ma femme ne
pardonne rien 4 celles de son sexe qui se condui-
sent mal: le repentir n'y fait rien : elle veut qu'une
femme ait toujours de la vertu. Voila cependant
une chose bien étrange! ces bonnes gens, que je
voulais dépouiller, font l'aumdne 2 ma parente ;
mais ce n'est pas une auméne, ils y mettent plus
de délicatesse et de bienséance que je n'en ai mis
souvent a faire des cadeaux. Pauvre créature! ah!
je vais lui faire tenir des secours en secret je
la tiverai de sa situation sans que ma femme en
sache rien.... Mais 'enfant de la maison approche,
il vient de mon coté; s'il m’apercevait ici, il me
prendrait pour un homme qui écoute aux portes;
je suis bien embarrassé.... Javais envie de faire
connaissance avec ces honnétes gens-la, mais ils
auront maintenant mauvaise opinion de moi, de-
puis que ma cousine s'est plainte de ma dureté.....
Aprés tout, je puis garder I'incognito avec eux:
ils ne m’ont jamais vu, et ma cousine, depuis I'en-
fance, aura stirement oublié mes traits, comme
j'ai aublié les siens. Allons, allons, du courage :
allons. (11 s'avance vers le pére de famille. ) Je vous salue,
heureux voisins; je demeure ici aux environs. En
faisant ce matin une promenade sur mes terres, la
beauté de votre situation m’a attiré de votre coté.
Ce chiteau la-bas semble bati exprés pour vous
donner de la vue.
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LE PERE.

Asseyez-vous, je vous prie, respectable étranger,
el prenez part avec nous a ce repas frugal. (Mondoy
gassied sur Pherbe auprés de sa cousine. ) Ce chiteau S’aper_
coit en effet de fort loin. 1l sannonce avec beau-
coup de majesté. Si celui qui en est le maitre fait
du bien, les malheureux doivent en bénir les com-
bles, de tous les villages de P'horizon. Mais ce n’est
pas sa vue qui nous attire ici; nous avons, je yous
assure, de plus douces perspectives, sans sortir
de cette pelitc habitation. (11 regarde son épouse et sa fille,)

MONDOR.

Oh!je vous crois. La fortune ne donne pas tou-
jours ce qu'elle semble promettre, méme aux yeux;
et je ne sais qui est le mieux partagé de ce coté-la,
du seigneur d’'un chitean qui a une cabane pour
point de vue, ou de I'habitant d'une cabane qui a
un chiteau en perspective. La différence qui est
dans leur paysage pourrait bien étre encore dans
leur condition.

« Henri arrive tout essoufllé. Il porte sur sa téte
« une grosse pierre couverte de mousse; il la pose
« a terre aux pieds de samére, et, se mettant & ge-
«neux devant son pére, il lui dit: »

Mon pére, donnez-moi aujourd’hui votre béné-
diction.

LE PERE, d'un ton sérieux.

Monsieur, je I'ai donnée ce matin.

« Henri veut prendre la main de son pére pour
« la baiser, celui-ci la retive; Henri s'écrie en pleu-
wrant:»n
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Mon pére, vous me retirez votre main! vous ne
me 'avez jamais refusée.

ANTOINETTE, les larmes aux yeux et d'un ton suppliant.

Mon pére! mon pere!ah! mon papa!

LA MERE, 4 Antoinette.

Tu te trouves mal; léve-toi.

ANTOINETTE, d'nue voix oppressée ,

Ah!mon papa!

LE PERE, a Henri.

Je ne vous pardonne pas I'inquiétude que vous
avez donnée ce matin & votre mére. Vous voyez
I'état ot vous mettez votre sceur.

HENRI , fondant en larmes.

Que je suis malheureux! Mon pére, écoutez-
moi, je yous prie. Maman se plaignait, il y a quel-
ques jours, qu’étant assise & l'ombre de ce saule,
ses pieds reposaient dans '’herbe tout humide de
rosée. Je me rappelai qu’en me promenant avec
vous & la carriére de pierres de meuliére qui est 2
une lieue d’ici, javais vu des pierres couvertes de
mousse. J'ai pensé que j'en pouvais trouver dans le
nombre une qui serait propre 4 faire un marche-
pied pour reposer les pieds de maman; j'ai révé
pendant plusieurs nuits au moyen de I'aller cher-
cher sans qu'on saperciit de mon absence, car je
craignais que vous ne vous opposassiez 4 mon des-
sein. Cette nuit, je me suis réveillé au chant du
coq et j'ai trouvé la clarté de la lune si grande, que
j'ai cru le moment fayorable pour aller chercher
ma pierre. Je comptais étre de retour ici assez tot
pour que personne ne s'apercat de mon départ.




480 LA PIERRE.
LE PERE.

Mon fils, il faut se méfier de soi-méme i tout
Age ; mais au votre, vous ne devez pas faire un pas
sans consulter vos parents. Si vous les aimez, votre
bonheur doit étre de faire leur volonté: on péche
également en restant en dech, ou en allant au-dela.
Mais vous n'avez manqué a la prudence que par
un exces de amour filial. Embrassez-moi, mon
fils; que le ciel vous éclaire et qu'il vous conduise
dans tout ce que vous entreprendrez ! Sans ses lu-
miéres, un bon cceur est aveugle. Viens m’embras-
ser et va t'asseoir aupres de ta mére.

LA MERE, avec émotion.

Essuie tes larmes, que je t'embrasse, mon cher
fils! que Dieu te bénisse, et ne te fasse jamais ren-
contrer 'imprudence et le repentir dans le chemin
de la vertu! Comment as-tu osé t'exposer pendant
la nuit, tout seul, prés d’'une carriére, pour m’ap-
porter une grosse pierre, générenx et imprudent
enfant ?

ANTOINETTE, 4 Henri, en l'embrassant et en pleurant.

Que je U'embrasse donc aussi, dis, méchant?

HEN R T, assis anprés de sa mere,

Chers parents, je ne vous donnerai plus d'in-
quiétude a 'avenir. Ah! si vous saviez ce qui m'est
arrivé, vous me gronderiez bien davantage!

LA MERE.

Oh! non, non, tu ne seras plus grondé. Te voila
revenu, tu es justifié. Raconte-nous ce qui test
arriveé,
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HENRI.

Je suis descendu d’abord par la fenétre de ma
chambre, de peur de laisser, ensortant, la porte de
la maison ouverte et pour ne pas faire de bruit.
Le chien, qui faisait sa ronde dans le verger,
mhymnapmgugmtvmn1mermmnnﬁnv,pMsHa
remué sa queue et il m’a suivi; j'ai passé par-
dessus la barriére, il en a fait autant; j’ai voulu le
chasser, il s'est obstiné & me suivre. Quand nous
avons €té dans la plaine, jai fort bien reconnu le
chemin qui méne 4 la carriére 4 travers les terres;
J'en ai suivi les orniéres jusqu’a ce que I’y sois ar-
rivé : alors J'ai distingué 2 merveille les pierres qui
avaient de lamousse d’avec celles qui n’en avaient
pas. Je voyais méme les chardons qui croissaient
sur le bord tout autour, et qui, en me piquant,
m’avertissaient de ne pas tant nfapprocher;je
voyais aussi les grandes ombres que la clarté de la
lune faisait paraitre au fond du précipice. Cepen-
dant je n’apercevais rien aux environs, qu'un petit
clocher dont I'ardoise luisait & travers le brouillard.
Tout était fort tranquille, si ce n’est qu'on enten-
dait les bruits des criquets, et de temps en temps
les cris des hiboux qui volaient au-dessus de la
carriére, au haut de laquelle ils font leurs nids. Je
me suis donc mis 4 déterrer une grosse pierre avec
mes mains et mon couteau, et, pendant que je
m'efforcais d’en venir a4 bout, Favori flairait la
terre et tournait tout autour de moi, comme s'il
eiit voulu faire la garde.

B. XII. 31
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LA MURTE.
Dépéche-toi donc, tu m’effrayes.
HENRI.

Celte pierre était si grosse, que je n'ai jamais pu
la soulever de terre. Pendant que j'en cherchais
une}ﬂus[nnﬂe,bhvoriaaboyé;jeluiaiﬁﬁldgne
avec la main de se taire, et il s'est tu. J'ai prété lo-
reille bien attentivement, et voila que j'entends au
loin un bruit comme celui d'un carrosse qui roule
et de plusicurs chevaux qui galopent. T'ai bientot
apercu un équipage i six chevaux, précédé de
quatre cavaliers qui allaient a toute bride a travers
les champs : ils venaient tout droit de mon cOté.
Quand ils ont été a la portée de ma voix, je me
suis écrié de toutes mes forces: « Arrétez, arré-
« tez.... prenez garde i yous.... vous allez yous pré-
« cipiter dans la carriére.» A mes cris, les cava-
liers et le cocher ont retenu leurs chevaux; alors
je me suis approché d'eux pour leur montrer le
chemin; mais croirez-yous ce que je vais vous
dire ? Ces cavaliers, que je distinguais fort bien 4
la clarté de la lune, avaient des visages comme les |
faces de ces démons qui portent les gouttiéres de ‘
notre église. Favori s'est mis 4 aboyer apreés eux,
ct s'est caché de peur derriére moi. |

LA MERE. |

Achéve done; tu me transis de frayeur.

ANTOINETTE.
Ah! mon pauvre frére!
HENRI.

O mon papn! 6 maman! j'ai eu grand’peur.
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me suis dit : Dieu veut me punir d’étre sorti de la
maison aujourd’hui, sans avoir recu votre héné-
diction; je lui en ai demandé pardon de tout
mon coeur; je me suis recommandé & lui, jai fait
le signe de la croix et je me suis avancé vers ces
cavaliers hardiment, quoique je tremblasse bien
fort. Ils étaient armés de pistolets : un d’eux m’a
dit d'une voix rude : « Montre -nous le chemin. »
Je leur ai fait signe de me suivre; je les ai conduits
par un long détour au-dela de la carriére et je les
ai remis sur la grande route. Le carrosse a eu beau-
coup de peine & en traverser le fossé, car il était
bien lourd. Quand il a été sur le grand chemin,
une des personnes qui était dedans, laquelle avait
le visage noir comme du charbon, m'a dit par la
portiére : « Mon petil ami, je vous prie de porter
« cette lettre au chateau de Mondor et de ne I'y
« remettre que ce soir. » Sa voix était douce
comme la voix d'une femme. J'ai pris sa lettre et
jelui ai promis de la remettre ce soir.

LE PERE.

Mon fils, vous avez rencontré des gens masqués:
cette aventure cache quelque intrigue d’amour. I
ne faudra pas manquer de porter vous-méme, ce
soir, cette lettre au chiteau de Mondor. Quand
on se charge d'une commission, il faut la remplir
dans toutes ses circonstances.

MONDOR, agité de différents mouyements, se léye de sa place
et se rassied. =

Mon héte, je vais me promener pendant quel=

31.
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ques moments; je ne peux rester long-temps assis,
je suis sujet & des maux de nerfs.

LE PERE.

Rien n’est meilleur en effet que 'exercice pour
les maux de nerfs; la solitude y est bonne aussi, Si
vous voulez vous reposer un instant dans la mai-
son, seul auprés du feu, vos vapeurs se calmeront.

MONDOR.

Non, non, bien obligé; ne faites pas attention 4
moi : 'attention d'autrui redouble mon mal.

« Il ya et vient en se promenant hors la barriére,
« la main appuyée sur le [ront, et prétant 'oreille
« 4 la conversation. »

LE PRRE, a Henri.

Continuez, mon fils.

HENRI.

Je suis revenu a la carriére chercher une autre
pierre : il était déja grand jour. Jy ai trouvé des ‘
paysans rassemblés qui y jouaient & un vilain jeu. |
Ils avaient suspendu par le cou une oie en vie, et,
pendant que cette pauyre béte se débattait en
alongeant les pates et en agitanl les ailes, ils ti- ‘
chaient de loin de lui rompre le cou a coups de '
baton. Un petit Savoyard qui allait & Paris, sest
approché d’eux pour les regarder; un moment
apreés, des écoliers qui allaient & 'école, sont venus
aussi les considérer. Un d’eux, ayant apercu ce petit
Savoyard, s'est mis & dire, en le montrant du doigt:
Voila notre oie! Aussitot tous se sont écrids : Voila
notre oie! voila notre oie ! Ils Pont entouré et se
sont mis a lui jeter des pierres. Les paysans les
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regardaient faire et se mettaient i rire : je suis ac-
couru au secours de ce pauvre malheureux; mais
ces écoliers étaient en si grand nombre, et leurs
pierres me sifflaient d’une telle roideur aux oreil-
les, que jaurais sans doute été bien blessé si le
maitre d’école ne fiut venu 4 passer. Dés qu’ils Pont
apercu, ils sont restés bien tranquilles ; mais il les
avait vus de son coté, et il a dit qu'il les fouetterait
pour ¢a. En vérité, mon papa, ils sont bien mé-
chants; pendant que je demandais grace pour eux
au maitre d'école,, il y en avait derriére lui qui me
tiraient la langue et qui me montraient le poing.

LE PERE,

A quelles tétes imbéciles, & quels coeurs inhu-
mains a-t-on confié I'éducation des hommes! Mon
fils, vous vous étes trés-bien conduit : c’est une
action divine d'aller au secours des misérables et
de pardonner & ses ennemis.

HENRI.

Le maitre m’a fait bien des compliments; il
mappelait son petit ange.

LE PERE.

Mon fils, méprisez également la louange et le
blime, excepté de la part de vosparents, et , quand
vous serez grand, de la part des chefs de la société :
c'est & eux seuls qu'il appartient de vous distribuer
I'un ou Tautre. Quand vous donnez au premier
venu le pouvoir de vous honorer, vous lui donnez
celui de vous déshonorer : le flatteur et le calom-
niateur sont vétus du méme manteau. Les maitres
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sont les flatteurs des enfants étrangers et les tyrans
de ceux qu'ils ont dans leurs écoles.
HENRI
Que je suis heureux d'étre ici!
LE PERE.

Oui, sans doute; nous n’avons 4 nous y plaindre
de personne; mais 'essentiel est que personne n'ait
i se plaindre de nous. Voila de quoi nous rendrons
compte un jour.

HENRI
Oh! qu'on doit étre malheureux dans le monde!
LE PRRE,

Quelquefois on I'est encore plus dans la solitude.
1l faut combattre partout, c'est le destin de’homme;
si ce n'est pas avec les autres, c'est avec nous-
mémes, ce qui est souvent plus difficile.

HENRL

Avec nous-mémes ? qui nous aidera contre nous-
mémes ?

LE PERE. .

La religion, mon fils, qui nous sert de régle et
qui nous raméne i la vertu, malgré le tumulte des

passions.
HENRI.

Ah! mon pére, une chose m’a fait bien de la
peine; c'est que quand ce petit Savoyard m'a yu
dans le danger ol je m’étais mis pour l'en tirer, il
m’y a laissé et s’est enfui.

LE PERE.

Mon fils, voila & quoi vous devez vous attendre

quand vous ferez du bien aux hommes; mais loin
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de vous en allliger, vous devez vous en réjouir.
Si les hommes I'oublient, Dieu s’en souviendraj il
n'y a pas un seul acte de vertu de perdu pour lui,
sur une terre ot il n’a pas laissé perdre une seule
goutte d’eau.

MONDOR fort agité , va et yient pendant cette.
conversation ; il dit a part :

Un carrosse, des masques , des cavaliers armés
au milieu de la nuit! une femme déguisée, et une
lettre A mon adresse! Quelle catastrophe est arrivée
chez moi? Il faut que je m’en retourne tout-i-
I'heure........ Mais si j'attends & ce soir i receyoir
cette lettre , je redoublerai mon inquiétude..... Dés
que mes gens me verront arriver au chiteau , n’ac-
courront-ils pas tous pour me raconter ce qui s'est
passé dans mon absence ?..... Oui; mais les raisons
secrétes, les motifs, les principaux points de cette
manceuyre-la, il ne faut pas les demander & des
laquais , surtout a des laquais aussi indifférents sur
mes intéréts que les miens. Je ne les saurai que ce
soir par cette lettre qui m’est adressée : je mourrai
mille fois d'impatience dici & ce temps-la..... D'un
autre coté, si je me fais connaitre a ces honnéles
gens , que vont-ils penser de moi? Ferai~je I'aveu
de mes duretés devant des étrangers, en présence
méme de ma pauvre cousine, qui en a été la vic-
time ? C'est peut-étre ma fille qu'on a enlevée ; ce
sont des secrets de famille quon doit étoulffer.
Allons, retournons au chiteau...... Mais attendre
Jusqu’a ce soir! je vivrai jusqu'a ce soir dans les
tourments; chaque instant me paraitra un siécle :
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Pappréhension du mal est plus redoutable que le
mal méme. Allons, on ne cesse de tomber que
quand on est dans le fond de 'abime : achetons la
certitude de notre malheur parun peu de confusion,
(1l se rapproche de la barriére et dit tout haut : ) Mon res-
pectable voisin, je suis le seigneur du chateau que
vous \-‘-oyez la-bas; c’est & moi qu’est adressée la
lettre que votre fils a recue cette nuit : je m’ap-
pelle Mondor. :

« Toute la compagnie est saisie d’étonnement.
« Henri le regarde fixement; Ia mére rougit et
« baisse les yeux; Antoinette effrayéejoint ses deux
«mains et se presse contre sa mére;la demoiselle
« étrangére laisse tomber ses deux bras et consi-
« dére Mondor les yeux et la bouche ouverte. »

LE PERE.

Vous paraissez, monsieur, un homme digne de
‘foi; mais mettez-vous 4 ma place. L’envoi de cette
lettre, comme vous 'avez entendu vous-méme, a
été accompagné de circonstances extraordinaires;
elle parait trés-importante : puis-je la remettre
entre vos mains sans vous connaitre ? ( A I'étrangere:)
Mademoiselle, reconnaissez-vous monsieur pour
votre cousin ? ‘

LA DEMOISELLE.

Oh! mon cousin ne va point seul et & pied; il ne
sort jamais qu'en carrosse; de plus c’est un bel
homme. Oh! stirement , monsieur, vous n'étes pas
mon cousin.

LE PRRE, a Mondor.
Cela étant, monsieur, trouyez bon que je vous
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refuse cette lettre pour la conserver 4 monsieur
Mondor. :
MONDOR, au pére.

Japprouve, monsicur, vos précautions: cette
lettre en effet est importante et je vous suis in-
connu. Quel coup de la Providence! il faut que
jemploie, pour me faire reconnaitre par des étran-
gers, le témoignage de la méme personne que j'aisi
long-temps méconnue dans ma famille. (A Pétrangere:)
Mademoiselle, vous vous appelez Anne Mondor;
vous demeurez i Paris depuis trois ans 4 Photel de
Bourbon, rue de la Madeleine ol vous avez vécu
bien malheureuse par ma dureté: vous en étes
partie depuis trois jours, & pied et sans argent.

LA DEMOISELLE, en soupirant.

Oh! mes malheurs ont été si longs et si multi-
pliés, qu’ils peuvent bien étre connus par d’autres
(ue par mes parents. Non, monsieur, vous n’étes
pas de ma famille; vous devenez tout d’'un coup
trop compatissant.

MONDOR.

Ma pauvre cousine! tu es la fille de Christophe
Mondor de Quimperlay, le septiéme frére de mon
pére, Antoine Mondor; nous descendons d’un Mon-
dor, sénéchal de Vitré sous Charles IX; je m'ap-
pelle Pierre Mondor; le temps et les affaires m'ont
vieilli: me connais-tu & présent ?

LA DEMOISELLE.
Hélas! oui, monseigneur, vous étes mon cousin.

( Elle se trouve mal.)
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ANTOINETTE, effrayée, plenre et 'écrie:

Ah! mon Dieu, elle est morte!

LA MERE, i sa fille.

Prenez de l'eau, jetez-lui-en sur le visage ; frap-
pez-lui dans les mains.... allons, elle revient helle;
ce n'est rien.... ce n'est rien. Mademoiselle, ap-
puyez-vous la téte contre moi.

ANTOINETTE.

Je vais vous donner un peu d'air frais avec le
mouvement de mon chapeau. Respirez ces fleurs
de lavande. Pauvre demoiselle!

LE PERE.

Prenez ce verre de vin.

LA DEMOISELLE.

Monsieur, pour vous obéir. (Ellele prend d’une main
tremblante, et, aprés y avoir trempé les ltvres, elle le remet surle
gazon.) Je ne saurais le boire en entier ; mais je me
sens mieux. (A son cousin:) Monseigneur, je vais me
retirer de dessus vos terres; je m'en vais tout-i-
I’heure; prenez patience.

MONDOR.

N’aie point peur, chére et malheureuse cousine!
attends un moment que j'aie lu ma lettre; tu seras
contente de moi; tu verras ce que je veux faire
pour tor.

LA DEMOISELLE.

Monseigneur! vous me rendez la vie. O bien-
heureuse Sainte-Anne!

LE PERE prend la lettre des mains de son fils et la présentant @
Mondor il Tui dit:
Monsieur, a la frayeur de volre cousine, je ne
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doute pas que vous ne soyez le seigneur de ce chi-
teau; et & la pitié que vous lui témoignez, que
vous ne soyez son cousin. Cette lettre est & vous.
(Mondor la prend et se retire & ’écart pour la live.)

ANNE MONDOR.

Ah!mon Dieu!je ne sais sije réve ousije veille...
je me sens beaucoup mieux. Madame, comment !
vous aviez tant d’inquié¢tude pour votre enfant et
vous vous occupiez de mes malheurs! Cest un
beau garcon; il ressemble & sa sceur et 4 vous, ma-
dame, comme deux gouttes d’eau.

LA MERE.

Il n’y a que nos malheurs qui nous rendent sen-
sibles & ceux d’autrui.

LA DEMOISELLE.

Mon Dieu! que ce lieu est charmant! Si la Bre-
tagne était cultivée ainsi par nos gentilshommes,
ce serait un paradis; je n'aurais pas éprouvé a
Paris tant de misére auprés des grands. Mais nos
gentilshommes sont oisifs et pauvres, et nos paysans
sont bien misérables. Plus de la moitié des terres y
sont incultes... Mais, madame ! nous sommes ici sur
le terrain du Roi, n’est-ce pas?

LA MERE.

Oui, oui, vous y étes en stireté; soyez tran-
quille. (A safille:) Antoinette, fais donc déjetiner
ton frére.

ANTOINETTE, & son frére,

Voila un mouchoir blanc; viens que je tessuie

le front ; tu es tout en nage. Tiens, voila ton dé-
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jetner, mon pauvre Henri; tu es cause que jai
laissé briler les giteaux.
HENRIL.
Tu n’as pas touché au tien.
ANTOINETTE.
Javais perdu I'appétit, ainsi que nzaman.
HENRI.

Je ne donnerai plus d'inquiétude; je ne m’écar-

terai plus jamais.
ANTOINETTE.

Si Je tavais vu avec ces gens masqués, sur le
bord d’une carriére, au clair de la lune, je serais
morte de peur. Tu as un bon ange qui te garde,
comme Tobie.

HENRL
Je suis plus heureux que Tobie; il n'avait qu'un
bon pére et une bonne mére, et moi Jai encore
une bonne sceur. J'ai pensé tapporter un roitelet.
ANTOINETTE.
Ah! que tu m’aurais fait de plaisir!

HENRI,
Ou Paurais-tu mis?
ANTOINETTE.
Je T'aurais mis dans la cage ot j’avais un linot.
- HENRI.
Il aurait passé & travers les barreaux.
ANTOINETTE,
Je les aurais garnis avec des brins de jonc.
HENRI. |

Eh bien!jen’ai jamais pu le prendre. J’ai eu vingt
fois la main dessus, il semblait se moquer de moi.
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Je I'ai trouvé sur les pierres de la carriére. Tantot
il sautait de I'une a Pautre, tantét il passait des-
sous par des fentes ol je n’aurais pas glissé mon
doigt. Je l'aurais tué bien aisément, car Il tournait
toujours autour de moi.

ANTOINETTE.

Oh! tu aurais fait un grand péché. Cest Poiseau
du bon Dieuj; il étaita la naissance de I'Enfant Jésus.
HENRI.

A la naissance de I'Enfant Jésus!

ANTOINETTE.

Oui, il faisait son nid sur le bord de sa créche :

voila pourquoi il parait toujours 4 Noél.
: HENRI.

Ah! si Javala su cela, je ne l'aurais pas pour-
suivi; mais je voulais ten faire présent. Il s'est
enfui dans un lierre ot il a disparu.

ANTOINETTE.

Oh! il en vient souvent ici; ils aiment notre
maison, ils lui portent bonheur.

MONDOR se rapproche avec toutes les marques de Iindignation
et de la surprise.

Soyez touchés de mes malheurs, sensibles et
compatissants voisins. Javais une femme et une
fille, et je n’en ai plus; elles sont parties cette nuit
avec deux de mes meilleurs amis, aprés m'avoir
volé. Oh! je suis bien puni par ot jai péché. Ecou-
tez, je vous prie, ce que m’écrit ma digne épouse.

« MonsIEUR,

«Je vous ai été vendue en mariage , plutot que
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donnée. Cependant j'ai été fidéle auxlois de T'hy-
men tant que nous avons ¢té liés par des inté-
réts communs. Aujourd’hui vous étes vieux et je
suis encore jeune; vous devenez dur et jaloux,
et je suis sensible: nous ne nous convenons plus.
Rompons des nceuds que désavoue la nature; j'a-
gis conséquemment a ses principes et aux vo-
tres. 11 n’y a d’autre Dieu dans 'univers que le
plaisir. Le plaisir est la souveraine loi de tous les
étres sensibles. Comme il ne peut plus désormais
se rencontrer dans notre union, je vais le cher-
cher dans d’autres climats. Je me paie de ma dot
par mes diamants et par les votres, et de celle
de ma fille, qui m'accompagne, par les cent
mille écus en or que vous réserviez a de nou-
velles acquisitions. Elle ne veut point pour mari
du riche vieillard que vous lui destiniez. Fidéle
aux impulsions de la nature qui nous entraine,
elle veut donner aux plaisirs I'aige rapide des
amours. Quant i l'opinion publique, si elle me
blime, je ne m'en soucie guére : j'ai toujours vu
rire dans le monde des tours joués aux maris,
et jamais je n’y ai entendu donner aucun éloge i
la vertu obscure et pauvre , 4 moins que le pané-
gyriste ne trouvit son compte a la louer. Je ne
manquerai pas de préneurs, tant que je ne man-
querai pas d’argent. Aprés tout, la réputation
ne vaut pas le plaisir.

« Ne soyez pas inquiet de notre sort, ni du lieu
ot nous allons vivre : deux de vos meilleurs amis,
le comte d’'Olban et le chevalier d’Autiéres nous
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« accompagnent avec quatre de vos gens les plus
« affidés. La patrie est Ia oti I'on est bien.» (ondor
déchire la lettre.)

Style d’oracle et maximes d'enfer! malédiction
sur les infames et les perfides! Ils me parlaient
sans cesse de la vertu. Aveugle que jétais | peut-
on avoir de la yertu quand on ne croit pas en
Dieu ?

Mes chers voisins, je ne vous le céle pas, j'étais
venu ici dans I'intention d’accroitre mon domaine
aux dépens du votre. J'étais assis, un livre 2 la
main , au bord de cette haie, don j'ai entendu vos
touchants entretiens. Vous avez rallumé dans mon
esprit un rayon de cette raison universelle qui gou-
verne toutes choses; vous m'avez rappelé 4 la vertu
par la sainteté de vos meeurs et par le calme de
vos jours; j'ai vu dans une heure plus de félicité
chez yous, que je n’en ai gotté dans mon chiteau
pendant toute ma vie. J'ai entendu vos projets,
femme respectable, ainsi que les votres, digne
pere de famille. Je vous fais présent de cette por-
tion de terre qui est devant vous. Satisfaites vos
ames bienfaisantes; faites-y élever un temple qui
serve d'asile aux infortunés : jen ferai les frais.
Apprenez-moi 4 bien user de la fortune et 4 met=
tre a profit ce temps rapide qui s'écoule sans re-
tour et si inutilement dans le monde, au milieu
des frivolités, des soucis et des amertumes. Je ne
vous demande en récompense que la permission
de venir quelquefois soulager mes ennuis par le
spectacle de votre bonheur.
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LE PERE.

Mon voisin, je ne vous trouve point malheureux:
c’est gagner que de perdre des parents et des amis
perfides. Quant a votre offre généreuse, je ne sau-
rais 'accepter : un bienfait de cette nature est une
chaine trop pesante; la reconnaissance I'attache au
ceeur de l'obligé, tandis qu'elle ne tient qu'a la
main du bienfaiteur.

MONDOR.

Elle peut réunir deux cceurs; mais, pour me ser-
vir de votre comparaison, attachons cette chaine
au ciel. Permettez-moi de faire bitir une petite
chapelle dans le lieu de dévotion de madame; j'y
joindrai le revenu que je me suis fait aux dépens
de ces communes, et, par le moyen de quelques
amis pieux qui ont du crédit dans le clergé, je la
ferai ériger en un bon prieuré. JVespére ainsi ex-
pier les erreurs de ma vie.

ANNE MONDOR.

Ah! ma bonne dame, si vous me le permettez,
1’y joindrai ce chapelet bénit : il a touché trois fois
a la chisse de ma bonne sainte patronne.

LE PRRE.

Oh! gardez-vous bien de faire d'unge portion de
cette terre un prieuré. Pour moi, si j’étais le mai-
tre d'un prieuré, je le mettrais en commune. Ce
n'est qu'en faisant du bien immédiatement aux
pauvres, que vous réparerez le tort que vous dites
que vous leur avez fait. Ce sont eux seuls qui ont
besoin des offrandes des riches : ils sont les vraies
reliques des Saints. Donnez, & I'exemple de ces
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ames célestes , vos soins directement aux malheu-
reux; mettons, comme eux, nos espérances dans
celui-la seul a quivils ont cherché & plaire pendant
leur vie, sans aucune vue dintérét, d’henneur,
ou de réputation, de la part du monde.

MONDOR.

Vous avez raison. On passe aisément d’une ex-
trémité a I'autre. Eh bien! trouvez bon que je fasse
les frais de la féte du Roi, dont je vous ai entendu
former le plan. Madame veut y joindre une loteric
pour de pauvres enfants; j’en fournirai les lots de
la méme nature que son lot principal. Je ferai faire
des habits convenables a leur 4ge, et ils danseront
vétus de neuf autour des bustes du Roi et de la
Reinej; je traiterai de la méme maniére leurs péres
et leurs méres dans la cour de mon chiteau. Vous
ordonnerez votre féte comme vous l'entendrez,
ct, si vous me le permettez, jé m'y présenterai
sans la moindre prétention.

LE PRRE.
Chére épouse, cet arrangement vous plait-il ?
LA MIERE.

Il me plaira, s'il vous agrée. Mais comment dis-
tinguera-t-on les habits des petits garcons de ceux
des petites filles , si on les fait faire d'avance tous
ensemble ?

LE PERE.

Les mémes robes seront bonnes a tous. Il n'y a
point de sexe ni de taille pour les enfants , ni pour
les misérables.

B. XII. 32
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MONDOR.

Oh! je veux employer le reste de ma vie & faire
du bien. FYinterdirai d’abord dans mes terres les
jeux féroces de nos paysans : ils saccoutument i
étre cruels envers les hommes par leurs cruautés
envers les animaux. Je placerai un autre maitre
d’école dans le village : je veux y changer entiére-
ment 'éducation des enfants. En vérité, on ne rend
les hommes bons qu’en rendant les enfants heu-
reux. Je placerai a la téte de cette école monsieur
Gauthier, vicaire du village voisin. C'est un homme
simple , plein de religion et doux envers les en-
fants comme J¢sus-Christ. Je suis bien st qu'il la
préférera & un prieuré. Je sens maintenant que
Pamour de l'or a renversé parmi nous les notions
les plus communes de. justice et de bon sens ; un
maitre d'école est bien plus utile a la patrie qu'un
prieur, et il est bien moins considéré parce qu'il
est moins riche.

LA MERE 5 @ son mari.

Qu'est-ce que c’est que ce monsieur Gauthier,
mon ami?

LE PERE.

C'est un abbé qui ressemble , au premier coup-
d’ceil , & un prétre italien ; il est de petite taille et
assez replet; il porte des cheveux noirs fort courts
et sans poudre ; sa soutane est rapetassée en plus
d’'un endroit. 1l lui est souvent arrivé de retourner
chez lui, le soir, sans le linge dont il s'était vétu
le matin. Il est toujours courant i pied de hameaux
en hameaux; il cache sous un extérieur fort simple




D'ABRAHAM. 499
beaucoup de connaissance des hommes. Sa charité
inquiéte le proméne dansles lieux les plus écartés.
Quand je m’établisici, il y vint d'abord : il m’offrit,
sans me connaitre , tous les services qui dépen-
daient de lui. Je lui fis part de mes plans et de mes
moyens; il m’écouta avec beaucoup d'attention ,
ensuite il prit congé de moi et me dit en me ser-
rant la main : Si je n'étais pas prétre , je voudrais
vivre comme vous ; mais je me dois aux autres.

LA MERE,

Je voudrais bien le connaitre.

LE PERE, _

On ne le voit jamais que chez les malheureusx.
Si le feu prenait & notre maison, vous le verriez
bientét accourir pour aider A I'éteindre.

MONDOR.

Oui, je mettrai monsieur Gauthier en état de
faire du bien & plus d’un infortuné. Aprés cela, je
diviserai une partie de cetie plaine en un grand
nombre de petites propriétés, que je distribuerai,
moyennant une médiocre redevance , & beaucoup
de journaliers qui n’ont aucune possession; et tous
les ans, je leur donnerai une féte ol vous prési-
derez lun et autre.

LE PERE.

Ah! je la verrai avec bien de la joie. Si vous
faites tout ce que vous venez de me dire, vous y
trouverez votre compte de toules les maniéres. En
rendant I'éducation des enfants plus heureuse ,
vous rendrez vos vassaux meilleurs et plus gens de
bien. En distribuant vos grandes possessions en

Ja.
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petites propriétés , vous bannirez de vos terres
'indigence qui est la source de tous les vices; vos
campagnes et vos fermiers multipliés vous rappor-
teront plus de profit. Je suis persuadé quavant
qu'il soit trois ans, vos vassaux seront en état de
vous donner une féte i leur tour. Vous verrez la
différence qu’il y a d'une féte de cette nature, avec
celles que leur donnent quelquefois les riches.
Donner des fétes aux petits, c'est user de ses ri-
chesses comme les rois ; mais en recevoir des mal-
heureux qu’on a soulagés ; c'est jouir comme la
Divinité méme.
MONDOR.

Oh! oui, je ne veux plus vivre que pour faire
du bien! Allons, ma pauvre cousine, viens de-
meurer avec moi! séehe tes larmes ! viens, tu
prendras soin de ma maison; tu n'y manqueras
désormais de rien; tu me consoleras. Maintenant
que je suis moi-méme malheureunx , je sens que le
plus grand degré de misére est le plus proche degré
de parenté.

ANNE MONDOR.
Monsieur, javoue que je suis bien coupable.
MONDOR. '

Et moi, encore davantage! n’en parlons plus.
Ne m'appelle plus monsieur , appelle-moi ton
cousin.

HENRI
Mon papa, voila un livee que jai trouvé en ar-
rivant tout prés dici. 1l a pour titve : Systéme de
la Nature ; il doit éire bien curieux.




.

D ABRA A M. 501

LE PRRE.

Mon fils , méfiez-vous encore plus des livres in-
connus, que des hommes que vous ne connaissez
pas : pour étudier la nature, il ne faut dautres
livres que ses ouvrages.

MONDOR.

Oh'! celui-ci n'en dit seulement pas un mot;
c'est une production d’une cruelle et absurde phi-
losophie ; c'est une vaine déclamation qui détruit
a la fois dans 'homme T'intelligence et le senti-
ment. Rendez-le moi, mon fils: il ne sera jamais
capable de vous donner des lumiéres ; il n'est pro-
pre qua corrompre votre innocence. (A sa cousine :)
Allons , viens ma cousine; prenons congé de cette
heureuse famille. Je vais faire chez moi maison
nette , et mettre tous mes gens & la porte.

ANNE MONDOR.
Et mon pélerinage i la bonne Sainte-Anne ?
MONDOR.

Tu mourrais en chemin : nous reviendrons le
faive ici a la Saint-Louis. L’acte le plus agréable
aux Saints est le bien quon fait aux malheureuy.

LE PERE.

Nous.vous recevrons de bon ceceur , mais il faut

venir nous voir auparavant.
MONDOR.

Vous ne sauriez me proposer rien qui me fasse
plus de plaisic; mais je jugerai par celui que yous
prendrez a venir chez moi, de celui (ue vous aurez
ame recevoir chez vous. Je wai pas & vous offrir.
les mémes Jumiéres, nt la méme intelligence pour
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faire le bien ; mais j’ai & partager avec vous un
avanlage qui n’est pas moins rare : c’en est le pou-
voir. Quelque funeste expérience que vous ayez
des hommes , songez qu’on peut compter encore
sur ceux qui ont été éprouvés comme vous par le
malheur. Adieu, couple fortuné ! adieu, beaux et
heureux enfants, douce retraite, asile de I'inno-
cence et de la foi conjugale ! adieu! puisse un jour
cette forét sauvage et inhabitée donner beau-
coup d’habitations & des familles qui vous ressem-
blent!
ANNE MONDOR.

Que la bénédiction de Dieu se répande survous!
vous avez mis fin & mes peines. Ah! puisque vous
me le permettez , madame , je viendrai vous revoir
bientot. Que le bon.Dieu, que la bonne Sainte-
Anmne.... (Elle pleure. )

LA MERE) émue.

Venez bientdt nous revoir, n’y manquez pas au

moins. Adieu , ma bonne demoiselle. |
ANTOINETTE, pleurant.

Adieu, ma chére demoiselle, adieu; soyez main- |

tenant bien heureuse.
LE PERE.

Rentrons,, mes enfants; le soleil fatigue les yeux
de votre mére et la chaleur augmente; allons tra-
vailler a 'ombre des arbres fruitiers dans le verger,
sur le bord du ruisseau. Antoinette, remporte tes ‘
présents et ceux de ta mére; ils serviront dans une
autre occasion. Allons remercier Dieu de 'heureux |
commencement de cette journée. Dieu, mes en-
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fants ; veut beaucoup de bien aux hommes quand
il leur donne loccasion d'en faire.

LA MERE.

Voila mon songe accompli, et voila Ia pierre
dont mon fils a tué le hibou niché dans la haie.

Ce pauvre seigneur! son sort me touche. Le
fond de son coeur était bon. Dieu I'a rappelé & lui
par le malheur. Quelles graces n'avons-nous pas &
rendre a la Providence! voyez comme elle nous a
ménagé le bonheur d'étre utile A sa pauvre cou=
sine et & lui-méme! Il v’y a que la religion de so-
lide, mes enfants; tout le reste n’est rien.

LE PERE.

Mon fils, dépéche-toi de déjetiner; tu viendras
ensuite essarter avec moi la portion de la forét ot
nous devons célébrer, cet éLé, la féte du Roi. Fais-
toi, par le travail , un corps robuste, afin de servir
un jour ta patrie; et,.a la vue de ces coups de la
Providence, fortifie ton ame dans la vertu, afin de
la rapporter dans cette retraite paisible, toujours
pure et exempte des vaines opinions du monde.
Tu nous liras ce soir, & la lampe, la vie d'Epami-
nondas.

HENRI.
Mon pére, qu'est-ce que ¢’était qu'Epaminondas?
LE PERE.

C'était un homme qui disait que la plus grande
joie qu'il eit eue danssa vie, était davoir servi sa
patrie du vivant de son pére et de sa mére.

HENRL
Al, mon papa! je voudrais bien vous donner
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cette joie, quand je devrais mourir a la peine.
Trouvez bon maintenant que je place la pierre que
Jaizapportée i I'endroit o maman a coutume de
poser les pieds. '
ANTOINETTE. :

Maman, je semerai autour-de la pierre de mon
frére, les fleurs que vous aimez le mieux,des vio-
lettes, des primevéres, des scabieuses et des mar-
auerites. . '

LA MERE.

Ah! je ne reposerai jamais mes pieds sur une
pierre qui a foulé si long-temps la téte de mon fils.
LE PERE.

Vous avez raison, il en faut faire un autre usage :
elle servira d'autel & votre oratoire; je la placerai
sous vos sapins, au haut d'un petit tertre de gazon,
et J'y graverai dessus une inscription latine, qui
aura rapport a ce qui vient de se passer.

HENRI.

Oh! mon pére, j'ai bien envie dapprendre le

latin pour entendre vos inscriptions.
LE PERE.

Mon fils, je vous lapprendrai un jour; mais
I'essentiel, pour un homme, n'est pas de savoir
parler; c’est de savoir agir. Les plus belles inscrip-
tions n'ont de mérite, que parce qu’elles montrent
aux hommes ce qu'ils doivent faire.

HENRT.

Vous en avez'mis de bien agréables en latin,
dans plusieurs endroits du jardin et de la forét, a
ce que m’a dit maman, a qui vous les expliquez.
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Dites-moi, je vous prie, ce que vous éerirez sur
ma pierre, et donnez-m'en I'explication.
: LE PERE. - =
Mon fils, j'y graverai ce passage de IEvangile -
Deus potest exlapidibus istis suscitare filios Abrahe.

Dieu peut, de ces pierres, susciter des enfants i
Abraham. v
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Un jour je vis entrer chez moi un jeune homme
de mes amis, qui se destine aux lettres; il tenait 4
sa main un journal. Quoique naturellement gai, il
avaii I'air sombre.

MOI.
Que m'apportez-vous li, lui dis-je.
MON AMI.

Une nouvelle méchanceté du Journal desDébats:
vous en étes l'objet.

MOI.

Vous me surprenez. J'ai toujours cru son rédac-
teur bien disposé pour mes ouvrages.

MON AMI

Avez-vous ¢L¢é le voir & I'occasion de votre nou-
velle édition?

MOL

Non, je ne l'ai méme jamais vu. 1l est journa-
liste; et j’ai pour maxime que quand on donne 4
un particulier le pouvoir de nous honorer, on lui
donne en méme temps celui de nous déshonorer.
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MON AMI

Lisez, lisez; vous verrez comme il parle de vous.
11 dit que vous n'étes propre‘qu’a faire des romans;
que votre Théorie des Marées n’est qu'un roman,
que vous avez la manie d’en parler sans cesse;
que vos principes de morale sont exagérés; que
yous n'avez aucune connaissance en politique.
Pardonnez-moi si je répéte ses injures, mais j'en
suis indigné. Ce sont des personnalités dont vous
devez faire justice.

MOIL.

Je lis rarement ce journal, parce que je trouve
sa critique amére et souvent injuste. Son rédacteur
est d'ailleurs un homme d’esprit; mais ses satires
répugnent & mes principes de morale; voila peut-
étre pourquoi il les trouve exagérés. Quant a mon
ignorance en politique, il n’est guére question de
cette science moderne dans mes Etudes de la Na-
ture. Mais pourquoi en a-t-il parlé?

MON AMI

Clest peut-étre que vos emmemis lui auront dit

que vous ambitionniez quelque place.
MOI

Voyons donc ce redoutable feuilleton : et aprés
I'avoir lu tout entier : je ne trouve pas, lui dis-je,
que j'aie tant & m’en plaindre. D’abord il commence
par me blimer et finit par me louer. Celui qui
veut nuire fait précisément le contraire; il loue au
commencement et blime a la fin. Le premier pa-
rait un ennemi impartial , qui est forcé enfin de re-
connaitre vos bonnes qualités; le second semble
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étre un ami équitable qui ne demande qu'a vous
louer, mais qui est contraint ensuite d'avouer vos
défauts, par le sentiment de la Justice. L’un et
l'autre savent bien que la derniére impression est
la seule qui reste dans la téte du lecteur. Clest le
dernier coup de la cloche qui la-fait long-temps
vibrer.

MON AMI

Permettez-moi de yous dire que tout journaliste
qui condamne une opinion, ou méme qui la loue,
est tenu de motiver sa critique ou son ¢loge; Bayle
est la-dessus un vrai modeéle, Lorsqu'il réfute une
erreur il y supplée la vérité. Tout critique qui se
conduitautrement est ou ignorant ou de mauvaise
foi. Le vétre est a la fois I'un et Pautre.

MOTI.

Oh! cela est trop fort : il ne me blime que sur
le fond des choses, qu'il n’entend pas, et que peut-
¢tre on le charge de blimer; mais il me loue de
bonne foi sur le style. 1l dit positivement que je
suis un des plus grands écrivains du siécle.

MON AML

Voila un bel éloge!

MOL.

Sans doute,, et I'un des plus beaux qu'on puisse
donner aujourd’hui. Quel est lhomme de loi, par
exemple, qui ne serait pas plus flatté de passer
dans les affaires pour un fameux orateur que pour
un bon juge? La forme est tout, le fond est peu
de chose. Celui-ci n'intéresse que les particuliers
mis en cause; celle-li regarde le public, qui donne
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les réputations. Sachez donc que le rédacteur du
feuilleton m’a donné la plus grande des louanges,
et qu'il la préférerait pour lui-méme a toutes celles
dont on voudrait 'honorer, comme d’étre juste,
bon logicien, penseur profond, observateur éclairé.
Les anciens pensaient & peu prés la-dessus comme
les modernes. Beaucoup de Romains en faisaient
le principal mérite de Gicéron. J'ai oui dire que ce
pére de I'éloquence latine, passant un jour sur la
place aux harangues, quelques citoyens oisifs qui
s'y promenaient U'entourérent et le: priérent de
monter 4 la tribune. « Que voulez-vous que j'y
« fasse? leur dit-il; je n'ai rien a vous dire. —N'im-
« porte, s'écricrent-ils, parlez-nous toujours. Que
« nous ayons le plaisic d'entendre vos périodes si
« belles , si harmonieuses, qui flattent si délicieu-
« sement les oreilles. » Je crois que M. de Laharpe
nous a conservé ce beau trait dans son cours de
littérature francaise. Il le trouvait admirable, et le
citait comme une preuve du grand gott que les
Romains avaient pour 'éloquence.
MON AML

C’est nous les représenter comme des imbéciles.
Quel gotit pouvaient-ils trouver & entendre parler
3 vide! Je sais qu'il est commun & beaucoup de
nos lecteurs de journaux; mais le journaliste des
Débats, qui ne sait point faire de belles périodes,
remplit tant qu'il peut son feuilleton de malignit¢,
voila pourquoi il a tant de vogue. 1l sait bien que
le nombre des méchants est encore plusgrand que
celui des imbéciles.
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MO I
Comptez-vous pour rien I'éloge si pur que le
critique a fait de Paul et Virginie ?
MON AMI.
Quoi! nevoyez-vous pas que c’est pour se donner
4 lui-méme un air de sensibilité qui le rende re-
commandable & une multitude de ses lecteurs, qui
se plaignent sans cesse d’en avoir trop, tandis qu'ils
se repaissent tous les jours de ses sarcasmes? Vos
ennemis louent les moindres parties de vos travaus,
pour se donner le droit, en paraissant vos amis, de
blimer les plus importantes. Oui, je vous le dis
avec franchise , les journalistes sont des pirates qui
infestent toute la littérature , ainsi que les contre-
facteurs. Ceux-ci, moins coupables, n’en veulent
qu'al'argent; les autres, soudoyés par divers partis,
attaquent les réputations de ceux qui ne tiennent
a aucun. lls se coalisent entre eux, quoique sous
divers pavillons; ils font la guerre aux morts et aux
vivants. Quel sera désormais le sort des gens de
lettres qui, sous les auspices des muses, se diri-
gent vers la fortune et la gloire? A peine un jeune
homme, riche de ses seules études, s'embarque sur
la mer des opinions humaines, qu'il est coulé 4 fond
en sortant du port : il ne lui reste d’autre ressource
que de prendre parti avec des brigands. Cest alors
que, sans peine et presque sans travail, il sera
payé, redouté, honoré, et pourra parvenir a tout.
MO
Vous tombezvous-méme dans le défaut que vous

leur reprochez. La passion vous rend injuste. Nos
B. XII. 33
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journalistes ne sont point des pirates: ce sont,
pour Pordinaire, de paisibles paquebots qui pas-
sent et repassent sur le fleuve de I'Oubli, qu'ils
appellent fleuve de Mémoire, nos fugitives répu-
tations. Amis et ennemis, tous leur sont indiffé-
rents. 1ls n’ont d’autre but, au fond, que de rem-
plir leur barque, afin de gagner honunétement leur
vie.

Ce n’est pas une petite affaire de mettre tous
les jours a la voile avec une nouvelle cargaison.
Un journaliste avide serait capable de remplir ses
feuilles de leur propre critique. J'en ai eu un jour
une preuve assez singuliére. Un d’entre eux, vou-
lant plaire & un parti puissant qui le protégeait,
s'avisa d’attaquer ma Théorie du mouvement des
mers. Comme il n’entendait pas plus celle des as-
tronomes que la mienne , il me fut aisé de le ré-
futer. Je lui répondis par un autre journal, et j'in-
sérai dansma réponse quelques légéres épigrammes
sur sa double ignorance. Je crus qu'il en serait
piqué. Point du tout. Il m*écrivit tendrement pour
se plaindre de ce que je navais pas eu assez de
confiance en lui pour lui adresser ma réponse, en
m’assurant que, quoiqu’il y fiut maltraité, il laurait
imprimée avec la fidélité la plus exacte, et qu’elle
aurait fait le plus grand honneur & ses feuilles. 1l
est clair qu'il n’avait eu, en me provoquant, d’autre
but que l'innocent désir de gagner de 'argent en
remplissant son journal. Peu de temps aprés, il fut
obligé d’y renoncer. Cependant les mathématiciens
qui Pavaient armé d’arguments contre moi et poussé
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en avant comme leur champion, vinrent 4 son se-
cours. Ils lui firent avoir une place 4 la fois lucrative
et honorable. Il y a apparence que s'il efit imprimé
maréponse, il serait resté journaliste. Mais comme
les objections qu'il m’avait faites paraissaient toules
seules sur son champ de bataille, elles avaient un
certainairvictorieux dontson parti pouvait fort bien
se [éliciter comme d'un triomphe.

MON AMIL

Celui dont vous vous moquez était un de cos
olseaux innocents qui voltigent autour des greniers
pour y ramasser quelques grains, Mais le journal
des Débats est un oiseau de proie: son plaisir est
de s’acharner aux réputations d’écrivains célébres,
surtout aprés leur mort. Comment ne trajte-t-il
pas ce pauvre Jean-Jacques ! A~t-il besoin de quel-
que philosophe d’une grande autorité en morale ;
c'est Jean-Jacques qu'il loue. Ses lecteurs, accou-
tumés a se repaitre de sa malignité, viennent-ils &
sennuyer de ses éloges; clest Jean-Jacques qu’il
déchire; il le dénonce comme la source de toute
corruption.

MOIL.

Il en agit done avec lui comme les matelots por-
tugais avec Saint-Antoine de Pade ou de Padoue.
Ces bonnes gens ont une petite statue de ce saint
au pied de leur grand mat. Dans le beau temps,,
ils lui allument des cierges; dans le mauvais, ils
linvoquent; mais dans le calme , ils lui disent des
injures et le jettent & la mer au bout d'une corde )
Jusqu'a ce que le bon vent rewenne.

33.
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MON AMI

Vous en riez; mais cela n’est pas plaisant pour
la réputation des gens de lettres. Voyez comme les
journaux de parti en ontagi avec Voltaire pendant
sa vie. Ils l'ont fait passer pour un fripen qui ven-
dait ses manuscrits & plusieurs libraires a la fois, et
pour un lache superstitieux sans cesse effrayé de
la crainte de la mort. Enfin sa correspondance se-
créte et intime pendant trente ans a été publiée:
elle a prouvé qu'il était Thomme de lettres le plus
généreux ; qu'il donnait le produit de la plupart de
ses ouvrages i ses libraires, & des acteurs et & des
gens de lettres malheureux; que, presque toujours
malade , il s’était si bien familiarisé avec l'idée dela
mort, qu'il se jouait perpétuellement des fantomes
que la superstition a placés au-dela des tombeaux,
pour gouverner les ames faibles pendant leur vie,
Aujourd’hui le journal des Débats poursuit sa mé-
moire, et, ce qui est le comble de P'absurdité, il
veut faire passer pour un imbécile I'écrivain de
son siécle qui avait le plus d’esprit. Oui, quand je
vois, dans un feuilleton, un grand homme, utile au
genre humain par ses talents et ses travaux, mis
en piéces par des gens delettres éclairés de ses lu-
miéres, qui n'ont imité de lui que les arts faciles
et germains de médire et de {latter; et quand je lis
ensuite, a la fin de ce méme feuilleton, I'¢loge
d’un misérable charlatan, je crois voir un taureau
déchiré dans une aréne par une meute de chiens
qu'il a nourris des fruits de ses labeurs, ainsi que
les spectateurs barbares de son supplice, tandis
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que ces mémes animaux, dressés & lécher les jar-
rets d'un 4ne, terminent cette scéne féroce par
une course ridicule.

MOI.

Le calomniateur est un serpent qui se cache a
Fombre des lauriers, pour piquer ceux qui sy re-
posent. Homére a eu son Zoile ; Virgile , Bavius et
Mzevius; Corneille, un abbé d’Aubignac, ete. La
fleur la plus belle a son insecte rongeur.

MON AMI.

J’en conviens ; mais il n’y a jamais eu chez les
anciens d’établissements littéraires uniquement
destinés & déchirerles gens de lettres tous les jours
de la vie. Le nombre s'en augmente sans cesse. 1
y a déja plus de journalistes que d’auteurs. Ceux-
ci abandonnent méme leurs laborieux et stériles
travaux pour lelucratif métier de raisonner, i tort
et & travers, sur ceux d’autrui.

MOL

Vous avez raison. Mais ce genre de littérature
a aussi son utilité. Combien de citoyens, occupés
de leurs affaires, ne sont pas 4 portée de savoir ce
qui se passe en politique , dans les lettres et dans
les arts! Ils trouvent dans les journaux des con-
naissances tout acquises, qui n’exigent de leur part
aucune réflexion. L'ame a besoin de nourriture
comme le corps; et il est remarquable que le nom-
bre des journaux s'est accru, chez nous, 4 mesure
que celui des sermons y a diminué.

MON AMI
Et c’est par cela méme que je les trouve dange-
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reux. En donnant des raisonnements tout faits, ils
otent la faculté de raisonner et celle d’étre juste,
par des jugements dictés souvent par lesprit de
parti. Ils paralysent & la fois les esprits et les cons-
ciences. Geux qui les lisent habituellement s'ac-
coutument a les regarder comme des oracles. En-
trez dans nos cafés et voyez la quantité de gens
qui oublient leurs amis, leur commerce et leur
famille, pour se livrer & cette oisive occupation.
Qu’en rapportent-ils chez eux? quelque maxime
de morale? quelque principe de conduite? non;
mais un sarcasme bien mordant, ou une calomnie
impudente contre des gens de lettres estimables.
MOL

Au moins vous en excepterez quelques journa-
listes sensés, tels que le Moniteur, le Publiciste,
ete.; quant aux autres, je n'ai point trop 4 m'en
plaindre.

MON AML

Comment ! pas méme de ceux qui traitent de
romans vos Etudes, ol vous avez employé trente
ans d'observations?

MOL

Plit 2 Dieu qu'ils fussent persuadés que mes
Etudes sont des romans, comme Paul et Virginie !
les romans sent les livres les plus agréables, les
plusuniversellement lus, et les plus utiles. 1ls gou-
vernent le monde. Voyez I'lliade et 'Odyssée, dont
les héros, les dieux, les événements sont presque
tous de l'invention d’Homeére; voyez combien de
souverains, de peuples, de religions, en ont tiré
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leur origine, leurs lois et leur culte. De nos jours
méme, quel empire ce poéte exerce encore sur nos
académies, nos arts libéraux, nos théitres! Clest
le dieu de la littérature de 'Europe.

MON AMIL

Jevousavoue que je suis fort dégotité de la ndtre.
Je ne veux plus courir dans une carriére ou des
études pénibles vous attendent a I'entrée, envie
et la calomnie au milieu, des persécutions et lin-
fortune & la fin.

MOL.

Quoi! n'auriez-vous cultivé les lettres que dans
la vaine espérance d’étre honoré des hommes pen-
dant votre vie ? Rappelez-vous Homére.

MON AMI.

Qui voudrait cultiver les muses sans cette pers-
pective de gloire qu’elles prolongent au loin sur
notre horizon ? Elle consola sans doute Homére
pendant sa vie. Voyez comme elle sest étendue
aprés sa mort.

MOL

Sans doute la gloire acquise par les lettres est la
plus durable. Ce n’est méme qu’a sa faveur que les
autres genres de gloire parviennent & la postérité.
Mais les monuments qui I'y transmettent n’ont
pas 'esprit de vie comme ceux de la nature. llssont
de I'invention des hommes et par conséquent ca-
ducs et misérables comme eux. Qu'est-ce qu’un
livre, aprés tout? il est pour I'ordinaire congu par
la vanité ; ensuite il est écrit avec une plume d'oie,
au moyen d’'une liqueur noire extraite de la galle
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d’un insecte, sur du papier fait de chiffon ramassé
au coin des rues. On l'imprime ensuite avec du
noir de fumée. Voila les matériaux dont 'homme,
parvenu a la civilisation, fabrique ses titres a I'im-
mortalité. Il en compose ses archives, il y venferme
I'histoire des nations, leurs traités, leurs lois et
tout ce qu'il congoit de plus sacré et de plus digne
de foi. Mais qu'arrive-t-il ? A peine 'ouvrage parait
au jour, que les journalistes se hitent d’en rendre
compte. S'ils en disent du mal, le public le tourne
en ridicule; §'ils le louent, des contrefacteurs s'en
emparent. Il ne reste bientot plus a auteur que le
droit frivole de propriété , que les lois ne lui
peuvent assurer pendant sa vie et dont elles dé-
pouillent ses enfants pen d’années aprés sa mort.
Que se proposait-il donc dans sa pénible carriére ?
de plaire aux hommes, a des étres qui, comme le
dit Marc-Auréle, se déplaisent 4 eux-mémes dix
fois le jour. Oh! mon ami, un homme de lettres
doit se proposer un but plus sublime dans le cours
de sa vie : c’est d'y chercher la vérité. Comme la
lumiére est la vie des corps, dont elle développe
avec le temps toutes les facultés, la vérité est la
vie de Pame , qui lui doit pareillement les siennes.
Quel plus noble emploi que de la répandre dans
un monde encore plus rempli d’erreurs et de pré-
jugés, que la terre n'est couverte des ombres de
la nuit et de celles méme du jour?

Le philosophe doit extirper les erreurs du sein
des esprits pour y faire germer la vérité, comme
un laboureur extirpe les ronces de la terre poury
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planter des chénes. Si de noires épines en ont
épuisé tous les sucs, si le sol est plein de roches,
son rude travail n'est pas perdu : ses nerfs en ac~
quiérent de nouvelles forces.

MON AMI :

Je travaillerai aussi/pour la vérité sans tant de
fatigues. Je me ferai journaliste. Je m’assiérai au
rang de mes juges.

MOL

Pourriez-vous vous abaisser 4 seryir les haines
d’'autrui? N'en doutez pas, il y a des hommes qui
n'aspirent qu'au retour de la barbarie. Ils se réjouis-
sent de voir les gens de lettres en guerre. Ils exci-
tent entre eux des querelles pour les livrer au
mépris public. S'ils le pouvaient,, ils créveraient les
yeux au genre humain : ils le priveraient de la lu-
miére comme de la vérité, pour le mieux asservir.

MON AMIL

Dieu me préserve d’étre jamais de leur nombre !
Je ferai le journal des journaux. Les auteurs four-
nissent aux journalistes la plupart des idées et des
tirades dont ils remplissent leurs feuilles; les jour-
nalistes me fourniront a leur tour la malignité dont
Jaurai besoin. Je tournerai contre eux leurs propres
fléches, et je m'attirerai bientot tous leurs lecteurs.

MOT.

Si jamais vous entreprenez des feuilles périodi-
ques, faites-les dignes d’'une ame généreuse et
des hautes destinées ou s'éléve la France. Encoura-
gez, a leur naissance, les talents timides, en vous
rappelant les faibles débuts de Corneille, de Racine
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et de Fontenelle. Préparez au siécle nouveau des
artistes, des poétes, des historiens. Ce n’est point
de héros qu'il manque, c'est d’écrivains capables
de les célébrer. Ninsérez dans vos feuilles que ce
qui méritera les souvenirs de la postérité. Mettez-y
les découvertes du génie et les actes de vertu en
tout genre. Ne craignez pas que vos jeunes talents
fléchissent sous de si nobles fardeaux :ils n’en
prendront qu’un vol plus assuré; et la reconnais-
sance des races futures suffira pour les rendre illus-
tres. Vos feuilles deviendront pour la France ce
que sont depuis tant de siécles pour la Chine les
annales de son empire.

En parcourant cette carriére, que vous indique
Pamour de la patrie, étendez de temps en temps
vos regards sur les autres parties du monde : votre
journal renfermera un jour les archives du genre
humain.

Mon jeune ami se leva, me serra la main et se
retira plein d’émotion.
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SUR

LA NECESSITE DE JOINDRE

UNE MENAGERIE

AU JARDIN DES PLANTES DE PARIS*

I’étude de la nature est la base de toutes les
connaissances humaines. Le Cabinet national d'His-
toire naturelle et son Jardin des Plantes sont
deslinés, & Paris, a en renfermer les principaux
objets pour I'instruction publique. Peu d’hommes
connaissent tout le prix de cet établissement , parce
qu'ils n’y font pas plus d'attention qu'a la nature
méme au sein de laquelle ils vivent. Ils peuvent
s'en former une idée, en considérant combien d'é-
tats viennent y puiser des lumiéres. Les minéralo-
gistes, les botanistes , les zoologistes ; ensuite ceux

* A I'époque o1t ce mémoire fut publié,, Bernardin de Saint-Pierre
était intendant du Jardin des Plantes. Ce mémoire, plein de vues et
d'observations utiles, a eu dans la snite des temps tont le suceés
qu'on pouvait en espérer. Ainsi c’est a l'auteur des Etudes de la
Nature que la France doit la formation de cette Ménagerie qui est
aujourd’hui Pun des plus heanx ornements du Jardin du Roi.
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qui professent les arts qui émanent des trois pre-
miers régnes de la nature, les lapidaires, les
chimistes, les apothicaires, les distillateurs, les
chirurgiens, les anatomistes, les médecins; enfin
ceux mémes qui exercent les arts de gotit, les des-
sinateurs, les peintres, les sculpteurs, viennent y
chercher chaque jour de nouvelles connaissances.
Clest lIa que se sont formés les Tournefort, les
Rouelle, les Macquer, les Jussieu , les Vaillant, les
Buffon, ainsi que les savants qui I'illustrent aujour-
d’hui, dont les ouvrages se sont répandus dans
toute I'Europe, avec une multitude de végétaux
utiles ou agréables qui ont pris naissance dans ses
jardins. Qui croirait qu'avec tant d’avantages cet
établissement est encore trés-imparfait, puisqu'il lui
mangque la principale partie de I'histoire naturelle?

A Dieu ne plaise que nous soyons assez insensés
pour vouloir y rassembler tous les ouvrages de la
nature, plus profonde et plus vaste que I'Océan !
I'homme le plus actif, dans le cours de la vie la
plus longue, n’en peut entrevoir que les principaux
rivages ; mais ses études élémentaires doivent au
moins en embrasser I'ensemble. Ainsi une mappe-
monde offre au voyageur l'image du globe qu'il
doit parcourir. Celui de la nature ne présente,
dans le Jardin, qu'un de ses hémisphéres.

Le Cabinet renferme les trois régnes de la na-
ture morte : des fossiles; des herbiers; des animaux
disséqués , empaillés, injectés. Le Jardin ne con-
tient que les deux premiers régnes de la nature
vivante : un sol en activité, et des plantes qui vé-
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gétent; il n’a point d’animaux qui sentent, qui
aiment, qui connaissent. Le Cabinet montre les
dépouilles de la mort; le Jardin, au contraire, les
premiers éléments de la vie. Le Cabinet est le tom-
beau des régnes de la nature; le Jardin en doit
done étre le berceau. Les Egypt-iens représentaient
cette mére commune de tant d’enfants avec trois
rangs apparents de mamelles, sans doute comme
des symboles de ces trois régnes : le Jardin manque
du plus important, puisqu'il n’a pas le régne ani-
mal, pour lequel a été crééle yvégétal, et avant
tout, L rossice .

L’anatomie comparée des animaux suffit, dit-on,
pour les connaitre. Quelques lumiéres qu’elle ait
répandues sur celle de Plhomme méme, 'étude de
leurs gotits, de leurs instincts, deleurs passions, en
jette de bien plus importantes pour nos besoins et
pour mnotre propre existence : elle est le complé-
ment de l'histoire naturelle. Cest cette étude qui
a rendu Buffon si intéressant, non-seulement aux
savants, mais & tous les hommes. Mais cet écrivain
illustre, ayant manqué de beaucoup d'objets d’ob-
servations, n’a travaillé souvent que sur des mé-
moires incertains : ses remarques les plus utiles lui
ont été inspirées par les animaux qu'il avait lui-
méme étudiés; et ses tableaux les mieux coloriés
sont ceux qui les ont eus pour modéles : car les
pensées de la nature portent avec elles leur expres-
sion. Quelles riches études il nous et laissées, s'il
avait pu les étendre a4 une ménagerie! Celle de

* Vayez, 4 la fin du volume, note premiére.
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Versailles fut toujours I'objet de ses désirs; il aurait
voulu la joindre au Jardin des Plantes ; mais, quel-
que grand que fit son crédit, il n’osa la disputer a
I’homme de la cour qui en avait le gouvernement.
Ainsi la ménagerie resta a Versailles, et ne fut
pour la nation qu’un objet inutile de luxe et de
dépense : maisiln’y a pas de doute qu’elle ne fut
devenue la portion la plus importante de I'histoire
naturelle, sous ses yeux et sous ceux des natura-
listes.

Pour moi, qui, du sein de ma solitude, ai été ap-
pelé & remplir la place de Buffon au Jardin des
Plantes, sans posséder & fond aucune des sciences
quiillustrent en particulier mes collégues, je crois
de mon devoir principal de chercher a établir un
ensemble dans toutes les parties de cet utile éta-
blissement, en y attachant une ménagerie. Les cir-
constances ne sauraient étre plus favorables; on
nous offre lesanimaux de celle de Versailles, et il y
a, pour les recevoir a Paris, un grand terrain, non
occupé, avec ses batiments, qui est enclavé dans
le Jardin des Plantes et qui appartient a la nation.
1l me suffit donc d’exposer en peu de mots I'état
o1 se trouve la ménagerie de Versailles, son utilité
au Jardin des Plantes et les moyens économiques
qui peuvent 'y établir, pour déterminer la nation
5 accorder les fonds nécessaires a son entretien.
Le zéle des ministres, Uintérét de la municipalité
de Paris, la bonne volonté de son département,
les lumiéres et le patriotisme de la Convention
nationale, suppléeront 4 mon défaut de crédit.
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M. Couturier, régisseur général des domaines de
Versailles, m’écrivit, il y a quelques jours, que le
ministre des finances l'avait chargé d’offrir au Ca-
binet d'Histoire naturelle les animaux de la ména-
gerie, en m’engageant i les venir voir. Les infir-
mités de M. Daubenton ne lui permettant pas de
m’accompagner, I’y invitai M. Thouin, jardinier
en chef, et M. Desfontaines, professeur de botani-
que du Jardin national des plantes. M. Thouin était
chargé de plus, de la part du ministre de Pinté-
rieur, de prendre dans les jardins de Trianon,
Bellevue, ete., ete., les plantes rares qui pouvaient
convenir au Jardin national. Nous nous rendimes,
avee M. Couturier, & la ménagerie, ot nous fimes
introduits par M. Laimant , qui en est Pinspecteur
et le concierge.

Nous n’y trouvames que cing animaux étran-
gers, & la vérité fort rares et fort curicux.

1° Le Couagga: c'est une espéce de cheval zébré
a la téte et aux épaules; il est venu du cap de
Bonne-Espérance en 1784. 1l est doux. 1l se pré-
senta de lui-méme i sa grille pour se laisser cares-
ser, excepté aux oreilles ; particularité qui, dit-on,
lui est commune avec I'ine.

2° Le Bubale : c’est une espéce de petit beeaf
qui tient du cerf et de la gazelle; il a été envoyé
en 1783 par le dey d’Alger. 11 est susceptible de
domesticité, comme le Couagga; comme lui, il ve-
nait chercher des caresses 4 travers sa grille.

39 Le Pigeon huppé de I'ile de Banda. Brisson le
nomme le faisan couronné des Indes, mais il boit

B. XIL 34
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en pompant 'eau, comme le pigeon. Cet oiseau est
magnifique: son plumage est bleu, et il est de la
taille d'un poulet d'Inde. Il est couronné d'une su-
perbe aigrette d'un bleu de ciel, qui lui couyre la
téte en forme d'auréole. Il est fort sauvage : en nous
voyant, il se tint dans le fond de sa loge, ou il al-
lait et venait dans une agitation perpétuelle. 11 est
cependant 4 la ménagerie depuis 1787.

4° Le Rhinocéros, envoyé de I'Inde en 1771. 11
avait alors un an. Cet animal est fort rare en Eu-
rope. Sa lourde masse, en contraste avec sa téte
qui ressemble a celle d’un aigle; sa peau épaisse &
plusieurs plis, qui le couvre comme une robe; les
gros boutons dont elle est parsemée ; sa corne uni-
que sur le nez; ses pieds a trois ergots; son mems~
bre génital tourné en arriére, par lequel nous lui
vimes lancer au loin son urine, comme un jet
d’eau, nous offrirent une nouvelle eombinaison de
formes dans I'ordre des quadrupédes. Moins intel-
ligent que I'éléphant, il aime a se bauger comme
le sanglier. Il n’en parait pas moins sensible aux
caresses: il passa, pour les recevoir, son large mu-
seau 4 travers sa palissade. Je remarquai que sa
corne, qu’ila entiérementusée contre les barreaux,
n'avait point d’os au centre, comme celle des beeufs,
et que la racine était toute parsemée de petits
points blancs. M. Daubenton m'a dit que ce n'é-
tait qu’un paquet de crins agglutinés.

50 Un beau Lion, arrivé du Sénégal en septem-
bre 1788l avaitalors sept 4 huit mois, ainsi qu'un
chien braque, son compagnon, avec lequel il a
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été élevé. Leur amitié est un des plus touchants
spectacles que la nature puisse offrir aux spécula-
tions d'un philosophe. Favais lu dans les voyages
de Jean Mocquet, fondateur et garde du cabinet
des singularités du roi, sous Henri 1V, Phistoire
d'un chien qu'il avait vu 4 Maroc dans la fosse aux
lions, ot on l'avait jeté pour étre dévoré: il y vi-
vait paisiblement sous la protection du plus fort
d’entre eux, qu'il s’¢était attirée en le flattant et lui
léchant une gale qu’il avait sous le menton. Mais
l'ami du lion de Versailles est plus intéressant que
le protégé du lion de Maroc. Dés qu'il nous aper-
cut, il vint avec le lion 4 la grille, nous faisant féte
de la téte et de la queue. Pour le lion, il se pro-
menait gravement le long de ses barreaux, contre
lesquels il frottait sa téte énorme. L'air sérieux de
ce terrible despote et l'air caressant de son ami,
m'inspirérent pour tous deux le plus tendre inté-
rét. Jamais je n’avais va tant de générosité dans un
lion et tant d’amabilité dans un chien. Celui-ci
sembla deviner que sa familiarité avec le roi des
animaux était le principal objet de notre curio-
sité. Cherchant &4 nous complaire dans sa caplivité,
dés que nous lui etimes adressé quelques paroles
d'affection , il se jeta d’un air gai sur la criniére du
lion, et lui mordit en jouantles oreilles. Le lion, se
prétant a ses jeux, baissa la téte et fit entendre de
sourds rugissements. Cependant ce chien si com-
plaisant et si hardi portait & son c6té une cicatrice
toute rouge, qu'il léchait de temps en temps, et
qu’il semblait nous montrer comme les effets d'une

34.
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amiti¢ trop inégale. Fadmirais la gaieté franche du
chien sans rancune et sans méfiance aupres de son
redoutable ami, aprés une si cruelle injure. Tou-
telois, les caprices, 'humeur, les premiers mouve-
ments, sont plus rares et ont des suites moins dan-
gereuses dans leur société que dans la plupart de
celles des hommes. Le lion se livre trés-rarement
a la colére envers son compagnon. On nous assura
qu’il invitait souvent a se jouer, en se mettant
sur le dos les pates en l'air, et le serrant entre ses
bras.

Tel estI'état ou nous avons trouvé la ménagerie,
Cependant, qui le croirait? ce petit nombre d'ani-
maux venus de si loin, si curicux et si intéres-
sants, ne nous ont été offerts que pour en faire
des squelettes. M. Laimant, concierge de la mé-
nagerie, nous dit que depuis la révolution elle
avait été pillée; qu'on en ayait enlevé un droma-
daire, cinq espéces de singes et une foule d'oi-
seaux dont la plupart avaient été donnés A I'écor-
cheur, faute de moyens pour les nourrir. 1l nous
fit ce récit les larmes aux yeux; car, indépendam-
ment du zéle quiil a pour cet établissement qu'il
dirige depuis vingt ans, il est pére de six petits
enfants charmants, auxquels il ne pourra donner
de pain lui-méme par la destruction de sa place.

Le raisonnement le plus spécieux employé pour
I’anéantissement total de la ménagerie, cest que
ces animaux ne servent i vien; qulils sont dange-
reux dans une ville, surtout les carnassiers, et
qu’ils sont coliteux i nourrir.
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Si nous portons la parcimonie sur de si petits
objets, que dirons-nous aux puissances d’Afrique
et d'Asie qui, de temps immémorial , ont coutume
de nous faire des présents d'animaux ? Les tuerons-
nous pour en faire des squelettes? ce serait leur
faire injure. Les refuserons-nous, en leur disant
que nous n'avons plus de quoi les loger ni les
nourrir? Nos relations politiques nécessitent done
I'existence d'une ménagerie. Si elle a été jusqu'a
présent un établissement de faste, elle cessera
de I'étre quand elle sera placée dans un lieu des-
tiné a Pétude de la nature. Nous proposerons
des moyens d'économie en parlant de son éta-
blissement : auparavant, occupons-nous de son
utilité.

Une ménagerie est donc nécessaire aux bien-
séances et a la dignité de la nation. Elle Pest essen-
tiellement a P'étude générale de la nature, comme
nous l'avons déja dit. Elle ne lest pas moins i celle
des arts libéraux. Des dessinateurs et des peintres
viennent chaque jour au Jardin national pour y
dessiner des plantes étrangéres, lorsqu'ils ont 4
représenter des sites d’Asie, d’Afrique et d’Améri-
que. Les animaux des mémes climats leur seront
aussi utiles; ils en étudieront les formes, les atti-
tudes, les passions. Ils en ont déjir, dira-t-on, des
modeéles en platre. Mais d’aprés quel platre Puget
a-t=il sculpté le lion dévorant qui déchire les mus-
cles de Milon de Crotone? Artistes, poéles, éeri-
vains, si vous copiez toujours, on ne yous copiera
jamais. Voulez-vous étre originaux et fixer admi-
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ration de la postérité sur vos ouvrages? n’en cher-
chez les modéles que dans la nature.

Une ménagerie sera utile & Paris, en y attirant
des curieux. Ceux qui veulent achalander une
foire y apportent des animaux étrangers; et la par-
tie ot on les montre en est la plus fréquentée.
Clest une curiosité naturelle & tous les hommes. Si
les monuments morts des arts illustrent une capi-
tale et y appellent les voyageurs, les monuments
vivants de la nature sont bien plus dignes de leurs
regards. Une statue égyptienne nous donne quel-
que perceptionde 'Afrique, de ses arts imparfaits
et de ses peuples passagers; mais le noir basalte ou
le porphyre sanglant, dont elle est formée, nous
présente une idée de ses tristes rochers; la ra-
quette hérissée d'épines et 'aloés ferox maculé de
sang, qui les couronnent, nous offrent une image
encore plus vive de ses sites barbares; et le lion
fauve qui naquit dans leurs cavernes, aux pates
armées de griffes, a la voix rugissante, nous im-
prime des sensations bien plus profondes de ses
solitudes redoutables, que ses sombres fossiles et
ses végétaux épineux. Le philosophe cherche par
quelle loi un animal renforce son ecaractére in-
domptable dans l'esclavage, tandis que le négre,
son compatriote, et bien souvent le blanc, ont dé-
gradé celui de 'homme au sein méme de la liberté.

Les animaux féroces, dit-on, sont dangereux
dans une ville, parce qu’ils peuvent venir & 3%é-
chapper. C'est une bien faible objection contre
Pétablissement d’'une ménagerie. On ne I'a jamais
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employée contre les animaux quon améne jour=-
nellement aux foires et sur les boulevards de Paris.
On ne voit point qu'il s'en échappe aucun, quoi-
qu'ils ne soient renfermés que dans de mauvaises
cages de bois mobiles : comment donc pourraient-
ils le faire dans des loges solides et bien grillées
d'une ménagerie, ot ils ont de plus des cours par-
ticuliéres? D'ailleurs, quand cetraccident est ar-
rivé, il n’en est résulté aucun malheur. Une béte
féroce dans les rues d’une ville est aussi étonnée
a la vue du peuple, que le peuple lest a la vue de
labéte féroce : ses gardiens lareprennent aisément.
Clest ce qui arriva, il y a quelques années, en An-
gleterre, lorsqu'une hyéne sortit de sa cage en la
débarquant d'un vaisseau.

Il est trés-remarquable que la solitude renforce
le caractére de tous les étres, et que la captivité
Vaigrit. Cette observation a fait conclure  anglais
Howard, ce bienfaiteur des prisonniers, que pour
réformer des hommes enfermés pour leurs mau-
vaises habitudes, il ne fallait pas les laisser seuls.
Il en doit étre de méme des animaux renfermés,
surtout de ceux qui, comme les féroces, ne re-
coivent souvent de visites que pour éprouver des.
outrages. La société et les bienfaits influent sur les
lions mémes, au point de les rendre familiers. On
voit & Alger et a Tunis des lions aller et venir dans
les maisons des grands, sans faire de mal; ils jouent
avec leurs serviteurs, dont ils sont caressés. Ce fut
sans doute parl'influence toute-puissante des bien-
faits qu'un citoyen de Carthage se faisait suivre
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d'un lion apprivoisé; ce qui obligea le sénat a le
bannir, dans la crainte qu’il ne se servit de ses ta-
lents pour subjuguer la république. Carthage ne
méritait pas de subsister long-temps, puisqu’elle
punissait I’lhomme le plus capable de la gouver-
ner. Clest un apprentissage sans doute utile pour
régir les hommes, que I'art dapprivoiser des lions.
C'était entouré de lions et de bétes féroces sen-
sibles aux charmes de I'harmonie, que les Grees
représentaient Orphée, le premier de leurs légis-
lateurs.

Le lion de la ménagerie est une preuve de ce
que peut l'influence de la société sur le caractére
le plus sauvage; il est beaucoup plus gai qu'un
lion solitaire. J’ai été le voir une seconde fois dans
la compagnie d'une dame qui s'amusa a faire mou-
voir son éventail devant luij il la regarda avec la
plus grande attention et prit toutes les attitudes
d'un chat qui veut jouer.

Jattribue cette disposition du lien pour la so-
ciabilité & I'amitié de son chien. Comme 'homme
s'est servi des espéces si vari¢es des chiens pour
subjuguer toutes les espéces d’'animaux par la force,
peut-étre réussirait-il a s’en servir encore pour les
attirer a lui par la bienveillance : 'amitié naturelle
des chiens pour Phomme lui servirait peut-étre
d’'intermédiaire pour acquérir celle des animaux.
Jai vu des chiens liés de la plus intime affection
avec des chevaux, des chats et méme des oiseaux;
et réciproquement, Jai vu a l'ile de Bourbon, chez
le commissaire de la marine , un kakatoé¢s de la
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grande espéce, qui s'était pris d'une si grande af-
fection pour un chien épagneul, qu'il volait au-
devant de lui dés qu'il Papercevait : il le suivait en
jetant des cris de joie; et lorsque son ami était en-
tré dans Pappartement et s'était couché, il mettait
sa téte entre ses pates, sans remuer, pendant des
heures entiéres. Mais, aprés tout, lamitié la plus
forte n’est qu'une nuance de Pamour. Je pense que
si on et élevé une chienne de la plus grande es-
péce avec le lion de la ménagerie, leur affection
mutuelle eiit redoublé, et qu'il en fiut résulté peut-
¢tre un accouplement. Pline dit, d'aprés Aristote,,
que les Indiens faisaient couvrir leurs chiennes par
des tigres, et qu'il en naissait des chiens-tigres,
mais qu'ils ne se servaient que de ceux de la troi-
siéme littée, ceux des deux premiéres étant trop
dangereux. On s'est procuré ainsi en France des
chiens-loups; pourquoi ne parviendrait-on pas a
avoir des chiens-lions? On peut au moins, au dé-
faut d'une compagne, donner des amis aux ani-
maux féroces, comme on le voit par 'exemple du
lion. Le rhinocéros, dont linstinct, semblable i
celui du sanglier, parait stupide, est sensible & la-
mitié. Je I'ai vu, en 1770, & son passage a I'lle-de-
France; il haissait les cochons, et écrasait avec sa
corne, contre le bord du vaisseau, tous ceux qui
venaient a sa portée; mais il avait pris une chévre
en affection; il la laissait manger son foin entre ses
jambes. Ainsi, au défaut de I'amour, on peut offrir
a ces tristes célibataires les consolations de 'ami-
tié, et, par celle des animaux apprivoisés, les ame-
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ner a celle de 'homme. Les faits que jai cités
molivent ces apercus sur la civilisation des bétes
féroces, et la possibilité de produire, par leur
moyen, des races de chiens plus fortes et plus cou-
rageuses. On réussirait peut-étre encore a4 adoucir
leur naturel carnassier, en les nourrissant de vé-
gétaux. C'est peut-étre a cette nourriture qu'on
doit attribuer la douceur des tigres en Egypte,
cette terre si abondante en fruits spontanés. L'é=
tude suivie de leurs meeurs dans une ménagerie
peut done procurer de grandes lumiéres & la phi-
losophie, et des avantages méme a I'économie ru-
rale.

D’aprés T'utilité qu'on peut tirer des animaux
carnassiers, il n’est pas nécessaire de s'étendre sur
celle qui peut résulter des paturants et des grani-
vores. On peut donner au bubale et au grand pi-
geon de Banda des femelles de leur pays. A leur
défaut,on peut les croiseravec des espéces domes-
tiques et se procurer des races distinguées par
leur grandeur ou leur légéreté. Le couagga est hon-
gre et le rhinocéros est d’une taille trop démesu-
rée. Cependant Chardin dit qu'il est dans un état
de domesticité en Ethiopie et que les habitants
s'en servent pour labourer leurs terres. Quoi qu'il
en soit, ce n’est que dans des ménageries qu’on est
parvenu a naturaliser les premiers animaux dont
les postérités peuplent nos campagnes; et en croi-
sant leurs races, qu'on s'est procuré des variétés
utiles dans leurs espéces. Clest ainsi qu'il en a été
des diverses espéces de chevaux, de beeufs et de
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brebis; de I'4ne, qui nous a donné ensuite le mu.
let, tous deux éLrangers encore aux pays dunord;
de la poule d'Inde, de la pintade, des diverses es
Péces de pigeons, du canard de Barbarie, des va-
riétés si nombreuses de nos poules domestiques,
du faisan et de beaucoup d'autres animaux venus
originairement de I'Asie, de PAfrique et de PAmé-
rique, et qui étaient aussi étrangers A notre climat
que la vigne, le figuier, le mirier, le cerisier, l'o-
livier , la pomme de terre et la plupart de nos ar-
bres fruitiers, de nos légumes et de nos fleurs. Les
mémes contrées qui nous ont donné tant d’arbres
qui enrichissent.nos métairies et décorent nos jar=
dins, nourrissent des quadrupédes et des oiseaux
dont nous pouvons peupler nos basses-cours et
nos bosquets. Le régne animal renferme encore
plus de familles que le régne végétal; et si nous
avons naturalisé plus de végétaux que d’animaux,
c’est que Péducation des premiers est bien plus
aisée que celle des seconds. On ne transporte pas,
d'un bout du monde & Tautre, des quadrupédes
comme des plantes, ni des ceufs comme des graines.
Ces voyages, ces nourritures, ces premiéres édu-
cations qui demandent tant d’expérience, sont au-
dessus des moyens et du savoir de la plupart des
hommes; il n’y a qu’une nation riche qui puisse
faire ces entreprises dispendieuses, et des natura-
listes qui soient capables de les exécuter. Une mé-
nagerie n'est donc pas moins intéressante qu'un
jardin pour économie rurale, surtout dans un lieu
destiné & linstruction publique.
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Ces deux établissements réunis se préteront mu-
tuellement des lumiéres. On y étudiera les rap-
ports des animaux avec les plantes qui leur sont
compatriotes : ce n'est que par cette double har-
monie qu'on peut les naturaliser. Nous verrions le
castor se loger sur le bord de nos riviéres, s'il y
trouvait encore des peupliers; et le renne paitre
dans nos montagnes a glace, si son lichen y était
abondant. On peut offrir sans frais, dans les serres
chaudes du Jardin, aux animaux délicats, les tem-
pératures et les plantes de leur pays. Ils oublieront
leur captivité a la vue des végétaux qui les ont vus
naitre, et se livreront aux amours par les douces
tlusions de la patrie. On y verrait le colibri et 'oi-
seau-mouche faire leurs nids dans les feuillages des
orangers et des bananiers. Plusieurs espéces de vers
a soie de la Chine fileraient leurs cocons dorés sur
son mirier, et la cochenille du Mexique couvrirait
de sa postérité pourprée les feuilles du nopal. Clest
par des moyens semblables que déja des curieux
sont venus a bout de multiplier des ouistitis, des
bengalis, des perroquets. Que sait-on si ces espéces
utiles ou charmantes ne peupleront pas un jour
nos bocages? Plusieurs d’'entre elles, méme des
colibris, se sont répandues des contrées chaudes
de PAmérique dans celles qui sont plus froides que
la France. Il en est de méme des transmigrations
des plantes; la nature ne les opére que par degrés :
l'art doit I'imiter. La poule d'Inde et le faisan ont
vécu dans nos ménageries avant de paitre dans nos
campagnes; le figuier et la vigne méme ont végété
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dans nos serres avant de tapisser nos collines, Peut-
¢étre un jour les iles Antilles recevront le nopal
chargé de cochenilles du méme établissement
pour lequel je sollicite une ménagerie, comme
elles ont recu de son jardin I'arbre du café. Oh!
que d'industrie et de jouissances y apportera un
jourlaliberté des blancs, lorsqu'ils y auront détruit
esclavage des noirs!

Je ne parlerai point de I'utilité réciproque d'une
ménagerie et d'un jardin pour nos animaux do-
mestiques. Clest la qu'on peut essayer divers four-
rages nouveaux, croiser les races des chevaux , des
taureaux, des béliers, etc. , étudier leurs maladies,
auxquelles la médecine vétérinaire n'offre souvent,
comme la nétre & nous-mémes, que des remédes
incertains. Le Jardin renferme dans ses nombreux
végétaux mille vertus i découvrir: elles n’y dépen-
dront point des conjectures trompeuses des sa-
vants : le docteur y recevra des lecons de la béte.
La science de 'homme n'est infaillible que quand
elle s'appuie de linstinct des animaux®,

On peut élever encore des poissons, des coquil-
lages, et méme des amphibies, dans la grande
piéce d’eau du Jardin qui est au niveau de la Seine
et qui hausse et baisse avec ses eaux. Je ne pré-
tends pas réunir dans une ménagerie toutes les
espéces d’étres vivants ; mais, comme elle est des-
tinée & Pétude de la nature, au moins on doit y
enseigner les ¢léments des sciences naturelles, et

* Voyez, a la fin du yolume, note seconde.
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y former des naturalistes dans tous les genres, des
ichthyologistes , des conchyliologistes, ete.

Nous avons négligé la plus vaste et la plus sa-
vante partie de I'histoire naturelle, celle des eaux.
Clest dans les eaux , et surtout dans celles de 'O-
céan , que sont les lois primordiales du globe.
1L/Océan en est le premier et le dernier laboratoire.
C'est dans son sein que se sont formés les roches
calcaires, les marbres et peut-étre les métaux,
qui composent la surface de la terre; dans sescou-
rants, les plaines qui 'ont nivelée et les vallons qui
'ontsillonnée; dansses évaporations, les ventsetles
pluies qui la fécondent ; dans ses zones, les bains
tiedes qui la réchauffent, les glaces qui la rafraichis-
sent ; et peut-étre de leur fonte semi-annuelle ,
les mouvements alternatifs de pondération qui lui
donnent les saisons. C'est encore I'Océan qui recoit
ses débris. Les pluies y retournent en fleuves; les
roches, en sables; les végétaux et les animaux, en
bitumes et en soufres, entretiens perpétuels des
volcans, qui fournissent a leur tour des éléments
nouveaux au cercle éternel de la vie et de la mort.

Les naturalistes ont divisé I'histoire naturelle en
trois régnes, mais ils n'ont guére parlé que de
ceux de la terre. L'Océan a, pour ainsi dire, ses
régnes a part, qui ne ressemblent pas plus & ceux
de la terre, que I'eau ne ressemble & 'humus, le
madrépore al'arbre, le poisson au quadrupéde. L,
sont d’'autres effets, et peut-étre d’autres lois du
mouvement, de la végétation et de la vie. La, les
corps , au lieu de tomber perpendiculairement,
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circulent horizontalement; les végétaux sont pier-
reux, et se reproduisent sans fleurir; 14, les ani-
maux n’ont point de sang, et se multiplient sans
s'accoupler : je parle de ceux qui appartiennent
eén propre aux eaux. I'Océan a des espéces analo-
gues aux végétaux et aux animaux de la terrels
mais il en a un grand nombre qui ne sont qu’a lui
et dont les individus sont innombrables. Pour s'en
convainere, il n’y a qu'a lire Ihistoire de ses péches.
Celle d'un seul poisson , tel que le hareng , fait la
richesse de plusieurs nations. I'histoire naturelle
doit donc s'occuper des productions d’un élément
qui procure tant d’avantages aux hommes. Les pé-
ches sont des moissons ot il n’y a rien & semer, et
ol tout est & recueillir.

Les productions des eaux, plus gratuites que
celles de la terre, noffrent pas moins de spécula=-
tions & la mécanique et i la philosophie qu'aléco-
nomie politique. L'’homme, si vain de son savoir,
a tiré la plupart des idées méres de toutes ses
inventions , des animaux de la terre, et surtout des
insectes, qui maconnent, filent, tissent , collent,
scient, liment, percent, font du papier, etc.; mais
il a fort peu profité de ceux des eaux. Quoiqu’il
s'éléve anjourd’hui dans la région du lonnerre, au
moyen d’un ballon rempli d’airinflammable, laigle
ne lui montrera peut-étre jamais 4 y voler ; mais le
poisson peut lui apprendre ay voguer. La forme ca-
rénée des poissons, leurs nageoires, leurs queues,
ont déja servi de patrons a la coupe, aux rames
et au gouvernail de ses barques; mais son imitation
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est encore bien imparfaite. Une barque avance
avec ses rames; mais combien de poissons nagent
beaucoup plus vite par le seul mouvement de leur
queue ! Ne pourrait-on pas construire un bateau
d’une matiére plus souple que le bois, de forme
alongée comme un poisson, qui yoguerait comme
lui par le seul mouvement de son gouvernail? Nos
marins se servent quelquefois de ce moyen lors-
qu'ils font avancer un bateau, en placant a son
arriére une rame qu’ils font mouvoir a droite et a
gauche ; mais ce levier étant trop court, et de plus
oblique a I'horizon , son mouvement d'ondulation
ne produit que peu d’effet.

1l me reste & répondre i quelques objections qui
m’ont été faites par des botanistes méme, sur 1'é-
tablissement d'une ménagerie d'animaux au Jardin
des Plantes. Ils veulent qu'on disséque ceux de
Versailles et qu'on les place au cabinet. « Il suffit,
« disent=ils , d’étudier les animaux morts pour
« connaitre suffisamment leurs genres et leurs es-
« péces. » Ceux qui n'ont étudié la nature que
dans des livres ne voient plus que leurs livres
dans la nature : ils n’y cherchent plus que les
noms et les caractéres de leurs systémes. Sils sont
botanistes, satisfaits d’avoir reconnu la plante dont
leur auteur leur a parlé, et de Vavoir rapportée a
la classe et au genre qu'il leur a désignés, ils la
cueillent, et, 'étendant entre deux papiers gris,
les voila trés-contents de leur savoir et de leurs
vecherches. Ils ne se forment pas un herbier pour
étudierla nature, mais ils n’étudient la nature que
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pour se former un herbier. Ils ne font de méme
des collections d’animaux que pour remplir leur
cabinet et connaitre leurs noms, leurs genres et
leurs espéces.

Mais quel est Pamateur de la nature qui étudie
ainsi ses ravissants ouvrages? Quelle différence
d’'un végétal mort, sec, flétri, décoloré, dont les
tiges, les feuilles et les fleurs s'en vont en poudre
a un végétal vivant, plein de suc, qui bourgeonne,
fleurit, parfume, fructifie, se resséme, entretient
mille harmonies avec les éléments, les insectes ,
les oiseaux, les quadrupédes, et, se combinant
avec mille autres végétaux, couronne nos collines
ou tapisse nos rivages!

Peut-on reconnaitre la verdure et les fleurs d’une
prairie dans des bottes de foin, et la majesté des
arbres d'une forét dans des fagots? L'animal perd
par la mort encore plus que le végétal, parce qu'il
avait requ une plus forte portion de vie. Ses prin-
cipaux caractéres s'évanouissent: ses yeux sont fer-
més, ses prunelles ternies, ses membres roides; il
est sans chaleur, sans mouvement, sans sentiment,
sans voix, sans instinct. Quelle différence avec
celui qui jouit de la lumiére, distingue les objets,
se meut vers eux, aime, appelle sa femelle, s'ac-
couple, fait son nid, éléve ses petits, les défend de
ses ennemis, étend ses relations avec ses sembla-
bles et enchante nos bocages ou anime nos prai-
ries! Reconnaitriez-vous 'alouette matinale et gaie
comme laurore, qui s'éléve en chantant jusque
dans les nues, lorsqu’elle est attachée par le bec 2

B. XIL 35
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un cordon; ou la brebis bélante et le beeuf labou-
reur, dans les quartiers sanglants d'une boucherie?
I’animal mortle mieux préparé ne présente qu'une
peau rembourrée, un squelette, une anatomie. La
partie principale y manque; la vie qui le classait
dans le régne animal. Il a encore les dents d’un
loup ; mais il n’en a plus l'instinct, qui déterminait
son caractére féroce et le différenciait seul de celui
‘du chien si sociable. La plante morte n’est plus
végétal, parce qu'elle ne végéte plus; le cadavre
n'est plus animal, parce qu'il n'est plus animé;
'une n’est qu'une paille, Pautre n’est qu’une peau.
11 ne faut donc étudier les plantes dans les herbiers
et les animaux dans les cabinets, que pour les re-
connaitre vivants, observer leurs qualités, et peu-
pler de ceux qui sont utiles nos jardins et nos mé-
tairies.

« Les animaux étrangers, ajoute-t-on, perdent
« leur caractére dans la captivité, et il n’y a que des
« voyageurs qui, allant dans leurs pays, puissent
« les connaitre dans leur état naturel: » en consé-
quence on propose d’employer les fonds que je
sollicite pour une meénagerie nationale, & faire
voyager des zoologistes.

Si les animaux perdent leur caractére parla cap-
tivité, ils le perdent bien davantage par la mort.
A quoi donc serviraient les voyages des zoologistes
qui n’iraient nous chercher que leurs peaux ou
leurs squelettes?

Si une ménagerie affaiblit le caractére des ani-
maux en les captivant, autant en fait une serre
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chaude de celui des plantes; car un palmier y est
aussi captif dans son caisson qu'un rhinocéros
dans sa loge..Il y a plus, c'est que I'animal dégé-
nére beaucoup moins en captivité que le végétal.
Certainement le bambou, le café, les palmiers de
nos serres, sont plus petits et plus rachitiques que
les autruches, les lions et les autres animaux des
mémes climats qu'on améne en Europe, parce que
ceux-ci ont pour 'ordinaire toute leur crue lors-
qu’on les envoie, et qu'il est plus aisé de leur pro-
curer les aliments qui leur conviennent, qu'aux
végétaux, le sol et les températures dont ils ont
besoin. Cependant conclurait-on de la dégénéra-
tion des plantes étrangéres dans nos serres chaudes,
quil faut les supprimer et envoyer les botanistes
voyager en Asie, en Afrique et en Amérique, pour
nous les faire connaitre en Europe? Mais en a-t-on
Jjamais fait voyager uniquement pour chercher des
herbiers ? n'attend-on pas d’eux, au contraire ,
quils ne nous apporteront des plantes mortes,
que quand ils ne pourront pas nous les donner vi-
vantes? ne leur recommande-t-on pas d’'en re-
cueillir les graines, afin de les semer chez nous?
Ne sont-ce pas eux qui ont peuplé le Jardin na-
tional d'une foule de végétaux agréables ou utiles,
qui de la se sont répandus dans nos jardins et dans
nos campagnes? Quels avantages retirerons-nous
donc des voyages des zoologistes, s'ils ne nous
apportent jamais que des animaux morts? Que fe-
raient-ils d’ailleurs des vivants, puisque la nation

n'aura pas de ménagerie pour les recevoir? Ils
35.
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¢tudieront leurs meeurs, dit-on, et nous en appor-
teront des descriptions exactes; ils nous en feront
des dessins. s en jouiront donc seuls en réalité,
tandis que la nation qui les paie, n'en aura que les
images. Mais & quoi nous servira de les connaitre
morts, si jamais nous ne devons les voir vivants?
Aprés tout, je voudrais bien savoir comment des
zoologisles peuvent connaitre a fond les animaux
sauvages d'un pays, dont au bout du compte ils ne
veulent avoir que les peaux. Comment étudieront-
ils leurs meeurs, s'ils ne les observent qu'en les
couchant en joue? ils ne les verront jamais que
fugitifs et tremblants. Iront-ils, avec toute leur
bravoure, au sein des déserts, examiner le lion dans
sa caverne et le rhinocéros dans son marais? Au
moins lanimal au pouvoir de 'homme montre
encore son instinct; §’il s'altére par les mauvais
traitements, il semble se perfectionner par les
bienfaits. Le lion s'associe un ami dans les fers; et
le rhinocéros, sortant de sa bauge, vient & travers
ses barreaux mendier des caresses a la main qui le
nourrit.

Nos naturalistes voyageront-ils donc toujours en
chasseurs? 1l fut un temps ot 'homme parcourait
la terre sans se faire craindre des animaux et sans
les craindre ; ils reconnaissaient en lui 'empreinte
auguste que lui a donnée I'Auteur de la nature.
Les plus forts le regardaient avec respect et les plus
faibles se mettaient sous sa protection. Les histoires
des anciens solitaires de I'Egypte, des brames de
I'Inde, des santons de P'Afrique, ont la-dessus des
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traditions uniformes ; on les retrouve dans les voya-
geurs les plus dignes de foi. Cook raconte qu'il a
marché souvent, dans les iles inhabitées de 'hé-
misphére sud, au milieu des pingoins, des phoques
et des lions marins, sans qu’aucun de ces animaux
seffrayat a sa vues ils s'approchaient méme de lui
et Pobservaient avec curiosité. Le voyageur jouit
d’une semblable confiance sur l'ile déserte de I'As-
cension; J'y ai traversé des légions de frégates et
de fous perchés sur leurs rochers, sans qu’aucun
d’eux se dérangedt de dessus son nid ou dauprés
de sa-femelle. J'ai été témoin d’'un semblable spec-
tacle sur les rivages habités du cap de Bonne-Es-
pérance, couverts d’oiseaux marins qui viennent
se reposer jusque sur les chaloupes. Yy ai vu,
prés de la douane, un pélican jouer avec un gros
chien. Quels seraient les plaisirs et les découvertes
d’'un amateur de la nature, qui voyagerait dans des
pays inhabités, sans armes et sans autres insiru-
ments que ses yeux et son ceeur ! 1 jouirait des ins-
tinets variés de tous les animaux, qui sabandon-
neraient sans méfiance a ses observations, comme
aux premiers temps du monde; il apercevrait du
moins quelques chainons des relations que la na-
ture avait établies dans la chaine des étres sensi-
bles, avec I'homme méme, et quiil a le premier
rompues par ses armes foudroyantes. C'est encore
dans les solitudes du cap dé Bonne-Espérance, que
le Hottentot voit I'oiseaw de miel venir au-devant
de lui, lui annoncer par son vol terre-i-terre et par
ses cris répétes la découverte d'une ruche dont
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il lui demande sa part. C'est sur cette méme terre
hospitaliére aux animaux innocents, que jai vu
prés de moi, un autre oiseau, Vami du jardinier,
dépouiller une haie d'insectes et les accrocher &
des épines. Cest & 'humanité des peuples sauvages
que les animaux découvrent encore leurs instincts,
qu'ils cachent & la barbarie des peuples policés.
Que d’harmonies touchantes ont été rompues dans
nos propres climats par nos naturalistes meur=-
triers! On doit sans doute beaucoup de dépouilles
d’animaux 4 nos savants chasseurs; mais la connais-
sance de leurs meeurs appartient 4 des bergers et
a des Sauvages. Ce n’est plus que dans des déserts
ou chez des peuples humains, que I'animal sans
expérience voit 'Européen sans inquiétude, et dans
le besoin se met sous sa protection; partout ail-
leurs il le fuit comme un tyran.

Une ménagerie bien dirigée peut nous donner
encore une image de ces antiques correspondances
des animaux avec 'homme. Le cabinet ne nous
présente guére que ceux auxquels il a arraché la
vie par violence : la ménagerie peut nous montrer
ceux a qui il la conserve par ses bienfaits. Cette
école, nécessaire 4 I'étude des lois de la nature,
peut devenir intéressante pour celle de la société,
et influer sur les meeurs d’'un peuple, dont la féro-
cité a I'égard des hommes commence souvent son
apprentissage par celle qu'il voit exercer sur les
animaux.

Cette ménagerie cotitera, dit-on, beaucoup plus
que le jardin, parce que les animaux consomment
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plus que les plantes. Mais les plantes qui sont dans
les serres chaudes coltent beaucoup de bois et
d’entretien : il leur faut des engrais, des terres de
fougére , des caissons, des paillassons, des vitres.
Je conviens cependant que les animaux consom-
meront davantage; mais il ne sera pas nécessaire
de se procurer toutes les familles de ceux qui sont
connus; on ne s'attachera qu'a avoir les plus utiles.
Quant & ceux qu’on nous offre aujourd’hui, comme
on nous les donne, 'achat n’en cofitera rien. Leur
nourriture n’est pas dispendieuse : le bubale, le
couagga, le rhinocéros, vivent de foin, d'un peu
d’'avoine et de son:le lion mange par jour six livres
de viande de basse boucherie; et le chien son ami,
six livres de pain par semaine. On peut nourrir le
lion & meilleur marché, avee des équarrissages de
chevaux. Leur logement sera de peu de dépense:
M. Laimant, concierge de la ménagerie, nous a
promis les grilles, les palissades et les charpentes
de leurs loges. M. Couturier , régisseur général des
domaines de Versailles, et rempli d'ardeur pour le
bien public, s'est chargé de les faire transporter
sans frais, ainsi que les animaux, ayant a sa dispo-
sition un grand nombre de chevaux de trait. En-
fin, pour comble de facilités, il y a sur la rue de
Seine un terrain, ci-devant aux nouveaux conver-
tis, qui appartient a la nation et qui est enclavé
dans le Jardin des Plantes: il contient des béti-
ments considérables, qui n’ont besoin que de quel-
ques cloisons: et il y a, de l'autre coté de la rue,
la fontaine Saint-Victor, d'ou il est facile de dé-
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voyer de l'eant vive pour les besoins de ces ani-
maux *.

1l ne s'agit donc plus que de fixer une somme
annuelle pour leur établissement et leur nourri-
ture, et pour les gages du portier, du gardien, du
concierge, du professeur, etc. Quoique cette éva-

Juation ne soit pas de mon ressort, je I'estime &

vingt mille livres. La dépense du cabinet, du jar-
din, de ses professeurs, jardiniers, portiers, garde-
bosquets, a été portée cette année & cent mille
livres; 'année précédente, elle Pavait été 4 cent
seize mille, sans rien ajouter & l'instruction publi-
que : moyennant cent vingt mille livres, cet éta-
blissement aura un cours complet d’histoire natu=
relle et donnera des naturalistes, des plantes et
des animaux utiles aux quatre-vingt-trois départe-
ments de la France, et méme aux pays étrangers.
Lejardin seul fournit annuellement douze a quinze
mille plantes ou paquets de graines pour cet objet.
Il faut semer avant de recueillir, et les plus beaux
fruits d’'une dépense nationale sont les lumiéres;
elles illustrent seules les capitales. Colbert attirait
a Paris des étrangers par des fétes qu'il donnait &
Louis XIV; une nation libre doit les y appeler par
des écoles utiles qu'elle ouvre au genre humain.
Des villes entiéres, comme Athénes, et quelques
autres de nos jours, ont di leur principal revenu
ades établissements d’instruction publique. Quelle
étude est plus digne de 'homme que celle de la

* Voyez, a la fin du volume, note troisiéme.
2 ?
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nature; d’ol émanent toutes les sciences et 'tous
les arts! ¢

Jai indiqué desmoyens d’économie pour la for-
mation d'une ménagerie. On peut les étendre jus-
qu'aux professeurs mémes. Fajouterai donc: ici
quelques réflexions qui pourront servir  Porgani-
sation future des écoles publiques, et résoudre la
grande question déja agitée, si 'instruction natio-
nale doit étre gratuite; .

La patrie doit former des citoyens: elle leur doit
donc les premiéres lecons de la morale. Une mére
ne vend point son lait & ses enfants; elle leur ap-
prend de méme sans argent, mais non sans inté-
rét, & aimer, a parler, 4 marcher : mais les en-
fants, devenus des hommes, doivent pourvoir, &
leur tour, 4 leurs besoins et & ceux de leur mére.
Ceci posé, la patrie, cette mére commune, fon-
dera gratuitement les écoles qui formeront les
corps des enfants par les exercices militaires, et
leurs cceurs par ceux de la morale, cette gymnas-
tique de 'ame. Clest 4 elle & leur apprendre 4 en
puiser les sentiments dans ses lois, et & les expri-
mer par I'écriture, ce lien universel d'une société
civilisée. Mais, devenus des hommes, c'est 4 eux i
sappliquer, suivant leur gotit, aux différents arts
qui ménent a la fortune : ils peuvent devenir 4 leur
gré, marchands, fabricants, potiers, docteurs; il
sulfit que la patrie en fasse des citoyens.

On ne doit pas plus payer avec de l'argent les
premiéres lecons du civisme, que celles de l'amitié,
de 'amour et de la vertu. Yen conclus done que
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les écoles primaires, oti 'on enseigne les premiers
devoirs de la morale, doivent étre gratuites; mais
que les écoles secondaires, ou on apprendra les
sciences, les arts etles métiers, doivent étre payées.
Ces conséquences sont dans la nature. Tout ce qui
raméne les hommes aux lois naturelles doit étre
donné gratuitement, comme les éléments mémes
de la nature ; mais tout ce qui rapporte de argent
dans la société doit cotiter de I'argent. Cependant,
comme les sciences et les arts ont leurs principes
dans la nature, et leurs résultats dans la société,
jen conclus que leurs professeurs, surtont ceux
des sciences naturelles, doivent étre payés en par-
tie par la nation, en partie par leurs éléves: par la
nation, quidoit choisir dans tous les genres les hom-
mes les plus habiles pour en former des pépiniéres
de savants et d’artistes; et par leurs ¢léves, qui doi=
vent en recueillir du lucre dans les diverses condi-
tions de la vie. Il en résultera i la fois plus de zéle
de la part des professeurs, et plus dapplication de
celle des étudiants. La plupart des hommes n’esti-
ment que ce qui leur rapporte ou leur coiite de
I'argent. Peu de gens admirent le soleil , qui répand
gratuitement des océans de lumiére; mais tout un
peuple court les rues la nuit pour voir une illumi-
nation de lampions, et en fait d’autant plus de cas
qu'elle a plus cotité. Ainsi sentent la plupart des
hommes, les savants comme les ignorants. Il ne
faut donc pas douter que le zéle des professeurs
ne redoublat par lintérét attaché a leurs lecons,
et n'attirat une foule d'étrangers a Paris pour les
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entendre. Nous en trouverions beaucoup d’exem-
ples chez les Grees et chez les Romains, parmi
ceux mémes qui enseignaient la philosophie. Cet
usage subsiste en Danemarck et en Suéde, parmi
les professeurs d'histoire naturelle; et il y a peu
de royaumes qui fournissent plus de naturalistes.
Le fameux Linnée était payé par ses écoliers.
Enfin les conditions de la vie les plus honorées se
font payer chez nous par le public et les particu-
liers, jusqu’a celles qui rendent la justice et des-
servent les autels.

Tout nécessite donc I'établissement d’'une ména-
gerie au Jardin des Plantes, et tout y est favorable :
le besoin de placer dans un lieu destiné & I'étude
de T'histoire naturelle le régne le plus intéressant
de la nature; les avantages qui en résulteront pour
le progrés des arts, des sciences, de I'économie
rurale et de la philosophie méme; nos relations
politiques avec les puissances étrangéres; l'intérét
de la capitale; la nécessité urgente de recueillir les
débris de la ménagerie de Versailles; la facilité de
les transporter a Paris et d’acquérir, sans bourse
délier, un terrain et des bAtiments enclavés dans
le Jardin des Plantes, et voisins d'une fontaine.

Ministres, honorés de la confiance de la nation;
sections de Paris, si zélées pour la gloire de votre
ville; citoyens éclairés, qui étendez vos lumiéres
économiques a4 tout son département, prenez en
considération un établissement qui doit illustrer
la capitale et éclairer toutes les parties du corps
politique: attachez-les au centre commun de la
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patrie par les liens de la reconnaissance. Vous vou-
lez former avec eux une république indissoluble;
il n'y en a point de plus ancienne et de plus du-
rable que celle des lumiéres: elle seule nous lie
avec tous les peuples de I'univers, avec ceux qui
ne sont plus, comme avec ceux qui doivent venir
un jour : ¢’est dans la nature qu'il faut en chercher
les lois; la nature seule rapproche par ses bien-
faits les hommes, que les religions et le patriotisme
ont divisés.

C'est & vous que je m'adresse, illustres membres
de la Convention nationale, au nombre desquels
j’ai eu 'honneur d’étre appelé. Si ma santé ne m'a
pas permis de m’associer a4 vos pénibles travaux,
qui ont pour but de régénérer les hommes, délas-
sez-vous en favorisant les miens, qui ont pour
objet de répandre sur eux les bienfaits de la nature.
Ne permettez pas que je sois obligé de solliciter,
sousle régime de la liberté, de faibles secours pour
porter a sa perfection un établissement entrepris
avec magnificence sous celui du despotisme. Que
jaie la gloire d’achever auprés des représentants
de la nation ce que Buffon avait désiré sous les
ministres de la cour. Sa place honorable m'a été
donnée, sans que je 'aie demandée : elle m’attirera
Penvie, si vous ne me faites faire un essai heureux
de mon crédit. Secondez-moi de votre faveur dans
votre assemblée, comme je vous ai secondés de
mes veeux dans ma solitude. Jai perdu dans la ré-
volution presque tout mon faible revenu: je n'en
ai rien demandé¢ aux représentants de la patrie; je
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n'ai été sensible qu’a leurs efforts pour réparer ses
maux. Ce n’est donc pas pour moi que je m’adresse
a vous, c'est pour elle, clest pour vous-mémes.
Mais ce n'est pas & ma voix que vous devez vous
rendre, c’est 2 celle du peuple. De tous les éta-
blissements nationaux, celui du Jardin des Plantes
est le seul qu'il ait respecté, parce qu'il est le seul
ason usage, qu'on y donne des herbes médicinales
i ses maux, et que c'est Ia que viennent s'instruire
les savants qui doivent les soulager. Votre bienfai-
sance pour des écoles qui lui sont chéres accroitra
sa confiance en vous. 1l sentira que, malgré les
frais qu’entrainent les arts destructeurs de la
guerre, yous savez pourvoir aux arts réparateurs
de la paix. Louis X1V, dans des circonstances aussi
embarrassantes que celles o1 vous vous trouvez,
entreprenait des monuments fastueux : achevez
ceux qui sont uliles. Il s’y faisait représenter en
Apollon, en Mars, en Jupiter. Faites pour la pa-
trie une partie de ce qu'il a fait pour sa gloire ; le
peuple vous regardera comme des dieux qui d’'une
main lancent la foudre, et de I'autre versent les
fertiles rosées.
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DE
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AUX AUTEURS DE LA DECADE PHILOSOPHIQUE.

Je vous envoie la lettre originale que I'Océan
m’a apportée dans une bouteille, au milieu des
rochers du cap Prior; j'y joins celle de notre vice-
consul au Ferrol, qui me I'a fait parvenir, et de
plus quelques réflexions sur cette expérience nau-
tique, si intéressante pour la théorie des courants
de '0Océan et pour la communication des hom-
mes: je vous prie de lesinsérer dans votre journal,
destiné particuliérement & servir d’archives aux
sciences et aux arts.

Ferrol , 29 thermidor an v ( 16 aotit 1797 ).
CITOYEN,

Vous trouverez ci-jointe une lettre qui m'a été
remise par un officier d'un régiment en garnison
ici, qui lui-méme l'a recue d'un soldat qui dit
I'avoir sortie d'une bouteille qu’il rencontra le 6
juillet dernier (& sec), entre les rochers du cap

B. XII. 36
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Prior. Je m'empresse, d’aprés le veeu de lauteur de
cette lettre, de vous la faire parvenir, et désire
quelle procure le résultat d'utilité publique que
vous et le citoyen Brard recherchez avec tant de
zele.

J. BEAUTARDIN,

Vice-consul de la république au Ferrol.

A hord du navire Danois I'Jndianer, capitaine Bensse,

15 juin 1797-
MONSIEUR,

Nous avons jeté & la mer, d’aprés votre invita-
tion, cette lettre, n° 1, incluse dans une bouteille,
4 la latitude septentrionale de 44 degrés 22 mi-
nutes; longitude, 4 degrés 52 minutes, méridien
de Ténériffe. Nous allons de Hambourg a Surinam,
colonie hollandaise. A chaque centaine de lieues,
nous en jetterons une autre avec son numero, sa
date, ses latitude et longitude. Nous joignons,
dans chaque bouteille, & chaque lettre, un billet
éerit en latin, francais, italien, anglais et alle-
mand, pour prier ceux qui la trouveront, d'¢crire
exactement au-dessous le lien et la date ou ils
Pauront trouvée, avec instance de vous la faire
passer de suite.

Nous sommes avec tout le respect dii & vos ta-
lents, et le dévouement possible,

Vos trés-obéissants serviteurs,

Paner junior, Paner l'ainé, Brarb,

Correspondants du Museum d'histoire naturelle.
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La note, jointe  la lettre, en latin, en francais,
en italien et en anglais , était ainsi concue:

« Nous prions ceux qui trouveront la lettre in-
cluse dans cette bouteille, d’y écrire le lieu et la
date ou ils 'auront trouvée, de la cacheter et de
la mettre a la poste pour la faire parvenir 4 son
adresse. Comme elle est destinée pour faire con-
naitre le systéme des courants, et que par Ia elle
intéresse la marine et 'humanité entiére, nous
croyons que toutes personnes honnétes qui la
trouveront, ne se refuseront point 4 cette belle
action. »

La lettre du citoyen Brard et de son ami Panel,
correspondants du Muséum d’histoire naturelle, a
€té jetée a la mer par le 44¢ degré 22 minutes de
latitude septentrionale , et le 4¢ degré 52 minutes
du méridien de Ténériffe : cétait le 15 juin 1797;
elle a attéri au cap Prior le 6 juillet. Ce cap est
situé au 43¢ degré 34 minutes 15 secondes de la-
titude septentrionale, et au ro® degré 3r minutes
45 secondes de longitude orientale du méridien
de Ténériffe. La lettre a donc parcouru en lati-
tude , vers le sud, environ 48 minutes, ou 20
lieues, en supposant le degré i 25 licues terrestres;
et elle a vogué en longitude 5 degrés 39 minutes
15 secondes vers l'est , qui font environ 114 lieues;
le degré de longitude étant par ce paralléle de
20 lieues terrestres, ou un cinquiéme plus petit
que sous I'équateur. En prenant la diagonale de
ces deux directions au sud et i est, on aura en-
viron 125 lieues pour la route de la bouteille.

36.
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Cependant il est probable qu’elle a fait plus
de 20 lieues vers le sud , si les marées portent au
nord, le long des cotes de 'Europe ; car elle a du
descendre d’'abord au sud avec le courant de I'o-
céan Atlantique, et remonter ensuite au nord avec
les marées qui, selon moi, ne sont que les contre-
courants latéraux du courant général , qui porte
au sud dans notre été. De quelque maniére quelle
ait vogué au sud, il est certain qu'elle n'a point
éprouvé d’obstacle de la part de ce prétendu cou-
rant général de I'Océan, qui va sans cesse de la
Ligne aux poles par la gravitation de la lune , sui-
vant le systéme asl;l‘onomique.

Si on joint & cette expérience celle qui fut faite
aussi avec une bouteille jetée dans la baie de Bis-
caye, le 17 aotit 1786, et qui fut repéchée sur
les cotes de Normandie, le g mai 1787, on sera
convaincu que le courant général de 'océan At-
lantique porte au sud en été, et au nord en hiver.
On peut voir des détails sur 'expérience de la baie
de Biscaye , dans le Mercure de France du r2 jan-
vier 1788, et dans mon Mémoire sur les marées,
ou j'en ai fait application & ma théorie des ma-
rées, publiée pour la premiére fois en 1784.

Quelques personnes prétendent que clest le vent
qui a poussé ces deux bouteilles en sens contraire;
d’autres , que c’est la lune. 1l est possible que le
vent ait influé sur leur navigation ; mais la-t-il
retardée ou accélérée ? Vignore celui qui a soufflé
a ces deux époques, a la hauteur des cotes de
France et d'Espagne ; mais cette chance douteuse
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est a 'avantage de ma théorie, si on s'en rapporte
a celle des astronomes sur la direction de ce mé-
téore hors de la zone torride. Suivant le docteur
Halley, le vent d’ouest souffle presque toute année
hors des tropiques. Selon lui, ce vent est en quel-
que sorte une réaction du vent alizé de Vest, qui
souffle en sens contraire dans la zone torride. Cer-
tainement cela n’est pas; car si cela était, la bou-
teille jetée a l'entrée de la baie de Biscaye aurait
dit y rentrer ; au contraire, elle a été portée au
nord, puisqu’elle a été repéchée sur les cotes de
Normandie ; elle a donc di étre contrariée plutot
que favorisée par le vent d’ouest. Il y avait donc
un courant qui la portait au nord, malgré la ré-
sistance de ce vent. Dailleurs, celui qui souffle
contre 'embouchure d'une riviére n’en change
pas le cours , quoiqu’il le retarde.

Ce courant, dira-t-on, est celui des marées, qui
portent au nord en tout temps, suivant le systéme
astronomique ; mais si ce courant existait, comment
la bouteille échouée sur le cap Prior est-elle des-
cendue vingt lienes au sud? Elle a donc vaincu &
la fois la résistance des marées et celle du vent
d’ouest ? Tout ce quon en peut dire, c’est qu'un
courant général, venant du nord, I'aura d’abord
portée assez loin au sud ; et qu'ensuite celui des
marées , moins rapide, 'aura en partie reportée
au nord le long des cotes, ou elle a attéri.

Quant a ceux qui pensent que la lune , par son
attraction , est le mobile principal des mouvements
de 'Océan, et par conséquent de la navigation de
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ces deux bouteilles, je leur en demande bien
pardon , mais je crois qu'ils se trompent. Le cou-
rant de P'océan Atlantique , qui change deux fois
par an aux équinoxes , comme celui de 'océan In-
dien, ne peut avoir la cause de son mouvement
dansle cours permanent de lalune, qui va toujours
d’Orient en Occident ; mais il en a une versatile
aux deux pdles, dont le soleil , par sa chaleur, fond
alternativement les glaces d'un équinoxe a l'autre.
Je le répéte, il n’est pas vraisemblable que la
lune soit, par sa gravitation ou son attraction , le
mobile de VOcéan. Comment produirait-elle par
son attraction les grandes marées de chaque mois,
qui n’arrivent sur nos cotes qu'un jour et demi ou
deux aprés quelle est nouvelle ou pleine ? Elles
devraient avoir lieu immédiatement a son passage
a4 notre méridien , si elle soulevait notre mer.
Comment , d'un autre cété, pourrait-elle l'attirer
vers le zénith de ce méme méridien , lorsquelle
est 4 son nadir, et soulever la mer Atlantique,
lorsqu’elle est sur la mer du Sud? Peut-elle agir
sur nos tétes, tandis qu’elle est & nos antipodes?
Comment attire-t-elle deux fois par jour I'Océan
entier, et laisse-t-elle la Méditerranée et les lacs
sur lesquels elle passe, sans flux et reflux ? Pour-
quoi n'attire-t-elle pas I'atmosphére, cet Océan
d’air plus étendu, plus léger et plus mobile que
I'Océan aquatique? Si elle soulevait I'air, il aurait
des marées comme I'Océan , et au méme moment;
le barométre les annoncerait deux fois par jour:
or, c’est ce quil ne fait pas.
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La lune n’agit donc sur I'Océan que par les
rayons du soleil , qu'elle réverbére sur les glaces
des poles, dont elle accélére les fontes par un sur-
croit de chaleur; et ces fontes n'accroissent le
volume de I'Océan sur nos cotes, qu’un jour et
demi ou deux aprés que leur action s'est fait sentir
au pole d'oti elles partent, a cause de I'éloignement
de ce pole; ainsi, une source qui tombe dans un
bassin, y produit un mouvement qui se décompose
en deux; I'un est celui de la masse entiére de 'eau,
quelle remue presque a la fois; 'autre est celui de
fluctuation, qui n’agit qu’a la surface ety produit
des cercles qui se succédent sans cesse.

Le premier se fait sentir dans I'Océan, lorsque
le soleil a I'équinoxe échauffant un péle couvert de
glaces, en fait sortir des torrents qui augmentent
tout-a-coup le volume de I'Océan et le forcent
de rétrograder vers le pdle opposé, avec une im-
pulsion de masse qui se fait sentir en deux ou trois
semaines dans la mer des Indes. Le méme effet a
lieu, lorsque les fontes polaires surabondantes de
la nouvelle et pleine lune se manifestent un jour
et demi aprés, dans les grandes marées de nos
cotes. Elles arrivent chez nous en ¢été, ainsi que
celles de I'équinoxe du printemps, beaucoup plus
tot qu'aux Indes, parce que nous sommes plus
voisins du pole qui les produit.

Quant au mouvement de fluctuation , il nous
donne les marées de chaque jour, qui se succédent
comme les ondulations d’'un bassin ot tombe une
source , et qui se font sentir, surtout sur les cétes,
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par action constante des courants polaires semi-
annuels, dont elles ne sont souvent que des con-
tre-courants latéraux.

1Océan est un grand fleuve dont les sources
versatiles sont aux pdles; il circule autour du globe
par un mouvement a la fois direct et latéral, et
par deux mouvements tour-a-tour opposés, comme
la séve dans les végétaux, et le sang dans les ani-
maux : c'est ce que nous démontrerons dans un
plus grand détail, dans nos Harmonies de la nature.
Les preuves que nous en apporterons sont si évi-
dentes, que nous nous {lattons de ramener & notre
théorie les partisans les plus zélés du systeme
newtonien.

Quoi qu’il en arrive, il est certain que les cou-
rants de I'Océan peuvent étre au moins aussi utiles
aux hommes que ceux des riviéres. On peut, par
le moyen de ceux du pole nord, faire descendre
tous les ans en été, jusque sur nos cotes et dans
nos ports , des quantités prodigieuses de bois qui
se perdent dans les parties septentrionales de 'Eu-
rope et de "Amérique : en les assemblant en longs
trains, et en les remorquant avec quelques ba-
teaux , elles descendraient encore plus aisément
que les montagnes de glaces flottantes qui sortent,
au printemps, du fond de la baie d’Hudson et de
celle de Baffin , et viennent s'échouer jusque sur
le banc de Terre-Neuve.

Il y a quelques années, Phiver ayant été doux a
Londres, et les glaciéres y manquant de glace en
été, un Anglais fit la spéculation d’en aller chercher
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sur le grand banc; il en rapporta une cargaison
qu'il vendit fort cher. 1l efit pu en remorquer un
rocher entier jusque dans la Tamise. Nous pouvons
de méme exporter les foréts du nord et les faire
flotter dans la Seine. La théorie des courants ma-
ritimes peut ouvrir mille communications utiles
entre les hommes ; les causes en étant connues,
on peut en déterminer les effets par des expé-
riences simples, faciles et peu cotitenses. Une bou-
teille deviendra plus intéressante dans la mer que
le globe aérostatique dans lair; celui-ci expose
les hommes a de terribles naufrages, celle-la peut
les en sauver. 1l est évident que sile vaisseau lZn-
dienne avait péri sur un écueil , & I'endroit ou le
C. Brard a jeté sa bouteille, I'équipage elit donné
des nouvelles de son malheur sur la cote d’Es-
pagne en moins de trois semaines ; il n’etit pas
tardé sans doute a étre secouru.

Hélas | il n’y avait guére plus loin de I'lle-de-
France a I'lle-de-Sable, sur laquelle un vaisseau
de la Compagnie des Indes se brisa, il y a environ
quarante ans. Le capitaine abandonna sur cet
¢cueil , jusqu’alors inconnu , cent cinquante noirs
esclaves qu'il venait d’acheter a Madagascar. Il
promit a ces infortunés, qu'il laissa presque sans
vivres , de les envoyer chercher dés qu’il serait
arrivé a I'Ile-de-France, et il s'embarqua avec ses
matelots dans sa chaloupe, qui pouvait & peine les
contenir. Dés qu'il fut abordé au Port-Louis, il
rendit compte au commandant de son naufrage et
du sort des malheureux noirs; mais celui-ci calcu~
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lant le temps et les frais d’armement avec la valeur
des négres, il conclut que la dépense de leur re-
cherche en surpasserait le profit. Ainsi ils furent
oubliés pour toujours. Huit ou neuf ans aprés, un
vaisseau, passant prés de I'Tle-de-Sable, y apercut
des signaux ; c’étaient ceux de six ou sept de ces
misérables noirs, qui avaient survécu a leurs com-
pagnons morts de faim. Pour eux, ils avaient sub-
sisté jusque-la de coquillages et de quelques oiseaux
de mer, et ils se désaltéraient d’ean de pluie, qu'ils
conservaient dans des coquilles. On les ramena a
P'lle-de-France, ot ils retombérent probablement
dans lesclavage.

Infortuné de la Peyrouse! vous étes peut-ctre ,
comme eux, avec vos compagnons, sur un banc
de sable, au milieu des mers, dénué de tout, et
ne pouvant instruire de votre destinée votre patrie,
qui a fait de vaines recherches pour la connaitre !
Si les Académies, qui fondaient tant d’espérances
sur volre voyage, avaient mis au rang de leurs
systémes astronomiques une théorie plus simple
des courants , et parmi vos collections d’octants,
de quarts de cercle, de pendules et d'instruments
savants , des projectiles communs , tels que des
bouteilles , des bouts de planches, des cocos, vous
auriez pu donner des nouvelles de votre désastre
jusquaux extrémités du monde. Clest par de sim-
ples fruits nautiques, chassés par les courants, que
les Sauvages ont découvert toutes les terres ot ils
ont abordé. Peut-étre aux mémes signaux , des
noirs d'une ile voisine fussent venus a volre s¢-
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cours ; ils n'eussent point hésité A s’embarquer
dans leurs pirogues, parce que vous étiez blanc ,
et de la couleur de leurs tyrans; mais ils eussent
ajouté au respect dii & votre liberté naturelle, celui
que leur eussent inspiré vos malheurs.

Paris, le 7 brumaire an v (28 octobre 1797 )
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DU MEMOIRE SUR LA MENAGERIE.

I pAGE Ha7.

Jemploie I'expression de régre fossile au lieu de celle de
régne minéral, dont se servent les savants; mais comme les
ignorants, du nombre desquels je suis et pour lesquels j’écris,
entendent par minéral seulement ce qui concerne les mines,
'al eru que le mot de fossile serait plus étendu et mieux entendu.
Le mot de fossile vient de fosse, et s'applique 4 tout ce qui se
fouit ou se fouille; il désigne donc tout ce qui est dans la terre,
dequelque nature que ce soit, mine, sable, pierre ou terre. Il a
done plus d'analogie avee le végétal, dont la terre est immé-
diatement la base. Les hommes ne sont curieux que de ce qu'ils
ne voient pas et n’entendent pas: ils creusent les montagnes
pour y chercher des minéraux ; ils pourraient trouver des tré-
sors dans les fossiles de la surface. J'ai vo un jour, prés des
boulevards, semer des haricots dans des débris de plitras,
dont on avait comblé un terrain ; ils y réussirent & merveille.
J'ai souvent vu, dans des chantiers de pierre, venir abondam-
ment des orties et de vigoureuses malvacées. Ne pourrait-on
pas faire de semblables essais sur des terrains de diverses na-
tures? Le plus ingrat me parait propre & produire quelque
chose : il eroit des plantes jusque sur nos murs. Le régne fos-
sile peut présenter des vues neuves, et plus intéressantes pour
I'économie rurale, que le régne minéral. Les relations du régne
fossile avec le vegétal ne sont pas moins utiles & connaitre, que
celles du végeétal avee I'animal. Ce sont les trois étages du palais
de la nature ; nous ne pourrons le connaitre qu'en étudiant son
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ensemble. Nos sciences isolées ne nous en montrent que des
cabinets.

2 PAGE 541.

Avant de faire imprimer ce Mémoire, je I'ai lu i plusieurs
de mes savants collégues et javoue que leur suffrage m’a fait
le plus grand plaisir; mais aucun ne m’en a fait autant que celui
de M. Daubenton, si connu par ses succés dans 1'économie
rurale, ot il est parvenu & nous procurer des races de mou-
tons dont les laines sont aussi fines que celles d’Espagne. J'ai
été charmé que ma théorie sur I'établissement d'une ménagerie
servant & linstruction publique, fat parfaitement d'accord
avee sa longue expérience, et que mes vues fussent précisé-
ment les mémes que celles qu'il a eues pour I'Ecole vétérinaire
d’Alfort, prés Pavis. Voiel le vésumé d’un discours manuserit
qu’il m’'a communiqué, et qu'il a prononeé A Pouverture des
cours de cette école.

Aprés avoir dérivé, d'aprés Pline et Columelle, le nom de
vétérinaire, de weterina, sous lequel les Romains compre-
naient non-seulement le cheval, I'dne, le mulet et le besaf, qui
sont des bétes de charge et de trait, mais encore les hommes
qui les conduisaient et les soignaient en état de santé, M, Dau-
benton étend cette dénomination « & tous les animaux domes-
« tiques utiles & 'homme, de quelque genre qu'ils soient,
« quadrupedes, oiseaux, poissons, insectes. » Il résulte done
de ses observations, qu'on peut croiser en France les races du
chien, duloup et du renard, ainsi que celles des autres ani-
maux carnassiers, « qui ne sont point, dit-il, féroces par na-
« ture. Ils ne fuient 'homme que par crainte, et ils ne dé-
« vorent les animaux que par besoin. Si l'on fait cesser ces
« denx causes, en accoutumant les animaux farouches i la pré-
«sence de 'homme, et en donnant des aliments aux animaux
« féroces, on les rendra aussi traitables que nos animaux do-
« mestiques, » I présume cependant que ce ne peut étre qu’a-
prés quelques générations. Il cite en exemple notre chat
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domestique , qui est de espéce du tigre. Il eroit qu'il est trés-
possible d'amener a I'état de domesticité les cerfs, les daims
et surtout les chevreuils; et dans les animaux étrangers, le
zébre d'Afrique pour le trait ou pour la selle. L' Amérique
offre & nos troupeaux et A nos garennes, le tapir,, le pécari, le
cariacou, le paca, 'agouti, 'akouchi et le tatou, renommés par
I'excellence de leurs chairs.

Il passe eusuite aux oiseaux. Il cite, d'aprés Varron et Co-
lumelle, les grives, les cailles, les sarcelles, dont les Romains
faisaient de nombreuses voliéres. 1l prétend que le coq et la
poule se trouvent sauvages dans les Indes orientales, et pro-
pose d’agréger & leur domesticité dans nos basses-cours, I'ou-
tarde, la canepetiére, le rouge, le pilet, le faisan de montagne ,
le coq de bruyére. 1l cite la tadorne, qui y a produit, avec la
cane domestique, des métis d’une trés-bonne espéce; le dindon
d’Amérique et le faisan de la Colchide, adoptés par notre éco-
nomie rurale, et inconnus i celle des Romains. Il propose de
joindre & ces familles apprivoisées le hocco, gros oiseau de
I'"Amérique méridionale; le marail de la Guiane, plus délicat
que le faisan; le camoucle des mémes contrées, plus gros et
plus charnu que le dindon; le cariama du Brésil, de la taille
du héron, d'un gont exquis: il est facile & apprivoiser, ainsi
que la plupart des autres. Il y ajoute Pédredon, canard des
iles du nord de I'Europe, qui porte le nom de son précienx
duvet ; et 'agami, qui a Pinstinet et la fidélité du chien, au
point qu'il conduit un troupeau de volaille, et méme un trou-
peau de moutons, dont il se fait obéir, quoiqu’il ne soit pas
plus gros qu'une poule.

M. Daubenton passe ensuite aux étangs et viviers, qu'il re-
garde avec raison comme une partie importante de I'écononiie
vétérinaive. Il cite, d’aprés Columelle, les anciens Romains
qui transportaient du frai de poissons, de la mer dans leurs
riviéres et étangs d’eau douce, ol ils croissaient en perfection.
1l rapporte en exemple dans la nature, les aloses et les sau-
mons qui, d’eux-meémes, passent de la mer dans les riviéres;
et dans I'économie rurale, 'importation des carpes dans les ri-
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viéres d’Angleterre, ol elles étaient inconnues avant la fin du
seizieme siccle, et eelle de 'esturgeon strelet de Russie, dans
le lac Mélor, prés d'Upsal, regardée en Suéde comme un évé-
nement remarquable du régne de son roi Frédérie I¢%. 11 pro-
pose d'importer de méme les poissons de la Méditerranée
dans ’'Océan, et de 'Océan dans la Méditerranée ; ainsi que
dans nos riviéres et lacs de France, 'humble chevalier et
Pombre, poissons exquis du lac de Genéve. Enfin, il étend ses
vues aux abeilles et aux vers & soie, et il en conclut la néces-
sité de joindre des paturages et des plantations d’arbres prés
de I'Ecole vétérinaire , & 'usage de tous ces animaux.

Cette derniére partie de I'économie rurale, se trouve 4 son
plus haut point de perfection dans le Jardin des plantes, qui
nourrit des végétaux de tous les pays. Je me félicite de ce
que mes idées, pour y établic une ménagerie, sont les mémes
que celles que M. Daubenton avait proposées pour 'Fcole vé-
térinaire d’Alfort, i deux lienes de Paris. Cette distance , qui
nécessite les éléves de la capitale & faire quatre lieues pour
aller entendre une lecon, est le plus grand des obstacles pour
les progrés de eet établissement, digne d'ailleurs de beaucoup
d’éloges : nos garcons maréchaux et nos cochers, a I'instruc~
tion desquels il serait si utile, ne peuvent en profiter. Si cette
école Gtait réunie au Jardin des Plantes, quel avantage n'en ré-
sulterait-il pas pour 'économie rurale et pour Iinstruction pu-
blique ?

3 pacE 553.

Une autre considération trés-importante sur I'établissement
que je propose, c'est qu'il sera utile an faubourg de la capi-
tale qui a le moins de ressources pour subsister. Paris est,
pour ainsi dire, formé de cing ou six villes qui ont des revenus
et des usages fort différents, Le haut clergé et la noblesse fai-
saient fleuriv le faubourg Saint-Germain; les financiers, le
quartier du Palais-Royal; les gens de haute robe, le Marais ;
le commeree, le quartier Saint-Denis ; les manufactures, le fau-
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bourg Saint-Antoine ; quelques pensions et écoles, le faubourg
Saint-Marceau. Le langage etles meeurs en différent autant que
les fortunes. Quelqu’un a dit assez plaisamment qu’on pouvait
reconnaitre, au sortir du spectacle, de quel quartier étaient les
femmes qui montaient en voiture, par la maniére dont elles
ordonnaient A leurs cochers de les y ramener. Si elles disaient,
« A Photel, » elles étaient du faubourg Saint-Germain; «au
logis , » elles demeuraient au Marais; « & la maison, » ¢'étaient
des hourgeoises du faubourg Saint-Denis. Pour celles du fau-
bourg Saint-Marceau,, elles vont si rarement au spectacle , que
le seul qu'on ait jamais établi dans leur quartier n’a pu s’y
soutenir un mois; cependant il était placé vers intérieur de la
ville, 2 I'Estrapade, et ¢’était aprés la révolution, époque qui
en a fait éclore avec succés cing ou six nouveaux dans les au-
tres faubourgs de Paris. La section la plus paayre de celui-ci
est, je crois, celle du Jardin des Plantes, du moins 4 en juger
par lenom qu'elle a adopté, de Section des Sans- Culottes : elle
en est cependant une des plus patriotiques.

1l est certain que le fauboury Saint-Marceau est fort peuplé
et fort mal A son aise ; celui de Saint-Germain a beaucoup d'é-
migrés, et par cela méme, il a peu de population; les ¢trangers
et les filles abondent toujours an Palais-Royal; les bons bour-
geois se plairont long-temps dans le tranquille Marais; on
aura toujours besoin des manufactures du faubourg Saint-An-
toine: mais celui de Saint-Marceau n’a plus aujourd’hui de
chanoines, de couvents et de pensions qui I'aidaient i vivre.
Selon moi, la premiére cause des séditions des villes, et méme
des révolutions, c'est lorsque tous les riches y sont d'un coté,
et tous les pauvres de I'autre, Il arrive de 1a que les riches de-
viennent insolents par I'excés de I'abondance, et les pauvres
séditicux par celui de lindigence et le sentiment de leur
nombre. L'ancien régime n’avait rien imaginé de mieux, pour
contenir le peuple du faubourg Saint-Marceau, que d’y mul~
tiplier les casernes et les corps-de-garde. Qu'est-il arrivé? le
peuple a intéressé & son sort les soldats sortis de son sein et
compagnons de sa misére : c'est par eux que la révolution a
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éclaté. Il ne fallait pas le réprimer par le fer, mais I'adoucir
par l'or; il fallait ouvrir , dans nos Colonies, des débouchés a
sa nombreuse et indigente population. F’ai parlé de ces re-
médes généraux dans mes Etudes de la Nature, au sujet de
Pesclavage des Noirs ; mais il y en a de particuliers, quon au-
rait diw appliquer & la source méme du mal : c'était de méler
les habitations des riches avec celles des pauvres : excellent
moyen d'augmenter les jouissances des uns par l'industrie des
autres; et de pourvoir aux besoins de tous : par-la on préye-
nait des séditions qui ne viennent jamais que de I'indigence
des petits et de Pambition des grands ; par-la on rapprochait
les unes des autres les différentes classes de citoyens, qui de-
viennent ennemies lorsqu’elles sont séparées par de trop
grands intervalles. Il en fut résulté une harmonie nécessaire
au corps politique. Il faut distribuer la population d'une grande
ville comme un jardin anglais, on doit y voir les hétels parmi
les cabanes des jardiniers, comme les arbres des foréts qui
s'embellissent des plantes qu’ils supportent, et des gazons
qu'ils engraissent de leurs dépouilles et rafraichissent de leurs
ombrages. Le faubourg Saint-Mareeau a beaucoup perdu par
la révolution : plusienrs gens aisés qui s'y étaient retirés, car
il n'y en avait point de riches, ont été chercher de la tran-
quillité hors de Paris; d’autres ont retiré leurs enfants de ses
pensions. La suppression des chanoines et des couvents a
achevé de lui enlever ses faibles ressources: il fant done lni
en donner d'autres, pour la tranquillité méme de la capitale. Le
plus facile et le plus utile est d’y placer les établissements des-
tinés & 'instruction publique. Ce quartier est le plus propre de
tous ceux de Paris; on n’y est distrait, ni par les spectacles,
ni par I'exemple des mauvaises meeurs, si dangereux pour la
jeunesse : elles y sont quelquefois grossicéres, mais elles y sont
moins corrompues qu'ailleurs; il est fort rare d’y rencontrer
des filles publiques. Les logements y sont & trés-bon marché :
pour go livres par an, javais, il y a quelques années, quatre
piéces dans un donjon, des commodités en tout genre, et une
vue enchantée, 1l n'y a presque pas de maison qui n'ait son jar-

B. XII. 37
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din. L'air y est pur; eau de la Seine n'y est point infectée des
immondices de la capitale; et, ce qui n'est pas un petit avan-
tage, la bidre et le pain de la rue Mouffetard y sont les meil-
leurs de Paris : ce qu’il ne faut pas attribuer, comme bien des
gens le croient, & 'eau de la rivitre des Gobelins, car on ne
I'y emploie pas; mais & eelle des puits qui y sont creusés dans
des lits de roche. On le vendra le quartier le plus agréable de
Paris, quand on aura biti sur la Seine le pont de communica-
tion entre le boulevard du Jardin des plantes et celui de PAr-
senal 3 quand on y aura fait aboutir, & travers les petites rues
limitrophes de la rue de I'Oursine,, I'avenue du beau boulevard
du Mont-Parnasse; quand on aura achevé de paver la rue de
Buffon, impraticable aux voitures pendant I'hiver; quand on
éelairera la nnit, en y faisaut mettre quelques-unes des nom-
breuses lanternes qu'on vient de supprimer sur la route de
versailles; et surtout quand on aura débarrassé la riviére des
Gobelins des causes qui 'infectent en été, et par suite le Jardin
des plantes qui en est voisin. Ces considérations doivent enga-
ger Padministration a exécuter les projets qui ont deéja été pré-
sentés sur ces divers objets. Aucun lieu dans Paris nest aussi
propre aux ¢éeoles nationales dans tous les genres. Tout le
monde y connait la manufacture fameuse des Gobelins, qui
offre tant de ressources au peuple qui n’a que son industrie
pour vivre. entends dire, depuis la révolution, que les beaux-
arts ne sauraient fleurir dans les républiques; et on cite pour
exemple 'Angleterre. Cest une grande erreur. Si les Anglais
ne se livrent pas aux arts de goit, c'est & la navigation qu'il
faut s'en prendre : elle absorbe toutes leurs vues dés 'enfance;
et par ses ¢tudes géométriques, ses caleuls, ses fonetions pé-
nibles et rudes, elle les prive de ces graces d’expressions qui
seules rendent celles de la nature. Mais, s'ils ne sont ni pein-
tres , ni sculpteurs, ils paient magnifiquement les beaux-arts,
dont ils sentent tout le prix. D'ailleurs ne voyons-nous pas,
chez les anciens Grecs, les beaux-arts fleurir dans toutes leurs
républiques? Sicyone, Samos, Athénes méme, ne leur ont-elles
pas dit la plus grande partie de leup illustration? 1l y a plus,
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ils ne prospérent que sur le sol de la liberte. Comparez les
peintres, les sculpteurs, les poétes, les orateurs, les historiens
de la Gréce, avec ceux de empire si riche et si fastueux de la
Perse; vous verrez quelle notable différence. Mais, de tous les
établissements, le premier est sans doute celui de I'étude de
la nature : elle est la mére des sciences, des arts, et de toutes
les inventions des hommes; elle seule les éléve vers la Divinité,

en leur faisant voir, dans un petit espace de terrain, une partie
des bienfaits que la main de la Providence a répandus sur le
globe, pour étre entre eux un objet perpétuel de commerce,
et les faire vivre en fréres. p
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