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HARMONIES
DE

LA NATURE.

SUITE DU LIVRE Y.

H A R M O N I E S  A N I M A L E S .

La puissance végétale, comme nous l’avons v u , 
reçoit toutes les qualités des puissances précé­
dentes, par l’air et l’eau qu’elle s’approprie, par 
les couleurs et les formes de ses fleurs et de ses 
fruits, par des minéralisations même, dont quel­
ques-unes sont connues, comme celles du fe r , 
qu’on trouve dans toutes les cendres des végétaux. 
A ces qualités, elle én ajoute un grand nombre 
d’autres , qu’elle doit principalement au soleil, 
telles que ses parfums et ses saveurs; mais elle dif­
fère essentiellement des minéraux par les cinq 
facultés dé la vie , qui sont l’organisation, la nu­
trition, l’amour, la génération et la mort. Les 
puissances élémentaires n’ont en partage qu’une 
existence permanente , différemment modifiée ;



mais là puissance végétale a une propre vie, dont 
le principal caractère est de pouvoir renaître et 
se propager. Cependant la vie vegetale différé es­
sentiellement de la vie animale, comme nous le 
verrons.

Nous ferons d’abord ici, sur leur différence, 
quelques remarques que nous ne croyons pas 
qu’on ait encore faites. Le végétal le plus simple 
me paraît composé d’un grand nombre de végé­
taux semblables, réunis sous une meme ecorce. 
Une plante est organisée comme un polype; cha­
cune de ses fibres ligneuses ou nerveuse parait un 
végétal -, qui correspond depuis la racine jusqu à 
la feuille qu’il nourrit. La preuve en est dans ses 
racines : si vous en retranchez une, vous voyez 
languir les branches qui y correspondent Si vous 
coupez une branche d’arbre, fet si vous là re­
plantez avec soin et dans une saison convenable, 
il en renaît un autre arbre; vous pouvez même le 
x'eproduire en la fendant en deux, comme on le 
voit dans celles du saule. La vie parait disséminée 

. également dans toutes les parties du végétal ; on’ 
peut détruire impunément les unes, même dans 
son intérieur , tandis , que les autres fructifient, 
comme il arrive aux arbres ‘ caverneux, qui n’en 
sont pas moins couverts de leurs feuillages. Un vé­
gétal est semblable au polype animal.

Il n’en est ainsi d’aucun animal proprement dit. 
Quoique ses-muscles soient composés de fibres et 
de nerfs qui conservent des mouvements particu­
liers après la mort, ils ne forment tous ensemble
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qu’un seul animal individuel et indivisible. L’ani­
mal est seul dans sa peau, et le végétal est multi­
ple dans son écorce. Vous pouvez, des tronçons 
d’un saule, planter un bocage; mais avec les quar­
tiers d’un mouton vous ne ferez jamais naître un 
troupeau.

Une autre preuve que le végétal renferme dans 
chacune de ses fibres un végétal parfait, c’est qu’il 
produit indistinctement dans toutes ses branches 
un grand nombre de fleurs, qui ne paraissent être 
que les parties sexuelles des fibres , parvenues 
successivement à un âge adulte. Dans une plante 
annuelle, les fleurs paraissent après un certain 
nombre de lunaisons; mais, dans un arbre, le bois 
nouveau ne donne point de fleurs, et les fleurs de 
son vieux bois changent de place d’une année à 
l’autre. C’est encore par la même raison que, quand 
l’arbre produit beaucoup de fleurs, il ne pousse 
point de bois, et que, quand il pousse beaucoup 
de bois, il ne produit point de fleurs. On en peut 
conclure que l’harmonie soli-lunaire, qui produit 
en lui des cercles annuels, sert d’abord à former,’ 
au-dedans, des fibres mâles et femelles, dont les 
fleurs deviennent ensuite le développement. Ces 
fleurs ne peuvent reparaître l’annéé suivante au 
même endroit, parce que les fibres qui les ont 
produites s’alongent par la couche annuelle èt 
l’accroissement du bois, et viennent se terminer à 
d’autres points de l’écorce. Enfin ces fleurs ne 
peuvent se montrer sur le bois nouveau de l’an­
née, parce qu’il n’est pas 'encore'adulte. Gn peut

j .

D E  L A  N 'A 'T till'E . 3



conclure de tout ceci, que c’est souvent à tort que 
les jardiniers taillent les pousses annuelles des 
jeunes arbres. Il en résulte qu’ils ne portent ni 
fleurs ni fruits, parce que ce nouveau bois n’a pas 
le temps d’atteindre au terme de sa fécondité. Le 
plus simple est de le laisser croître : alors il fructi­
fiera; c’est ce què j ’ai éprouvé moi-même par ma 
propre expérience. J’ai eu des poiriers très-vigou­
reux, âgés de plus de vingt ans, qui n avaient ja­
mais fleuri, parce que le jardinier, fidèle à ses 
règles, ne manquait pas de retrancher en automne 
la plus grande partie des branches qui avaient 
poussé au printemps. Je parvins enfin une annee 
à empêcher cette fatale amputation; mes arbres 
se couvrirent à l’ordinaire de rejetons pleins de 
suc. Après avoir jeté leur premier feu, ces rejetons, 
s’arrêtèrent à la seconde année : ils produisirent 
alors des branches à fruits, couvertes de gros bour­
geons , qui donnèrent des fleurs et des fruits dans 
la troisième.

Je ne connais point de végétal vivace qui ne pro­
duise qu’une seule fleur ; l’animal, au contraire, 
n’a qu’un seul sexe. Quand il en réunit deux, comme 
les limaçons, ces sexes sont situés dans,un lieu in­
variable. Les nerfs et les fibres des muscles de l’a­
nimal concourent tous a la fois a une seule action, 
comme tous ses organes, tandis que les fibres des 
végétaux ont des actions particulières et isolées : 
elles n’agissent en commun que par leur agré­
gation. Un végétal, blessé dans une de ses par­
ties, prospère dans toutes les autres; et l’animal,
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dans la même circonstance, languit dans tout son. 
corps.

On pourrait dire peut-être que les fibres ner­
veuses, dans un animal, sont autant d’animaux 
distincts, réunis sous la même peau, parce qu’il 
éprouve plusieurs passions, quelquefois opposées 
les unes aux autres, surtout dans l’homme; mais il 
existera toujours une grande différence dans la 
composition du végétal et de l’animal. Le végétal 
est si bien composé d’un assemblage de végétaux, 
qu’il en renferme à la fois de jeunes et de vieux, 
dont quelqües-uns n’ont quelquefois qu’une lunai­
son, et d’autres ont plus d’un siècle. Un rameau 
d’un arbre est moins âgé que sa tige, et son aubier 
que son tronc. L’arbre le plus caduc porte à la fois 
la vieillesse dans son cœur et la jeunesse sur sa 
tête : l’une et l’autre se manifestent encore dans 
sa racine et dans son écorce. L ’accroissement de 
ses parties dépend évidemment des harmonies 
soli-lunaires, puisque ses cercles annuels, subdi­
visés en cercles lunaires, en sont la preuve, comme 
nous l’avons déjà démontré, et comme nous le 
verrons encore ailleurs. L’animal n’est point formé 
d’un assemblage d’animaux. Le renouvellement 
périodique des couches qui composent ses os, 
prouvé par les os des poulets qui mangent de la 
garance, le soumet sans doute aux mêmes périodes 
planétaires que le végétal ; mais la dégénération 
de ses parties se fait tout à la fois, de sorte qu’il 
n’en a ni de plus vieilles ni de plus jeunes les unes 
que les autres.
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Voilà donc des différences très-;marquées dans 
la constitution du végétal et de l’animal. Elles ne 
sont pas moins sensibles dans 1 ensemble et la dis­
position de leurs organes. Tous les animaux se di­
visent en deux moitiés égalesg comme il convenait 
à des corps desti n és à changer de lieu ; mais cet équi­
libre parfait ne se manifeste que dans les feuilles, 
les fleurs et les semences des. végétaux. On le re­
trouve, à la vérité, dans les tiges des graminees ; 
mais la plupart des buissons et des arbres ne le 
présentent que d’une manière fort singulière. La 
différence est encore plus sensible dans les organes 
de la nutrition et de la génération, qui leur sont 
communs. Les végétaux ont leurs bouches ou leurs 
racines en bas, et leurs parties sexuelles ou fleurs 
en haut. Les animaux au contraire ont leur bouche 
à la partie supérieure où antérieure de leur corps, 
et leurs parties sexuelles a la partie inférieure ou 
postérieure. Les premiers portent leurs fruits au- 
dehors, les seconds engendrent au-dedans. Cepen­
dant les végétaux ne sont pas des animaux ren­
versés, comme on l’a prétendu ; car ils n’ont point 
les facultés ni les organes qui constituent l’anima­
lité. Ils n’ont point de cerveau, qui est le siège de 
l’intelligence, ni de cœur, qui est celui des pas­
sions. Les animaux diffèrent essentiellement des 
végétaux par ces viscères et par d’autres organes 
et qualités que nous allons développer.

Nous avons vu que la puissance végétale réunis­
sait en elle les facultés de trois puissances élémen­
taires, qui sont, entre autres, l’élasticité et les
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couleurs aériennes, les mouvements ou les circu­
lations. aquatiques, et les formes terrèstres', dont 
nous avons indiqué les progressions harmoniques 
ascendantes et descendantes. Nous avons démontré 
ensuite qu’elle avait, de plus, la vie végétale ou 
végétabilité, puissance dont les harmonies, sou­
mises aux mêmes lois, sont l’organisation, la nu­
trition ou développement, l’amour, la génération 
et la mort. La puissance animale réunit toutes les 
harmonies précédentes, et elle y joint, de plus, la 
vie animale ou animalité, puissance qui se divise 
en facultés sensitive, intellectuelle et morale. Cha­
cune de ces facultés a ses harmonies, dont nous 
allons donner un aperçu.

La faculté sensitive est douée de cinq organes 
principaux, qui sont ceux de la vue, de la respira­
tion, de la soif, du toucher et du goût. Ils sont 
répartis aux cinq puissances primitives et précé­
dentes, au soleil, à l’air, à l’eau, à la terre et aux 
végétaux. Chacun de; ces organes a des effets har­
moniques, c’est-à-dire actifs et passifs, ou positifs 
et négatifs. Ainsi, de la vue s’engendrent la veille 
et le sommeil ; de la respiration, la voix et l’ouïe ; 
de la soif, la potation et la méation ; du toucher, 
le mouvement et le repos ; du goût, le manger et 
les sécrétions. Les végétaux ne présentent rien de 
semblable, ni dans leurs organes, ni dans leurs 
fonctions. Ils n’ont point d’yeux pour voir, ni de 
paupières pour les voiler. Quoique quelques-uns , 
comme le tamarin, ferment leurs feuilles ou leurs 
fleurs dans les ténèbres, c’est pour les abriter la.
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nuit de l’humidité, ou quelquefois le jour de l’ac­
tion du soleil ; car il y en a qui les ferment en plein 
midi, comme le pissenlit. C’est abuser des termes, 
que de dire qu’ils dorment la nuit. Leurs facultés | 
loin d’êtré suspendues, sont dans leur plus grande 
activité. C’est alors qu’ils végètent le plus. On peut 
dire aussi que les animaux jouissent, dans leur 
sommeil, de leur faculté vegetale' dans toute sa 
plénitude; car c’est à cette époque que leur sang, 
qui est leur sève, circule avec la plus grande faci­
lité, et qu’ils profitent le plus, comme les végétaux. 
Le sommeil appartient donc, non aux fonctions de 
la végétabilité, mais à celles de l’animalité, dont il 
est le repos. Il ne suspend que les facultés intel­
lectuelle et morale y et leurs organes. Si les végé­
taux sont privés de l’organe de la vue, ils ne le sont 
pas moins de celui de la respiration. Ils aspirent 
sans doute l’air et l’expirent; mais ils n’ont point 
de larynx pour en produire des sons, ni d’oreilles 
pour les recevoir : encore que quelques-uns en­
gendrent des bruits, c’est par l’action du vent ou 
par quelque cause étrangère; ils n’en ont point le 
sentiment, ils ne les entendent point. Il en est de 
même de leurs rapports avec l’eau : ils la pompent 
comme l’air, mais ils ne la digèrent pas. Ils n’ont 
point de tact ; e t, quoique la sensitive ferme ses 
feuilles quand on la touche, elle doit son mouve­
ment passif à une action extérieure, et non à un 
acte de sa volonté. Il y a grande apparence que 
l’hedysarum gyrans du Bengale doit le mouve­
ment d’oscillation ou de balancement de ses fo­
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lioles à l’action combinée de l’air et de la chaleur, 
ainsi que d’autres végétaux lui doivent celui de 
leur sève, et les animaux celui de leur .sang. Mais 
ceux-ci ont le principe du mouvement en eux- 
mêmes et dans leurs facultés intellectuelles. L’in­
secte, dont le corps est revêtu d’écailles insensibles, 
a des antennes où réside l’organe du toucher, ou 
peut-être de l’odorat, qui dirige ses mouvements 
de progression. Ses antennes sont sa boussole. 
Beaucoup de poissons écailleux ont des barbillons 
qui leur servent aux mêmes usagés. L ’huître, que 
des naturalistes regardent comme un passage de 
la plante à l’animal, ét comme un être' mitoyen 
entre ces deux règnes, jouit du mouvement de ses 
lèvres. Elle entr’ouvre et ferme ses écailles à vo­
lonté. Elle jouit aussi du mouvement local; car 
elle trouve le moyen de se transporter où elle 
veut : les espèces d’huîtres même qui adhèrent 
aux rochers nagent quand elles viennent de 
naître. Elles se choisissent des anfractuosités, et y 

■ construisent leurs coquilles irrégulières avec autant 
de géométrie, au sein des tempêtes, que les abeilles 
leurs alvéoles hexagonales dans le séjour tranquille 
des forêts. La maçonnerie de cette espèce d’huître 
est si bonne, qu’on ne peut la détacher qu’avec 
un morceau de rocher. Enfin les végétaux tirent 
leur nourriture des éléments, mais ils n’ont point 
d’organes du goût et des excrétions.

La faculté intellectuelle est d’un ordre supérieur 
à la faculté sensitive. Elle réunit trois qualités 
dont les végétaux sont totalement prives : ce sont
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l’imagination, le jugement et la mémoire. Ces qua­
lités président aux sens. L’imagination reçoit l’i­
mage des objets par la vue et l’ouïe; le jugement 
compare leurs rapports intimes par le toucher et 
le goût; la mémoire conserve les résultats de l’i­
magination et du jugement, pour en former l’ex­
périence. La mémoire embrasse le passé, le juge­
ment le présent, et l’imagination l’avenir. Ainsi, ces 
qualités s’étendent aux rapports des choses, des. 
temps et des lieux, suivant certains rayons assignes 
à chaque genre d’animal : l’homme seul en em­
brasse la sphère. Cependant, quoique leurs fonc-, 
tions semblent séparées, elles agissent aussi de 
concert. Le plus petit insecte fait usage de toutes à 
la fois ou en particulier, comme de ses yeux, de ses 
ailes et de ses pâtes. Leur siège est dans la tèt© de 
l’animal, ainsi que l’origine des nerfs, de la faculté 
sensitive qu’elles font mouvoir, et dont le senso- 
rium est dans le cœur.

Le végétal n’a donc rien qui soit comparable' 
aux facultés sensitive et intellectuelle de l’animal; 
il n’a point, comme celui-ci, le sentiment et l’in­
telligence de ses convenances naturelles. Cepen­
dant quelques philosophes, entre autres Descartes 
et Malebranche, ont voulu rabattre la puissance 
animale au-dessoüs de la végétale. Ils. ont pre-, 
tendu que les animaux n’étaient que de simples 
machines impassibles, ce qu’il serait absurde de 
dire même de simples végétaux, qui sont doués 
d’une véritable vie, puisqu’ils se  propagent par des 
amours. Quand on objectait à Malebranche les
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cris douloureux d’un chien frappé, il les comparait 
aux sons d’une cloche dans la même circonstance. 
Pour le prouver, un jour dans la fureur de la dis­
pute il tua d’un coup de pied sa propre chienne 
qui avait des petits. Le bon Jean-Jacques me dit à 
cette occasion : « Quand on commence à raisonner, 
« on cesse de sentir. » Je répète ici ce mot, que 
j ’ai cité ailleurs , parce qu’il jette une grande lu­
mière sur la nature de l’ame des bètes et sur la 
nôtre, en ce qu’elles ont de commun. Il prouve 
que l’ame a deux facultés très-distinctes, l’intelli­
gence et le sentiment. La première provient en 
partie de l’expérience, et la seconde des lois fon­
damentales de la nature. L’une et l’autre sont en 
harmonie chez les animaux, et les dirigent toujours 
vers une bonne fin. Mais lorsque l’intelligence 
s’appuye en nous sur des systèmes humains, et se 
sépare du sentiment, qui est l’expression des lois 
naturelles, alors elle peut précipiter les génies les 
plus élevés et les plus doux dans les férocités les 
plus absurdes. Certes, Descartes et Malebranche 
sont tombés bien volontairement dans l’erreur, de 
prétendre que les bêtes n’étaient animées que par 
de simples attractions : la plus petite expérience 
suffisait pour les désabuser. Mettez une feuille de 
papier entre un aimant et une aiguille de fer, l’ai­
guille ne se détournera point pour aller chercher 
l’aimant, mais elle se portera vers lui par la ligne la 
plus droite. Mettez le même obstacle entre un 
chat et une souris, le chat ira chercher la souris 
derrière la feuille de papier; le chat raisonne donc,
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et son intelligence n’est point l’effet d’une simple 
attraction ou d’un tourbillon magnétique.

Mais l’ame des animaux est douée d’une faculté 
bien plus puissante que la sensitive et 1 intellec­
tuelle; elle a une faculté morale. Sans celle-ci, elle 
n’aurait ni dessein ni volonté; elle éprouverait en 
vain les sensations de la première et les sentiments 
de la seconde ; mais par sa faculté morale elle les 
dirige, parce qu’elle en a, si je puis dire, des pré­
sensations et des pré-sentiments.

J’appelle faculté morale celle qui constitue les 
mœurs de l’animal, et qui fait qu’un chat n a pas 
le caractère d’une souris, et un loup celui dun 
mouton. Elle est différente dans chaqué genre d a- 
nimaux; elle varie dans leurs espèces, qui d’ailleurs- 
ont en commun les facultés sensitive et intellec­
tuelle, seulement dans des proportions particu­
lières. La faculté morale réunit trois qualités, l’ins-, 
tinct, la passion et l ’action.

L’instinct renferme les pré-sensations de l’ani­
mal et le pré-sentiment de ses convenances; c’est 
par des pré-sensations que des animaux encore 
dans le nid maternel s’effraient d’un bruit ou de 
la menace d’un coup dont ils n’ont encore aucune 
expérience. C’est par des pré-sensations qu’ils tet- 
tent, qu’ils marchent, qu’ils sautent, qu’ils grim­
pent, qu’ils appellent à leur secours. Ils leur doivent 
la conscience dés organes et des membres dont ils 
_£ont usage. Combien d’années ne faudrait-il pas à 
l’anatomiste le plus habile pour en acquérir la 
science! Les Duverney et les Winslow ont avoué,
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à- la fin de leur vie la plus studieuse, n’en avoir 
que de faibles aperçus. Pour moi, je tiens l’homme, 
quoique très-vain dans nos écoles, si borné dans 
sa nature, qu’il ne se serait jamais douté que les 
ailes des oiseaux pussent leur servir à traverser 
les airs, s’il ne les avait pas vus voler. Cependant 
ils s’en servent au sortir de leurs nids, sans en étu­
dier la mécanique et sans la comprendre, non plus 
que nos docteurs qui en ont fait des traités ; mais 
l’oiseau a la pré-sensation de ses ailes, et il s’en 
sert; il en tire de$ effets aussi admirables que la 
machine même.

Les animaux doivent aussi à l’instinct le pré­
sentiment ou la pré-vision de leurs fonctions in­
tellectuelles, c’est-à-dire de leurs convenances na­
turelles. C’est par pré-sentiment que l’araignée 
sortant de son œuf, et sans avoir vu aucun modèle 
de filet, tisse sa toile transparente, en croise les 
fils, les contracte pour en éprouA êr la force, et les 
double où il est nécessaire, pré-sentant que les 
mouches, qu’elle n’a pas encore vues, sont sa 
proie, qu’elles viendront s’j  prendre, et qu’elles s’y, 
débattront. Enfin, il n’y a point d’animal qui n’ait 
des pré-sensations et des pré-sentiments de sa ma­
nière de vivre et de l’industrie qu’il doit exercer, 
avec toutes les idées qui y sont accessoires.

C’est donc une grande erreur que cet axiome de 
l’école : Nihil est in intellectu quodnon fueritprius 
m sensu, «, Il n’y a rien dans l’intelligence, qui 
n’ait été premièrement dans les sens. » Nous voyons, 
au contraire, que l’instinct enseigne aux animaux
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les premiers usages de leurs sens, et leur donne des 
idées qu’ils n’ont point acquises par l’expérience. 
Locke a donc erré beaucoup quand il a prétendu, 
toutefois d’après l’école, qu’il n’y avait point d i- 
dées innées ; l’étude d’un insecte lui eût prouvé le 
contraire. Son traducteur français lui en fit un joui 
l’objection : elle le mit de fort mauvaise humeur, 
car il sentit sans doute qu’il renversait de fond en 
comble son système : il aurait mieux fait de le ré­
former. Il ne l’eût pas édifié sur une pareille base, 
s’il eût éclairé la morale de l’homme de celles des 
animaux. Il ne se doutait pas qu en refusant a 
l’homme des idées innées, il fournissait des argu­
ments à l’anarchie et au matérialisme. Il devait sen­
tir cependant que l’on conclurait un jour, non- 
seulement d’après ses raisonnements, mais d’après 
son principe et son autorité, que, puisque l’homme 
n’avait pas d’idées innées, toutes celles qu’il ac­
quérait étaient de convention; que celles de la 
morale étaient arbitraires, et que par conséquent 
il n’y avait pas de carrière, tracée pour lui par la 
nature. S’il eût été attentif aux principes et aux 
conséquences de son système, il n aurait pas ou­
vert à la fois deux principes à l’esprit humain; car, 
parmi ceux qui raisonnent d’après lui, les uns con­
cluent qu’ils n’obéissent qu’aux lois physiques, et 
tombent ainsi dans le matérialisme ; les autres se 
méfient d’une nature indifférente à leur bonheur 
moral, et se laissent subjuguer parla superstition, 
c’est-à-dire par des religionslitigieuses,inconstantes, 
arbitraires  ̂sans songer que cette même nature qui
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a pourvu à leurs besoins physiques a dû pourvoir 
aussi à leurs besoins moraux.

Si Locke eût réfléchi un moment aux idées in­
nées des animaux, il les eût reconnues par toute 
la terre ; il se fût convaincu que c’est par elles 
qu’une chenille, sortant de son œuf, quitte la 
branche sur laquelle elle est éclose, et va pâturer 
la feuille naissante qui croît comme elle dans son 
voisinage ; qu’ensuite, ayant acquis toute sa gran­
deur, elle se choisit une retraite sous une branche, 
à l’abri des vents et de la pluie; qu’elle s’y file 
une coque avec un art admirable, pour s’y ren­
fermer dans l’état de chrysalide, et qu’elle s’y mé­
nage une ouverture pour en sortir dans celui de 
papillon, quoiqu’elle n’ait aucune expérience de 
ces deux métamorphoses. Locke, qui a égaré son 
génie systématique sur les destinées de l’homme, 
qu’il rend si variables, eût admiré la constance de 
celles de la chenille devenue papillon; il eût vu 
celui-ci, au moyen des idées innées, changer plu­
sieurs fois de genre de vie. Après avoir rampé long­
temps comme un ver, il est tout-à-coup pourvu, 
de quatre ailes brillantes; plus habile que Icare, il 
traverse les airs en se jouant avec les vents , sans 
apprentissage et sans aucune connaissance de l’aé­
rostatique; il vole sur les fleurs, y pompe le miel 
de leurs glandes nectarées, si long-temps ignorées 
de nos botanistes ; il poursuit dans les airs une fe­
melle inconnue, souvent d’une livrée différente de 
la sienne, mais invariablement de son espèce; 
enfin cette femelle fécondée dépose ses œufs, et les
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colle, non sur la feuille passagère où elle a vécu, 
mais sur une branche permanente où ils doivent bra­
ver les injures d’un hiver qu’elle n’a jamais éprouve.

Si Locke eût été attentif à ces leçons données 
dans tous les animaux par la nature, il eût soup­
çonné que l’homme, malgré les préjugés qui en­
tourent son berceau, a aussi des idées innées. En 
effet, l’enfant nouveau-né a des pré-sensations lors­
qu’il suce la mamelle de sa mère et qu’il en fait 
jaillir le lait, sans connaître la pression de l’atmo­
sphère, ignorée de tous les philosophes de l’anti­
quité. Il manifeste bientôt des pré-sentiments de 
la bonté ou de la malice des hommes sans en avoir 
l’expérience, lorsqu’à leur seul aspect il va se ran­
ger auprès de ceux dont les physionomies sont du 
nombre de celles qu’on appelle heureuses, parce 
qu’elles annoncent en caractères ineffables la bien­
faisance ; tandis qu’il s’éloigne de ceux qui, même 
avec des traits réguliers, portent je ne sais quelle ex­
pression de malveillance, plus aisee a sentir qu à dé­
crire. C’est ainsi que l’agneau, mu par ses pré-senti­
ments à la vue d’un loup, se réfugie auprès du 
chien, quoique ces deux animaux soient du même 
genre et aient des figures à peu près semblables. 
L’enfant a l’instinct de la sociabilité lorsque, igno­
rant les sujets de joie et de douleur de ses sem­
blables, il rit en les voyant rire, ou pleure en les
voyant pleurer.

On pourrait embarrasser bien davantage les 
partisans de Locke; car après leur avoir prouve 
que les animaux et l’homme ont des idees innees,
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on peut renverser leur système des idées acquise?, 
où ils renferment tout être pensant, en leur fai­
sant voir que celles-ci ne sont que des consé- V  
quences et des développements des premières. C’est 
de l’instinct inné de chaque espèce que dépendent 
le caractère, l’industrie, les moeurs et peut-être 
la forme, ou du moins la physionomie de l’animal.
Le perroquet nucivore n’a point les goûts d’un 
oiseau de proie, quoiqu’il ait comme lui des serres 
et un bec tranchant. Il aime à s’approcher de l’ha­
bitation des hommes; et, pour en être bien venu, 
la nature la  revetu des plus riches couleurs et 
doue du talent d imiter la parole. L’instinct est 
permanent dans chaque espèce d’animal, comme 
le germe dans chaque espèce de végétal ; l’un et 
l’autre ne font que se développer dans le cours de 
leur vie. Le chêne, avec ses robustes rameaux, est 
renferme dans un gland, et le rossignol, avec son 
chant et ses amours, dans un œuf.

Mais les instincts si variés des animaux semblent 
répartis a chaque homme en particulier en affec­
tions sécrétés et innées  ̂qui influent sur toute sa 
vie : notre vie entière n’en est pour chacun de nous 
que le développement. Ce sont ces affections q u i, 
lorsque notre état leur est contraire , nous inspi­
rent des constances inébranlables et nous livrent, 
au milieu de la foule, des luttes perpétuelles et 
malheureuses contre les autres et contre nous- 
memes. Mais lorsqu’elles viennent à se développer 
dans des circonstances heureuses, alors elles font 
éclore des arts inconnus et des talents- extraordi->
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naires. C’est ainsi qu’on voit apparaître quelque­
fois au sein des forêts une liane fleurie ou un cedre 
majestueux, dont les semences ont été jetées par 
les vents sur un sol qui leur a été favorable. Ainsi 
la nature avait mis le génie de la poésie dans ame 
d’Homère, celui de la peinture dans celle de Ra­
phaël, la passion d’aborder à de nouvelles terres 
à l’infortuné Colomb, et celle de découvrir de nou­
veaux astres dans l’heureux Herschell. Ces grands 
hommes et beaucoup d’autres ont réussi maigre 
les persécutions de leurs contemporains; mais il y 
en aurait sans, doute un bien plus grand nombre, 
si leur génie n’eût éclos dans des patries ingrates, 
et ne se fût desséché comme des semences tom­
bées sur dès rochers. Ail reste, tous les instincts 
des animaux n’approcheront jamais de ceux qui 
sont propres à l’homme, tels que de faire usage du 
feu, d’exercer l’agriculture, d’imiter enfin tous les 
ouvrages de la nature par l’invention des sciences 
et des arts. Que dis-je ! il est le seul des animaux 
qui ait une idée innée de la Divinité, carpelle se 
trouve chez tous les peuples de la terre : elle né 
peut être une simple conséquence du spectacle de 
l’univers, puisque les animaux, qui en jouissent 
comme lui , ne manifestent aucun sentiment reli­
gieux. Cependant ils raisonnent et agissent comme 
lui dans leurs passions. Pourquoi a-t-il été donné 
à chacune de leurs espèces de parcourir un des 
rayons de la sphère d’intelligence , tandis que 
l’homme seul en occupe le centre et en entrevoit 
l’ensemble et l’Auteur? Le sentiment religieux est
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donc dans l’homme un sentiment inné, ainsi que 
les instincts particuliers sont innés dans chaque 
espèce d’animaux. Nous verrons ailleurs que c’est 
de ce sentiment primordial que dérivent dans 
l’homme les idées de vertu, de mépris de la mort, 
de gloire, d’infini, d’immortalité, qui sont les mo­
biles de toutes les sociétés humaines, même les 
.plus sauvages.

Locke ne se serait pas égaré sur la nature de 
l’homme s’il avait observé d’abord celle des ani­
maux, des végétaux et même des éléments. Pour 
étudier ce grand édifice du monde , il faut com­
mencer par ses premiers étages.

Après avoir do.nné un aperçu de l’instinct des 
animaux, nous allons parler de la passion qui en 
résulte. La passion n’est dans eux que l’amour de 
leurs convenances et la haine de leurs disconve­
nances. L’instinct semble avoir son foyer dans leur 
tête, et la passion dans leur coeur. Leur intelli­
gence voit d’abord ce qui leur est utile ou nuisible, 
et leur cœur le désire ou le craint : la passion est 
donc à la fois positive et négative. On peut y rap­
porter toutes les modifications auxquelles les phi­
losophes ont donné, tantôt le nom de facultés, 
tantôt celui de passions, dont ils ont fait de longues 
énumérations sans aucun plan. Quant au mot de 
passions, quelques-uns le dérivent du mot latin 
pati, qui signifie souffrir : mais cette étymologie 
ne me semble pas bien juste ; car la passion ne 
souffre pas quand elle jouit. Quoi qu’il en soit, nous 
adoptons ce mot dans le sens le plus usité, comme
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signifiant une affection vive de l’ame, soit pénible, 
soit a g r é a b l e .  Les anciens philosophes, en analy­
sant Famé humaine, y admettaient trois facultés, 
la c o n c u p is c îb le , l’irascible et la raisonnable. Des­
cartes rejeta cette division, quoique assez natu­
relle, parce que, dit-il, l’ame n’a point de parties; 
mais, par une espèce de contradiction, il substitue 
à ces trois facultés six passions primitives , qui 
sont l’admiration, l’amour, la haine, le désir, la 
joie et la tristesse. I l  y en ajoute ensuite beaucoup 
d’autres, telles que l’estime, le mépris, le courage, 
la honte, l’espérance et la crainte, comme des dé­
rivés des premiers genres. Ainsi il ne fait qu aug­
menter la! confusion qu’il reproche aux anciens. I l  

y a plus: c’est que comme il s’occupe fort peu de 
la facult é , raisonnable de l’homme, et qu’il tire les 
fonctions de son ame des esprits animaux, par une 
physique inintelligible, il s’ensuit qu’il ne donne 
à l’homme que les passions qui lui sont communes 
avec les animaux, qu’il ne regardait que comme 
des machines. D’ailleurs, l’admiration est-elle une 
passion comme l’amour? Y a-t-il en nous un pen­
chant habituel à admirer comme à aimer ? L’admi­
ration n’est , ce me semble , qu’un étonnement ac­
cidentel de notre intelligence à l’occasion d’une 
surprise agréable. Descartes ne parle point, dans 
ses passions primordiales, de l’effroi, qui provient 
d’un éblouissement de notre esprit au sujet d’un 
objet épouvantable. 11 n’oppose point la répu­
gnance au désir. Il ignorait que les facultés de 
l’ame sont doubles , comme nps membres et nos
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organes ; que nous en avons en contraste, comme 
l’amour et la haine; et d’autrès, en consonnance, 
comme l’intelligence et la réflexion. Notre ame pa* 
rait soumise aux mêmes harmonies que notre 
corps, où les parties inférieures contrastent avec 
les supérieures, et les parties latérales consonnent 
et se balancent entr« elles ; d’ailleurs, la joie et la 
tristesse, l’estime et le mépris, l’espérance et la 
crainte, sont plutôt des effets d’une passion que 
des passions elles-mêmes.

Le désordre de tous les systèmes de l’ame hu­
maine vient, en grande partie, de ce quë leurs au­
teurs n ont pas étudié les animaux avant l’homme, 
ainsi que nous l’avons deja dit. Il faut commencer 
par le plus simple avant de venir au plus composé. 
Il n’y a, .selon nous, qu’une passion dans l’animal, 
qui résulte de son instinct; c’est l’amour de ses 
convenances et la haine de ses disconvenances. De 
là dérivent toutes les sympathies et les antipathies, 
innées dans les animaux, comme l’instinct qui les 
fait naitrè. Les facultés de leur intelligence y ajou­
tent diverses modifications. Quand leur imagina­
tion combiné cet amour ou cette haine, elle les 
porte vers l’avenir, et produit en eux l’espérance 
ou la crainte. Quand leur jugement s’en saisit et 
les applique a un objet présent, il en fait résulter 
l’estime ou le mépris, la joie ou la tristesse, le dé­
sir ou le dégoût, et par suite, la jouissance ou la 
privation. Quand leur mémoire s’en empare, elle 
les ramène vers le passé; elle fait naître le re­
gret, qui s’étend aux plaisirs, évanouis,' et la ré-
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iouissance, qui se rapporte presque toujours aux 
maux évités ou passés. Ainsi la nature harmomant 
les affections de l’âme, tire souvent la peine du 
plaisir , et le plaisir de la peine , en opposant les 
effets de la mémoire à ceux de l’imagination.

On voit par cet aperçu que la plupart des pas­
sions prétendues primitives d<? Descartes et de nos 
moralistes en général, ne sont que des modifica­
tions de l’instinct même de la puissance animale 
combiné avec ses facultés intellectuelles. Si donc 
on voulait avoir une échelle des passions bien plus 
régulière et beaucoup plus étendue que celle que 
le père dé la philosophie, en France, avait dressee 
pour l’homme, il suffirait d’en rapporter les éche­
lons aux instincts des animaux, en leur donnant 
pour termes extrêmes l’amour et la haine, qui for­
ment la passion proprement dite. En prenant seu­
lement pour exemple ceux qui n’ont d’autre but 
que de peupler, et qui ont l’amour pour harmonie 
principale, on aurait toutes les nuances de cette 
passion dans les modifications de leurs instincts. 
Ainsi, en les rapportant à la sphère de nos harmo­
nies générales, et en nous bornant ici aux élémen­
taires, nous aurions d’abord dans celle du soleil 
tous ceux qui brillent des plus riches reflets de sa 
lumière et de ses couleurs, tels que les papillons, 
les colibris, les faisans,les demoiselles de Nubie, 
les paons, qui offrent sur leurs robes les plus bril­
lantes parures, et dans leurs mœurs toutes les al­
lures de la coquetterie. Ils ne cherchent dans tous 
leurs mouvements qu’à plaire aux yeux. Le paon ,



quoi qu’on en dise, se pavane, non d’orgueil, mais 
d’amour. Il ne cherche à subjuguer aucun oiseau, 
même dans son espèce ; il n’est point intolérant 
comme le coq; il ne veut plaire qu’à sa femelle : 
c’est pour l’éblouir qu’il fait la roue; il n’a que la 
conscience de sa beauté. Les volatiles de cette 
classe si bien parée ne sont sensibles qu’au plaisir 
des yeux, ils ne le sont point à ceux, de l’ouie; car 
ils n’ont pas de voix, ou ils n’en ont que de dis­
cordantes. On peut les comparer à nos riches pe- 
tits-maîtres qui, uniquement occupés de leur pa­
rure, ne jouissent de l’amour qu’en surface. Il n’en 
est pas de même de ceux dont l’instinct amoureux 
se combine avec les harmonies de l’air : ceux-là ne 
s’en tiennent pas, pour plaire , aux avantages exté­
rieurs que la nature leur a donnés ; ils y mettent 
des sentiments tendres, des expressions ravissantes. 
A la vérité, leur plumage n’a rien d’éclatant; mais 
ils charment les oreilles par des sons qui pénètrent 
jusqu’au cœur : tels sont les fauvettes, les linottes, 
les rossignols. On peut rapporter à cette classe les 
amants auxquels l’amour inspire des talents : tels 
sont en général, les musiciens, les peintres, lès 
poètes, revêtus souvent, comme ces oiseaux, des 
livrées rembrunies d’une humble fortune. Quel­
ques-uns de ces animaux , qui vivent dans les 
eaux, expriment leurs amours par les mouvements 
les plus voluptueux. Une des grandes jouissances 
des épicuriens de l’Orient est d’avoir dans leurs 
jardins des bassins où nagent des poissons pour­
prés, dorés, argentés, connus maintenant en Eu­
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rope sous le nom de poissons delà Chine. Rien 
n’est plus agréable que les ondulations perpetuelles 
de ces êtres sensibles et muets, qui donnent a leurs 
corps des expressions aussi amoureuses que les 
oiseaux en donnent a leur voix, et redoublent 
l’éclat de leurs couleurs par les reflets des eaux. 
Mais je préfère encore à la grâce de leurs mouve­
ments celle d’une petite sarcelle de la Chine , 
qu’on peut voir au Jardin des Plantes. Ces char­
mants oiseaux |j dont le mâle ressemble exactement 
à la femelle pour le plumage, ainsi que les pigeons 
et les tourterelles , n’ont que des bandés .ou fas- 
cioles blanches, bleues et pourpres, à la tete et 
sur leurs ailes, avec une espece d aigrette couchee  ̂
comme celle de l’alouette. L ’étang où ils vivent 
est fort petit, car ce n’est qu’un tonneau plein 
d’eau, enfoncé en terre; mais on peut dire quils 
rie se soucient guère de l’espace qui les environne, 
car ils y passent leur vie à se caresser. Ils nagent 
sans cesse autour l’un de l’autre, entrelaçant leurs 
cous, leurs becs, et se donnant les plus tendres 
baisers. Dans ces tournoiements perpétuels, ils 
font contraster leurs bandes de couleurs avec tant 
de rapidité, que les yeux sont éblouis de la variété 
des nouvelles formes qui en résultent. C’est une 
flamme au sein des eaux. Ils méritent, encore 
mieux que les tourterelles, le nom d’oiseaux de 
Vénus. Ils sortirent de l’onde avec cette déesse,
et se caressèrent autour d’elle en silence, tandis 
que les tourterelles gémissaient sur le rivage. Le 
Tasse, le poète des amours., a fort bien senti la
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érace et les effets de ces mouvements au milieuO
des eaiux 1 lorsqu’il offre aux yeux de Renaud, dans 
le jardin d’Armide, deux nymphes séduisantes > 
qui, en chantant, se disputent un prix à la nage. 
Le paladin est bientôt captive. Homère, avant le 
Tasse, avait employé les jeux et les chants des Si­
rènes pour séduire le sage Ulysse. Mais le favori 
de Minerve échappe à leurs attraits et au naufrage, 
en bouchant les oreilles de ses compagnons, et en 
se faisant attacher au mât de son vaisseau. On peut 
rapporter aux amours de ces dangereuses Sirènes 
ceux de nos filles de théâtre, dont la danse fait la 
principale séduction. Les animaux de la terre pro­
prement dits, tels que les quadrupèdes, offrent, 
dans la beauté et la grandeur de leurs formes, de 
nouvelles harmonies en amours. Qui pourrait dé­
crire celles des taureaux mugissants, des coursiers 
indomptables, des caméléopards des déserts, des 
éléphants colossaux et des rhinocéros, que l’A- 
mour attelle à son char! Mais qu’est-il besoin de 
porter nos recherches jusque dans la zone torride? 
Ce dieu, cette passion, cette flamme créatrice, cette 
harmonie, a varié ses lois à l’infini dans cette foule 
d’insectes qui pullulent au sein de la terre, des fo­
rêts, des eaux et des airs. Quand je ^représenterais 
ici les amours des divers animaux que j ’ai vus peints 
sur les quatre faces d’un cabinet du palais de l’élec­
teur de Saxe, à Varsovie , je n’offrirais qu’un bien 
petit nombre des nuances innombrables de cette 
passion dans les animaux, depuis ceux qui s’aban­
donnent aux seules impulsions de la lubricité,
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comme les porcs et les crapauds , jusqu’à ceux qui 
semblent s’élever à des affections platoniques, 
comme les tourterelles et les rossignols. L’homme, 
dans ses égarements, réunit toutes les nuances de 
cette passion, depui's les amours du sultan qui vit 
dans un n o m b r e u x  sérail, jusqu’aux amours si fi­
dèles et si malheureuses d’Abelard et dHeloïse.

Si on opposait à ce tableau celui des animaux 
qui sont créés par la destruction , tels que les cai- 
nivores, on trouverait en eux toutes les gradations 
de la haine réparties à chacun de leurs instincts. 
Parmi les beaux animaux que j’ai appelés solaires, 
parce qu’ils vivent à la lumière du soleil, et surtout 
au sein de la zone torride, il n’y en a point de 
cruels. Au contraire, les animaux de nuit ont tous 
des couleurs ternes, et en général sont malfaisants. 
Un papillon de ce genre nocturne, appelé haie, 
à cause de son cri, porte sur son eorcelet la figure 
d’une tête de mort; le duvet qui s’échappe de ses 
ailes en volant, fait beaucoup de mal aux yeux. 
Tous les oiseaux de nuit Sont oiseaux de proie, tels 
que la chauve-souris, le hibou, le grand-duc, etc. 
Ils ont des figures et des plumages lugubres ; les 
oiseaux de proie même sont pour la plupart oi­
seaux de nuit ; ils ne volent guère que le matin et 
le soir, ou au clair de la lune. On di.t que l’aigle 
contemple le soleil ; j’en doute. Mais il ne voit point 
les belles contrées qu’éclaire l’astre du jour; il 
n’habite que les ruines des monuments, les rochers 
et les sommets arides des hautes montagnes. Les 
poètes en ont fait l’oiseau de Jupiter et son porte-



foudre, parce qu’il vit aux lieux où se forment les 
orages; mais il est certain qu’il voyage la nuit, té­
moin celui qu’un astronome de Paris aperçut tout- 
à-coup au bout de son télescope, en observant les 
étoiles. Les hommes faibles ont toujours attri­
bué des idées honorables à tout ce qui leur faisait 
peur: c’est sans doute par cette raison que les 
bêtes de proie sont devenues, en Europe, les prin­
cipales pièces des armoiries des nobles. Les voix des 
animaux carnassiers sont aussi désagréables que 
leur figure et leur, plumage ; ils ne font retentir les 
airs que de sons aigus ou glapissants. Les poissons 
carnivores n’ont que des couleurs livides et des 
formes hideuses, tels que les chiens de mer et les 
raies. Quant aux quadrupèdes carnassiers, comme 
les loups, les renards, les martres, etc., la plupart 
ne sortent que la nuit; et leur peau, quoique va­
riée de quelques couleurs tranchantes, comme les 
bandes du tigre et les anneaux de la panthère, ne 
présente que le dur contraste du fauve et du noir; 
on retrouve ces couleurs dans les guêpes et quel­
ques insectes carnivores : d’ailleurs, toute cette 
classe d’animaux a non-seulement des couleurs 
contrastantes qui l’annoncent au loin pendant le 
jour, mais elle exhale des odeurs fortes qui la dé­
cèlent au sein des nuits les plus obscures.

Je l’ai déjà dit, qui pourrait observer tous les 
instincts malfaisants des bêtes de proie, y trouve­
rait toutes les nuances et les expressions de la 
haine: le lâche appétit des cadavres dans le vau­
tour, la ruse taciturne dans le renard, la trahison
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dans l’araignée, les cris alarmants de la terreur 
dans l’orfraie, la soif du sang dans la fouine, la fé­
rocité dans le tigre, la cruauté dans le loup, le 
despotisme furieux dans le lion. On verrait dans 
les serpents, les requins4 les polypes marins aux 
longs bras armés de ventouses, et dans dautres 
tribus, des animaux qui pâlissent à la vue de tout 
être vivant, qui se glissent pour piquer, qui ram­
pent pour mordre, qui flattent pour dechirer, qui 
embrassent pour étouffer; enfin, des êtres animes 
de colères silencieuses, de haines caressantes, 
d’affections meurtrières, qui n’ont point de noms 
dans les langues des hommes, quoiqu’ils n’en of­
frent que trop d’exemples dans leurs mœurs.

De la passion des animaux résulté l’action, qui 
est la jouissance de l’instinct combiné avec l’intel­
ligence. Leurs actions sont raisonnées par eux , 
comme le prouve l’expérience ; leur instinct seul 
n’est pas le fruit de leur raisonnement, mais il est 
celui de la nature ; il est, ainsi que nous l’avons 
dit, le pré-sêntiment de leurs convenances. Voici 
comme nous supposons le mécanisme de ces trois 
facultés morales, l’instinct, la passion et l’action. 
L’instinct est dans la tête avec l’intelligence, la 
passion dans le cœur, l’action dans l’organe. L ’ins­
tinct donne l’idée, l’intelligence l’éprouve, le cœur 
la sent, l’organe l’exécute, et produit une action 
sur un objet extérieur. D’un autre côté, un objet 
extérieur produit sur l’organe une action, l’action 
un sentiment sur le cœur, le cœur une idée dans 
l’intelligence.D
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L’instinct nous semble être à l’ame ce que la 
forme est au corps. C’est lui qui la constitue douce 
ou méchante, industrieuse ou stupide. Il y a plus, 
nous sommes portés à croire que c’est lui qui or­
ganise le corps, parce que lui seul a la conscience 
de ses organes, et qu’il en donne l’usage à l’ani­
mal, sans que celui-ci ait la moindre idée de leur 
construction. L ’instinct a des facultés qui corres­
pondent aux organes: celle de voir, à la vue; 
celle d’aimer, au cœur; celle de haïr, qui est en 
rapport avec les armes dont l’animal est pourvu. 
On en peut conclure qu’il a , comme le corps, des 
qualités qui contrastent, et d’autres qui consonnent 
entre elles. En effet, il a en opposition l’amour et 
la haine, et en consonnance l’intelligence èt la ré̂  
flexion, l’imagination et la mémoire. Il y a donc 
toute apparence que l’instinct a existé avant le 
corps de l’animal, qu’il l’a organisé dans le sein 
maternel; que lui seul a le secret de sa construc­
tion, de l’usage de ses organes, de leur entretien, 
et quelquefois de leur réparation; que c’est lui en­
fin qui a le plan de la vie entière de l’animal, qu’il 
dirige dans son ensemble ainsi que dans tous ses 
détails. Une autre preuve qu’il est antérieur à l’ani­
mal, et qu’il a organisé ses parties, c’est qu’il ne se 
détruit jamais, ni par l’éducation, ni par les habi­
tudes, ni par le retranchement des organes. En 
vain on arracherait au loup ses dents, on ne lui 
ôterait point son naturel carnassier. Ceux-là sont 
donc, pour le dire en passant, dans une-erreur 
bien cruelle, qui mutilent des enfants mâles ,
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croyant les délivrer pour l’avenir de la passion de 
l’amour. La suppression des parties de leur sexe 
ne fait que redoubler dans la jeunesse les ardeurs 
d’un feu qui ne peut plus s’exhaler par les jouis­
sances. Les eunuques de l’Orient ont des sérails : 
ils étaient hommes par l’ame avant de 1 être par le 
corps. L’instinct donc caractérise l’animal encore 
plus que ses organes, puisqu’il subsiste lorsqu ils 
sont détruits, et qu’il ne fait que s’accroître par
leur privation. H . .

Les instincts des animaux n’ôtent rien à 1 action 
de la Divinité : c’est sans doute sa sagesse qui les 
a créés, puisqu’elle les a balances les uns par les 
autres, par toute la terre. Si elle n’avait établi 
entre eux le plus parfait équilibre, par la diversité 
même de leurs qualités, les carnivores auraient 
bientôt détruit tous les autres. Pour moi, j aime a 
concevoir l’ame d’un animal renfermée dans son 
corps avec son instinct, comme un passager dans 
un vaisseau avec un pilote chargé seül du soin de 
la manœuvre, sans que le premier y connaisse rien. 
Un corps peut renfermer plusieurs amès, comme 
un arbre renferme plusieurs végétaux, ainsi que 
nous l’avons démontré. Un arbre greffé en porte de 
plusieurs espèces. Mon hypothèse est peut-être la 
seule qui puisse expliquer, du moins dans l’homme, 
les combats de ses diverses passions, ainsi que nous 
le verrons aux harmonies humaines.

Nous en avons dit assez sur les animaux pour 
faire voir qu’ils ne sont pas de simples machines 
passives, comme le prétendait Descartes. Selon lui,
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ils né devaient leurs actions qu’à l’impression des 
objets extérieurs: autant valait dire qu’ils lui de­
vaient aussi leurs formes et leurs organes. Au reste, 
ce grand homme n’en est pas moins chez nous le 
père de la philosophie. C’est lui qui a appris à notre 
raison à secouer le joug de l’autorité. Mais, comme 
a dit Voltaire, il nous a si bien enseigné’ à douter 
de la philosophie des anciens, qu’il nous a appris 
à douter de la sienne. Après tout, rien n’est plus 
difficile que de tracer des méthodes dans l’étude 
de la nature, et surtout dans celle de la morale. 
D’abord notre langue manque souvent d’expres­
sions justes: elles sont ou trop faibles, ou trop 
fortes; quelquefois elle n’en fournit point du tout. 
Nos mots dérivés et composés n’ont plus la même 
signification que les mots simples qui les ont pro­
duits ; ils sont comme certains végétaux, dont les 
tiges ont d’autres vertus que leurs racines. Par 
exemple, j ’ai défini l’instinct le pré-sentiment des 
convenances de l’animal. Pour conserver au mot 
pré-sentiment la signification que je lui donne, je 
suis obligé de séparer la particule p ré , qui signifie 
avant, du mot sentiment: alors il signifie avant- 
sentiment, qui dit plus, ce me semble, que pres­
sentiment, qui ne signifie guère qu’un sentiment 
douteux et confus de ce qui doit arriver; tandis 
que l’avant-sentiment de l’instinct dans l’animal 
est sûr, décidé et clairvoyant.

Il en est "de même des mots re-gret et ré-jouis­
sance, que j ’ai employés au même lieu, comme 
des effets de l’instinct combiné avec la mémoire.
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La particule re paraît une abréviation du mot latin 
iterum , ou de son vieux synonyme français, dere- 
chef. Ainsi, re-gret:et re-grettable viennent de ite- 
rum gratus, derechef agréable, et ré-jouissant de 
iterum gaudens, derechef jouissant. Celui-ci signi­
fie ? dans l’origine, jouissant une seconde fois , si 
on’en sépare la particule re; car, en le joignant 
immédiatement avec elle, il ne comporte quune 
idée unique de joie. Ce qu’il y a de singulier, c est
q u e  c e s  deux mots composés, ayant deux racines
du même sens à peu près et la même préposition, 
ils aient un sens tout-à-fait opposé ; car le regret 
apporte de la peine, et la réjouissance du plaisir ; 
c’est que le regret se porte sur les plaisirs perdus, 
et la réjouissance sur les plaisirs retrouvés.

En général, Jes mots composés ont beaucoup 
plus de force que .leurs racines; mais ils présen­
tent souvent un tout autre sens. Tels sont ceux 
où entre la particule ire, negative lorsquelle est 
synonyme de non. Infans, enfant, dit plus que non 
fans, qui ne parle pas-; insolent, que non solens, 
qui n’a pas coutume; injurieux, que non habens 
jus, qui n’a pas d r o i t ;  impertinent, que cuiîion 
pertinet, à qui il n’appartient pas; infidèle, que 
non fidèle; impiété, qui suppose une injure à l’é­
gard de la Divinité, que la non piété, qui n’affirme 
que de l’indifférence; incrédulité, refus de croire 
par orgueil, vice du cœur, que la non crédulité, 
qualité du jugement; car la crédulité est elle-même 
un défaut de l’esprit : d’où l’on voit qu’en séparant 
simplement d’un trait des mots composés, on leur
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donne quelquefois un sens différent de celui qu’ils 
avaient dans leur composition. Souvent ce nou­
veau sens est plus faible : Vis unita major, les 
forces augmentent par leur union.

Ce qu’il y a de plus embarrassant,, c’est que ces 
particules âdjectives ont souvent des significations 
opposées. Ainsi, in , privatif et expulsif dans les 
exemples ci-dessus, est positif et collectif dans in­
corporé, incarcéré ; mais, ce qu’il y a de plus sin­
gulier, c’est qu’il signifie à la fois dedans et de­
hors dans les mêmes dérivés. Incorporé veut dire 
entré dans un corps i et incorporable, qui n’y est 
pas encore entré. Il ën est de même d’incarcéré et 
d’incarcérable. Au reste, j ’aurai attention de sépa­
rer par un simple trait les mots composés de leurs 
prépositions, lorsque j ’aurai besoin de les ramener 
à leur signification primitive; ce qui sera plus ex­
pédient qu’une périphrase, et plus usité qu’un mot 
nouveau.

Quant aux mots collectifs de règne, de classe, 
d’ordre, de famille, dé genre, d’espèce et de va­
riété, dont se servent les naturalistes, ils ont sans 
doute beaucoup d’insignifiance, d’arbitraire et de 
confusion. Le règne ne convient qu’à Dieu, comme 
nous l’avons dit dès le commencement de ces har­
monies. La classe ne signifie qu’une agrégation, 
qui se rapporte autant aux genres qu’aux ordres 
mêmes; L ’ordre s’applique à tout ce qui est or­
donne. La famille comporte l’idée de parenté, et 
convient encore mieux aux individus de la même 
variété, aux variétés de la même espèce, et aux
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espèces du même genre ., qu’à des genres rappro­
chés auxquels on l’applique, parce que cetix-ci ont 
entre eux moins de ressemblance. Celui de genre 
a une signification plus déterminée, parce qu’il 
engendre en effet les espèces. Nous avons suppléé 
à fa plupart de ces noms en y substituant ceux
de p u issan ce , d’harmonie, de genre et d’espèces.
' Malgré les embarras, l’insuffisance de notre lan­
gue et les préjugés qui enveloppent notre raison, 
nous allons tâcher de donner une idée de la puis­
sance animale et d e  ses développements. Comme
les premiers navigateurs, qui se hasardèrent en 
pleine mer sans octant et sans boussole, vinrent 
cependant à découvrir les principales parties du 
globe, en lâchant de temps en temps dans les airs 
un oiseau de terre, afin de découvrir par son vol 
et son instinct les îles qu’ils n apercevaient pas sur 
leur horizon : ainsi, en consultant l’instinct des 
animaux comme le vol de leur ame, nous pour­
rons faire quelque découverte dans la sphere im­
mense de la vie., et en déterminer au moins les 
principaux cercles. C’est ainsi que Noe , sous un 
ciel nébuleux, jugea , par le vol du corbeau et 
celui de là colombe , de l’état de la terre inondée 
par l’Océan. Ce fut surtout l’oiseau des amours 
qui, en. lui rapportant un rameau vert d’olivier, 
lui fit juger que les montagnes apparaissaient au- 
dessus des eaux et devenaient habitables; Pour 
connaître donc lés premières bases de la puissance 
animale, et même de la puissance humaine, nous 
nous guiderons aussi par leurs amours.
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Les animaux doivent leur nom, comme nous 
l’avons déjà dit, au mot anima, ame, parce qu’ils 
sont animés. Du mot ame nous avons dérivé celui 
d’aimer, parce que la nature de l’ame est d’aimer. 
En effet, toutes ces affections ne sont qué des 
amours, tels que 1 amour de soi, l’amour de ses 
convenances, l’amour fraternel , ; conjugal, ma­
ternel. La cruauté même dés bêtes ferocès, ce 
principe de haine qui les anime contre d’autres 
espèces, n’est qu’un amour du sang et du car­
nage.

Les ames sont pré-existantes au corps dés ani­
maux; ce sont elles qui le forment dans le sein 
maternel par la médiation même des amours. Le 
soleil et la lune en sont les premiers moteurs ; car 
leur gestation, leur naissance, leurs développe­
ments, leurs amours et leur mort, sont réglés dans 
chaque espèce, d’après les diverses phases et pé­
riodes de ces astres. L’ame d’un animal n’est pas 
simple; elle a deux facultés en consonnance, l’in­
telligence et la réflexion. Il ne suffirait pas à un 
animal d’avoir les idées de ses besoins par l’instinct 
ou l’intelligence ; s’il ne les rapportait à soi-même 
par la réflexion, elles ne se présenteraient à son 
ame que comme des images dans un miroir, il ne 
les verrait que comme des idées qui lui seraient 
etrangeres; mais c’est en se les appliquant par la 
réflexion, qu’il procède à l’action qui les suit. C’est 
ainsi que si son corps n’était formé que de sa 
moitié droite , encore que cette moitié renfermât 
tous ses organes, il resterait sans action, ne pou-
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vant ni marcher, ni manger, ni se reproduire. Son 
ame est donc composée de deux mo.liês en con­
sonnance avec 1  même, facultés , comme son 
corps est formé de deus moitiés en consonnance 
avec les même, organe». Or , comme c'est ame 
qui développe le corps dans le sein maternel, on 
en peut conclure que les harmonies morales pré­
cèdent et ordonnent les physiques, et que la fra- 
ternelle est la première de toutes. C’est cette meme 
harmonie fraternelle qui assembleg non-seulement 
les deux moitiés de la même ame et du meme 
corps, en les rendant semblables, mais les ames 
des ames, et en forme des familles et des tribus. 
L’ame a deux moitiés en consonnance, elle en a 
aussi deux en contraste comme le corps; elle a ses 
inimitiés comme ses amitiés au-dedans d’elle-meme 
et au-dehors : c’est ce que nous verrons aux har­
monies fraternelles, positives et négatives. Non- 
seulement l’ame d’un animal n’est pas simple, mais 
elle n’est pas unique ; e l l e ,  semble composée de 
plusieurs ames qui agissent toutefois de conpert, 
comme le corps lui-même est formé de plusieurs 
matières différentes, telles que les nerfs, la, chair, 
les os, qui sont en harmonie. Au reste, il ne doit 
pas nous paraître plus étrange de concevoir plu­
sieurs ames renfermées dans la peau d un seul 
animal, que plusieurs végétaux sous l’écorce du 
même animal, et d’y en voir même de greffés d’es­
pèces différentes. La lumière du soleil-, si pure, 
ne renferme-t-elle pas toutes les couleurs?

Depuis le lombric ou ver de terre, tout nu,
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qui n’a pas l’industrie de se revêtir d’un fourreau, 
jusqu’à Newton, qui forma un système du monde, 
nous distinguons cinq genres d’ames : l’élémen­
taire, la végétale, l’animale, l’intelligente et la cé­
leste. Les quatre premières appartiennent au plus 
petit insecte, èt la cinquième à l’homme Seul.

L ’ame élémentaire des animaux est ce premier 
principe de l’existence qui leur ëst commun avec 
toüs lés corps, c’fest l’attraction. L’attraction paraît 
adhérente à la matière; elle agit sur le rayon de 
lumière qu’elle détourne vers l’angle d’un corps 
qu’on en approche ; elle arrondft en gouttes de 
pluie la vapeur qui nage en l’air, et la cristallise 
en étoiles de neige à six rayons, lorsqu’elle s’en 
échappe. Elle agrège dans le sein de la terre les 
grains de sable en cristaux, et les métaux en py­
rites; elle fait monter la sève dans les vaisseaux ca- 
pillairés des végétaux, et circuler le sang dans les 
veines des animaux ; elle agit surtout sur leurs 
nerfs, dont elle paraît être le premier mobile; elle 
semble se décomposer ou se composer en magné-- 
tisme, en électricité, en feu et en lumière. Le grand 
foyer de l’attraction est le soleil, qui l’exerce sur 
tous les corps planétaires qu’il fait tourner autour 
de lui. Ceux-ci en sont pénétrés, et l’exercent à 
leur tour sur les satellites qui tournent autour 
d’eux, et tous ensemble sur les corps qui sont 
fixés à l'eur circonférence par la pesanteur, ou qui 
se meuvent sur elle, parce qu’ils paraissent avoir 
en eux un principe isolé d’attraction : tels sont les 
animaux. Lés réservoirs et les conducteurs de Fat»
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traction sont principalement les corps planétaires 
dans les cieùx, et les métaux sur la terre. Les uns 
et les autres paraissent être en harmonie. Leur 
analogie se manifeste d’abord par l’identité de leurs 
noms dans l’ancienne chimie, ensuite par leur 
éclat, leur pesanteur et leurs influences. L’o r , par 
exemple, le plus pesant des métaux, a des rapports 
frappants aveclé soleil par son poids, son incorrup­
tibilité, sa couleur jaune, son éclat, sa ductilité, qui 
approche de celle de la lumière, et parce qu’il est 
le premier mobile des sociétés humaines, comme 
le soleil l’est diftystème planétaire.La lune, après 
le soleil, a le plus d’influence sur la terre, dans un 
rapport égal à celui que l’argent, qui lui est ana­
logue par sa blancheur,' a avec l’or : c’est-à-dirè 
que l’argent, à son tour analogue à la lune par son 
éclat ët son nom, ne vaut sous la Ligne qu’un peu 
plus de la douzième partie de l’or. Ainsi sa valeur 
est avec celle de l’or dans la même proportion que 
la lumière de la lune avec celle du soleil, puisqu’il 
faut environ douze mois et demi lunaires pour 
composer une année solaire, ou, si l’on veut, 
parce que la lumière de la lune est douze fois et 
demie plus faible , comme je crois m’en être assuré. 
On pourra voir, aux harmonies solaires, lès har­
monies des autres métaux avec les autres planètes ; 
mais, ce que je ne me rappelle pas y avoir dit, 
c’est que le platine, qui n’est, pour ainsi dire, pour 
nous, qu’un métal de pure curiosité, a été décou­
vert a peu près en même temps que la planète si 
éloignée d’Herschell. Il en est de même de plu»
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sieurs métaux, trouvés de nos jours aux mêmes 
époques que plusieurs satellites.

On me dira peut-être que je renouvelle d’an­
ciennes erreurs par des rapprochements fort éloi­
gnés; mais je ne fais que suivre les ruines de l’an­
cien tèmple de la science, qui a été élevé bien plus 
haut que nous ne croyons. D’ailleurs tout est lié 
dans la nature. Les couches concentriques d’un 
ognon sont en harmonie avec les mois de la lune, 
et celles d’un arbre avec les années du soleil : pour­
quoi l’argent et l’or n’y seraient-ils pas avec ces 
deux astres? Plusieurs métaux ont, comme les pla­
nètes , des principes connus d’attraction. L’or attire 
le mercure, que le soleil volatilise ; et l’aimant le fer.

Il parait donc constant que les métaux ont des 
analogies avec les planètes par leur pesanteur , 
leur éclat, leurs attractions; ils en ont encore par 
leur électricité, dont le soleil est la source. Non- 
seulement ils en sont les conducteurs, mais les 
foyers permanents : c’est ce que prouvent les expé' 
riences du galvanisme, dont nous parlerons bien­
tôt. En attendant, nous observerons que l’électri­
cité est un fluide de feu, souvent non apparent, 
qui circule dans tous les corps, et passe de ceux 
qui en ont plus dans ceux qui en ont moins. Elle 
est divisée par ses effets en électricité positive et 
en électricité négative, et peut-être le serait-elle 
même en active et en passive.

Elle paraît un des premiers mobiles de la végé­
tation et de l’animation. C’est après les orages les 
plus fulminants que les plantes végètent, fleu->
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rissent et fructifient avec le plus de vigueur; c’est 
encore alors que les générations des insectes se 
multiplient avec tant de rapidité, que le vulgaire 
les croit quelquefois tombés du ciel. L’électricité 
semble être le flambeau des amours; elle en allume 
les feux dans l’âge adulte. De ces feux électriques, 
les uns sont soli-lunaires, et les autres luni-so- 
laires. Les soli-lunaires se manifestent dans la vie 
des animaux mâles, dans les parures de leurs corps, 
qu’ils revêtent de couleurs plus vives, surtout ceux 
des mâles ; dans les oiseaux, et même dans les qua­
drupèdes carnassiers, dont les yeux brillent dans 
l’obscurité, et dont les poils se hérissent et jettent
des étincelles.

Nous sommes tentés de croire que 1 électri­
cité se communique aux plantes par 1 entremise 
des métaux. Sans rapporter ici des exemples ex­
traordinaires consignés dans des recueils savants, 
tels que celui d’un cep de vigne de Tokai en Hon­
grie, qui avait crû sur une mine d’or, et dans les 
feuilles duquel on trouva des filets d’or, nous ci­
terons les expériences faites par un grand nombre 
de naturalistes, entre autres par le célèbre Geof­
froy ; elles prouvent qu’il n’y a pas un seul végétal 
dans les cendres duquel on ne trouve du fer. On 
peut aisément concevoir que ce métal, qui est dis­
sous en particules invisibles dans les eaux ferrugi­
neuses , se mêle à la sève des végétaux ; mais comme 
nous savons, d’un autre côté, qu’il est un des plus 
puissants conducteurs de l’électricité , nous ne 
nous éloignerons pas de la vraisemblance, en le
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regardant comme la cause de ses phénomènes dans 
la végétation. Il se manifeste surtout dans les fleurs 
rouges ; car c’est lui qui leur donne cette couleur, 
comme j ’en ai vu l’expérience sur une rose.

Le fer existe pareillement dans les animaux. Il 
donne à leur sang la couleur rouge ; il s’y fait sen­
tir au goût même par une saveur ferrugineuse. 
Ç’est par le fer que le sang de bœuf contient qüe , 
lorsqu’il est brûlé, il prend une couleur bleue, et 
devient ce qu’on appelle bleu de Prusse. Il est donc 
certain que le fer donne aux végétaux et aux ani­
maux les couleurs rouge et bleue, et toutes les 
harmonies qui en dépendent, comme l’orangée,la 
pourprée, la violette. On pourrait y joindre encore 
la couleur noire, comme le prouve la teinture, qui 
résulte de la combinaison de la noix de galle et du fer.

î nous avons découvert que le fer entre dans la 
composition des végétaux et des animaux, c’est par 
le moyen de leur cinération et de l’aimant. Si on 
eût fait les mêmes expériences sur leurs cendres 
avec le mercure, qui est l’aimant de l’or, peut-être 
y aurait-on trouvé des parcelles de ce métal. Je 
suis porté à croire que les végétaux et les animaux 
qui ont des couleurs jaunes les doivent à une tein­
ture d’or. J’ai ouï dire au savant chimiste Sage, au­
quel j ’ai vu faire les expériences sur le rouge des 
fleurs, du vin et du sang, que la couleur jaune an­
nonçait dans les cailloux la présence de l’or. Pour­
quoi n’indiquerait - elle pas aussi ce riche métal 
dans les végétaux et les animaux ? C’est la couleur 
du soleil, ou du moins la première décompositioii



de ses rayons, qui paraissent un or volatilisé. J ai 
avancé quelque part que le diamant était une con­
crétion de sa: lumière. Je hasardais cette opinion 
sur ce qu’en brûlant le diamant dans un creuset , 
il ne restait aucune matière. Une expérience du 
chimiste Morveau vient d’y trouver pour résidu un 
acide carbonique, au moyen duquel il a fait de 
l’acier. Il en conclut que le diamant est un char­
bon. Il reste à savoir si c’est le feu de l’expérience; 
ou le soleil, qui en a fait un charbon. Ce serait, 
dans. cette dernière supposition, celui de la lu­
mière, dont l’or, d’un autre côté, semble être une 
concrétion. Ce qu’il y a de certain, c est que le so-̂  
leil ne forme l’un et l’autre que dans la zone tor­
ride, comme on le voit par les latitudes des mines 
d’or et de diamants. S’il se trouve de l’or hors dès 
tropiques, c’est que la mine qui le fournit y a été 
renfermée autrefois, comme je l’ai prouvé, d’un 
autre côté, par les fossiles des végétaux et des ani­
maux torridiens qui sont dans leur voisinage. Il y 
a des mines d’or en Sibérie ; mais il y a aussi beau­
coup de débris de palmiers, de squelettes et de 
dents d’éléphants. Quant aux diamants, je n’ai pas 
ouï dire qu’on en eût encore trouvé dans les zones, 
tempérées ou glaciales, peut-être faute de les y 
avoir cherchés. Un diamant brut ne se découvre 
pas comme l’or par son éclat, car il ne ressemble 
qu’à un grain de sel ; mais il a ceci de commun 
avec l’o r, qu’il est, le plus pesant de tous les cail­
loux non métallisés, comme l’or est le plus lourd 
des métaux.
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Si donc la terre, sous l’influence la plus active 
du soleil, sert de matrice à l’or, pourquoi les végé­
taux et les animaux qui pompent ses rayons, et 
combinent en leur propre substance leurs parti­
cules ignées, né. renfermeraient-ils pas aussi des 
parcelles d’or, comme ils en contiennent de fer? Il 
est très-remarquable que la couleur jaune, indica­
trice de l’or dans les pierres, se manifeste dans la 
plupart des germes des semences, et surtout dans 
cette poussière jaune des anthères qui féconde 
leurs fleurs. Presque toutes les anthères des fleurs 
sont jaunes, et elles sont placées au foyer d’un ré­
verbère formé par des pétales, dont les courbes ré-, 
fléchissent sur ces parties masculines toutes les 
influences des rayons du soleil. Au contraire, les 
stigmates, ou ouvertures du pistil, qui en sont 
les parties féminines, sont blancs, et semblent éta­
blir, par leur couleur, d’autres rapports avec les 
influences des rayons de la lune. Les fleurs de quel­
ques plantés paraissent phosphoriques la nuit, 
entre autres la capucine. Enfin, lorsque les végé­
taux viennent à se décomposer, les feux dont ils 
s’étaient imbibés semblent s’en dégager en partie, 
et apparaissent en lueurs bleuâtres : telles sont 
celles des bois pourris.

Les mêmes effets de la lumière et de l ’électricité 
peuvent se reconnaître dans les animaux. Leur 
cerveau et leurs nerfs, qui sont en quelque sorte 
feurs premiers germes, sont d’un blanc mêlé de 
jaune. Leurs nerfs sont, comme les fils d’or et d’ar­
gent, de puissants conducteurs de l’électricité. Ce-
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lui qui aboutit à leurs yeux, lés rend quelquefois 
étincelants dans les transports de 1 amour ou de la 
colère. Enfin, dans la dissolution des animaux, les 
particules de la lumiere qui entraient dans leur 
composition se manifestent souvent en lueurs 
phosphoriquesj surtout dans les poissons marins, 
parée que la mer est le grand receptacle des ele- 
ments. Elle est si imprégnée de celui du feu entre 
les tropiques, qu’elle en parait la nuit toute lumi  ̂
neuse ; mais lorsqu’elle flue de la zone torride vers 
notre pôle * pendant notre hiver, non-seulement 
elle en adoucit la rigueur sur nos côtes, en attié  ̂
dissant leur atmosphère par sa chaleur, mais elle 
est peut-être, par ses émanations phosphoriques 
et ses ondulations, la cause de ces aurores boréales 
ondoyantes qui* l’hiver, éclairent les nuits des 
contrées septentrionales, et qui n’y apparaissent 
qu’après l’équinoxe d’automne, époque de sa ré­
volution du midi au nord. Non-seulement l’attrac­
tion , le magnétisme, l’électricité et la lumière sont 
dans les métaux, les végétaux et les animaux ; mais 
le feu lui-même qui les produit y est en nature et 
dans un état dé repos que le mouvement mani­
feste. Les physiciens suédois viennent de produire, 
par le simple frottement de deux plaques de fer, 
une chaleur qui fait bouillir de l’eau dans un vase, 
sans que ces deux plaques s’usent sensiblement. 
C’est un nouveau moyén de se chauffer. Nous ne 
pouvons pas douter que le bois ne contienne beau* 
coup de feu, puisqu’il en fournit sans cesse à nos. 
foyers. V
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Quant aux animaux, leui1 chaleur manifeste as­
sez le feu qui les anime. L’homme en est le mieux 
pourvu; sa chaleur naturelle est la même que celle 
qui fait éclore les œufs des oiseaux ; il peut l’aug­
menter par le simple frottement de ses membres 
ils produisent alors de la chaleur, comme les deux 
plaques de fer de l’expérience suédoise; c’est une 
preuve de plus des rapports des nerfs avec les mé­
taux. Les uns et les autres, sont aussi des conduc­
teurs et des foyers de l’électricité, comme nous le 
verrons par l’expérience du galvanisme.

Un animal a, avec son ame élémentaire, une 
ame végétale qui en est très-distincte. S’il n’avait 
qu’une ame élémentaire, elle mettrait son corps en 
boule par son attraction, ou en aigrette par son 
électricité, ou en telle autre forme analogue à celle 
des cristaux ou des pyrites. Mais l’ame végétale a, 
si j ’ose dire, sous ses ordres la première avec toutes 
ses facultés mécaniques. Je la compare à un ma­
çon servi par un apprenti qui lui apporte, tous les 
matériaux dont il a besoin, tandis qu’il les dis­
pose par assises et par chaînes pour élever son 
édifice. L ’ame végétale organise le corps d’un ani­
mal ainsi que celui d’un végétal, mais d’une 
manière plus régulière , t et sans contredit beau­
coup plus compliquée. Elle le symétrise d’abord 
dans le sein maternel en deux moitiés parfaite­
ment semblables, et en deux moitiés opposées 
tout-à-fait différentes. Après avoir établi ces con- 
sonnances et ces contrastes, elle développe et fa­
çonne son cerveau, ses nerfs, son cœur, ses veines,



ses chairs, ses os, ses entrailles, sans qu il en sente 
rien. Venu à la lumière, elle entretient la respira­
tion de son poumon et la circulation de son sang, 
même pendant son sommeil, sans qu’il s’en mêle 
en aucune manière. Elle fait de même toutes les 
fonctions de sa digestion et de sa nourrituie, au 
moyen de'ses intestins, qui sont comme autant de 
racines. S’il vient a être blesse, elle réparé ses 
plaies et les cicatrise en les recouvrant d’une nou­
velle peau. Quelquefois elle lui engendre des mem­
bres tout entiers quand il les a perdus, comme on 
le voit dans les.crabes, dont les pâtes repoussent 
toutes façonnées, avec leurs articulations et leurs 
pinces. Elle fabrique de nouveaux bras à ces crus­
tacés, comme aux arbres de nouvelles branches. 
Que dis ĵe! elle produit sur les corps des animaux 
plusieurs espèces de végétaux qui, toutefois, ne 
fleurissent et ne fructifient point, quoique bien en­
racinés : tels sont les poils, les plumes,lès écailles, 
les ongles;, les cornes. Chacune de ces végétations 
a ses lois particulières : les cornes lisses des boeufs 
sont permanentes , et les bois fourchus des cerfs 
tombent tous les ans. Elle varie à l’infini les formes 
des animaux ; cependant elle ne s’écarte jamais des 
lois des consonnances et des contrastes, qui com­
posent . chacun d’eux de deux moitiés égales et 
de deux moitiés opposées. Il est bien certain que 
chaque animal a en lui une ame végétale qui s’oc­
cupe de tous ces soins. Mais ce qui paraît le plus 
étonnant , c’est que pendant qu’elle développe en 
lui, je suppose, les parties du sexe mâle, une autre
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ame, souvent fort loin de là, fabrique à un animal 
de la même espèce les parties du sexe femelle; et, 
comme si elles pouvaient s’entendre; elles leur 
donnent un instinct commun pour se rapprocher, 
et des formes ou des couleurs différentes pour se 
reconnaître. Les amours des animaux, comme ceux 
des végétaux, sont réglés sur les diverses périodes 
du soleil et de la lune. Lorsque la femelle est fé­
condée, elle reproduit de nouvelles ames. L’amour 
est une flamme qui, comme celle du feu, se com­
munique et se multiplie sans s’affaiblir. Ce sont les 
astres des jours et des nuits qui en sont les pre­
miers mobiles. La terre , dans sa course journalière 
et annuelle, déploie en spirale la circonférence de 
ses deux hémisphères; le soleil l’entoure de ses 
rayons, comme de fils d’or tendus sur un métier; 
la lune ^semblable à une navette céleste, les croise 
et les entrelace de ses rayons d’argent. Les végé­
taux et les animaux éclosent, se développent et 
se perpétuent par ces harmonies soli-lunaires et 
luni-solaires : on ne peut en douter; mais com­
ment celles-ci auraient-elles le pouvoir de créer 
des ames végétales si intelligentes, et de les mettre 
en rapport entre elles et avec les éléments? Com­
ment, d’un autre côté, ces ames, séparées de ces 
rayons et renfermées dans des corps isolés ;: au­
raient-elles le pouvoir de les réparer et de les re­
produire? Il faut donc admettre nécessairement 
une ame universelle souverainement puissante et 
intelligente, qui a créé d’abord et organisé des 
germes divers pour en composer l’ensemble du



monde, et a donné à l’astre du jour et à celui des 
nuits le pouvoir de l e s  développer par des ames 
mécaniques; ou, cë qui revient au même, qui a 
créé des ames végétales pour organiser la matière, 
et donné au soleil et à la lune de les mettre en ac­
tivité. Si on peut comparer la faible industrie de 
l’homme à celle de l’Être suprême, ces ames mé­
caniques ou végétales ressemblent à ces machines 
conçues par un savant artiste, et dont les forces 
mises en mouvement par 1 action du feu, ou par 
le cours des vents et des ruisseaux, expriment des 
liqueurs, pulvérisent deé grains en farines, scient 
des planches, frappent même des monnaies avec 
leurs légendes, sans que ces moteurs si ingenieux 
aient le sentiment et la connaissance de leurs opé­
rations, -

L’ame végétale de l’homme réunit et développe 
dans son,corps les plus belles formes, qui ne sont 
que réparties dans le corps des animaux; elle fixe 
sa taille et ses forces avec une proportion admi­
rable. Ainsi, en lui faisant occuper le; centre de la 
sphère de leur puissance, elle lui en assure l’em­
pire. C’est ce que nous verrons plus en détail, lors­
que nous nous occuperons de l’ensemble du corps 
de l’homme, aux harmonies humaines.

Après les ames élémentaires et végétales des 
animaux, qui ne sont que des espèces d’aimants 
insensibles, nous en distinguons une troisième, 
qui est l’ame animale : c’est l’ame proprement dite. 
Elle donne son nom à l’animal, parce qu’elle 
l’anime; elle seule a le sentiment de son existence
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et de celle du corps ; elle a la conscience de ses 
organes, dont elle, fait usage sans rien comprendre 
à sa construction; elle est occupée principalement 
du soin de lui fournir des aliments, dont le premier 
est encore le feu solaire fixe, et combiné, comme 
nous l’avons vu, avec la substance des végétaux: 
il passe de là dans la chair des animaux, dont il 
entretient la vie. Ce feu nourricier s’y fixe encore 
pour servir, après leur mort, de pâture aux bêtes 
carnassières. Il ne s’harmonie point ainsi avec la 
terre, car les animaux n’en font point leur nour­
riture, Les substances végétales et animales sont 
les seules qui,s’imbibent, comme des éponges, de 
ce feu alimentaire, auquel l’homme ajoute encore, 
pour ses besoins, le secours du feu terrestre.

L’ame animale est la seule qui soit susceptible 
de douleur et de plaisir, par l’entremise des nerfs 
répandus dans toutes les habitudes du corps, et 
surtout a là peau. Ce sont eux qui l’avertissent des 
dangers. du corps par le tact; elle ne sent plus 
rien s’ils viennent à être paralysés. Le foyer de ses 
sensations est au cœur; c’est encore là que réside 
l instinct avec ses passions , dont la principale est
1 amour de soi, qui se décompose dans chaque ani­
mal en amour de ses convenances et en haine de 
ses disçonvenances, mobiles de toutes ses actions.

Les ames elementaires et végétaies agissent toutes 
par des lois communes à tous les animaux; elles 
sont si semblables dans chacun d’eux, qu’on est 
tenté de croire que c’est une ame universelle qui 
forme leur corps, l’entretient et le répare. Ces 
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ames assemblent de la même manière le fœtus du 
loup et celui de l’agneau dans le sem maternel ; 
elles opèrent aussi également dans leur estomac la 
circulation du sang, la digestion, la nutrition, 
quoique l’un soit carnivore ét l’autre herbivore: 
mais l’ame animale est particulière à chacun d’eux, 
chacune a son instinct qui lui est propre. Celle du 
loup lui inspire, dès la naissance, le goût de la 
chair et du sang; et celle de l’agneau, celui des 
herbes tendres et des ruisseaux limpides. Celle du 
loup diffère même de celle du chien, quoique leurs 
corps aient tant de ressemblance. L ’instinct du 
loup l’éloigne de l’homme, et celui du chien l’en 
rapproche; sans que l’éducation el les habitudes 
puissent altérer ces différences. Chacun d eux ap­
porte en naissant son caractere paternel, dont 1 em­
preinte est ineffaçable ; leur ame a préexisté à leur 
corps. Je suis très-porté à croire que c’est elle qui 
le façonne et lui donne sa physionomie ; elle im­
prime à celle du loup des traits feroces, que 1 œil 
inattentif de l’homme confond avec ceux du chien 
de berger, souvent aussi hérissé que le loup ; mais 
l’agneau ne s’y méprend jamais: il distingue, au 
premier aperçu, au simple flairer, son tyran de 
son défenseur.

D’où viennent ces haines et ces affections in­
nées? Je n’en sais rien ; je vois bien que les résul­
tats en sont bons, et qu’ils sont relatifs à l’homme.
Il est certain que les animaux frugivores et her­
bivores auraient bientôt dépouillé la terre de tous 
ses végétaux I si les bêtes, de proie n’en arrêtaient



la population : d’un autre côté, celles-ci, en se 
multipliant, détruiraient bientôt tontes les espèces 
animées, si l’homme, à son tour, ne leur servait 
d’obstacle. Au fond, dans cette lutte meurtrière, 
on ne peut accuser la nature d’injustice et de 
cruauté. Quand elle fait manger un animal par un 
autre animal, elle n’enlève pas, comme un brigand 
à l’égard d’un autre homme j une vie qui ne lui 
appartient pas. C’est elle qui a tout donné à tous; 
elle peut donc tout leur reprendre ; elle a tiré du 
fleuve de la vie une infinité de ruisseaux qu’elle 
fait circuler sur la terre, elle peut les faire passer 
les uns dans les autres à son gré. La mort n’est 
pour chaque animal qu’une modification de son 
existence, sa vie est transportée de son corps dans 
celui qui l’a dévoré; cependant l’ame qui l’animait 
a une autre destinée. L’ame de l’agneau ne passe 
point dans celle du loup: son sang si doux ne fait 
qu’accroître la soif cruelle de son tyran. Que de­
viennent donc à la fin l’ame innocente de l’un, et 
l’ame féroce de l’autre? Je l’avoue, je  ne sais pas 
plus où elles vont que d’où elles viennent. Cepen­
dant, s’il m’est permis dans un sujet si obscur de 
hasarder quelques conjectures, je serais porté à 
croire à la métempsycose, comme les Indiens. Ces 
peuples, les plus anciens de la terre, pensent, 
d’après les traditions de la plus profonde antiquité, 
que les ames des hommes passent, après la mort, 
dans le corps des animaux, suivant les passions 
qui les ont dominés pendant leur vie: celles dès 
cruels, dans les tigres et les lions, des politiques
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perfides , dans les renards et les serpents; des gour* 
mands, dans les porcs, etc. Il est certain qtfe 
l’homme réunit en lui les passions de tous les ani­
maux, et que celle qui y devient dominante ou 
baria nature oü par l’habitude se manifeste dans 
sa physionomie par les traits de l’animal qui en est 
le type. On prétend qu’on peut en connaître 1 ex* 
pression en mettant sa main sur sa bouche , et ne 
laissant apparaître que le front, les yeux et le nez. 
Jean-Baptiste Porta a tracé des visages qui ont des 
traits sensibles de bœuf, de tigre, de porc, etc. 
Mirabeau, un des premiers moteurs de notre ré­
volution, avait dans sa large tête, ses petits yeux 
et ses mâchoires proéminentes, je ne sais quoi de 
la hure d’un sanglier. J’ai vu telle femme à grand 
nez recourbé, et a petite bouche vermeille, qui 
ressemblait fort bien à une perruche. Enfin , 
l’homme et la femme sont susceptibles de toutes 
les passions des animaux ,̂ de leurs jouissances et 
de leurs maladies ; le soleil et la lune en déve­
loppent les diverses périodes.

Enfin, une quatrième ame se manifeste dans les 
animaux, c’est l’intelligente: cest elle qui gou­
verne l’ame animale ; elle a en partage l’imagina­
tion, le jugement et la mémoire; comme 1 autre, 
l’instinct, la passion et l’action. L’ame intelligente 
réside dans le cerveau, et l’animale dans le cœur; 
chaque espèce d’animal a une portion de l’une et 
de l’autre, qui lui est particulière et qui la carac­
térise. La fourmi républicaine, comme l’abeille, 
aime aussi le miel; mais elle ne s’avise point de.le
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recueillir sur les fleurs, et d’en faire des ruches 
dans ses souterrains ; elle ne s’occupe qu’à y ra­
masser les débris des végétaux et des animaux, 
pour lesquels la nature l’a destinée. L’ame intelli­
gente de chaque espèce d’animal n’est qu’un rayon 
particulier de la sphère de l’intelligence commune 
à tous les animaux, comme son ame animale n’est 
qu’un rayon de la sphère de leurs passions.

L’homme seul réunit en lui la plénitude de ces 
deux sphères; il est susceptible de toutes les in­
dustries comme de toutes les jouissances: on l’ap­
pelle par excellence l’animal raisonnable, parce 
que son esprit est susceptible de concevoir toutes 
les raisons ou les rapports des êtres ; on pourrait le 
nommer encore par excellence l’animal animé, 
parce que son cœur est susceptible de toutes les 
passions'des animaux.

Mais il a une ame bien supérieure aux deux pré­
cédentes, c’est une ame céleste. Il est le seul des 
animaux qui ait le sentiment de la Divinité ; c’est 
là son instinct proprement dit. Celui de chaque 
être sensible l’attache à un site, à une plante, et 
celui de l’homme à Dieu. Ce sentiment naît avec 
lui et étend ses désirs au-delà de son horizon et de 
sa vie ; il est commun aux peuples sauvages comme 
aux peuples civilisés. C’est au sentiment de l’exis­
tence d’un Dieu que l’homme doit celui de l’infini, 
de l’universalité, de la gloire, de l’immortalité, 
lequel venant à s’harmonier avec son intelligence, 
lui a fait faire tant de progrès dans les sciences et 
dans les arts, et donne tant d’étendue à ses pas­
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sions lorsqu’il se combine avec elles. C’est à cet 
instinct de la Divinité qu’il doit celui de la vertu, 
qui règle ses innombrables désirs vers le bonheur 
de ses semblables, dans la crainte ou l’espérance 
que lui inspire le sentiment d’un Etre supreme, 
vengeur et rémunérateur. Cet instinct céleste est 
le fondement naturel de toute société humaine. Il 
a aussi des instincts animaux : tels sont les sympa­
thies e t l e s  antipathies, les goûts et les répugnances 
pour certains, états, qui produisent ou de grands 
talents, ou des non succès. Ces sentiments sont 
innés, et l’éducation ne peut les surmonter; mais 
celui qui domine tout homme au sein de la nature 
est le sentiment de son Auteur, et c’est peut-être à 
ce sentiment qu’il doit celui de cette sphère univer­
selle d’intelligence qui le rend si supérieur aux au­
tres animaux. Ce qu’il y a de certain, c’est que les 
plus savants des hommes, les Socrate, les Platon, 
les Newton, ont été aussi les plus religieux; Nous 
développerons les effets de l’ame celeste aux har­
monies humaines. v  u,< 

Résumons ce que nous venons de dire sur les 
diverses ames et leurs facultés principales. Lame 
élémentaire, qui ne paraît être que le feu solaire, 
produit l’attraction, l’électricité, le magnétisme; 
Famé végétale , les formes, les amours, les généra­
tions; l’animale, l’instinct, la passion, l’action; 
l’intellectuelle, l’imagination, le jugement, la mé­
moire; la céleste, le sentiment de la vertu, de la 
gloire, de l’immortalité. Toutes ces ames ont des 
harmonies avec le soleil.
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Mais, me dira-t-on, peut-on supposer ainsi plu­
sieurs âmes renfermées dans un seul corps ? Sans 
doute, comme j ’ai supposé et démontré plusieurs 
couleurs renfermées dans un même rayon de lu­
mière, plusieurs qualités dans le feu, telles que 
l’attraction, l’électricité ; plusieurs airs dans l’at­
mosphère, plusieurs eaux dans l’Océan , plusieurs 
matières de différente nature dans le même miné­
ral, plusieurs végétaux, et, qui plus est, de diverses 
espèces, dans le même végétal, comme dans un 
arbre greffé. Mais comment des ames si différentes 
entre elles peuvent-elles agir de concert dans une 
même action?Ce qui prouve leur différence, c’est 
qu’elles ne sont pas toujours d’accord. Je vais tâ­
cher de faire comprendre leurs actions et leurs 
réactions par une comparaison bien simple.

En prenant pour l’un des termes extrêmes de la 
vie animale le ver de terre tçut nu, qui, moins in­
dustrieux que l’huître, n’a pas l’intelligence de 
se revêtir d’une coquille, et en suivant jusqu’à 
l’homme qui a inventé tant de sciences et d’arts, 
nous comparerons tous les degrés d’intelligence 
des animaux destinés à voguer sur l’océan de la vie, 
aux diverses embarcations que l’homme a imagi­
nées pour naviguer sur les eaux, depuis le tronc 
flottant d’un arbre qui sert au Sauvage à traverser 
une rivière, jusqu’au vaisseau équipé de tous les 
arts et sciences nautiques, construit pour faire le 
tour du monde. Nous trouverons dans les intermé­
diaires la baise, la pirogue, la yole, le canot, la 
chaloupe, la goélette, le brigantin, la frégate, et
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nous arriverons à nos gros vaisseaux de guerre, 
armés de cent canons et au-delà. Voilà pour les 
formes des corps des animaux. Quant aux ames et 
aux facultés qui les animent, nous comparons 1 é- 
lémentaire aüx mineurs, bûcherons, tisserands et 
cordiers, qui fournissent lés premiers matériaux 
du navire, sans connaître l’usage qu’on en doit 
f a i r e ;  l’ame végétale, aux forgerons, charpentiers 
et calfats, qui les emploient daprès les plans et 
proportions que leur donne la nature, ce savant 
ingénieur. Ils sont aussi chargés des réparations, et 

, pour cela ils sont répandus dans tout le corps. 
L’ame animale, aVôc ses paissions, ressemble à 1 e- 
qüipage, compose de matelots placés chacun à leur 
poste, et toujours prêts à obéir au maître et au 
contre-maître qui résident au cœur. L’ame raison­
nable, avec ses facultés intellectuelles, placée dans 
le cerveau étroit des animaux j j j  est comme le piloté 
et ses aides jj dont la cabane est située près du gou­
vernail et de la boussole. Il dirige la routé du vais­
seau et commande la manœuvre à l’équipage. 
L’ame céleste dé l’homme, avec ses instincts di­
vers , est dans un cerveau plus spacieux, comme 
un capitaine dans une chambre de conseil. On 
peut la comparer à un homme de qualité qui ne 
connaît rien au Vaisseàu ni à sa construction ; mais 
il a seul lé secret du voyage : son instinct en est la 
carte. Il donne chaque jour la route au pilote, qui, 
d’après ses ordres, commande la'manœuvre à l’é­
quipage. Veut-il marcher; les cuissès, les jambes,’ 
les pieds et leurs doigts Sont en mouvement. Ne
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veut-il mouvoir que quelques-unes de ses parties; 
elles se remuent, et les autres s’arrêtent. Il semble 
qu’à chaque articulation de la bouche, du genou, 
du métacarpe,, des orteils, il y ait des postes de 
matelots qui agissent seuls ou tous ensemble, sui­
vant la volonté du capitaine. Celui-ci ignore au 
reste tout ce qui se passe au-dedans; il ne s’occupe 
que du dehors ; il a soin seulement que le vaisseau 
évite les écueils, et qu’il soit d’ailleurs bien appro­
visionné. Un beau jour, il s’avise de faire donner à 
cet équipage si docile une plus grande quantité de 
ce feu élémentaire qui les anime ; il l’enivre de li­
queurs spiritueuses : aussitôt le voilà tout en acti­
vité et dans un mouvement extraordinaire. Les 
matelots circulent avec rapidité d’un bout du vais­
seau à l’autre, n’obéissant plus à la voix de leur 
pilote. L’ame raisonnable n’a plus d’empire, le vais­
seau va tout de travers. Mais c’est bien pis quand 
l’ame céleste appelle tout son équipage à son con­
seil; toutes les passions y entrent en foule et 
s’emparent de ses facultés divines. La cupidité lui 
dit : C’est à moi qu’appartiennent les jouissances 
infinies; la haine, à moi les ressentiments immor­
tels ; l’ambition, la gloire est mon partage. L’or­
gueil dit à l’humble vertu : Tu n’es qu’une illusion ; 
et, jetant ses yeux égarés vers les cieux , il ajoute : 
Il n’y a d’autre Dieu que moi dans l’univers. Sou­
vent l’ame raisonnable, séduite par eux, leur ap­
plaudit. La mémoire leur cherche des exemples 
dans le passé, et l’imagination leur trace des plans 
pour l ’avenir; le jugement les sanctionne. C’est
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ainsi que, dans la.révolte d’un equipage, le pilote, 
le maître et le contre-maître se joignent aux ma­
telots , et renferment le capitaine dans sa chambre ; 
ils laissent aller ensuite le vaisseau au gre des vents. 
Ils ont bien la route de chaque jour, mais ils n’ont 
plus celle de tout le voyage ; ils finissent pai em­
brasser la piraterie. Tel est l’état d’un homme livré 
à ses passions. La discorde se met bientôt entre 
elles : quelquefois l’imagination enleve le timon 
au jugement; alors l’homme devient fou. Quelque­
fois l’ame animale et la raisonnable sont paraly­
sées ; alors il tombe dans l’état d’imbécillité. Mais ; 
dans ces deux états, l’ame .élémentaire et la végé­
tale font toujours bien leurs fonctions; souvent 
.les fous et les imbéciles jouissent d’une santé ro­
buste. Quelquefois cellès-ci tombent dans le dé­
sordre , comme dans l’état de maladie ; cependant 
les passions conservent leur activité, mais l’ame 
intellectuelle jouit de toutes ses facultés : telle était 
celle de Pascal, dont les idées étaient profondes, 
quoique son corps fût cacochyme. Quelquefois 

• l’ame céleste est la seule qui leur survive : telle est 
souvent celle des mourants,; qui étonne par des 
pressentiments et des prédictions. L’ame céleste, 
prête à quitter la terre, est susceptible des plus 
sublimes conceptions, comme le soleil qui, à son 
couchant, brille de tout l’éclat de ses feux. Toutes 
ces ames peuvent agir ensemble ou séparément : 
nous en pouvons donc conclure qu’elles sont dis­
tinctes les unes des autres.

Ces ames ont précédé les corps. Ce sont elles
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qui, dans le sein maternel, assemblent leurs par­
ties organiques, leur donnent les formes, les dé­
veloppements et les proportions assignés à chaque 
espèce par l’Auteur de la nature, et par rapport' ^
à l’homme , comme nous le verrons bientôt.

Non-seulement’ les harmonies physiques appar­
tiennent aux ames, qui en ont seules le senti­
ment ; mais c’est en elles seules que résident les 
harmonies morales, qui assemblent les harmonies 
physiques. Je n’en citerai ici pour exemple que 
la première de toutes, l’harmonie fraternelle. Ç’est 
elle qui compose les corps des animaux de deux 
moitiés égales ; c’est dans la ligne qui les réu­
nit que se trouve le profil qui caractérise chaque 
espèce. Le végétal n’a point de profil déterminé, 
ni de face proprement ditfe ; mais l’animal a l’un et 
l’autre : l’expression de son ame se trouve dans son 
profil. C’ést lui qui lui donne sa physionomie; c’est 
la ligne qui les divise en deux moitiés égales et 
semblables, qui exprime dans l’attitude basse du 
porc la gourmandise, dans le lion la férocité, dans 
la tourterelle les grâces et les amours. Ce profil a 
la même expression dans chaque genre d’animal ; 
mais il varie à l’infini dans chaque homme, suivant 
la passion qui le domine.

C’es t dans le profil, tant intérieur qu’extérieur, 
que se trouvent les sensorium de tous les organes 
de l’animal, d’abord ceux de la glande pinéale, où 
réside; dit-on * l’ame intellectuelle ; du nerf op­
tique, dès nerfs olfactiques, de la respiration , de 
l’ouïe, de la potation, de la nutrition; du cœur,
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siège de l’ame animale; des sexes, de la généra­
tion et des sécrétions. Si vous coupez un animal, 
tel qu’un insecte, dans sa largeur, vous verrez les 
deux moitiés se mouvoir encore. La tête dune 
mouche, séparée de son corps, donne long-temps 
des signes de vie, tandis que son corps voltige çà 
et là; mais si vous fendez cet insecte dans sa lon­
gueur , en deux moitiés égalés, il périt a 1 instant. 
L’ame qui l’anime ressemble a la flamme qui naît 
de deux tisons rapprochés, et qui s’évanouit si on 
les sépare l’un de l’autre. Elle est donc une har­
monie fraternelle des deux moitiés de son corps, • 
ou plutôt c’est elle qui, dans l’origine, le forme de 
deux moitiés dans le sein maternel.

Non-seulement l’ame, j’entends la végétale, com­
pose le corps d’un animàl de deux moitiés en con- 
sonnance, mais elle en façonne toutes les parties , 
et les répare lorsqu’elles sont blessées. Elle déve­
loppe , dans les espèces innombrables des animaux , 
toutes les formes imaginables, depuis les plus gra­
cieuses jusqu’aux plus déplaisantes. Il est digne de 
remarque que les plus laides ont été donnees aux 
animaux nuisibles ou incommodes à l’homme, et 
les plus belles à ceux qui doivent vivre dans son 
voisinageou sous son empire. L’ame végétale donne 
au loup un poil hérissé et des yeux étincelants; à 
l’agneau de douces toisons; au cheval une croupe 
arrondie, une encolure fière et des crins flottants; 
au pigeon, au coq, les plus charmants contours ; 
au chien, fait pour être caressé, un poil soyeux, 
lies plus belles formes des animaux sont réunies
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dans l'homme et dans la femme, auxquels sont 
encore ordonnées leurs proportions d’après des 
plans arrêtés par l’Auteur de la nature. Leurs dé­
veloppements viennent du soleil, cette sphère de 
feu mouvante et vivante, qui renferme dans son 
sein toutes les attractions, les répulsions, les élec­
tricités, toutes les températures dans ses rayons, 
toutes les couleurs dans sa lumière, toutes les 
courbes dans son globe, tous les mouvements dans 
son mouvement, et bien d’autres qualités connues 
et à connaître.

De dire maintenant où vont les ames élémen­
taires, végétales, animales, intellectuelles et cé­
lestes, lorsqu’elles sont séparées de leurs corps, 
c’est ce que je ne sais pas. Cependant, puisque j ’ai 
osé parler de leurs différences et de leur origine, 
je hasarderai de parler aussi de leur fin. Ce sont 
des opinions que je présente, non comme des vé­
rités, mais comme des vraisemblances.

Les ames élémentaires passent évidemment d’un 
élément à un autre; Quoiqu’elles viennent, dans 
leur principe, du soleil, elles paraissent fixées à 
la terre, qui en est un des réservoirs. La flamme 
qui consume une bougie, en s’éteignant va se re­
joindre à la masse du feu répandue dans l’atmo­
sphère. La pesanteur d’un corps ne s’évanouit point 
lorsqu’il est mis en poudre; elle reste divisée entre 
chacune de ses parcelles, et se réunit à la pesan­
teur totale du globe. Il en est de même de l’élec­
tricité ; elle circule d’un corps à l’autre, où elle 
est tantôt positive, tantôt négative, suivant qu’elle
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s’v trouve en plus ou en moins. Elle se fixe dans les 
métaux, qui non-seulement en sont de puissants 
conducteurs, mais des réservoirs constants; elle 
s’attache aussi aux nerfs des animaux, et y séjourne 
encore quelque temps après leur mort. Il y a donc 
à cet égard identité entre l’électricité, les métaux 
et les nerfs : c’est ce que prouve une expérience 
fort curieuse, dont j ’ai promis de parler. C’est un 
médecin italien , appelé Galvani , mort depuis 
quelques années, qui a découvert 1 influence di­
recte de l’électricité des métaux sur les nerfs des 
animaux après leur mort; l’expérience, qu’on en 
répète tous les jours, s’appelle, de son nom ^gal­
vanisme : je l’ai vu faire sur une grenouille morte 
depuis vingt-quatre heures. On la coupa en deux, 
transversalement ; les intestins furent otes, et on 
détacha du dos l’extrémité du nerf des cuisses; la 
circonférence du nerf découvert fut ensuite enve­
loppée avec une petite feuille d’argent. Dans toutes 
ces opérations, aucun signe de mouvement ne se 
manifesta dans la grenouille , quoiqu’on se fût 
servi d’un couteau de fer; mais le professeur ayant 
pris une petite plaque d’étain, et l’appuyant d’un 
bout sur la lame d’argent, et touchant avec le mi­
lieu de cette plaque le bout du nerf découvert, 
dans l’instant le tronçon de la grenouille s’élança 
sur la table à plusieurs reprises, comme si elle eût 
été vivante. 11 réitéra ces mouvements en levant 
d’une main l’animal en l’air par le bout d’une de 
ses pâtes, et lui appliquant son appareil de l’autre 
main , et le tronçon ne cessa de se mouvoir très-
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vivement, tant qu’il éprouva le contact de la 
plaque d’étain en harmonie avec la lame d’argent 
et le bout du nerf.

Le professeur nous fit voir ensuite que deux 
morceaux du même métal en contact, par exemple 

•1 argent sur l’argent, ne produisaient aucun effet 
sur les. nerfs de la grenouille. Il nous fit sentir sur 
nous-mêmes un autre effet de ^harmonie de deux 
métaux différents. En mettant sur le bout de la 
langue une pièce d’argent ou une pièce d’étain, 
on n’en éprouve aucune sensation ; mais, en po­
sant ces deux pièces l’une sur l’autre , de manière 
que la langue touche à leur point de contact, alors 
on y sent une saveur très-marquée. Il y a plus, en 
mettant dessus et dessous la langue l’argent et l’é- 
tain, de maniéré qu’ils se touchent par un bout, 
on voit dans l’instant briller un éclair : c’est le coup 
électrique. Tous les métaux en contact produisent 
ces effets, pourvu qu’ils soient différents, tels que 
le cuivre ; et le, fer, 'maiS surtout l’or et l’argent.

Ces expériences ne paraissent être que de sim­
ples objets de curiosité, mais je les regarde comme 
de petites portes qui ouvrent une grande entrée 
dans le champ de la nature. Nous en concluons 
que les harmonies soli-lunaires et luni - solaires, 
dont nous avons parlé jusqu’ici, sont non-seule­
ment repandues dans les puissances élémentaires 
de la nature, comme nous l’avons démontré, mais 
que.leurs attractions et leurs électricités, ainsi que 
celles des;autres planètes, sont concentrées et dé­
posées dans les métaux qui leur sont analogues,
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et qui en sont non-seulement des conducteurs, 
mais des réservoirs ; que les harmonies métalli­
ques, ainsi que les planétaires, manifestent leurs 
influences sur nos nerfs, lorsque ces métaux y 
sont harmoniés deux à deux, et que nos nerfs sont 
les conducteurs et les réservoirs de ces influences ,- 
soit par eux-mêmes , soit par les métaux qu ils 
renferment. Puisque les nerfs des animaux sont 
sensibles , après la mort, aux harmonies métal­
liques de l’étain et de l’argent, du cuivre et du fer, 
du plomb et du cuivre, de l’or et de l’argent, com­
ment douter qu’ils n’éprouvent, pendant la vie, 
les harmonies planétaires analogues à ces métaux, 
telles que les soli-saturnales, les saturni-lunaires, 
les vénéri-martiales, et toutes les influences de 
leurs diverses combinaisons, comme l’a prétendu 
la plus haute antiquité? Il est certain que ces har­
monies fraternelles existent dans les soli-lunaires 
et les luni-solaires, ainsi que nôus l’avons démon­
tré , surtout dans les développements de la puis­
sance végétale.

Les feux électriques soli-lunaires et luni-solaires 
se manifestent non-seulement dans la vie des vé­
gétaux et des animaux, dans leurs amours, dans 
les parures de leurs corps qu’ils revêtent des plus 
belles couleurs, comme dans les oiseaux | ou par 
des flux périodiques, comme dans la femme; mais 
ils se font voir encore après la mort dans leur dé­
composition. G’est à ces feux électriques qu il faut 
rapporter les lumières phosphoriques et bleuâtres 
qu’on remarque la nuit dans les bois pourris et
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dans les cadavres en dissolution; mais c’est surtout 
dans la m er, où viennent se rendre les dissolu­
tions de tous les corps, qu’on observe principale­
ment dans les saisons chaudes et entre 1 es tropiques, 
ou dans tous les lieux les plus bas de l’Océan, un 
nombre infini de corpuscules phosphoriques, qui 
rendent, pendant la nuit, les flots tout étincelants 
de lumière. Ces corpuscules lumineux paraissent ■, 
dans un temps calme, agités de mouvements en 
tous sens. Ne seraient-ils pas des molécules orga­
niques, répandues partout, suivant Buffon? Se­
raient-ce les ames élémentaires des animaux, ou 
leurs ames animales mêmes ?

Les ames végétales paraissent, de leur côté, se 
réunir à la puissance végétale. Les végétaux s’en­
graissent de leurs propres débris. Ces ames parais­
sent être, dans chaque espèce, en nombre déter­
miné. Celles qui organisent le blé, par exemple, 
ne subsistent qu’en certaine quantité dans le même 
champ. Si on y en sème plusieurs années de suite, 
il dégénère, et à la longue la terre lui refuse toute 
nourriture. Les laboureurs disent alors qu’il n’y 
trouve pas les sucs qui lui sont propres : n’est-ce 
pas plutôt parce que les ames végétales du blé n’y 
sont plus? Cependant le champ épuisé n’est pas 
stérile;, il reste toujours fécond pour d’autres 
plantes : il en est de même des ames végétales des 
animaux. Lorsqu’une année a produit beaucoup 
de chenilles, l’année suivante il y en a fort peu, 
quoiqu’on dût s’attendre à en retrouver beaucoup 
par la multiplication rapide de ces insectes; mais,
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ce qu’il y a de très - remarquable, cest que ces 
ames végétales créent chaque année une matière 
nouvelle. Ce sont celles des plantes qui augmen­
tent tous les ans la couche d’humus qui recouvre 
la terre- et ce sont aussi les végétales des. animaux 
oui ont formé tous nos rochers de pierre calcaire. 
Chaque année les animalcules, des madrépores , et 
ceux qui animent les poissons à coquille, élevent, 
au fond des eaux de l’Océan, de nouveaux lits de 
marbre, de pierre, de plâtre, des débris et des 
tritus de leurs travaux. Leurs ames végétales sem­
blent avoir des analogies avec cette ame univer­
selle qui va toujours créant; elles font végéter le 
g l o b e  lui-même qui par leur moyen croit chaque 
année en circonférence, & semble qu’il y ait quelque 
chose de, créateur dans les rayons du soleil qui 
en est le mobile. Ils forment d’abord les diamants 
et l’or pur dans les matrices des minéraux; puis, 
se combinant avec les ames végétales des plantes 
et des animaux, ils créent de la terre et des pierres. 

Quant aux ames animales ou passionnées , elles 
paraissent circuler de génération en génération 
dans chaque espèce d’animal. Serait-ce de ces trans­
migrations que viendraient les prévoyances innées 
des animaux pour une vie qu’ils ne connaissent pas 
encore? Leur instinct de l’avenir ne serait-il qu’une 
expérience acquise dans une vie précédente? Pour 
nous, nous sommes portés |  le croire. Ce n est que 
par ces transmigrations que nous pouvons expli­
quer nous-mêmes les sympathies et les antipathies 
que nous apportons en naissant. Au reste, le nombre
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des ames animales, comme celui des végétales dans 
chaque espèce, paraît en rapport avec le nombre 
même des hommes.

Quoique nous ayons supposé que les ames intel­
ligentes ou raisonnables étaient des ames particu­
lières , elles ne sont peut-être au fond que des fa­
cultés semblables et communes, inhérentes à des 
instincts différents. L ’intelligence des animaux est 
le sentiment de leurs convenances ; elle est à leur 
ame ce qu’un rayon du soleil est à leurs yeux : l’un 
et l’autre sont les mêmes pour tous. L’intelligence 
d’un animal ne diffère de celle de l’homme qu’en 
ce qu’elle n’est qu’un point ou qu’un rayon de 
cette sphère universelle, dont l’homme occupe le 
centre et Dieu la circonférence. Un petit reflet de 
la lumière du jour suffit aux travaux de l’abeille 
dans sa ruche obscure ; l’homme éclaire les siens 
la nuit par la clarté de la flamme du feu, dont il 
dispose ; mais l’Auteur de la nature illumine les 
siècles et les mondes par des soleils. Une abeille 
fait son alvéole hexagonale avec autant de géomé­
trie que Newton, mais elle ne fera jamais d’autres 
figures géométriques. Elle n’imaginera jamais la 
vis où se renferme le coquillage, ni même la coupe 
concave où la rose lui présente ses glandes necta- 
rees : elle n’en a que faire. Des alvéoles à six pans 
lui suffisent pour déposer son miel. Mais l’ame de 
Newton a de plus grands besoins. Elle trace sur la 
terre les courbes que parcourent les astres dans 
les cieux ; elle s’étend avec eux dans l’infini et s’a­
néantit par le sentiment de celui qui les a créés.
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Les i n t e l l i g e n c e s  des animaux sont donc inhé­
rentes à leurs ames et paraissent les accompagner 
dans leurs transmigrations. Quelles doivent donc 
être, après la mort, les intelligences de l’homme, 
qui a pendant sa vie de si sublimes instincts ! | 

Quant à l’ame céleste, je l’ai déjà dit, elle n ap­
partient qu’à l’homme. C’est elle qui répand dans 
ses traits, non encore défigurés par les passions 
animales, les charmes ineffables de l’innocence, 
de la bonté, de la bienfaisance, de la justice, 
de l’héroïsme. Elle imprime sur sa physionomie 
un caractère qui soumet a la houlette meme de 
ses enfants les fiers taureaux, les chevaux indomp­
tés et jusqu’à l’éléphant colossal. Harmoniee dans 
son corps avec les passions animales qui doivent 
lui être soumises , comme les ames des autres 
animaux sur la terre, si elle s en laisse subju­
guer, elle leur transmet le sentiment de l’infini, 
de l’universalité, de l’immortalité, qui n’appar­
tiennent qu’à elle; mais, si elle les tient sous son 
empire if elle se dirige vers les cieux, d’où elle tire 
son origine et où elle espère son retour, par un 
instinct qui lui est naturel. C’est une lutte, soute­
nue par de si sublimes espérances, qui constitue 
la vertu , dont l’homme seul est capable. Les pas­
sions peuvent varier à l’infini le visage de l’homme, 
parce qu’elles sont toutes renfermées dans son 
cœur, une seule étend son uniformité sur tous les 
animaux de la même espèce. Dans une assemblée 
d’hommes, vous en trouverez qui ont des physio­
nomies de renard, de loup, de chat, de sanglier,
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de bœuf; mais, dans un troupeau de moutons, tous 
se ressemblent si parfaitement, que le berger même 
est obligé de marquer ceux qu’il veut reconnaître. 
Voyez même comme les traits du même homme 
varient dans la joie, la tristesse , le ris, les larmes, 
l’espérance, le désespoir et dans les divers âges 
de sa vie : Vous diriez de plusieurs êtres différents. 
C’est par les ames animales que les hommes sont 
en guerre les uns avec les autres et avec eux-mêmes; 
c’est par leurs ames célestes qu’ils sont en paix , 
qu’ils communiquent entre eux et se rapprochent 
de leur centre commun, qui est le sentiment de la 
Divinité. Mais où vont ces ames célestes lors­
qu’elles sont séparées du corps ? Les Indiens croient 
que celles qui ont été subjuguées par leurs passions, 
vont dans le corps des animaux qui en sont les 
types : celles des gourmands dans les porcs, etc. 
Quant à celles qui ont acquis quelque degré de 
perfection par la vertu, elles passent dans un des 
sept paradis ou mondes, dont ils font diverses 
descriptions, et qui paraissent être les planètes. 
Pour nous, nous sommes portés à croire que les 
plus parfaites vont dans le soleil, astre éclatant, 
d’où émane tout ce qu’il y a de plus beau sur la 
terre.
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rjQ h a r m o n i e s

l i v r e  VI.

h a r m o n i e s  h u m a i n e s .

Le sentiment est la conscience du cœur, comme 
la raison est la science de l’esprit. C’est au cœur 
que la nature fait aboutir à la fois tous les sens de 
notre corps et toutes les lumières de notre esprit. 
Prenons pour exemple le sens de la vue. Nous 
avons, à la jonction de nos deux nerfs optiques, 
un sensorium qui reçoit les images des objets ; ce 
sensorium, qui nous donne la science de la lu­
mière , a des communications avec le cœur, sans 
lequel nous n’aurions point la conscience de la 
vision. Le cœur est-il oppressé ; la vue se trouble. 
Il en est de même des vérités purement intellec­
tuelles: telles sont, par exemple, celles de la géo­
métrie. Toutes ses démonstrations se terminent à 
l’évidence, or l’évidence est un sentiment; c’est 
la raison de la nature, et le nec plus ultra de la 
nôtre en harmonie avec la sienne. On ne peut rai­
sonner au-delà sans déraisonner. Voila pourquoi 
les recherches trop profondes des métaphysiciens 
les ont jetés dans l’absurde. C’était pour avoir ou­
trepassé l’évidence que le subtil Malebranche 
avait conclu que les animaux n’avaient point de



sentiment. C’est en suivant la même route, que 
nos idéologistés modernes sont tombés dans l’a­
théisme. La Vérité est comme un rayon du soleil : 
si nous voulons fixer nos yeux sur elle , elle nous 
éblouit et nous aveugle ; mais si nous ne considé­
rons qüë les objets qu’elle nous rend sensibles, 
elle éclaire à la fois notre esprit et réchauffe notre 
cœur. C’est au cœur qu’aboutit le sentiment de son 
évidence: il excite la joie, l’admiration et l’enthou­
siasme dans le géomètre même le plus impassible. 
G’eSt ce séntitnent qui fit sortir tout nu du bain, 
et courir hors de lui-même dans les rues de Syra­
cuse* Afchimède, que le sac de cette grande ville 
et l’épée de son meurtrier ne purent émouvoir. 
L’évidence est une harmonie de l’ame et de la Di­
vinité. Son premier sentiment est un ravissement 
céleste, tel que serait celui d’un rayon de lumière 
au milieu d’une obscurité profonde.

Ainsi l’esprijj,n’a point de science si le cœur n’en 
a la conscience. La certitude est donc, en dernière 
analyse, un sentiment, et ce sentiment ne résulte 
que des lois de la nature ; car celles des hommes 
sont trop variables. Il n’y a de vrai dans leurs sys­
tèmes que ce qui produit en nous le sentiment de 
l’évidence, c’est-à-dire que ce qui est fondé sur les 
lois de la nature même. Il est remarquable en­
core que la nature ne nous laisse connaître de ses 
lois que celles qui ont des rapports avec nos be­
soins, car il n’y  a que celles-là dont nous ayons le 
sentiment.

Je définis donc la science le sentiment des lois
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de la nature par rapport aux hommes. Cette .défini­
tion , toute simple qu’elle est, est plus exacte et plus 
étendue qu’on ne pense; elle circonscrit les limites 
de notre savoir et nous montre jusqu où nous 
pouvons les porter: car il s’ensuit que lorsque nous 
n’avons pas le sentiment d’une vérité, nous n en 
avons pas la science; et que d’un autre côté, il en 
peut résulter une science, dès que nous en avons
le sentiment.

Cette définition de la science en général con­
vient à toutes les sciences en particulier. La théo­
logie, qui s’occupe de la connaissance de tous les 
attributs de Dieu, ne peut être que le sentiment 
des lois que Dieu a établies entre lui et les hom­
mes. L’astronomie, dont les prétentions ne sont 
pas moins étendues dans leur genre, nest que le 
sentiment des lois qui existent entre les astres et 
les hommes. Il en est de même de toutes les autres, 
même de celles qui, comme la chimie, croient dé­
composer les éléments de la nature et les réduire 
à leurs premiers principes.

Je ne parle ici que des sciences humaines ; car 
quant aux sciences véritables, elles ne sont con­
nues que de Dieu : lui seul a le secret de son intel­
ligence , de sa puissance, des principes delà nature, 
de son origine, de sa durée et de son ensemble. Il 
y a bien plus ; c’est que chaque, animal a la science 
incommunicable de ce qui lui est propre. Tous les 
philosophes du monde ne parviendront jamais à 
savoir d’où dérivent les instincts si variés des ani­
maux, Celui d’une chenille qui file sa coque en
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automne pour passer chaudement un hiver qu’elle 
n’a jamais vu , et qui y  ménage une ouverture pour 
en sortir en papillon au printemps qu’elle ne con  ̂
naît pas, suffit pour renverser tous les raisonne­
ments de Locke contre les idées innées.

La science humaine n’étant donc que le senti­
ment des lois de la nature par rapport aux hommes, 
la morale, dont nous cherchons les éléments, ne 
peut être que le sentiment des lois que Dieu a 
établies de l’homme à l’homme. On peut tirer de 
cette définition cette conséquence importante, 
c’est que toutes les sciences ont des relations avec 
la morale, puisqu’elles aboutissent aussi toutes à 
l’homme.

En effet, un homme seul sur la terre formerait 
ses mœurs de tout ce qui l’environnerait ; il pour­
rait se livrer à la paresse ou à l’inquiétude, par la 
chaleur ou la froidure du climat ; à l’intempérance 
par l’excès des fruits, à la cruauté envers les ani­
maux innocents et à tous les désordres des sens 
et de l’ame avec lui-même. Tous les objets envoient 
des rayons moraux à son cœur, comme des rayons 
visuels à son cerveau. Sa vie morale, comme sa vie 
physique, n’est qu’une harmonie de ces deux or­
ganes ■, ou plutôt des facultés de son ame qui y ré­
side. Son intelligence lui présente les objets, son 
sentiment les adopte ou les repousse.

Mais c’est surtout au milieu de ses semblables 
qu’il est au foyer de toutes les impulsions morales. 
La nature, qui a fait les hommes sujets aune in­
finité, de besoins pour leur donner les jouissances
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de tous ses biens, et pour les obliger de s entr ai­
der, a mis dans le cœur de chacun d eux le senti­
ment primitif de la sociabilité, qui dit: Faites a 
vos semblables ce que vous voudriez qu’ils vous 
fissent. C’est donc par sa raison en harmonie avec 
toutes les lois de la nature, que l’homme se met 
d’abord à la place d’un autre homme, et qu’en 
même temps naissent dans son cœur les lois de la 
morale, par le sentiment de son propre intérêt et 
de celui de ses semblables. Malheur donc à ceux qui 
séparent ce que la nature a joint, et qui mettent 
une barrière entre leur raison et leur cœur! Le 
méchant est celui qui circonscrit sa raison autour 
de lui seul, qui voit les autres hommes, et qui ne 
sent rien pour eux.

La morale étant donc le sentiment des lois que 
Dieu a établies de l’homme à l’homme, il s’ensuit 
qu’un simple traité de morale ne peut servir à des 
enfants : un enfant n’est pas plus capable d’acquérir 
de la morale en spéculation, qu’il ne le serait de 
développer sa faculté de voir par la theorie de la 
vision. Je dis plus, il ne comprendrait rien a ce 
traité, fût-il composé avec toute la dialectique de 
Bayle, rempli des images les plus intéressantes, 
et écrit avec les grâces du style de Fénélon et l’é­
nergie de celui de Jean-Jacques.

Supposez un enfant élevé dans une galerie de 
tableaux de paysages sans avoir jamais vu la cam­
pagne, il n’y apercevrait que des couleurs et des 
surfaces ; et lorsqu’il verrait la campagne pour la 
première fois, il en jugerait tous les objets sur le
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même plan, comme dans sa galerie ; il serait sem­
blable à cet aveugle-né auquel on donna tout-à- 
coup l’usage de la vue, en lui ôtant des cataractes 
qu’il avait sur les yeux. Il crut au premier instant 
que tous les objets de sa chambre étaient à la même 
distance, et il fallut qu’il marchât vers les uns et 
les autres pour se convaincre qu’ils n’y étaient pas.

Nous formons d’abord notre vue sur notre tou­
cher, ensuite sur notre marcher; tant la nature a 
harmonié entre eux tous nos sens ! Elle a lié encore 
les différents âges de notre vie pour notre instruc­
tion. J’ai reçu des leçons de ma fille, âgée de quatre 
mois: elle croyait toucher une fleur qui était à un 
pied de son visage ; elle tournait ses mains autour 
de ses yeux pour la saisir; elle s’imaginait que cet 
objet était au bout de son nez; il fallait que sa 
mère lui alongeât le bras vers la fleur et lui ap­
prît à la toucher, pour lui apprendre à la voir : ce 
n’a été que quand elle a marché, qu’elle a pu juger 
des distances plus éloignées. C’est pour accélérer 
cette connaissance, que Jean-Jacques veut qu’on 
porte l’enfant vers l’objet qu’il désire, et non l’ob­
jet vers l’enfant, comme on a coutume de faire. 
Ce n’est donc que par les expériences acquises par 
la réalité des objets, que nous pouvons juger de 
leurs imagés. Un amateur ne prend plaisir à voir 
un tableau de Yernet, que parce qu’il lui rappelle 
une série d’effets qu’il a observés lui-même, et je 
tiens qu’il n’en peut connaître tout le mérite , s’il 
n’a vu la mer, et même s’il n’y a navigué.

Il en est d’un traité de morale comme d’une ga-



lerie de tableaux ; il n’intéresse que le philosophe 
qui connaît le inonde : c’est par cette raison que 
tant d’à-propos nous échappent dans les comiques 
chez les Grecs et les Latins, et que nous saisissons 
toutes les beautés de sentiment dans leurs auteurs 
tragiques, parce que les mœurs des anciens nous 
sont inconnues en partie, et que nous avons 1 ex­
périence de la pitié, de la générosité, dont les sen­
timents nous sont communs dans tous les âges. 
Mais un traité de morale ne fera pas d’impression 
sur un enfant, qui, n’ayant pas vécu avec les hom­
mes, n’a pas encore l’expérience de leurs passions 
et des lois que la nature leur a données pour les 
régir. Un enfant cité par Jean-Jacques n’aperce­
vait que la difficulté d’avaler une médecine dans 
le trait sublime d?Alexandre malade, qui prend 
une potion de la main de son médecin, en lui 
faisant lire une lettre qui l’accusait de trahison 
le jeune cœur de cet enfant n’ayant jamais ete 
trahi, il ne connaissait d’autre amertume que celle 
du goût. Je me souviens moi-même qu’étant en­
fant, les fables de La Fontaine m’amusaient beau­
coup, parce que leurs images naïves vont au cœur, 
comme celles de la nature, et que je connaissais 
les mœurs de quelques animaux; mais leur appli­
cation m’ennuyait, parce que j ’ignorais celles des' 
hommes : je lisais la fable et je laissais là la morale; 
je traitais ma leçon comme mon déjeûner, j ’en 
mangeais la confiture et j !en jetais le pain.

Ce serait bien pire, si on ne présentait aux en­
fants que la métaphysique dé la morale sans la re-
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vêtir d’images. Comment leur apprendrait-on par 
de, simples raisonnements ce que c’est que cons­
cience et justice? Ils sauraient faire des définitions 
comme Aristote, et des analyses comme Locke et 
Condillac, qu’ils n’en seraient pas meilleurs ; ils se­
raient, comme bien des hommes, vertueux en 
spéculation, et non vertueux en réalité. Toute 
science ne s’acquiert que par l’expérience. Ensei­
gner aux eûfants la vertu par la théorie de la mo­
rale, c’est leur enseigner à parler par la grammaire, 
et à marcher par les lois de l’équilibre : sur tous 
ces points, leurs mères nourrices leur feraient 
faire plus de progrès que tous les professeurs des 
académies. L’ame, comme le corps, ne se déve­
loppe que par l’exercice. Il faut commencer l’édu­
cation morale par la pratique des vertus ; la théorie 
n’en appartient qu’aux docteurs ou aux vieillards, 
qui ne veulent ou ne peuvent plus agir.

Pour apprendre la morale aux enfants, il faut 
donc leur faire connaître d’abord les hommes. 
L’éducation domestique leur en donne le premier 
apprentissage, en les faisant vivre avec leurs mères, 
leurs pères, leurs sœurs, leurs frères, leurs servi­
teurs ou leurs maîtres ; c’est d’après les sentiments 
qu’ils y prennent enfants, que se forment ceux 
qu’ils auront un jour en devenant hommes.

Il y a à l’amirauté de Londres et à celle d’Ams­
terdam un grand navire construit sur terre avec 
tous ses agrès; on y loge de jeunes élèves de la 
marine pendant plusieurs mois ; ils y manœuvrent 
comme s’ils étaient sur mer; on leur apprend à

D E  L A  N A T U R E .  ’l ’J



orienter les voiles suivant le vent, à les amener 
dans les tempêtes, à jeter et lever les ancres, et 
par ces exercices on les instruit à devenir d excel­
lents marins. Ne pourrait-on pas faire de meme un 
petit modèle du grand vaisseau du monde? Il ne 
peut être immobile et à sec comme celui d’une 
école nautique ; les vents des passions l’agitent déjà 
sur les ondes de la vie ; même dans le port nous 
avons besoin de bons pilotes.

Si un collège doit être une image de la maison 
paternelle, l’éducation doit être la théorie de la vie ; 
mais comment s’y prendre pour la tracer d’une 
manière facile et durable dans l’esprit des enfants? 
En leur donnant des éléments de morale, j ’ai senti 
qu’il fallait parler à leur jugement, et j ’ai essayé de 
le faire. Je vais ici montrer le chemin par où j ’ai 
marché, et j ’ai tracé dans quelques pages le résul­
tat de plusieurs années de méditation.

Le cerveau voit et le coeur sent, l’intelligence 
juge et le sentiment agit. Dans la plupart des ani­
maux, le cerveau reçoit les images d’une autre 
grandeur, mais dans les mêmes rapports que nous. 
Les insectes voient avec des microscopes, et plu­
sieurs oiseaux avec des télescopes ; mais l’intelli­
gence de chacun d’eux est bornée à une seule indus- 
trie, et leur cœur à un seul instinct. L’entendement 
de l’homme est capable de recevoir toutes leurs lu­
mières, et son cœur toutes leurs passions. L ’homme, 
livréà touslesbesoins, ébloui par tant de lumières 
et agité par tant de désirs, serait abandonné à tous 
les égarements de la folie, si Dieu ne 1 avait place
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au centre de toutes les harmonies, n’avait éclairé 
sa tête par les lumières d’une raison universelle, 
qui n’est que l’intelligence des convenances de la 
nature, et s’il n’en avait mis le sentiment dans son 
çoeur. C’est à sa raison que l’homme, seul de tous 
les êtres organisés, doit la connaissance d’un être 
suprême, qui ne résulte que des harmonies de l’u­
nivers , et l’amour de ses semblables, sans lesquels 
il ne pourrait en jouir. De là est né le sentiment de 
la vertu, qui est un effort fait sur nous-mêmes 
pour le bonheur des hommes, dans l’intention de 
plairç à la Divinité. La vertu est donc produite par 
ces deux mobiles, Dieu et les hommes; elle est donc 
la véritable harmonie de l’homme, non-seulement 
en la considérant, ainsi que les sages la définissent, 
comme un milieu entre deux; extrêmes, entre un 
excès et un défaut,, mais comme produite par l’a­
mour de la Divinité et celui des, hommes, qui sont 
à la vérité les deux plus grands extrêmes qui exis­
tent dans l’univers, Dieu étant tout et les hommes 
n’étant rien.

C’est du cours même des harmonies de la nature 
que résulte celui des vertus de l’homme. Dans sa 
longue et faible enfançe, il fait l ’apprentissage, des 
élémeiffs sur le sein maternel, et il y puise les pre­
miers sentiments de la reconnaissance. Il tire de 
l’usage des végétaux nécessaires à sa vie le senti­
ment d’une Providence; et des animaux, compa­
gnons de son enfance, les premières leçons de l’a­
mitié. Ensuite il apprend de ses frères la justice ; 
d ef 'amour conjugal, la constance; de la paternité,
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la prévoyance ; de sa tribu, l'amour du tr a v a ille  
sa nation, le patriotisme; du genre humain, hu­
manité , qui renferme toutes les vertus.

Je ne fais qu’en nommer les principales, nous en 
indiquerons bientôt le développement avec celui 
des lumières des hommes, qui sont toujours eu 
harmonie avec leurs vertus; je n’ai voulu donner 
ici qu’une idée de l’homme physique et moral. Tel 
est le vaisseau où la nature embarque chacun de 
nous pour lui faire parcourir la sphère dé la vie. 
Elle nous y fait entrer par l’enfance, région pleine 
d’obscurité et de frimas, d’où entraînés par l’océan 
du temps, nous traversons la zone tempérée de 
l’adolescence : nous passons ensuite dans la zone 
orageuse d’une jeunesse ardente, puis dans la 
tempérée de l’âge viril, qui nous conduit vers un 
pôle opposé à l ’enfance, dans la région glacée et 
ténébreuse de la vieillesse. Les extrémités de la 
vie , comme celles du globe et de l’année, sont 
commencées et terminées par deux hivers : heu­
reux encore si, sur une mer aussi remplie d’écueils, 
nous nous embarquions avec tous nos agrès ! Mais 
au départ notre vaisseau n’est qu’une faible nacelle, 
notre raison un pilote sans expérience^ notre 
cœur une boussole sujette à toutes les variations. 
Ce n’est que d’après les leçons de nos pères que 
nous pouvons naviguer dans ce voyage de la vie . 
j ’èn vais présenter la carte à l’enfant, comme une 
mappemonde à un voyageur qui doit faire le tour 
du globe.

Soyez mes astres , filles du ciel et de la terre ,
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divines Harmonies ! G’est vous qui assemblez et di­
visez les éléments, et qui organisez tous les êtres 
qui végètent et qui respirent. La nature a remis 
dans vos mains le double flambeau de l’existence. 
Une de sès extrémités brûle des feux de l’amour, 
et l’autre de ceux de la discorde. Avec les feux de 
l’amour vous touchez la matière, et vous en faites 
naître le rocher et ses fontaines, l’arbre et ses fruits, 
l’oiseau et ses petits, trois aimants différents, 
réunis par de ravissants rapports. Avec les feux de 
la discorde, vous enflammez la même matière, et 
il en sort le faucon , la tempête et le volcan, qui 
rendent l’oiseau, l’arbre et le rocher aux éléments. 
Tour-à-tour vous étendez sur la terre et vous re­
tirez à vous les filets de la vie, non pour le plaisir 
d’abattre ce que vous avez élevé, mais pour con­
server l’équilibre de la nature d’après des plans 
inconnus aux mortels. Si vous n’y faisiez pas mou­
rir, rien ne pourrait y vivre; si vous n’y détruisiez 
pas, rien n’y pourrait renaître. Sans vous, tout se­
rait dans un éternel repos; et vous liez ces mondes 
les uns aux autres par lés harmonies d’une vie qui 
produit la mort, et d’une mort qui reproduit la vie.

Partout où vous portez vos doubles flambeaux, 
vous faites naître les deux contrastes de l’existence 
du jour et de la nuit, du froid et du chaud, des 
couleurs, des formes, des mouvements; les amours 
vous précèdent, et les générations vous suivent. 
Toujours vigilantes, vous ne vous levez point avec 
l’astre des jours, et vous ne vous couchez point 
avec celui des nuits. Vous agissez sans cesse au
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sein de la terre, au fond des mers, au haut dés 
airs. Planant dans les régions du ciel, vous entou­
rez ce globe de vos danses immortelles, vous te­
nant toutes parla main, parées d’habits différents, 
et dans des attitudes ineffables. Vous étendez vos 
cercles infinis d’horizon en horizon, de sphère en 
sphère, de constellation en constellation, et, ravies 
d’admiration et d’amour, vous attachez les chaînes 
innombrables des êtres au trône inébranlable de

celui qui est.
Sœurs immortelles, du sein de la gloire abaissez- 

vous vers un enfant de la poussière; donnez-moi, 
sur le penchant de la vie, d’en tracer le cours sans 
rh’égarer! Filles de la sagesse éternelle, Harmo­
nies de la nature! tous les hommes sont vos en­
fants; ils ont sans cesse besoin de vos secours; 
•sans vous, ils sont nus, misérables ; discordants de 
langues, d’opinions de passions : mais vous les ap­
pelez par leurs besoins à toutes les jouissances; 
par leur diversité, à la concorde; parleur faiblesse, 
à l’empire. Vous les admettez, par les lumieres et 
la vertu, au partage de vos bienfaits et de votre 
puissance immortelle. Ils sont les seuls de tous les 
êtres qui jouissent de vos travaux, et les seuls qui 
les imitent; ils ne sont savants que de votre science; 
ils ne sont sages que de votre sagesse ; ils ne sont 
religieux que de vos inspirations. Sans vous, il n’y 
a point de beauté dans les corps, d’intelligence 
dans les esprits, de bonheur sur la terre et d’es­
poir dans les cieux.
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L’homme entre dans la sphère de la vie par 
l’harmonie filiale ; c’est un des contrastes de l’har­
monie maternelle, qui est la dernière dans l’ordre 
des harmonies sociales, et la première en puissance. 
Ainsi les plans de la nature n’ont point de terme 
comme ceux des hommes, et tous les degrés de sa 
sphère la terminent et la recommencent.

C’est sur le sein maternel que l’enfant fait le 
premier usage de ses sens et l’apprentissage de ses 
éléments : de la chaleur, par celle de sa mère ; de 
l’air et de la respiration, par son haleine; de l’eau 
et du goût, par son lait; du corps et du toucher, 
par la forme ronde du Sein maternel. En même 
temps naissent en lui les sentiments de la confiance, 
de la reconnaissance et de l’amour filial. C’est avec 
les premières notions de la pensée et les premières 
expressions du langage, que son ame se développe 
en même temps que son corps, èt son moral dans 
la même proportion que son physique.

L’amour filial est la première racine du chêne 
de la patrie, qui doit résister à toutes les tempêtes 
de la politique; il est le seul fondement inébran­
lable des sociétés : c’est sur lui que repose le plus 
ancien empire du monde, celui de la Chine. Il est

6.



le premier des cinq devoirs auxquels est attachée 
sa constitution, sans doute la meilleure de la terre 
iusqu’à présent, puisqu’elle dufe depuis plus de 
quatre mille ans. Ces cinq devoirs regardent les 
pères et les enfants, les maris et les femmes, les 
souverains et les sujets, la mutuelle amitié et la 
manière dont les frères doivent vivre ensemble. 
Confucius le s  a rédigés ei commentés; il les ap­
pelle les grands et les fondamentaux. Quoiquil 
n’ait pas suivi le même ordre que nous, il est très- 
remarquable qu’il pose l’amour filial comme la base 
de toutes les lois politiques. En effet, l’empereur 
étant considéré comme le père de son peuple, c’eSt 
sous ce rapport que ses sujets lui sont si soumis. 
Dans quelque gouvernement que ce Soit, c est par­
ticulièrement de l’amour filial que iiàit 1 amour de 
la patrie. Plütarque veut, par cette raison, qu oh 
l’appelle matrie, parce que , dit-il, nous devons 
pluS dé reconnaissance à nos mères qu’à tids pères. 
Il est donc nécessaire de rappeler à sèS enfants tes 
soins que leurs riières ont pris de leur première 
enfance. Il faut qüé l’institutëur, et encore mieux 
l’institutrice, leur apprennent comment leur mère 
les a portés pendant neuf mois dans son sein, 
parmi des infirmités de toute espèce ; comme elle 
les a mis au monde au péril de sa vie; comment 
elle les à allaités nuit et jour, les réchauffant contre 
son cœur, calmant leurs convulsions par ses ca­
resses, essuyant leurs larmes par ses baisers, pré­
voyant tous leurs besoins lorsqu’ils né pouvaient 
encore les exprimer que par dès gémissements, et
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leur donnant ensuite, avec une patience inalté­
rable , les premières leçons de la vue, du goût, du 
toucher, du marcher et du parler.

Il faudrait commencer toutes les leçons par un 
hymne adressé à la Divinité, et chanté alternative­
ment en choeur par les filles et les garçons : ce se­
rait leur donner à la fois une idée bien naturelle 
de la Providence en la leur présentant sous l’image 
de l’amour maternel, et une idée de l’amour ma­
ternel en le leur montrant sous celle de la Provi­
dence; on pourrait y comprendre en peu de mots les 
devoirs de l’amour filial. Ce concert d’enfants chan­
tant ensemble les louanges de l’amour maternel, 
les disposerait à se regarder mutuellement comme 
membres de là même famille. Des préceptes de mo­
rale mis en musique simple, mais touchante, se 
graveraient profondément dans de jeunes cœurs; 
mais des exemples de piété filiale n’y feraient pas 
moins d’impression, par les images qu’ils laissent 
dans l’esprit. Il faut donner, tant qu’on peut, un 
corps aux idées et une action aux sentiments. Je 
leur citerais donc quelques grands hommes qui se 
sont rendus célèbres par leur amour envCTs leurs 
mères. Le plus grand des Grecs, si la vertu donne 
le premier rang parmi les hommes, Épaminondas, 
disait que la joie la plus vive qu’il eût jamais éprou­
vée , était d’avoir gagné la bataille de Leuctres du 
vivant de son père et de sa mère. Il répétait sou­
vent ce propos, dit Plutarque. Ainsi il rapportait 
l’amour de sa patrie à son prigine, c’est-à-dire à 
l’amour de ses parents. Il leur sauva la vie par cette
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victoire, ainsi qu’à ses compatriotes; car si les La- 
cédémoniens l’eussent gagnée, ils avaient résolu 
d’exterminer tous les Thébains. J’ajouterai a ce 
suiet un trait qui caractérise bien sa profonde 
vertu, ennemie de toute vanité. Le lendemain de. 
cette fameuse bataille j il parut en public, morne, 
pensif, et en habit sale, lui qui ne s’y montrait ja­
mais que simplement, mais proprement vêtu et 
avec un visage gai. Ses amis, voyant ce change­
ment subit, lui demandèrent s’il ne lui était pas 
arrivé quelque accident fâcheux : « Non, leur ré­
pondit-il; mais je sentis hier que je m’étais élevé 
plus que je ne devais, par la joie de ma victoire ; 
je la corrige aujourd’hui, parce qu’elle fut hier 
trop excessive, i  Je joindrai a cet exemple celui de 
Sertorius, qui portait tant d’affection à sa patrie, 
quoiqu’elle l’eût exilé, qu’à la tête d’une armée 
victorieuse il écrivait à Métëllus et à Pompée , ses 
ennemis, qu’il était prêt à mettre bas les armes, 
et à vivrë à Rome en homme prive, pourvu qu on 
l’y rappelât par un édit, et qu’il aimait mieux etre 
le dernier citoyen de sa patrie, que detre appele 
empereur du reste du monde I sentiment, certes, 
bien contraire à celui de l’ambitieux César, qui di­
sait qu’il aimerait mieux être lé premier dans un 
village que le second à Rome. « Une des princi­
pales causes, dit Plutarque, pour laquelle Serto­
rius désirait tant d’être rappelé dans sa patrie, 
était l’amour qu’il portait à sa mère, sous laquelle 
il avait été nourri orphelin de son père, et avait 
mis toute son affection entièrement en elle : de
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sorte que quand les amis qu’il avait en Espagne le 
mandèrent pour y venir en prendre le gouverne­
ment et y  être leur capitaine, après y avoir été 
quelque temps, ayant eu nouvelle que sa mère 
était décédée, il en eut une si grande douleur, que 
peu s’en fallut qu’il n’en mourût de regret. Il de­
meura sept jours entiers couché par terre en pleu­
rant, sans donner le mot du guet à ses gens, et sans 
se laisser voir à aucun de ses amis, jusqu’à ce que 
les autres capitaines principaux et de même qua­
lité que lui vinrent à l’entour de sa tente, et l’im­
portunèrent tant par prières et remontrances, 
qu’ils le contraignirent d’en sortir, et de se mon­
trer et parler aux soldats, et d’entendre à ses af­
faires , qui étaient très-bien acheminées. »

Si les actions des gens de bien sont très-utiles 
pour exciter à la vertu, celles des méchants ne le 
sont pas moins pour éloigner du vice. On ne pro­
duit d’effet que par des contrastes ; la beauté d’un 
paysage redouble par l’horreur d’un précipice. 
Citez donc aux enfants des traits de scélératesse 
filiale; parlez-leur de l’horrible Néron, qui fit poi­
gnarder sa mère; représentez ce monstre au faîte 
de la puissance humaine; se plaignant jour et nuit 
que les Furies le déchiraient avec leurs fouets ; dé­
voré par ses remords, chèrchant à les étouffer par 
de vaines expiations ; objet de mépris et d’horreur, 
malgré les congratulations de l’armée, du sénat et, 
du peuple, qui le félicitèrent sur son action atroce ; 
et périssant enfin chargé de la haine de ce même 
peuple corrompu, qui l’avait flatté dans sa puis­
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sance, en attendant l’exécration de la postérité qui

ne flatte jamais;
Si j ’avais à élever des enfants sortant des mains

de la nature, et destinés à vivre dans une île de- 
serte, je ne leur parierais ni de l’erreur ni du vice : 
l’un et l’autre sont étrangers à l’homme. Né dans 
le sein de l’ignorance et de.l’innocence, ils seraient 
sages et heureux sans effort; mais il n’en est pas 
ainsi de ceux qui doivent vivre dans, notre ordre 
soçial : il faut les prémunir contre la contagion 
des préjugés, des vices et des mauvais exemples 
qui les environnent souvent dès le berceau. Il faut 
donp leur offrir de grands modèles, qui leur mon­
trent la vertu dans toute sa beauté, et le vice dans 
toute sa laideur. Je ferai, à cette Occasion, une 
réflexion que je crois très-importante, cest que, 
lorsque vous leur raconterez quelque acte vicieux, 
il faut toujours le faire suivre par le récit dune 
action louable, afin que leur ame s’y arrête et s’y 
repose. Disposez toujours leurs jeunes coeurs à ai­
mer, ils ne trouveront un jour que trop de sujets 
de haïr. Si vous commencez par leur présenter des 
tableaux du vice, ceux de la vertu ne leur paraî­
tront ensuite que plus aimables. Si, au contraire, 
vous faites précéder ceux de la vertu, vous leur 
rendez le vice plus odieux ; mais vous habituez leur 
cœur à la haine, car la dernière impression est tou­
jours la plus durable.

Ainsi, vous pouvez opposer à la conduite de Né' 
ron envers sa mère Agrippine, au fond très-am­
bitieuse, celle d’Alexandre envers sa mère Olym-
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pias, qui ne l’était guère moins. Alexandre étant 
en Asie, Olympias lui écrivait souvent des lettres 
où elle sé plaignait qu’il était trop généreux envers 
ses favoris; que par ses bienfaits il les rendait 
égaux aux plus grands rois, et leur donnait les 
moyens de se faire beaucoup d’amis en se les ôtant 
à lui-même. Il gardait secrètement ces lettres sans 
les communiquer à personne, sinon qu’un jour, 
comme il en ouvrait une, Ephestion s’approcha, 
suivant qu’il avait coutume, et la lut avec lui : 
Alexandre ne l’en empêcha point ; mais, après qu’il 
eut achevé de la lire, il tira de son doigt l’anneau 
dont il scellait ses lettres, et il en mit le cachet sur 
la bouche d’Éphestion. Il envoya à sa mère de ma-, 
gnifiques présents, mais il lui manda de ne pas se 
mêler du gouvernement. Elle entra à ce sujet dans 
une grande colère, qu’il supporta avec patience ; 
pt comme Antipater, qu’il avait laissé pour son 
lieutenant en Macédoine, lui écrivit un jour une 
longue lettre où il se plaignait d’elle, après l’avoir 
toute lue, il dit: a An tipater ne sait pas qu’une 
« seule larme de ma mère efface dix mille lettres, 
(f semblables. »

Il est sans doute aisé à un fils de chérir la mère 
dont il est aimé. On peut ajouter à ces considéra­
tions,que Domitius, père de Néron, fut un très- 
méchant homme, tandis qu’on ne peut reprocher 
à Philippe que la ruse en fait de politique; mais 
Alexandre s’en préserva par son éducation, car 
personne n’eut plus de loyauté que lui. Ceci nous 
amène à parler d’un cas fort amer de la vie, et fort
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embarrassant. Un enfant peut avoir des parents 
durs, brutaux et même cruels : comment lui faire 
aimer ce qui est haïssable? C’est ici qu’il faut lui 
parler le langage de la vertu; il faut lui rappeler 
les peines qu’il a données à ses parents par ses in­
firmités, ses besoins, ses caprices même. On peut 1 
citer des exemples d’enfants qui ont réformé leurs 
parents vicieux à force de douceur et de patience. 
On en trouve plusieurs de célèbres dans l’histoire 
de la Chine : car le gouvernement y est attentif à 
récompenser la vertu dans les enfants meme, et 
surtout la piété filiale, qui lui sert de base. Dites 
enfin à votre élève cette grande vérité, que la Pro­
vidence vient au secours de ceux que la société 
abandonne, que Dieu adopte les enfants malheu­
reux. Vous trouverez dans nos histoires assez 
d’exemples d’enfants délaissés ou persecutes par 
leurs parents, qui sont devenus des hommes il­
lustres.

La route de l’homme est facile à tracer, quand 
il se trouve entre deux vices, ou entre une vertu 
et un vice; mais il n’en est pas de même quand il 
est entre deux vertus. Si un enfant a un père dé­
naturé, il doit fuir sa présence plutôt que de lui 
manquer; la barbarie du père ne peut justifier l’in­
gratitude du fils. Mais, s’il doit opter entre l’a­
mour qu’il doit à ses parents et celui qu’il doit à 
sa patrie, comment se conduira-t-il? Si son pere 
conspire contre l’état, ira-t-il le dénoncer? Yerra- 
t—il de sang-froid sa patrie sur le bord du préci­
pice , où donnera-t-il la mort à celui dont il a reçu



la vie? On cite l’exemple du consul Junius Brutus, 
qui fit périr ses deux fils pour avoir trahi Rome. 
Mais il ne s’agit pas ici du devoir d’un père revêtu 
d’une magistrature souveraine envers ses enfants 
criminels, mais du devoir des enfants à l’égard de 
leur père coupable envers la pairie. Si Tatius et 
Tihérius, enfants de Brutus, avaient été revêtus 
du consulat, et que leur père fût entré dans la 
conspiration des Tarquins, auraient-ils dû le con­
damner à la mort? Non, certes, ils ne l’auraient 
pas dû. Yous me direz : On doit plus à sa patrie 
qu’à sa famille : oui, sans doute ; mais, par la même 
raison, on doit plus au genre humain qu’à sa pa­
trie : or, les droits du genre humain sont ceux de 
la nature. Ce n’est que pour en jouir que la patrie 
elle-même est fondée, et c’est en renverser les 
fondements que de détruire les devoirs de l’amour 
filial par les devoirs de l’amour patriotique; c’est 
couper la racine d’un arbre pour en conserver le 
tronc. On ne doit point anéantir une vertu par une 
autrë vertu, ni punir un crime par un autre 
crime. Si un fils a un père coupable envers son 
souverain, il doit faire tout ce qui est en lui pour 
empêcher le succès de ses projets; mais, s’il ne 
peut y réussir, les lois doivent le récuser non-seu­
lement comme juge, mais comme témoin. Il y a 
plus, l’amour de la patrie ne vient que de l’amour 
de nos pères ; et, si je livre ma famille, parce qu’elle 
est coupable envers ma patrie, je serai donc fondé 
aussi à livrer ma patrie, lorsqu?elle sera coupable 
envers le genre humain, dont elle n’est qu’une fa­

D E  L A  N A T U R E .  Q ï



mille. On voit que le même principe peut mener a 
de terribles conséquences.

Toutes les vertus politiques n’ont d autres appuis 
que les vertus morales, et c’est en renverser la 
première base, posee pâr la nature, que de dé­
truire , sous quelque prétexte que ce soit, la piété 
filiale. Les Romains, dont nous avons quelquefois 
exagéré les principes, ne pensaient pas autrement. 
Plusieurs de leurs grands hommes ont blâmé la 
cruelle justice de Junius Brutus. Ses enfants sans 
doute devaient être punis, mais un pere devait se 
récuser pour leur juge.Plutarque dit que ses mœurs 
austères n’avaient pas été adoucies par la raison, 
et il le compare à une épée de trempe trop aigre. 
Mais, certes, les Romains n’eussent vu qu’avec 
horreur les enfants dénoncer leur propre père, 
comme il arriva du temps des proscriptions.Voyez, 
dans les beaux jours de M république, comme on 
honorait l’amour filial ! Un homme était condamne
I mourir de faim dans la prison. A juger du crime 
par le supplice, il devait être bien grand! Peut-être 
était-il dirigé contre l’état; n’importe : la fille du 
poupable s’introduit dans son cachot, et l’y nourrit 
de son propre lait. Le sénat, instruit de cette action, 
ordonna que le père fût rendu à la fille, et qu’à 
la place de la prison on élevât un temple à la piété.

On ne doit conclure en aucune manière, de ce 
que je viens de dire, qu’il soit ordonné d’aimer sa 
famille plus que sa patrie : au contraire, on doit, 
dans tous les cas, préférer celle-ci à sa famille et a 
soi-même. Mais c’est pour l’amour même de la

Q 2  H A R M O N I E S



patrie qu’on doit aimer ses parents. Comment se­
rons-nous fidèles à celle qui rassemble autour de 
nous tous les moyens de soutenir notfe vie, si nous 
ne le sommes pas -à ceux qui nous ont donné la 
vie? Mais enfin, que fera un fils s’il rencontre son 
père lés armes à la main parmi les ennemis de sa 
patrie? Épaminondas disait que, si on y voyait un 
ami, il fallait détourner sa lance de sa poitrine : 
certes | un fils ne dirigera pas la sienne contre le 
sein paternel. Mourons, s’il le faut, pour le Salut 
de la patrie, mais vivons pour le bonheur de nos 
parents. Ce n’est qu’en vivant vertueusement pour 
eux, que nous serons dignes de mourir généreuse­
ment pour elle.

Les vertus n’ont pas toujours à combattre des 
passions ; elles se heurtent aüssi les unës contre 
les autres, surtout dans les dissensions civiles. La 
justice, l’intérêt du peuple, sont souvent réclamés 
par deux partis ennemis : comment se conduire 
alors? Je ne connais qu’un moyen, c’est de tenir 
tant qu’on peut un juste milieu , puisque c’est la 
place qu’occupe toute espèce de vertu. Au reste, 
les lois de la nature sont précises, mais leur applica­
tion est souvent embarrassante. Sans doute c’est 
une prière bien sage et bien proportionnée à nos 
besoins, que celle qui nous apprend à demander 
à Dieu de ne pas nous exposer aux tentations.

Si vous avez besoin de quelques conseils, dit Ju- 
venal, laissez faire aux dieux : ils savent mieux que 
l’homme ce qui convient à l’homme; l’homme leur 
est plus cher qu’il ne l’est à lui-même.
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Les noms des enfants influent souvent sur leurs 
caractères, comme je l’ai remarqué ailleurs : il im­
porte donc beaucoup de leur donner, des la nais­
sance, des surnoms d’hommes vertueux. Ce n est 
pas qu’il leur soit permis de mépriser ceux de leurs 
parents. On doit leur citer le mot de Cicéron, dont 
le nom dérive en latin de cicer, qui signifie pois 
chiche. On lui conseillait d’en changer. Je le ren­
drai, dit-il, si célèbre, qu’on se fera honneur de 
le porter. Au reste, l’influence des noms sur les 
hommes est plus grande qu’on ne le pense. C’est 
par l’effet d’une bonne politique que Rome mo­
derne donne aux enfants naissants et aux jours de 
l’année les noms des saints qu’elle a elle-même ca­
nonisés. Ces noms réveillent les souvenirs de toutes

les vertus.
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S C I E N C E  D E S  E N F A N T S .

PREMIÈRES IDÉES DES PEUPLES.

Je me souviens qu’étant enfant je m’étais formé 
des idées assez singulières du soleil et du ciel. Je 
les rapporterai ici, parce que tout sert à l’histoire 
de l’esprit humain, et que les premiers systèmes 
des peuples doivent souvent leur origine à des idées 
d’enfant. Je croyais , sur le rapport de mes yeux, 
que le soleil se levait derrière une montagne et se 
couchait dans la mer; que le ciel était une voûte 
qui allait en s’abaissant vers l’horizon, de sorte 
que je pensais que, si je parvenais jamais jusque- 
là, je serais obligé de marcher courbé, sans quoi 
je me casserais la téte contre le firmament. J’en­
trepris un jour d’atteindre à l’extrémité de la voûte 
céleste : après avoir marché une heure, voyant 
qu’elle était toujours à la même distance de moi, 
j ’en conclus qu’il y avait trop loin , mais je n’en 
restai pas moins persuadé qu’elle existait, et que, 
si je ne parvenais pas à la toucher, c’est que je 
n’avais pas d’assez bonnes jambes. Au reste, je me 
figurais, à la vue des étoiles, que le ciel était percé 
d’une infinité de petits trous par où la pluie tom­
bait sur la terre, comme par un crible, et que les 
étoiles n’étaient que la lumière de Dieu, qui sortait



la nuit par ces petits trous. Cette dernière idée n’é­
tait pas si enfantine.

Les Grecs si fameux, de qui nous tenons les 
éléments des sciences j  n’avaient pas des opinions 
plus saines de la nature. Ils s’imaginèrent d’abord 
que le soleil était né à Délos, une des îles Cy- 
clades, et qu’il allait tous les soirs se coucher dans 
la mer. J’estime què les premiers qui eurent cette 
opinion étaient des Grecs du Péloponèse, et peut- 
être des Arcadiens, qui en étaient les habitants les 
plus anciens , puisqu’ils se vantaient d’être sortis 
de la terre du pays, avant que la lune existât. Délos 
était, par rapport à eux, à l’orient; car cette île 
est une des plus orientales des Cyclades. Comme 
ils voyaient donc le soleil tous les matins se lever 
au-dessus de Délos , ils jugèrent qu’il y était né; 
e t , Comme ils le voyaient chaque soir se coucher 
dans la mer, ils en conclurent qu’il allait se reposer 
dans les bras de Téthys, autre divinité de leur in­
vention. Au reste, ils donnèrent au soleil, pour 
faire sa route, un char, des chevaux, un arc et des 
flèches. Ils l’équipèrent comme un de leurs guer­
riers. Il n’y a que le premier pas qui coûte : dès 
qu’il fut reçu que Délos avait donné naissance au 
soleil, dieu du jour, on en fit, comme de raison, 
la patrie de la lune, sa sœur, déesse de la nuit; et 
bientôt chaque île ou chaque grande montagne 
fut le berceau d’un dieu ou d’un astre. Yénus était 
née I  Cythère, Mercure en Arcadie, et Jupiter, le 
maître dés dieux , àü mont Ida.

li en était de même des autres peuples î chacun
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faisait lever et coucher le soleil dans son pays, 
chacun aussi aVait ses dieux ; on ne saurait croire 
combien de désordres dans la morale, et de guerres 
dans la politique, sont nés de toutes ces théologies 
et de ces physiques partielles. Il a fallu que les 
hommes se soient liés d’abord par le commerce 
dans toute la terre. Ils observèrent le cours des 
planètes autour du soleil, et en conclurent que 
l’astre du jour éclairait d’autres mondes, qu’il était 
immobile, et qu’enfin c’était la terre qui tournait 
autour de lui sur elle-même, ainsi que les autres 
planètes qui en reçoivent leur lumière. Les autres 
sciences ne se sont perfectionnées de même que 
par le rassemblement des observations des hom­
mes. Cette vérité est très - importante ; car il s’en­
suit que la nature ne fait dépendre l’intelligence 
des hommes, comme leur bonheur, que de leur 
union, et qu’un enfant ne doit pas être élevé seû  
lement pour son pays, mais pour Le genre humain.

Laissons donc les enfants croire quelque temps, 
s’il le faut, qu’ils peuvent atteindre le soleil à l’ho­
rizon à force de marcher , comme le croyaient 
quelques peuples de l’antiquité. Il est bon même 
qu’ils se convainquent de-leur ignorance naturelle 
par. leur expérience, afin qu’ils sentent les obliga­
tions qu’ils ont aux hommes qui les instruisent 
et à ceux qui les ont précédés. Par là vous leur 
donnerez une conviction de leur faiblesse, vous les 
préviendrez contre la présomption du savoir, lors­
qu’ils en acquerront, parce qu’ils sentiront que, 
quoiqu’ils en aient l’usage, l’honneur ne leur en 
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appartient pas, puisqu’ils le tiennent d’autrui. Si 
chaque docteur était obligé de remettre chaque 
partie de sa science où il l’a prise , que lui reste­
rait-il en propre? Au moins,,conservons à nos en­
fants la modestie, cette compagne naturelle de la 
faiblesse, et par là même de ceux qui ont de 
grands talents, parce que, voyant plus loin que 
les autres hommes l’immensite de la nature, ils 
sont d’autant plus pénétrés de leur impuissance.

I l  n’est pas nécessaire de commencer par rendre 
les enfants astronomes, pour leur apprendre à 
connaître le cours du.soleil : ils' en trouveront ai­
sément les points principaux. En se tournant vers 
lui à l’heure de midi, ils auront son orient a leur 
gauche, son couchant à leur droite et son nord 
derrière eux. Son aurore, son midi, son couchant 
et son nord leur donneront un idée du jour et de 
ses heures, de l’année et de ses saisons, de la vie 
et de ses différents âges; car un seul jour est une 
image du cours de la vie.

Choisissons ce jour dans l’enfance de l’année, au 
mois de janvier. Observons le soleil au matin, à la 
naissance de l’aurore : sa clarté se fait voir au ciel 
bien avant qu’il s’y montre lui-même, et y produit 
ce qu’on appelle le crépuscule; c’est l’effet de la ré­
fraction de sa lumière dans l’air condensé par le 
froid, ou plutôt c’est un effet de la Providence qui, 
par fcette qualité de l’atmosphère, plus dense en 
hiver, nous prolonge les bienfaits de la chaleur et 
de la lumière du soleil à son lever et à son coucher, 
à proportion de la longueur des nuits. Les jours
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sont les plus courts de l’année en hiver, mais les 
crépuscules en sont les plus longs. Quoique le so­
leil s’y montre d’une grandeur démesurée, il se 
distingue à peine entre les vapeurs de l’atmo­
sphère; ses' rayons décolorés ne répandent que 
quelques teintes jaunâtres sur un çiel couleur de 
plomb et sur des coteaux tout blancs de frimas. 
Les ruisseaux, glacés et ensevelis SouS la neige -, ne 
se distinguent plus des prairies, ou plutôt il n’y â 
plus ni prairies, ni ruisseaux. Une triste unifor­
mité est répandue sur la terre ; tout y présente 
l’aspect de la mort : les arbres, sans feuilles, avec 
leurs branches hérissées de givre, ressemblent à de 
grands chardons ; aucun oiseau ne vient y saluer 
par ses chants une aurore qui n’annonce que le 
deuil de la nature ; seulement des nuées de cor­
beaux traversent les airs en croassant et mêlent 
leurs cris funèbres au gémissement des vents qui 
secouent les arbres des forêts; ils s’approchent des 
villes, ils s’étendent comme un manteau noir sur 
les voiries couvertes de neige ; ils viennent s’y re­
paître des cadavres des animaux que l’hiver a fait 
périr : d’autres se répandent le long des plagës. 
Déjà des tourbillons épais de fumée sortent des 
toits de chaume et annoncent le lever du labou­
reur; le faible roitelet et le timide rouge-gorge i 
pressés par la faim, ne craignent pas d’entrer dans 
son habitation; ils viennent y solliciter une part 
des biens que la nature a répandus pendant l’été 
sur la terre, pour tous les animaux, et que 
l’homme seul a recueillis dans ses greniers.
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L’homme, sans ailes, sans plumage, tout nü | 
serait plus misérable dans nos climats que le cor­
beau carnivore et que le faible roitelet, si la Pro­
vidence n’avait remis entre ses mains le feu, cette 
ame de la nature. Quel tableau lamentable il pré­
sente! Combien il est à plaindre celui qu’on a 
nommé lè roi de l’univers ! Qui pourra vanter sa 
raison qui lui est inutile, son cœur et ses senti­
ments qui lui causent tant de maux? Voici un ani­
mal tout nu que la nature a abandonné aux injures 
des éléments, et auquel elle n’a pas même donné 
de climat particulier pour vivre; qu’elle a posé en 
équilibre sur deux pieds, et qu’elle fait naître si 
imbécile, qu’il est obligé d’apprendre à marcher 
et même à manger ; à qui seul des animaux elle a 
refusé l’instinct de connaître les végétaux, soutiens 
de sa vie ; dans le cœur duquel elle a logé toutes 
leurs passions aveugles, Sans avoir éclairé son cer­
veau d’une seule de leurs idées innées; qui ne peut 
satisfaire ses besoins les plus communs sans le se­
cours de ses semblables, et qui est sans cesse en 
guerre avec eux; qui les persécute et en est persé­
cuté, qui les massacre et en est massacré, et qui, 
devenu à lui-même son plus dangereux ennemi , 
finit souvent par mourir de chagrin, et quelquefois 
par se tuer de désespoir : cet animal si misérable, 
c’est l’homme. D’un autre côté, voici un être que 
la nature a mis, par ses jouissances, en relation 
avec ses semblables par toute la terre, et à qui elle 
a confié le feu, ce premier moteur de l’univers. Il 
respire dans tous les climats, navigue sur toutes
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les mers, habite par tout le globe, tourne à son 
usage tous les végétaux et dompte tous les ani­
maux; cet être a reçu de la nature les plus belles 
formes dans son corps, des affections célestes sur 
son visage, le sentiment inné de la Divinité dans 
son cœur, l’intelligence de ses ouvrages dans son 
esprit , l’instinct de l’infinité et de l’immortalité 
dans ses espérances; et, par les harmonies de son 
intelligence, de sa vertu et de sa raison, il s’est 
rendu le maître de toute la terre, et se dirige vers 
le ciel : cet être sublime, c’est encore l’homme.

Il y a des animaux qui vivent environnés de tout 
l’éclat du soleil, comme l’aigle; d’autres, comme 
l’abeille et la fourmi, travaillent dans l’obscurité. 
Les oiseaux de proie semblent avoir les yeux comme 
des télescopes, tandis que les insectes les ont 
comme dés microscopes. Il est certain que les uns 
et lès autres ne voient pas les objets de la même 
grandeur. La vue de l’homme, comme ses autres 
organes, tient un milieu harmonique entre les ani­
maux; mais, par le moyen du feu, il se procure 
tous les degrés de lumière et de chaleur dont il a 
besoin : on peut dire que pour lui seul il n’y a 
point véritablement de nuit ni d’hiver.

Il n’est pas difficile de concevoir comment 
l'homme a découvert le feu : la nature l’a mis en 
evidence dans les incendies des forêts occasionés 
par le tonnerre ; dans les fermentations des végé­
taux , comme nous le voyons dans les fumiers qui 
s’échauffent jusqu’à s’enflammer; dans le feu des 
volcans, qui ne provient pas de la chute d’une
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pierre sur un amas de soufre, comme 1 a du New­
ton, mais qui doit son origine à la fermentation 
des rivages des mers , imbibés des mtres et des 
huiles des animaux et des végétaux que leur ap­
portent les courants. La faculté de faire usage du 
feu est un des caractères essentiels qui distinguent 
l’homme dé la bête ; elle n’appartient qu a la rai­
son d’un être qui est en consonnance avec la raison 
de la nature: L’homme le plus sauvage fait usagé 
du feu et sait Le produire, tandis que le singe le 
plus civilisé et le plus frileux n’a pas l’idée même 
de l’entretenir dans nos maisons quoiqu’il se 
plaise auprès du foyer. Le feu est le mobile de la 
société humainé., comme le soleil est celui de 1 u- 
nivers. Je n’entrerai pas dans le détail infini des 
a r t s  qui emploient le feu; mais je crois pouvoir 
dire, sans exagération, qu’il n’y en a pas un seul 
qui n’en fasse usage : de sorte que, si le feu était 
anéanti sur la terre, le genre humain périrait. Je 
suppose un homme sans feu, dans la zone torride 
même : il ne pourrait en aucune manière cultiver 
la terre, soit en se procurant des outils pour la 
labourer, soit eh élaguant les forêts et les herbes 
qui s’emparent de toutes les cultures de 1 homme, 
et que le feu détruit; il ne lui serait pas possible -, 
sans feu, de se tailler des pieux pour bâtir une car 
bané., ni même de se faire une massue pour se de- 
féndre des bêtes féroces, que la vue d’une simple 
étincelle., pendant la nuit, suffit pour éloigner de 
son habitation : il y a donc une grande apparence 
que sans le feu il ne pourrait subsister.



Mais ce n’est pas dans Pisolement, dans la soli­
tude, qu’il faut considérer l’homme; c’est dans la 
société de ses semblables, c’est dans ces vastes as­
semblées, qu’on appelle nations, qu’il est utile de 
l’étudier. Les divers gouvernements qu’il inventa 
pour ê garder de lui ■'même, pour se forcer à la 
justice et à là vertu, mériteraient d’attirer nos re­
gards; cependant ils ont été si souvent l’objet des 
réflexions des philosophes, que je ne leur consa­
crerai que peu de pages. Je reviendrai de suite à 
la peinture des sentiments qui font la véritable 
force de l’homme, parce qu’il les tient du ciel, et 
que c’est par leur secours qu’il s’élève vers ce ciel, 
sa première, son unique patrie.

Les philosophes ont beaucoup écrit sur la bar­
barie des peuples naissants, mais je  suis persuadé 
que cette maladie est étrangère à la nature de 
l’homme; elle n’est souvent qu’une réaction du 
mal qu’une nation, dans son enfance, éprouve de 
la part de ses ennemis. Ce mal lui inspire une ven­
geance d’autant plus vive, que la constitution de 
l’état est plus aisée à renverser. Ainsi les petites 
hordes sauvages du Nouveau-Monde mangent ré­
ciproquement leurs prisonniers de guerre, quoique 
les familles de la même peuplade vivent entre elles 
dans une parfaite union. C’est par une raison sem­
blable que les animaux faibles sont beaucoup plus 
vindicatifs que les grands. L’abeille enfonce son 
aiguillon dans la main qui s’approche de sa ruche, 
mais l’éléphant voit passer près de lui la flèche du 
chasseur sans se détourner de son chemin. Quel­
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quefois la barbarie s’introduit dans une société 
naissante par les individus qui s’agrègent à elle. 
Telle fut dans l’origine celle du peuple romain, 
formé en partie de brigands rassemblés parRo- 
mulus, et qui n e  commencèrent à être civilisés 
que par Numa. D’autres fois elle se communique, 
comme une épidémie, à un peuple déjà civilisé par 
la simple fréquentation de ses voisins. Telle fut 
celle des Juifs qui, malgré la sévérité de leurs lois, 
s a c r ifia ie n t des enfants aux idoles, à l’exemple des 
Cananéens. Le plus souvent elle s’incorpore à la 
législation d’un peuple par la tyrannie d’un des­
pote , comme en Arcadie, sous Lycaon ; et encore 
plus dangereusement par l’influence d’un corps 
aristocratique qui la perpétue, pour l’intérêt de. 
son autorité, jusque dans les âges de civilisation. 
Tels sont de nos jours les féroces préjugés de reli­
gion inspirés par leurs brames a u x  Indiens si doux, 
et ceux de l’honneur inspirés par leurs nobles aux 
Japonais si polis.

Je le répète, pour la consolation du genre hu­
main, le mal moral est étranger à l’homme ainsi 
que le mal physique ; ils ne naissent l’un et l’autre 
que des écarts de la loi naturelle. La nature a fait 
l’homme bon. Si elle l’avait fait méchant, elle qui 
çst- si conséquente dans ses ouvrages, elle lui au-, 
rait donné des griffes, une gueule, du venin, queljj 
que arme offensive, ainsi qu’elle en a donné aux 
bêtes dont le caractère est d’être féroces. Elle ne 
lui a pas seulement donné des armes défensives 
çomme au reste des animaux,; mais elle l’a créé le
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plus nu et le plus misérable de tous, sans doute 
pour l’obliger de recourir sans cesse à l’humanité 
de ses semblables et d’user de miséricorde envers 
eux. La misère de l’homme donna naissance à toutes 
ses vertus. La nature ne fait pas plus des nations 
entières d’hommes jaloux, envieux, médisants, dé­
sirant se surpasser les uns les autres, ambitieux, 
conquérants, cannibales, qu’elle n’en fait qui ont 
constamment la lèpre, le pourpre, la fièvre, la 
petite-vérole. Si vous rencontrez même quelque 
individu qui ait ces maux physiques, attribuez-les 
à coup sûr à quelque mauvais aliment dont il se 
nourrit, ou à un air putride qui se trouve dans son 
voisinage. Ainsi, quand vous trouvez de la barbarie 
dans une nation naissante, rapportez-la unique­
ment aux erreurs de sa politique ou à l’influence 
de ses voisins , comme la méchanceté d’un enfant 
aux vices de son éducation ou au mauvais exemple.

Un arbre ressemble à sa branche, et une bran­
che à son arbre: de même le cours de la vie d’un 
peuple est semblable au cours de la vie d’un 
homme. Ainsi on peut rapporter aux quatre âges 
de la vie humaine les quatre principales périodes 
delà duree d’une nation, et en tirer des consé­
quences qui ne sont pas indifférentes au bonheur 
du genre humain. J’en vais rapprocher les simili­
tudes en peu de mots.

Un enfant d’abord existe long-temps dans un 
état de faiblesse. Combien de chutes ne fait-il pas 
avant de pouvoir se tenir debout et marcher ! Com­
bien de meurtrissures avant de discerner les corps
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durs de ceux qui sont mous! Pour qu’il puisse dis­
tinguer l’épine de la rose, il faut qu’il se soit piqué; 
pour qu’il apprenne à s e  ressouvenir de son che­
min, il faut qu’il se soit égaré. Il n’acquiert son 
expérience que par ses maux, et sa science que par 
ses erreurs: sa raison fait autant de chutes que son 
corps. Il estropie tous les mots de sa langue avant 
de pouvoir parler, et quand le premier rayon de 
l’intelligence commence à luire à son esprit, com­
bien de préjugés n’adopte-t-il pas comme des vé­
rités ! Il se modèle en tout sur l’exemple d’autrui ; 
il pleure s’il voit pleurer, il rit s’il voit rire. Ses 
principes se forment sur ses préjugés:, et ses mœurs 
sur ses habitudes. Prévenu dans tous ses besoins 
par sa mère, il ne voit long-temps en elle qu’une 
femme chargée de lui donner à manger et de le 
porter sur son dos ou dans ses bras. Ne connais­
sant pas les maux innombrables qui menacent sa 
frêle existence, il n’a jamais réfléchi sur les inquié­
tudes de l’amour maternel, ni ressenti toutes les 
obligations de l’amour filial. D’un autre côté, sa 
mère ne pouvant le guider par la lumière <le la 
raison le subjugue souvent par le sentiment delà 
crainte. Elle l’effraie par des contes de fées, d’o­
gres, de revenants. Rien n’est aussi crédule quun 
enfant. Ayant tout à redouter par sa faiblesse * il 
croit à tout ce qui lui fait peur; d’ailleurs il ne 
connaît de mal que la d o u le u r ,  et de bien que le 
plaisir. E m p o r té  p a r  les impressions vives que font 

sur ses sens tout neufs des objets nouveaux, ses 
passions varient à chaque instant. Il aime ce qw
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brille et ce qui fait du bruit ; il court après un pa­
pillon qui vole; il s’efforce d’escalader l’arbre où 
il entend chanter un oiseau ; il donnera son vête­
ment pour une poupée, et il laissera demain la 
poupée qui le passionne aujourd’hui. Désireux de 
tout ce qu’il n’a pas, il méprise tout ce qu’il a. Il 
prend sans scrupule ce qui est à sa bienséance, et 
donne sans prévoyance ce qui est le plus nécessaire 
à ses besoins. Sans ambition comme sans modestie, 
il admet indifféremment à ses jeux l’enfant du pâ­
tre comme celui du roi. Au reste, confiant, géné­
reux, gai, toujours en mouvement, ne connaissant 
de bonheur que dans la liberté, ses amitiés sont 
aussi rapides que ses haines, ses plaisirs que ses 
chagrins, et ses projets que ses réflexions.

Tel est l’homme dans l’état, sauvage. Il ignore 
la plupart des arts utiles à la vie. Comme un en­
fant, il combat souvent avec des pierres et des 
bâtons. Sa langue, stérile comme sa raison, ne 
renferme que peu de mots et n’exprime qu’un 
petit nombre d’idées. C’est un être animal qui ne 
connaît d’autre supériorité que celle de la force, 
et d’autres besoins que les physiques. Méprisant 
tout ce qui est plus faible que lui, il opprime, 
souvent sans s’en douter, la compagne de ses pei­
nes; il oblige sa femme de labourer son champ , 
de moissonner son maïs, de lui préparer ses repas. 
Dans ses courses longues et fréquentes, il lui 
charge sur le dos ses provisions, ses petits enfants 
et tous ses équipages. Mais, par une juste réaction, 
il est opprimé à son tour par sa religion ; car la
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religion, par toute la terre, étant le refuge naturel 
des infortunés, tyrannise d’autant plus les tyrans, 
que les femmes ont plus a se plaindre d eux. Ce 
sont elles qui, par leur faiblesse et lèur nombre, 
donnent un pouvoir redoutable a toutes les su­
perstitions populaires. Si elles s’attroupent devant 
quelque rocher d’une couleur etrange, et qu elles 
s’y inclinent, les hommes s’y agenouillent, et bien­
tôt leurs chefs s’y prosternent. Cest ainsi que, 
dans l’île d’Iona, l’ancienne métropole des îles Hé* 
brides, les chefs des montagnards écossais prê­
taient serment en tremblant sur deux pierres 
noires. Sans ce serment, les tribus sauvages ne se 
seraient pas fiées à leur conscience. Ainsi, dans nos 
siècles de barbarie , Louis X I, qui enfreignait sans 
scrupule les lois de l’humanite, craignait de sé par­
jurer sur la croix de saint Louis. Les superstitions 
des tyrans sortent du sèin des misérables ; ce sont 
des nourrices qui effraient a leur tour leurs nour­
rissons. L’homme';’ dans l?état sauvage, est plus 
ému des objets qui étonnént ses sens, que de ceux 
qui éclairent sa raison ; de là vient qu’il aime beau­
coup toutes les cérémonies d’éclat, et les révère 
d’autant plus qu’il e n  pénètre moinsle sens. Comme 
un enfant, il imite toutes celles qu’il voit faire; il 
se revêt, quand il le peut, de la chemise de 1 Eu­
ropéen, il se coiffe de sa perruque, et après s en 
être paré, il Les suspend comme des manitous à un 
arbre voisin de son village. Il est avide de tout ce 
qu’il voit, et prodigue de tout ce qu’il a. Il donne 
Je produit de ses chasses pénibles et de sa labo­
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rieuse industrie pour des grains de verre et des 
sonnettes. 11 s’efforce, la nuit, d’enlever l’ancre du 
vaisseau avec lequel il a traité pendant le jour, et 
le lendemain il porte en présent le lit dont il aura 
besoin le soir. Sans prévoyance, il cède en au­
tomne le terrain qu’il doit ensemencer au prin­
temps, et ses alliances ne durent qu’autant que ses 
interets. Regardant tous les hommes comme égaux, 
il présente son calumet a un matelot comme à un 
amiral, et s’il admet entre eux quelque distinction 
de rang, ce n’est que celle de l’âge. Au reste, gai, 
naïf, généreux, toujours errant, il ne connaît de 
bonheur que la liberté: un Sauvage n’est qu’un 
enfant robuste.

Tels ont été, dans leur origine, la plupart des 
peuples de l’Europe, et tels sont encore, de nos 
jours ceux de l’Amérique.

Des quun enfant a atteint l’âge de puberté, sa 
taille commence à se former; ses traits prennent 
du caractère, sa voix mue et se renforce ; ses yeux, 
encore voilés par la timidité de l’enfance, s’animent 
des premiers feux de la jeunesse: cet âge est l’au­
rore de la vie. C’est alors qu’une lumière nouvelle 
écarte les nuages de l’ignorance. Dans l’état de na­
ture, un adolescent pourvoit déjàà ses besoins: il 
harponne le poisson au fond des eaux, il abat d’un 
coup de flèche l’oiseau au haut des airs, il atteint 
la bête fauve à la course. Des désirs inconnus 
tiennent l’agiter. Autrefois un ami suffisait pour 
calmer ses inquiétudes, maintenant il s’étonne de 
soupirer au sein d’un ami; il cherche un cœur
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qui réponde parfaitement à son cœur: bientôt il 
trouve la moitié de lui-méme dans une maîtresse. 
Jusqu’alors il n’avait aperçu dans une jeune fille 
qu’un être plus faible que lui , maintenant il sent 
dans celle qu’il aime une puissance supérieure à 
lui; e l l e  éclaire son intelligence en la subjuguant, 
et redouble sa force en la soumettant au pouvoir 
de s e s  charmes ; elle lui inspire des lumières et des 
vertus qu’il ne connaissait pas. Pour lui plaire, il 
chante, il fait des vers, il perfectionne son indus­
trie, il s’occupe de l’arrangement de son habita­
tion, des soins d’un époux, d’un père, d’un ci­
toyen. Dans son ardeur inquiète, il observe toute la 
nature, et il sent dans toute la nature un Etre puis­
sant qui aime comme lui. Son cœur se dégage des 
préjugés de l’enfance et des terreurs de la supers­
tition; sa religion devient confiante et sublime, 
c ’e s t  l’amour qui le fait homme. L’amour fait cou­
ler dans ses veines tous les feux de l’héroïsme. Il est 
prêt à donner sa vie pour une patrie qui l’attache 
par de si doux liens; que dis-je ! si l’objet aime le 
lui commande, il tentera de subjuguer l’univers. 
O Pélopidas ! vous ne donnâtes à Thèbes que de 
sa in te s  victimes de la patrie, avec un bataillon 
d’amis ; vous lui auriez donné des héros qui en 
auraient étendu au loin l’empire, avec un bataillon

d’amants. ''
Tel est un peuple qui passe de l’état sauvage a 

l’état policé. Il perfectionne d ’a b o r d  tous les arts 
utiles, et bientôt il invente les arts a g r é a b le s ,Les 
femmes, aidées de leurs moyens, donnent plus e
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pouvoir à leurs charmes ; ellës secouent le joug de 
l’oppression domestique où elles étaient retenues 
parles lois du plus fort. Les mœurs s’adoucissent ; il 
se forme de associations de chevalerie qui s’occupent 
du soin de réprimer les injustices, surtout celles 
qui sont commises envers les femmes. La religion, 
dégagée des terreurs de la barbarie, prend de l’élé­
vation et de la majesté. Bientôt se développent 
tous les arts qui donnent à l’amour son empire, et 
qui en reçoivent à leur tour leur perfection : la 
musique, la poésie, la peinture, la sculpture, l’ar­
chitecture, les théâtres. Les femmes deviennent le 
sujet et l’objet de toutes les fêtes publiques; elles 
président aux spectacles, aux bals, aux tournois, 
aux exercices militaires. L ’art de la guerre, qui les 
effraie dans les combats, leur plaît dans ses jeux; 
et leurs applaudissements redoublent l’ardeur des 
guerriers. Pour mériter l’estime des femmes, tout 
citoyen veut devenir soldat: l’art de la guerre se 
perfectionne, la nation sent ses forces,, et s’en­
flamme bientôt du désir des conquêtes. Alors un 
état a toute l’énergie de la jeunesse et de l’héro­
ïsme: les siècles des amours sont aussi les siècles 
de gloire.

Tel a été le développement de plusieurs états de 
la Grèce jusqu à Alexandre ; de Rome ( où, selon 
Ovide, Venus avait plus de temples qu’en aucun 
lieu du monde) jusqu’à Auguste; et de là France 
depuis François Ier jusqu’à Louis XIV. ,

Vient 1 âge viril : le feu des passions se calme.
Lhomme, formé par l’expérience du passé, s’oc­
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cupe particulièrement de l’avenir. Son soin prin­
cipal est de consolider sa fortune : il sent alors que 
l’argent sert plus que la gloire. Il quitte les choses 
agréables pour les utiles, et préfère la commodité 
à la magnificence; il fait des projets de commerce 
et d’agriculture; il cherche à se former des allian­
ces avantageuses et à établir sa postérité; il n est 
plus l’amant de sa femme, mais il en est l’époux; 
son amour se change en estime; sa religion s épure, 
il est moins touché de sa pompe que de son esprit;
ses vertus, plus solides, se portent sans éclat au
bonheur de ses semblables. L’âge viril est l’âge de
la force et de la raison.

Tel est l’état d’un peuple après le dernier pé­
riode de sa civilisation. Le siècle de la philosophie 
y succède à celui des beaux-arts ; on sent moins, 
mais on raisonne mieux : tout est soumis à l’ana­
lyse. Les arts de goût déclinent, mais les arts utiles 
s e  perfectionnent. La forme des meubles, la dis­
tribution des maisons, la police des villes, l’agri­
culture , le commerce, la navigation, tous les arts 
et toutes les sciences politiques font des progrès 
rapides. Chaque citoyen sent que son bonheur 
particulier dépend du bonheur général ; les condi­
tions se rapprochent. La population s’accroît sen­
siblement; l’état établit au-dehors des colonies; 
au-dedans, les femmes sont plus compagnes que
maîtresses. La religion dirige ses vues plus direc­
tement vers le bonheur des hommes; elle gagne en 
services d’humanité ce qu’elle perd en cérémonies. 
Le crédit de la gloire diminue, et celui de l ’argent
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augmente. On préfère une paix utile à une guerre 
glorieuse; le repos paraît d’autant plus doux que 
l’agitation des âges précédents a été plus grande ; 
souvent même le malheur passé accélère cette ré­
volution., comme un ver qui pique un fruit en rend 
la çiaturité plus précoce, quand il ne le fait pas 
périr ; comme de longues, infortunes^ en frustrant 
un jeune homme des plaisirs de son âge, donnent 
à son jugement la perfection de l’âge mûr, quand 
elles ne le renversent pas.

Tel est devenu le caractère de l’A ngleterrede 
1$ Hollande et de la Suisse , après avoir longtemps 
gémi sous le joug de leurs, tyrans. Tel commence 
à devenir.le nôtre, par le bénéfice des siècles et la 
sagesse de nos, rois. S’opposer à notre maturité 
politique, ç est empêcher qu une. fleur ne donne 
son fruit, et qu un, enfant ne devienne homme ; 
c est vouloir contenir toute la sève d’un arbre dans 
son tronc, et; opérer dans un état les mêmes révo­
lutions qui perdirent les, principales républiques 
de la Grèce, et l’Empire romain.

Enfin la vi,eil,lesse arçiye, et ne laisse plus à 
l’homme d’autre besoin que l’amour du repos et 
des jouissances paisibles. Il s’entoure de commo- 
dî és ingénieuses, çt comme on ne les acquiert 
qu’avec de l’argent, son ambition décline tout-à- 
fait en avarice ; il devient sédentaire ; il ne va plus 
chez les autres, mais il les attire chez lui. Comme 
il lie voit plus que sa fin dans l’avenir, il en dé­
tourne sa, pensée et la rejette vers le passé. Il se 
rappelle avec délices les époques de son enfance.
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Ses premières habitudes renaissent. Gomme unen- 
fant il incline vers la superstition ; il est plus ému 
des cérémonies de sa religion que touché de son 
esprit Sa femme, de même, a plus de part a ses 
respects qu’à son amour; il l’environne d’éti 
quettes, et se gouverne, ainsi que toute sa maison, 
par l’autorité de la coutume. De là.vient qu’il pré­
fère un abus ancien à une nouveauté utile. Cepen­
dant , si l’âge affaiblit son tempérament, il y sup­
plée par l’exactitude de son régime; il évite tout 
ce qui peut ébranler sa constitution. L’absence 
des passions tumultueuses donne plus de liberté 
à son ame : il calcule avec prudence ses démarches 
et celles d’autrui. Comme sa faiblesse le rend at­
tentif à tous les événements qui peuvent lui nuire, 
il les prévoit de loin et sait en profiter par sa 
longue expérience. G’.est à lui qu’appartient de 
gouverner les membres d’une nombreuse famille.

Tel est le caractère d’un empire qui a vieilli. 11 
ne songe qu’à se maintenir en paix et à attirer 
chez lui l’argent et le commerce des autres na­
tions. Ainsi, quoique despotique par sa nature, il 
est tolérant par intérêt. Il perfectionne les arts de 
luxe, et il néglige les arts utiles. On y loue beau­
coup les temps passés; on y fait plus de cas d’une 
vieille médaille que d’une invention moderne, et 
des fondateurs de l’empire que de ceux qui le ré­
gissent. La coutume y est tout, et la mode rien. 
Les anciennes pompes sont rétablies et augmen­
tées dans les assemblées politiques et religieuses. 
Le cérémonial règle toutes les démarches du gou-
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vernement et pénétre jusque dans l’intérieur des 
familles. La gravité devient le caractère général de 
là nation. Les femmes y rentrent dans un escla­
vage, non de barbarie , mais de bienséance. L’es­
prit militaire s’affaiblit, mais l’esprit politique se 
perfectionne. Si on y est exposé aux invasions des 
ennemis, on repousse leurs armes par des négo­
ciations , et telle est la supériorité de la sagesse sur 
la force , qu’un état ancien étend son autorité bien 
au-delà de ses domaines ; il rejette dans le sein de 
ses ennemis les discordes qu’ils lui préparaient, il 
leur en suscite a son tour de nouvelles j, et s’d vient 
a succomber sous leurs efforts, il finit souvent par 
conquérir ses propres conquérants.

Tel est l’état de la Chiné.
Cette comparaison des quatre âges de la vie d’un 

peuple avec les quatre âges de la vie d’un homme, 
me semble d’autant plus juste que beaucoup de 
hordes sauvages périssent avant de devenir des 
peuples parfaits ; ainsi que beaucoup d’enfants 
meurent avant de devenir des hommes. Tel a été 
le sort de quantité de petites nations en Amérique 
et en Tartarie. D’autres, comme des jeunes gens, 
se détruisent dans la vigueur de l’âge, par l’abus 
de leurs propres forces. Tel fut l’empire d’Alexan­
dre, qui ne put atteindre à l’âge viril. Il y en a qui 
parviennent tout d’un coup de la jeunesse à la ca­
ducité, sans passer par l’âge mûr, comme l’Empire 
romain, qui se détruisit par le luxe même qui fait 
fleurir l’Asie depuis tant de siècles. C’est que les 
Romains n’avaient que le goût du luxe, et que
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l’Asie en a de plus les matières premières et les ma­
nufactures. Enfin il y a des états qui périssent dans 
le cours de leur jeunesse, par leur mauvaise cons­
titution , comme la Pologne; et d’autres qui passent 
tout d’un coup de l’enfance à l’âge vm l, comme 
la Russie y passa par l’influence du génie de Pierre-

le-Grand.
On peut reconnaître par ces aperçus que le ca­

ractère primitif d’une nation, ainsi que celui d’un 
homme, est souvent altéré par le commerce de ses 
voisins : ainsi les moeurs françaises ont hâté la ma­
turité des peuples du nord. An fond, ce n’est 
qu’une réaction; car la barbarie des anciens peu­
ples du nord, qui ont inondé l’Europe à plusieurs 
époques,.a retardé long-temps notre civilisation. 
Aujourd’hui notre influence y est devenue plus 
étendue, plus puissante et plus rapide que celle 
d’aucun peuple barbare ou policé, grâce aux ta­
lents de nos gens de lettres. C’est par leurs immor­
tels ouvrages que la langue française est devenue 
universelle dans toutes les cours de l’Europe, et 
c’est par la douce philanthropie qu’ils inspirent, 
que les peuples de cette partie du monde se rap­
prochent insensiblement les uns des autres.

La nature tire ses harmonies des contraires ; 
elle fait contraster dans ce vaste corps du genre 
humain les âges des peuples, comme elle oppose 
dans une même famille les âges de ses différents 
membres. Elle y  met à la fois des enfants, des 
jeunes gens, des hommes faits et des vièillards , 
afin que la force soit utile à la faiblesse, et l’expe-
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rienee à l’ignorance. Mais afin qu’il n’arrivât pas 
que le genre humain fût à la fin dominé par un 
seul de ces caractères, ce qui entraînerait sa des­
truction , comme il arriverait à une famille, qui ne 
pourrait subsister toute seule si elle était unique­
ment composée de faibles enfants, ou de jeunes 
gens pleins de passions ou de vieillards caducs, 
il me semble qu’elle a donné à chacune des quatre 
parties du monde un caractère analogue à chacun 
des quatre âges de la vie humaine. Il me semble 
de plus qu’elle a imprimé ce caractère non-seule­
ment au territoire, mais aux peuples, quelles que 
soient les périodes particulières de leurs dévelop­
pements , puisqu’elle a placé dans plusieurs par­
ties du globe, malgré la variété des saisons, des 
foyers constants de froidure et de chaleur, d’humi­
dité et de sécheresse, qui influent sur toute la 
terre et y entretiennent sans cesse la chaîne de 
ses harmonies.

Ainsi la nature paraît avoir assigné le caractère 
de l’enfance à l’Amérique. Elle a rendu sa tempé­
rature en général douce et humide, telle que celle 
des enfants. Elle a placé une grande portion de son 
territoire dans la zone torride, mais elle la rafraî­
chit par 1 élévation de son so l, par l’ombrage des 
plus vastes forêts qu’il y ait au monde, par le 
souffle perpetuel des vents alizés, par une longue 
chaîne de montagnes à glaces, d’où découlent vers 
sa partie la plus chaude les plus grands fleuves de 
la terre. Elle y a pourvu aux besoins simples de 
ses habitants par des productions végétales, qui
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demandent peu d’apprêt et d’industrie. Elle y a nus 
leur nourriture en terre , à l’abri, des ouragans et 
des oiseaux, dans les racines du manioc et de la 
patate - leurs vêtements sur le cotonnier, arbrisseau 
qui s e  .couvre de'flocons, de laine, comme une 
brebis ; leurs meubles dans les branches du cale- 
bassier, qui se chargent de fruits cucurbités, dont 
on peut faire toute sorte de vaisselle; leurs loge­
ments, sous les arcades du figuier d’Inde et de 
plusieurs espèces d’arbres. Là on ne rencontre que 
très- r a r e m e n t  des bêtes féroces dangereuses à 
l’homme ; mais on y voit des troupes de singes qui 
se livrent à mille jeux innocents; des oiseaux qui 
charment les yeux par les plus vives couleurs, ou 
les oreilles par les plus doux ramages. Telles sont 
les températures et les productions les plus com­
munes du Mexique, du Pérou, du Brésil, delà 
Guiane, de la Terre-Ferme d’Amérique et des 
îles innombrables qui avoisinent leurs rivages. Ces 
vastes et paisibles contrées semblent réservées à 
l’enfance du monde; et si j ’avais à représenter un 
de leurs heureux habitants dans cette passion ra­
vissante où chaque être se montre avec son carac­
tère naturel, je veux dire l’amour, je le peindrais 
vêtu de plumes, couché dans un hamac de coton 
suspendu à des bananiers, et servi par sa maîtresse, 
qui lui présente une calebasse pleine de fruits de- 

licieux.
L e  caractère bouillant de la jeunesse semble ap­

partenir à la brûlante Afrique. Cette partie du 
monde est traversée d’une longue zone de sa e
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qui y redouble les ardeurs du soleil à son zénith. 
Son atmosphère embrasée y teint de noir tous les 
habitants, et n’est rafraîchie que par des ouragans 
et des tonnerres. La terre y porte beaucoup de 
fruits qui lui sont particuliers, comme la datte; 
mais ceux qui lui sont communs avec l’Europe, tels 
que l’abricot, la grenade, la figue, le raisin, l’olive, 
y viennent beaucoup plus gros que dans aucune 
partie du monde. Qui n’a pas ouï parler de la fer­
tilité de l’Égypte? L’Afrique donne, dans la plu-

* part de ses régions, jusqu’à deux moissons par an. 
Cependant ces campagnes si fécondes sont désolées 
par des bêtes féroces ; et les amants n’osent se don­
ner de rendez-vous dans les bocages, qui servent 
souvent de retraite à un rhinocéros, à un tigre per­
fide, à un buffle furieux, ou à un lion toujours en 
courroux. Les voyageurs ne traversent qu’en nom­
breuses caravanes ses profondes solitudes, dont les 
échos répètent, de tous les points de l’horizon, les 
hurlements des animaux qui demandent de la proie. 
Le berger, armé jour et nuit pour la défense de 
ses troupeaux, s’y exerce à une guerre impitoyable. 
Là, sont des vengeances implacables comme celle 
d’Achille ; là , des peuples entiers prennent les 
armes, et, sans projet de conquête ni de butin, 
massacrent des peuples entiers, hommes, femmes, 
en boivent le sang et se repaissent de leur chair.

Approchez des bords de la Méditerranée, vous 
verrez en opposition des villes commerçantes et 
tranquilles de l’Espagne et de l’Italie, telles que 
Cadix, Livourne, Ceuta, les États orageux de Ma­
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roc de Tunis , -d’Alger, retraites de ptotes NfM 
alarment sans cesse le commerce de l’Europe. Les 
güerres, les>rêvolûtioris,l ’esclavage, auraient bien­
tôt dépeuplé ces eontrées, si les fèmmès n’y étaient 
aussi fécondes que la terre qui les nourrit Maïs 
l’amour même, qui répare les maux que fait la 
guerre ,'ne fait qtf ajouter à la férocité des hommes. 
Là, la beauté Appartient au plus redoutable : cé 
n’est point avec des larmes que l’amour s’exprime, 
c’est avec du Sang. Lë Maure, cduvert d’une peau 
de tigre, së montre à sa maîtresse la poitrine en­
sanglantée et les bras percés de son poignard. il 
fait d e  s a  sultane son èsclave ët quelquefois sa vic­
time. L ’Afrique présente dans son climat Sês ani­
m a u x  et ses habitants, la forcé, le délire et lesfu-
re U ïs  de l à  je u n e s s e . ' V t

L ’E u r o p e  à u n e  te m p é r a tu r e  s e m b la b le  à celle

de l’homme dans l’âge -viril. Elle n’a ni l’humidite 
de l’Amérique, ni les ardeurs de l ’Afrique; ses 
caffipâgfies sont suffisamment arrosées par un grand 
nombre de rivières navigables. Cependant les vé­
gétaux nécessaires à la vie humaine y demandent 
plus de culture ët d’apprêts que dans aucune autre 
partie du monde. C’est là qu’il faut greffer, tailler 
les arbres fruitiers , labourer la terre avec de lour­
des charrues, la fumer, battre les blés, les moudre 
et'eu préparer le pain par u n e  multitude d’arts <ftri 
ont rendu Cet aliment, particulier à sës peuples, 
<le p lu s  coûteux de toüs ceux qui servent à la sub­
sistance du genre humain. C’est là que l e s  rivières, 
les collines, les plaines, sont couvertes de moulins
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et de fabriques en tout genre : l’industrie humaine 
y paraît dans toute son énergie. L ’esprit de l’homme 
accroît ses forces à proportion des difficultés que 
lui oppose la naturë. Là, les forêts ne périssent pas 
inutilement aux lieux qui les ont vues naître ; la 
hache européenne les façonne en vaisseaux qui 
vont naviguer sur toutes les mers. Les sciences, 
les arts agréables et utiles, mais surtout les arts de 
la puissance, tels que la navigation et :la guerre, y 
sont dans leur perfection. Cette petite partie du 
inonde doit àu seul progrès de ses lumières et de 
ses forces la prépondérance qu’èlle à acquise sur 
les trois autres. Seule, elle a subjugué l’Amérique ; 
elle a établi des forts inexpugnables en Afrique et 
en Asie ; elle est la seule dont toutes lès puissances 
se lient tour-à-toür par des traités, et semblent 
n’être que les membres d’une famille unique. Heu­
reuse, si ses lois intolérantes , et surtout l’éduca­
tion ambitieuse 'de ses peuples-, ne les armaient pas 
sans cesse les uns contre les autres et né les divi­
saient encore plus que les traités politiques ne les 
rapprochent! C’est là que la femme, chargée de 
l’intérêt public par les malheurs des peuples, dé­
truit par l’inconstance des modes la servitude des 
anciennes institutions, 'et ’par l’empire des grâces 
celui de la barbarie : les lois gauloises là livraient 
comme esclave à son époux, la religion chrétienne 
la lui présente comme une compagne, mais la cou­
tume l’a faite souveraine.

Le caractère de la vieillesse peut se rapporter à
1 Asie, la plus anciennement peuplée des quatre
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parties du monde. Elle réunit de plus les avantages 
des trois autres par la variété de ses températures; 
car la Cochinchine et le royaume de Siam y sont 
aussi humides que l’Amérique; l’Indoustan, aussi 
chaud que l’Afrique ; la Perse et une partie de la 
Tartarie, aussi tempérées que l’Europe. En géné­
ral, le sol y est plus élevé, le ciel plus serein, l’air 
plus pur et plus sec que dans le reste du globe. La 
nature y a rassemblé toutes les richesses qui sont 
dispersées ailleurs,, et elle y a mis, dans les -pro­
ductions de chaque règne, des espèces d une qua­
lité supérieure à toutes celles que l’on trouve dans 
les autres contrées du monde : comme si 1 Asie était 
en tout genre la patrie des peres. L acier de Da­
mas , l’or et le cuivre du Japon, la perle d’Ormus, 
les diamants de Golconde, les rubis du Pégu, les 
épiceries des Moluques, le coton, les mousselines 
et les riches teintures de l’Inde, le café de Moka, 
le thé de la Chine , ses belles porcelaines et ses 
brillantes soieries ; les chèvres d’Angora avec leurs 
douces toisons, le paon de Java et le faisan de là 
Chine avec son plumage; enfin, presque tout ce 
qui fait l’objet principal des délices, du luxe et du 
commerce de l’Europe, vient de l’Asie. Les Grecs 
et les Romains en avaient tiré la plupart des arbres 
à fruit que nous cultivons aujourd’hui. Nous en 
avons exporté les végétaux qui font la richesse de 
nos colonies en Amérique, tels que le café, 1 in­
digo , la canne à sucre ; nous lui devons le ver-à-soie 
qui fait fleurir en Europe tant de manufactures, 
enfin, c’est d’elle que sont sortis les arts, les
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sciences, les lois, les religions et les peuples de 
toute la terre. La nature semble avoir réservé cette 
abondance magnifique à la patrie de ses fils aînés 
et des pères du genre humain, comme parvenus à 
l’âge où il convient à l’homme de recueillir lès fruits 
de ses longs travaux et d’en rassembler toutes les 
jouissances. Si je représentais donc un Asiatique 
amoureux, ce serait comme un patriarche avec 
une barbe vénérable, couché sur un sofa, entouré 
de parfums, servi par des femmes somptueusement 
vêtues, respectueuses et attentives à lui plaire.

Il y a encore dans les quatre parties du monde 
des qualités physiques et morales relatives aux 
quatre âges de la vie que nous leur avons assignés: 
par exemple, les Américains sont imberbes comme 
des enfants; les Nègres ont pour barbe une espèce 
de coton, tel que celui qui couvre le menton des 
jeunes gens. Les Européens rasent leur barbe, 
comme des hommes faits; mais les Asiatiques la 
portent longue, comme des vieillards. Ils conser­
vent avec le plus grand respect ce caractère patriar­
cal. Le plus grand affront qu’on puisse faire à un 
Asiatique est de l’en priver; comme le serment le 
plus sacré qu’on puisse exiger de lui est de le faire 
jurer sur sa barbe. Peut-être le climat, qui est hu­
mide en Amérique, brûlant en Afrique, sec en 
Asie, est cause des diverses modifications de cet or­
nement naturel, que nous autres Européens re­
gardons comme une superfluité incommode dans 
nos climats pluvieux. Mais il n’en est pas moins 
vrai que lçs variétés de la barbe s’accordent , dans
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chaque partie du monde , avec les périodes de la 
vie humaine que nous leur attribuons, et se com­
binent parfaitement avec les autres traits de la 
physionomie. Ainsi les Indiens de l’Amérique ont 
en général le front étroit yde gros yeux à fleur de 
tête, le nez court, des traits peu prononces ; ce 
qui, avec leur menton imberbe, leur donne un air 
de simplicité qui convient à l’enfance. Les Noirs 
d’Afrique , avec'leur menton cotonné, ont des nez 
épatés  ̂ des yeux dont le blanc, ainsi que celui de 
leurs dents, contraste durement avec la noirceur 
de leur visage, dont ils augmentent la rudesse par 
des balafres qu’ils se font; ce qui leur donne un 
air violent et hardi : d’ailleurs ils sont d’une vigou­
reuse constitution. Les Européens ont des corps 
très-bien proportionnés et de beaux traits, témoin 
ces belles statues des deux sexes que la Grèce nous 
a laissées, et dont je ne sache pas que ses artistes, 
si curieux de rechercher le beau en tout genre, 
aient été prendre des modèles en Afrique ou en 
Asie. C’était, je pense, dans l’intention de montrer 
toute la beauté de la figure humaine et leur in­
génieux savoir, qu’ils ont représenté tant de figures 
sans vêtements etbeaucoup d’hommes sans barbe, 
pour ne rien voiler de la beauté européenne. En 
Asie, les Turcs f lés Persans, les Indiens, portent 
les barbes les plus amples qu’il ÿ ait au monde , 
qui, avec leurs grands fronts et leurs nez aquilins, 
donnent à leur visage une gravité particulière. Le 
costume est parfaitement d’accord avec ces carac­
tères : car les peuples du Pérou et du Mexique
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sont simplement vêtus d’une chemisette de coton ; 
ceux du Zara, de l’Atlas et de la Nigritie, de peaux 
de bêtes féroces; les Européens, d’habits courts et 
justes, qui font paraître toute la taille; les Asia­
tiques, de robes longues qui la voilent jusqu’aux 
pieds : de sorte que les Américains ont l’air inno­
cent et doux, les Africains effronte, les Européens 
viril, et les Asiatiques vénérable, tel qu’il convient 
à l’enfance, à la jeunesse, à l’âge mûr et à la vieil­
lesse.

Les plaisirs et les moeufs de ces nations sont 
analogues à leurs caractère^. Les. habitants defOré- 
noque, les Mexicains et les Péruviens, aiment pas­
sionnément les jeux qui exercent le corps, entre 
autres le jeu de balle; les Maures d’Afrique, les 
exercices de l’adresse, de la force et du courage, 
tels que les courses de bagues et les combats de 
taureaux, dont ils introduisirent le goût en Espagne 
lorsqu’ils en firent la conquête ; les Nègres , la mu­
sique la plus bruyante; les Européens, les spec-r 
tacles convenables à des peuples qui cultivent leiir 
esprit ; les Asiatiques, les assemblées où la raison 
s’exerce en silence, telles que les cafés, où ils fu­
ment leur pipe sans parler, où ils jouent aux échecs; 
car ce jeu nous est venu de ce pays, ainsi que le 
trictrac des Indes. Il y a un autre exercice qui ca­
ractérise partout l’esprit des nations ; c’est la danse. 
Celle des Américains est pantomime, car ils imi-: 
tent, comme des enfants, tout ce qu’ils voient 
faire; celle des Nègres est querelleuse, et on y voit 
pour l’ordinaire deux champions armés de bâtons
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ou de zagaies, qui feignent de se battre. Le menuet 
règne sur les bords de la Seine, et paraît la danse 
la plus propre à combiner à la fois les grâces d’un 
cavalier et de sa dame. Quant aux Asiatiques, cet 
exercice leur paraît si contraire à la gravité de leur 
caractère, qu’ils se croiraient déshonorés s’ils s’y 
étaient jamais livrés: ils aiment cependant les 
danses, surtout celles qui sont libres et volup­
tueuses. Pour se procurer du plaisir,ils introduisent 
des baladins dans leurs grands festins, qui durent 
quelquefois plusieurs jours, comme ceux d’Assue- 
rus, car le goût de la table est encore celui des 
vieillards ; mais jamais aucune femme honnête ne 
paraît dans leurs divertissements publics. Enfin, 
on se formera une idée précise des mœurs domes­
tiques de ces diverses nations, en y considérant le 
sort des femmes, qui partout pays en sont le prin­
cipe et la fin. Dans les quatre parties du monde, 
elles ont des fonctions analogues aux quatre âges 
de la vie : elles sont nourrices en Amérique , es­
claves en Afrique, compagnes en Europe et ser­
vantes en Asie.

Les mêmes nuances se retrouvent dans les gou­
vernements de ces contrées.On y reconnaît d abord 
les deux puissances temporelle et spirituelle, ou 
militaire et ecclésiastique, qui, par toute la terre, 
se disputent la domination des hommes; et chacune 
d’elles y a plus ou moins d’autorité, suivant le de­
gré de maturité de chaque partie du monde. Ainsi, 
parmi les peuples enfants de l’Amérique, ce sont 
les prêtres qui ont la puissance, et q u i  gouvernent
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par les terreurs de la superstition. Les Mexicains 
et les Péruviens, déjà avancés en civilisation, avaient 
à la vérité des souverains ; mais ces souverains 
quoique trés-despotes, étaient les premiers esclaves 
des idoles. Chez les peuples de l’Afrique, le pouvoir 
militaire ou royal l’emporte sur le pouvoir religieux. 
Les Nègres, quoique fort superstitieux, changent 
souvent de dieux et de religion, même dans leur 
pays natal. Lorsqu’ils sont esclaves dans des pays 
étrangers, ils prennent aisément la religion de 
leurs maîtres et la quittent avec la même facilité* 
comme ils ne connaissent d’autre puissance que la 
force, ils sont toujours de la religion du plus fort; 
et cette mobilité de caractère, produite par la fougue 
de leur tempérament, ne se trouve chez aucun 
peuple de l’Amérique, de l’Europe ou de l’Asie. 
Dans le régime viril de l’Europe, les puissances 
temporelle et spirituelle se rapprochent ou se di­
visent à proportion de la maturité des nations; mais 
chez celles de l’Asie, elles se réunissent et se con­
fondent dans la personne du souverain, comme au 
temps des patriarches. Les monarques de l’Asie 
sont à la fois rois et pontifes, de manière cepen­
dant que, quoique la religion du prince préside à 
toutes les opérations de l’état, toutes les autres re­
ligions y sont publiquement tolérées : il n’y a pas 
un souverain en Asie qui n’y règne au nom de la 
religion. Dans la religion mahométane, les chefs 
de l’état se disent les descendants du Prophète : tel 
est le grand-seigneur chez les Turcs, le sofi de 
Perse, le grand-mogol, le prince de Moka, les
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émirs des Arabes,, les anciens califes d’Égypte et de 
B a g d a d ,  et les schérifs, qui se sont emparés d’une 
si grande partie de l’Afrique. Dans les religions 
idolâtres de l’Asie, comme celles de l’Indoustan, 
du Pégu, de Siam, de la Cochinchine, les monar­
ques prennent le titre de frères du soleil et de la 
lune. Dans la religion de la Chine, l’empereur sa­
crifie publiquement à l’Esprit du ciel : les autres 
parties du sacerdoce pontifical passent aux manda­
rins des villes , et même à tous les pères de famille, 
qui offrent souvent des hommages religieux à Con- 
fucius, et aux esprits des ancêtres. Lorsque les. deux 
puissances militaire et ecclésiastique se sont sé­
parées dans la personne du prince, Comme au 
lapon, l’empereur ecclésiastique ou dam s’est ré­
servé le droit très-important de conférer tous les 
premiers titres d’honneur de la cour de l’empereur 
séculier, qui de plus est obligé chaque année de 
lui payer de grands tributs : ces titres d honneur 
sont des titres de sainteté. Ainsi on peut dire que, 
dans toute l’Asie, le gouvernement des, peuples 
és.t véritablement théocratique ; les édits mêmes 
dçs souverains y renferment des leçons de morale, 
ou des exhortations à la vertu, comme il convient 
aux ordres des vieillards : de sorte que, si on s’ar­
rête au langage des lois, dans chaque partie du 
monde, on y retrouvera les caractères de leurs ha­
bitants; car elles font parler en Amérique le courr 
roux des dieux, en Afrique la colère des, rem , en 
Europe leur bon plaisir et quelquefois l’intérêt de) 
peuples,, et en Asie la volonté du ciel.
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Il ne faut pas conclure de ces rapprochements, 
que j ’attribue les vicès et les vertus de chaque 
peuple à son climat : j ’ai réfuté ailleurs par des 
preuves dé fait cette erreur, mise au jour par de 
célébrés écrivains. Ce que je viens de dire, même 
sur les diverses températures de chaque partie du 
monde, en est une nouvelle réfutation. Il est cer­
tain que les chaleurs de l’Afrique n’en rendent pas 
les Nègres efféminés, comme les noirs habitants 
du Bengale, qui vivent sous un climat presque 
semblable; de même que les chaleurs du Bengale 
et de la côte d’Arisca ne rendent pas les Indiens 
barbares, comme les Nègres de Jaïda ou les 
Maures de l’Afrique. La barbarie et le luxe ne sont 
pas des effets du climat, mais des maladies et de 
l’âge des nations. La premiêrè les attaque dans 
toute sa force a leur naissance ̂  et s’affaiblit à me­
sure qu’elles vieillissent; l’autre au contraire croît 
avec elles et est dans toute sa vigueur à leur dé­
cadence. La barbarie naît de la faiblesse d’un 
peuple enfant, gouverné par le déspotisme d’un 
monarque ou d’un corps, et elle à toujours pour 
base quelque opinion religieuse. Le luxe, au con­
traire , vient de la faiblesse d’un peuple vieillard, 
et est fondé sur des besoins physiques, qui se 
multiplient avec l’âge. La barbarie et le luxe n’ad­
hèrent à aucune nation, puisque là simple progres­
sion de l’âge, ou de bonnes lois, suffisent pour les 
en guérir ou les en préserver. On peut rapporter 
tous les vices d’une nation à ces deux maladies des 
corps politiques ; et comme il est très-important

B. TH. g
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d’assigner, dans les maux du genre humain les 
sources principales qui les produisent, nous allons 
les déterminer par leurs effets. Ainsi, considérant 
la guerre comme le résultat de la barbarie de 
chaque peuple, et son commerce comme celui de 
son luxe, nous verrons ces deux thermomètres 
politiques hausser ou baisser, suivant les degrés 
de civilisation de chaque partie du monde.

En Amérique , les guerres sont fréquentes et 
très-cruelles parmi les Sauvages, comme nous l’a­
vons dit. Elles naissent de l’état de faiblesse de ces 
petites nations, qui proportionnent toujours leurs 
vengeances à leurs craintes; mais ce que je n’ai pas 
encore dit, c’est quelles y sont presque toutes al­
lumées par quelque fanatisme religieux. Le pre­
mier homme qui égorgea un animal domestique 
pour sa subsistance en dévoua les entrailles aüx 
dieux, pour expier cette espèce de crime, en les 
a s s o c i a n t  à ses b e s o i n s .  Voilà, dit-on, l’origmedes 
sacrifices. Mais celui qui le premier tua son sem­
blable en offrit sans doute le sang aux dieux in­
fernaux, pour les associer à sa vengeancë : et 
voilà, selon moi, l’origine de la férocité des guerres 
de l’Amérique. Les Sauvages n’entreprennent au­
cune hostilité sans consulter leur manitou, e t  ce* 
lui d’entre eux qui le fait parler ne manque ja­
mais de promettre un heureux succès, pourvu 
qu’on s’engage à fournir à la parure du manitou 
au moins quelques crânes ou mâchoires des enne­
mis.'Aussi ils traitent leurs p r i s o n n i e r s  de guerre 
avec la plus horrible barbarie. I l s  leur arrachent la
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chevelure, ils les rôtissent tout vifs, ils les mangent, 
et ils en attachent les ossements à la cabane ou 
au sac qui renferme le manitou. Les Mexicains et 
les Péruviens, ces peuples naturellement si doux 
et deja avances en civilisation, offraient chaque 
annee a leurs dieux un grand nombre de victimes 
humaines; ils faisaient même uniquement la guerre 
pour en avoir. Leurs prêtres s!écriaient de temps 
en temps qu il fallait a manger âux̂  dieux. Aussitôt 
les peuples tremblants prenaient les armes, se je­
taient sur les peuples voisins, d’où ils amenaient 
quantité de prisonniers , auxquels les prêtres ou­
vraient la poitrine pour en tirer le cœur , qu’ils of­
fraient tout palpitant à leurs idoles ; l’empereur du 
Mexique s’était abstenu même de faire la conquête 
de plusieurs nations de son voisinage, uniquement 
afin d’avoir de quoi fournir à ces affreüx sacrifices. 
G’est sans doute cette barbarie qui a attiré la ven­
geance divine sur ces peuples, dont le gouverne­
ment ne subsiste plus; car puisque Dieu ne se 
propose que le bonheur du genre humain, la bar­
barie est sans doute le plus grand des crimes à ses 
yeux. La guerre en Afrique est aussi fort inhu­
maine, quoique beaucoup moins qu’en Amérique, 
parce qu’elle n’est pas mêlée de fanatisme. Les 
Nègres n’ont ordinairement d’autre but que de 
faire du butin et des esclaves : ainsi ils épar­
gnent au moins le sang des prisonniers. En Eu­
rope, la guerre est aujourd’hui le simple effet de la 
cupidité des peuples et de l’ambition de leurs 
princes. Quoiqu’elle,y soit fréquente, elle se pro­
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pose souvent l’intérêt du commerce où des peuples. 
Elle a ses lois, qui en modèrent les fureurs. Il n’y 
a qu’uüe petite partie de chaque puissance belli­
gérante qui combat; et, comme l’argent est son 
premier mobile, dès qu’il manque de part et 
d’aütre, la paix s’ensuit. Dans la plus grande partie 
de l’Asie, les guerres sont rares et peu meurtrières. 
La Loubère dit que le roi de Siam ordonnait à ses 
généraux'de s’abstenir de tuer. Les Chinois, ainsi 
que les Indiens, ne sont p a s belliqueux. Ces grandes 
nations n’emploient guère que les ruses de la poli­
tique pour résister àleurs ennemis. Les Turcs et les 
Persans sont plus guerriers, mais ils sont à cet 
égard inférieurs aux Européens, dont la tactique 
est beaucoup plus parfaite. Cependant, quoique 
le luxe de l’Asie dût en adoucir les mœurs, comme 
les extrémités se touchent, le luxe y a introduit 
un autre genre de barbarie, c est celui d y faire 
des esclaves et des eunuques. Ces coutumes bar­
bares sont déjà bien anciennes en Orient; ce qui 
me porterait à croire qu’elles sont nees danslenr 
fance de ces peuples. Quoi qu’il en soit, l’esclavage 
est incomparablement plus doux dans cettei aür1 
cienné partie du monde que dans toutes les autres. 
Il n’est pas rare de voir des esclaves s’allier a leur 
maître, surtout s’ils en embrassent la religion. 
Ainsi, en considérant le mal que la guerre fait au 
genre humain, nous verrons qu’elle produit en 
Amérique des victimes, en Afrique des esclaves, 
en Europe des prisonniers, en Asie des serviteurs.

On peut voir par ces aperçus que la barbarie
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s’affaiblit à mesure que les nations avancent en 
âge : nous allons voir maintenant le luxe augmen­
ter dans les mêmes rapports.

Le commerce, qui est le fruit du luxe, est fort 
borné chez les Sauvages de l’Amérique. Nous ne 
faisons aucun usage de leurs meubles, de leurs 
armes et de leurs étoffés : mais comme ils vivent 
plus près que nous de la nature, nous leur sommes 
redevables d’une foule de biens naturels, qui l’em­
portent sur les fruits de l’art et de l’industrie de 
toutes les autres parties du monde. Ce sont eux 
qui ont donné à nos colonies le manioc et la pa­
tate ; à nos tables, les pêches inépuisables du banc 
de Terre-Neuve; à nos potagers, la pomme de 
terre; à nos délices, la vanille et le chocolat; à nos 
soucis, le tabac ; à nos jardins, une multitude de 
végétaux utiles ou agreables ; à notre commerce et 
à nos manufactures, le coton, l’indigo, les pelle­
teries, 1 écaille de tortue, la cochenille, etc. Nous 
leur devons encore le café et la canne à sucre, 
transplantés de l’Asie dans leurs terres, et dont les 
productions coûteraient beaucoup plus cher, s’il 
fallait les aller chercher dans les lieux de leur ori­
gine. Ils ne se donnent pas la peine de recueillir 
pour nous la plupart de ces richesses, mais ils 
nous en ont montré l’usage. Celui qui fait présent 
au genre humain d’une plante utile lui rend plus 
de services que l’inventeur d’un art. Pendant com- 
ien de siècles serait tombée dans nos parcs la 

(eve amère du cacao,-sans que nous eussions ima­
gine de la torréfier et de la combiner avec une
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substance sucrée pour en composer un aliment 
délicieux! Pendant combien de temps nos bota­
nistes auraient-ils proscrit le tabac comme un poi­
son dangereux., si les Sauvages de 1 Amérique ne 
nous avaient enseigne que c.était un puissant re­
mède contre le chagrin! Je compte pour rien, ou 
plutôt.pour un grand mal,.cette abondance pro­
digieuse d’or et d’argent que nous tirons de leurs 
montagnes. Elle'a ete .la cause de la destruction 
presque totale de ces peuples enfants, auxquels 
o n  n e  pouvait reprocher d’autre crime que la re­
ligion de leurs tyrans ; mais y par une juste réac­
tion , ces mêmes métaux sont aujourd’hui la cause 
de la plupart des guerres de l’Europe, et en en­
traîneront tôt ou tard la ruine.

Le commerce de l’Afrique annonce un peu plus 
d’industrie de la part de ses habitants ; elle n’a pas 
besoin de cultivateurs étrangers pour recueillir ses 
productions. Nous tirons de ses cotes septentrio­
nales, subjuguées par les Maures, des maroquins, 
des dattes, de l’huile, de la cire et des blés en 
abondance. Ses côtes occidentales ,'habitees par 
les Nègres, nous donnent un peu d’or, de l’ivoire 
et une foule d’esclaves que sa malheureuse fécon­
dité fournit à nos travaux de 1!Amérique.

Le commerce de l’Europe s ’ é t e n d , comme les 
besoins de son luxe, jusqu’au bout du monde.'Il 
exporte fort peu d’objets naturels et de produc­
tions de ses fabriques; les p e u p l e s  étrangers ne 
veulent guère que les fruits de nos arts et de notre 
industrie. G’est avec de l’eau-de-vie , de la poudre
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a canon, des fu sils, des sabres, du fer, que nous 
commerçons principalement avec les Américains 
et les Africains. Les Asiatiques ne reçoivent de 
nous que de l’argent.

Quelque etendu que soit notre commerce, il 
n’égale pas à beaucoup près celui de- l’Asie. Nous 
allons chez tous les peuples chercher des jouis­
sances; mais tous les peuples viennent en acheter 
en Asie. Je ne parle pas: du commerce de l’Inde, 
où tant de vaisseaux abordent, mais seulement de 
celui de la Chine. Cet antique empire, reculé dans 
la partie la plus orientale de notre continent, ren­
ferme le seul grand peuple chez lequel la plupart 
des autres peuples de la terre viennent commer­
cer, et qui ne va tout au plus que chez ses voisins. 
LesTartares, les peuples duThibet, les Russes, 
les Coréens, les habitants de la Cochinchine, du 
Tunquin, de Siam, du Pégu, de l’Inde et de’ ses 
îles innombrables, de l’Arabie, de la Perse, de la 
Turquie asiatique , arrivent chez lui en flottes ou 
en longues caravannes. Ils font refluer ses produc­
tions, ses manufactures, son commerce et ses 
usages dans toute l’Asie et jusqu’en Afrique. Ngs 
vaisseaux de l’Europe y abordent des extrémités 
de l’Occident. Il pourvoit même aux besoins et au 
uxe de 1 Amérique , car les vaisseaux espagnols de 

Manille portent tous les ans au Pérou et au Mexique 
des étoffés, des porcelaines et des meubles de cette 
industrieuse partie du monde. Un simple impôt 
nus, dans l’Amérique septentrionale, sur une pro- 
uction végétale de ce riche empire, a fait prendre
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les armes aux colonies anglaises, et les a séparées 
de leur métropole; et on peut dire que c’est un 
peu de thé et le roseau qui renferme le sucre,qui 
ont causé une partie des guerres de l’Europe.

En assignant un des âges de la vie à chaque par. 
tie du monde, je n’ai pas voulu dire que chaque 
peuple ne puisse passer par les quatre périodes de 
la vie humaine; nous savons le contraire par notre 
expérience. Il y a loin du siècle des druides à ce, 
lui de Louis XIV ; les vertus de chaque âge peuvent 
se naturaliser dans tous les pays. Si l’extrémité 
septentrionale de l’Afrique est habitée par des 
pirates ; son extrémité méridionale, sous des lati­
tudes à peu près semblables , est devenue sous les 
Hollandais l’asile du commerce. La puissance de 
l’Europe et la sagesse de l’Asie se transplanteront 
peut-être un jour par les Anglais dans l’Amérique 
septentrionale, et pourront y devenir le partage 
des Sauvages de l’Amérique ; mais au milieu de ces 
grandes révolutions, je pense que chaque peuple 
conservera toujours quelque chose de son carac­
tère territorial. La vieillesse de l’aubépine n’est 
point celle du chêne, et cependant le buisson et 
l’arbre suivent également le cours des siècles. Ils 
ont chacun leurs oiseaux qui viennent se reposer 
sous leur feuillage et l'embellir par leurs harmo­
nies. La nature se plaît dans cette variété ; que - 
quefois même, lorsqu’un vieux arbre est renverse 
par les tempêtes, elle fait sortir de ses racines 
moussues un t-ejeton vigoureux qui lui redonne 
une nouvelle jeunesse. Peut-être un jour le temps,'
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nos malheurs, quelque génie bienfaisant comme 
la nature, un Lycurgue, un Penn, un Fénélon, 
ramèneront l’Europe à l’heureuse simplicité des 
peuples américains, sans rien diminuer de ses 
forces et de ses lumières.

Mais s’il est presque impossible à de grands 
peuples de rétrograder vers l’âge de l’innocence ; 
si les feux de l’ambition et des cupidités une fois 
allumés ne peuvent plus s’éteindre, tâchons au 
moins de tirer de ceux qui nous consument une 
lumière qui éclaire nos vieux jours.

C’est dans l’Asie que nous trouverons des em­
pires dont le régime peut nous servir de modèle : 
tel est celui des Chinois qui a quatre mille sept 
cents ans d’antiquité. Ce peuple vieillard compte 
ses années par cejles du globe; il est l’aîné de tous 
les peuples de la terre, qui viennent de toutes les 
régions lui rendre hommage. Pour nous qui par­
courons l’âge viril avec les vices de la jeunesse et 
les défauts de l’enfance, nous devons cherchera 
raffermir la légèreté de notre constitution par les 
mêmes lois qui assurent la pondération de ce vé­
nérable empire. La vieillesse couronne la fin des 
nations; et comme elle prépare l’homme à une 
autre existence, elle change aussi la nature d’un 
état et le ramène en quelque sorte à la simplicité 
des éléments. Ce n’est plus un fleuve qui va se 
perdre à la fin de son cours ; c’est un océan qui en­
gloutit tous les fleuves et les reproduit de ses éma­
nations. Un état vieux et bien ordonné attire à lui 
et s incorpore ses voisins, ses alliés et ses conqué*
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rants même; la nature le réserve pour être la tète 
du genre humain, dPnt les autres peuples ne sont 
que les membres. Cet empire universel, dont le 
désir agite tour-à-tour les peuples de l’Europe, est 
offert par la nature à tous ceux du globe : il a été 
présenté successivement aux Assyriens, aux Scythes, 
aux Mèdes, aux Perses, aux Grecs , aux Romains, 
aux Tartares, aux Arabes., et il leur a été enlevé 
à tous ; il n’est le prix ni de la force ni de la ruse , 
mais de la sagesse. Un Européen vantait à un Chi­
nois la puissance de nos royaumes modernes, leur 
tactique, leur navigation, leurs conquêtes; il lui 
faisait l’éloge des peuples anciens de l’Europe, 
dont il n’avait jamais ouï parler: des Athéniens, 
des Lacédémoniens, des Romains. « Sans doute, 
« lui répondit le Chinois, ces peuples ont été puis- 
usants., et vous l’êtes aussi; mais vous passerez 
« avec eux, et nous autres nous durons>o)

On doit affermir la base du bonheur public sur 
les saintes et éternelles lois de la nature. C est la 
nature qui, en donnant des griffes aux animaux 
de rapine, avec l’instinct de la férocité, a fait 
l’homme nu et lui a donné l’instinct de la bienfai­
sance, afin qu’il secourût ses semblables parle 
sentiment de ses propres besoins. Elle a gravé dans 
son coeur cette loi inaltérable : N e  f a i t e s  p a s a  au

TRUI CE QUE. VO U S N E  VO U D RIEZ PA S Q ü ’ O N  VOUS FIT.

C’est cette loi, que Confucius appelle la vertu du 
coeur, qu’il recommande sans cesse d a n s  ses écrits, 
comme le principe de toute conduite particulière, 
et. qui est la base des neuf maximes de gpuverne-
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ment qu’il a présentées aux souverains de son pays. 
G est elle qui, en rendant à la Chine, les récom­
penses et les punitions personnelles à tous ses 
habitants sans exception, les a rassemblés sous 
leur monarque comme une famille sous un père, 
et a rendu leur constitution inébranlable ; c’est 
elle qui, maigre la corruption des mandarins, les 
guerres civiles, les invasions des Tartares, a main­
tenu ce grand empire, comme le pivot d’un vieux 
chêne soutient son tronc caverneux contre les tem­
pêtes du ciel et les débordements des eaux : loin 
d’en être abattu, il accroît ses forces de ce qui de­
vrait le renverser; son vaste feuillage se nourrit 
d’orages, ses racines boivent l’inondation des 
fleuves.

* Cest cette loi que l’Évangile nous recommande 
comme le second de nos devoirs; elle est pour 
chacun de nous l’extrémité de ce rayon dont la Di­
vinité est le centre, et le genre humain la circon­
férence. C’est elle seule qui nous fait hommes et 
qui nous rappelle à la nature dans quelque partie 
du monde que nous soyons nés ; elle nous force 
d abjurer, au moins intérieurement, les préjugés 
de familles, de corps , de nations, et nous défend 
diêtre Turcs, Juifs, Brames, Africains, lorsque nous 
ne pouvons l’être sans cesser d’être hommes. Au 
milieu de tant d’opinions qui arment les nations 
les unes contre les autres, elle nous montre notre 
intérêt personnel dans celui du genre' humain, et 
celui du genre humain dans notre intérêt person­
nel. Voulez-vous savoir si une maxime est juste
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par rapport à autrui? appliquez-la à vous-même-; 
par rapport à vous-même? appliquez-la à autrui, 
et étendez-la à tous les hommes : si elle ne con­
vient pas à tous, elle ne convient à aucun. Enfin 
cette loi est l’heureux instinct qui rapproche tous 
les peuples de la terre les uns des autres, et elle 
est la seule règle invariable de ce qui est juste, 
bon, décent, honnête, vertueux et religieux dans 
tous les temps et dans tous les pays du monde.
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D E  L A  N A T U R E .

LIVRE VII.

H A R M O N I E S  F R A T E R N E L L E S .

Nous avons présenté jusqu’ici les harmonies que 
les puissances de la nature ont les unes avec les 
autres, nous allons décrire maintenant celles que 
chacune d’elle a avec elle-même. Les premières 
sont simples, les secondes sont composées. Les 
premières nous ont offert l’organisation élémen­
taire des individus, les secondes nous donneront 
telle de leurs espèces et de leurs genres. Les pre­
mières composent les matériaux primitifs de l’édi­
fice de la nature, et les secondes en forment l’as­
semblage. Les unes sont physiques, et les autres 
sont morales ou sociales. Ici va commencer un 
nouvel ordre de choses, dont le soleil est toujours 
le premier mobile : toutes les lois qui gouvernent 
la terre ont leur origine dans les cieux.

Considérons le soleil au lever de l’aurore, lors­
qu’il passe de l’hémisphère inférieur dans le supé­
rieur. D’abord il dilate l’air de notre horizon, et 
aussitôt un vent frais s’élève de l’orient pour le 
remplacer. La rosée de la nuit, suspendue dans les 
airs, tombe sur la terre; les plantes se raniment, 
les oiseaux font entendre leurs premiers chants,



l’homme commence le cercle de ses travaux ét de 
ses jouissances. Chaque heure amene une harmo­
nie nouvelle, et toutes ensemble, comme une 
troupe de soeurs de différents âges, qui se tiennent 
par la main, vont se réfugier sous le manteau con­
stellé de la nuit.

Voyons maintenant le soleil, au lever de l’an­
née, au matin de, ce grand jour qui va eclairer et 
chauffer notre pôle pendant six mois.

Alors les phénomènes de notre horizon s’opèrent 
en grand sur notre hémisphère. D’abord toute son 
atmosphère est dilatée, et celle de l’hémisphère op­
posé s’efforce de prendre sa place. Aussitôt des 
vents chauds et humides soufflent avec violence 
de la partie du sud ; les glaces de notre pôle se fon­
dent, s’ébranlent et s’écroulent; l’Océan, chargé 
de leurs débris, prend son cours vers le midi et 
circule autour du globe ; les rosées et les pluies du 
printemps, qui résultent d’une atmosphère tiède 
et vaporeuse, fertilisent les terres; les végétaux 
ranimés poussent tour-à-tour leurs premiers feuil­
lages; les animaux, joyeux, préparent de nou­
veaux nids; l’homme se livre aux travaux renais­
sants de l’agriculture, de la navigation et du 
commerce. Chaque jour apporte de la part de la 
nature de nouveaux bienfaits, et tous ensemble, 
après avoir entouré notre hémisphère d’une guir­
lande de fleurs et de fruits, vont se réfugier dans le 
sein de l’hiver, comme les heures du jour dans 
celui de la nuit.

Si une révolution d’heures amène les diverses
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harmonies du jour, et une révolution de jours 
celles de l’année, une révolution d’années amène 
à son tour celles de la vie. Après un certain nombre 
de périodes du cours annuel du soleil, les éléments 
eüx-mêmes subissent des crises qui varient leurs 
harmonies : les ouragans, les volcans, les tremble­
ments de terre, donnent à l’atmosphère une autre 
température, à la mer des îles naissantes, et aux 
continents de nouveaux rivages. Des périodes de 
mois lunaires et d’années solaires déterminent, 
dans chaque végétal, Page de sa floraison ; dans 
chaque animal celui de sa puberté, et dans tous 
les harmonies de leur vie. L’homme, vers l’âge de 
sept ans, sort de sa première enfance; il entre 
dans son aurore. Cette époque, comme celle de la 
naissance du jour et de l’année, est précédée d’une 
révolution : de nouvelles dents lui annoncent avec 
douleur qu’il a besoin de nouveaux aliments ; sou­
vent son sang s’allume et son corps se couvre d’é- 
bullitions. Les petites-véroles, les rougeoles et les 
éruptions cutanées sont les giboulées de son prin­
temps. Une révolution morale accompagne la ré­
volution physique : le premier feu des passions 
commence à échauffer son cœur et à éclairer son 
esprit ; l’amitié maternelle ne peut plus lui suffire ; 
il lui faut des égaux, des compagnons, des amis, 
de nouveaux plaisirs et de nouveaux travaux. Il 
entre ainsi dans la carrière humaine, dont il doit 
parcourir toutes les harmonies , jusqu’à ce que la 
mort, semblable à l’hiver et à la nuit, couvre ses 
jours, ses années et sa vie d’un voile funèbre.



Un cercle de vies humaines produit à son tour 
les harmonies des tribus, celui des tribus celles 
des nations, celui des nations celles du genre hu­
main. Sans doute notre globe, avec tous ses habi­
tants , a des relations avec les globes qui tournent 
autour du soleil; et l’astre du jour lui-méme, avec 
sa sphère immense, en a encore avec les astres in­
nombrables, ordonnés dans l’infini et dans 1 éter­
nité, suivant des plans inconnus aux mortels.

Mais il suffit à ma faiblesse de m’occuper des 
puissances de la nature, qui se manifestent sur la 
terre. Je les y ai présentées simples et en repos, je 
vais les montrer combinées et en action; je vais 
décrire leurs relations avec les harmonies des temps. 
Je ne prétends point, comme Phaéton, mener de 
front les chevaux du Soleil, mais, comme l’hiron­
delle, régler ma carrière fugitive sur celle de l’astre 
du jour. En Volant terre à terre, je puis, comme 
lui, faire le tour du monde, et en étudier les lois; 
d’où dépendent les destinées du genre humain.

Rappelons-nous d’abord une des lois fondamen­
tales de la nature, celle de la consonnance. Nous 
avons vu que tout corps organisé était formé de 
deux moitiés semblables qui s’entr’aidaient : j’ap­
pelle cette consonnance harmonie fraternelle.

Cette loi se manifeste dans les astres, formés de; 
deux moitiés semblables, puisqu’ils sont sphéri­
ques. Il y a plus, la sphère pouvant se diviser en 
une infinité de moitiés égales par tous les points 
de sa circonférence, il en résulte qu’elle reunit en 
elle une infinité de consonnances, qu’elle renferme
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toutes les formes, et qu’elle en est la plus parfaite. 
En effet, toutes les courbes s’engendrent des dif­
férentes révolutions de son cercle; toutes les formes 
angulaires, des combinaisons de ses cordes et de 
ses rayons : et ses parties diverses étant en équi­
libre autour d’un centre unique, elle seule est sus­
ceptible de tous les mouvements.

Cette çonsonnance, qui est sphérique dans les 
corps célestes, se trouve simple dans les corps or­
ganisés de la terre. Tout végétal et tout animal 
n’est formé que de deux moitiés semblables, dont 
les organes sont en nombre pair.

Je ne m’arrêterai pas à cette autre loi des con­
trastes, qui met dans les corps organisés deux 
moitiés en opposition, comme celle des conson- 
nances en met-deux en rapport. Nous avons vu que 
ces deux lois existaient dans le globe même de la 
terre, dont l’hémisphère oriental consonne avec 
l’occidental, et le septentrional contraste avec le 
boréal. Ce contraste regarde l’harmonie conjuguée; 
je me bornerai ici à la consonnance, qui établit 
l’harmonie fraternelle.

La nature, non contente d’avoir mis en conson­
nance tous les membres d’un corps organisé, afin 
qu’ils s’aidassent mutuellement, a mis les corps 
organisés eux-mêmes en harmonie fraternelle les 
uns avec les autres, afin de lier toutes les>parties 
de son ouvrage. Ainsi, dans les cieux, l’astre du 
jour est en harmonie fraternelle avec, celui des 
nuits ; car l’un vient éclairer de sa lumière l’hémi­
sphère que l’autre abandonne. Cette concordance 
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avait fait imaginer aux anciens que ces astres 
étaient frère et sœur, et ils les désignaient sous les 
noms d’Apollon et de Diane; mais cette harmonie 
fraternelle est encore plus marquee entre la lune 
et la terre, qui s'e réfléchissent mutuellement la 
lumière du soleil. Elle s’étend jusqu’aux satellites 
qui entourent Jupiter, Saturne , Herschell, qui 
s’éclairent et se réchauffent réciproquement des 
mêmes rayons paternels.

Cette consonnance règne sur la terre parmi les 
éléments. Les vents de 1 orient et du noid con- 
sonnent entre eux en froidure et en secheresse, 
comme ceux de 1 occident et du midi en chaleur 
et en humidité. Quelque irrégularité apparente 
qu’offre le globe à sa surface, il n’y a pas un seul 
lieu, soit au milieu des mers ou au sein des terres, 
soit dans la zone torride ou dans les zones gla­
ciales , qui n’ait à la fois des vents froids et chauds, 
secs et humides. Les sources se joignent fraternel­
lement dans la vallée, et les collines qui la bordent 
ont des angles rentrants et saillants en conson­
nance. Les eaux ont des reflets, et les terres des 
échos qui consonnent de genre a genre ; et jamais 
un paysage n’est plus intéressant que quand le re- 

' flet du ruisseau répète la forme de la colline, et 
l’écho de la colline le murmure du ruisseau.

Les harmonies fraternelles qui groupent les 
végétaux présentent des spectacles non moins ad­
mirables. îïous avons du plaisir à voir un arbre 
isolé, avec toutes ses harmonies élémentaires ; mais ̂  
nous en goûtons un plus grand et d’un autre genre ,

,/j6 H A R M O N I E S



quand nous le voyons entrelacer ses rameaux avec 
un arbre de son espèce, et tous deux s’appuyer 
l’un l’autre contre les tempêtes. C’est l’harmonie 
fraternelle qui les unit; elle est la source du plaisir 
que nous éprouvons à la vue d’un bocage , ou 
d’une longue avenue , ou d’une lisière de gazon. 
J’ai déjà dit que la nature nous indique un moyen 
assuré de disposer chaque espèce de végétal dans 
l’ordre qui lui convient le mieux; c’est de le plan­
ter suivant l’harmonie fraternelle où ses semences 
sont rangées dans leurs capsules. Ainsi le chêne 
robuste, dont les glands naissent un à un ou deux 
à deux, présente un port majestueux, soit qu’il 
soit seul, soit qu’il soit groupé avec un autre 
chêne; mais les sapins, les pins et les cèdres, dont 
les pignons croissent rangés circulairement et en 
pyramide dans un cône, produisent un effet bien 
plus imposant, lorsqu’ils forment, dans le même 
ordre, un sombre bocage au sommet d’une mon­
tagne , que lorsqu’ils y sont isolés et dispersés. 
Ainsi le vignoble plaît moins dans une plaine, que 
lorsque ses ceps sont rangés autour d’une colline, 
dans le même ordre que ses grains le sont autour 
d’une grappe. Non-seulement l’harmonie frater­
nelle groupe les individus, mais les genres euxr 
mêmes : elle donne des vrilles à la vigne pour s’at­
tacher à l’orme, et des griffes au lierre pour saisir 
le tronc des chênes. Sans doute la variété des 
arbres d’une forêt et celle des fleurs d’une prairie 
nous donnent encore des sentiments de plaisir; 
mais ils naissent d’harmonies d’un autre ordre,
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e t  je n e  m’occupe ici q u e  des sentiments qui ré­
sultent de la disposition des végétaux de la même 

espèce.
L’harmonie fraternelle se fait sentir encore avec 

plus de charmes dans les animaux, parce quilsy 
sont sensibles, et qu’ils pourvoient eux-mêmes, à 
leurs besoins , plus nombreux que ceux des végé­
taux. La nature leur a donné d’abord deux or­
ganes, pour communiquer entre eux à de grandes 
distances : l’un est actif et l’autre est passif; c’est 
la voix et l’ouïe. L’organe-de la voix a son origine 
dans la poitrine, près du cœur, siège des passions; 
et celui de l’ouïe a la sienne dans la tête, près du 
cerveau, siège de l’intelligence.

Je suis trop ignorant pour parler ici de la cons­
truction admirable de ces organes, et de leur va­
riété merveilleuse dans les diverses especes da- 
nimaux : il me suffit d’observer qu’en général la 
portée des animaux est en raison inverse de leur 
faiblesse; que toutes les sensations de la haine et 
de l’amour, de la joie et de la tristesse, de la 
crainte et de l’espérance, et toutes les passions, 
sont réparties entre eux à proportion de leurs be­
soins, et exprimées par des modulations innom­
brables. Cependant ces expressions sont si déter­
minées, que les animaux d’une autre espèce, et 
l’homme même, ne se méprennent pas a leur ca­
ractère, quoiqu’ils n’en pénètrent pas le sens. Quel 
grammairien pourra recueillir ces éléments inva­
riables de la langue primitive de la nature ? Il y 
trouverait sans doute tous les sons des langues

p | |  H A R M O N I E S



humaines, et même des mots entiers articulés. 
Quel géomètre calculera les courbes orales qui ex­
priment des sons si différents, et les courbes acous­
tiques qui les recueillent sans les confondre ? Peut- 
être les oreilles des animaux ne reçoivent pas les 
mêmes bruits dans les mêmes proportions, non 
plus que leurs yeux ne reçoivent la lumière. L ’aigle, 
au haut des airs, contemple le soleil, et découvre 
les plages lointaines avec des yeux qui ont la por­
tée des télescopes; tandis que l’abeille, dans sa 
ruche obscure, travaille à ses alvéoles avec des 
yeux taillés en microscopes.

En général, les animaux carnivores ont l’ouver­
ture des oreilles tournée en avant, pour éventer 
leiïr proie, et les frugivores les ont tournées en 
arrière et mobiles , pour entendre de tous côtés le 
bruit de leurs ennemis; mais la voix et l’ouïe ont 
été données à chaque espèce , pour vivre en so­
ciété avec ses semblables. Les animaux qui n’ont 
point de voix vivent solitaires : tels sont beaucoup 
d’insectes ; mais , dans la saison des amours, ils 
se réunissent par des bourdonnements ou des, 
bruits : le scarabée pulsateur fait entendre la nuit 
le tic-tac d’une montre, pour appeler sa femelle; 
la mouche luisante allume sa brillante étincelle 
dans les ténèbres; les poissons de l’Océan se com­
muniquent entre eux par l’éclat de leurs écailles 
au sein des flots , et la nuit par les feux phospho- 
riques que leurs mouvements y font naître.

Au reste, si l’harmonie fraternelle nous charme, 
dans les végétaux, par les groupes qu’elle y forme,
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elle nous plaît encorë davantage par ceux qu’elle 
établit entré les animaux : ils vivent dans l’ordre où 
ils sont nés f  le plan de leur vie est renfermé dans 
leurs berceaux. Lès tourterelles volent deux à deux , 
et les perdreaux par compagnies, dans le même 
nombre que les œufs dont ils sont éclos ; les san­
gliers se rassemblent d’eux-mêmes par troupes, les 
chiens par meutes, les poissons vivipares par cou­
ples, les ovipares par légions. On peut juger des 
mœurs fraternelles des animaux par le nombre des 
œufs de leurs nids et par les tétines de leurs mères. 
Cette concordance s’étend jusqu’aux insectes, et 
lés abeilles ne vivent dans une société si intime, 
que parce qu’elles naissent d’une seule mère | et 
qu’elles sont élevées dâiis la mêmé ruche. Une série 
d’individus, nés ensemble, forme leur famille, et 
une série .des mêmes familles voisines et contem­
poraines, compose une tribu dont tous les membrès 
s’entr’aident : telle est celle des castors | telle est 
celle des pigeons sauvages de l’Amérique, dont 
une partie s’occupe à abattre avec les. ailes les 
glands dès chênes, tandis que l’âutre partie les re­
cueille à terre.

Pendant que le matérialiste s’efforce.de ramener 
toutes les lois de la nature à une attraction aveugle, 
l’animal réclame en faveur de l’harmonie frater­
nelle. Transporté d’un climat dans'un autre, en 
vain on lui fait respirer le même air, en vain on lui 
présenté les aliments de son enfance , il refuse de 
s’approcher d’ùne table où il n’a plus de frère pour 
convive. Ainsi lé renne du nord, le lama du Pé­
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rou , la tourterelle d’Afrique, le castor, isolés 
dans les ménageries des rois, appellent en vain, 
par de tristes gémissements, les compagnons de 
leur enfance.

L’harmonie fraternelle est donc la première des 
harmonies sociales, puisqu’elle existe dans lescieux, 
les éléments , les végétaux et les animaux. Ainsi les 
lois harmoniques,, qui assemblent les membres 
des corps organisés, et qui en groupent les indi­
vidus , n’existent pas moins que les attractions, 
qui réunissent les parties des corps non organisés.

Nous avons déjà vu que l’homme était né pour 
la société , parce qu’il réunissait en lui seul les be­
soins de tous les animaux , et qu’il n’y pouvait 
pourvoir que par le secours de ses semblables; je 
trouve une nouvelle preuve de cette vérité dans la 
construction de sa voix et de son ouïe. Sa voix peut 
imiter toutes celles des animaux; et ses oreilles, 
placées aux deux côtés de la tête et formées de 
courbes acoustiques les plus ingénieuses, peuvent 
recueillir tous les sons qui s’élèvent dans la circon­
férence de son horizon. Ces-organes sont faits avec 
un tel a rt, qu’ils communiquent et recueillent 
toutes les affections du cœur et tous les raisonne­
ments de l’intelligence, tandis que ceux des ani­
maux ne peuvent exprimer et recevoir que les 
premiers cris des passions et de simples aperçus. 
De quoi servirait à l’homme un organe si parfait 
et si étendu , s’il était né pour errer seul dans les 
forêts ?

Il a en effet besoin des services de ses sem­
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blables, depuis la naissance jusqu’au tombeau; et 
d’un pôle à l’autre, il n’y a pas un seul homme 
qui ne corresponde avec toutes les parties'de l’uni­
vers. Les épiceries, les teintures, les toiles de l’A­
sie , le café, le sucre, le coton, les pelleteries, l’or 
et l’argent de TArnérique, l’ivoire et les nègres de 
l’Afrique, servent aux besoins des peuples de l’Eu­
rope; et le fer, le vin, les corderies, le papier, 
les armes à feu et toutes les productions de l’in­
dustrie de l’Europe, se répandent jusque chez 
les Sauvages des contrées les plus reculées du

monde. .•
Cette correspondance de jouissances physiques a 

existé plus ou moins dans tous les temps, mais celle 
des jouissances morales est encore plus étendue. Les 
usages, les lois, les opinions, les traditions poli­
tiques èt religieuses, non-seulement se commu­
niquent par toute la terre, mais lient les peuples 
passés et futurs. Le globe, considéré avec le genre 
humain, est comme le disque de la marguerite, 
dont chaque fleuron est au centre d’un cercle et 
à la circonférence de plusieurs : le premier an­
neau de cette chaîne sociale est, sans contredit, 
l’harmonie fraternelle.

Mais, si l’homme est pour l’homme la source 
de tous les biens , il est aussi celle de tous ses 
maux ; c!est pour lui en épargner un grand nombre, 
que nous avons cherché d’abord à le bien ordon­
ner avec lui-même. Nous avons tracé à la fois ses 
harmonies physiques avec la nature, et ses harmo­
nies morales avec son Auteur. Nous avons mis
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toutes ses parties en équilibre, afin que sa fragile 
nacelle pût, sans se renverser, traverser l’océan 
de la vie ; il faut qu’elle y vogue seule avant de na­
viguer en flotte; il faut qu’elle se mette en garde 
contre les vaisseaux, qui sont souvent les uns 
pour les autres les plus dangereux écueils. Si les 
tempêtes s’élèvent, si la nuit étend son voile sombre 
sur les flots, il faut que l’ame de l’homme se tourne 
vers la Divinité, comme la boussole vers le nord , 
et qu’elle lui indique sa route, malgré-l’absence 
du soleil. Quand il perdrait, dans la société hu­
maine, les traces de cette Providence qui se mani­
feste dans toute la nature, il en retrouverait le 
sentiment dans son propre cœur : il suffit qu’il ait 
aimé une fois.

Il faut donc, avant tout, qu’un enfant soit bien 
ordonné avec lui-même, afin qu’il puisse y rentrer 
avec plaisir. Il peut naître de parents durs, et être 
livré à des maîtres ennuyeux ou barbares; ira-t-il 
chercher des guides parmi des gens qui lui ont fait 
haïr l’instruction? il vient même un temps où ce 
qu’il y a de plus aimable et de plus sacré parmi 
les hommes Vient à périr, amitié, réputation, pa­
trie , religion : que devient alors celui qüi a di­
rigé sa vie sur ces imposantes perspectives? Les 
sophismes de la métaphysique n’ont-ils pas couvert 
la Divinité de nuages, que la raison peut seule dis­
siper? L’esprit a matérialisé l’esprit. C’est pour 
échapper à toutes les illusions humaines, que 
nous n’avons voulu appuyer la morale que sur la 
nature, qui ne périt jamais, et sur notre propre
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cœur, qui la cherche toujours : accoutumons donc 
l’enfant à y rentrer comme dans un asile assuré. 
Quand le soleil s’éloigne de notre hémisphère, les 
êtres sensibles se retirent dans des antres, et res­
pirent au moyen du feu que l’astre du jour a ren­
fermé d a n s l e u r s  veines; l’homme se réchauffe alors
de sa propre chaleur : il en est de même de la ré­
flexion par rapport à l’ame. L’amé s’en enveloppe, 
pour ainsi dire, dans tous les accidents de la vie 
et Socrate, dans la solitude, offre un exemple frap­
pant de la puissance de la réflexion : son ame 
trouvait en elle-même des consolations que lui eut
refusées la société.

Il faut donc que l’enfant se conserve dans toute 
sa pureté Originelle ; il faut qu on l’habitue chaque 
jour à nettoyer son ame de toute ordure etrangere, 
comme on l’accoutume à laver et à soigner son 
corps. Que tous les matins, après l’avoir élevée 
vers le ciel, ainsi que ses yeux vers la lumière, il 
lui propose quelque action vertueuse pour le jour, 
et que le soir il examine s’il ne l’a point souillée par 
quelque passion honteusé, qui en trouble le repos 
pendant la nuit; qu’il n’y nourrisse ni haine, ni 
vengeance, ni jalousie, ni cupidité; qu’il soit bien 
convaincu que l’intérieur de son ame est à décou­
vert , malgré les ténèbres 1 et que, comme il n’y a 
point de lieu dahs la nature qui ne soit sans quelque 
ouvrage de la Divinité, il n’y en a point qui soit 
sans témoin.

Après avoir bien préparé son ame, il doit la 
nourrir et l’exercer avec autant de soin que son
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corps : de bons livres, et encore mieux la nature, 
lui offriront de toutes parts de quoi l’alimenter. 
I/esprit est le flambeau du cœur, c’est un feu qui 
tourne tout en sa substance : qui ne l’alimente pas 
l’éteint; il brûle, mais sans éclat et sans chaleur : 
ne pouvant s’étendre au-dehors, il se reploie sur 
lui-même et enflamme les passions. D’un autre 
côté, le coeur qui les renferme ne se conduit que 
par les lumières de l’esprit, siège de la raison. C’est 
elle qui le dirige, avec tous ses instincts naissants, 
vers les devoirs de la société ; mais, auparavant, il 
faut qu’il puisse y rentrer comme dans un lieu de 
repos et bien en ordre; car comment s’ordonnera- 
t-il à l’égard des autres , s’il est mal ordonné en 
lui-même ?

Ce retour sur soi lui est d’autant plus nécessaire, 
qu’il ne peut sans lui remplir les devoirs de la mo­
rale , dont la première maxime est de faire à autrui 
ce que nous voudrions qu’on nous fit. Comment 
saüra-t-il donc ce qu’il convient de faire à l’égard 
de soi et des autres, s’il ne rentre d’abord en lui- 
même-, et s’il ne se met ensuite à leur place ? Gette 
double réflexion ne demandé aucun effort; elle 
est naturelle à l’homme : son ambition ‘rapporte 
tout à lui, et le met sans cesse à la place des gens 
heureux ; mais les devoirs de la morale l’obligent 
encore plus souvent de se mettre à la place des 
malheureux. Les passions ramènent tout à notre 
intérêt, et la vertu à celui d’autrui; elle seule est 
équitable, car elle s’étend à tous les hommes, qui 
sont tous nécessaires les uns aux autres : sans ce
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retour perpétuel sur nous-memes et sur auti u i, 
nous nepouvons être justes envers nos semblables. 
S’agit-il d’approuver ou de condamner quelquun; 
si vous le jugez d’après votre seule position, vous 
le jugerez injustement. La vie est une grande 
montagne, sur laquelle les différents âges nous 
placent successivement à différents etages, d abord 
à la montée, puis au sommet, enfin à la descente; 
ensuite lés sexes, les tempéraments, la fortune-, 
la'santé, l’édücation, les climats en varient lès 
sites à l’infini : si nous ne la considérons que du 
point où nous sommes, nous n’en connaîtrons 
qu’un petit coin. Si les vieillards ont plus d’expé­
rience que les jeunes gens, c’est parce qu’ils ont 
parcouru une grande' zone : nous nous trompe­
rons donc si, sans sortir de notre place, nous 
voulons juger ceux que nous apercevons au loin ; 
nous blâmerons ceux qui vont nus au midi, parce 
que nous nous couvrons de fourrures au nord.

Ce flux et reflux de la raison est naturel à l’homme, 
comme je l’ai dit; il le distingue des animaux. La- 
nimal se règle sur son instinct, çt l’homme sur 
l’exemple de son semblable; l’homme imite la 
nature, et l’enfant imite l’homme : voilà pourquoi 
l’exemple lui sert beaucoup plus que le précepte: 
Pour conserver à un enfant l’égalité d’humeur et 
la. rectitude de jugement, si nécessaires aux de­
voirs de la morale et à son propre bonheur, il ne 
faut l’appliquer à aucune étude qui puisse étouffer 
sa sensibilité ou l’exalter : il faut donc rejeter à la 
fois des écoles les sciences abstraites et les arts de
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l’imagination. Les grammaires, par où commen­
çaient jadis les premières études, sont, comme je 
l’ai déjà dit j la métaphysique des langues; elles ne 
les ont pas précédées, elles les ont suivies, elles en 
sont les résultats. Il suffit donc à un enfant d’ap­
prendre sa langue maternelle par l’usage, et la lec­
ture des bons écrivains ; il en étudiera les règles 
quand son jugement sera formé : en attendant, il 
fera de la prose, comme M. Jourdain, sans le ‘savoir. 
Il en est de même de la géométrie. Elle perfec­
tionne , dit-on, le jugement de l’homme; j ’en con­
viens; mais elle opprime celui d’un enfant : c’est 
un tuteur qui étouffe sa plante. Parmi les enfants 
qui s’y sont rendus célèbres , ainsi que dans les 
sciences abstraites, fort peu ont vécu, et ils ont 
passé des jours tristes et malheureux.

Pascal résout à douze ans le problème de la rou­
lette : il passe sa vie à juger le genre humain, à 
rejeter les services de sa propre soeur, et il meurt 
épuisé à quarante ans, croyant toujours voir un 
abîme à ses côtés. La géométrie transcendante et 
la métaphysique affaissèrent les ressorts de son ju­
gement dans l’âge viril, pour les avoir trop tendus 
dans l’enfance; La géométrie a cependant des no­
tions qui sont à lâ portée du premier âge, parce 
qu’elles parlent aux sens : telles sont celles des 
lignes, des angles , du cercle j du carré; mais leurs 
propriétés abstraites doivent être l’étude du phi­
losophe , et non celle de l’enfant. Il suffit de lui 
montrer de loin les études sérieuses; pour en faire 
naître un jour le goût. Si je voulais lui donner une
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idée des éléments de géométrie et des lois du mou­
vement, je n’emploierais d’autre table que celle 
d’un billard, ou plutôt un jeu de boules ou de 
quilles, afin que l’exercice du corps se trouvât 
joint à celui de l’ame. Nous voulons renfermer 
toutes les théories dans le premier âge, mais la na­
ture n’agit pas ainsi : elle revêt ses premières m  
çons de formes gracieuses; elle nous mène pas à 
pas, nous repoussant par la peine, et nous invitant 
par le plaisir. Elle nous montre les feuilles avant 
les fleurs, les fleurs avant les fruits, Les plus riants 
tableaux cachent les plus brillants phénomènes, 
et elle nous invite à son étude par le charme de sa
contemplation.

Si les sciences abstraites absorbent l’imagination 
d’un enfant, les arts d’imagination exaltent trop 
son jugement : telles sont entre autre la musique, 
la peinture, la poésie; c’est la chaux mise au pied 
d’une jeune plante; elle la fait fleurir de bonne 
heure, mais elle la mine et la fait périr. Il est re­
marquable que les enfants appliques aux sciences 
abstraites ou aux arts d’imagination sont plus vio­
lents et plus colères que ceux qui sont occupés à 
des arts mécaniques : la raison en est que les res­
sorts de leur ame ont été ou trop comprimes ou 
trop dilatés. Il en est de même de ceux de leurs 
corps, long-temps contraints dans des attitudes 
semblables, leur physique est affaissé comme leur 
moral, L’étude des lettres, si agréablefatigue et 
épuise si elle nous tien tlong-rtemps dans la même si­
tuation. On connaît l’irritabilité des gens de lettres,
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et surtout des philosophes; les poètes y sont plus 
sujets que les autres, parce que leurs travaux leur 
coûtent davantage. Je crois que si Socrate conser­
va son admirable égalité d’humeur, inconnue à 
Platon et à Aristote ses disciples, c’est peut-être 
parce que, malgré ses vastes connaissances, il n’é­
crivit aucun ouvrage. Peut-être aussi c’est parce 
qu’il apprit dans son enfance le métier de sculp­
teur qui est, à mon avis, un long apprentissage de 
patience. Au reste, je crois qu’on peut démontrer 
l’influence des sciences abstraites et des arts de l’i­
magination par les caractères nationaux. Je pense 
que si les Anglais sont en général mélancoliques, 
c’est qu’on les applique de trop bonne heure au 
latin, au grec et aux mathématiques, dont ils font 
des études plus approfondies que nous, et que si , 
au contraire, les Français et les Italiens sont d’une 
légèreté de caractère qui va quelquefois jusqu’à la 
folie, ils le doivent à l’étude des arts d’imagination," 
où ils excellent. La chaleur du climat n’y fait 
rien, quoi qu’en ait dit Montesquieu, comme 
je l’ai démontré ailleurs par la gravité des Musul­
mans et la pétulance des^Grecs, nés dans le même 
pays.

Au reste, les caractères vifs ou lents, gais ou 
sérieux, se trouvent souvent disséminés dans la 
même ville, de frère à frère, et sont également 
utiles à la société. Ne nous occupons donc que du 
soin de développer en eux l’amour de la Divinité 
et de l’humanité, afin de leur donner un centre 
commun. Avec ces deux vertus, ils peuvent se
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passer de tous les talents, et toüs les talènts sont 
dangereux sans ces deux vertus : que dis-jë! sans 
elles il n’y a point de véritablës talents. Nous 
avons déjà observé que les athées n’avaient jamais 
fait aucune découverte , parce qu’ils n’aperçoivent 
aucune intelligence hors d’eux-mêmes dans la na­
ture. Nous pouvons ajouter qu’ils n’ont jamais aimé 
les hommes.Ils ne les ont servis que par ambition; 
e t  comment auraient-ils réprimé cette passion si 
dangereuse, lorsqu’ils ne voient rien au-dessus
d’eux dans l’univers ?

Le premier senjtiment qu on doit donc dévelop­
per dans un enfaùt est celui de la Divinité, afin, 
qu’il puisse s’y réfugier en tout temps , comme 
dans un port inaccessible aux tempêtes. Par lui il 
aimera la vie, et il aimera la mort. La terre la plus 
aride lui paraîtra un séjour enchante , et le ciel, 
avec ses brillantes constellations, le port où il doit
terminer sa course.

Comme mon premier but pst d’apprendre à un 
enfant à se suffire à lui-même, et de le rendre in­
dépendant des préjugés variables de la société, 
je voudrais d’abord établir sa première harmonie 
fraternelle entre lui et les grands hommes qui ont 
existé. Je désirerais donc que quelque écrivain 
sensible fît un recueil d’histoires des hommes ver­
tueux qui ont le mieux mérité du genre humain; 
leurs exemples influeraient plus sur un enfant que 
les préceptes. Ils seraient pour lui des étoiles fixes 
avec lesquelles son ame s’aimanterait ; en l’élevant 
vers le ciel, ils la rapprochèraient de la Divinité. II
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y trouverait des objets de consolation dans ses in­
fortunes ; il y verrait que les hommes les plus jus­
tement célèbres ont souvent été lespliis malheureux 
dans leur enfance. Pour moi, venant à considérer 
leur vie, je trouve qu’ils ont dû principalement, 
à leurs adversités l’amour d’un Dieu consolateur 
amour qui les a illustrés. Ils ont eu un sentiment 
exquis des droits de l’homme, parce qu’ils ont été 
violés à leur égard, et de l’existence de la Divinité, 
parce qu’ils n’ont trouvé qu’en elle un refuge. Les 
Grecs avaient bien senti cette vérité, lorsqu’ils re­
présentèrent Hercule, fils de Jupiter, persécuté 
dès le berceau par Junon ;_mais, sans recourir à la 
fable ou à l’allégorie, nous trouverons dans l’his­
toire de toutes les nations que la plupart des 
hommes célèbres par leurs vertus ont été malheu­
reux dans leur enfance. Nous comprenons dans les 
malheurs de cet âge les éducations tristes, les in­
firmités , l’indigence, les préjugés, les persécutions 
des parents , la dureté des maîtres ; nous en avons 
pour preuves Socrate, Amyot, Jean-Jacques et 
beaucoup d’autres. Peut-être en trouverions-nous 
encore davantage parmi les hommes qui ont mené 
une vie obscure et heureuse; car le malheur est 
l’apprentissage du bonheur, comme celui de la 
vertu. Ce ne seraient pas les moins importants à* 
proposer, caria nature appelle tous'les hommes 
au bonheur, et très-peu à la gloire. Je voudrais 
donc qu’un enfant choisît un patron parmi ceux 
d’entre eux avec lesquels il se trouverait le plus de 
convenances, et qu’il en ajoutâtle surnom au nom

B. XII. I I
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de sa famille. Ce genre d’adoption a existé chez 
les Romains; il subsiste encore: d’une manière plus 
touchante chez la plupart des peuples que nous 
appelons sauvages. Deux amis y échangent mu­
tuellement leurs noms, et croient, pour ainsi dire, 
échanger leurs ames.; Un enfant, adoptant de son 
choix le nom d’un homme vertueux, y modèlera 
à la longue son caractère. Il serait cependant bon 
de lui faire observer que cette ressemblance ne 
peut 'exister de tous points. On peut bien se diri­
ger vers les mêmes vertus, mais non par les memes 
routes : nous avons tous besoin de la patience de 
Socrate, mais nous ne pouvons tous nous y exer­
cer par une Xantippe. Au surplus, l’imitation d’un 
homme vertueux, dont la vénération, comme 
celle d’un monument, s’accroît par celle des siècles, 
est un grand rempart contre le vice : c’est une 
union avec le ciel.

Un des plus précieux avantages qu’un enfant 
trouverait dans la vie des hommes vertueux, c’est 
la haine du mensonge : on sait qu’un des points 
principaux de l’éducation des anciens Perses 
était d’apprendre aux enfants à dire la vérité. J’ai 
cru long-temps que cette éducation consistait à 
leur enseigner à ne jamais mentir, c’est-à-dire à 
‘être toujours frailcs; mais j ’ai éprouvé, par une 
longue expérience, que cette franchise ferait beau­
coup de mal dans le monde , rqu’elle attirerait à 
celui qui en serait doué une foule d’ennemis, et 
qu’elle le rendrait très-malheureux, sans qu’il con­
tribuât en rien au bonheur de ses semblables. La
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vérité d’abord est fort difficile à connaître, et il y a 
très-peu d’hommes qui veuillent l’entendre. Un 
bourgeois, un paysan, sont tout aussi despotiques 
dans leurs opinions que’ des sultans. La plupart 
des querelles de la société ne naissent, pour l’or­
dinaire , que parmi les gens qui se disent des vé­
rités : Viritas odium parit, obsequium amicos, dit 
le sage Térence : La vérité engendre la haine et les 
inimitiés. Les querelles de la religion et de politi­
que, qui font verser tant de'sang par des gens de 
bonne foi, naissent souvent de l’amour même pour 
la vérité, combiné au fond avec l’ambition person­
nelle: tout fanatique ne se passionne que par l’es­
poir d’une grande gloire. Il fallait donc que les 
Perses entendissent enseigner à leurs enfants autre 
chose que la franchise, qui les eût mis en guerre 
perpétuelle les uns avec les autres. Ce n’eût point 
été une science à leur, apprendre, car ils y sont 
naturellement portés. D’ailleurs la franchise n’est 
pas une vertu, mais une simple qualité, qui résulte 
souvent de la faiblesse et de l’inexpérience de 
notre esprit, qui ne peut rien garder de secret; et 
plus souvent encore de notre orgueil, qui nous 
inspire une haute opinion de nous-mêmes et un 
profond mépris pour les autres.

Pour dire la vérité, il faut d’abord la connaître, 
et cette science est très-difficile. L’erreur parcourt 
la terre, met ses pavillons aux sommets des hautes 
montagnes, tandis que l’humble vérité se cache et

1 se retire au fond des puits. Voyez seulement les 
religions; ce sont les pivots sur lesquels roulent

11.
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toutes les sociétés humaines. Nous ,en connaissons 
au moins cinq .cents , qui différent toutes entre 
elles ; chacune d’elles assure avoir trouvé seule la 
vérité, et accus.e toutes "les autres de mensonge. 
Il en faut excepter les sages Indiens, ,qui disent 
que Dieu a fait douze portes au ciel, par chacune 
desquelles il appelle à lui les différentes nations ; 
cependant aucun d’eux ne voudrait y entrer par une 
autre porte que par celle ou ont passe ses peres. 
Mais vous êtes bien‘ plus inconséquents si vous 
croyez qu’il n’y en ait point d’autre que celle par 
laquelle vous êtes entré dans la vie, .car vous voilà 
en état de guerre avec la plupart du genre humain. 
Que devient alors l’harmonie fraternelle, cette loi 
fondamentale de la nature ?

Qu’est ĉe donc que cette vérité que nous sommes 
si avides de connaître, et qui nous échappe si aisé­
ment ? C ’est une harmonie de notre intelligence 
avec la Divinité; c’est le sentiment des convenances 
qu’elle a établies dans tous ses ouvrages ; c’est la 
vie dè notre ame. La nature nous oblige à sa re­
cherche comme à celle des aliments, sous peine 
d’inquiétude, de langueur, de léthargie et de mort. 
La vérité est un rayon de la Divinité ; elle est à 
notre ame ce que les rayons du soleil sont à 
notre corps: elle l’éclaire , elle la réjouit, elle 
l’anime; Si, comme l’a défini sublimement Pla­
ton, la lumière du soleil n’est que l’ombre de 
Dieu, la vérité est son corps; elle se présente à 
notre entendement comme la lumière, du soleil à 
nos yeux, en se décomposant en mille couleurs et
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reflets, qui nous ravissent dans les ouvrages de la 
nature; mais elle nous éblouit si nous voulons 
la saisir elle-même dans son essence. Cependant 
elle se combine arvëc le» écrits des sages et les ac­
tions des hommes vertueux; mais, comme le feu 
da soleil parmi les productions de la terre, elle n’y 
brille que d’un éclat emprunté. Ce n’est qu’une 
lampe ténébreuse qui luit en Fabsence du soleil, 
et sujette à être éteinte par les vents orageux.

Comme la vérité ne nous vient d’abord que par 
le moyen des1 hommes, sujets à l’erreur, à quels 
caractères la reconnaîtrons - nous ? À ceux mêmes 
de la vertu, par ses convenances universelles. 
Ainsi, par exemple, la théorie qui établit le soleil 
au centre de l’univers à un grand caractère de vé­
rité, parce qu’il convenait que le soleil, dispensa­
teur de la lumière et de la chaleur, fût au centre 
des planètes, auxquelles il les distribue. Il était 
donc convenable que la terre tournât sur elle- 
même et autour dû soleil, ainsi que les autres 
corps planétaires. Cette vérité, si opposée en ap­
parence au témoignage de nos yeux, ne nous est 
parvenue elle-même que par des communications 
universelles avec le genre humain. Comme notre 
blé, nos arbres fruitiers, nos arts, qui nous sont 
venus d’Asie, d’Afrique, d’Amérique, elle a été 
d’abord découverte par quelques philosophes py­
thagoriciens , qui étaient de grands voyageurs ; 
ensuite elle s’est éclipsée, et n’a brillé en Europe 
que lorsque le commerce de cette partie du monde 
s!est répandu par toute la terre, après la décou­
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verte de l’Amérique, occasionee à son tour par 
celle de la boussole,, trouvée quelques siècles au­
paravant; car l’universalité du genre humain s’é­
tend non-seulement aù présent, mais au passé et à 

l ’avenir.
Il en a été de l’unité de Dieu comme de celle du 

soleil, mobile unique des planètes. Tous les peu­
ples avaient leur dieu particulier, et ce n’est qu’en 
communiquant les uns avec les autres quils ont 
commencé à reconnaître un Dieu universel. Ce 
n’est pas que chaque homme n’en eut le sentiment 
en lui-même, mais son amour-propre le portait à 
croire que le Dieu de la nature ners occupait que' 
de son pays, et même que de sa seule personne. 
Cependant il y a des hommes, et en bon nombre, 
auxquels il serait dangereux de dire ces vérités, 
si elles étaient contraires à leurs intérêts.

Les convenances et l’assentiment du genre hu­
main étant les caractères principaux de la vérité, 
il faut y rapporter la foi que nous devons a ceux 
qui nous là transmettent. L’autorité d’un écrivain 
doit être proportionnée à sa vertu. Je n’entends 
pas par vertu ce qui -est réputé tel par son parti, 
sa nation ou sa communion ; mais ce qui l’est en 
Asie comme en Europe, et ce qui l’aurait été il y 
a deux mille ans comme à présent : car la vertu est 
non-seulement universelle, mais éternelle, puis­
qu’elle est une émanation de la Divinité.

La vérité étant donc le fruit de nos recherches j 
est un bien qui nous appartient; c’est le cœur de 
notre ame, et l’homme ne doit pas plus la coin-

j 6 6  h a r m o n i e s



muniquer aux tyrans, que sa lampe au souffle des 
vents, sa bourse aux yoleurs*, et sa femme à un 
ami.

Cependant il ne faut pas croire que nous parve-* 
nions jamais sur la terre au foyer de la vérité ; nous 
devons nous estimer bien heureux quand nous 
voyons luire quelqu’un de ses rayons ; ils semblent 
se propager parmi les hommes, à mesure qu’ils se 
communiquent, et à proportion de leurs vertus. 
Nous avons vu ailleurs les découvertes qu’avaient 
faites les Pythagoriciens, les plus sages des Grecs. 
La connaissance de la vérité va toujours en crois­
sant; car un autre de ses caractères est l’infini, 
comme l’universalité et l’éternité.
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d e  L’A M I T I É .

L’amitié est une harmonie entre deux êtres qui 
ont les mêmes besoins. Ainsi elle est plus commune 
chez les faibles- que chez les puissants ; elle est plus 
grande d’un enfant à un enfant, que d’un enfant à 
un vieillard ; elle est plus forte dans l’âge des pas­
sions que dans le premier âge; elle est plus cons+ 
tante dans l’âge viril que dans l’adolescence et la 
jeunesse, parce qu’à, la perspective des services à 
rendre, se joint le souvenir des services rendus, et 
que les sentiments de la nature se fortifient par 
leurs habitudes.

La satisfaction des mêmes besoins engendre l’a­
mitié, car leur seul appétit produit l’inimitié. Les 
haines qui existent entre les hommes, et même 
entre les animaux, ne naissent que de la concur­
rence des mêmes passions vers un objet qui ne 
peut se partager. Voilà pourquoi l’amour engendre 
des jalousies, et la guerre dès amitiés: l’amant n’a 
pas besoin de compagnons pour se reproduire, et 
il en faut aux guerriers pour détruire.

L’amitié naît d’abord des besoins physiques, et 
elle peut subsister assez long-temps par les sim­
ples relations de plaisir, de goûts, d’exercices, 
d’intérêts. Elle s’étend ensuite aux besoins intel­
lectuels, et s’augmente par les lumières et les



études des mêmes'arts et des mêmes sciences; en­
fin elle devient vertu, parce qu’elle demande des 
sacrifices, de la reconnaissance et de l’indulgence, 
et qu’elle n’est constante et sublime que quand elle 
s’appuie sur les sentiments de la Divinité et de 
l’humanité, qui ne varient jamais.

Les livres de morale profitent à l’amitié, mais 
font tort aux amis. Il est si commode de trouver, 
dans sa bibliothèque un ami sensible, éclairé, dis­
cret, toujours disposé à nous parler, et d’humeur 
toujours égale, que cela fait négliger les amis du 
dehors. Les grands écrivains dérobent nos ames à 
la société. Platon voulait qu’on bannît Homère de 
sa république après l’avoir couronné ; je voudrais 
plutôt qu’on adoptât tous les bons ouvrages de 
morale, mais qu’on ne couronnât que les bons 
amis.

J’ai vu en général des amis plus constants et en 
plus grand nombre parmi les gens qui lisent peu 
que parmi ceux qui lisent beaucoup ; il est même 
rare de voir dés gens de lettres faire du bien à 
leurs collègues. La plupart des Mécènes ont été 
des hommes peu instruits, témoin Auguste et 
Louis XIV. Il se glisse souvent parmi les gens de 
lettres des jalousies qui les disposent à la malveil­
lance. Aristote, Platon et Xénophon furent enne­
mis les uns des autres, quoique disciples de l’école 
de Socrate.

Les inimitiés de collège sont les plus durables et 
les plus envenimées : nous en avons une foule de 
preuves dans les querelles des théologiens. Riche-
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lieu, devenu cardinal et ministre, fit brûler vif, 
comme sorcier, Urbain Grandier, pour lui avoir 
disputé une thèse dans sa licence de Sorbonne.

A la vérité, les gens illettrés haïssent moins vio­
lemment, mais les lettrés savent mieux aimer. Les 
ignorants ont des appétits plus robustes, et les 
savants en ont de plus délicats.

Comme les véritables amitiés résident dans la 
vertu, il est certain qu’il n’y a point d’amitié com­
parable à celle d’un homme de lettres vertueux.

L’amitié couvre la vie du plus doux ombrage. 
Elle ressemble à ces arbres toujours verts qui por­
tent à la fois des fleurs et des fruits. Est-il une 
amitié plus touchante que celle de Cicéron pour 
Lélius,deVirgilepourGallusetPollion,dePlutàrque 
pour Sénécion, de Tacite pour son beau-père Agri- 
cola ? Mais ces amitiés consulaires sont trop su­
jettes aux orages : les plus obscures sont les plus 
heureuses. Les plus fortes se rencontrent souvent 
dans les états qui éprouvent»le plus de dangers, 
sans doute comme une compensation. J’ai remar­
qué que les soldats et les gens de mer sont plus 
sensibles à l’amitié que la plupart des autres classes 
de la société; ils s’engagent et se dégagent sur la foi 
les uns des autres. Les périls qu’ils courent en­
semble resserrent leur affection. Il semble aussi 
que l’amitié s’accroisse par l’éloignement des lieux 
et des temps : on se souvient avec plus d’intérêt de 
ses amis en Amérique qu’en Europe ; de ceux de 
son enfance, que de ses contemporains; et des 
morts que des vivants. L’ame s’étend avec les diŝ
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tances, et franchit les limites même du tombeau 
sur les ailes de l’amitié. Je me rappelle encore avec 
intérêt une inscription que j ’avais écrite,' dans ma 
chambre, au-dessous d’un petit vase de plâtre, 
comme un souvenir des amitiés de mon enfance. 

■ quelque médiocre qu’elle soit, je vais la rapporter 
à cause des sentiments touchants qu’elle renferme :

D. M.

Aux objets doux et innocents que j’ai aimés, 
et qui ne sont plus, 

j’ai élevé ce petit vase d’argile, 
simple comme leur beauté et fragile comme leur vie.

O ombres heureuses ! 
reposez-vous sur cette coupe blanche 

où vous auriez aimé à boire avec moi 
l’eau des fontaines et le lait des brebis: 

les dons de la fortune sont méprisables, 
mais les présents du cœur plaisent toujours aux habitants du ciel.

Ce petit vase faisait pendant à un autre dédié à 
la mémoire de Jean-Jacques et de Fénélon, et dont 
j’ai rapporté l’inscription dans mes Études de la 
Nature.

Les ressouvenirs de l’innocence sont aussi tou­
chants que ceux de la vertu.

Je ne sais si le livre de.Cicéron sur l’amitié a fait 
de grands amis; mais la bande sacrée des jeunes 
Thébains, formée par Pélopidas., en renfermait 
un bon nombre, qui, après avoir vécu dans la plus 
parfaite union, périrent tous ensemble le visage 
tourné vers l’ennemi. Les grandes chambrées des
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jeunes Lacédémoniens, composées par Lycurgue 
d’amants et d’aimés, n’étaient que des écoles de 
l’amitié : on leur donnait le nom de frères. Leurs 
premiers dieux étaient les jumeaux célestes Castor 
et Pollux, et ils en chantaient l’hymne en allant 
au combat. Ainsi, les harmonies de l’amitié furent- 
les premières assises de la république de Lycurgue, 
comme les pierres d’un édifice, posées deux à deux 
par points alternatifs, en affermissent toute la masse.

Il serait impossible d’élever les enfants d’une 
nation aussi étendue que la nôtre à la manière 
des Spartiates, dont les esclaves exerçaient tous 
les métiers et même l’agriculture. Les Spartiates 
étaient des espèces de moines militaires, qui avaient 
pour frères lais les Ilotes. Je désirerais que deux 
élèves pussent s’adopter mutuellement comme 
amis, et eussent plusieurs propriétés en commun, 
comme les vocabulaires , les papiers et les livres. 
Ils seraient tenus de donner publiquement des rai­
sons de leur choix, qui devrait être fondé sur la 
vertu; la formule en serait conçue ainsi : « A cause 
« de tel acte louable qui est parvenu à ma con- 
<( naissance, je voue à un tel une amitié fraternelle, 
<c et je le prie de m’en accorder une semblable. » 
Us apprendraient ainsi à connaître les devoirs et le 
but de l’amitié : les plus vertueux seraient les 
plus recherchés. Il résulterait de ces adoptions ré­
ciproques et publiques le goût de la vertu, l’habi­
tude des secours mutuels et la constance dans les 
liaisons. Je voudrais aussi qu’on lût souvent aux? 
jeunes gens des traits célèbres d’amitié, tirés des

\r)% h a r m o n i e s



a *' ■ 1 .......

anciens, comme celui de Nisus et d’Euryale, si ad­
mirablement décrit dans Virgile. Oreste et Pylade 
sont plus célèbres dans l’histoire et sur les théâtres; 
mais les vertus criminelles d’Oreste qui, pour ven­
ger le meurtre de son père., tua sa mère, et qui, 
pour plaire à une maîtresse dont il était haï, assas­
sina Pyrrhus, auprès duquel il était ambassadeur, 
sont d’un trop dangereux exemple. Au contraire, 
l’amitié de Nisus et d’Euryale ne respire que l’in­
nocence, l’obéissance aux lois, la tendresse filiale 
et maternelle. Enfin ces deux amis couronnent la 
plus belle vie par la plus belle mort, en périssant 
l’un pour l’autre dans l’exécution d’un acte ver­
tueux. Je. ne veux pas dire que ce morceau de 
poésie soit le plus beau de l’Énéide; mais je suis 
persuadé que c’est un de ceux qui ont le plus in­
téressé l’ame aimante de Virgile. Il le termine par 
souhaiter que le souvenir de leur amitié dure dans 
ses vers aussi long-temps que la postérité d’Énée 
donnera des lois au Capitole. Son vœu est rempli 
bien au-delà, car ses vers ont duré plus que l’Em- 
pire romain lui-même.

Cet épisode contient plus de trois cent vingt 
vers dans le neuvième livre de l’Énéide, et il en 
est déjà question dans le cinquième. D’abord il 
annonce ces deux amis dans les jeux qu’Énée donné 
en Sicile pour célébrer l’anniversaire de la mort 
de son père Anchise, et il les met à la tête de 
ceux qui doivent concourir pour les prix de la. 
course :

Nisus et Euryalus primi;. . .
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Euryalus forma insignis viridique juventa,
Nisus amore pio pueri........

.  Nisus et Euryale parurent les premiers ; Euryale, recomman- 
< dable par sa beauté et par les grâces de son adolescence ; Nisus, par 
.  l’amour pur qu’il portait à Euryale. »

Le poète fait refléter la douce lumière de leur 
amitié, qui doit éclairer son tableau, jusque sur 
les prix delà course. Énée,.qui sans doute aies 
amis en vue, leur dit a tous.

Nemo ex hoc numéro mihi non donatus abibit.
Gnosia bina dabo levato lucida ferro 

. Spicula, cælatamque argento ferre bipennem :
Omnibus hic erit unus honos-----

« Aucun des concurrents ne s’en ira sans recevoir dfe moi un pré- 
•« sent. Je donnerai deux javelots de Crète, armés d’un acier poli, 

«  a v e c  u n e  hache garnie d’argent, à double tranchant. Cette ré- 
« compense sera commune à tous. »

Deux javelots unis sont sans doute des symboles 
d’union, et on peut dire que l’amitié de deux jeunes 
guerriers est une hache à deux tranchants. Enée, 
en assurant cette récompense à tous, était bien 
sûr d’y faire participer les deux amis, quel que fût 
l’événement déla course.

Nisus, près d’en atteindre le but, tombe par ac­
cident; mais dans sa chute, se ressouvenant de son 
ami, non oblitus amorurn, il fait tomber exprès Sa- 
lius qui le suivait, et donne ainsi la victoire au 
jeune Euryale qui venait ensuite. Salius se plaint 
' de la fraude, et réclame le prix qu’on lui enlève :

Tutaturfavor Euryalum, lacrymæque decoræ,
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Gratior et pulchro veniens in corpore virtus.

« Euryale a pour lui la faveur de l’assemblée, ses larmes géné­
reuses et sa vertu, d’autant plus touchante, quelle ani'mp Un 
« beau corps. »

Il remporte le premier prix, consistant en un 
superbe cheval avec son harnais; Énée .dédom­
mage Salius par la peau d’un lion dont les ongles 
étaient d’or, et Nisus par un excellent bouclier 
consacré jadis aux Dieux, autre présent conve­
nable à l’amitié.

L’épisode du neuvième livre est bien supérieur 
à celui des jeux, pour la partie morale; il est con­
sacré tout entier à l’amitié et à la vertu, comme le 
quatrième l’est à l’amour. Virgile, avec son art or­
dinaire, y fait d’abord contraster l’amitié désinté­
ressée de ces deux jeunes gens obscurs, qui se 
dévouent pour la patrie, avec les alliances des 
nations qu’Énée était allé solliciter, et dont il n’ob­
tient des secours qu’à force de prières.

Nisus débute par un sentiment religieux; il dit 
à Euryale :

. . . .  Dîne hune ardorem mentibus addunt,
Euryale? an sua cuique Deus fit dira cupido?

« Sont-ce les Dieux qui m’inspirent cette ardeur, cher Euryale?
• ou chacun prend-il sa passion pour une inspiration divine ? »

Il lui communique ensuite le projet de traverser 
seul, pendant la nuit, l’armée ennemie, pour sa­
voir des nouvelles d’Énëe, 'dont l’absence inquié­
tait les Troyens ; la récompense qu’il s’en propose
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ne doit tourner qu’au profit de son ami :

Si tibi quæ posco promittunt.. -.

« S’ils me promettent ce que je demanderai pour toi. »

Euryale se plaint de ce que Nisus ne le trouve 
pas digne de l’accompagner dans une entreprise si 
dangereuse ; il lui dit ces mots touchants .

Nise, fugis ! Solum te in tanta pericula mittam ?

I Quoi, Nisus, tu me fuis ! Te laisserai-je seul dans de si grands 
« périls ? »

II ajoute : « Ce n’est pas ainsi que je me suis 
« formé par les instructions de mon père Opheltes 
« et par l’exemple d’Énée. » Chaque vers déve­
loppe une vertu; il ajoute un sentiment d’héroïsme 
à ce sentiment filial :

Est hîc, est animus lucis contemptor, et istum
Qui vita bene credat emi, quo tendis, honorem.

« Ce cœur, oui, ce cœur sait aussi mépriser la mort; il sent qu’il 
| est beau d’obtenir par le sacrifice de la vie la gloire où tu aspires. »

Nisus s’excüse par les motifs les plus vertueux :

Te superesse velim : tua -vita dignior ætas.

« Je veux que tu me survives.-: ton âge, plus que le mien, est di- 
« gne de la vie. »

Il poursuit par un sentiment religieux et filial. 
S’il succombe , il désire que son ami lui rende des 
devoirs funèbres ; il craint de porter un coup mor­
tel à la mère d’Euryale, qui, seule de toutes les 
mères, avait suivi son fils à l’armée.



Leurs sentiments vont en croissant d’intérêt; ils 
vont rendre compte de leur projet à Iule , qui, en­
touré de généraux troyens, s’inquiétait de l’ab­
sence de son père Énée. Le vieux Aléthès s’écrie 
que les Dieux n’ont point abandonné les restes de 
Troie, puisqu ils inspirent tant de courage et de 
vertu à ses jeunes gëns. Il les baigne de larmes, 
« Pouvons-nous, dit-il, vous donner des récom- 
» penses dignes d’une si grande entreprise ? mais 
« les Dieux et votre conscience vous donneront 
« d’abord la plus belle de toutes ; »

• • - ................. ....  ■ Pulcherrima primum
Dî moresque dabünt. . . ...................

Iule, après avoir relevé la grandeur de ce ser­
vice, leur dit :

Bina tlabo argento perfecta atque aspera signis 
Pocula, devicta genitor quœ cepit Arisba;
Ettripodas geminos, auri duo magna talenta,
Craferà antiquum, quem dat Sidonia Dido.

« Je vous donnerai deux amphores d’argent, d’une ciselure par- 
« faite; mon père les eut à la prise d’Arisba. J’y joindrai deux tré- 
« pieds, deux talents d’or et une coupe antique présent de la reine 
« Didon.»

Voici encore un reflet de l’amitié sur des pré­
sents. Deux amphores, deux trépieds pour les po­
ser, deux talents d’or pour acheter du vin et une 
coupe antique pour le boire en commun conve­
naient parfaitement à deux jeunes gens liés d’une 
amitié si intime. Cette coupe fut donnée à Iule 
par Didon, sans doute lorsqu’elle épousa Enée : 
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ainsi c’est en quelque sorte un présent de 1 amour 
maternel ; ce qui en relève encore le prix, Mais ce 
don n’est rien auprès de celui que Iule promet à 
Euryale, qui était à peu près de son âge. Il se 
donne tout entier à lui :

Te yero, mea quem spâtiis propioribus ætas 
Insequitur, venerande puer, jam pectore toto 
AccipÎQ, et comitem casus complector în omnes.
Nulla meis sine te quæretur gloria rebus ;
Seu pacem, seu bella geram, tibi maxima rerum 
Verborumque fides.

« Pour vous dont l’âge approche davantage du mien, enfant il- 
« lustre, je vous reçois dans mon coeur, et je vous adopte pour 
. compagnon dans tous les événements de ma vie. Je ne veux am- 
« bidonner aucune gloire sans la partager avec vous; soit dans la 
« paix, soit dans la guerre, vous serez 1 unique confident de mes 
!  pensées et de mes actions. »

Voyez comment se propagent les rayons purs de 
l’amitié; vous allez les voir se décomposer en cou­
leurs plus réelles que ceux de la lumière. La sen­
sibilité d’iule rappelle l’amour filial dans le cœur 
d’Euryale : moins touché de l’amitié de son prince 
que des besoins d’une mère qu’il laisse dans l’indi­
gence 1 il dit au fils d’Éuee :© 7

.....................Sed te super omnia dona
Unvxm oro; genitpix, Priami de gente vetusta 
Est mibi, quam miseram tenuit non Ilia tellus 
Mecumexcedentem, non mœnia regis Acestæ.
Hanc ago nunc ignaram hujus quodcumque pericli est, 
Inque salutatam linquo : nox et tua testis 
Dextera quod nequeam lacrymas perferre parentis.
At tu, oro, sojare inopem, succurre relictsç.
Hanc sine me spem ferre tui ; audentior ibo 
jri casus omnes.. .
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• Accordez-moi ime faveur au-dessus de toutes celles que vous 
« me promettez. J’ai une mère du sang illustre de Priam: ni les ri- 
. vages de la malheureuse Troie, ni la ville du bon roi Aceste, n’ont 
« pu l’empêcher de me suivre: je la laisse dans l’ignorance des dan-
* gers où je m’expose, je pars sans lui dire adieu; car j’en atteste 
« la nuit et votre main sacrée, qu’il me serait impossible de soutenir 
« les larmes d’une mère. Je vous en conjure, soulagez-la dans son 
« indigence, secourez-la dans son abandon. Que j’emporte cette es- 
« pérance, j’en braverai avec plus de courage tous les hasards. »

Tous versent des pleurs, et avant tous, l’aimable 
Iule :

. . . .  Ante omnes pulcher Iulus.

Le poète lui donne ici l’épithète de beau , quoi­
que la tristesse n’embellisse pas ; mais c’est parce 
qu’il verse de ces larmes auxquelles le sensible Vir­
gile a donné ailleurs l’épithète de decorce, d’em- 
bellissantes, parce que la vertu lés fait répandre. 
L’amour filial du fils d’Opheltes a électrisé celui 
du fils d’Enée :

Atque animum patriæ strinxit piètatis imago.

« Ce trait de piété paternelle pénètre son ame.»

Remarquez que l’amour filial , celui de la patrie, 
et même l’amour paternel, se rendent par le mot 
de piété : ce sont en effet trois consonnances du 
même sentiment religieux. Il faudrait traduire tous 
les vers de cet épisode, et dans un style bien su­
périeur au mien, si on en voulait relever les nom­
breuses beautés. Les deux amis s’engagent dans le 
camp des Rutules, où ils font un grand massacre 
 ̂ la faveur des ténèbres; cependant une avant-

12.
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sarde de cavalerie ennemie paraît avec le point 
du jour ; elle se disperse dans la forêt voisine : bien­
tôt Euryale en est environné. Nisus fuit; mais, ne 
voyant plus son ami, il y rentre pour le chercher; 
il l’aperçoit au milieu d’un groupe de cavaliers qui 
l’emmenaient prisonnier. A couvert derrière un 
arbre, il invoque la déesse des nuits et lance suc­
cessivement deux javelots dont il tue deux cava­
liers. Volscens, leur commandant, qui ignore d’où 
partent les coups, veut venger leur mort par celle 
d’Euryale, il lève sur lui son epee, Nisus alors se 
découvre, il accourt hors de lui, il s ecrie .

Me, me, adsumqui f't'ci; in me ■ convertite ferrum,
O Rutuli! mea fraus omnis: nihil isle nec ausus,
Nec potuit ; ccelum hoc et conscia sidéra testor;
Tantum infelicem riimium dilexit amicum.

« C’est moi, c’est moi, dit-il;.j’âi tout fait. Tournez contre moi 
« votre fer, ô Rutules ! Seul, je suis coupable. Celui-ci ne l’a ni pu 
« ni osé; j’en atteste ce ciel et ces astres qui m’ont aidé: tout son 
« crime à lui est d’avoir trop aimé un ami malheureux. »

. La mort d’Euryale percé d’un coup d’épée par 
Volscens ; la fureur de Nisus qui tue Volscens à 
son tour et périt sur le corps de son ami; le déses­
poir de la mère d’Euryale lorsqu’elle aperçoit, au 
lever de l’aurore, la tête de son fils plantée au bout 
d’une pique, sur le champ des Rutules, terminent 
cet épisode de la manière la plus déchirante. Je 
demande pardon de m’y être un peu trop arrêté; 
mais j’ai cru devoir l’indiquer, parce qu’on y voit 
l'amitié la plus sublime en harmonie avec l’amour 
maternel et avec celui de la patrie.' Virgile a ren-
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fermé dans une seule action les premiers devoirs 
de la vie sociale, que les moralistes n’ont mis qu’en 
maximes isoléès.

On a plusieurs beaux traités sur l’amitié; mais je 
n’en connais point de tels sur l’inimitié. Ceux qui 
parlent du pardon des injures, y supposent tant 
de malice , qu’ils donnent souvent plus d’envie de 
se venger que de pardonner; leurs auteurs, quoi- 
qüe.estimés, ressemblent à ces conciliateurs mal­
adroits, qui brouillent les parties au lieu dé . les 
accorder : il est cependant plus utile de savoir 
comment on doit se comporter avec ses ennemis 
qu’avec ses amis. Le coeur nous guide en amitié, 
nous n’avons qu’à nous laisser aller à ses affections; 
mais il nous égare en inimitié, si nous cédons à ses 
mouvements: il en résulte des Vengeances'qui n’ont 
point de fin. Ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est que 
lés grandes inimitiés ne naissent guère que des 
amitiés : témoin les haines fraternelles, fameuses 
dès les temps les plus reculés.

Il y a dans le cœur humain un sentiment de 
réaction qui nous porte à ressentir l’injure autant 
que le service, et à faire autant de mal à notre en­
nemi que de bien à notre .ami : qui aimé-beaucoup, 
hait beaucoup ; le ressentiment est aussi vif que la 
reconnaissance. Les sauvages, qui obéissent aux 
mouvements de la nature, offrent à leurs amis tout 
ce qu’ils possèdent, leurs cabanes, leurs vivres, et 
quelquefois leurs femmes et leurs filles ; ils chan­
gent de nom avec eux, ils pleurent de joie à leur 
arrivée., et de chagrin à leur départ. Mais; ces
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mêmes hommes , si aimants, traitent leurs enne­
mis avec la haine la plus féroce I ils incendient 
leurs villages, ils massacrent sans pitié leurs fem­
mes et leurs enfants, et brûlent à petit feu leurs 
prisonniers de guerre, et les devorent tout vivants. 
Les Grecs, si vantés, ont eu long-temps ces mœurs ; 
et dans leur civilisation , ils écrivirent , comme un 
éloge parfait, sur le tombeau d’un de leurs plus 
grands hommes, que nul ne l’avait surpassé à faire 
du bien à ses amis et du mal a ses ennemis.

Il y a plus; je trouve que la puissance de l’homme 
s’étend beaucoup plus loin en méfaits qu en bien­
faits. Nous ne saurions seuls bâtir une maison à un 
ami, s’il est pauvre, ni lui faire une réputation, 
s’il est obscur, ni lui rendre la santé, s’il est ma­
lade ; mais il est aisé, sans le secours de personne, 
de détruire l’habitation d’un ennemi par le feu, 
sa renommée par la calomnie, et sa vie par le 
meurtre. Le ressentiment, dont les effets sont si 
faciles et si funestes, a donc plus besoin de lois 
que la reconnaissance, si souvent impuissante; il 
me semble que pour se gouverner dans ses inimi­
tiés il faut savoir se régler dans ses amitiés. Le 
cœur est un aimant qui a, comme nous l’avons dit, 
deux pôles opposés, l’un qui attire, et l’autre qui 
repousse, l’amour et l’ambition. L’amour peut s’é­
garer dans ses premières affections, et surtout par 
l’éducation ; il y puise des dépravations, des- fan­
taisies et des engouements.

Pour éviter les folles amitiés et rineonstance 
des inclinations communes au premier âge , j ’ai dé*



siré que chaque élève motivât publiquement le 
choix de son ami d’après quelques qualités louables. 
Comme par là nous avons dirigé les premières af­
fections de son amour vers la vertu, il en résulte 
que les premières haines de son ambition se tour­
neront vers le vice. Cependant, comme son amour 
s’étend de la vertu à la personne du vertueux, son 
ambition pourrait passer de la haine du vice à celle 
du vicieux; il pourrait, par une conséquence na­
turelle , désirer sa destruction, comme celle de 
tout être malfaisant: or c’est ce qu’il faut bien évi­
ter. Notre régulateur entre ces deux passions op­
posées est dans notre propre cœur : c’est le senti­
ment combiné de l’humanité et de la Divinité; c’est 
lui qui nous inspire de faire à autrui ce que nous 
voudrions qu’on nous fit. 11 se combine aisément 
avec la reconnaissance, qui nous montre un ami 
dans un homme, et il s’oppose au ressentiment en 
nous montrant l’hômme dans notre ennemi. En 
vain la raison exaltée par l’ambition nous présente 
la vengeance comme une justice, la vertu nous la 
présente à son tour comme appartenante aux lois 
et encore plus à Dieu. C’est aux lois seules que 
nous avons abandonné le ressentiment de nos in­
jures, mais nous nous sommes réservé la recon­
naissance des bienfaits, et c’est par cette raison 
qué les lois humaines ne punissent pas l’ingra­
titude.

Aucune injure ne reste sans punition; les his­
toires de toutes les nations nous en offrent Une 
infinité de preuves. Elles ont été recueillies par
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les écrivains les plus vertueux, qui sont aussi les 
plus célèbres : tels sont Homère, Xénophon , Ta­
cite, Plutarque. On a écrit la philosophie de 1 his­
toire'pour la débarrasser de ses erreurs, on devrait 
bien écrire sa morale pour lui donner un but. 
L’histoire des nations ne prouve pas moins une 
Providence que celle de la nature, et il peut ré­
sulter des sociétés des hommes une théologie aussi 
lumineuse que de celle des insectes.

La peine suit le péché-, dit Platon. Si elle ne se 
manifeste pas toujours aux yeux des hommes, elle 
n’en est pas moins dans l’ame du coupable. Plu­
tarque a écrit sur ce sujet un fort bon traité inti­
tulé ‘.Pourquoi la justice divine diffère quelque­
fois la punition des maléfices. Il répond très-bien 
aux objections des épicuriens de son temps, qui, 
comme ceux du nôtre, rejetaient la Providence, 
parce qu’elle souffrait les méchants, et que sou­
vent ils prospéraient. Il leur répond que les mé­
chants sont souvent des instruments de. la. ven­
geance de Dieu envers des peuples corrompus; 
que la vie humaine la plus longue n’étant par rap­
port à lui qu’un instant, il est égal que les méchants 
soient punis immédiatement après leur crime, ou 
vingt et trente;ans après; qu’ils sont dans la vie, 
avec leurs remords, comme des coupables en pri­
son, la corde au cou, qui, au lieu d’être exécutés 
le matin, le sont le soir; que les délais de la justice 
divine étaient à leur égard un effet de .sa bonté, 
qui leur donnait le temps de se repentir, et qu’en­
fin cette impunité apparente prouvait l’existence



d’une autre vie après la mort, où chacun 6erait ré­
compensé et puni suivant Ses. actions.

En effet, ce serait la plus absurde des contradic­
tions, que la Providence s’étendît sur toute la na­
ture , ; excepte ,sur la vie humaine; Comme nous ne 
développons notre raison que sur son intelligencé, 
nous devons former notre morale sur sa justice. Il 
est de notre intérêt de nous y conformer : car, 
étant des êtres très-faibles, nous avons besoin 
nous-mêmes de la clémence de Dieu et de l’indul­
gence des hommes. Tu ne peux, dit Marc-Aurèle, 
parlant à lui-même, supporter les méchants, que 
les dieux eux-mêmes supportent pendant l’éter­
nité ! Tu veux fuir leur malice, ce qui t’est impos­
sible, et tu neveux pas te débarrasser de la tienne 
propre, ce qui t’est possible ! Si donc quelqu’un 
nous offense, nous pouvons nous dire à nous- 
memes : N ’avons-nous jamais offensé personne? 
navons-nous pas quelquefois médit, calomnié, 
méprisé, injurié? Mais, dirons-nous, ce n’était pas 
sans raison. On n’a jamais raison d’offenser; et, 
parce que notre ennemi fait une injusticè envers 
nous, voulons-nous aussi en faire une envers lui? 
Mettons-nous ensuite à sa place. Si nous étions 
coupables à son égard , nous n’avons point à nous 
en plaindre; si innocents, il est dans l’erreur par 
rapport à nous, il hait en nous un homme qui n’ÿ 
est pas. Enfin , dans ce cas même, agissons envers 
lui comme nous voudrions qu’il agît envers nous 
si nous l’avions offensé; car certainement nous ne 
voudrions pas qu’il se vengeât.
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Ces considérations nous seront tres-utiles, sur­
tout à l’égard de nos plus petits ennemis ̂  dont les 
offenses nous paraissent d’autant plus insuppor­
tables , qu’ils sont inférieurs a nous, et qu elle  ̂
sont fréquentes : telles sont celles de nos domes­
tiques. Nous pouvons d’abord nous dire : Si nous 
étions à leur place, serions-nous bien soumis à la 
volonté d’autrui, et bien zeles pour des interets 
qui nous sont étrangers ? Tu fais du bien a ton do­
mestique , dit un philosophe barbare , et c’est un 
ingrat; tu te plains qu’il est capricieux, pervers, 
menteur, insolënt; mais, s’il était parfait, crois-tu 
qu’il te voulût servir?

La maxime : Vis avec ton âmi comme s’il devait 
être un jour ton ennemi, quoique fondée sur une 
politique injurieuse à l’amitié, est juste au fond, 
car la maxime inverse est vraie : Vis avec ton en­
nemi comme s’il devait être un jour ton ami. A la 
vérité on lui en oppose une tout-à-fait contraire : 
Méfie-toi d’un ennemi réconcilié; car on a fait en 
morale autant d’axiomes qu’on a voulu. Mais il est 
aisé de distinguer les vrais des faux, en les rap­
portant à l’utilité des hommes. Si un axiome leur 
convient à tous j il est bon. L’intérêt du genre hu­
main est la pierre de touche de la vérité. Il y a en­
core un autre moyen delà reconnaître, c’est lorsque 
sa proposition inverse est évidente; car la vérité, 
comme le soleil, luit de tous côtés. Ceci posé, il 
n’est pas douteux que nous devons être modérés 
dans nos amitiés | car l’expérience nous' prouve 
qu’elles se changent quelquefois en inimitiés. D’un



* autre côté, nous voyons aussi des inimitiés se ré­
soudre en d’heureuses et constantes réconcilia­
tions. La clémence d’Auguste lui fit de Cinna un 
ami fidèle. Ce sont nos passions qui écartent dé 
nous nos amis ; mais la vertu rapproche de nous 
nos ennemis. Quand même elle ne nous gagnerait 
pas leur affection, elle nous acquerrait à coup sûr 
leur estime: Nous devons donc agir à leur égard 
comme nous désirerions qu’ils agissent avec nous. 
C’est pour cela que nous ne devons jamais dire 
d’eux, en leur absence, que le mal que nous di­
rions en leur présence.

Il y a un grand moyen d’arrêter le cours des 
inimitiés, ainsi que de toutes les passions ; c’est 
de s’opposer à leur commencement. Vous ne met­
trez un frein aux erreurs du cœur et de l’esprit 
qu’en les empêchant de sortir de leurs barrières., 
Vous ne les arrêterez pas dans leur course, si vous- 
ne le faites au départ. Telle haine irréconciliable 
a commence souvent par une légère plaisanterie.. 
Semblable au feu , ce n’est d’abord qu’une petite- 
étincelle , qui produit un incendie si nous négli­
geons de l’éteindre.

On doit conclure dé ces principes généraux , 
dont l’application produirait des volumes, com­
bien nos éducations modernes sont dangereuses, 
puisqu’elles tendent sans cesse à donner l’essor à
1 émulation, ce stimulant des passions naissantes.

L émulation, parmi des enfants , n’est que le 
désir d'être le premier, et de s’élever au-dessus de* 
ses semblables par son esprit et ses études; l’ému­
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lation, parmi les hommes, n’est aussi que le desii 
d’être le premier dans le monde, et de-s’élever 
au-dessus des autres par sa fortune et son crédit ; 
tar enfin les hommes ont d autres besoins que les 
enfants. Or, de cette préférence pèrsonnelle et 
des concurrences qu’elle fait naître, naissent évi­
demment tous les maux de la société. L ’émulation 
des enfants est de même nature que 1 ambition 
des hommes : c’est la racine du meme arbre. Cest 
cette passion- altière, que la nature nous a donnee 
pour subjuguer les animaux, que nous apprenons 
aux enfants à employer, contre leurs semblables, 
d’abord dans des exercices innocents, à la vérité, 
mais ensuite dans tous ceux de là société, loi squ ils 
seront hommes. Je reconnais dans 1 enfant ambi­
tieux, qui.se couche devant un chariot attele pour 
l’empêcher de déranger son jeu, lAlcibiade qui 
aime mieux causer la ruine d’Athenes, que de re­
noncer à son ambition et a son luxe; et dans le 
jeune homme qui ordonne aux pirates d applaudir 
à ses vers, le César qui devait recevoir un jour le 
sénat de Rome sans se lever.

De toutes les amitiés, il n’y en a aucune de com­
parable à l’amitié fraternelle.- La nature a réuni 
autour d’elle les liens les plus forts , quand la 
société ne les a pas rompus dès l’enfance : ce 
sont ceux de la nourriture, de l’instruction, de 
l’exemple, de l’habitude, de la fortune. Nous avons 
déjà observé que tout ce qui a en soi un principe 
de vie a des organes en nombre pair. La nature 
nous a donné deux yeux, deux oreilles, deux na-
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rines, deux mains, deux pieds, pour s’entr’aider 
fraternellement; si elle ne nous eût donné que la 
moitié de nos organes, qui'nous semble suffisante 
à,la rigueur, nous n’eussions pu ni marcher, ni 
saisir un objet, ni pourvoir à aucun de nos be­
soins. Si, au contraire, elle les eût triplés, qua­
druplés , multipliés, elle nous eût rendus sem­
blables aux géants de la fable, aux Briarées à cent 
bras, dont les fonctions se seraient empêchées les 
unes les autres,- s’ils eussent existé. Elle s’est donc 
bornée à réunir ensemble deux parties égales, 
non-seulement dans l’homme, mais dans tous les 
etres organises : ainsi, ce n’est pas un simple mou­
vement qui est le principe de la vie, comme le 
disent les matérialistes, mais c’est une harmonie 
fraternelle de deux moitiés égales réunies dans le 
même individu. Une seule de ces moitiés ne peut 
pas plus vivre isolée, que triplée ou quadruplée, 
parce qu’alors il n’y eût point eu entre elles d’har­
monie, sans laquelle la vie ne peut exister. L’ordre 
binaire n’est pas un effet de l’impuissance de la 
nature, qui n’a pu aller plus loin. En doublant nos 
organes, elle leur a donné un équilibre nécessaire 
à leurs fonctions ; elle ne pouvait les multiplier 
dans le même individu sans en détruire l’effet 
mais elle l’a augmenté en donnant des frères même 
à l’individu. Les membres d’un corps s’entr’aident 
mutuellement, mais ils ne peuvent agir que dans 
un seul lieu, tandis que des frères peuvent agir 
de concert dans des lieux différents, l’un aux 
champs, l’autre à la ville, l’un sous la zone tor-



ride, l’autre sous la zone glaciale : l’harmonie fra­
ternelle peut étendre la puissance d’alliance d’un
b o u t  du monde à l’autre.

On a remarqué par tout pays, et il y a déjà 
long-temps, que les familles pauvres où il y avait 
beaucoup d’enfants prospéraient beaucoup mieux 
que celles où il y en avait peu. C’est, disent les 
bonnes gens, la bénédiction de Dieu qui vient a 
leur secours. Oui, sans doute, cest une bénédic­
tion de Dieu, attachée, comme tant d’autres, à 
l’exécution de ses lois. Celle-ci résulte de l’harmo­
nie fraternelle, cette première loi de l’ordre so­
cial. Ces familles nombreuses réussissent, parce 
que les frères s’entr’aident, et plus ils sont en - 
grand nombre, plus ils ont de pouvoir.

Je trouve à ce sujet, dans l’Odyssee dHomere, 
un sentiment bien touchant, cest lorsque Tele- 
maque compte au nombre de ses calamités celle 
de n’avoir point de frère. Le poète, sensible et 
profond dans la connaissance de la nature, en 
mettant cette plainte dans la bouche du fils d’U­
lysse, qui cherchait partout son père, avait sans 
doute senti que l’amour fraternel était une conson- 
nance de l’amour filial. En effet, les enfants ont 
des ressemblances avec leurs pères et leurs mères, 
de telle sorte que les garçons , pour l’ordinaire, en 
ont plus avec leurs mères, et les filles avec leurs 
pères : la nature les croisant d’un sexe à l’autre 
pour en augmenter l’affection. Mais il y a plus ; 
c’est que lorsqu’il y a beaucoup d’enfants, chacun 
d’eux est caractérisé par quelque trait particulier
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de la physionomie et de l’humeur de ses parents. 
L’un en a le sourire, l’autre la gaieté, celui-ci le 
sérieux, cet autre l’attitude ou la démarche, de 
sorte qu il semble que les qualités physiques et 
morales des pères et mères soient réparties déjà 
entre leurs enfants, comme des portions d’héri- 
tage. Or, quand des enfants, aiment, sincèrement 
leurs parents, ils en aiment d’autant plus leurs 
frères par ces ressemblances, qui leur en rappel­
lent le souvenir. L ’amour fraternel dépend donc 
beaucoup de l’amour filial, qui lui-méme n’est 
produit que par l’amour paternel.

Quoique l’amitié exige des consonnances dans 
les goûts, elle admet aussi des contrastes, sans les­
quels peut-être elle ne subsisterait pas. La nature 
en établit parmi les frères en les faisant naître les 
uns après les autres, quelquefois à de si grands in­
tervalles , que le premier aura atteint la jeunesse, 
tandis que les autres seront dans l’adolescence, et 
que le dernier ne sera pas sorti de l’enfance ; mais 
ces différences, loin d’affaiblir l’amour fraternel, 
le fortifient. Il en est d’une fapiille composée de 
frères inégaux en âge, en caractères, en talents, 
comme de la main formée de doigts de diverses 
proportions, qui s’entr’aident beaucoup plus que 
s’ils étaient de force et de grandeur égales. Pour 
l’ordinaire, lorsqu’ils saisissent tous ensemble un 
objet, le pouce, comme le plus fort, serre à lui 
seul ce que les autres saisissent tous ensemhle. Le 
plus petit, comme le plus faible, clôt la main ; ce 
qu’il ne pourrait faire, s’il était aussi long que les
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autres. Il n’y a point de jalousié entre les derniers, 
qui travaillent moins, mais qui supportent les 
autres, et les premiers, qui tiennent la plume, pu 
ceux qui sont décorés d’un anneau. Quelque iné­
galité donc qu’il y ait entre les talents et les.con- 
ditions des frères, il n’y a qu’une seule chose à 
leur inspirer, c’est la concorde, afin qu’ils puissent 
agir de concert comme les doigts de la main. Une 
des premières attentions que les parents et les ins­
tituteurs doivent avoir, est qu’il ne s’elève point ■ 
de jalousies entre les freres a l occasion de leurs 
jeux. Plutarque observe, dans son Traite de l Amitié 
fraternelle, dont nous avons tiré quelques bonnes 
observations, « que comme des divisions qui ren- 
« versèrent la Grèce de fond en comble naquirent 
« des rivalités qui s’élevèrent entre quelques ci- 
« toyens puissants, au sujet de la faveur qu ils ac- 
« cordaient à des baladins, de galeries et de viviers 
« qu’ils avaient fait construire pour leurs passe- 
« temps; de même les jalousies qui s’engendraient 
« entre les frères, commençaient souvent à l’occa- 
« sion dé quelques oiseaux, de petits chariots et 
« autres jouets de l’enfance, lesquelles envies ve- 
« nant à croître avec l’âge, ils en venaient à se dé- 
« tester et à Se haïr à la mort: Je trouve donc à 
propos qu’au lieu de leur donner des jeux particu­
liers, cbmme on a coutume de faire pour éviter 
entre eux les sujets de jalousie, on leur en donne 
qui leur soient communs, afin de les accoutumer 
à vivre ensemble. Quand ils ont des jouets en 
propre, c’est alors que se forment les idées pré-
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coces du tien et du mien, si dangereuses surtout 
entre des fils et des frères, sans compter que celui 
qui perd ou qui rompt le sien, cherche à s’empa­
rer de celui d’autrui. C’est la source la plus ordi­
naire des querelles entre les enfants comme entre 
les hommes.

Si l’on donne aux frères des jeux communs, Il 
faut leur apprendre des métiers particuliers, afin 
d’éloigner d’eux tout sujet de rivalité. L’amour du 
plaisir réunit les hommes, mais celui de l’intérêt 
les divise. Les jeux veulent des compagnons, mais 
les ambitions lés l'epoussent. Toutes les passions 
sont insociables.

D’ailleurs, les inclinations étant très $ variée  ̂
parmi les enfants, il faut laisser à chacun d’eux là 
liberté de suivre la sienne. Castor et Pollux, ces 
frères si célèbres chez les anciens par leur union, 
le furent aussi dans la guerre ; mais l’un excellait à 
dresser des chevaux, et l’autre aux combats du ceste.

Cependant j?ài à citer une amitié moderne, 
mieux avérée que celle des jumeaux d’Élide sortis 
du même œuf: c’est celle deà deux frères Pierre et 
Thomas Corneille. Ils étaient tous deux poètes tra­
giques, c’est-à-dire de la profession qui supporte 
le plus malaisément des rivaux. On sait qu’ils vé­
curent ensemble sans partager leurs biens, jusqu’à 
leur mariage. Mais voici une anecdote ignorée qui 
prouve leur parfaite union. Us occupaient à Rouen 
une petite maison; Thomas Corneille logeait aü 
rez-de-chausséé, Pierre au-dessus de lui dans un 
entre-sol qui communiquait avec le bas par un 
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pptit pscalier; chacun d’eux travaillait à son ou­
vrage à la vue de l’autre, Thomas excellait a trou­
ver sur-le-champ un grand nombre de rimes du 
même mot, Pierre n’avait pas la même facilité; 
mais quand il était embarrasse a chercher une 
rime, il s’adressait à son frère, qui aussitôt lui en 
donnait à choisir autant qu’il en avait besoin. Leur 
amitié si intime est, à mon gré, plus rare que leurs 
grands talents, d’autant plus qu’ils étaient inégaux 
en réputation. Si ces deux poètes fameux ont vécu 
dans une communauté de fortune , de plaisirs et 
de travaux, il faut l’attribuer à ce que les talents 
supérieurs ne sont pas susceptibles de jalousie, ou 
plvitôt |  ce que ces frères avaient été élevés en­
semble dans la maison paternelle. Leur petite ha­
bitation subsistait encore dans mon enfance, je ne 
sais si on l’aura conservée ; sans doute les Grecs en 
auraient fait un temple, dédié à la fois aux Muses 
et à l’Amitié fraternelle.

Je tiens l’anecdote que je viens de rapporter 
d’un.M. Mustel, né en Normandie.

Comme les tableaux hideux du vice rendent 
ceux de la vertu encore plus aimables | il est à pro­
pos de raconter aux enfants quelques, histoires; de 
mauvais frères qui , par leur haine mutuelle, ont. 
causé leur ruine* Tels furent Étéocle et Polynice, 
dont l’inimitié fut, dit-on, si grande, qu’après leur 
mort la flamme même du bûcher qui consumait, 
leur corps sê  sépara en deux : ces haines impla­
cables, naquirent de l’émulation d’un trône. L’am- 
bilion n’est autre chose que le désir d’être le pre­



mier, et elle est la cause de tous les malheurs du 
genre humain. Dans sa naissance, ce n’est qu’une 
étincelle brillante; mais si on l’anime, bientôt 
c’est un feu dévorant qui consume jusqu’à celui 
qui l’a allumé. Les premières fumées de ce volcan 
sont les enviesj les intolérances, les médisances, 
les Calomniés, l’humeur querelleuse : si vous les 
apercevez dans votre frère, tâchez de le ramener 
à la vertu par votre affection et surtout par votre 
exemple; mais si vous ne le pouvez, füyez-le, car 
il èst atteint d’un mal contagieux, et vous vous 
devez encore plus au bonheur dé vos semblables 
qu’à l’amitié fraternelle. Le vertueux Timolèon ne 
balança pas à abandonner son frère, qui voulait 
être le premier dans Corinthe, sa patrie, après 
avoir fait de vains efforts pour l’engager à renon­
cer à son ambition. A la vérité , il se repentit long­
temps d’aVoir consenti à sa mort, que sa mère lui 
avait reprochée ; mais le bon Plütarque l’a blâmé 
de ce remords comme d’une faiblésse de courage, 
ét il me semble en cela s’écarter du jugement qu’il 
a porté sur la sévérité de Brutus à l’égard de ses 
fils. Pour moi, j ’aime à voir deux vices lutter en­
semble, parce que la destruction de l’un des deux 
nous présente l’apparence d’une vertu; mais il 
n’en est pas de même du combat de deux vertus, 
car de l’anéantissement de l’une il résulte toujours 
l’apparence d’un vice. Ainsi, je n’aimé point à voir 
l’amour de la patrie aux prises avèc l’amour pa­
ternel ou fraternel; C’est rriëttrë la guerre civile 
dans les cieux que de la mettre entre les vertus ;
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ce n’est pas à l’homme à les accorder, c’est à Dieu. 
Nous avons assez à faire de régler nos passions ; 
c’est à l’Auteur de la nature à en maintenir les 
fondements et à les rapprocher quand ils sont 
ébranlés.

Il ne dépend pas plus de nous de concilier deux 
vertus en opposition, que deux éléments; c’est à 
celui qui en a créé les lois à les conserver invio­
lables. Nous le prions tous les jours de ne pas nous 
exposer à en franchir les barrières, de peur que 
nous ne devenions fous par notre propre sagesse, 
injustes par la justice, et féroces à force d’huma­
nité. Si donc nous avons le malheur d’avoir un 
frère vicieux et incorrigible, il n’y a d’autre re­
mède que de le supporter ou de le fuir. Si la pa­
trie nous a confié l’exécution de ses lois, empê­
chons-le de faire du m a lm a is  s’il en a fait qui 
demande vengeance, abstenons-nous plutôt des 
lois que de répandre son sang. Sous Vitellius, un 
frère tua son frère du parti opposé dans le com­
bat, et en demanda la récompense; Tacite observe 
qu’elle lui fut refusée, sous prétexte qu’on n’était 
pas en état de le récompenser. Haïssons le vice 
dans notre propre frère, mais aimons toujours 
notre frère dans le vicieux. Dieu a mis sur la terre 
deux portes qui mènent au ciel ; il les a placées 
aux deux extrémités de la vie, l’une à l’entrée, 
l’autre à la sortie. La première est celle de l’inno­
cence, la dernière est celle du repentir : ce n’est 
donc pas a l’amitié fraternelle à la fermer. II y a 
des exemples de frères qui, par la seule influence
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de l’amitié, ont ramené des frères vicieux. L’his­
toire de la Chine en a consèrvé plusieurs, tirés de 
l’ënfaneë même. Tel est entre autres celui de Xuni, 
successeur du fameux%empereur Yaus. C’était un 
simple laboureur qui avait un père et des frères 
fort méchants ; il les réforma par sa patience. Yaus, 
touche de sa vertu, l’appela au trône au préjudice 
de ses propret enfants, dont il n’avait pas d’ail­
leurs a se plaindre. Comme l’amitié fraternelle est,' 
à la Chine, un dès cinq principaux devoirs dé
1 ordre social, on a grand soin d’en faire la base 
de 1 instruction publique. D’un autre côté, le gou­
vernement y est éncore plus attentif à recueillir 
les traits de vertu dans les enfants, que dans les 
hommes. Il regarde les écoles comme des pépi­
nières où les semences donnent quelquefois d’elles- 
mêmes des espèces nouvelles de fruits excellents, 
sans avoir besoin d’être greffés. Les vertus des en­
fants sont des dons dé la nature, celles de l’homme 
né sont souvent que dés productions de l’art social.

Au reste, je désirerais que, dans les exemples 
que Ton cite aux enfants, on prît ceux des vices 
chez les étrangers, et ceux de la vertu dans la pa­
trie. C’est par ce moyen que les Romains, et les 
Grecs surtout, ont illustré leur pays, au point 
qu’ils ont rendu leurs rochers plus fameux que 
nos montagnes, leurs ruisseaux plus que nos 
fleuves, et leur Méditerranée, avec ses petits ar­
chipels, plus célèbre que tout l’Océan avec les 
quatre parties du monde: Les Chinois ont été en­
core plus loin; car,sans mêler la fable à leur illus-
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tration, leur histoire leur fournissait, il y a déjà 
plus d’un siècle, trois mille six cent trente-six 
hommes illustres par des vertus ou des talents 
utiles à l’état, et deux cent huit filles, femmes, 
veuves, célèbres par leur chasteté ou leur amour 
conjugal. Les inscriptions, les monuments, les 
statues, les temples, les arcs de triomphe qu’on 
leur a élevés aux lieux où ils étaient nés, ou a ceux 
où ils avaient vécu, décorent partout les grands 
chemins, les montagnes, les forêts, les fleuves et 
les villes. Joignez-y leurs éloges historiques, les 
drames et les poésies en leur honneur, qui sont; 
répandus dans toutes les bibliothèques et tous les 
lieux où l’on apprend à lire aux enfants, vous au- • 
rez la véritable raison de la longue durée de cet 
empire, et de l’attachement religieux qui lie les 
Chinois à leur patrie. J-.es exemples illustres de 
vertu des. ancêtres font le ciment moral qui conso­
lide toutes les parties de cet antique édifice : par 
lui il a résisté aux débordements des Tartares et 
aux mines souterraines des; religions étrangères.
A la vérité , ils regardent le reste des hommes 
comme des barbares, mais autant en faisaient les; 
Grecs et les Romains. Rome 'moderne, elle-même 
ne gouverne-tTelle pas les peuples par les vies- de 
ses saints, qu’elle leur propose à imiter? et l’exemple 
d’un Vincent de Paul ne sert-il pas à faire aimer 
et respecter sa puissance ?

Pour nous, qui désirons élever des enfants, non-, 
seulement pour leur village , mais pour le. monde 
entier, puisque nous en voulons Ça ire des hommes,
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nous pensons qu’il faut leur chercher les plus- 
grands exéinples de vertu dans tous lés pays; mais 
lorsque le nôtre en offre d’éclâtànts, on doit sans 
doute leur donner la préférence ; c’est un devoir 
filial qu’il faut remplir envers notre patrie, et c’est 
pair elle que nous devons commenter S aimer le 
genre humain. L’amitié de Caton d’Utique pour 
son frère Lépidus n’a rien de plus touchant que 
celle de Turenne pour le dùc dé Bouillon', son 
frète. (Se grand homïné, si célèbre dans làf güerre, 
déclarait hautement qu’il lüi déviait tout ce qu’il 
savait de miéüx; il n’entreprenait rien sans le con­
sulter, et il ne supporta sa perte qu’avec une ex­
trême douleur.

Ce que noUs avons dit de l’amitié entre lés 
frères', s’entend de Celle qui' doit régner entre les 
sœurs : les feïn’mes; en sont au moins aussï Capables 
que Tes hommes, et les exemples en1 seraient fré­
quents dans l’histoire, si elle ne s’occupait pas 
plus dtes talents brillants d’où résultent souvent les 
malheurs- des nati'Oiïls, que dës“vertus obscures qui 
font le bonheur des familles; L ’amitié des Sœurs 
entre elles égale' au moins celle des frères en af­
fection, éii1 constance, en désintéressement, et 
elle l’emporte eil attentions, eh dëlicatësse, en 
bienséâUces. Si' l’ainitié rfèst aii! fond qu’uné Union 
entre deux êtres faibles1 et;malheureux, lés femmes' 
y ont plus- de part que lés hommes, parce qu’elles 
ont plus’ de: besoins' et de faiblfesse. L’amitié d’O- 
resté et de Pylade, qui veulent mourir l’un pour 
l’autre, me paraît moins touchante que celle dé.
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Myro et de sa sœur, filles du tyran d’Ëlée, qui, in­
nocentes des crimes de leur pere,- et condamnées 
à mort à la fleur de leur âge et de leur beaute,,se 
demandaient en grâce l’une à l’autre de mourir la 
première. L’ainée avait déjà mis sa ceinture autour 
de son cou, en disant à sa jeune sœur de la regar­
der faire et de l’imiter ensuite, lorsque celle-ci la 
supplia de ne pas lui donner la douleur de la voir 
jnourir- Alors Myro prit le cordon fatal, l’arrangea 
autour du cou de sa cadette, et, en l’embrassant,, 
lui dit : « O ma chère sœur ! je ne vous ai jamais, 
« rien refusé de ce que vous m’avez demandé, re- 
« ceVez de moi la dernière et la plus forte preuve 
« de mon affection. » Puis, quand elle la vit expi­
rée, elle couvrit son corps, et, avant de mourir 
elle-même, elle pria les assistants qui, malgré leur 
haine contre la tyrannie, fondaient en larmes, de 
ne pas permettre qu’il leur fût fait aucun déshon­
neur après leur mort.

S’il n’y a pas entre les, femmes d’amitié aussi cé­
lèbre que l’amitié fraternelle des Gracques., c’est 
que des sœurs ne sont guère exposées à lutter 
contre les factions furieuses ; mais souvent elles 
qnt à combattre ensemble les infirmités, la pau­
vreté, la vieillesse, ces autres, tyrans de la vie, 
d’autant plus difficiles à supporter qu’on leur ré­
siste sans, gloire. Combien de sœurs ont vieilli jus­
qu’au tombeau I irréprochables dans l’amitié !

Mais il y a une harmonie peut-être plus tou­
chante et plus forte que la fraternelle et la soro- 
rale, c’est l’amitié réciproque d’un frère et d’une
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soeur. Dans celle de frère à frère ou de sœur à sœur 
il y a consonnance, mais dans celle-ci il y a, 
de plus, de doux contrastes. L ’amitié entre les 
frères a je ne sais quoi de brusque et de rude, 
d’emporté |  d’incivil ; il entre quelquefois dans celle 
des sœurs de la faiblesse, de la politique et même 
de la jalousie; mais l’amitié entre le frère et la 
sœur est une consonnance mutuelle de faiblesse et 
de protection, de grâce et de vigueur, de con­
fiance et de franchise. J’ai souvent remarqué que 
dans les familles où il y avait un frère.et plusieurs 
sœurs, celui-ci était sans contredit plus doux, plus 
honnête et plus poli que les enfants des familles où 
il n’y avait.que des garçons; et que dans celles où 
il y avait une sœur et plusieurs frères, la sœur avait 
plus d’instruction, plus de force dans le caractère, 
et moins de penchant à la superstition, que dans 
une famille où il n’y avait que des filles.

Plutarque, dans son Traité de F Amitié frater­
nelle, ne cite qu’un exemple d’amitié semblable. 
On avait donné à une femme l’alternative de choi­
sir de la mort de son frère ou de son fils : elle pré­
féra celle de son fils, parce que, dit-elle, je peux 
bien avoir encore un autre enfant, mais de frère 
je ne puis, mon père et ma mère étant morts. Ce- . 
pendant on peut regarder comme un effet de l’har­
monie fraternelle, autant que de la conjugale, la 
conduite des Sabines, lorsque, tout échevelées et 
portant entre leurs bras leurs petits enfants, elles 
se jetèrent entre leurs époux et leurs frères près de 
sentr’égorger, et leur firent tomber les armes des
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mains en appelant, dit le bon Plutarqüe, « ores les 
Sabins, ores les Romains,» par les plus dôüx noms 
qui soient entre les hommes. On peut encore citer 
en exemple la vertueuse et infortunée Octavië | 
sœur d’Auguste et femme d’Antoine, dont l’amour 
fraternel et conjugal servit long-temps seul de bar­
rière à l’ambition de ces deux rivaux; mais lorsque 
Antoine,, subjugué par son amour pour Cléopâtre, 
eut brisé tous les liens de l’amour conjugal en 
chassant son épouse de sa propre maison, alors 
l’Empire romain, perdant son équilibre, qu’une 
femme avait maintenu, fut renversé- de fond en 
comble.

Quelles que soient les spéculations de’ la poli­
tique, il est certain que les1 seules harmonies mo­
rales forment la chaîne qui lie toutes les parties de 
la société humaine. L’harmonie:fraternelle fait pas­
ser les hommes par une enfance plus longue que 
eelle dest animaux:, afin de' former et de fortifier 
les premiers liens; de la société par l’aïmoilr mater­
nel; mais l’harmonie conjugale réunit tout le genre 
humai® : elle: s’embellit des enchantements de l’a­
mour; et c’est de son sein qu’on voit sortir ces ten­
dresses ravissantes; qui unissent les enfants à> leurs 
î̂ aères et les hommes1 à leur patrie.
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L’amour est un sentiment moral dans les en­
fants, qui, so manifeste en eux bien avant le déve­
loppement des sexes. Ils sont d’abord très-sensibles 
à la beauté, et ils ont, pour la reconnaître, .un 
tact souvent plus sûr que celui des hommes» Ame­
nez un petit garçon dans un cercle: de femmes : il 
va à coup sûr porter ses caresses à la plus belle;, et 
si c’est une. petites fille au milieu d’une société 
d’hommes ,, elle ira, toute honteuse | se réfugier 
auprès du plus aimable; mais les gens laids, et 
surtout les vieillards décrépits, leur répugnent sin­
gulièrement, J'ean-Jacques m/a raconté que les au-' 
teurs de: l’Encyçlopédie ayant donné entre eux un 
bal où il, s<e trouva,, ils imagin-èrent d’en. Èaire- feice 
l’ouverture par' Fontenelle | qui, avait alors plus de 
quatre->yingt-di:X ans, et une: petite fille fort aima­
ble, qui en avait sept à huit. Mais à peins eut-elle 
j;eî.é. les, y eux sur le fi?on>t ridé, de Eontenellei etsur 
ses,joues, pendantes et terreuses, qu’elle retira sa 
main; se mit à plewçr.. Lg; Nestor de te; philoso,-* 
pbie en fut.affçcté; ÏJ) dut,, sa«s doute*,. trouve» foirfc 
étrange;, lui qui était sii recherché par toutes lies.
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classes de la société, de së voir repoussé par un 
enfant uniquement sensible à l’instinct de la na­
ture. Il sentit alors, malgré les grâces toujours nou­
velles de son esprit, toute la décrépitude de son 
corps, par l’effroi qu’elle inspirait à l’enfance, et 
que les deux extrémités de la carrière humaine ne 
formaient qu’un contraste hideux du commence­
ment de la vie et du commencement de la mort.

Mais les enfants recherchent avec ardeur la so­
ciété des enfants de leur âge, et les plus beaux 
sont toujours entre eux les plus fêtés; leur affec­
tion se détermine souvent en faveur d’un de leurs 
compagnons exclusivement aux autres. La jeune 
fille, en cherchant à plaire à un garçon, est en 
garde contre lui; elle veut à la fois lui inspirer de 
l’amour et du respect, par un instinct combiné de 
coquetterie et de pudeur. Pour lui, il est déjà 
rempli pour elle d’égards -et de soins attentifs. 
Quel est celui qui ne s’est pas amusé cent fois des 
jeux de ces amants enfants, de leurs promesses de 
s’aimer toujours, des noms de mari et de femme 
qu’ils se donnent mutuellement, de leurs jalousies 
et de tous les mouvements de cette passion in­
quiète, d’autant plus naturels, qu’ils ne se règlent 
point sur les préjugés de la société? Il se forme 
entre eux quelquefois des affections si violentes, 
qu’on en a vu sécher et mourir de jalousie ; et cette 
maladie morale et physique est assez commune 
parmi les filles, qui, dans la plus tendre enfance, 
en deviennent quelquefois toutes jaunes. De cest 
affections innées dans les deux sexes se composen t



des mœurs qui annoncent déjà la différence, de 
leurs caractères. À peine une jeune fille sait-elle 
marcher , qu’elle aime à se regarder dans un mi­
roir et à s’occuper de sa parure; déjà elle prend 
des soins maternels de sa poupée. Dès qu’elle sait 
parler, elle s’exerce à chanter. De toutes les chan­
sons , elle préféré celles d amour. La plus réservée 
et la plus silencieuse en recueille de toutes les 
sortes, pour l’absence, pour la rupture, pour la 
réconciliation, etc.; elle y renferme toute sa poli­
tique et sa morale. Quant au garçon, il sent déjà 
qu’il doit protéger l’objet qu’il aimera. Négligé 
dans son costume, il ne songe qu’aux armes et à 
leur exercice. Il aime à faire résonner des instru­
ments bruyants, des trompettes, des tambours; à 
courir, à sauter, à grimper; et il est au comble du 
bonheur quand il a en sa disposition l’apparence 
d un fusil ou d’un sabre. Déjà le sentiment de la 
guerre contraste dans les deux sexes avtec celui des 
amours, et annonce que l’un est fait pour être 
aimé et protégé, et l’autre pour aimer et pour com­
battre.

Txaçons donc a 1 un et a l’autre les devoirs de 
l’amour, avant que ce sentiment naturel se cor­
rompe en eux par les mœurs de la société. Mon­
trons-leur-en les lois saintes répandues dans tous 
les ouvrages de la nature, en les réunissant les uns 
aux autres par 1 harmonie conjugale. Ouvrons dès 
sa source un canal à ce torrent, afin que lorsqu’il 
se précipitera des montagnes, il ne ravage pas les 
terres qu’il doit féconder.
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En vain la Sagesse divine avait hàfmônié entre 
elles les couleurs et les formés des êtres : tout était 
sans mouvement et sans vie, parée que tout etàit 
sans amour. Ainsi, lé plus beau tableau n’offre que 
des surfaces, et le groupe de sculpture le plus par­
fait que l’immobilité -, parce qu’ils sont sans vie, 
étant l’ouvragé dés hommes. Quand de nouveaux 
V a u c a n s o n s  tenteraient de leur donner quelques 
mouvements par le feu, par les aimants, par l'or­
ganisation la plus savante, ils ne pourraient les ani­
mer, parce que la vie est un élément du ciel. gg 
n’appartient qu’à Dieu de la donner; et ce fut l’A- 
mour que l’Éternel doua dé cette puissance. Il se­
coua son flambeau sur l’univers : aussitôt lés astres 
s’embrasèrent d’un feu éternel. La terre, glaeéë et 
ténébreuse, fut attirée par le soleil, et-,- roulant sur 
elle-même, lui présenta Èour-à-tour ses pôles. Son 
océan circula autour d’elle, son atmosphère fut 
ébranlée, des vents opposés soufflèrent sur sés di­
v e r s  horizons. Des nuages s’élevèrent de dessus ses
mers, firent étinceler les airs d’or et de vermillon, 
et retombant en pluies fécondantes, coulèrent en 
ruisseaux-sur les flancs des montagnes, fertilisèrent 
les plaines et vinrent se réunir aux mers. Les vé­
gétaux se couvrirent de fleurs et de fruits. Les ani­
maux formèrent leurs nids sous leurs ombrages et 
y  firent entendre mille et mille concérts. L ’homme, 
ravi de tant de beautés , ne savait où p o r t e r  ses pas' 
incertains, lorsqu’il se sentit attiré par un être qui 
lui parut une autre moitié de lui-mêmé ; elle était 
semblable à lui et différente de lui. Ce qu’il avait



ën force, elle 1 avait en grâces; elle réunissait tout 
ce que les objets de la nature ont de plus doux en 
couleurs, en formes, en mouvements. Il lui adressa 
ses premières paroles et ses plus vives affections : 
elle lui répondit par des paroles plus touchantes et 
des affections plus tendres : ainsi la lune réfléchit 
les rayons du soleil par une lueur plus amie des 
yeux. Il s'avança vers elle, elle s’arrêta. Il lui pré­
senta la main, elle lui offrit la çienne ; elle se trou­
bla,, il fut troublé à son tour: L’univers’ lui avait 
donné la connaissance d’un Dieu, l’amour lui en 
donna le sentiment.

Dans 1 origine du monde, toutes les harmonies 
de la création durent paraître avec le soleil ; il dut 
y avoir à la fois une nuit et un jour, un hiver et un 
ete, un printemps et un automne, des fleuves et 
des glaciers, des sables et des rochers; il y eut à la 
fois des herbes naissantes propres à servir de pâ­
ture aux animaux, et des arbres caverneux pour 
leur donner des asiles ; des animaux enfants qui 
tétaient leurs mères, et d’autres caducs , pour four­
nir de la proie aux carnivores. Dans la suite les pé­
riodes de la vie furent réglées sur celles de l’astre 
de la lumiere, chaque être les parcourut tour-à- 
tour; mais il y en eut dont la durée resta fixée k 
chacune de ces harmonies : il y en eut qui ne vér 
curent qu’un jour, d’autres un mois lunaire, d’au­
tres une saison , d’autres une' année solaire, d’au­
tres des cycles planétaires.

La lune surtout paraît présider aux amours; et 
ce n était pas sans raison que, chez les anciens, les
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uns la regardaient comme Vénus, d’aùtres lapriaiënt 
de rendre les accouchements heureux. Chaque mois 
lunaire, aux Indes, le bambou produit une tige 
nouvelle, et le cocotier une nouvelle grappe de 
fruits; l’oranger donne les siens aux deux equinoxes, 
d’autres végétaux aux solstices ; un grand nombre 
une fois par an, et quelques-uns tous les deux ans; 
la plupart ont leurs pousses réglées aux équinoxes 
et aux mois lunaires. Ces lois s etendent sans doute 
aux végétaux de nos climats; mais elles se mani­
festent partout dans les amours des animaux : celles 
des poissons sont réglées, pour la plupart, sur les 
phases principales de la lune et du soleil, qui en 
est le premier mobile. Cependant, quoiqu’il y ait 
des amours et des générations dans les temps in­
termédiaires, il n’en faut pas conclure quils ne 
soient pas en rapport avec ces astres : tous les êtres 
sublunaires sont ordonnes au soleil, comme lés 
corps planétaires eux-mêmes; et quoique les révo­
lutions de ceux-ci ne se rencontrent pas précisé-̂  
ment avec celles de la terre autour de cet astre, il 
n’en est pas moins vrai qu’il est le mobile de tous 
leurs mouvements comme dé celui de notre globe. 
Il est ; dans cette vaste machine de l’univers, comme 
une grande roue qui communique le mouvement 
à une infinité de petites bobèches, non à toutes à 
la fois, mais successivement et suivant les rapports 
que ces êtres ont avec lui, et peut-être suivant les 
latitudes où ils ont d’abord été placés. Cette loi 
peut servir à connaître les végétaux et les animaux 
qui sont indigènes à chaque climat. Le sapin et le



cèdre fleurissent au mois de juin; le noyer, aü con­
traire, originaire des Indes, donne ses fleurs avant 
ses feuilles en avril, ainsi que le coudrier. Le renne 
du Nord cherche sa femelle à l’équinoxe de sep­
tembre, parce que c’est à cette époque que les 
neiges sont tout-à-fait fondues dans les régions bo­
réales, et qu’ayant d’abondàntés pâtures, il acquiert 
une surabondance'de vie. Comme il est fait pour 
vivre aux dernières limites de notre globe habi­
table, il entre en amour à la fin de notre année 
hémisphérique. Cependant, la vie des animaux car­
nivores étant en quelque sorte greffée sur celle des 
frugivores, elle s’étend plus loin, et remplit la 
sphère entière de l’année, comme celle de notre 
.globe: les régions de l’hiver et de la mort sont les 
berceaux de ces destructeurs de la vie. Ils s’unissent 
dans la saison qui leur offre d’abondantes proies, 
et qui fait périr par sa rigueur un grand nombre 
d’êtres dont la vie même n’est qu’annuelle. Ainsi 
le renard connaît l’amour en hiver et met bas ses 
petits en avril, lorsque les espèces frugivores ne 
font que commencer à concevoir dans nos climats. 
Cet animal, que la nature a revêtu dé la plus 
chaude des fourrures I est aussi le quadrupède qui 
vit dans les pays les plus reculés du nord. Il s’a­
vance , à la clarté de la lune et des aurores boréales, 
dans les nuits de la zone glaciale, qui effraient 
l’ours blanc et le forcent de se rapprocher des con­
trées éclairées du soleil, qu’il ne perd jamais de 
vue. On voit donc que la lune influe encore, en 
hiver et au pôle, sur les amours du renard comme 

b. i4
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sur celles des animaux de nuit dans nos climats. 
Ainsi la Providence, qui la fait lever, en 1 absence 
du soleil, sur ces régions désertes et glacées, où 
elle ne disparaît jamais de dessus l’horizon lors­
qu’elle est pleine, a voulu qu’il y eût aussi des ani­
maux pour en jouir habituellement.

L’homme parvient, dit-on, à la puberté à douze 
ans dans la zone torride, et a seize dans la zone 
glaciale. On assure aussi que la femme, dans cer­
taines parties de l’Afrique et des Indes, devient ca­
pable d’être mère à l’âge de dix ans, et qu’elle ne 
peut plus le devenir après trente. Si cela est, il n’est 
donc pas vrai que les développements de la vie 
soient proportionnés à sa durée, comme le préten­
dent quelques naturalistes, entre autres Buffon. 
Car, si l’enfance de l’homme est plus courte dans 
les contrées chaudes du globe que dans les froides, 
il s’ensuit que sa vieillesse doit y être aussi plus 
précoce , et par conséquent qu’il doit y vivre moins 
long-temps. Or, c’est ce qui n’est pas. Les brames 
des Indes vivent souvent au-delà de cent ans, et 
les vieillards ne sont pas plus communs en Russie 
que dans les pays chauds, Il y a plus ; j ’ai observé 
à l’Ile-de-France que les enfants de dix à douze 
ans dans les deux sexes, parmi les Nègres même, 
n’étaient ni plus forts ni plus formés que ceux de 
Pétersbourg du même âge, et que ce n’était que 
vers dix-huit et vingt ans que les uns et les autres 
acquéraient la taille et les forces d’un homme. La 
femme seule, dans tous les climats, parvient avant 
l’homme à l’âge adulte , et cesse d’être féconde
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bien avant lui. Elle trouve dans ses enfants deve­
nus des hommes, des protecteurs, lorsque son 
époux n’y voit souvent que des rivaux. D’ailleurs 
cette Providence, qui lie entre elles toutes les gé­
nérations, a peut-être voulu que les soins d’une 
mère s’étendissent encore à ses petits-enfants 
qu elle aidat s.a fille de son expérience et de ses 
soins dans leur longue et pénible éducation, comme 
elle avait été aidée elle-même de sa propre mère 
dans des circonstances semblables : ce qui ne se­
rait pas arrive, si elle avait pu engendrer, comme 
l’homme, jusque dans la vieillesse. Quoi qu’il en 
soit, l’un et l’autre ont des enfants dans toutes les 
saisons et dans toutes les latitudes de la terre en 
quoi ils sont exceptés seuls de tous les animaux, 
dont chaque espèce a des temps, des âges et des 
climats déterminés pour les amours.

Quoique l’harmonie conjugale existe toujours 
pour la nature, ainsi que pour l’homme, dans 
quelque partie de la terre, c’est au mois de mai 
que tous les êtres entrent, pour ainsi dire, en 
amour dans nos clirpats. Le soleil, qui en est le 
premier mobile, est, vers le milieu de ce mois, à 
douze degrés de l’équateur et à trente-six degrés 
environ de nous, et la lune à douze degrés sud ; ce 
qui met entre ces deux astres une distance égale à 
la moitié de la zone torride. Nous recevons alors une 
partie de son influence, comme nous la recevons 
tout entière lorsque, vers la fin de juin, le soleil, 
au solstice d’été, et la lune, au solstice d’hiver, em­
brassent tout l’espace renfermé entre les tropiques.

i/t.
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Non-seulement le soleil en été dilate notre at­
mosphère , mais il doit exercer la même puissance 
sur la mer. Si l’air échauffé monte dans un ther­
momètre, l’Océan doit monter dans son bassin et 
augmenter sa pente; si une verge de fer s’alonge 
échauffée, ainsi l’hémisphère terrestre , rempli de 
minéraux, doit se dilater, et la pente des eaux 
doit être plus forte vers l’hémisphère opposé.

Jetons un coup-d’œil sur les harmonies des puis­
sances de la nature au mois de mai, nous les ver­
rons se conjuguer comme celles de ces deux astres. 
Le soleil, qui est le premier mobile de toute har­
monie, en produit d’abord une principale avec 
lui-même par sa'présence et son absence. De ces 
deux contrastes naissent la lumière et l’ombre, le 
chaud et le froid, l’aurore et le couchant, le jour 
et la nuit, l’été et l’hiver. Ses rayons se conjuguent 
ensuite avec notre atmosphère, comme ils la dila­
tent à mesure-qu’ils s’élèvent sur notre, horizon, 
ils la forcent de fluer du nord vers le midi, où elle 
est le plus raréfiée : c’est, par cette raison que le 
mois de mai n’est jamais chaud dans notre climat. 
Souvent ce mois et une partie de celui d’avril y 
sont d’une grande sécheresse, et les plantes, qui 
ont alors le plus grand besoin d’eau, puisqu’elles 
sont dans toute l’activité de la végétation, langui­
raient, si la nature ne suppléait aux pluies du ciel 
par les rosées abondantes de la terre. Ces rosées 
sont dues, d’une part, à la transpiration de la 
terre, pénétrée de pluies pendant l’hiver, et échauf­
fée actuellement par le soleil ; et de l’autre, à la



fraîcheur de l’atmosphère, qui en condense, la 
nuit, les vapeurs sur les plantes, sous la forme de 
rosée, au point de l’y réduire quelquefois en gelée 
blanche. Ce contraste du chaud et du froid paraît 
au reste plus favorable à la végétation des plantes 
indigènes à nos climats, qu’une atmosphère chaude: 
car elles croissent avec, plus de vigueur dans ces, 
mois que dans ceux qui ;sont les plus chauds de 
l’année; et la violette croit sur les lisières des neiges 
des Alpes , plus vive en couleurs et plus odorante 
que dans les plaines du RouSsillon : tant il fest vrai 
que les contrastes font partie de l’harmonie-conju- 
gale. Ceux de la lumière et de l’air se font sentir, 
surtout dans cette saison, sur les,nuages, conden­
sés à la fois par le froid de l’atmosphère supérieure 
et par celui du vent du nord: car c’est alors qu’ils 
brillent des plus riches couleurs, au lever et au 
coucher du soleil.

L’Océan et la terre s^nt conjugués entre eux 
comme l’air et la lumière, mais dans une autre 
proportion. La lumière nê part que d’un point du 
ciel, et l’air forme autour de la terre une sphère 
entière qui la rassemble et la modifie, comme un 
verre convexe ou comme le cristallin de l’œil: mais 
l’Océan et la terre ont chacun leur hémisphère. Le 
premier, dans la partie du sud, est mêlé de terre ; 
et la seconde, dans la partie du nord, est mêlée 
d’eau.

Quoique l’Océan soit plus étendu que la terre, 
les mers et les continents du globe sont entrelacés 
de manière que quand notre hémisphère terrestre
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a l’hiver, il est réchauffe par l’hémisphère aqua­
tique qui, étant dans son été, envoiè les glacés po­
laires vers lui de là zone torride ; et quand celui-ci 
est dans son hiver, il est attiédi à son tour par les 
fontes de notre pôle, qui viennent aussi à lui à 
travers la zonè torride. G’é'st ainsi que les hivers 
du détroit de Magellan sont beaucoup plus tempé­
rés que ses étés, comme l’a observé Forstër par la 
végétation dé ces contrées; et cela vient, sans 
doute, dé ce que ce détroit reçoit directement, 
dans son été , les courants de la zone glaciale, et 
dans son hiver ceux de la zone torride. C’ést par 
une raison semblable que lés hivers des côtés de 
Norwégè, de l’Angleterre, de laNormandie et de là 
Bretagne, sont biéh Hiôins froids qUe ceux de l’in­
térieur de cës mêmës contrées, et que leurs étés 
le sont beaucoup plus. Le myrte Croît naturéllè- 
ment sur les côtes de Normandie, et le figuier n’y 
gèle point en hiver ; ma* la vighe peut à peine y 
mûrir ses fruits en été. On ne peut expliquer que 
par l’influence des Courants dé l’Océan , qui Vien­
nent directement des pôles ôü de l’équateUr, Tes 
températures si différentes dés liés memè de la zone 
torride, quoiquë situeës dans les mêmes làtitudes 
et ayant là mèmë élévation dans l’atmosphère. Les 
îles Moluqües sont beaucoup plus chaudes qué lés 
îles Antilles, parce que la projection de l’Asie Vers. 
l’Orient les met à l’abri des courants froids, qui 
émanent directement du pôle nord ën été.

Les fleuves sontconjügués avec leurs îles comme 
l’Océan avec lès continents ; ils leur portent la fe-
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conditc en variant leur température. 11 y à encore 
d’autres conjugaisons entre l’élément liqtiide et le 
solide : l’eau-, par ses rèflets, répète les formes de 
la terre, et la terre , parles échos, les mouvements 
de l’eau. Ces 'consonnances et ces contrastes sont 
la source d’une multitude d'harmonies ravissantes 
et du plaisir que nous éprouvons à faire des voyages 
de terre le long de l’eau, et des voyages sur l’eau 
le long de la terre. ïl est certain quelles augmentent 
notre 'existence. Pendant le mois de mai, ce serait 
une question de savoir si la surabondance de vie, 
qui est alors répandue dans notre hémisphère et 
qui se manifeste dans les Couleurs du firmament, 
dans les parfums de ratmosp'h'ère exhalés des vé­
gétaux, dans les courants des eaux plus limpides, 
dans la floraison des végétaux, dans les amours des 
animaux, ne se fait pas sentir même aux fossiles, 
et si l ’aimant ‘ par exemple, n’a pas alors plus d’ac­
tivité. dette question pourra paraître oiseuse à des 
physiciens qui ne Sont pas naturalistes; mais lors­
que Christophe ‘Colomb allait à la découverte du 
Nouveau-Monde, il s’aperçut que la boussole, 
nord-Ouest pendant la nuit, Se rapprochait le ma­
tin dé l’étoile polaire. Je crois même que ce grand 
homniè est le premier qui ait observé sa variation. 
Si donc Fâimaiût 'éprouve des changements régu­
liers à certaines 'heures du jo u r, comme d’autres 
physiciens l’ont Confirmé, pourquoi n’en éprouvë- 
rait-il pas de semblables :à certaines saisons de 
l’année ?

Quoi qu’il en soit, l’harmonie,conjugale, dans

i )E L a  n a t u r e .  2 1 5



216 h a r m o n i e s

nos climats, se fait sentir dans tous les êtrës orga­
nisés, particulièrement au mois de mai: elle com­
mence d’abord par les végétaux. Lorsqu’ils ont 
acquis, après une certaine révolution de jours, de 
mois ou d’années, la propriété admirable de se 
reproduire, ils deviennent adultes, ils manifestent 
au-dehors les organes de l’àmour renfermés dans 
leurs fleurs ; on y  distingue les parties sexuelles 
du mâle et de la femelle. Celles du mâlé sont for­
mées pour l’ordinaire de petits corps ovoïdes, ou 
lobes appelés anthères, suspendus en équilibre à 
des filets nommés étamines ; ils sont jaunes dans la 
fleur du lis, et noirs dans celle de la tulipe. On les 
nomme anthères, du grec , fleuri, agreable, 
formé de fleur, et peut-êtrede | È p  aimer. 
Si ce nom leur a été donné par les Grées, auxquels 
nous devons, dans l’origine, les noms de notre bo­
tanique, ainsi que ceux de presque toutes nos 
sciences, cela prouve qu’ils avaient reconnu le 
sexe masculin dans les plantes, puisque cette partie 
renferme une poussière qui en féconde la sève fe­
melle. Nous observerons aussi que cette organisa­
tion , qui résulte d’une des lois fondamentales de 
la nature, a été tellement méconnue de Tournefort, 
le grand restaurateur de notre botanique, qu’il n’a 
jamais considéré le pollen ou poussière fécondante 
de l’anthère, que comme un excrément qui n’était 
d’aucune utilité. On en doit conclure que lés an­
ciens avaient fait bien des découvertes dont les 
modernes se sont fait honneur, et que ceux-ci ne 
doivent jamais y opposer, comme une autoritéf



l’ignorance ou l’erreur d’un savant, quelque éclairé 
qu’il soit; car on ne peut disconvenir que Tourne- 
fort n’ait d’ailleurs autant de connaissances en bo­
tanique, que Newton pouvait en avoir en astro­
nomie. Au centre des anthères est pour l’ordinaire 
l’utérus ou l’organe femelle de la fleur, appelé 
pistil, peut-être du nom grec otW/?, foi, confiance : 
c’est un tuyau destiné a recevoir les poussières 
des étamines. Il est composé de trois parties : du 
stigmate, espèce de bourrelet fendu, qui reçoit le 
pollen; du style, tuyau fistuleux qui le conduit à 
l’ovaire sans le perdre ; et de l’ovaire, qui renferme 
la semence ou le fruit. Toutes ces parties sont 
très-sensibles dans la plupart des fleurs, telles que 
celles du lis, du pommier , qui ne sont qu’une agré­
gation de plusieurs mâles divisés et rangés en cercle 
autour du pistil, qui réunit plusieurs femelles. Il 
est remarquable que les anthères ou parties mâles 
protègent la partie femelle, en l’environnant et en 
la couvrant jusqu’à son développement. Ce carac­
tère de protection dans les mâles semble commun 
à beaucoup de fleurs comme à beaucoup d’ani­
maux. Dans plusieurs végétaux, les parties mâles 
sont séparées des femelles, et y présentent des 
fleurs de formes différentes : telles sont celles du 
coudrier, du châtaignier, du melon, etc., où la 
fleur mâle se distingue de la femelle, qui porte le 
fruit, par l’émanation d’une poussière jaune qui 
la féconde. Les fleurs mâles du coudrier, qui pa­
raissent dès l’hiver, se manifestent sous la forme de 
chenilles suspendues aux branches, et les fleurs fe-
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melles, qui produisent les noisettes, se trouvent 
sur l’écorce eh petits filets d’ùn pourpré vif.

Dans d’autres végétaux, les fleurs mâles et lès 
feihëlles sont séparées Sttr des individüS différents : 
tels sont lé palmier-dattier, lé papayer, le pista­
chier, l’oimë, etc. Il eét rémà'rqüable qüé lés ar­
bres mâles dé ces espèces sont plus élevés que lés 
femelles, afin qüë les vents püisséht apporter â 
celles-ci léS poussières fécondantes. Là fécondation 
des femellès à’opère de fort loin, et souvent par 
l’entremisé dés inSéctés, èAtrè autres des abeilles, 
qui recueillent sur lès taâle's le pollen dont elfes 
composent leur ciré, et vont 'ensuite sûr les arbres 
femelles recueillir le miél dé leurs nectaires.

Le nectaire est un réservoir qui contient un nec­
tar ou liqueur plus ou taoinS süéréé:; il est pour 
l’ordinaire situé dans la corollè àu bâS dés pétales, 
et recouvert d’une petite coquille. On ên ignore 
l ’usage par rapport à là plante, dont il nourrit 
peut-être la semence dans l’état de fœtus ; mais il 
est évident qu’il sert aux besoins dé beaucoup 
d’insectes, tels qùe lés mouches à miél et lés pa­
pillons. 'C’est sans douté pour cette raison que la 
nature à donné, en général, aux végétaux beau­
coup plus de fleurs qu’ils ne peuvent rapporter de 
fruits.

La corolle, ainsi'nommée parcè qil’elle ressemble 
soùveût à Uïié couronne, è'st l’enSéiûiblé des pé­
tales, et les pétafes sont des feuilles ‘de la ‘corolle, 
et Ibrnient la partie la plus brillante de la fleur. 
Leur usage ëst de préserver les parties sexuelles



qui les entourent, des injures de l’air et de la pluie ; 
mais elles en ont un bien plus étendu, et dont, 
que je sache, aücun bbtaniste n’a parlé jusqu’à 
nous ; c’est de réverbérer les rayons du soleil sur 
les sexes mêmes de là fleur, et d’eii accélérer la 
Fécondation.

La nature, après avoir réchauffé les parties 
sexuelles des plantes par une co'rolle, protège la 
corolle à son tour par le calice. Le ‘calice, ainsi 
nommé du grec WTri coupe, quoiqu’il n’en ait pas 
toujours la forme,.est l’enveloppe la plus exté­
rieure de là corolle, et la soutient lorsqu’elle est 
épanouie. Il est charnu dans le rosier et divisé en 
cinq parties ; on l’appelle alors périanthe, des deux 
mots grecs *efi, auprès, autour, et fleur, 
adjoint, pour ainsi dire, à la fleur; sans douté 
parce qu’il est adhérent à l’ovaire. Il est à remar­
quer que lès fleurs isolées n’ont point, pour ï’or­
dinaire, de calice : telle est la tulipe ; mais celles 
qui nàissent dans des buissons et sür dés branchés, 
où elles, sont exposées à se heurter par l’action des 
vents, sont plus ou moins protégées pâr des ca­
lices, qtii prennent alors différents notas, comme 
ceüx de périanthe, d’enveloppe, de spàthe, de 
balle, de chaton, de coiffé et de bourre.

C’est dans l’étàt de floraison que les plantes ont 
acquis toute leùr beàüté , c’est aussi par les fleurs 
que les botanistes les caractérisént ; cependant 
elles n’acquièrent toute leur perfection que dans 
l’état de fructification. Ainsi, lé célèbre Linnée 
qui les caractérise par les fleurs, semble avoir

DE L A  N A T U R E .



2 2 0  H A R M O N I E S

moinsapproché du système de la naturé que Tour- 
nefort, qui les caractérise par les fruits.

L ’harmonie conjugale non-seulement lie entre
eux les végétaux du même sexe, mais elle en rap­
proche les genres par des contrastes, comme l’har­
monie fraternelle en réunit les espèces par des 
consonnances. Comment connaîtrons-nous donc 
les rapports qui existent d’espèce à espèce, ou de 
genre à genre, puisqu’à peine nous étudions ceux 
qui existent entre les membres du même individu ? 
Cependant les espèces si variées, les genres si dif­
férents, et les puissances mêmes de la nature, qui 
semblent lutter sans cesse entre elles, ne sont que 
des membres de son grand corps, qui se corres­
pondent entre eux. Au défaut de livres qui puissent 
nous guider dans ces profondes études,, consultons 
notre cœur, et guidons-nous dans les recherches 
de la science par le sentiment du plaisir.

Nous avons observé que nous en goûtions un 
très-touchant à la vue d’un groupe d’arbres plantés 
dans l’ordre fraternel dans lequel leurs semences 
sont nées : tel est celui que nous font éprouver 
des pins disposés en cône au sommet d’une mon  ̂
tagne, ou un vignoble disposé en forme de grappes 
autour d’une colline. Mais nous en sentons un bien 
plus grand, lorsque nous voyons les genres des vé­
gétaux dans leurs divers contrastes, tels que les sa­
pins sombres du nord, qui s’harmonient avec les 
bouleaux d’un vert naissant, et les vignes ram­
pantes du midi avec les peupliers pyramidaux. Un 
vieux chêne qui brave les tempêtes et les siècles



nous paraît bien intéressant ; mais il ne l’est ja­
mais plus que quand ün jeune chèvre-feuille en­
toure son tronc caverneux de guirlandes de fleurs.

L’harmonie conjugale est la source de ce plaisir 
ineffable que nous éprouvons lorsque nous ren­
controns harmoniés entre eux par la nature, le 
long des ruisseaux, les roseaux et les nymphæa, 
dans les prairies, les graminées et les trèfles, les 
aunes et les saules; sur les lisières des bois, la 
primevère et la violette; et dans leurs profon­
deurs, les lierres et les hêtres. Quelques-uns 
croient que, comme il y a des sympathies entre 
les végétaux, il y a aussi des antipathies. Les moi­
sissures, les mousses, les guis, les agarics, les 
scolopendres, et la plupart des plantes parasites , 
semblent nés pour la destruction ; mais la végé­
tation n’exerce qu’une puissance innocente. La 
guerre n’entre point dans les plans de la. nature 
comme une compensation nécessaire des amours. 
L Etre tout bon n a pas fait le bien pour avoir oc­
casion de faire le mal ; il a donné des bornes à la 
végétation des plantes, non dans des haines innées, 
mais dans les besoins des animaux qui les pâturent. 
S’il en a armé plusieurs d’épines, ce ne sont pour 
elles que des armes défensives; elles ne leur servent 
point pour exercer entre elles des hostilités, et 
si elles en font des plaies à leurs ennemis, ce sont 
leurs ennemis qui s’en blessent eux-mêmes.

Quant aux plantes qui semblent vivre aux dé­
pens des arbres, et contribuer à leur destruction, 
comme les mousses et les lichen, il est probable,
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quoi qu’en disent quelques cultivateurs, qu’elles 
leur sont utiles et qu’elles les revêtent en quelque 
sorte contre les rigueurs du froid. Les sapins, les 
mélèzes, aux extrémités du nord, en ont la tige et 
les branches couvertes comme d’une longue toi­
son, et ils n’en croissent pas moins avec la végéta­
tion la plus vigoureuse. Si quelquefois, à la vérité, 
dans nos climats, le lierre, par ses étreintes, fait 
périr le jeune arbre qu’il embrasse, c’est moins le 
résultat d’une lutte offensive que d’une amitié trop 
imprudente. Loin d’épuiser son ami en lui enle­
vant.sa substance, il semble encore, long-temps 
après sa mort , le rappeler à la vie en couvrant son 
corps desséché des festons d’une verdure éter­
nelle.

Les animaux mêmes sont sensibles aux harmo­
nies conjugales des végétaux. Ce n’est point dans 
nos guéretsî où nos plantes domestiques, divisées 
en champs et en longues avenues, ne présentent 
que des consonnances monotones des mêmes es­
pèces , que les animaux aiment à se livrer aux dou­
ceurs de l’harmonie conjugale ; c’est dans les. lieux 
où les montagnes s’harmonient avec les fleuves, 
les bois avec les prairies, les arbres majestueüx 
des forêts avec les humbles buissons de leurs clai­
rières; c’est au milieu des échos des rochers et des 
reflets des ruisseaux, qu’ils se plaisent à séduire 
par l’harmonie de leurs sons ou de leurs formes 
les objets de leurs amours. C’est là que le coq de 
bruyère au pied d’un pin, la poule d’eau dans les 
roseaux, s’unissent à leurs compagnes. Les sys*
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tèmes de nos botaniques et de nos zoologies ne 
s’occupent point des. harmonies des végétaux ; 
mais le plaisir qu’elles, font prouve que la nature 
en a répandu les lois dans tous ses ouvrages, et 
en a mis le sentiment dans tous les cœurs.

L’harmonie conjugale s’étend sur les animaux 
bien plus loin que sur les végétaux. Les animaux 
parviennent à la puberté dans l’espace d’un jour, 
comme, les insectes éphémères; d’autres au bout 
d’un mois lunaire, d’une saison, d’un an, et peut- 
être d’un grand nombre d’années, tels que le ro- 
tifère, qui peut rester des siècles dans un état de 
léthargie, qui, à la vérité, n’est ni la vie ni la mort. 
Les périodes de l’existence sont ordonnées avec 
celles des astres, et c’est aux limites des êtres or­
ganisés de notre globe, qu’on découvrira peut- 
être celles d’un nouveau monde.

Les animaux ont, comme les plantes, des sexes 
qui en divisent chaque espèce en mâles et en fe­
melles. Les uns les réunissent dans le même in­
dividu , comme le limaçon, qui est hermaphrodite. 
Cependant cet animal ne peut se reproduire seul. 
Il a besoin d’un être semblable à lui, pour trouver 
à la fois une épouse et un époux; ainsi d’une seule 
union naissent deux générations. L’espèce appelée 
incoque peut reproduire une nouvelle tête, lors­
qu’on la lui a coupée, ainsi que Voltaire assure en 
avoir fait plusieurs fois l’expérience. Cet animal se 
reproduit donc malgré les mutilations ; de plus il 
est aveugle, et lance, comme on sait, des flèches 
à l’objet aimé.



Nous croyons entrevoir ici la raison pour la­
quelle la nature a réuni les organes des deux sexes 
dans la plupart des fleurs, cest parce que les 
plantes sont insensibles, et que n ayant point de 
mouvement propre, elles ne peuvent communi­
quer entre elles. Lorsque la nature sépare les sexes 
dans le même végétal, ou sur des individus diffé­
rents, comme dans les palmiers, elle emploie les 
insectes volatiles, qui recueillent leur pollen, pour 
les féconder; car cette voie me paraît bien plus 
certaine que celle des vents, auxquels on 1 attri­
bue ordinairement. Mais les animaux étant doués 
de passions et de la faculté de se transporter ou 
ils veulent, il résulte de leur amour un ordre mo­
ral, auquel la nature ramène tout l’ordre phy­
sique. Un animal donc qui pourrait se reproduire 
tout seul, en réunissant en lui les deux sexes, s ai­
merait uniquement et formerait un chaînon dé­
taché de la chaîne des êtres.

Cependant nous sommes obligés de dire que le 
puceron, dont les espèces innombrables sont ré­
pandues partout, a l’étrange propriété de repro­
duire de lui-même des petits, quoiqu’il y ait dans 
ce genre d’animaux des mâles qui ont des ailes 
pour se transporter où ils veulent: Bonnet en a 
fait de charmantes expériences. Il reçut un puce­
ron au moment de sa naissance, et l’éleva solitaire­
ment. Celui-ci, sans avoir communiqué avec au­
cun être de son espèce, produisit ses petits ; un de 
ces petits, séquestré de mêmeproduisit une nou­
velle génération, et Bonnet en obtint ainsi cinq
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consécutives sans le secours d’aucun mâle, pen­
dant l’espace de cinq semaines. Il alla jusqu’à la 
septième, et même la neuvième pendant le cours 
d’un été. Il en conclut que ces générations succes­
sives ont été opérées dans la'première mère, par le 
mâle qui avait fécondé en automne l’œuf dont elle 
sortit au printemps suivant ; car il est très-remar­
quable que le puceron, vivipare en été, devient 
ovipare en automne.

On doit conclure de là que les lois générales, 
ainsi nommées parce qu’elleb conviennent à tous 
les genres, sont cependant subordonnées à des 
lois particulières. Le puceron, sans défense et d’une 
construction très-délicate, destiné à servir de pâ­
ture à une infinité d’insectes et d’oiseaux qui en 
nourrissent leurs petits, devait se reproduire en 
été, non-seulement par les voies ordinaires de la 
multiplication , mais par des moyens merveilleux, 
sans lesquels il aurait bientôt été anéanti. II met 
donc au monde ses petits tout formés et fécondés 
jusqu’à la neuvième génération.

Gomme il n’a en lui-mème aucun moyen d’émi­
gration , il est emporté par les vents sur les feuilles 
voisines, où il reproduit lui seul toute sa postérité; 
mais en automne, lorsque l’hiver s’approche, 
comme elle ne pourrait alors trouver à vivre | elle 
est fécondée par des pucerons mâles, auxquels il 
vient des ailes, ainsi qu’aux mâles des fourmis, et 
alors, quoique née vivipare, elle devient ovipare, 
et ses petits, renfermés dans des œufs, sont abrités 
dé la mauvaise saison.
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Il serait curieux de savoir si le puceron ne lais­
serait pas de devenir ovipare en automne, s il était 
dans une serre chaude. Quoi qu’il en soit, la na­
ture emploie les moyens les plus ingénieux pour 
favoriser la multiplication des êtres les plus faibles. 
La cochenille, qui naît au Mexique sur la feuille 
très-épaisse, très-succulente et permanente du cac­
tus , y trouve à se nourrir toute sa vie sans sortir 
de sa place; aussi elle a une trompe d’une struc­
ture si délicate, que lorsqu’elle l’a une fois enfon­
cée dans la feuille, elle ne peut l’en retirer sans la 
rompre et sans périr : dans cette situation, elle est 
fécondée par son mâle, auquel il vient des ailes. 
Devenue mère, elle fait sa ponte autour d’elle,’ 
toujours clouée à sa feuille, qui à la fin deviendrait 
insuffisante pour nourrir sa nombreuse et impo­
tente postérité, si ta nature, qui a tout prévu, ne 
donnait à ses petits; à peine éclos un moyen bien 
singulier d’émigration. Ce n’est point le vent qui 
disperse au hasard les cochenilles naissantes, comme 
les pucerons, qui peuvent vivre sur toutes sortes 
de végétaux; c’est l’ennemi né de tous les insectes 
volatiles qui leur procure un chemin dans les airs : 
elles communiquent d’une plante à l’autre par les 
fils que les araignées aiment à tendre dans les no- 
paliers. .

Tout cela prouve que la Providence n’a pas fait 
ses lois physiques d’un mécanisme immuable, 
mais qu’elle les varie suivaait les besoin® des êtres 
sensibles, les rapporte à un ensemble commun 
et les subordonne à un ordre moral. Leis gé-



nérations des insectes qui nous offrent tant de 
phénomènes, n’ônt rien de plus extraordinaire 
que celles des plantes les plus communes, qui sont 
les plus utiles, et qui se reproduisent à la fois dans 
la même année par des floraisons multipliées, des 
traînasses, des rejetons, des boutures. Si l’Auteur 
de la nature s’occupe avec tant de soin des besoins 
des insectes, il s’occupe à plus forte raison de ceux 
du genre humain.

Lorsque l’animal a atteint le terme de sa crois­
sance, la nature développe alors sa beauté phy­
sique et sa beauté morale. Un animal n’a tout son 
caractère que lorsqu’il est parvenu à l’âge des 
amours. C’est alors que les oiseaux sont revêtus de 
leur beau plumage, qu’ils font entendre leurs 
chansons, que le taureau frappe de la corne, que 
le cheval s exerce a la course dans les prairies et 
que tous les animaux manifestent les instincts que 
leur a donnés la nature. En vain l’éducation s’ef­
force d’en arrêter le cours et de leur donner le 
change par des habitudes et des nourritures. Le 
loup, dans son enfance, caresse le maître qui le 
nourrit; il mange et joue avec son chien, avec le­
quel il semble avoir une parfaite ressemblance : 
mais à peine a-t-il alongé ses crocs, à peine 
éprouve-t-il le feu des amours, qu’il respire la soif 
du sang; ses amis lui deviennent odieux; il aban­
donne une subsistance assurée, Un asile, et va cher­
cher au fond des forêts une maîtresse, du carnage 
et la liberté.

C’est aussi alors que les armes défensives crois-
' i 5
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sent particulièrement aux mâles avec leui paiure} 
les ergots et les crêtes aux coqé, les cornes.aux 
taureaux; car l’amour et la guerre entrent clans 
l’harmonie conjugale , comme les amitiés et les ini­
mitiés dans l’harmonie fraternelle | Mars est en 
rapport avec Vénus. Les armes des animaux attei­
gnent leur perfection en même temps que les or­
ganes de la génération. Si on leur retranche ces 
organes avant leur développement, le corps n’at­
teint plus à sa perfection : on ne voit plus se dé­
velopper dans le cerf le bois qui doit parer sa tete, 
dans le coq la crête qui le couronne, dans l’homme 
la barbe qui ombrage son menton; leur voix de­
vient cassée et grêle, et les images de la destruc­
tion <ît de là décadence remplacent les images 
riantes de l’amour.

Il est faux que là castration rende les animaux 
domestiques plus propres au service de l’homme : 
la douceur de l’éducation suffit pour développer 
en eux jusqu’au plus haut degre l’instinct de la do­
mesticité. Le,chien, compagnon de notre enfance, 
n’a pas besoin d’être mutilé pour s’attacher à nous. 
Cette mutilation, qui affaiblit ses qualités physi­
ques, suffirait seule pour lui oter ses qualités mo­
rales. En effet, j ’ai remarqué que ceux qu’on y 
avait soumis étaient moins attachés à leurs maîtres; 
au contraire, j ’en ai eu un qui, à l’époque de ses 
amours, semblait redoubler d’affection pour moi.
Il m’invitait alors par les plus tendres caresses^à 
prendre le chemin de la maison où habitait sa maî­
tresse, et quand je m’y acheminais, sa joie était ex-
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céssive. Fallait-il la quitter; il y avait alors un 
combat très-touchant entre son amour pour ellé. 
et son amitiépour moi. Il allait de l’un à l’autre, 
soupirant et gémissant, incertain, balancé tour-à- 
tour par ces deux passions qui l’agitaient. Si je lui 
adressais la parole, il se déterminait à me suivre, 
et m’accompagnait jusqu’à ma porté. Alors, comme 
s’il eût satisfait aux devoirs de l’amitié, il s’en re­
tournait furtivemen t ; mais j ’étais sûr qu’au milieu 
de la nuit il revenait à ma porte, repentant, et 
cherchant à me faire oublier par ses caresses les 
égarements de sa passion.

Quant aux hommes, il est certain que les sol­
dats mariés sont plus attachés à leur patrie et plus 
courageux que ceux qui ne le sont pas. C’est à 
l’affection conjugale qu’on doit rapporter la forcé 
dé leur discipline. C’était un ressort tout-puissant 
que les orateurs et les généraux romains savaient 
bien employer : quand il fallait faire quelques 
grands efforts, ils ne montraient pas aux soldats la 
victoire ou la mort, mais Rome et leurs femmes. 
Les Cimbres et les Teutons ne furent si redou­
tables que parce qu’ils avaient amené .avec eux 
leurs femmes et leurs enfants. L’harmonie conju­
gale est un des grands nerfs des armées des Russes 
et des Turcs, dont la plupart des soldats sont ma­
riés. On ne voit point de déserteurs chez eux. Si 
on vante en Orient la fidélité de quelques eunu­
ques, ellé est due souvent à la crainte , quelquefois 
aussi à la vertu, qui dédommage l’homme dans ses 
peines,' et devient son unique recours dans les
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grands malheurs ; mais elle est sujette a être ebran* 
lée. Ils sont enclins à beaucoup de défauts, comme 
il y en a assez d’exemples, et leur fidélité n’est pas 
comparable à celle des hommes liés à leur patrie 
par le bonheur même de leurs femmes et de leurs 
enfants.

Si la castration opère tant d’altération au phy­
sique et au moral dans les animaux, l’abus des plai­
sirs en produit d’un autre genre encore plus dan­
gereux : nous en parlerons a 1 article de 1 homme ; 
car il est bien rare qne les animaux se livrent d’eux- 
mêmes aux excès. Dans la plupart des animaux, le 
mâle est souvent le seul qui soit armé. Comme il a 
une surabondance de vie et d’amour, aussi devait-il 
avoir une surabondance de force pour protéger sa 
femelle et ses petits : tandis que celle-ci est occupée 
du soin de l’incubation et de la nourriture, il la 
défend contre ses rivaux et surtout contre les 
bêtes de proie.

Mais voici une loi où la nature paraît se contre­
dire, c’est que quoique les mâles, dans tous les 
quadrupèdes frugivores et carnivores, soient plus 
forts que la femelle, c’est tout le contraire dans les 
oiseaux de proie. « Tous les oiseaux de proie, dit 
« Buffon, sont remarquables par une singularité 
« dont il est difficile de donner la raison , c’est que 
« les mâles sont d’environ un tiers moins grands 
« et moins forts que les femelles, tandis que, dans 
« les quadrupèdes et les autres oiseaux, ce sont, 
« comme on le sait, les mâles qui ont le plus de 
« grandeur et de force. A la vérité -, dans les in-



« sectes, et même dans les poissons, les femelles 
« sont un peu plus grosses que les mâles, et l’on 
« en voit clairement la raison, c*est la prodigieuse 
« quantité d’œufs qu’elles contiennent, qui ren­
te fient leur corps. »

Buffon, en disant que les œufs des poissons ren­
flent leur corps, indique bien la cause de leur 
grosseur, mais non la raison : car pourquoi les fe­
melles des autres animaux qui portent des petits, 
sont-elles cependant moins grosses que leurs mâles ? 
Nous allons d’abord chercher la raison pour laquelle 
le mâle est plus petit que la femelle dans les oi- 
seafux de proie. La force de l’oiseau de proie consiste 
dans la légèreté de son vol ; c’est par elle qu’il s’élève 
à de plus grandes hauteurs : la nature l’a donc fait 
plus petit pour le rendre plus léger. S’il était plus 
grand, il serait moins agile. Un oiseau qui pèserait 
vingt livres ne pourrait s’élever en l’air, suivant 
Buffon. Le tiercelet est donc plus propre au vol 
que sa femelle, et en effet il est plus estimé dans 
la fauconnerie. Il en est de même dans les poissons 
qui volent, pour ainsi dire, dans l’eau, et qui sont 
presque tous animaux de proie; car ils s’entre-dé­
vorent. Dans chaque couple, c’est le plus léger 
qui est le plus fort, comme dans les corsaires, 
c’est le meilleur voilier qui fait le plus de prises. 
Les insectes volatiles, dont le corps spongieux est, 
pour ainsi dire, en équilibre avec l’air, s’unissent 
en volant, et la femelle porte le mâle : il lui fallait 
donc des ailes plus étendues, et par conséquent 
plus de grosseur. En général, le mâle l’emporte en
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beauté dans tous les êtres. Il est le plus élevé dans 
les végétaux, le plus léger dans les animaux vola­
tiles ou nageurs, te plus fort dans les quadrupedes 
qui pâturent, le mieux armé dans les animaux qui 
combattent pour la proie, le plus paré et le mieux 
chantant dans ceux qui ne semblent vivre que 
pour aimer et pour plaire. En cela, comme en 
toute autre chose, les lois de la nature sont fort 
sages. Le mâle | actif, est doué d’une surabon­
dance de vie qui l’entraîne vers l’objet de ses dé­
sirs; mais la femelle, passivé, avait besoin d’être 
séduite par la beauté ou les talents du mâle, pour 
le trouver agréable. Elle est dédommagée de l’in­
fériorité de sa parure par la supériorité de son af­
fection, car l’objet aimant est plus heureux que 
l’objet aimé. Il y a cependant quelques espèces où 
le mâle et la femelle sont égaux en qualités : telle 
est entre autres celle de la tourterelle à collier. 
Tous deux sont de la même taille et du même plu  ̂
mage, tous deux ont autour du cou la moitié d’un 
cercle noir, comme s’ils eussent partagé entre eux 
l’anneau de l’amour conjugal, dont ils sont le 
symbole.

Mais voyez comme l’amour anime les animaux 
au printemps. Il développe leur instinct en har­
monies plus variées que celtes de leurs couleurs, 
de leurs formes, de leurs mouvements. Deux indi­
vidus de la même espèce ont la même nuance, 
mais ils ont . encore une manière différente d’ex­
primer leurs amours. Chaque mâle a la conscience 
de sa beauté , et cherche à séduire sa femelle. Le
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paon lui étale en roue sa queue brillante* le rossi­
gnol lui fait entendre ses sons ravissants, le che­
val s exerce a la course autour de sa compagne.
Tandis que les êtres innocents sollicitent le prix 
de l’amour , de leurs peines et de leurs talents, les 
animaux destructeurs l’attendent de la victoire. Le 
lion, hérissant sa crinière, provoque au;combat 
ses rivaux rugissants ; et l’aigle audacieux, planant 
au haut des airs, dispute à un autre aigle les li­
mites de son vaste, empire. Les amours des faibles 
redoublent par la cruauté de leurs tyrans; ils sen­
tent le besoin de se réunir. Chaque couple d’a- 

, mants cherche un asile sous les ombrages que la 
nature lui a préparés. Ils ajoutent leur harmonie 
conjugale à celle des végétaux qui leur sont des- .
tinés, et redoublent leur vigilance, leur industrie, 
leur affection mutuelle par les dangers qui les en­
vironnent. Tandis que le lion d’Afrique établit sa 
couche nuptiale dans les flancs d’un rocher hérissé 
de raquettes et d’aloès, et l’aigle sur les sommets 
arides qui se perdent dans les nues; tandis qu’ils 
redoublent par leurs amours carnassiers l’horreur, 
de leur solitude, des êtres faibles, tendrement 
hardis, viennent peupler les.riantes vallées. Le ti­
mide lapin s’y creuse un terrier inexpugnable sur 
les pelouses de serpolet et de thym, et le rossi­
gnol fait entendre ses chansons harmonieuses au 
sein d’un buisson de roses. Le cygne ne: craint 
point dans les joncs et les'roseaux des marais fan­
geux du nord la voracité de l’ours blanc, et le coq 
de bruyère, qui niche sur les sombres sapins,.



échappe aux ruses du renard. Sans les betes car­
nassières, la plupart des sites de la terre seraient in­
habités : ce sont elles qui forcent les espèces faibles, 
innocentes, de chercher des asiles. L ’anguille fuit 
sous la voûte des, rochers, et c’est la crainte qui 
lui indique sa demeure et sa retraite. C’est par la 
guerre que les sables arides, les glaces, l’espace de 
la terre et des eaux sont habités, et que le plus 
petit végétal abrite des amants. C’est la guerre qui 
développe leur industrie. L’esprit n’étant que l’art 
d’opposer l’adresse à la force, les plus faibles des 
animaux deviennent les plus ingénieux. C’est sur- 
tout dans les amours des insectes qu’il faut étudier 
les instincts, les prévoyances et les ressources ins­
pirées par cette passion, et que la fable meme n’a 
pu imaginer.

L’harmonie conjugale réunit non-seulement des 
individus de la même espèce, mais les genres les 
plus disparates. Comme la vigne rampante a besoin 
du soutien de Forme pour mûrir ses grappes, et 
que l’orme, qui donne ses semences au printemps, 
a besoin à son tour de décorer son feuillage des 
fruits de la vigne; ainsi, souvent on voit l’oiseau 
et le quadrupède se rapprocher l’un de l’autre par 
des besoins mutuels. La bergeronnette accom­
pagne souvent la brebis pour la débarrasser de 
ses insectes, et la brebis à son tour lui fournit, 
dans quelques flocons de sa toison, de quoi faire 
un nid. La fauvette se rapproche du cheval pour 
lui rendre les mêmes services. La perdrix et le 
lièvre se plaisent à nicher dans la même solitude-
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Le castor républicain et le cygne solitaire se livrent 
aux amours dans les lacs. C’est l’harmonie conju­
gale qui les approche ; c’est elle qui a rapproché 
les chênes des chênes, les plantes des plantes, les 
animaux des animaux, et qui a établi entre toutes 
les puissances de la nature les premières chaînes 
de l’amour qui en unissent l’ensemble.

Mais c’est l’homme et la. femme qui en réunis­
sent toutes les puissances et tous lës besoins. La 
nature ne les a faits nus, comme nous l’avons dit, 
que pour montrer réunies dans leur corps toutes 
les beautés des animaux, et pour les obliger, en 
se couvrant de leurs dépouilles, à se revêtir de 
leur beauté particulière. Voyez Hercule, ce mo­
dèle de la virilité : vous y distinguez tous les ca­
ractères des animaux les plus redoutables. Il y a 
dans ses gros muscles, ses larges épaules, sa poi­
trine velue, sa peau fauve, son attitude imposante, 
je ne sais quoi du taureau, de l’aigle et du lion. 
Une Vénus, au contraire, nous présente dans les 
harmonies de ses courbes, de son coloris, de ses 
mouvements, celles des animaux les plus doux et 
les plus aimables, des agneaux, des colombes et 
des gazelles.. Le goût de la pa,rure dans les deux 
sexes est conforme à leur, caractère. L ’homme af­
fecte dans la sienne celle des bêtes les plus fières : 
d’énormes perruques semblables aux crinières des 
lions, des moustaches comme celles des tigres, des 
bonnets de peau d’ours, des habits de couleur tran­
chante comme les peaux des panthères , des épe­
rons aux jambes comme ceux du coq. Rien ne res-"
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semblait mieux à cet oiseau belliqueux, symbole de 
notre nation, qu’un de nos anciens chevaliers avéc 
son casque crêté, son manteau court et ses épe­
rons dorés. Il est remarquable que par tout pays 
l’habit militaire, si aimé des femmes, est emprunté 
des animaux guerriers; l’uniforme est l’habit de 
fête de la noblesse. D’un autre côté, les ajustements 
des femmes, leurs aigrettes, leurs colliers, leurs 
éventails, les papillons de leurs coiffures, leurs robes 
à queues traînantes, sont imités d’après les insectes 
et les oiseaux les plus brillants. Quoique les propor­
tions de l’homme et de la femme soient les mêmes 
par toute la terre, il n’est pas douteux qu’un Her­
cule Africain offrait encore une autre'physionomie 
et un autre costume que le Grée ; et qu’une Vénus 
née sur les bords de la Néva, serait ornée d’autres 
attraits que celle qui naquit sur les rives de Cy- 
thère. Il n’y a point de beauté dans les animaux 
dont l’homme et la femme ne revêtent leur beauté 
particulière : ils doivent cet instinct bien plus à 
l’harmonie conjugale qu’à leurs besoins. C’est pour 
parer l’objet de ses amours, que l’homme va cher­
cher des fourrures chez les Lapons, et des mous­
selines dans l’Inde ; c’est pour augmenter la joie, 
les délices et la grâce de ses festins, qu’il emporte 
le sucre des Antilles, le café de l’Arabie, le choco­
lat du Mexique, les épiceries des Moluques et les 
vins de l’Archipel et de l’Italie; c’est pour décorer 
son asile, qu’il emprunte dans les ruines de l’an­
tiquité des modèles de sculpture et d’architecture; 
partout il trouve ses semblables occupés des



mêmes soins;'D’un autre côté, c’est pour plaire à 
l’homme que la femme combine sans cesse de nou­
velles jouissances. Cest ainsi que, de voluptés en 
voluptés, une Omphale infidèle fait filer Un Her­
cule a ses pieds. Malheureux! l’homme trouve alors 
dans ses semblables des rivaux plus dangereux que 
des betes. feroCes : c’est dans leur; société que la 
ruse, la force, la superstition, la jalousie; travail­
lent sans cesse à le dépouiller. Alors obligé de ca­
cher sa vie et de se retirer dans un souterrain près 
de l’antre du lion, il fuit sa patrie, il cherche un 
asile dans les sables de l’Afrique ou dans les glaces 
du nord; mais il y emmène une compagne, et se 
console encore de l’injustice de ses semblables par 
les douceurs de l’harmonie conjugale :-si l’ambition 
fait les maux de l’amour, l’amour à son tour répare 
les maux de l’ambition. Voyons comment nous 
éviterons ceux de la société en suivant la route que 
nous a tracée la nature; considérons l ’homme et 
la femme dans leur adolescence, et parles rapports 
qu’établit déjà entre eux l’harmonie conjugale.

Les beautes de l’homme et de la femme sont de 
deux caractères différents. Le premier réunit en 
lui celles des contrastes, par les oppositions rudes 
des sourcils, des moustaches, de la barbe et la 
forte expression de ses organes et de ses muscles. 
La seconde rassemble toutes celles des conson- 
nances, par la rondeur de ses membres et l’élé­
gance de leurs contours. Le premier a tous les 
caractères de la force, qui devait subjuguer les 
animaux destructeurs, et quelque chose de leur
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physionomie. La seconde a ceux dé la douceur; 
qui devait apprivoiser lés animaux pacifiques, et 
une sorte d’affinité avec eux. Ainsi ils réunissent à 
eux deux toutes les beautés éparses dans la na­
ture. Ces caractères s’affaiblissent dans la société, 
suivant que chaque sexe y a plus ou moins d’in­
fluence. Chez les nations sauvages, qui vivent dans 
un état fréquent de guerre, la femme prend quel­
que1 chose des mœurs belliqueuses de l’homme. 
Chez les nations civilisées, qui rassemblent dans 
leur sein toutes les jouissances de la paix, c’est 
l’homme qui adopte les mœurs de la femme. Dans 
les deux cas, chaque sexe néglige son empire na­
turel pour acquérir celui du sexe opposé; mais 
bien en vain. Quoi qü’en aient dit quelques mo­
ralistes qui ont voulu donner aux deux sexes la 
même éducation physique , la femme qui s’hom- 
masse n’a pas plus d’empire sur les hommes, que 
l’homme qui s’effémine n’en a sur les femmes. L’un 
et l’autre perdent leur influence en amour, en per­
dant leur physionomie. Je ne fais pas plus de cas 
d’une Spartiate qui lutte en place publique, que 
d’un Sybarite couché sur un lit de roses. Il paraît 
bien, quoi qu’en aient dit les historiens, et le bon 
Plutarque surtout, que lés Lacédémoniennés n’a­
vaient pas un grand pouvoir sur leurs maris. En 
prenant les mœurs et les habitudes des guerriers, 
elles durent perdre l’empire que donnent la déli­
catesse et la gracé.

Un des premiers sacrifices que les femmes d’Eu­
rope ont exigés des hommes, a été-de' renoncera
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la physionomie mâle que la nature leur avait don­
née, en les engageant à se raser la barbe. Quelques 
écrivains éclairés ont regardé cette excroissance 
comme une superfluité incommode; ils ont loué 
Pierre Ier; de l’avoir fait couper aux Russes. Ce 
grand prince a fort bien connu les lois de la poli­
tique; mais il s’est quelquefois écarté de celles de 
la nature. La noblesse et les soldats ont obéi à ses 
ordres, mais les paysans, et même les matelots, 
ont conservé leurs anciennes coutumes, et avec 
raison ; car j ai vu dans les rudes hivers de ce pavs, 
où ils sont souvent exposés à faire de longs voyages 
de jour et de nuit, que la barbe préservait leur 
bouché, et surtout leur gorge, de la rigueur du 
froid, mieux que la meilleure fourrure. D’ailleurs, 
la barbe caractérise la beauté mâle de l’homme, 
et inspire pour lui de la vénération et du respect. 
Les tètes de nos pontifes , de nos philosophes, de 
nos magistrats, n’ont l’air que de têtes d’enfants, 
auprès de celles des Turcs; et je ne doute pas que 
le contraste que font celles-ci avec celles de leurs 
épouses géorgiennes,, n’ajoute à leur beauté mu­
tuelle , et ne redouble leur affection réciproque.'

Quoique la femme soit plus petite et plus faible 
que l’homme, elle est néanmoins plus forte que 
l«i dans l’exercice des fonctions auxquelles la na­
ture l’a destinée. Nous avons déjà observé que 
l’homme avait les épaules plus larges que les 
hanches, et qu’elles ajoutaient considérablement 
à sa force et à sa légèreté, soit en frappant, soit en 
courant; la femme, au contraire, a les épaules



plus étroites que les hanches, dont la largeur et le 
poids ajoutent encore à sa faiblesse et à sa pesan-i 
teur. Les anatomistes disent que la nature a fait, 
dans la femme, les os du bassin plus larges et plus 
écartés, afin qu’elle y portât plus commodément 
son enfant, et qu’ils s’ouvrissent davantage dans 
l’accouchement: mais je crois qu’ils se trompent. 
La femme ne porte point son fruit entre les os des 
îles, mais dans son ventre; d’ailleurs, les femelles 
du taureau, du cheval et du singe, n’ont point leur 
croupe plus large que celle de leur mâle. Pour 
moi, je crois entrevoir une autre raison de l’éten­
due de celle de la femme ; c’ëst que la nature 
l’ayant destinée à porter son enfant en avant dans 
ses bras, et à l’allaiter sur son sein, elle a mis 
dans la partie postérieure de son corps un poids 
qui rétablit son équilibre : le centre de gravité de 
l’homme est en haut et en avant , celui de la femme 
est en bas. Aussi l’expérience prouve que la mère 
la plus délicate porte son enfant dans ses bras plus 
aisément et plus long-temps que le père le plus 
robuste. G’est encore pour conserver ce même 
équilibre, que l’homme, dans son attitude natu­
relle, et déchargé de tout fardeau, élève sa tête et 
la renverse un peu en arrière, comme on le voit 
dans les statues d’Hercule et d’Apollon; tandis que 
la femme, dans le même cas, est obligée de bais­
ser un peu la sienne en avant, ainsi que le prouve 
la Vénus de Médicis. La femme n’est droite et n’a 
d’aplomb qu’avec son enfant dans ses bras.

Gomme la nature a doublé la force morale et
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physique de l’homme par des consonnances et des
contrastes, elle l’a quadruplée en y joignant celle 
de la femme.

Un homme réduit a la moitié de ses organes, 
étendrait encore ses jouissances à tous les objets
de la nature ; il en réunit sans doute un plus grand 
nombre avec ses organes en nombre pair. Il les 
double en étendue, mais non en intensité; car on 
ne voit pas deux fois le même objet avec deux 
yeux, et on n’entend pas deux fois le même son 
avec deux oreilles. Cependant, dans cette hypo­
thèse meme, il ne peut voir à la fois que la moitié 
de 1 horizon, de même que celle du plus petit ob­
jet. S’il examine une fleur, il n’en verra en même 
temps que le dessus ou le dessous. Mais l’homme 
et la femme, employant a la fois leurs organes, 
non-seulement peuvent jouir à la fois de tout leur 
horizon, et sphériquement de chaque objet; mais 
chacun d’eux en ayant des sensations et des idées 
différentes, qu’ils se réfléchissent mutuellement, ils 
en doublent la jouissance en Même temps qu’ils 
quadruplent leurs forces. La tête de Janus, for­
mée d’un côté d’un visage d’homme, et de l’autre 
de celui d’une femme, qui voit à la fois devant soi 
et derrière soi l’avenir et le pàssé, me semble une 
allégorie tres-juste du pouvoir réuni des deux 
sexes: cependant cette figure, allégorique comme 
toutes les autres de ce genre, ne serait qu’un 
monstre; les inconvénients de la réunion des deux 
sexes en surmonteraient les avantages. Pour aug­
menter leurs forces physiques ; la nature les a di-

1 S  Ü

DE L A  N A T U R E .  2 ^ t



visés, mais elle .les a réunis par une force morale; 
l’homme et la femme isolés ne sont que deux moi­
tiés de l’homme de la nature : le même nom dé­
signe l’un et l’autre dans toutes les langue?. Il en 
est quelques-unes, celles des Orientaux entre au­
tres, où la femme n’a point de nom générique, 
et les Siamois ne la distinguent de l’homme que 
par l’épithète de jeune: ils l’appellent un jeune 
homme. C’est peut-être ce qui a fait dire à Jean- 
Jacques que la femme n’était qu’un grand enfant. 
Buffon semble appuyer cette idée, lorsqu’il dit que 
la femme, en vieillissant, devient homme, et qu’il 
étend cette métamorphose à toutes les femelles des 
animaux, qui, selon lui, deviennent alors sembla­
bles à leurs mâles, et il cite en preuve une vieille 
femelle de faisan de la Chine, revêtue de quelques 
plumes brillantes, que l’on voit au Muséum d’His- 
toire naturelle; mais elle n’est sans doute, malgré 
son inscription, qu’un vieux coq. Nous verrons 
que la femme a un caractère aussi distinct de celui 
de l’homme, que son sexe: elle conservé l’un et 
l’autre, dans tous les temps de sa vie, dans une 
harmonie parfaite avec l’homme. C’est à cause de 
cet accord mutuel et de- cet instinct inné qui en­
flamme souvent tout-à-coup deux amants dès leur 
première entrevue, que Platon imagina que les 
ames n’étaient, dans l’origine, que deux moitiés 
descendues du ciel, exilées dans des corps diffé­
rents, et qui cherchaient sans-cesse à se réunir sur 
la terre. Les observations de la politique moderne 
sur la population, semblent confirmer les spécu­
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lations sublimes du philosophe ; car elles prouvent 
que les hommes et les femmes naissent et meurent 
en nombré égal. En effet, les deux sexes ne forment 
qu un tout, et ne sont en rapport avéc la nature 
et leurs propres besoins que lorsqu’ils sont réunis. 
Si l’homme monte à un arbre pour abattre des 
fruits, la femme reste au pied et les ramasse: l’un 
trouve des aliments, l’autre les prépare; l’un fait 
la chasse aux bêtes sauvages, 1’autré élève les ani­
maux domestiques; l’un fait la maison, l’autre les 
habits; 1 un prend soin des affaires du dehors, 
l’autre de celles dü dedans ; ils doublent leurs plai­
sirs et diminuent leurs peines en les partageant ; 
chacun y porte son caractère : l’un goûte la joie 
avec tout l’enthousiasme d elà  sensibilité, l’autre 
avec tout le sang-froid de la réflexion. Survient-il 
des chagrins; l’homme leur résiste par la fermeté 
et la raison ; la femme, plus heureuse, leur échappe 
par la mobilité de la sienne ; l’un, fier de sa force, 
s’élève sans cesse vers l’ambition ; l’autre, forte de 
sa faiblesse, le ramène sans cesse vers l’amour. 
L âge viènt-il à affaiblir leurs premiers feux ; la 
jeunesse les avait concentrés autour d’eüx, la vieil­
lesse les diverge jusqûe sur leurs arrière-petits- 
enfants; l ’un leur porte les prévoyances pater­
nelles, l’autre les affections et les soins maternels ; 
tous deux, par le sentiment de leurs biens et de 
leurs maux, tendent ensemble vers la Divinité, et 
en mêlent les craintes et les espérances aux peines 
et aux plaisirs de la vie humaine. Semblables à l’é­
tincelle qui disparait au moment qu’elle brille, si
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elle ne trouve un aliment qui la fixe, l’homme et 
la femme ne seraient, l’un sans l’autre, que des 
météores fugitifs : la nature n’a donné à chacun 
d’eux en partage que l’ignorance, la faiblesse, les 
besoins, la pénurie et la mort; mais par l’har­
monie conjugale elle communique au genre hu­
main la science, la puissance, les jouissances et
l’immortalité.

Il est certain que la chasteté est la source de la 
force et de la beauté physique et morale dans les 
deux sexes. C’est l’adolescent pur qui fait l’homme 
sage et vigoureux. Ce n’est point l’air des monta­
gnes qui fait les beaux peuples/comme ôn le croit 
communément, c’est l ’innocence des mœurs. J’ai 
vu une population aussi belle dans les marais de la 
Hollande, qu’il puisse y en avoir dans les mon­
tagnes de l’Islande et de la Suisse. Les femmes des 
pêcheurs de Schevelinge, près La Haye, ressem­
blent à des Sabines, et leurs filles à des nymphes.' 
C’est en Hollande que l’on trouve communément 
des enfants au teint frais, les plus beaux blonds, 
les plus belles carnations, et des hommes sembla­
bles à des Hercules. C’est là, et dans la Flandre 
qui en est voisine, que Rubens a colorié ses déesses, 
et François Flamand modelé ses amours. Si l’air 
des montagnes de la Suisse suffisait pour former 
de beaux hommes et de belles femmes, pourquoi 
les deux sexes sont-ils si petits dans les montagnes 
de la Savoie qui en sont voisines ? On en peut trou­
ver des causes physiques dans les travaux préma­
turés et malsains des enfants de la Savoie, qui éini-



grent de bonne heure pour venir ramoner nos che­
minées. Mais peut-être est-il des causes morales 
aussi vraisemblables. Tant de petits Savoyards qui 
sont chez nous les commissionnaires et les agents 
de nos filles publiques, et qui rapportent tous les 
ans l’argent de nos villes corrompues dans leurs 
campagnes, n’en rapportent-ils pas aussi les mau­
vaises mœurs ? Ils arrivent innocents, et, s’ils ne 
s’en retournent pas coupables, ils sont empreints 
au moins de l’image de tous les vices qui nous flé­
trissent.

Ce n est que par des exercices du corps que vous: 
distrairez les affections de l’ame; une fille en a 
quelquefois aussi besoin : la nature ne l’a pas faite 
pour être éternellement assise. Entremêlez Içurs 
etudes de travaux modérés. Un jardin leur en pré­
sentera de proportionnés à leurs forces et à leur 
goût; il faut le labourer, l’arroser, le sarcler, le 
palisser. Pendant qu’ils exercent leur corps, ils 
éclairent leur .esprit. C’est là qu’ils verront des 
traces de cette Providence qui a tout prévu, tout 
arrangé avec une magnificence infinie, et qui ap­
pelle 1 homme non-seulement à la jouissance de: 
ses ouvrages, comme le reste des animaux, mais à 
la confidence de ses plans. Faites-leur sentir que 
comme elle a donné aux hommes une multitude 
de moyens d’entretenir leur vie par des plaisirs 
innocents, elle en punit les abus par une infinité 
de maux, et que cet œil qui voit tout, aperçoit 
non-seulement les actes les plus secrets, mais 
même les pensées,
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La jalousie quelquefois vient mêler ses noirs 
poisons dans la coupe même de l’innocence ; j ’ai 
vu des enfants en mourir. Cette passion est une 
combinaison de l'ambition et de l’amour: elle pro­
duit parmi les hommes, comme parmi les bêtes 
féroces, les scènes les .plus, odieuses. Comme nous 
avons banni l’ambition de L’éducation des enfants, 
elle fera peu de ravage dans les deux sexes. Elle ne 
donnera point de stimulant à- l’humeur guerrière 
des garçons et à la coquetterie des., filles. Si un de 
ces garçons aime un objet indifférent, armez en 
lui l’ambition contre l’amour. Faites-lui sentir 
qu’il est honteux à un cœur de soupirer pour un 
objet insensible-, ou qui lui en préfère un autre. 
Une 11 ouvelle inclinaLion ne tardera pas à se former 
dans cet âge léger et tendre. On détache aisément 
une jeune plante du pied de l’arbre où elle est née, 
ce qu’on ne peut faire quand elle a acquis des forces.

Apprenez-leur de bonne heure à soumettre leurs 
passions à. la raison; si elle n.e les gouverne pas, 
elle en est gouvernée.. Combien d’événements dans 
la vie viennent tromper leurs plus douces inclina­
tions! La fortune, les caprices, les; maladies, la 
mort, brisent les chaînes les plus;sacrées.,

Il n’en est pas de même d’un amour réciproque, 
fondé sur la vertu, cette raison suprême de 
l’homme. Comme il voit, dlun bout de la. carrière 
humaine, le ciel et l’éternité, il survit au tombeau, 
et dans les ames religieuses les objets aimés ont 
souvent inspiré des feux plus violents après la 

’.mort que pendant la vie-

2 4 6  H A R M O N I E S



Montrez-leur donc les devoirs de l’amour con­
jugal. Dites aux filles qu’il faut être modestes, 
parce qü elles né doivent vivre que pour un seul 
homme ; constantes, parce qu’elles doivent l’aimer 
toute la vie ; complaisantes, pour adoucir son hu­
meur: enjouées, pour dissiper ses tristes réflexions. 
D’un autre côté, dites aux garçons qu’il faut être 
modéré dans ses affections, ferme contre les évé­
nements de là vie, pour soutenir et protéger une 
compagne.

Le travail est un don du ciél: il est le vrai lien 
de l’harmonie conjugale; il bannit l’oisiveté; il 
égaie le jugement et fixe l’imagination; il dirige 
l’un et l’autre sur un objet utile, et nous y fait dé­
couvrir de ces aperçus qui sont des rayons de l’in­
telligence céleste; il pourvoit à nos besoins et à nos 
plaisirs ; en nôüs présentant de nouvelles jouis­
sances, il ettipêché: les passions de s’égarer; quand 
il se combine avéc le désir de plaire à un objet 
aimé, il remplit l’ame d’un sentiment délicieux. 
L'amour alors prêté ses ailés au génie et lui fait 
faire des prodiges. Je suis persuadé que tous ceux 
qui ont excellé dans quelqüé art ont été amoureux. 
Je ne connais point de chef-d’œuvre qui n’ait eu 
l’amour pour sujet ou pour objet.

G’est pour épouser leurs maîtréssës que tant 
de marins vont aux Indës chercher la fortune;' 
c est pour en être distingués qué tant de jeunes gens 
se font soldats ; Ĉ est pour en être applaudis que tant 
d écrivains prennent la plume. L ’amour est le Mars 
des guerriers, l’Apollon des poètes. Voyez dé quel
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sentiment ceux-ci ont le cœur plein pour les sujets 
qu’ils traitent: le divin Homère, le sage Virgile, 
l’ingénieux Ovide, le philosophe Horace, Cor­
neille, Racine, Crébillon, La Fontaine; doivent 
à l’amour leurs plus beaux ouvrages ; ils invoquent 
tous les Muses, mais c’est Vénus qui les inspire.

Voyez les grands philosophes, Platon, Montai­
gne, Jean-Jacques et notre divin Fénélon. Ce qui 
rend la vertu de celui-ci si touchante dans sa pro­
pre personne, c’est la lutte perpétuelle de son état 
contre cette douce passion ; .mais c’est cette même 
passion qui lui dicta son Télémaquçr C’est pour 
préserver son héros de ses égarements, qu’il le 
jette dans toutes sortes de travaux; et quoiqu’en 
apparence il n’ait d’autre objet que de lui faire 
chercher son père, il lui fait trouver la fille d’Ido- 
ménée et la lui donne pour épouse comme une ré­
compense de son amour filial et de toutes ses vertus.

Si l’ambition est la cause de tous les malheurs 
des hommes, comment a-t-on pu l’admettre parmi 
les enfants dans nos écoles, et comment en ban- 
nirions-nous aujourd’hui l’amour, si semblable à 
elle, puisqu’il est le stimulant de tout ce qui ’ se 
fait de beau et de bien dans le monde ?

Offrez-leur donc dans l’amitié de chaque sexe 
un encouragement mutuel. Les enfants ont assez 
d’ame pour aimer, puisqu’ils sont dans l’âge de 
sentir. Nous avons éloigné d’eux tout ce qui peut 
rendre les premières passions précoces ou les cor­
rompre ; laissons la source de la vie couler vers sa 
pente naturelle. Si vous lui donnez des digues, ou
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efle se perdra ën refluant sur elle-même, ou elle 
deviendra un torrent et, ravagera les terres qu’elle 
devait féconder : laissons-la donc prendre son 
cours vers le canal que la nature lui a tracé.

Les préceptes de mariage .sont en grand nom­
bre; Plutarque. en a fait un assez mauvais traité, 
ou il en compte quarante-cinq.’ Sa tâche était dif- 
ficile : il voulait rapprocher des gens qui n’avaient 
point été élevés ensemble. La mienne serait bien 
plus malaisée, si j ’en voulais, faire autant. Les lois 
ne sont nombreuses que là, où sont les mauvaises 
coutumes.

Les préceptes du mariage n’auraient point de 
fin, si on voulait en faire un de chaque devoir de 
la vie conjugale. Leslivres que j ’ai vus n’ont ni plan 
ni méthode; ils confondent les caractères des deux 
sexes ; ils ne pensent pas que les vertus de.l’un font 
souvent les défauts de l’autre. On a écrit une infi­
nité de drames et de romans sur l’amour ; mais ils 
finissent tous où ils devraient commencer, au ma- 
riage. L ’indifférence et même les railleries qu’on 
s’est permises sur ce premier lien de la société, 
viennent de, ce que l’adultère a: été de tout temps 
chez nous en honneur, par la corruption des 
mœurs. ,

C’est pour obvier à ces grands inconvénients, 
sanctionnés par les siècles, les exemples et les lois, 
que nous avons désiré que les femmes, comme les 
hommes, ne missent leur confiance qu’en Dieu seul, 
que nous ayons fondé cette confiance sur la Pro­
vidence, qui se décèle dans toutes les parties de;
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la nature, afin qu’ils pussent trouver partout des 
ports pour se réfugier dans lés tempêtes de la vie, 
et qu’ils s’y attachent par une éonfianee journa­
lière, comme à un câble d’üne infinité de fils. Il 
est certain que, dans le chagrin, les deux sexes 
cherchent mutuellement à se consoler, et se sou­
tiennent pair là différence de leurs caractères, bien 
mieux que s’ils étaient de caractères semblables.

C’est sans doute dans Cette intention que Dieu 
a donné àTunla tendance à l’ambition , et a l’autre 
la pente vers l’amour, de manière qu?ils pussent 
bien se rapprocher, mais non se heurter, comme 
on le voit dans les sociétés qui ne sont composées 
que d’hommes ou que de femmes. Il arrive de là 
que: des hommes violents ont souvent des femmes 
douces et patientes, avec lesquelles ils vivent en 
bonne intelligence. Cela prouve que l’amour est 
fondé sur des1 contrastes. Les* inimitiés ne sont du­
rables qu’entre' les gens qui ont lés mêmes vices : 
les avares, les ambitieux, les' libertins, détestent 
leurs rivaux; mais le vicieux estime naturellement 
ceux qui ont les; qualités et les vertus qui lui man­
quent: les intolérants, les patients; les intempé­
rants, le‘s: sobres ; les avares , lès prodigues. Les 
qualités viriles et féminines s’accordent donc bien 
ensemble. Tout a été fait par la nature pour établir 
la confiance entré le mari et la femmë.

Comme les1 exemples serveiit bien- plus que les' 
préceptes, je voudrais présenter aux enfants des 
tableaux dè: bonheür conjugal. Us aiment en gé-' 
néral à lire dés romans, à voir représenter dès dra-



mes; c’est par eux que je commencerais. J’ai désiré 
plus d’une fois qu’on fit un roman semblable à 
Robinson, où un homme et une femme, dans une île 
déserte, contribueraient à se rendre la vie heureuse, 
l’un occupé de tous les travaux qui demandent de 
la force; l’autre, de ceux qui ressortissent à l’agré­
ment. J’en avais autrefois ébauché le sujet, et je l’a­
vais placé en Sibérie. L’idée m’en était venue à l’oc­
casion de quelques mariages très-heureux que j ’avais 
vus dans la pauvre Finlande. Tel était entre autres 
celui d’un colonel retiré sur ses terres dans ce pays 
de roches, et chez lequel j ’avais reçu l’hospitalité.

Il était Suédois d’origine, et avait été, comme 
moi, simple ingénieur. Étranger, sans fortune, on 
le chargea d’aller .en Sibérie faire construire, d’a­
près le-plan de la cour, la prison du maréchal 
Munnich, condamné à y finir ses jours. Après avoir 
rempli, sa triste commission, on l’envoya ingénieur 
à Frédériksham, en Finlande , pays non moins dé­
sert et non moins pauvre, qui ne vaut guère mieux 
que la Sibérie.. Pendant qu’il y vivait solitaire, il 
apprit qu’il y  avait, à quelques lieues de là, un 
vice-amiral, Suédois comme lui, exilé sur ses terres.. 
Il'fut le voir, et en. fut très-bien reçu. Cet officier 
général avait de la fortune et une fille unique. Il 
crut ne pouvoir mieux faire que de la donner en 
mariage à. un jeune homme de sa» nation, son con­
solateur. L’ingénieur nsa bien de la fortune; Il com­
mença par renoncer à son état; il se retira du ser­
vice, se fit bâtir une simple maison au* milieu d’un 
jardin, où je ne vis en été que des-sycomores et

D E  L A  M Â T U R E .  2 5 l



des sapins; mais il avait établi chez lui le bonheur 
conjugal. Sa femme, déjà sur l’âge, avait encore 
une figure très-intéressante. Elle nous montra avecO’
complaisance, étalés dans une armoire vitrée, tous 
les présents què! son mari lui avait faits chaque 
année, au temps de Pâques, suivànt l’usage russe: 
c’étaient des oeufs peints de toutes lés couleurs. 
Toute cette famille nous réçut avec la plus grande 
cordialité.

Il rassembla des amis de dix et douze lieues de! 
distance poiir nous tenir compagnie, et le temps 
que nous fûmes chez lui sé passa en jeux, en bals 
et en festins. Il semblait n’avoir bâti sa màison 
dans cette solitude que pour donner des fêtes. Le 
salon, situé au milieu, était entouré d’un corridor 
et de quatre chambres dont les cloisons s’enle­
vaient, ce qui le doublait, et formait quatre cabi­
nets destinés au jeu , au café, aux rafraîchissements 
et au repos. C’était un gros homme d’une figure 
gaie, qui mettait son bonheur à faire celui de sa 
femme, de ses filles et de ses amis. Il s’en fallait 
beaucoup que le maréchal Munnich menât une 
vie aussi heureuse au milieu de sa gardé. Il avait 
été dans une prison dont je vis le dessein encadré 
dans lai chambre de notre philosophe hospitalier. 
Elle était composée de trois pièces , la premièrë 
pour les soldats de sa garde, la deuxième pour 
leur cuisine, latroisièmë pour sa chàmbre à cou­
cher. Il y avait à quelque distance une palissade de 
vingt pieds dé haut, qui l’empêchait de voir lé 
ciël. Il y fut envoyé à l’âge de soixante ans, n’ayant
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à dépenser que cinquante sous par jour, après 
avoir gouverné l’empire. Il n’en est sorti qu’à l’âge, 
de quatre-vingts ans. Cependant l’amour conjugal 
le rendit heureux. Sa vertueuse épouse , âgée alors 
de cinquante-cinq ans, eut le courage de l’accom-. 
pagner et de lui rendre les soins d’une compagne 
fidèle. Ce grand homme s,e ,concilia l’affection de 
ses farouches soldats en apprenant les mathéma­
tiques à leurs-enfants, tandis que sa femme lui ap­
prêtait a manger. Ils passèrent, ensemble vingt et 
un an dans cet asile, se consolant mutuellement ; 
et à leur retour à Moscou, ils trouvèrent cin­
quante-deux enfants de.leurs petits enfants, qui ' 
furent au-devant d’eux. Ce malheureux fut à peine 
de retour qu il fut au moment d’être renvoyé 
par la révolution qui renversa l’empereur du trône. 
J’arrivai en Russie immédiatement après cette ca­
tastrophe, et ce fut le vieux maréchal, alors gou­
verneur de Pétersbourg, qui m!y fit avoir du:ser- 
vice, sans autre recommandation que celle du 
malheur. J’ai cité ces exemples, parce que la re­
connaissance me les rend intéressants; mais nous: 
en trouverions de plus touchants dans l’histoire 
de notre révolution, où des femmes ont accompa­
gné volontairement leurs maris, non-seulement 
dans la solitude, l’exil, la prison, mais à la mort, 
lim e suffira de rappeler.ici le touchant dévoue­
ment de la femme de Camille Desmoulins. Son 
mari allait mourir, elle s’avança au milieu des 
bourreaux, et, pour mourir avec lui, fit entendre 
ce cri de vive leRoil qui fut le signal de son supplice.
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Il y a, selon moi, plus de difficulté à surmon­
ter les maux de la société que ceux de la nature. 
Je voudrais donc peindre dans un roman, non des 
amants au milieu des neiges du nord, obligés de 
combattre contre des ours ou des anthropophages, 
mais un mari et une femme privés de tout au mi­
lieu de, l’abondance publique, qui résistent aux 
calomnies, à la séduction, à la superstition, élè­
vent leur famille par leurs travaux-, et qui, heu­
reux l’un par l’autre, ne s’écartent jamais du sen­
tier de la vertu. Ces exemples ne sont pas si rares 
qu’on le pense; nous les trouverions quelquefois à 
notre porte, si nous allions à leur recherche 
comme à celle de la fortune. J’ai vu autrefois un 
pauvre aveugle à la porte de Montlhéry. Il avait 
perdu les yeux en sauvant de l’incendie une mai­
son de la ville. Sa vieille femme le menait tous.les 
matins à une des portes, où il demandait l’aumône 
aux passants, et l’en ramenait tous les soirs. Ce 
vieillard ne me parut pas avoir moins à se plaindre 
de l’ingratitude de ses concitoyens que Bélisaire 
de celle de son empereur; et je le trouvai aussi 
respectable, avec sa vieille compagne qui lui ap­
portait à manger, que le général grec avec son bel 
enfant.

On fait faire à nos enfants des cours de géomé­
trie, de chimie, de géographie, de botanique, 
d’histoire ; pourquoi ne pas leur en faire faire un 
de vertu? Au lieu d’envoyer nos jeunes gens voya­
ger dans la Grèce, l’Égypte, pour en rapporter des 
mœurs étranges ou quelque antiquaille, pourquoi



■ ne pas les faire voyager dans leur propre pays pour 
en connaître les mœurs? La découverte de quel­
que Spcrate'qui vit avec une femme difficile, se­
rait plus intéressante que celle de la statue du 
Socra;Le (IA lliènes. ISfpus payons des professeurs 
de botanique et de zoologie, et des savants pour 
chercher des plantes, des végétaux et des animaux 
nouveaux; mais où sont les professeurs payés pour 
nous apprendre à étudier les lois de la morale, et 
à nous faire aimer la vertu ? Est-ce qu’un homme 
vertueqx, un bon époux, ne sont pas plus précieux 
et plus utiles qu un cactus ou un rhinocéros? Je 
§ais bien que nous payons à grands frais un sa­
vant, quand il est étranger, ou qu’il tient chez nous 
à un parti accrédité. La science sans doute mérite 
partout un prix, mais la vertu n’a-rt-elle donc au­
cune valeur quand elle se trouve parmi nous ? 
Sommes-noug semblables en tout aux Athéniens 
corrompus, qui en parlaient sans cesse, qui persé­
cutaient leurs grands hommes pendant leur vie, 
et les honoraient après leur mort?

Je ne dirai point aux enfants : Yoyez cette fa­
mille dans cet hôtel, comme elle est devenue riche ! 
c’est un effet de son mérite; mais je leur dirai : 
Y oyez ces gens qui habitent cette cabane, voyez 
comme ils sont heureux dans leur pauvreté ! c’est 
un effet de leur union. Qu’on ne croie pas que les 
enfants soient insensibles à ce spectacle, parce 
qu’il ne se présente pour eux que dans le lointain. 
Ne voient-ils pas de même l’amour de la patrie 
qu’on cherche à leur inspirer? n’imitent-ils pas dans
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leurs jeux les actës les plus graves de la société? 
n’aiment-ils pas à jouer des rôles de magistrats, de 
commandants, déjugés, de voleurs? Ils en imitent 
les sollicitudes dès l’âge le plus tendre; leur sensi­
bilité se développe de bonne heure : j ’ai vu des en­
fants de huit ans pleurer à des scènes pathétiques. 
Au défaut d’exemples à leur proposer dans leur 
voisinage, j ’en irai chercher dans les histoires an­
ciennes, et je meublerai leur mémoire, pour gui­
der, pour inspirer leur cœur.

On dit en proverbe : C’est la bonne femme qui 
fait le bon mari ; et cela est vrai en^général. Il y a 
cela de remarquable dans le caractère de la femme, 
qu’il s’amalgame bien plus aisément que celui de 
l’homme à des caractères difficiles. Sa faiblesse la 
dispose dès l’enfance à la dissimulation ; elle voile 
ses sentiments plus aisément que l’homme : cette 
souplesse de Caractère n’est point en elle un dé­
faut; c’est une qualité essentielle qui ajoute à sa 
beauté. C’est par elle qu’elle est le lien naturel des 
familles, et que la plus vertueuse peut vivre en 
paix'avec un homme vicieux, comme il y en a 
beaucoup d’exemples. Il n’appartient qu’à la femme 
de réunir autour d’elle lés esprits les plus opposés, 
et de les mener à ses fins. Armide rencontre dans 
le camp de Godefroy des guerriers qui se disputent 
entre eux, et, ce que ne pouvait faire leur géné­
ral, elle les fait servir tous à son but. Aussi Jean- 
Jacques me disait un jour qii’Armide lui plaisait 
plus que la Didon de Yirgile , parce qu’elle était 
plus femme. Ce n’est pas sa coquetterie qui l’inté-

2 5 6  H A R M O N I E S



ressait, mais ce liant que la nature a mis dans son 
caractère. En effet, Homère l’a donné à lâ ver­
tueuse Pénélope 5 car si Armide sait réunir beau­
coup d’amants, Pénélope sait vivre en paix avec 
les siens sans manquer a la vertu. Il faut donc ap­
prendre aux filles à être agréables à tout le monde, 
a ne plaire et s attacher qu’a un seul homme : pour 
cela elles doivent se rapprocher de la nature. La 
parure la plus simple êst la plus favorable à la beauté. 
Fénélon, dans son Éducation des Filles, veut avec 
raison qu’elles adoptent les formes des robes grec­
ques, qui dessinent si bien le corps et le font pa­
raître avec toutes ses grâces naturelles. Il faut leur 
apprendre à mépriser l’éclat des diamants, comme 
produisant un effet dur, même dans les tableaux. 
Les fleurs s’harmonient bien mieux avec leur vi­
sage que les diamants et les perles. Ne pouvant la 
faire belle, tu l’as faite riche, répondit un fameux 
peintre à celui qui avait représenté Hélène vêtue 
d’une robe magnifique. Donnez à une fille la crainte 
des richesses,.qui traînent après elles tant de cor­
ruption | ne lui inspirez que ,1e goût des biens na­
turels | et qu’à la vue des diamants dont le vice se 
pare, elle puisse dire avec satisfaction, comme 
cette Spartiate : « Ce sont mes enfants qui seront 
mes bijoux. »

Donnez-lui surtout le goût des travaux domes­
tiques et de la vie retirée. Ce n’est pas une vie 
éclatante qui est digne d’estime, mais une vie 
simple, uniforme, constante et connue des dieux 
seuls, comme dit Marc-Aurèle. J’ai pensé souvent

B. III. l'J

D E  L A  N A T U R E .  a 5 y



qu’il y aurait peut-être autant de difficulté à ne 
point faire parler du tout de soi, qu’a remplir la 
terre de son nom : la vie de Diogène me paraît, à 
bien des égards, préférable à celle d’Alexandre. 
Mais, quant à la femme, il est certain que sa vertu 
consiste à n’être pas connue; car si le devoir du 
mari est de travailler au bonheur de la société, le 
devoir de la femme consiste à ne s’occuper que 
du bonheur de sa famille.

11 n’y a qu’une confiance entière dans la Divinité 
qui puisse maintenir les hommes dans leurs de­
voirs. Gomme la religion influe à la longue sur les 
femmes, et que la religion de la femme influe à 
son tour sur les objets du dehors, j ’ai voulu mon­
trer dans la nature les agents de la Divinité. Il me 
semble moins dangereux que des enfants courent 
risque d’adorer Dieu dans le soleil, que dans une 
statue, ou tel autre ouvrage de la main des hom­
mes, qui met, pour ainsi dire, Dieu à leur discré­
tion. Ce n’est pas que je blâme auCun culte; je les 
révère tous, surtout le christianisme. Je les regarde 
comme des langues plus ou moins parfaites, qui 
invoquent la Divinité dans des dialectes différents; 
je les crois nécessaires aux peuples, et même aux 
sages les plus éclairés. C’est un centre commun de 
réunion, c’est le lien des liens. Le culte romain, 
par exemple, propose pour chaque jour de l’année 
la vie d’un saint à imiter, et il en fait porterie 
nom aux enfants, sachant bien que l’exemple in­
flue plus que le précepte, et que les hommes à la 
longue se patronnent sur leurs noms : cette pensée
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est admirable, et peut avoir la plus heureuse in­
fluence. Combien ces noms et ces exemples n’ont- 
ils pas engagé de jeunes gens à se retirer dans la 
solitude, à consacrer leurs jours à la bienfaisance, 
persuadés qu’en cela ils mèneraient une vie plus 
agreable a Dieu et plus révérée des hommes! Moi- 
même, dans mon enfance, nourri de ces lectures, 
maltraité par mes maîtres, je pris un beau matin 
la résolution de vivre seul dans les champs, ne me 
confiant qu’en Dieu, persuadé que, comme un 
Paul ermite, Dieu me nourrirait dans le désert. Je 
partis donc avec mon déjeuner pour toute provi­
sion; je vécus de navets crus et de mûres de 
ronces, fort content d’entendre le chant des oi­
seaux et d’être libre comme eux. Je me préparais 
à passer la nuit au pied d’un arbre, me fiant de 
ma nourriture à la Providence, lorsqu’elle m’en- 
voya, non un corbeau, mais ma bonne MarieTal- 
bot. Ainsi ce sentiment de confiance en Dieu m’a 
consolé dans une infinité de positions très-fâ­
cheuses : je  ne fus pas nourri par le moyen des 
oiseaux, mais Dieu se servit de moyens encore plus 
merveilleux. Si donc on offrait pour exemple des 
vies intéressantes et utiles à la société, il n’est pas 
douteux qu’elles n’inspirassent à l’enfance le désir 
de les imiter : pour cela il faudrait qu’elles fussent 
sanctionnées et consacrées par les hommes et la 
religion.

C’est à la politique à donner l’influence aux ver­
tus sociales. Aristote divisa la philosophie morale 
en ethique ou spéculative, qui traite du souverain
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bien; en politique, qui s’occupe du gouvernement 
des états; et e n  économique, qui parle du gou­
vernement des familles. Il fit marcher la saine po­
litique avant l’économique, parce que, nous dit 
Plutarque, la famille ne peut être bien réglée 
que la république ne le soit auparavant. Pour 
nous, nous suivons un ordre contraire, que nous 
croyons plus dans celui de la nature; car il est 
certain qu’il y a eu des familles avant des répu­
bliques. Nous sommes, au reste, du sentiment d’A.- 
ristote, et nous tendons au meme but ;.car si une 
république bien ordonnée rend semblables à elle 
les familles qui la composent, les familles bien or­
données, à leur tour, rendent telle la république. 
C’est au gouvernement à s’en occuper. Quant à 
moi, simple particulier, qui aperçois à  peine les 
objets qui m’environnent, heureux si je puis diri­
ger mes soins au bonheur d’une seule famille!q

Cependant je pense qu’une école fondée sur les 
harmonies que j’ai développées jusqu’ici, offrirait 
déjà en petit l’image d’un état en grand. On ad­
mire, non sans raison, la force du bataillon de Pé- 
lopidas, dont les soldats périrent tous ensemble le 
visage tourné vers l’ennemi : leur courage venait 
de leur amitié. Une école formée sur ce principe 
donnerait aux enfants la force nécessaire pour ré­
sister à tous les maux de la vie, et l’amitié devien­
drait le plus sûr fondement de l’état.

Nous avons vu les effets charmants que produit 
dans la société l’harmonie fraternelle et sororale; 
la conjugale en produit encore de bien plus tou­



chants ; la première n’offre que des consonnances, 
mais la seconde y ajoute des contrastes.

On contemple avec plaisir, dans un paysage, un 
ruisseau réuni à un autre ruisseau, une vallée à 
une vallée, deux arbres et deux animaux de la 
même espèce groupés ensemble. Si donc vous met­
tez deux vrais amis dans cette solitude, vous ajou­
tez aux intérêts du site. Mais voulez-vous les re­
doubler ; substituez à ces consonnances frater­
nelles des contrastes conjugaux. Figurez-vous dans 
les montagnes de l’Ile-de-France, au lever du so­
leil, lorsque l’ombre lutte et s’harmonie avec les 
rayons de l’aurore, une rivière qui s’harmonie 
avec une montagne qu’elle féconde ; les reflets de 
l’eau qui répètent les formes des roches, et les 
échos des roches qui répètent les murmures de 
l’eau; des lianes groupées avec des palmiers; un 
couple de tourterelles qui font leurs nids; deux 
amants: dans l’adolescence, un Paul et une Virgi­
nie, habitant la même cabane et adressant leur 
prière au ciel : vous ajoutez certainement à l’inté­
rêt du paysage.

Si l’harmonie conjugale répand tant de charmes 
dans les ouvrages de la nature, elle n’en répand 
pas moins dans la société.

L’harmonie fraternelle a produit tous les arts 
utiles, mais la conjugale a produit ceux qui nous 
présentent à la fois un mélange d’utilité et d’agré­
ment.

C’est à elle du moins qu’on en doit l’origine» La 
peinture et la sculpture tracèrent les premiers
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traits d’après l’ombre d’un amant. Ces deux sœurs 
rivales étudièrent leurs proportions d après le corps 
humain ; elles prirent d’abord en lui des idées de 
symétrie. Dans les pays où les femmes n’avaient 
plus de pouvoir, ou tout tremblait sous le despo- 
tisme des prêtres et des rois, elles représentèrent 
des colosses bruts, des masses dont les jambes et 
les bras étaient resserrés comme des momies; mais 
dans le doux pays de la Grèce, elles figurèrent 
l’homme et la femme dans toute la beauté des pro­
portions : on crut voir respirer Vénus et marcher 
Apollon.

Il s’en faut bien que l’architecture, cet art qui a 
si peu d’artistes, ait lait les mêmes progrès; elle 
n’emploie guère que les harmonies qui résultent 
de la fraternelle, telles que la symétrie, l’accou­
plement des colonnes, et des consonnances sem­
blables. Des colonnes accouplées produisent sans 
doute un plus bel effet que si elles étaient isolées : 
elles ne font qu’un seul corps de deux corps sem­
blables. Il me semble qu’on pourrait faire usage, 
dans nos péristyles, de colonnes plus élevées, qui 
figureraient les palmiers mêlés avec leurs fleurs, 
et de colonnes moins hautes, semblables aux pal­
miers femelles, avec des dattes pendantes à leurs 
chapitaux. Cette harmonie conjugale jetterait, ce 
me semble, de grandes beautés dans notre archi­
tecture; elle en ôterait d’abord la monotonie, qui 
en est le défaut le plus ordinaire. Les colonnes les 
plus hautes étant placées sur les corps avancés des 
monuments, et les plus petites sur ceux qui sont
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en retraite, en étendraient la perspective en hau­
teur et en profondeur. Pourquoi ne distribuerait-on 
pas des colonnes de différents diamètres sur un 
même plan horizontal, comme on en met de dif­
férents ordres sur le même plan vertical, ainsi 
qu’on le voit au Louvre, dont elles défigurent la 
cour? C est un grand abus de l’art, quoique auto­
risé par des architectes fameux et par la plupart 
de nos monuments : ces différents étages de Co­
lonnes sont contre nature, et seraient beaucoup 
mieux côte à côte que bout à bout. On ne voit pas 
dans une foret les arbres de diverses espèces gref­
fés les uns sur les autres, mais ils sont placés entre 
eux sur des plans différents; ce qui y produit une 
harmonie charmante. Quelques architectes cher­
chent en aveugles ces lois, sans en connaître les 
principes; ils opposent quelquefois des corps ronds 
aux carres, des parties enfoncées aux pyramidales, 
des rentrantes aux saillantes, et il en résulte ordi­
nairement quelques beaux effets, surtout dans les 
corps du même genre. C’est ainsi, par exemple, 
qu’on voit avec plaisir, du milieu de la cour du 
Louvre, et çous la voûte de sa porte méridionale, 
le dôme des Quatre-Nations.

On peut encore employer diverses beautés en 
architecture, d’après les autres harmonies de la 
nature. Les Chinois en savent là-dessus plus que 
nous, comme on peut s’en convaincre dans la 
Lettre de frère Attiret, peintre, qui nous a donné 
une description très-intéressante de l’architecture 
de leurs palais.
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L’architecture militaire tire de ces mêmes lois 
harmoniques des moyens redoutables pour la 
guerre. Autrefois, ces tours, qui s’élevaient aux 
portes des villes et autour de leur circonférence, 
les protégeaient, l’une l’autre, d’une harmonie 
conjugale ; mais leur défense ne devint parfaite 
que lorsqu’aux tours on eut substitué des bastions 
qui se flanquaient dans tout leur périmètre : alors 
ils protégèrent les courtines, et en furent égale­
ment protégés. Les villes parurent imprenables; 
mais l’attaque à  son tour devint supérieure à  la dé. 
fense, lorsqu’elle employa les mêmes lois dans un 
plus grand développement.

Il n’y a point d’art qui ne doive en partie sa 
force ou ses grâces à l’harmonie conjugale. Elle se 
fait sentir particulièrement dans les langues, cet 
art des arts qui les réunit tous et fait communia 
quer l’homme avec ses semblables. On a observé 
d’abord que chaque langue a commencé par la 
musique et la poésie. En effet, les hommes ont dV 
bord imité les cris des animaux et les chants des 
oiseaux qui étaient propres à leur climat : les 
preuves en sont communes dans les langues des 
Sauvages. Celle des Hottentots glousse comme les 
autruches ; celle des Patagons a les sons de la mer 
qui se brise sur les côtes; et on peut en trouver 
encore des traces dans celles de divers peuples ci­
vilisés de l’Europe. La langue des Anglais est sif­
flante comme les, cris des oiseaux de marine de 
leur île ; celle des Hollandais est remplie de breck 
keek, et coasse comme les cris des grenouilles de



leurs marais. Les noms des animaux sont tirés de 
leurs propres cris et donnent, dans tous les dia­
lectes , des harmonies imitatives : comme bœuf, 
bos, loup, lupus. On peut porter ces observations 
sur les enfants, images des peuples naissants. J’ob­
serve dans ma fille, qui n’a pas vingt mois, d’abord 
une affection extrême pour tous les animaux, 
qui attirent incomparablement plus son attention 
qu’aucun végétal. Pour les désigner, elle imite les 
sons qui leur sont propres : il y a plus, elle sait à 
peine prononcer quelques mots; cependant elle 
imite les différents tons de la parole, haussant et 
baissant la voix comme dans une conversation. Son 
langage est proprement un chant; il est formé de 
sons sans articulation. Cela posé, j ’observe que 
dans les oiseaux, le mâle a des sons plus pleins, 
plus vigoureux, plus prolongés et plus variés que 
ceux de la femelle passive, qui n’a, pour ainsi dire, 
que des refrains. Elle n’emploie, comme dans notre 
langue, que des e muets. La femme seule peut imi­
ter tous les chants des oiseaux mâles et femelles; 
les sons des langues se sont donc formés d’abord 
dés sons masculins et féminins, c’est-à-dire d’un 
son plein pour désigner le mâle, auquel on a 
ajouté un son affaiblissant, ou un e muet, pour 
désigner la femelle. Ainsi on dit rossignol et rossi- 
gnole, loup et louve, et les sons ont d’abord été 
exprimés par des voyelles chantées. Les voyelles 
abondent dans les langues des peuples naissants ; 
eJles y sont souvent redoublées, et les consonnes 
y sont rares et en petit nombre: c’est ce qu’on
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peut remarquer dans les vocabulaires des peuples 
de la mer du Sud. Leur langue ressemble encore 
en cela à celle de nos enfants. Quand les langues 
ont commencé à prendre un caractère, et, pour 
ainsi dire, à dessiner les mots en les articulant, 
alors les consonnes s’y sont multipliées; c’est ce qui 
est sensible dans nos langues européennes, qui ne 
sont que des dialectes de langues primitives. C’est 
ce qu’on peut remarquer surtout dans la langue 
russe, dérivée du grec, laquelle a quarante-deux 
lettres dans son alphabet, dont plusieurs ne sont 
que nos mêmes consonnes différemment pronon­
cées. Il y a donc cette différence des langues pri­
mitives aux dialectes, qui n’en sont que des déri­
vés, que les mots des langues primitives abondent 
en voyelles, et ceux des dialectes en consonnes; 
que les premières sont, pour ainsi dire, chantées, 
n’étant composées que de sons; et que les se­
conds sont parlés, étant articulés par des con­
sonnes.

Les peuples sauvages, libres, expriment sans 
réserve leurs passions, et les policés les dissimu­
lent. La même harmonie conjugale , qui a inspiré 
aux hommes de chanter leurs premières expres­
sions, les a encore portés à les rimer; peut-être 
ont-ils aussi trouvé des modèles de la rime dans 
les chants des oiseaux et dans les refrains des fe­
melles. Quoi qu’il en soit, il est certain que la mu­
sique et la poésie chantée sont de la plus haute 
antiquité ; elles ont été le premier langage de l’é­
loquence.
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Les anciens, qui ne faisaient aucun usage de la 
rime, avaient inventé des vers de différentes me­
sures, comme l’hexamètre et le pentamètre, qu’ils 
employaient d’ordinaire dans les sujets tendres et 
mélancoliques,'tels que l’élégie, les épitaphes, 
l’ode, etc. ; mais ils en composèrent des strophes de 
différentes coupes : on en compte, dans la poésie 
grecque et latine, de quinze espèces différentes.

L’amour et la guerre en firent également usage, 
car Mars et Vénus sont en harmonie, Tyrtée, Pin- 
dare, Horace, s’en servirent pour produire les plus 
grands effets. Les artistes, et surtout les archi­
tectes devraient les étudier. J’ai ouï dire au célèbre 
Blondel, professeur d’architecture, qu’un fameux 
architecte composait une corniche sur son violon ; 
mais on pourrait, ce me semble, composer un pé­
ristyle d’après une strophe, ou plutôt d’après une 
harmonie de la nature. Je ne saurais me refuser 
au plaisir d’analyser l’effet touchant que produit 
l’harmonie conjugale des vers inégaux et croisés 
de l’ode onzième du troisième livre des Odes d’Ho- 
race. Chaque strophe est composée de trois vers 
saphiques, de onze syllabes, inventés par Sapho, 
et d’un vers adonien, ou de cinq syllabes. Horace 
prie Mercure de lui rendre Lyde favorable, et le 
loue d’avoir suspendu par le charme de ses vers 
les tourments des Enfers, et surtout ceux des Da- 
naïdes :
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Audiat Lyde scelns, atque notas 
Virginum pœnas, et inane lymphæ 
Dolium fundo pereuntis imo,

Seraque fala,

Quæ manent culpas etiam snb Orco.
Impiæ, (nam quid potuere majus?)
Impiæ sponsos potuere durqi 

Perdere ferro !

Una de multisj, face nuptiali 
Cigna, perjurum fuit in parentem 
Splendide mendax, et in omne virgo 

Nobilis ævum:

Surge, quæ dixit juveni marito;
Surge, nelongus tibi somnus, unde 
Non times, detur: socerum, et sceleslas 

Falle sorores ;

Quæ, velut nactæ vitulos leænæ,
Singulos, eheu ! lacérant : ego illis 
Mollior, nec te feriam, neque intra 

Claustra tenebo.

Me pater sævis oneret catenis,
Quod viro clemens misero peperci ;
Me vel extremos Numidarum in agros 

Classe releget :

I, pedes qno te rapiunt, et auræ,
Dum favet nox, et Venus; i, secundo 
Omine, et nostri memorem sepulchro 

Sculpe querelam.

« Lorsque vous adoucissiez par le charme de vos vers les tour- 
« ments des filles de Danaüs, leur urne s’arrêta presque vide. Que 
« Lyde apprenne le crime et les peines si connues de ces vierges 
ii cruelles, occupées sans cesse à remplir un tonneau sans fond, 
« d’une onde fugitive; qu’elle connaisse cette vengeance tardive
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« qui poursuit les forfaits, même dans les enfers. Les impies! car 
« quel crime plus grand pouvaient-elles commettre ? les impies- 
«osèrent percer d’un fer cruelle sein dé leurs époux .'Une seule, 
« digne du flambeau nuptial, par un mensonge vertueux envers son 
« père parjure, se couvrit d’une gloire immortelle dans toute la pos­
er térité. Lève-toi, dit-elle à son jeune mari ; lève-toi, de peur qu’un 
« long sommeil ne te vienne d’où tu ne l’attends pas. Trompe ton 
« beau-père èt mes sœurs criminelles, qui déchirent, hélasî leurs 
« époux , comme autant de lionnes qui ont rencontré de jeunes tau- 
« reaüx. Moins barbare qu’elles, moi, je ne veux ni te frapper, ni 
a te renfermer dans ces funestes lieux. Que mon père me charge de 
« chaînes cruelles, parce que, touchée de pitié, j’ai épargné un 
« époux malheureux ; qu’il m’embarque sur un vaisseau, et me re- 
■ lègue aux extrémités de l’Afrique. Va, fuis où le conduiront tes 
« pas et les zéphyrs, tandis que la nuit et Vénus te sont favorables; 
« fuis sous leurs auspices heureux, et, te rappelant un jour ma mé- 
« moire, grave nos malheurs sur mon tombeau. »

Ces vers seraient moins touchants s’ils étaient 
alexandrins ou de même mesure. Le vers adonien 
de chaque strophe exprime l’amour et la douleur; 
son dactyle et son spondée la .terminent avec une 
harmonie touchante, et il renferme, pour ainsi 
dire, tout le sens de la strophe: Carminé mulces. 
Seraquefata. Perdere ferro ! Nobilis œvum: Falle 
sorores ; Claustra tenebo. Classe releget: Sculpe 
querelam. Ces finales tracent l’esquisse de l’ode 
entière.

Le Poème séculaire d’Horace renferme encore 
de plus grandes beautés conjugales, et il semble 
fait pour en célébrer l’harmonie. C’est d’abord la 
même coupe de strophes,et elles contrastent une 
à une, ou deux à deux: aussi elles étaient chantées 
alternativement par deux chœurs, l’un de jeunes
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garçons, et l’autre de jeunes filles; et sans doute 
la musique y correspondait. Les garçons invoquent 
d’abord le soleil, les filles la lune; ceux-là s’élèvent 
vers l’ambition patriotique, et souhaitent que le 
dieu du jour ne voie dans sa course glorieuse rien 
de plus grand que la ville de Rome ; celles-ci, plus 
sensibles à l’amour, prient la lune dê procurer 
d’heureux accouchements à leurs mères, et à elles 
un doux mariage. Les deux chœurs s’adressent aux 
Parques et à la déesse Tellus; ils prient les pre­
mières d’accroître la prospérité publique, et la se­
conde de tresser pour la blonde Cérès une cou­
ronne d’épis dorés. Les garçons rappellent aux 
dieux leur promesse d’étendre les bornes d el’Em- 
pire ; ils célèbrent la terreur des armes romaines, 
répandue chez les Mèdes, les Scythes et les In­
diens fastueux: les filles chantent le retour de la 
vertu, la pudeur antique et l’abondance avec sa 
corne toujours pleine : tous demandent les mœurs 
pour la jeunesse, du repos pour la vieillesse, des 
richesses, de la gloire et des enfants pour la patrie.

Ainsi Horace avait réuni dans son Poème sé­
culaire tout ce qu’il y a de plus vigoureux et de 
plus doux dans l’harmonie conjugale, la valeur 
guerrière et l’amour, objet du chant de tous les 
peuples, parce qu’ils sont une des harmonies fon­
damentales de la nature. Aussi voyez-vous que tous 
les poètes la prennent pour leurs principaux su­
jets. Dans l’églogue, on parle des querelles de ber­
gers ; dans l’élégie, on regrette la perte d’une maî­
tresse : la comédie parle de l’amour des bourgeois,



la tragédie de celui des héros. Le poème épique 
lui-même renferme toutes les harmonies de la na­
ture, mais le nœud en est.formé sur l’harmonie 
conjugale. Ce n’est point la fureur d’Achille qui 
est le sujet de l’Iliade, c’est Ménélas qui rede­
mande son épouse enlevée; dans l’Odyssée, c’est 
Ulysse qui retourne auprès de Pénélope, son 
épouse. Homère, ce père de la poésie, nous a 
donné les tableaux les plus touchants de l’amour 
conjugal: dans FIliade, les principaux traits du ca­
ractère d’Hector appartiennent à son amour pour 
Andromaque. Virgile a fondé le nœud de son 
poème, qui se termine au mariage d’Énée et de 
Lavinie, sur l’harmonie conjugale. Mais, à la vé­
rité, ce sujet est faiblement traité, et c’est sans 
doute pour cela qu’il voulait brûler l’Énéide. Ce­
pendant les amours d’Énee et de Didon prouvent 
de quoi il était capable : il a releve tous ses ouvra­
ges avec cette harmonie seule.. Voyez, dans ses 
Géorgiques, Orphée et Eurydice. Notre bon Fé- 
nélon lui-même, dans son Télémaque, offre le 
même tableau. Son sujet apparent est l’amour 
d’un fils pour son père ; mais il dénoue son poème 
en donnant à Télémaque en mariage la fille d’Ido- 
ménée pour récompense de son amour filial. Un 
des défauts de la Henriade est de n’être pas liée 
de cette chaîne ; ce qui fait que le poème manque 
d’un but moral, et du plus grand intérêt qui puisse 
attacher les hommes.

Offrez de bonne heure aux deux sexesdes objets 
innocents et purs pour objets de leur amour. Qu’ils
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opposent l’influence de ces douces habitudes à 
celle des passions, et vous les empêcherez de se 
corrompre. Le désir dé plaire, la douce politesse, 
l’urbanité, l’élégance des mœurs, l’habitude de la 
constance, et toutes les vertus sociales, naîtront 
de ces premiers attachements. Comme tous les 
arts et toutes les sciences empruntent de grandes 
beautés de l’harmonie conjugale, la science morale 
en acquerra de sa seule perspective. Celui qui aime 
un objet vertueux, et qui en est aimé, porte le 
bonheur dans son cœur: il est toujours content 
des autres, parce qu’il l’est de lui-même. Un sen­
timent plus fort que celui de l’amitié, l’anime dans 
ses travaux, lui montre en beau toutes les avenues 
de la vie, et lui en fait braver les tempêtes. C’est 
ainsi que le marin lutte contre les orages, à la vue 
lointaine de la terre où il doit aborder.

C’est par les premiers feux de l’amour conjugal 
que vous allumerez dans un jeune homme ceux de 
l’amour de la patrie. Irez-vous les exciter par le 
son des instruments de guerre, et lui inspirer le 
désir d’égorger son semblable ? le rabaisserez-vous 
au-dessous de la brute ? La couleur rouge fait en­
trer les taureaux en fureur, les chiens de chasse 
s’animent au son d’un cor. J’ai vu un lion dont on 
irritait la colère par le simple bruit d’un tambour: 
après quelques roulements, la voix du roi des ani­
maux se faisait entendre, et les sons se succédaient 
par intervalles jusqu’à ce que son courroux ma­
chinal se fût calmé. Ainsi quand les vents ont sou­
levé les flots, on voit encore les vagues après l’o-
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rage, se succéder les unes aux.autres, et se briser 
au milieu du calme, sur le rivage. Irez-vous livrer 
votre élève aux astuces d’un orateur turbulent ou 
insidieux ? Le rendrez-vous semblable à un chien 
hargneux, prêt à se jeter sur tous les passants, et 
sur son maître lui-même, lorsqu’on l’irrite?

Un homme ne doit jamais laissér ses pouvoirs à 
la disposition d’un autre homme: il faut que cé 
soit la vertu qui l’anime à la défense de la patrie. 
Et quelle vertu exciterez-voüs dans l’adolescent? 
Sera-ce l’amour de ses parents, qui peut-êtré lé 
persécutent; ou celui d’une patrie dont les lois 
l’oppriment et dont les intérêts, d’ailleurs, lui 
sont inconnus ? Mais vous parlerez à sa raison, à 
son cœur, à toutes ses facultés morales, lorsque 
vous lui direz: Il faut défendre celle qui doit faire 
un jour le bonheur de votre vie. Si vous l’abandon­
nez, ses travaux, sa personne, soii àmê, ses pen­
sées les plus intimes, ne seront„bientôtplus à vous.* 
Marchez, combattez, vivez et mourez pour elle:' 
le ciel, qui l’a faite libre, vous regarde ; il protégera 
lés droits qu’il vous a donnés. Il ne faudra point 
alors d’autre réquisition quë célle de l’amour; pour 
armer toute la jeunesse d’un pays. C’èst par ces 
motifs que des peuples sauvages s’animent à la dé­
fense dé leurs foyers. Ce fut par eux que Sparte , 
Athènes, Romé, dans leurs beaux jours, excitaient 
le courage de leurs habitants, ét qu’élles subju­
guaient les peüples qui ne s’armaient que par là 
crainte de leurs maîtres, ou par l’amour de l’ar­
gent. Mais, fussiez-vous né dans une patrie livrée 
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aux factions, à la cupidité, aux superstitions,, aü 
brigandage, il vous serait encore doux de vous 
isoler avec l’objet aimé, de supporter avec lui la 
pauvreté, le mépris, J’injure, 1 oppression, la ca­
lomnie; et s’il vous était défendu de vivre, vous 
seriez heureux du moins de mourir avec lui.

Mettez-moi, dit Horace, sous le pôle avec des 
amis, et j ’y vivrai heureux. Mettez-moi avec une 
épouse dans les mêmes régions, peut dire l’amant, 
je les fertiliserai etjeles peuplerai. C’est l’amour per­
sécuté et malheureux qui peuple tant de contrées 
ingrates. L ’harmonie fraternelle peut se greffer sur 
une société florissante; mais la conjugale 'seule 
peut s’étendre et se propager au sein de la nature.

Aimables enfants, choisissez, dans l’âge de l’in­
nocence, un modèle qui puisse vous guider dans 
celui des passions ; vous qui avez également a crain­
dre et les sociétés corrompues et les vertueuses et 
vous-mêmes, suivez donc la route de la nature, 
qui ne trompe point.

Vous trouvez, dans un objet vertueux, toutes 
les beautés éparses sur la terre, et toutes les ver­
tus, dont l’origine est dans les cieux. C’est lui qui 
vous formera à la fois à  l’amour du travail, au gou- 

rage, à la constance, à la bonté, à  l’humanité, à 

la piété. Aimez de bonne heure, si vous voulez 
aimer tard. Il n’y a d’amours survivant au tom­
beau, que celles qui sont nées au berceau; il n’y 
en a de raisonnables, que celles qui se forment 
avec la raisôn elle-même, et d’innocentes, que 
celles qui ont commencé avec l’innocence.



Mais, à quelque objet que vous vous attachiez, 
songez qu’il est passager comme Vous. Un jour 
viendra où vous n’entendrez plus la Voix de votre 
amie ; où vous passerez devant «a maison qu’elle 
n’habitera plus ; où vous vous promènerez sous les 
ombrages où elle ne portera plus ses pas. Le sort 
peut vous séparer d’elle ; il peut vous forcer d’aller 
âu-dëlà des mers. En vain vous vous jurerez l’un à 
l’autre detre fidèles; âü retour d’un long voyage, 
la mort aura rompu vos serments. Qui vous con­
solera sür la terre, si vous ne ftiettëz, dès à présent, 
vos espérances dans le ciel ? La politique a trouvé 
que les hommes et les femmes naissent communé­
ment en nombre égal ; ils doivent se réunir dans 
la patrie céleste comme sur la terre. Que ferait une 
ame isolée dans le ciel même ? Cicéron se flatte d’y 
voir Lélius, Caton, Scipion et les autres grands 
hommes : ce sentiment a été commun à tous les 
sages. Ils ont cherché la solitude sur la terre, pour 
fuir les méchants, et la société dans le ciel, parce 
que c’est la réunion des bons. Sans doute les ames 
simples qui ont rempli les premiers devoirs de la 
nature, s’y réuniront aussi bien que celles qui se 
sont occupées du sort des empires. Heureux, si, 
en quittant la terre, ces hommes justes y laissent 
des enfants qui puissent y rappeler leurs vertus !

Nous avons passé en revue toutes les harmonies 
de notre globe, depuis celles qui unissent les ob­
jets les plus insensibles, jusqu’à celles qui animent 
les hommes ; nous avons essayé d’esquisser les ta­
bleaux ravissants des plantes, des montagnes, de

18.

D E  L À  N A T U R E .  a ^ 5



l’Océan et des animaux qui les parcourent ; nous 
avons vu enfin cet être céleste, qui j jeté au milieu 
de cette création magnifique, s’est rendu maître 
de tout ce qui l’environnait et a élevé des pensées, 
sublimes jusqu’aux pieds du Créateur. Quittons à 
présent cette terre qu’il habite, et contemplons 
de près les astres qui nous étonnent, ce ciel, der­
nier asile de la vertu et de l’amour. L’immensité 
se dévoilera à nos yeux ; nous essaierons de devi­
ner , d’apprécier les douces, harmonies des astres. 
Nous verrons la main du Créateur peupler ces 
orbes éclatants, comme elle peupla notre monde, 
et en faire peut-être le séjour de l'immortalité, 
comme elle a fait de la terre le séjour de la vie et 
de la mort.
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LIVRE IX.

H A R M O N I E S  DU C I E L ,

- OU

LES MONDES.

L’homme né voit dans le soleil, au premier côup- 
d’œil, qu’un astre d’un demi-pied de diamètre, qui 
l’éclaire et l’échauffe, et qui, chaque jour, se lève 
à l’orient, pour aller se coucher à l’occident. Moins 
attentif à ses mouvements qu’un enfant à ceux de 
son ballon, il faut qu’un almanach l’avertisse des 
heures où il se lève et où il se couche, et des épo­
ques où il noùs donne les saisons. Cependant ses 
rayons animent toute la nature; ils dilatent les airs, 
liquéfient les eaux, réchauffent la terre, fécondent 
les végétaux, colorent les fleurs, mûrissent les 
fruits et embrasent des feux de l’amour tous les 
animaux. Yoyez ses rayons entre les mains de 
l’homme. Archimède les rassemble avec un miroir 
ardent et en tire un feu capable de fondre- lés 
plus durs métaux. Vous les croyez purs et blancs: 
Newton les décompose avec le prisme et il en fait 
jaillir le jaune, le rouge, le bleu, le pourpre, qui 
y étaient renfermés. Ce sont des pinceaux célestes
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qui colorent toute la nature. Ils vous semblent 
immobiles, ils n’agitent pas la plus légère feuille ; 
et Newton vous démontre qu’en venant du soleil 
à nous, ils parcourent trente-quatre millions de 
lieues en sept minutes et demie. C’est sans doute 
dans le soleil que sont renfermées les causes in­
connues de tant de phénomènes qui nous étonnent, 
de ceux de l’électricité positive et négative, du 
magnétisme qui a tant de rapports avec elle ; des 
variations, de l’inclinaison et de la déclinaison de 
l’aiguille aimantée, etc. C’est le soleil qui peint la 
terre de verdure, et les nuées des couleurs de l’arc- 
en-ciel; c’est lui qui lance les feux du tonnerre au 
midi et ceux de l’aurore boréale sur les pôles. Il 
attire tous les globes planétaires, les fait circuler 
autour de lui et verse sur leur circonférence la 
lumière, la chaleur, le mouvement et la vie. 11 est 
le réservoir des trésors de la nature. Les modifica­
tions physiques des corps, leurs attractions, leurs 
mouvements, leur durée, leurs générations, sont 
peut-être contenus actuellement dans le globe 
animé du soleil, comme toutes les combinaisons 
des grandeurs et des formes le sont virtuellement 
dans une sphère.

Tâchons de nous former une idée du premier 
mobile de notre univers. Le soleil est un corps 
céleste, un million trois cent quatre-vingt-quatre 
mille quatre cent soixante-deùx fois plus gros que 
la terre. Tous les corps planétaires, entraînés par 
son attraction, tendent vers lui comme vers leur 
centre ; et ils iraient y tomber, si une autre force,



perpendiculaire à la première, ne les obligeait 
d’aller en avant et de tracer des cercles autour de 
lui, en s’échappant à chaque instant par leur tan­
gente. La première force s’appelle centripète ou 
attraction, et la seconde, centrifuge ou force pro­
jectile. Telles sont, suivant Newton, les causes 
des mouvements circulaires ou plutôt elliptiques 
des planètes. Cependant Kepler, surnommé, avec 
raison, le législateur de l’astronomie, avait eu à 
peu près ces mêmes idées avant Newton. Il disait 
que le soleil, en tournant sur lui-même, attirait à 
lui les planètes; mais que celles-ci ne tombaient 
pas dans le soleil, parce qu’elles font aussi une ré­
volution sur leur axe, et qu’en tournant autour du 
soleil elles lui présentent, tantôt un côté ami, qui 
est attiré, et tantôt un côté ennemi, qui est re­
poussé. L ’idée de Newton paraît plus simple, parce 
qu’il met ou semble mettre les deux forcés cen­
tripète et centrifuge dans le soleil même, la pre­
mière dans sa matière et la seconde dans son mou­
vement : du moins je le conçois ainsi. Ce double 
effet, partant de la même cause, me paraît d’ail­
leurs conforme aux harmonies générales du soleil, 
qui les produit à la fois positives et négatives. Il 
engendre, par sa présence, le jo u r, la chaleur, le 
mouvement et la vie; et, par son absence, la nuit, 
le froid, le repos et la mort, qui, venant à se 
combiner, forment les principales harmonies de 
la nature-. ■

Je ne doute pas, comme Brydone, que, si les 
lois de l’électricité eussent été connues, il y a un
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siècle, Newton ne les eût appliquées à son système 
astronomique. Le soleil est un globe immense qui, 
par les jets de sa lumière, électrise tous les corps 
planétaires. Ces corps, à leur tour, renvoient ses 
feux par leurs cqté’s opposites; les, comètes, par 
des queues lumineuses; la terre, aux pôles, par des 
aurores boréales. L’astre du jour a encore bien 
d’autres propriétés inconnues. Ceux qui n’y veu­
lent voir que la force centripète et la force centri­
fuge , et qui les appliquent aux opérations de. la 
nature, exclusivement à toute autre lo i , • sont 
comme de simples maçons qui, dans un palais ma-: 
gnifique, ne feraient attention qu’à son niveau et 
à son aplomb. Certainement la beauté de l’archw 
tecture humaine tient encore à d’autres lois; à plus 
forte raison celle qu’a élevée la Divinité. Je ne suis 
point surpris que des hommes ignorants, aveuglés 
par leur ambition, et voulant se faire un grand 
parti, en ôtant tout frein aux passions de leurs 
semblables, aient tâché de ramener tous les ou­
vrages de la Divinité à quelques lois, de la matière, 
qu’ils ont été capables de saisir ; mais je suis véri­
tablement étonné qu’un génie profond comme 
Newton, qui a répandu tant de lumière sur les, ou­
vrages les plus incompréhensibles de la nature, 
et qui avait tant de respect pour son auteur, qu’à 
son nom il se découvrait la tête., ait avancé , dans 
ses disputes avec Leibnitz sur la raison suffisante, 
que Dieu, infiniment libre, avait fait beaucoup de 
choses qui n’ont d’autre raison de leur existence 
que sa seule volonté. Selon lui, il est indifférent,
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par exemple, que les planètes se meuvent d’occi­
dent en orient, ou d’orient en occident : la vo­
lonté suprême en est la seule raison. Voltaire, qui 
rapporte ce raisonnement de Newton, et les ob­
jections de Leibnitz, dans son chapitre de la Li­
berté de Dieu, n’ose décider entre eux; et, parce 
doute, il semble donner gain de cause au philo­
sophe anglais. Je ne rapporterai point ici les; argu­
ments spécieux de Clarke en faveur de la liberté, 
infinie de Dieu, arguments qu’il détruit lui-même, 
en objectant que la volonté de l’Etre suprême est 
la raison. « On cesse de sentir-, me disait Jean- 
« Jacques à l’occasion de Malebranche, quand on 
« commence à raisonner. » Je puis ajouter qu’on 
cesse de raisonner quand on commence à dispu­
ter. Newton donne aussi, si j ’ose dire, un coup de 
pied à son système , quand il objecte à Leibnitz 
qu’il n’y a pas de raison pour que les planètes se 
meuvent d’occident en orient plutôt qu’autrement. 
Cette raison existe dans la forCe centrifuge même 
du soleil, qui, provenant du mouvement dé rotation 
de sa partie supérieure vers son inférieure, oblige 
les planètes d’incliner vers lui , dans le même sens,r 
le côté qui le regarde , et d’abaisser leur orient en 
élevant leur occident. D’ailleurs il est évident que 
notre terre a des chaînés de montagnes disposées 
dans le même ordre. S i, par exemple, le vent que 
le soleil- fait élever maintenant sous la Ligne du 
côté de l’orient, par le mouvement actuel de notre 
globe, soufflait de l’occident par un mouvement 
en sens contraire, il est certain que toute la partie
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lorridienne de l’Amérique ne recevrait pas une; 
seule vapeur de l’océan Atlantique qui la baigne, 
qu’elle n’aurait aucune rivière , et que toutes les 
vapeurs qui s’élèveraient de la vaste mer du Sud, 
iraient s’arrêter en vain à la chaîne des Gordi- 
lières , qui n’a point son continent tourné vers 
l’occident.

On pourra me demander maintenant pourquoi* 
le soleil abaisse vers nous sa partie supérieure , 
plutôt qu’il n’élève son inférieure : à cela je ré­
pondrai sans doute, comme Newton, que la 
raison en est dans la volonté suprême de Dieu; 
mais sa volonté n’est pas sans raison., puisque,' 
suivant le newtonien Clarke, elle est la raison 
même. Au reste, j ’anéantis la mienne devant sa 
sagesse infinie, à l’exemple de Newton , de Clarke, 
de Leibnitz et de tous les hommes qui ont tant 
soit peu médité sur ses sublimes ouvrages.

Quelques obligations que nous ayons à Newton, 
il ne faut pas croire qu’il ait découvert l’attraction 
des planètes; il en a seulement calculé les lois.- 
Bacon l’avait soupçonnée, et Kepler, comme je 
l’ai d it, l’avait appliquée à leurs mouvements bien 
avant lui ; elle a été d’ailleurs connue dans la plus 
haute antiquité. Il est. curieux de voir comme le; 
bon Plutarque s’évertue à la combattre dans son 
traité intitulé : De la Face qui apparaît au rond de 
la Lune. Il regarde l’attraction comme une des 
plus grandes absurdités de l’esprit humain. « Il y> 
<( a des philosophes, d it-il, qui assurent que la; 
« terre est ronde comme une boule, et néanmoins
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« nous voyons qu’elle a de si grandes hauteurs et 
« si grandes profondeurs........ Ne tiennent-ils pas
« qu’il y a des antipodes qui habitent à l’opposite 
« les uns des autres, attachés de tous côtés à la 
« terre, comme si c’étaient des chats qui s’atta- 
« chassent à belles griffes ? Ne veulent-ils pas que 
« nous soyons posés sur la terre, non à plomb et' 
« à angles droits* mais penchant à côté comme font 
« ceux qui sont ivres ? Ne font-ils pas ces contesf$ 
«que s’il y avait des fardeaux de mille quintaux 
« qui tombassent dedans la profondeur de la terre,
« que , quand ils seraient arrivés au centre du mi- 
« lieu, ils s’arrêteraient sans que rien les contînt 
« ni leur vînt au-devant; et si d’aventure tombant 
« à force, ils outre-passaient le*milieu, ils s’en re- 
« tourneraient et rebrousseraient de rechef ar- 
« rière d’eux-mêmes? Ne supposent-ils pas que si 
« un torrent impétueux d’eau coulait contre-bas ,
(( et qu’il rencontrât le point du milieu, lequel ils 
« tiennent être incorporel, il s’amasserait , tour- 
« nant en rond tout à l’entour, demeurant sus- 
« pendu d’une suspension perpétuelle et sans fin?...
« N’est-ee pas mettre le haut en bas et tout bou- 
« leverser, puisque ce qui est jusqu’au milieu sera 
« le bas, et ce qui est dessous le milieu sera le 
« haut ; de manière que, si quelque homme avait 
« son nombril au centre de la terre, il aurait tout 
« ensemble les pieds et la tête en haut? » Après un 
pareil jugement du plus juste appréciateur du mé­
rite des hommes de lettres grecs et romains, il faut 
conclure^que la raison humaine est sujette à s’é-
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blouir par l’écl'at même de l’évidence.; que le sort 
de la vérité est d’abord d’être méconnue et mé­
prisée , et que tout homme qui la cherche sincè­
rement , pour la loger dans son cœ ur, doit lais­
ser toujours la porte de son jugement ouverte au 
doute.

Observons que le nom $ incorporelle, que Plu- 
tarque donne à l’attraction, suppose une espèce 
d’ame qui agit sur la matière , et qui en. explique, 
mieux tous les phénomènes, que le nom de cor­
porelle ou de matérielle que les attractionnaires 
d’aujourd’hui lui attribuent comme une qualité 
résultante de la matière. En effet, dans quel corps 
réside l’attraction qui fait tourner le soleil autour 
du cercle? •

Les anciens connaissaient également la force 
centrifuge et la faisaient résulter de l’attraction ou 
force centripète ; ils l’appliquaient au cours des 
planètes. « Si la lune, dit Plutarque, au même 
« traité, ne tombe point sur les Éthiopiens, c’est 
(( qu’elle ne se meut point selon le mouvement 
« de sa pesanteur, son inclination étant déboutée 
« et empêchée par la violence de la révolution cir- 
« culaire.-.. ni plus ni moins que les cailloux, et 
« tout ce que l’on met dans une fronde -, sont em-i 
« péchés de tomber, parce qu’on les tourne vio­
lem m ent en rond. » y

Les pythagoriciens connaissaient le mouve­
ment des planètes autour du soleil ; ils évaluaient 
la distance de la lune à la terre à cinquante-, 
six demi-diamètres de la terre, et nous la fai­



sons de soixante, c’est-à-dire de quatre-vingt- 
dii mille lieues pour sa distance moyenne, etc. 
Mais toutes ces vérités, aujourd’hui si bien dé  ̂
montrées, sont entremêlées, dans Plutarque, d’o­
pinions les plus absurdes, qui les offusquent et 
les prédominent : telle est, par exemple, celle de 
Pindâre, qui prétend que la terre est portée par 
des colonnes de diamant. Les débris de notre 
grand système planétaire, connu des anciens, ne 
nous apparaissent plus , au milieu des imagina1 

tions des philosophes et des poètes, que comme 
les ruines d’un temple antique à travers des 
ronces et des broussailles, a la vérité couvertes 
de fleurs.

Je me suis un peu arrêté sur l’attraction du so­
leil, parce qu’elle est la base de tout notre sÿs  ̂
tème planétaire; qu’elle est répandue dans toutes 
les parties de notre globe, qui tendent vers leur 
centre commun, et qui s’attirent les unes les 
autres; qu’elle paraît se combiner avec l’électricité 
positive et négative, et qu’elle semble produite 
par les flux et reflux du feu, dont le soleil est le 
foyer, puisque la plupart des corps électriques at­
tirent quand ils sont échauffés, et repoussent 
quand ils perdent leur chaleur.

L’astre qui produit ces effets et une infinité 
d’autres dans la nature, semble avoir des analo­
gies particulières avec l’homme. Quoiqu’il en soit 
à trente millions de lieues de nous dans sa plus 
petite distance, et qu’il ait environ cent onze dia­
mètres et demi de la terre, ou trois cent dix-neuf

D E L À  N À T U ftE .  2 8 5



mille trois cent quatorze lieues de largeur, sa gran­
deur apparente sur nos horizons est de douze 
doigts, c’est-à-dire à peu près de la grandeur de 
la face humaine, sous laquelle on le représente 
quelquefois. Il occupe un demi-degré du ciel, en 
sorte qu’il faudrait sept cent vingt soleils pour en 
faire tout le tour, et trois cent soixante pour en 
embrasser un hémisphère depuis l’orient jusqu’à 
l’occident. Ce dernier nombre est très-remar­
quable , en ce qu’il est le même précisément que 
celui de la division de notre cercle, formée de dé­
cimales tirées du nombre de nos doigts. C’est en­
core à peu prés le même que celui des jours de 
l’année, formée de trois cent soixante et cinq 
jours cinq heures quarante-huit minutes et envi­
ron douze secondes. Le cours d’un jour serait, en 
quelque sorte, par ses divisions naturelles, une 
image du cours de l’année, comme un cercle de 
l’horizon en est une du globe ; mais il ne faut pas 
S’attendre, dans les ouvrages infinis de la nature, 
à trouver ces rapports terminés én formes cir* 
conscrites et, en nombres ronds, tels que nous 
les désirons dans nos travaux bornés. Les excès 
ouïes défauts d’uHe période ne sont que les pierres 
d’attente d’une autre; toutes les parties du monde 
sont engrenées, et leur perfection n’est que dans 
leur ensemble. Les rapprochements que j ’indique 
ici peuvent avoir un jour leur utilité ; et je me 
crois aussi bien fondé à les fairedu soleil à l’homme, 
que Newton l’a été à rapporter les sept couleurs, 
qu’il appelle primitives, aux Sept tons de la mu-
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sique. Au reste j nous âvons observé 7 -detns nos 
Études, que la marche de l’homme sur la terre 
était réglée,, en quelque sorte, sur celle du soleil 
daus 1 annee ; car il peut le suivre aisément, d’un 
tropique à l’autre, en faisant seulement cinq ou 
six lieues par jour.

Au surplus, 1 homme ne doit pas s’énorgueillir 
de ces convenances lointaines : il serait confondu 
de son néant, s’il pouvait approcher assez de cet 
astre pour en entrevoir seulement la grandeur. Ce 
n’est pas assez de dire que cet astre a plus de cent 
onze fois le diamètre de la terre, ou trois cent 
dix-neuf mille trois cent quatorze lieues de lar­
geur, et qu’il est un million trois cent quatre- 
vingt-quatre mille cent, soixante-deux fois plus 
gros. On y a aperçu, au télescope, des taches qui 
étaient dix-sept cent vingt-huit fois plus volumi­
neuses que la terre et qui n’étaient pas sensibles 
à la vue. '

Je me suis toujours étonné que des dessinateurs 
et des peintres se soient donné beaucoup de peine 
pour nous représenter des fleurs, des coquillages, 
des oiseaux étrangers; qu’ils aient même entrepris 
de longs voyages aux Indes, pour y dessiner des 
insectes vus au microscope , tandis qu’aucun d’eux 
n’a encore essayé de peindre le soleil, tel qu’il pa­
rait dans le télescope. L’objet le plus admirable de 
notre univers, et le plus commun, en est le moins 
connu. Nous en avons des planisphères fort mal 
faits, si j ’en juge par celui de la lune, qui ne res­
semble point du tout à ce que j ’ai vu moi-même
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dans cette planète, avec une lunette de vingt pieds, 
comme je le dirai en son lieu. Les âstionomeS ne 
déterminent, sur le disque du soleil, que quelques 
positions, et ils ne les expriment que par des con­
tours secs. Ils font comme nos géographes, qui ne 
marquent, sur leurs mappemondes, les Cordilières 
et les AlpeS que comme des taupinières isolées. Il 
a fallu que des naturalistes voyageassent, pour 
nous donner une idée des chaînes de montagnes 
qui divisent le globe, de leurs relations avec l’O- 
céaii, des brâs dont elles entourent ses golfes, et 
pQUP nous faire connaître les causes et les sources 
des fleuves qui arrosent la terre. Si d’habiles ar­
tistes avaient représenté le soleil, tel qu’on le voit 
dans le télescope, il n’y a pas de doute qu’ils ne 
•nous eussent manifesté uné multitude d’effets qui 
eussent contribué à faire connaître sa nature. Quoi­
que son disque paraisse tout lumineux, il ne brille 
pas également partout. Son portrait bien rendu 
nous eût d’abord fait sentir sa convexité sur son 
planisphèré, Ce que ne font pas les cartes des as­
tronomes; et nous aurions vii $ pâr l’uniformité ou 
l’aspérité de son limbe , s’il n’a que des écumes à 
sa sùrface, comme un fluide j ou s’il a des mon­
tagnes, comme les autres corps planétaires. De 
savants peintres ou dessinateurs nous eussent mon­
tré les embranchements et les correspondances de 
ses diverses parties, et, par la magie des demi- 
teintes, ils nons y eussent, en quelque sorte, trans­
portés. En vérité, si mes moyens me l’eussent 
permis, j ’aurais fait le? voyage d’Angleterre, prinei-



paiement pour voir le soleil dans le télescope 
d’Herschell, et remercier ce grand homme d’avoir 
étendu dans les cieux la vue et les espérances du 
genre humain. De longues caravanes de pèlerins 
traversent tous les ans une partie de l’Asie pour 
aller baiser une pierre noire à la Mecque ; d’un 
autre côté, des caravanes de-savants européens 
vont admirer les ruines de l’Italie, de la Grèce et 
de l’Égypte, monuments de la caducité des tra­
vaux de l’homme; et nul ne sort de son pays pour 
avoir une vue plus étendue du plus magnifique ou­
vrage de la Divinité. Je ne doute pas que des sau­
vages du Pérou, ou de pauvres Nègres de l’Afrique, 
n’entreprissent le voyage de l’Europe, seulement 
pour y voir le soleil dans nos télescopes, s’ils 
avaient une idée des merveilles de notre optique..

Le télescope d’Herschell grossit quatre mille fois 
un objet, c’est-à-dire, six à sept fois plus que les 
meilleurs instruments de ce genre qui aient été 
faits avant lui: ne pourrait-on pas accroître sa 
force? Le microscope solaire, inventé par Lie- 
berkhun, produit des effets bien plus considéra­
bles: j’ai vu une puce plus grosse qu’un mouton, 
parfaitement dessinée: ne pourrait-on pas rendre 
une petite portion du soleil visible par le micro­
scope solaire même? Je ne présente cet aperçu 
que comme celui d’un ignorant ; mais il n’y a pas 
cinq cents ans qu’on imagina de faire des lunettes 
avec le verre: au bout d’un siècle, on fit, avec des 
verres à lunettes, des lunettes d’approche d’un 
bien plus grand effet. On Croyait avoir atteint la 
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perfection de l’art, lorsque Newton inventa le té­
lescope à réflexion. On pensait qu’il était impos­
sible de voir plus loin que Newton, lorsque Hers- 
chell a augmenté de beaucoup l’action de cet 
instrument: pourquoi quelque opticien ne le por­
terait-il pas encore au-delà d’Herschell? Le téles­
cope ne peut-il pas étefldre la vue de l’homme 
dans l’infiniment grand, autant que le microscope 
dans l’infiniment petit ?

Newton et les autres astronomes prétendent que 
cet astre est un globe de feu, dont la chaleur est 
vingt mille fois plus forte que celle d’un boulet 
rouge, et qu’il tourne sur son axe en vingt-cinq 
jours et demi. Il est couvert, selon eux, d’une mer 
ignée, qui bouillonne sans cesse et produit des 
écumes qui apparaissent à sa surface en forme de 
taches ; c’est même d’après la rotation de ces écu­
mes sur sa circonférence, qu’ils ont conclu celle 
de son globe. Tel est le résultat de leurs observa­
tions ‘faites avec l’ancien télescope. Herschell, le 
Christophe Colomb de l’astronomie, vient de ren­
verser, avec le sien, toute cette physique. Il a vu 
et revu que le soleil était un corps planétaire so­
lide, environné, à quinze cents lieues de distance, 
d’une atmosphère lumineuse et ondoyante, de six 
à neuf mille lieues de hauteur. Cette atmosphère 
s’entr’ouvre de temps en temps,, et laisse albrs 
apercevoir, au-dessous d’elle, des parties du disque 
solaire j qui ne sont point des taches ou des écu­
mes, mais des montagnes et des vallées véritables.

Herschell assure qu’il a réitéré ces observations
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de manière à les mettre hors de doute. On ne peut 
sur ce point, refuser sa confiance à un astronome 
qui a découvert, avec ce même télescopera nou­
velle planète qui porte son nom et les deux satel­
lites qui raccompagnent, avec deux nouveaux sa­
tellites de Saturne et plusieurs volcans dans la lune

Herschell remarque, avec riison, que les calculs 
de Newton sur la chaleur immédiate du soleil sont 
sans fondement, puisqu’ils ne sont établis que sur 
celle que cet astre exerce sur la terre et qui n’y 
existe que par la médiation d’une atmosphère aé­
rienne, sans laquelle elle serait sans action, même 
dans la zone torride. C’est ce ^ue démontrent les 
sommets dès Cordilières, qui. étant au sein de 
cette zone même, au-dessus delà région de l’air 
sont toujours glacés. Il en condut donc que le 
soleil, n’étant ni un globe de feu, ni une mer 
ignée, mais un corps planétaire semblable au 
nôtre y est habitable.

S’il m’est permis de joindre mes faibles raison­
nements aux sublimes expériences de ce grand 
homme, je trouve encore d’autres inconséquences 
dans le système des astronomes. x° Si le soleil était 
pénétré de feu, il serait aplati sur ses pôles et 
dilaté sur son équateur par la force centrifuge.? 
comme je 1 ai deja dit. a0 Si les taches qu’ils ont 
aperçues à sa circonférence étaient des écumes, 
elles n’apparaîtraient pas sombres sur un globe 
vingt mille fois plus ardent qu’un boulet rouge : 
ce n’est que l’action de l’air qui noircit et altère 
la surface des corps brûlants ; et quand il y aurait

19.
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une atmosphère d’air autour du soleil, elle serait 
trop dilatée pour agir à li surface d’une semblable 
fournaise: un charbon (/ans un creuset, un boulet 
dans sa forge, sont tou/ blancs lorsqu’ils sont im­
prégnés de feu. 3 ° I! /ensuivrait que les preuves 
de la rotation du soleil sur son axe seraient fort 
douteuses, puisqu’elles n’auraient pour appui que 
des écumes mobiles, qui peuvent être entramees 
par des courants particuliers, sur un globe en fu­
sion. C’est comme si des astronomes placés dans 
le soleil concluaient un mouvement de rotation de 
la terre d’un pôle à l’autre, eh observant les mon­
tagnes de glaces qui en descendent, tous les etes, 
vers l’équateur. Il ^ut l’avouer, l’édifice de nos 
sciences est bien intparfait, et les plus habiles n ont 
pu, autour de lui/élever que quelques petits écha­

fauds. ' f " " '
L’idée qu’Her«cbell vient de nous donner du 

soleil me plaît infiniment. Elle me paraît la seule 
véritable, parce que je la trouve seule conforme 
aux plans généraux de la nature, qui varie ses ou­
vrages à l’infini et qui n’en fait aucun en vain. Si 
le soleil, au moins douze cent mille fois plus gros 
que toutes les autres planètes ensemble, était un 
globe de feu uniquement destiné à les éclairer, le 
réverbère serait beaucoup plus grand que les ha­
bitations. Les satellites, qui ne renvoient que de 
simples reflets de sa lumière, sont plus petits que 
les plantes qu’ils réchauffent. J’aime d’ailleurs à 
voir le soleil animer le monde sans se montrer, 
et,à l’image de Dieu, par la seule gloire qui l’envi­



ronne. Je pense que si ses éléments sont les mêmes 
que les nôtres, ils doivent être dans un autre ordre 
que sur nos planètes ténébreuses, et qu’il est ha­
bité, puisqu’il est habitable. Il ne doit point y 
avoir d’ombre sous une atmosphère de lumière, 
de nuit aux sources du jour, d’hiver à celles de la 
chaleur, ni de mort à celles de la vie.

Platon disait que notre monde n’était qu’une 
figure du monde véritable, qu’il en existait un 
autre où étaient en réalité les idées des choses, 
dont nous n’avions que les ombres. S’il existe dans 
quelque lieu visible, ce doit être sans doute dans 
le soleil.

S il était permis à un être aussi borné que moi, 
d oser étendre ses spéculations sur un astre que je 
n’ai pas eu même le bonheur de voir dans le téles­
cope, je dirais que sa matière doit être de l’or, 
d’abord parce que l’or est la plus pesante de toutes’ 
les matières- que nous connaissons ; ce qui con­
vient au soleil, place au centre de notre univers.

Sa lumière, comme l’or, est jaune, indestruc­
tible, divisible a l’infini; elle dore tous les objets 
qu’elle frappe et semble être un or volatilisé. Si 
on rassemble les rayons du soleil au foyer d’un 
miroir ardent et qu’on expose de l’or à leur ac­
tion, alors ce métal se revêt, en se fondant, de la. 
plus riche couleur pourpre; il s’en élève de petits 
globules, qui circulent en l’air parmi les rayons, 
et s’attirent mutuellement. La lumière du soleil, 
si legere et si active, est pesante ; elle augmente 
sensiblement le poids de tous les corps qu’elle pé­
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nètre, et on assure qu’elle forme l’or au sein de la 
terre. C’est ce que semblent prouver les mines 
d’or, situées,' pour l’ordinaire, dans les montagnes 
de la zone torride, en Afrique et au Pérou. Si on 
en trouve en Sibérie, c’est qu’il y a apparence que 
cette contrée a été autrefois dans la zone torride, 
ainsi %que semblent le démontrer les os d’élé­
phants fossiles, et d’autres preuves, que nous 
avons rapportées aux harmonies terrestres. Au 
reste, il est très-remarquable que les anciens chi­
mistes ont désigné, par des rapports d’analogie, 
les métaux par les noms des planètes; l’or par le 
soleil, l’argent par la lune, le vif-argent par Mer­
cure, le cuivre par Vénus, le fer par Mars, le plomb 
par Saturne. Il est certain que ces métaux tiennent, 
dans l’estime des hommes et par rapport à leur 
valeur en or, le même rang que leurs planètes cor­
rélatives occupent dans les cieux, par rapport à 
leurs distances au soleil. Je conclus de là que notre 
système astronomique est bien plus ancien que 
nous ne le croyons. La lune seule est exceptée de 
cet ordre ; mais on peut dire, d’un autre côté, 
qu’après le soleil, elle influe le plus sur nous, de 
tous les corps planétaires et qu’elle est dans le 
même rapport avec lui que l’argent avec l’or. L’or 
est le premier mobile des sociétés du genre hu­
main , comme le soleil l’est de l’univers. L’or fait 
mouvoir toutes les harmonies sociales, chez les 
peuples policés comme chez les sauvages. Les fi­
nanciers, pour nous en inspirer l’indifférence, et 
l’attirer dans leurs coffres, n’en parlent que comme

2 g / t . i H A R M O N I E S



d’un signe idéal et fictif des richesses nationales, 
qu’on peut suppléer aisément par tout autre ; mais 
il a une.valeur intrinsèque, du consentement uni­
versel de tous les hommes. S’il était possible qu’il 
vint tout-a-coup a perdre son crédit chez les na­
tions ou à cesser de circuler entre elles, tous leurs 
gouvernements seraient renversés de fond en com­
ble; car tous sont fondés sur l’amour de l’or. Il 
faudrait en excepter peut-être quelques petites 
nations inconnues qui se gouverneraient par la 
vertu, car la vertu est autant au-dessus de l’or que 
Dieu est au-dessus du soleil.

On doit rapporter à la matière de l’astre de la 
lumière les pierres précieuses qui en décomposent 
les couleurs primitives, comme les diamants, les 
topazes, les rubis, les saphirs, etc. Ce qu’il y a de 
certain , c’est que leurs mines ne sont point dis­
persées Sur le globe; nous ne les trouvons que 
dans les montagnes et les vallées de la zone tor­
ride : c’est là aussi que croissent les végétaux les 
plus aromatiques, l’arbre de l’encens, le cannel- 
lier, le giroflier, etc., dont les parfums viennent 
des influences constantes du soleil dans cette zone, 
puisqu’ils dégénèrent partout ailleurs.

Nous avons vu que la sphère contenait virtuel­
lement toutes les formes connues et à connaître. 
Le soleil, qui est une sphère vivante et vivifiante, 
doit en présenter les plus belles dans les vastes 
contours de ses montagnes et de ses vallées. Quelles 
montagnes que celles qui nous apparaissent dix- 
huit cents fois plus grosses que notre terre ! On ne
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doit point y voir, comme sur notre globe, des ro­
chers brisés par la rigueur des hivers, des monts 
dégradés par des torrents, des promontoires for­
més et détruits par les mers, un globe mourant et 
renaissant au milieu de ses ruines ; mais on y voit 
un monde jouissant de toutes les perfections de la 
beauté et de toutes les plénitudes de la vie. Des 
vallées riantes doivent se perdre dans des horizons 
cent dix fois plus étendus que les nôtres. Des Alpes 
de la même proportion, offrant dans leurs croupes 
les courbes les plus parfaites, doivent porter leurs 
sommets non dans une atmosphère glacée, comme 
sur notre terre, mais au sein de cette atmosphère 
de lumière qui ranime au loin les mondes. Leurs 
rochers de diamants, d’émeraudes et de rubis y 
étincellent des feux que ne peuvent supporter 
les yeux des mortels ; ils brillent au sein du so­
leil comme de nouveaux soleils; de leurs gerbes 
éblouissantes, tout éclatantes à la fois des reflets 
de l’aurore et du couchant, s’écoulent des ruis­
seaux de liqueur, de lait, de vin , que le soleil co­
lore de ses rayons immortels. La lumière ne s’y 
harmonie point avec les ombres, ni l’été avec l’hi­
ver, ni la vie avec la mort; mais la lumière s’y 
conjugue avec la lumière, le printemps avec le 
printemps, la vie avec la vie : là, tout silence est 
un repos, tout bruit une mélodie, toute odeur un 
parfum. La géographie de;notre terre ne nous 
présente que des noms insignifiants, ou ceux des 
puissances qui l’ont bouleversée : ici est l’île du 
Volcan; là, le cap des Tourmentes; la Nouvelle-
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Espagne, la Nouvelle-Angleterre, la Nouvelle- 
France , fameuses par leurs conquêtes sangui­
naires , sont au sein de l’innocente Amérique. Mais 
si la géographie du soleil pouvait porter, dans la 
langue des hommes, des noms convenables à sa 
nature, on y trouverait tout ce qu’ils cherchent 
en vain sur la terre, et dont leurs instincts ne leur 
offrent que des images fugitives. Dans ses courbes 
innombrables sont la quadrature du cercle et la 
réunion de l’hyperbole à ses asymptotes; dans ses 
terres virginales est la fixation des rayons du soleil 
en or, et dans leur atmosphère lumineuse et on­
doyante est la volatilisation de l’or en rayons de 
lumière; à la source du mouvement est le mouve­
ment perpétuel, et une jeunesse éternelle à celle 
de la vie et de la beauté : la sont aussi d’éternelles 
amours et des générations sans; fin ; sur ses pics 
sont les ravissements du génie, et dans leurs grottes 
profondes les extases de la contemplation. Leurs 
influences se répandent sur notre terre avec les 
rayons du soleil, et y  voltigent avec l’espérance ; 
elles se reposent de temps en temps sur la vertu. 
Elles éclairaient votre intelligence, chaste Newton, 
quand vous décomposiez la lumière, et que vous 
pesiez les mondes ; elles se firent sentir à vous, in­
fortuné Jean-Jacques, quand, parvenu aux extré­
mités de la vie terrestre et sur les limites de la vie 
du ciel, vous vous écriâtes en expirant : « Oh ! que 
« le soleil est beau ! je le sens qui m’appelle. »

Si les poètes portent aussi en latin le nom de 
va tes, qui veut dire prophète, parce que, dans



leur enthousiasme, ils sont quelquefois inspirés 
sur l’avenir; pourquoi les'hommes vertueux, ces 
amis de la Divinité, n’auraient-ils' pas aussi de 
semblables pressentiments ?Fénélon a dû en avoir 
à ces deux titres. Il décrit,• sans y sorigèr , dans 
son Télémaque, le séjour des ames heureuses dans 
les champs Élysées, comme s’il était placé dans le 
soleil.

« Le jour n’y finit point; et la nuit, avec ses 
« sombres voiles, y est inconnue : une lumière 
« pure et douce sé répand autour du corps de ces 
« hommes justes ; et les environne de rayons 
« comme d’:un vêtement. Cette lumière n’est point 
« semblable à la lumière sombre qui éclaire les 
« yeux des misérables mortels, et qui n’est que 
« ténèbres; c’est plutôt une gloire céleste qu’une 
« lumière : elle pénètre plus subtilement les corps 
« les plus épais, que les rayons du soleil ne pé- 
« nètrent le plus pur cristal : elle n’éblouit jamais; 
« au contraire, elle fortifie les yeux, et porte dans 
« le fond de l’ame je ne sais quelle sérénité : c’est 
« d?elle seule que les hommes bienheureux sont 
« nourris; elle sort.d’êüx', èt> elle y entre ; elle les 
« pénètre, et s’iricorpore.à èux comme les aliments 
« s’incorporent à nous. Ils la .voient, ils la sentent, 
« ils la respirent; elle fait naître en eux une source 
« intarissable de paix et de joie :: ils sont plongés 
« dans cet abîme de délices comme les poissons 
« dans la mer ; ils ne veulënt plus rien ; ils ont tout 
« sans rien avoir, yxàr le goût de la lumière pure 
« apaise la faim de leur cœur; tous leurs désirs
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« sont rassasies, et leur, plénitude les élève au- 
« dessusde tout;ce quë les hommes avides et affa- 
« més cherchent sur la-terre. »

Virgile avait dit avant lui , sur les habitants de 
ce séjour, ces vers qu’on peut appliquer si heu­
reusement aux habitants du soleil:

Largior hîc campos æther et-lumine vestit 
Purpureo; solemque suum, sua sidéra, norunt.

Æhexd., lib. v i, t .  64o.

« Une atmosphère plus vaste que la nôtre couvre leurs campagnes 
« d’une lumière purpurine ; ils ont en propriété le soleil et ses pla- 
« nètes. »

En effet, s’il est un lieu ou l’on puisse goûter 
des jouissances célestes, ce doit être dans le soleil, 
par la nature de,sa lumière vivifiante, et parce 
qu’il est au centre de notre univers.. A quoi servi­
rait l’ensemble des ouvrages dè la Divinité, s’il 
n’y avait pas des êtres qui en jouissent ? Leur 
principale beauté serait perdue. Une simple mousse 
a des insectes qui la contemplent; le monde doit 
avoir aussi ses spectateurs. Les parties de notre 
terre, quelque agréables qu’elles nous paraissent, 
n’en sont que des portions infiniment petites;- 
notre plaisir croît par leur rapprochement. Nous 
en éprouvons d’abord à la vue d’une simple fleur; 
il augmente par celle de là plante qui l’a produite; 
il s’accroît par celle de la partie qui en est émail- 
lée; il redouble à la vue des brebis qui ycherchent^ 
leur pâturage; il devient plüs touchant à celle de 
la bergère qui file la laine de ses brebis , tandis
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que son amant, avéc son chien , défend le trou­
peau ; il acquiert encore plus d’intérêt à celle du 
hameau voisin, composé dë familles laborieuses et 
innocentes : mais le bonheur d’un homme se ter­
mine souvent à son horizon; heureux encore s’il 
peut y atteindre! S’il s’en éloigne, d’aulresmœurs, 
d’autres lois, un autre langage, des procès, des 
religions contraires, des guerres cruelles, lui font 
douter s’il n’a pas pour ennemie sa propre espèce. 
Ainsi, dans le petit coin que nous habitons, nous 
n’embrassons pas plus la sphère de la vie que celle 
de la terre : nous ne jouissons à la fois que du 
jour qui nous éclaire et de l’horizon qui nous 
environne; les révolutions des temps et des géné­
rations ne nous paraissent souvent que comme 
un cercle monotone et difforme de jours et de 
nuits, d’étés et d’hivers, de naissances et de morts. 
Placés sur un point de sa circonférence, le monde 
se montre à nous comme une figure peinte en 
perspective sur des cercles concentriques ; parmi 
quelques couleurs agréables, elle ne nous pré­
sente qu’un ensemble monstrueux : mais mettez 
à son centre le miroir cylindrique qui en rassemble 
les traits, au lieu d’une furie vous verrez une 
Vénus.

Il en serait de même de la terre, si nous la con­
sidérions du soleil : nous la verrions avec l’astre 
qui fait tout voir. Nous l’observerions à travers 
cette atmosphère merveilleuse de lumière qui, 
comme un cristallin vivant, entoure l’œil de notre 
univers. Les rayons qu’il lance sont peut-être sein-
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blables à ceux qui sortent de nos yeux, qui en ex­
priment bien quelques passions au-dehors, mais 
qui ne manifestent pas les images qu’ils reçoi­
vent au-dedans : ils ressemblent peut-être aux 
lunettes de longue vue, qui rapprochent par un 
bout et éloignent par Tautre Jïewton les a dé­
composés par l’extrémité qui arrive jusqu’à la terre- 
encore n y a-t-il aperçu que des couleurs, quoi- 
qu ils renferment bien d autres qualités, comme 
le prouvent tant de productions qu’ils font éclore : 
mais qui les analysera par le côté où ils émanent 
du soleil? Il y a grande apparence que, si nous 
étions habitants de cet astre, nous verrions la 
terre, dans sa grandeur naturelle, tourner sur 
elle-meme, et nous développer toute sa circonfé­
rence dans le plus grand détail. Nous verrions son 
continent former des harmonies innombrables 
avec ses mers, exposer tour-à-tour aux influences 
du soleil, dans des rapports opposés de sécheresse 
et d humidité, deux zones torrides, deux tempé­
rées et deux glaciales. Nous y verrions les aurores 
et les couchants, les jours et les nuits, les étés et 
les hivers se succéder tour-à-tour dans chaque 
lieu, et paraître tout à la fois dans chaque hémi­
sphère. Nous y distinguerions le genre humain, 
seul, de tous les genres animés, répandu sur le 
globe pour en recueillir les productions, et seul 
en rapport avec les influences de l’astre du jour.

Nous verrions les mêmes harmonies du soleil 
se répéter en grand dans les cieux : la terre n’en a 
que des zones, le ciel en a des sphères. Le soleil
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fait circuler autour de lu i, dans déux zones tor­
rides , Mercure à onze millions de lieues de dis­
tance , et la brillante Vénus à vingt-deux millions; 
dans deux zones tempérées, la terre à trente- 
quatre millions, et Mars, couleur de sang, à qua­
rante-six millions.: dans deux zones glaciales, Ju­
piter , couleur d’aÆr, a cent cinquante-six millions, 
et Saturne à trois cents. Le solitaire Herschell 
trace, par un cercle de six cent cinquante-cinq 
millions six cent deux mille six cents lieues de 
rayon, les pôles de cette sphère immense, au- 
delà desquels cependant circulent encore des co­
mètes.

Supposons-nous donc dans le soleil, au centre 
du mouvement des planètes. Non-seulement nous 
les verrions tourner autour de nous dans leurs pé­
rigées, c’est-à-dire, quand elles sont du côté de la 
terre; mais encore dans leurs apogées, c’est-à-dire 
au-delà du soleil, parce que cet astre tourne sur 
lui-même en vingt-cinq jours et demi. Nous les 
verrions de toute leur grandeur dans leurs pé­
rihélies, c’est-à-dire, quand elles en sont le plus 
proche, et dans leurs aphélies, quand elles en 
sont le plus éloignées; car elles décrivent autour 
de lui non des cercles, mais des ellipses. Nous les. 
distinguerions parfaitement dans le plus grand 
éloignement, comme dans le plus grand détail, 
parce que notre vue, qui aurait toutes ses perfec­
tions , ne serait pas inférieure à celle des insectes 
sur la terre, qui réunit souvent les avantages du 
microscope et du télescope. Telles sont, par
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exemple, les abeilles qui voient à la fois les glandes 
nectarées dans le calice des fleurs où elles pompent 
leur miel, et au loin la ruche où elles doivent le 
porter. La vue des hommes, sur la terre, est pro­
portionnée à leurs horizons et à leurs besoins ma­
tériels et passagers; mais elle doit s’étendre, dans 
le soleil, aussi loin que la sphère de ses rayons, et 
n’avoir d’autres limites que la bonté toute puis­
sante du Createur dans l’etendue des mondes. Ils 
doivent tout connaître dans l’astre qui fait tout 
voir et tout mouvoir ; il est pour eux le séjour de 
la vérité comme celui de la lumière. Ils n’ont en­
trevu sur la terre que quelques harmonies éparses 
de jours, de .mois, de saison^d’années et dévies;, 
mais ils les verraient sè développer sous d’autres 
proportions dans les planètes, et leur présenter 
les combinaisons innombrables de l'existence sub­
solaire. Nous les distinguerions d’abord d’avec les 
étoiles qui sont en nombre infini, en ce qu’elles 
n’étincellent point comme elles , mais qu’elles ré­
fléchissent d’une manière calme la lumière qu’elles 
empruntent du soleil. Il est possible que Dieu 
les ait composées d’éléments différents de ceux de 
la terre; mais , comme nous y apercevons des at­
mosphères, des montagnes et des vallées, que plu­
sieurs ont’des lunes comme la terre; qu’elles par­
courent des courbes et des périodes semblables, il 
n’y a pas de doute qu’elles ne soient de même na­
ture, quoique de différentes espèces; Elles doivent 
avoir aussi des êtres organisés; car la nature n’a 
rien fait en vain. A quoi serviraient des globes dé­
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serts? Il y a des' végétaux, puis qu’il y a de la cha­
leur; il y a des yeux, puis qu’il y a de la lumière; 
et il y a des êtres intelligents, puis qu’il y a de 
l’intelligence. Les plantes et les animaux doivent 
s’y développer à proportion de l’intensité de leurs 
latitudes et de la durée de leur vie. C’est ainsi que 
les mauves et les fougères de l’Europe deviennent 
des arbres dans les parties méridionales de l’A­
frique et de l’Amérique. Mais, comme les mêmes 
zones terrestres o‘ffrent des productions tout-à-fait 
différentes, à plus forte raison les sphères des 
zones célestes; cependant il n’y a pas d’apparence 
que les hommes y soient en proportion de taille 
avec leurs planètes. ̂ La nature , qui a*mis sur la 
terre des éléphants au midi, et des baleines au 
nord, a fait les hommes de grandeur égale 'dans 
toutes les latitudes : les habitants des îles ne sont 
pas plus petits que ceux de ses continents. Il est 
vraisemblable qu’elle a donné les mêmes propor­
tions humaines à tous les êtres intelligents qui ha­
bitent les différentes planètes de notre système, 
comme elle leur a donné à tous le même soleil. 
L ’homme est dans une harmonie parfaite avec la 
terre et les convenances solaires de cette planète. 
Il est formé de manière qu’il peut, en faisant cinq 
à six lieues par jour, parcourir en un demi-jour 
son horizon, suivre en une demi-année le cours 
du soleil d’un tropique à l’autre, parcourir la 
moitié d’un hémisphère dans une année, et toutes 
les latitudes et les longitudes du globe dans le 
cours de sa vie.
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HARMONIES SOLAIRES.

DE M E R C U R E .

Je suppose que nous jouissions dans le soleil de 
toutes les harmonies de son système, nous verrions 
d’abord Mercure quinze fois moins gros que la 
terre, c’est-à-dire de onze cent soixante-six lieues 
de diametre , tracer a onze millions de lieues de 
distance du soleil un cercle annuel de quatre-vingt- 
sept de nos jours vingt-trois heures quatorze mi­
nutes trente-trois secondes; nous apercevrions sa 
rotation sur lui-même ou son jour particulier, qui 
a échappé jusqu’à présent à nos astronomes, parce 
qu’il est, par rapport à eux, comme perdu dans 
les rayons du soleil. Cependant, à en juger par 
analogie avec la longueur du jour de Yénus, qui 
est de vingt-cinq de nos jours dans la même zone 
torride, et avec la brièveté de celui de Jupiter, qui 
n’est que de dix heures dans la zone glaciale, il est 
possible que celui de Mercure soit de tout son 
cours annuel, c’est Tà~ dire de quatre-vingt-huit 
jours; en sorte qu’un de ses hémisphères serait 
constamment éclairé pendant près de six semaines. 
II s’ensuivrait de là qu’un corps qui tourne rapi­
dement devant le feu en est plus pénétré que 
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celui qui y tournerait lentement ; ce qui semble 
contraire aux lois de notre physique. Cependant, 
on ne peut douter que le mouvement n’ajoute à 
l ’action du feu, et qu’un corps planétaire, voisin 
du soleil, en tournant lentement ses hémisphères 
vers lui, ne donne à celui qui lui est opposé le 
temps de se refroidir : d’ailleurs il n’en faut pas 
conclure avec Newton que la chaleur soit dans 
Mercure sêpt fois plus forte que dans la zone tor­
ride, de la terre, et que l’eau y soit constamment 
bouillante. La chaleur, comme nous l’avons ob­
servé | n’étant qu’une harmonie de l’air et des 
rayons du soleil, peut être nulle au sommet des 
montagnes de Mercure, si elles sont très-élevées 
au-dessus de son atmosphère, comme celles des 
Cordillères qui sont couvertes de glace au sein 
de la zone torride. Or, c’est ce que prétendent les 
astronomes, qui attribuent à l’élévation des ro­
chers de Mercure les reflets brillants qu’il nous 
envoie quand il est dans son périgée. Je suis porté 
à croire qu’ils n’ont tant d’éclat que parce qu’ils 
sont,couverts de glace; je me confirme dans cette 
opinion, parce que Mercure, au milieu de toute' 
sa splendeur, présente des taches obscures. Cette 
obscurité ne peut provenir de ses mers, qui sont 
naturellement resplendissantes, comme nous le 
verrons ailleurs/mais du sol même de nses mon­
tagnes, dont les glaces fondent à certaines périodes. 
Il y a apparence que sa zone glaciale est dans sa 
zone torride, que dans son cours annuel il in­
cline le plan de son orbite de quatre-vingt-dix de-
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, grés sur son équateur*, et que les solstices (sont 
dans ses pôles. Il en doit résulter, au contraire du 
globe terrestre, que ses pôles sont les plus habités, 
et qu’ils sont rafraîchis par des fontes périodiques 
de glaces qui descendent des hautes mon tagnes de 
son équateur; elles doivent être encore plus éle­
vées que-les montagnes de l’Ethiopie, figurées en 
grands plateaux, qui projettent des ombres pro­
fondes à leur pied.

Tout ce que les deux Indes produisent sür la 
terre de plus précieux, n’approche point des ri­
chesses d’une planète baignée de toutes les in­
fluences du soleil. Les végétaux, qui les reçoivent 
pendant des jours de six semaines , doivent par­
venir à des développements et à des perfections 
qui ne sont comparables qu’à ceux des végétaux 
des terres solaires mêmes. La canne à sucre doit s’y 
élever à la hauteur des bambous du Gange, et la 
vanille, dont les siliques exhalent de si doux par­
fums, doit étendre ses sarments dans les forêts 
aussi loin que les longues lianes de l’Amérique. Les 
puissances de la nature , qui semblent parvenues 
à leur plus haute période dans la zone torride de 
la terre, ne s’y sont peut-être arrêtées que parce 
que l’action du soleil ne les a pas portées plus loin; 
mais dans Mercure elles doivent former avec lui 
de nouvelles harmonies, et établir dans les miné­
raux, les végétaux et les animaux une multitude 
de genres inconnus à nos Linnée. Les habitants 
fortunés de Mercure n’ont pas besoin de soutenir 
leur vie par la mort des animaux, ni de se livrer1
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aux rudes travaux de l’agriculture. Des fruits mille' 
fois plus- délicieux que ceux de nos vergers crois­
sent spontanément sur une planete dont les pôles, 
par leur température, doivent produire les litchis 
et les mangoustans. Leur globe n’a presque que le 
tiers du nôtre en circonférence ; mais il doit être 
plus difficile d’y voyager, à cause de l’âpreté de 
ses rochers et de la zone glaciale qui le divise en 
deux hémisphères. Le marcher et la duree de la 
vie des habitants de cette planète doivent être en 
rapport avec son étendue et ses annees de trois 
mois; ils doivent mourir, comme les habitants de 
la terre, au bout du temps nécessaire pour la par­
courir en entier et en entrevoir toutes les har­
monies. Si nous pouvons juger de leurs mœurs par 
celles des peuples qui ont vécu sous les plus bélles 
latitudes de la terre, elles ressemblent à celles de 
ces bons Éthiopiens, sur lesquels Homère feint 
que Jupiter jetait les yeux pour les délasser des 
horribles combats des Troyens et des Grecs. Au 
sein de l’abondance et des plus riches productions 
de la nature, ils doivent être semblables à ces 
sages Indiens, livrés aux plus douces et aux plus 
sublimes méditations |  chez lesquels les anciens 
philosophes de l’Europe allaient puiser des con­
naissances en tout genre; eux-mêmes en décou­
vrent qui nous sont tout-à-fait inconnues. Dans le 
voisinage du soleil, qui leur apparaît trois fois plus 
grand qu’à nous, ils doivent être ravis d’admira­
tion et de joie lorsque son atmosphère ondoyante 
de lumière s’entr’ouvre, et qu’ils y entrevoient
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ccs terres célestes ou coulent les sources 
telles de l’intelligence et de la vie, où ils 
d’arriver.
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HARMONIES SOLAIRES

DE V É N U S , .

Mercure passait chez les anciens pour la planète 
des sciences et de l’esprit. A onze millions de 
lieues plus loin, et vingt-deux millions du soleil, 
est Vénus, considérée de tout temps comme l’astre 
des amours. Elle doit son nom à son éclat, car c’est 
la plus brillante des planètes pour les habitants 
de la terre: ils l’appellent etoile du matin ou Lu­
cifer, c’est-à-dire porte-lumière, lorsqu’elle de­
vance le lever du soleil ; Vesper, ou 1 étoile du 
berger, lorsqu’elle le suit à son couchant. Son dia-? 
mètre est à peu près égal à celui de la terre, c’est- 
à-dire de deux mille sept cent quarante-huit lieues : 
ainsi elle est d’un neuvième plus petite. Son an­
née est de deux cent vingt-quatre jours seize 
heures quarante et une minutes et quarante et 
une secondes. Son jour propre | c’est-à-dire sa ré­
volution sur elle-même, est de vingt-trois de nos 
heures, suivant Cassini, qui l’observa, en 17 00 , 
avec une lunette de seize pieds, qui la lui fit par 
raître trois fois plus grande que la lune à la simple 
vue; mais, en 1 7 2 6 , le cardinal de Polignac ayant 
fait établir à Rome, à ses dépens, une lunette de 
Campani, de cent cinquante palmes de longueur,



un célèbre astronome italien, appelé Bianchini, 
s’en servit,/aux mois de février et de mars de la 
même année, pour observer Vénus ; il y  découvrit 
sept tâches‘principales vers son équateur, et deux 
vers ses ̂ poles : il conclut par leur révolution que 
cette planète tournait sur elle-même, non pas en 
vingt-trois heures, comme Cassini avait cru le voir, 
mais en vingt-quatre jours huit heures. Cette ob­
servation, vient d’être récemment confirmée par 
un autre astronome. Elle paraît s’accorder davan­
tage avec les lois de la rotation particulière de 
chaque planète, dont la rapidité semble en raison 
inverse de leur distance au soleil. Ainsi Vénus, à 
vingt-deux millions de lieues de cet astre, tourne 
sur elle-même, en vingt-cinq jours environ; la 
terre, qui en est à trente-quatre millions, tourne 
en vingt-quatre heures;' et Jupiter, à cent cin­
quante-six millions, en dix heures. Mais la physi­
que céleste a sans doute des lois inconnues à la 
physique terrestre|et inexplicables par l’attraction 
ou la force centrifuge; car Mars, qui est à qua­
rante-six millions de lieues du soleil, fait sa rotation 
à peu près dans le même temps que la terre; et 
Saturne, qui en est à près de trois cents millions 
de lieues, circule sur lui-même, ainsi que son an­
neau, à peu près dans le même temps que Jupiter 
sur ses pôles, c’est-à-dire en dix heures, ainsi que 
vient de le découvrir Herschell. Quant aux incli­
naisons de leurs équateurs sur leurs orbites, on ne 
saurait également les assujettir à des lois mécani­
ques,* car celle de Vénus est de soixante et onze
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degrés trente-six minutes quarante secondes ; celle 
de la terre, de vingt-trois degrés et demi ; et celle 
de Jupiter, de deux degrés cinquante-cinq minutes. 
S’il m’est^ermis de hasarder mes faibles conjec­
tures sur de si étonnants mouvements, je crois que 
les inclinaisons des planètes sur leurs orbites chan­
gent insensiblement, et qu’elles sont ordonnées 
non-seulement pour produire des harmonies par 
les variétés des jours et des saisons, mais même par 
celles des années et des siècles. Il arrive de là que 
les pôles et les latitudes de chaque planète ne sont 
plus les mêmes au bout d’un certain temps. Nous 
nous flattons d’en avoir exposé des preuves dé­
monstratives, lorsque nous avons parlé de la mu­
tation des pôles de la terre aux harmonies ter­
restres.

Au reste, comme la nature, dans ses contrastes, 
a, établi différentes zones autour du soleil, ainsi 
que dans chaque planète, elle fait encore contras­
ter entre elles celles qui sont du même genre. 
Chaque double zone peut se diviser, sur la terre, 
en terrestre proprement dite et en aquatique. Les 
premières contiennent plus de terre quede mer, et 
sont plus chaudes : telles sont celles qui sont dans 
notre hémisphère boréal. Les secondes renfer­
ment plus de mer que de terre, et sont plus froides: 
telles sont celles qui composent notre hémisphère 
austral, dont le pôle est situé au sein des mers, 
comme le pôle nord au sein des continents. Ainsi, 
nous avons deux zones torrides, à droite et à gau­
che de l’équateur : la boréale renferme les sables
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brûlants de l’Afrique et les presqu’îles de l’Inde, 
dont les habitants sont presque tous noirs ; l’aus­
trale contient le Brésil, le Pérou et une multitude 
d’îles tempérées dans la mer du Sud, dont les ha­
bitants sont presque tous blancs : c’est ainsi qu’il y 
a également deux planètes torridiennes qui cir­
culent autour du soleil, dont la plus voisine, Mer­
cure , est plus chaude que celle de Vénus.

Quoi qu’il en soit, on a observé que les mon­
tagnes de Vénus sont plus élevées que celles de la 
lune; c’est-à-dire qu’elles ont plus de trois lieues 
de hauteur perpendiculaire : Vénus en paraît toute 
hérissée. En leur supposant une atmosphère qui 
ne soit pas plus étendue que la nôtre, elles doivent 
être couvertes de pyramides de glace et de neige, 
beaucoup plus hautes que les Cordilières du Pérou. 
Herschell juge que son atmosphère doit être très- 
dense, parce que ses taches sont peu sensibles. Sa 
densité vient peut-être des vapeurs de ses eaux ; 
elle en est couverte comme d’un parasol. C’est sans 
doute aux reflets qu’y produit le soleil qu’elle doit 
son grand éclat. Ces pyramides nombreuses ne 
peuvent se former que par les vapeurs des mers 
qui les environnent : Vénus doit donc être parsemée 
d’îles qui portent chacune des pics cinq ou six fois 
plus élevés que celui de Ténériffe. Les cascades 
brillantes qui en découlent arrosent leurs flancs 
couverts de verdure, et viennent les rafraîchir. Ses 
mers doivent offrir à la fois le plus magnifique et 
le plus délicieux des spectacles. Supposez les gla­
ciers de la Suisse, avec leurs torrents, leurs lacs,
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leurs prairiés et leurs sapins, au sein de la mer du 
Sud : joignez à leurs flancs les collines des bords 
de la Loire, couronnées de vignes et de toutes 
sortes d’arbres fruitiers: ajoutez à leurs bases les 
rivages des Moluques, plantés de bocages où sont 
suspendus les bananes, les muscades, les girofles, 
dont les doux parfums sont transportés par les 
vents; les colibris, les brillants oiseaux de Java 
et les tourterelles qui y font leurs nids, et dont les 
chants et les doux murmures sont répétés par les 
échos : figurez-vous leurs grèves ombragées de co­
cotiers, parsemées d’huîtres perlières et d’ambre 
gris; les madrépores de l’océan Indien, les coraux 
de la Méditerranée, croissant, par un été perpé­
tuel, à la hauteur des plus grands arbres, au sein 
des mers qui les baignent ; s’élevant au-dessus des 
flots par des reflux de vingt-cinq jours et mariant 
leurs couleurs écarlates et purpurines à la verdure 
des palmiers; et enfin des courants d’eaux trans­
parentes qui reflètent ces montagnes, ces forêts, 
ces oiseaux et vont et viennent d’île en île par des 
flux de douze jours et des reflux de douze nuits: 
vous n’aurez qu’une faible idée des paysages de 
Vénus. Le soleil s’élevant, au solstice, au-dessus 
de son équateur, de plus de soixante et onze degrés, 
le pôle qu’il éclaire doit jouir d’une température 
plus agréable que celle de nos plus doux prin­
temps. Quoique les longues nuits de cette planète 
ne soient point éclairées par des lunes, Mercure, 
par son éclat et son voisinage, et la Terre, par sa 
grandeur, lui tiennent lieu de deux lunes. Ses ha*



bitants , d uns taille semblable a la notre, puisqu’ils 
habitent une planète du même diamètre, mais sous 
une zone celeste plus fortunée, doivent donner 
tout leur temps aux amours. Les uns, faisant paître 
des troupeaux sur les croupes des montagnes, 
mènent la vie des bergers ; les autres, sur les ri­
vages de leurs îles fécondes, se livrent à la danse, 
aux festins, s’égayent par des chansons, ou se dis­
putent des prix à la nage, comme les heureux 
insulaires de Taïti.
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HARMONIES SO LAIRES

DE LA T E R R E .

La terre est à dix millions de lieues de Vénus et 
à trente-quatre millions du soleil f i  Nous avons vu 
que ce nombre de jpurs ou de révolutions sur elle- 
même correspondait à peu près au nombre de dia­
mètres apparents du soleil qui pourraient être 
contenus sur un de ses hémisphères célestes, de­
puis l’orient jusqu’à l’occident. Ces harmonies 
solaires existent probablement avec d’autres pro­
portions sur les horizons des autres planètes ; elles 
pourraient servir à déterminer leurs heures ainsi 
que les nôtres, comme leurs révolutions sur elles- 
mêmes déterminent leurs jours, et celles qu’elles 
font autour du soleil, leurs années. Ce diamètre 
apparent du soleil, qui est à peu près sur la terre 
d’un demi-degré céleste, pourrait y servir de me­
sure fixe et constante. Il serait fort aisé de l’avoir 
sur un miroir plan -, en y découpant une feuille de 
papier de la grandeur de l’image, à l’équinoxe du

La terre, de deux mille huit cent soixante-cinq lieues de dia­
mètre, à deux mille deux cent quatre-vingt-trois toises la lieue , 
tourne sur elle-même en vingt-quatre heures, et autour du soleil en 
trois cent soixante-cinq jours cinq heures quarante-huit minutes et 
douze secondes environ.



printemps, à l’heure de midi, lorsqu’il est tout- 
à-fait élevé au-dessus des vapeurs de l’horizon 
qui la grossissent. Mais nos astronomes viennént 
de donner la préférence à la longueur du pendule, 
plus sujette à variation, mais plus savante. La terre, 
en tournant sur elle-même dans un jour, pré­
sente au soleil tour-à-tour son hémisphère supé­
rieur et inférieur; et, en tournant autour de lui 
obliquement dans un an 1  elle lui montre tour-à- 
tour son hémisphère septentrional et le méridio­
nal. C’est ce mouvement oblique qui forme l’iné­
galité de ses jours et de ses nuits, et qui donne 
alternativement à chaque hémisphère le printemps, 
l’été, l’automne et l’hiver. Pour s’en faire une idée, 
il faut considérer la terre circulant autour du so­
leil pendant un an, de manière que la moitié de 
son équateur soit six mois au-dessus de son orbite 
et six mois au-dessous, sans que toutefois son pôle 
septentrional cesse de se diriger vers l’étoile po­
laire. La plus grande obliquité de son équateur 
sur son orbite est de vingt-trois degrés et demi, et 
elle y  parvient à un des solstices ; elle en prend 
une opposée, et de la même inclinaison, à l’autre 
solstice. Cette obliquité alternative paraît provenir 
du centre de gravité de ses deux hémisphères, qui 
sont alternativement plus pesants. Les vapeurs que 
le soleil élève par sa chaleur sur l’Océan, s’ac­
cumulent sur le pôle qu’il n’éclaire pas, au point 
d’y former des continents de glaces de quatre à 
cinq mille lieues de circonférence et de plusieurs 
lieues dp hauteur.
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Ce pôle surchargé se rapproche du soleil, qui 
l’attire, et oblige le pôle opposé de s’en éloigner : 
il perd insensiblement une partie de ses glaces 
et de son poids par la présence du soleil qui ré­
chauffe pendant six mois, jusqu’à ce que le pôle 
opposé | redevenu à son tour plus pesant par l’ab­
sence du soleil qui accumule sur lui de nouvelles 
glaces, reprenne son ancienne inclinaison. De ces 
mouvements versatiles des pôles qui ont lieu aux 
deux équinoxes, quand chaque hémisphère en­
traîné par son poids se rapproche tour-à-tour du 
soleil, naissent les deux courants généraux de l’O- 
céan, qui changent aux mêmes époques, et qui 
proviennent de la fonte alternative des glaces po­
laires, dont ils entraînent des fragments entiers, 
hauts comme des montagnes et grands comme 
des îles, au sein des zones tempérées. Je suis porté 
à croire que l’Océan, en harmonie avec la pré­
sence et l’absence du soleil, est la cause de tous 
les mouvements de la terre, comme il l’est de toutes 
ses températures. L’académicien Mairan a prouvé 
géométriquement que la seule action du soleil sur 
l’hémisphère d’une planète suffirait pour la faire 
tourner: les, savants lui ont .fort applaudi. Je ne 
sais comment il applique cette action aux satellites 
des planètes qui n’ont point de rotation sur eux- 
mêmes; mais il est certain que notre Océan', qui 
forme par ses congélations deux énormes contre­
poids sur ses pôles, doit influer sur tous les mou­
vements de notre terre: il circule autour d’elle, 
comme la sève dans les végétaux et le sang dans
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les animaux. Il est, après le soleil, le premier mo­
bile de toutes les circulations de l’atmosphère, des 
fleutes et des êtres organisés: c’est ainsi'que 
l’eau qui fait mouvoir la grande roue d’une ma­
chine , est le mobile de tous ses effets.

Quoi qu’il en soit, si la terre montrait constam­
ment son equateur au soleil, comme il devrait ar­
river par les simples lois de sa gravitation, les 
glaces de ses pôles ne fondraient jamais; elles aug­
menteraient de jour en jour; l’Océan n’aurait plus 
de courants généraux de six mois, qui proviennent 
de leurs fontes, produites tour-à-tour par l’action 
du soleil sur chaque hémisphère boréal et méri­
dional pendant cette demi-année; il n’aurait plus 
de marées de douze heures dans un jour, qui en 
sont les suites, étant produites par l’action du soleil 
sur la partie supérieure ou inférieure de ce même 
hemisphere dans un demi-jour; le bassin de l’O- 
cean se dessecherait ; les vapeurs que pompé Pat— 
riiosphère n’alimenteraient plus les fleuves, elles 
iraient se fixer en congélations sur les pôles; la 
seule zone de lequateur serait habitable, mais elle 
ne s etendrait pas fort loin; la plus grande partie 
du globe serait couverte de glaces, à peu près- 
comme son atmosphère septentrionale l’est au 
mois de mars : la terre alors apparaîtrait très-bril­
lante au milieu des autres planètes, à l’exception 
de sa zone torride qui- formerait autour d’elle une' 
bande sombre. Il faudrait toutefois en excepter lës 
sommets glacés de ses hautes montagnes, et ses 
mers qui, comme toutes les eaux, sont resplendis-
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santés.-Je prendrai, à cette occasion, la liberte de 
réfuter quelques erreurs accréditées par de savants 
astronomes. Us prétendent que les parties bril­
lantes que l’on aperçoit dans les planètes sont des 
continents, et que leurs taches sont des mers : c est 
à mon avis tout le contraire. Si vous mettez, dans 
votre chambre, de l’eau dans un vase de terre aux 
rayons du soleil, il est certain qu’ils seront réflé­
chis par l’eau et non par le vase; vous verrez la 
lumière tremblante de l’eau vaciller sur votre pla­
fond ; elle sera beaucoup plus éclatante que celle 
que peuvent renvoyer votre plancher et tous les 
corps non polis. Si vous jetez les yeux sur un pay­
sage , les collines lointaines y paraissent d un bleu 
sombre ; mais les rivières se distinguent au sein 
des vertes prairies comme des meandres d azur et 
d’argent. Il en est de même des mers : elles sont 
resplendissantes; mais les îles apparaissent ternes, 
et c’est même à leurs teintes rembrunies qu’on les 
distingue des nuages de l’horizon. Il en faut ex­
cepter les sommets de leurs montagnes, quand ils 
sont couverts de neige ; car alors ils sont tres-bril- 
lants, tandis que le reste de l’île est dans 1 obscu­
rité , quoique le soleil l’eclaire : c est ce que j ai 
observé moi-même en passant a vingt lieues du 
pic dé Ténériffe. Ces effets sont connus de tous les 
peintres, et ils prouvent que les astronomes ont 
besoin de s’en rapprocher; car, si ceux-ci déter­
minent les distances des objets à l’aide de leurs 
instruments, ceux-là, qui étudient davantage les 
harmonies de la lumière, les expriment mieux avec
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leurs pinceaux. La réverbération des rayons du 
soleil sur les eaux est même si forte, qu’elle occa- 
sione souvent en été ce qu’on appelle des coups 
de soleil; elle n’est pas moins grande sur les nuages 
et les brouillards qui obscurcissent, dit-on, quel­
quefois les planètes. Il n’est pas douteux qu’ils ne 
voilent l’éclat du ciel quand ils sont épais, en grand 
nombre, et qu’on les voit du fond d’une vallée 
interposée entre le soleil et la terre; mais; quand 
on est élevé au-dessus d’eux et au sommet d’une 
haute montagne, et qu’ils sont éclairés du soleil , 
alors ils paraissent éclatants comme la surface d’un 
lac. C’est dans cet éclat que nous les apercevons 
souvent, lorsque, réunis en grandes masses dans 
l’atmosphère, et frappés des rayons du soleil, ils 
apparaissent d’une blancheur éblouissante, comme 
une portion neigeuse des Alpes suspendue dans les 
airs. Ces considérations sont très-importantes. Elles 
nous préserveront d’abord des préjugés astrono­
miques , et serviront tout-à-l’heure à expliquer 
les eauses de ces bandes circulaires, tantôt som­
bres, tantôt lumineuses, que l’on aperçoit dans 
Mars, Jupiter et Saturne. Au reste, je n’ai plus rien 
à dire, dans ce paragraphe, sur la terre, ayant fait 
connaître, dans le cours de cet ouvrage, les har­
monies de ses diverses puissances. J’observerai 
seulement que cette planète étant dans la zone 
céleste tempérée, la nature lui adonné pour com­
pagne une lune ou un satellite, qui renvoie les 
rayons du soleil, particulièrement vers ses pôles, 
comme elle a mis sur la terre deux longues bandes 
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de sable à droite et à gauche de son équateur, pour 
produire les mêmes effets par le .moyen des vents. 
La lune a pour diamètre environ le quart de celui 
delà terre, c’est-à-dire sept cent quatre-vingt- 
deux lieues; elle en est éloignée de quatre-vingt- 
cinq mille sept cent quatre-vingt-douze lieues 
dans sa distance moyenne, et elle fait sa révolu­
tion autour d’elle en vingt-neuf jours douze heures 
quarante-quatre minutes trois secondes. Elle lui 
renvoie les rayons du soleil suivant diverses har­
monies , se montrant successivement en croissant, 
pleine et en-dessous ; mais, lorsqu’elle est pleine, 
elle circule jour et nuit autour du pôle terrestre, 
que l’astre du jour abandonne. Comme ces harmo­
nies sont nombreuses, et qu’elles ont, avec celles 
du soleil, la plus grande influence sur la terre, 
nous les peindrons ensemble, immédiatement 
après avoir achevé de donner ici une idée des 
autres planètes ; de leurs satellites et même des 
étoiles.
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HARMONIES SOLAIRES 

DE MARS.

Après la terre suit Mars, à quarante-sept mil- 
| lions de lieues du soleil dans sa distance moyenne. 

Il a de diamètre environ la moitié de celui de la 
terre, c’est-à-dire mille quatre cent quatre-vingt- 
dix lieues : ainsi il est cinq fois moins gros *. Son 
cercle annuel est le plus excentrique de tous ceux 
que décrivent les autres planètes; de sorte qu’il 
apparaît à la terre quelquefois fort grand, et quel­
quefois fort petit : quoique plus éloigné qu’elle du 
soleil, il n a point de lune ; mais il est environné 
d’une atmosphère beaucoup plus considérable. 
Une étoile fixe, éclipsée par lui, ne .reprend la 
vivacité de sa lumière que quand elle en est éloi­
gnée des deux tiers du diamètre de Mars; ce qui 
suppose que cette atmosphère la réfracte, et 
qu’elle a au moins mille lieues d’élévation. Elle 
doit y accroître considérablement la chaleur du 
soleil, en réunissant une très-grande quantité de 
ses rayons; car, comme nous l’avons vu,Tatmo-

Son jour est de vingt-quatre heures trente-neuf minutes vingt 
et une secondes; et sa révolution autour du soleil, ou son année., 
dun an trois cent vingt et un jours vingt-deux heures dix-huit mi­
nutes vingt-sept secondes. Son équateur est incliné sur son orbite de 
vingt-huit degrés quarante-deux minutes : ce qui lui donne une zone 
torride de cinquante-sept degrés vingt-quatre minutes.
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sphère d’une planète fait autour d’elle l’office d’une 
grande loupe sphérique',: le soleil doit donc appa- 
raîtfé sur l’horizon de Mars long-temps avant son 
lever, et n’en disparaître que long-temps après son 
coucher ; son diamètre doit aussi y être considé­
rablement augmenté par la réfraction. Les nuages 
que sa chaleur y élève montent à une hauteur bien 
plus grande que ceux de la terre, qui ne par­
viennent guère qu’à une lieue et demie. Ceux dé 
Mars forment, dans sa vaste atmosphère, des pers­
pectives aériennes ravissantes, de plus de cent 
lieues d’élévation et de deux ou trois cents lieues 
de profondeur ; il doit y avoir dç-terribles ton­
nerres et de prodigieux échos; les rayons du soleil 
doivent s’y refléter de mille et mille manières. 
C’est probablement à ces riches reflets que Mars 
doit la lumière rougeâtre qui le distingue des autres 
planètes; peut-être aüssila doit-il à la couleur d’un 
sol ferrugineux , comme quelques-uns le pensent.

Ce qu’il y a encore de très-remarquable, est 
une bande obscure qui occupe quelquefois plus 
d’un de ses hémisphères, ainsi qu’elle apparut en 
ïyo 4  et en 1717,  avec cette différence qu’en 1717 
elle était plus éloignée de son équateur et plus 
rapprochée de son pôle méridional. En 1719,  de­
puis le 17 mai jusqu’au mois de novembre, lorsque 
l’été commençait à régner sur le pôle de Mars, à 
notre égard le méridional, la lumière de sa zone 
fut très-remarquable, tandis que celle de l’hémi­
sphère opposé, qui s’était montré auparavant dans 
le même éclat, disparut entièrement. On ne peut



expliquer ces variations régulières en assurant’, 
comme quelques astronomes , qu’il s’y fait des 
bouleversements considérables par des tremble­
ments de terre ou des submersions de mer : il se­
rait plus naturel de supposer que les hémisphères 
de Mars , comme ceux de la terre , se couvrent , 
dans leurs hivers, de neiges qui les rendent écla­
tants, lorsque le soleil vient à les éclairer; et 
qu ensuite ils apparaissent sombres, lorsque ces 
neiges sont fondues par la chaleur de leurs étés. 
Il en doit être de même des hémisphères de la 
terre qui doivent, suivant les saisons, apparaître 
aux habitants des autres planètes, tantôt brillants 
par les neiges qui les couvrent, tantôt ternes et 
rembrunis lorsque ces neiges ont disparu. Il y a 
sans doute dans Mars des mers, dont les vapeurs 
produisent alternativement ces effets par leurs 
congélations et leurs fontes. Outre la bande de 
Mars ', qui passe d’un hémisphère dans l’autre, al­
ternativement sombre et brillante , quelquefois 
ovale, quelquefois coudée, il y a aussi deux taches 
temporaires , voisines de ses pôles, et plus écla­
tantes que le reste, mais dont" on ne voit qu’une 
seule à la fois, étant tour-à-tour éclatantes après 
leur hiver et sombres après leur été. Il arrive de là 
que cette planète paraît quelquefois échancrée à 
un de ses pôles, qui disparaît entièrement. Ceux 
de notre terre, au contraire, doivent toujours être 
en évidence et lui conserver sa rondeur apparente, 
parce que les glaces n’y fondent jamais en entier. 
Les pôles de Mars ont le soleil, pendant leur été.»
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élevé de cinq degrés de plus sur leur horizon. 1I& 
l’y voient circuler pendant près d’un an ; et, comme 
leur atmosphère est beaucoup plus étendue, ils en 
reçoivent plus de chaleur, malgré son éloigne­
ment, et doivent perdre toutes leurs glaces. D’un 
autre côté, quand le soleil reparaît sur le pôle op­
posé, où les glaces ont eu le temps de s’accumuler 
pendant une nuit et un hiver de trois cent qua- 
rante-trois de nos jours, cet hémisphère jette alors 
un éclat si vif par la réflexion de ses glaces et la 
réfraction de sa vaste atmosphère que, lorsque 
Mars esta la fois dans son périgée et son périhélie, 
son disque, étant sombre à un pôle et très-bril­
lant à l’autre, il apparaît quelquefois comme le 
disque irrégulier d’une comète. Si on calcule la 
grandeur des habitants de cette planète d’après 
son diamètre, ils doivent être la moitié plus petits 
que nous, et avoir seize fois moins de force cor­
porelle , si on suppose la force des Corps animés 
en raison de leurs cubes. Mais comme la nature, 
ainsi que je l’ai déjà dit, n’a pas proportionné les 
hommes sur la terre à la grandeur des îles qu’ils 
habitent, mais aux rapports généraux de leur globe 
avec le cours du soleil, il est probable qu’ils sont 
de la même grandeur sur toutes les planètes. Ceux 
de Mars occupent un globe beaucoup plus petit 
que le nôtre, mais qui a, à proportion, plus de 
terres habitables, parce que ses zones glaciales se 
fondent entièrement : ils ont d’ailleurs le temps 
de les parcourir pendant des étés d!une de nos an­
nées. Si la chaleur y a moins d’intensité, elle y a
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plus de durée; ce qui établit des proportions 
toutes différentes des nôtres avec la maturité des 
fruits et les générations des animaux. Le diamètre 
de leur terre est une fois plus petit, et la longueur 
de leur année est une fois plus grande. Ils doivent 
découvrir sur leurs pôles, dénués de glace pendant 
six mois, des phénomènes que les hommes n’ont 
jamais pu observer sur ceux de la terre qui resten t , 
après leur court ôté, toujours couverts de glaciers 
de plus de quinze cents lieues de circonférence. 
Ils en voient le pôle aimanté à nu, ses nombreuses 
minéralisations, ses crêtes élevées, surmontées de 
cratères profonds, qui ont été les berceaux de ses 
mers, et qui, pendant son été, se couvrent de 
verdure. Mais, lorsque dans son hiver, les courants 
du pôle opposé viennent couvrir leurs longues 
grèves de flots que le froid y cristallise, et que leurs 
vapeurs s’y accumulent en hautes pyramides de 
neige ; alors Une foule d’animaux abordent le long 
de ces régions glacées, non pour y trouver des ali­
ments que la terre leur refuse, mais pour y re­
cueillir ceux que les mers étalent sur ces rivages. 
C’est vers les pôles que se rendent la plupart des 
débris et des dissolutions de toutes les productions 
des continents et des eaux. C’est sans doute à des 
alluvions semblables qu’il faut attribuer l’instinct 
qui porte les ours blancs et les renards de l’Europe 
à fréquenter les côtes stériles delaNouvelle-Zemble; 
et les chevaux marias, les lions marins, les ba­
leines, les pingoins et une multitude d’o iseaux de 
marine, à s’approcher des îles australes et boréales.
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Ces animaux ne trouveraient rien sur ces terres 
désolées et couvertes de neiges éternelles, si les 
courants du pôle opposé n’apportaient, pendant 
l’été, sur leurs rivages, jusqu’aux.arbres des pays 
plus méridionaux. C’est Ce qu’éprouvèrent les Hol­
landais qui passèrent l’hiver à la Nouvelle-Zemble 
par le soixante-seizième degré. Les instincts des 
ours blancs et des renards hyperboréens sont de 
nouvelles preuves des fontes périodiques polaires, 
qui entretiennent ces correspondances d’une ex­
trémité du globe à l’autre, en occasionant les cou­
rants et les flux et reflux des mers. Il y a appa­
rence que les habitants de Mars se livrent à des 
chasses abondantes sur les grèves de leurs pôles, 
que leur océan couvre et découvre dans des es­
paces immenses. Leurs forêts, leurs rochers et leur 
vaste atmosphère retentissent du son belliqueux 
de leurs cors,, et peut-être aussi de celui des tam­
bours et des trompettes, qui fait verser le sang 
des hommes; car la chasse est le premier appren­
tissage de la guerre. Situés à l’extrémité de la zone 
tempérée céleste , ils doivent avoir des mœurs 
semblables à celles des Tartares, des Polonais et 
des Allemands septentrionaux, placés, aux confins 
de notre zone tempérée terrestre. La planète de 
Mars, suivant l’opinion des anciens, nous envoie 
des influences guerrières, comme le dieu de la 
guerre dont elle porte le nom ; mais elles sont 
tempérées par celles de l’astre des amours, qui 
circule à la même distance de nous dans une plus 
heureuse latitude.
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HARMONIES SOLAIRES 

DE J U P I T E R .

Apres Mars suit Jupiter, le plus grand de tous 
les corps planétaires*. Sa couleur tire sur l’azur. 
Il a , comme Mars, des bandes tantôt brillantes, 
tantôt sombres;'elles sont parallèles à son équa­
teur . communément on en observe deux sombres 
à la fois. Sa bande méridionale reparaît de six ans 
en six ans, et ramène une tache noire, située à son 
bord septentrional. Ses variations ont été obser­
vées au mois de septembre des années i665, 1677  

et 1 7 1 3 , et au mois d’avril des années 1 67 2  et 1 7 0 8 . 
Mais ce qu’il a encore de très-remarquable, c’est 
qu’il parait aplati sur ses pôles d’une manière si sen­
sible, que son axe est plus court d’un dix-huitième 
que son grand diamètre. Les astronomes ont conclu 
de ces apparences, que ses bandes sombres venaient 
des nuages qui s’élevaient à sa surface, et l’aplatis­
sement de ses pôles de sa force centrifugé; mais 
nous oserons former d’autres conjectures. Si les 
bandés obscures de Jupiter n’étaient composées

Il est treize cents fois plus gros que la terre ; il est, dans sa dis­
tance moyenne, à cent soixante-trois millions sept cent mille lieues 
du soleil : il tourne sur lui-même en neuf heures cinquante-six mi­
nutes ; son cours annuel est de onze ans trois cent quinze jours huit 
heures çinquante-huit minutes.



que de nuages, il nous semble qu’elles ne seraient 
ni si constantes ni si larges; elles ne se dirigeraient 
pas parallèlement à son équateur: car, ,n’étant for­
mées que de vapeurs, elle seraient le jouet des 
vents; et les vents, quoi qu’en aient dit les attrac- 
tionnaires, dépendent en partie de l’atmosphère 
des pôles qui reflue vers l’équateur, où l’air est 
toujours dilaté par l’action constante du soleil: 
d’ailleurs nous avons prouvé que des nuages éclai­
rés par le soleil étaient resplendissants. Quant a 
l’aplatissement des pôles de Jupiter, il ne provient 
point de la force centrifuge ; car, comme nous l’a­
vons dit, pourquoi n’aurait-elle pas produit le 
même effet sur les autres planètes parfaitement 
sphériques, et surtout sur le soleil, quj est le foyer 
de cette force? Nous croyons donc que Jupiter, 
étant dans la zone glaciale du système solaire, et 
couvert de glace dans toute sa circonférence, ex­
cepté aux pôles, les mers et les continents y sont 
distribués, non d’un pôle à l’autre, comme sur 
notre globe, mais par zones d’orient en'occident: 
ainsi les bandes variables qui apparaissent entre 
les bandes éclatantes, Ssont des terres qui sont bril­
lantes lorsque l’hiver de leur hémisphère les a cou­
vertes de neiges, et qui deviennent sombres dans 
son été lorsque ces neiges ont été fondues. En effet, 
ces bandes sombres varient tous les six ans à peu 
près, c’est-à-dire toutes les demi-années de Jupiter, 
et elles passent d’un hémisphère dans l’autre ; 
comme ses étés. Quant à l’aplatissement de ses 
pôles, nous pensons qu’il n’est produit que par
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une illusion d’optique; nous croyons que ses pôles 
n étant couverts ni de glacés ni de mers, ne réflé­
chissent point la lumière, et par conséquent échap­
pent à notre vue, ce qui fait paraître sa sphère 
aplatie à ses deux extrémités. C’est ainsi que Mars 
lui-même paraît échancré à un de ses pôles, lors­
que l’été, en a fondu les glaces qui le rendaient 
apparent. Nous observerons ici un trait bien sen­
sible de la Providence dans Jupiter; c’est le peu 
d inclinaison de son équateur sur son orbite , incli­
naison qui n’est, comme on l’a vu, que de deux 
degrés cinquante-cinq minutes. Rappelons-nous 
que c’est le degré d’inclinaison des équateurs des 
planetes sur leurs orbites qui détermine l’étendue 
de leürs zones torrides, et que ce degré d’inclinai­
son, et par conséquent l’étendue des zones torri-; ■ 
des, va toujours en diminuant, à mesure que ces 
planetes sont à une plus grande distance du soleil; 
ce que la Providence a ainsi réglé afin que l’action 
de cet astre sur les planètes .s’affaiblît en s’éten­
dant, à mesure qù’elles sont plus près de lui, et 
qu’elle acquît plus de force en se concentrant, à 
mesure qu’elles en sont plus éloignées.

La nature a placé des continents aux pôlês de 
Jupiter, et elle en a éloigné les mers. Elle paraît 
avoir entremêlé celles-ci avec les terres dans l’ordre 
suivant : elle a mis une bande de terre sous l’équa- 
teur de cette planète, avec deux bandes d’eau col­
latérales, dont les vapeurs en hiver couvrent la 
bande de terre du milieu de frimas, qui la font 
apparaître blanche et la confondent avec cés deux
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bandes d’eau. Après chaque bande d’eau, suivent 
de chaque côté une bande de terre et une autre 
bande d’eau, dont chacune produit sur sa collaté­
rale les mêmes effets dans chaque hémisphère, 
suivant les saisons. Quoique ces mers soient dispo­
sées en zones aquatiques alternativement avec des 
zones de terre qui les séparent, je suis porté à 
croire qu’elles communiquent entre elles, par des 
détroits de l’équateur aux pôles, dont elles tem­
pèrent l’atmosphère. La circulation des mers est 
le premier mobile de la température des globes. 
Elle est dans les planètes ce que le sang est dans 
le corps humain ; il part du cœur pour réchauffer 
les extrémités, et revient des extrémités pour ra­
fraîchir le cœur. La simple évaporation des' mers 
par le soleil suffit pour en établir tour-à-tour la 
circulation dans chaque hémisphère, comme la 
transpiration des corps animés produit peut-être, 
la circulation de leur sang. Nous observerons en­
core que la nuit de Jupiter n’étant que de cinq 
heures dans sa zone torride, son disque n’a pas le 
temps de s’y refroidir pendant l’absence du soleil. 
C’est sans doute par une raison contraire que la 
nature a donné à Vénus des nuits vingt-cinq fois 
plus longues que les nôtres. D’ailleurs, s’il est vrai 
que nos boulets de canon s’échauffent en traver­
sant l’air, et même que des balles de plomb lan­
cées par de simples frondes se liquéfient, comme 
le prétendaient quelques anciens, on ne peut dou­
ter que le mouvement rapide de rotation de Jupiter 
sur son axe n’augmente sa chaleur ; car son disque
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doit frotter aussi un peu contre son atmosphère,
Cette vitesse est par heure de neuf mille trois cent 
trente-cinq lieues dans Jupiter, tandis qu’elle n’est 
dans le même temps, que de trois cent cinquante- 

• huit lieues pour la terre , et de quatorze lieues 
seulement pour Vénus. Mais peut-être ce frotte­
ment n’a-rt-il pas lieu, et Jupiter emporte-t-il au­
tour de lui son atmosphère tranquille, quoi qu’en 
dise le docteur Halley, qui attribue au mouvement 
de rotation de la terre celui de son atmosphère en 
sens contraire d’orient en occident, d’où il dérive 
la cause des vents alizés. D’après son hypothèse 
ceux qui régnent sous Téquateur de Jupiter seraien t 
d’une violence incomparable, et il n’y en aurait 
point dans Vénus, dont cependant la zone torride 
a besoin d’être rafraîchie. Les vents alizés de Ju­
piter auraient vingt-six fois plus de vitesse que 
ceux de notre zone torride, qui sont quelquefois 
bien impétueux; et cette même zone terrestre, d’a­
près le système de Halley, n’aurait jamais de cal­
mes, qui cependant y sont fréquents, comme le 
savent bien les marins. Mais laissons ces petits 
moyens de notre physique terrestre pour étudier 
ceux  ̂de la physique céleste. La nature en a em­
ployé encore d’autres que ceux de l’attraction et 
de la force centrifuge. Ce ne sont point ces forces 
qui ont réglé dans.les cieux les rangs des planètes, 
qui ont mis,celles qui sont de diamètres égaux à 
des distances inégales, les plus grosses et les plus 
petites tantôt plus loin, tantôt plus près; ce ne 
sont point elles qui font tourner ces planètes sur
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elles-mêmes, les unes lentement et les âutres ra­
pidement, quelle que soit leur vitesse dans leur 
orbite ; enfin ce ne sont point ces forces qui ont 
donné des satellites à celles qui étaient éloignées 
du soleil et qui en ont refusé à celles de son voi­
sinage : c’est la Providence qui a disposé ces har­
monies admirables, d’après des lois qui nous sont 
inconnues, mais dont les effets nous sont.sensibles. 
La terre étant à plus de trente-quatre millions 
de lieues du soleil, la nature lui a adjoint une 
lune de la moitié de son diamètre pour réver­
bérer sur elle les rayons de l’astre du jour. Jupiter, 
étant cinq fois plus éloigné, èn a reçu quatre, 
chacune du diamètre entier de la terre. Ces quatre 
lunes, appelées aussi satellites, parce qu’elles ac­
compagnent Jupiter comme un roi, furent décou­
vertes, au commencement du siècle passé, par le 
célèbre et infortuné Galilée. Il fut mis en prison 
par l’inquisition de Rome, pour avoir prouvé le 
mouvement de la terre. Ces satellites*, et surtout 
le quatrième, étant tournés vers la terre, y appa­
raissent avec des taches obscures qui les font 
paraître quelquefois plus petits qu’ils ne sont, sans 
être plus éloignés, de sorte que le quatrième dis­
paraît quelquefois entièrement. On suppose, d’ail-

* Le premier de ces satellites est à quatre-vingt-huit mille lieues 
de Jupiter, et il tourne autour de lui en un jour dix-huit heures 
vingt-huit minutes ; le  second, à cent quarante rtille lieues de dis­
tance , en trois jours treize heures dix-sept minutes ; le troisième, à 
deux cent vingt-trois mille lieues, en sept jours trois heures cin- 
ijuante-neuf minutes ; et le quatrième, à trois cent quatre-vingt- 
quatorze mille lieues, en seize jours dix-huit heures cinq minutes.



leurs sans preuve, qu’ils tournent sur eux-mêmes 
et qu’ils nous montrent dans leur rotation des ta­
ches obscures qui diminuent tout-à-coup leur 
diamètre. Mais je pense, au contraire, qu’ils ne 
tournent point sur leur axe, qu’ils font l’office de 
réverbères, et que les foyers lumineux de leurs 
miroirs sont toujours dirigés vers Jupiter: de sorte 
qu’en décrivant leurs orbites autour de lui, ces 
foyers, tantôt sont tournés vers nous, et alors les 
satellites nous apparaissent dans toute leur gran­
deur; tantôt ils cessent de l’être et se montrent 
obliquement, et alors les satellites disparaissent en 
partie et quelquefois entièrement. Nous verrons 
que ces réverbères existent dans notre lune, lors­
que nous parlerons.de la configuration de ses mon­
tagnes. Quoi qu’en disent quelques astronomes, 
cette planète secondaire ne tourne pas sur son axe, 
puisqu’elle nous montre toujours la même face. 
Les planètes du premier- ordre, qui font leur ré­
volution autour du soleil, ont besoin de tourner 
sur leurs pôles, afin d’éclairer toute leur circon­
férence de ses rayons ; mais les planètes du second 
ordre ou satellites, qui font leur révolution autour 
d’une planète principale, servent à lui renvoyer 
les rayons du soleil parleurs réverbères, dont les 
foyers seraient dérangés à chaque instant, si elles 
avaient un mouvement de rotation. Il est certain 
que ce mouvement prouvé n’a été encore aperçu 
dans aucun des satellites.

.La communication doit être facile dans toutes 
les parties de Jupiter. L’été de chacun de ses deux
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hémisphères y est de six ans : il est aussi aisé à un 
de ses habitants de parcourir une zone de sa pla­
nète, qu’à un homme d’en parcourir une semblable 
sur la terre. Si Jupiter a dix fois plus de circonfé­
rence, son été a près de douze fois plus de durée. 
Ainsi, on voit que le cours du soleil et le globe de 
Jupiter, malgré sa grosseur , sont encore en pro­
portion avec les pas de l’homme. Il n’est donc pas 
besoin de supposer à ses habitants une grandeur 
gigantesque pour le parcourir: cependant, s’ils sont 
dans la même proportion de taille que nous, ils ont 
d’autres harmonies de la lumière. Dans le même 
espace de temps, ils vivent plus d’une fois plus de 
jours et douze fois moins d’années. Leur adoles­
cence commence à un an, leur jéunesse à deux, leur 
virilité à quatre, leur vieillesse à six, leur décrépi­
tude à huit. Le terme des années de leur vie est 
celui des années de notre enfance. Nos jours sont 
longs et nos années sont courtes, disait Fénélon :D .
c’est tout le contraire dans Jupiter; ses jours sont 
courts et ses années sont longues. Ses plus vieux 
arbres n’ont que peu d’anneaux concentriques, et 
ses plantes annuelles doivent en avoir qui se croi­
sent en plusieurs sens, si ses satellites influent sur 
leur végétation comme notre lune sur la nôtre. Mais 
tous les végétaux doivent y prendre des accroisse­
ments prodigieux dans des étés de six ans; et il doit 
résulter de ses périodes solaires ët lunaires une mul­
titude d’harmonies toutes différentes des nôtres, 
pour la génération des végétaux et des animaux.

Le soleil doit éclairer les deux pôles de Jupiter
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à la fois, puisqu’il ne descend jamais plus de trois 
degrés au-dessous de l’équateur de cette planète. 
Il est remarquable que c’est à peu près le terme de 
la.réfraction de ses rayons dans notre zone glaciale. 
Ainsi, une aurore perpétuelle les éclaire et s’y com­
bine avec la lumière et la chaleur réfléchie du so­
leil par quatre lunes aussi grandes que la terre. Ses 
continents, peu élevés, doivent être couronnés, 
sous sa zone torride, d’arbres fruitiers, et dans ses 
zones tempérées, de forêts et d’immenses pâtu­
rages. Les vastes mers qui l’entourent par anneaux 
et qui lui donnent sa couleur azurée, doivent of­
frir à ses habitants, sous les mêmes latitudes, des 
navigations faciles et des pêches abondantes. Leur 
caractère est sans doute semblable à celui des 
peuples maritimes de l’Europe ; ils doivent être in­
dustrieux, patients, sages, réfléchis, comme les 
Danois, les Hollandais, les Anglais. Éclairés par 
des aurores constantes, qui se mêlent aux douces 
clartés des lunes, lorsqu’ils trayent leurs nombreux 
troupeaux dans leurs vastes prairies, ou qu’ils éta* 
lent, avec leurs filets, des légions de poissons sur 
leurs grèves sablonneuses, ils bénissent la Provi­
dence, et n’imaginent point de plus beaux jours ni 
de plus heureuses nuits.

D E  L A  N A T U R E .  3 3 y

B.  I I I ,



3 3 8 H A R M O N I E S

HARMONIES SO LAIRES

DE S A T U R N E .

Saturne, plus petit que Jupiter, est mille fois 
plus gros que la terre *. Herschell vient de décou­
vrir qu’il tourne sur lui-même en dix heures douze 
minutes. Son inclinaison sur son orbite paraît in­
connue; on l’a présumée de trente degrés, mais 
sans preuve. La chaleur du soleil doit y être bien 
faible à une distance aussi considérable; cependant 
on observe sur ses deux hémisphères des bandes 
changeantes, comme sur ceux de Jupiter, qui 
prouvent que l’été et l’hiver y régnent tour-à-tour. 
En effet, la nature en a multiplié les réverbères en 
lui donnant sept satellites, tous d’un diamètre aussi 
grand que celui de la terre **. Yoilà donc sept

Son diamètre est de vingt-huit mille six cent une lieues ; il est à 
trois cents millions cinq cent mille lieues du soleil, dans sa distance 
moyenne : il fait sa révolution annuelle autour de 'lui en vingt-neuf 
ans cent soixante-quatre jours Sept heures vingt et une minutes.

** Le premier, c’est-à-dire celui qui en est le plus près, en est à 
quarante-deux mille neuf cents lieues, et tourne autour de Saturne 
"en vingt-deux heures quarante minutes quarante-quatre secondes ; 
le second, à cinquante-cinq mille lieues, tourne en un jour huit 
heures quarante minutes quarante-quatre secondes; le troisième, 
à soixante-huit mille lieues, en un jour vingt et une heures dix-huit 
minutes ; le quatrième, à quatre-vingt-huit mille neuf cents lieues, 
en deux jours dix-sept heurés quarante-quatre minutes; le cinquième, 
fi cent vingt-trois mille huit cents lieiles, en sept jours trois heures ;



grandes lunes sur son horizon. La plus voisine doit 
y apparaître huit fois plus large que la nôtre sur la 
terre, c est-a-dire, avec une surface soixante-quatre 
fois plus étendue. Mais ce qu’il y a de plus mer­
veilleux est un anneau qui environne Saturne : il 
fut découvert par Galilée au commencement du 
dernier siècle. Ce grand homme prit d’abord ses 
deux extrémités lumineuses pour deux satéllites, 
et il fut forttsurpris, deux ans après, de ne les plus 
revoir. Ge ne fut qu’en i655 que Huyghens décou­
vrit que Saturne avait autour de son équateur un 
anneau mince, plan, qui se soutenait autour de 
son disque comme un pont sans piliers, ou plutôt 
comme un horizon autour d’un globe artificiel. 
Depuis le disque de Saturne jusqu’à la circonfé­
rence intérieure de son anneau, il y a neuf mille 
cinq cent trente-quatre lieues, et l’anneau a autant 
de largeur; de sorte qu’il a deux cent quatre-vingt- 
dix-neuf mille huit cent huit lieues de circonfé­
rence extérieure. Ce n’est pas tout, cet anneau est 
double, c’est-à-dire formé de deux anneaux con­
centriques. On l’avait .déjà soupçonné par une pe­
tite ombre circulaire qui le divise dans le milieu, 
mais Herschell vient de s’en assurer; car il a ob­
servé une étoile entre la séparation des deux an-

le sixième, à deux cent quatre-vingt-six mille lieues, en quinze 
jours vingt-deux heures ; et le septième, à huit cent vingt-neuf 
mille lieues, en soixante-dix-neuf jours vingt-deux heures. Les deux 
premiers viennent d’étre découverts par Herschell. Huyghens avait 
aperçu d’abord le quatrième, et Cassini les autres. Ils circulent dans 
le plan de l’équateur de Saturne, et sont inclinés sur son orbite, de 
trente degrés, excepté le septième, qui l’est de quinze degrés.
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neaux qui lui ont, pour ainsi dire, servi de lunettes. 
Cet anneau est fort mince, comme je l’ai dit. Quand 
la planète a son équateur plus ou moins élevé que 
notre rayon visuel, nous voyons alors sOn anneau 
obliquement, et nous apercevons ses deux anses 
brillantes, dont l’intérieur est obscur; quand au 
contraire l’anneau est dans la direction de notre 
rayon visuel, il disparaît entièrement pour nous, 
à cause de son peu de largeur. Ce phénomène ar­
rive tous les quinze ans , ou toütes les demi-années 
de Saturne, c’est-à-dire à son équinoxe. Cet an­
neau produit autour de Saturne le même effet 
qu’un cercle de pétales autour du disque d’une 
fleur. Il lui renvoie la lumière du soleil pour le fé­
conder, à l’exception que le cercle de la planète 
produit ce même effet de deux côtés ; car il échauffe 
tour-à-tour ses deux hémisphères, et peut-être 
tous les deux à la fois. Lorsqu’il est dans la direc­
tion de notre rayon visuel, ce qui arrive tous les 
quinze ans, on distingue sur Saturne trois bandes 
rembrunies, une au milieu de l’équatéur, et les 
deux autres environ à quarante-cinq degrés plus 
loin, l’une dans l’hémisphère méridional, et l’autré 
dans le septentrional. On les vit toutes les trois à 
la fois en x 7 1 5. Les astronomes supposent qu’elles 
sont produites par l’ombre de l’anneau de Saturne; 
mais il ne formerait pas trois ombres à la fois. Celle 
du milieu est, selon moi, un effet direct de la cha­
leur du soleil, qui a fondu les glaces de l’équateur 
de Saturne, dont la zone terrestre apparaît rem­
brunie, comme il arrive en pareil cas dans Jupiter,



qui n’a point d’anneau. Quant aux deux bandes 
supérieure et inférieure., elles sont produites par 
la double réflexion de l’anneau, qui agit à,la fois 
des deux cotes. Lorsqu’il est incliné vers le.soleil, 
et éclairé d’un seul côté, il doit jeter son ombre 
hors de sa planète, dont il est éloigné suffisam­
ment. L’architecte de l’univers a réglé l’étendue de 
de cette ombre, portee .a quarante-cinq degrés, 
comme les architectes de la terre qui déterminent 
celle de la perspective de leurs monuments sous le 
même angle, et en font les ombres égales à leur 
hauteur. O r, la distance de l’anneau de Saturne à 
son globe est précisément égale à sa largeur; ce 
qui suffit pour que son ombre ne tombe pas des­
sus la planète. Quand le soleil l’éclaire à quarante-r 
cinq degrés et au-dessus, sous un plus petit angle, 
l’ombre de Fanneau, qui a peu d’épaisseur, dimi­
nue, et le disque rond de Saturne lui échappe en 
rentrant sur lui-même. Si l’anneau de Saturne je­
tait son ombre sur un globe aussi éloigné du so­
leil, elle y apparaîtrait blanche et non obscure, 
par un arc de quatre-vingt-dix degrés. Il arriverait 
alors ce que nous voyons sur notre terre, lorsque 
la neige la couvre pendant l’hiver : les ombres des 
corps y sont blanches, et les parties éclairées du 
soleil en sont brunes. On remarque souvent ces 
effets dans les arbres couverts de frimas exposés au 
soleil. Certainement l’anneau de Saturne renvoie 
de la chaleur, et non des ombres, sur le globe aur 
tour duquel il circule. Des philosophes modernes, 
avec de simples miroirs plans multipliés, ont rasr
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semblé assez de rayons solaires pour porter Fin- 
cendie à plus de deux cents pas; ensuite ayant ex­
posé la boule d’un thermomètre aux rayons de la 
lune, sans doute par un vent du nord, ils ont pré­
tendu que l’esprit-de-vin n’y éprouvait aucune 
chaleur : à la vérité, d’autres expériences, faites 
sur l’évaporation rapide de l’eau exposée à la lu­
mière de la lune, ont prouvé le contraire; D’ail­
leurs, est-il vraisemblable que les petits miroirs de 
nos physiciens renvoient les rayons du soleil avec 
une partie de leur chaleur à une distance plus que 
centuplé de leur diamètre 5 et que les réverbères 
célestes soient sans action? Celui de l’anneau de 
Saturne, de plus de neuf mille cinq cents lieues 
de diamètre, en doit avoir une très-forte, à une 
distance égale à sa largeur.

Les flancs méridionaux d’une simple montagne 
réverbèrent la chaleur des rayons solaires quel­
quefois sur tout son horizon. La nature a-t-elle 
moins de sagacité que nos philosophes, ou fait-elle 
comme eux quelquefois des expériences en vain? 
A quoi serviraient ces lunes nombreuses et cet an­
neau merveilleux, s’ils ne renvoyaient qu’une lu­
mière sans chaleur sur une planète en congéla­
tion? Quoique l’anneau horizontal de Saturne soit 
mincë, il n’est pas plan dans sa surface, comme on 
l’avait d’abord supposé. Herschell y a découvert 
des ombres ; et c’est même par leur moyen qu’il 
s’est assuré qu’il tournait autour de Saturne, et 
dans le plan de son équateur, en dix heures dix- 
huit minutes,; c’est-à-dire, un peu plus vite que
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Jupiter sur lui-même , et un peu moins vite que Sa­
turne, dont la rotation est de dix heures douze 
minutes. Je conclus de ces ombres qu’il ia des 
montagnes; et de la lumière éclatante qu’elles ren­
voient, quelles sont disposées et figurées en ré­
verbères, ainsi que nous le verrons en parlant des 
montagnes de la lune.

Je crois de plus que cet anneau non-seulement 
jette son ombre hors de Saturne, quand le soleil 
réclaire en.dessus ou en dessous; mais qu’il n’en 
porte point du tout sur la planète, même quand 
il est éclairé horizontalement. Je suppose, pour 
cet effet, que les deux bandes qui le composent, 
ne sont pas tout-à-fait dans le même plan, que 
l’extérieure est un peu plus élevée que l’intérieure, 
et que c’est cette élévation qui produit la petite 
ombre circulaire que l’on aperçoit dans le milieu 
de l’anneau. Par cette différence de plan, les rayons 
du soleil passent horizontalement entre les deux 
bandes et vont éclairer l’équateur de Saturne, 
comme les rayons visuels de l’astronome Herschell 
y ont passé obliquement pour voir une étoile. La 
lumière solaire, de plus, doit être réfractée et di* 
vergée dans ce passage, par les montagnes de ces 
deux bandes, disposées en réverbères, qui d’ail­
leurs peuvent avoir leur limbe intérieur beaucoup 
plus mince que l’extérieur. Certainement la nature 
n’a pas mis moins d’intelligence dans la construc­
tion des planètes que dans celle des fleurs, où elle 
emploie une géométrie si sublime et si variée. Le 
double anneau de Saturne ne lui a pas plus coûté
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que le double rang de pétales d’une marguerite; tous 
deux servent au même usage, à réverbérer les 
rayons du soleil sur leur disque. La nature, qui 
semble avoir patronné la plupart des fleurs sur 
celui de l’astre du jour, en leur donnant un petit 
hémisphère à leur centre et des rayons autour, 
semble avoir voulu modeler Saturne, avec son an­
neau et ses lunes, sur le soleil lui-même avec tout 
son système planétaire. Comme le soleil a une at-r 
mosphère de lumière et sept planètes, dont la 
dernière, Herschell, est à une distance double de 
Saturne; Saturne a pareillement un anneau lumi­
neux et sept satellites, dont le dernier est à une 
distance double du pénultième. Certainement des 
harmonies si merveilleuses ne peuvent se rapporter 
à une aveugle attraction. Les satellites de Saturne, 
d’un diamètre â peu près égal, sont à des distances 
de lui fort différentes ; ces distances paraissent être 
dans des proportions semblables à celles des pla­
nètes du soleil, quoique celles-ci soient au con­
traire de grosseurs fort inégales. Il paraît que la 
nature a voulu compenser Saturne, en lui donnant 
dans ses lunes une idée de nos planètes, dont la 
plupart lui sont invisibles, mais surtout en lui 
rendant une partie des bienfaits de la lumière du 
soleil, dont il est si éloigné. Il semble encore 
qu’elle ait voulu réunir dans la zone glaciale cé­
leste tous les reflets de l’astre de la lumière, par 
tant d’anneaux et de lunes qui la réfléchissent, 
comme elle les a répétés dans la zone glaciale ter­
restre, par les parélies et les aurores boréales.
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Mais leurs plus brillants effets n’ont rien de com­
parable aux jours et aux nuits de Saturne. Si le 
soleil éclaire chacun de nos pôles pendant six mois, 
il échauffe tour-a-tour ceux de Saturne pendant 
quinze ans. Cette longue action, quoique faible, 
doit donner a leurs végétaux un développement 
bien supérieur a celui qu’eprouvent les nôtres 
dans des étés fort courts; mais rien n’égale la ma­
gnificence de leurs nuits, et peut-être la dou­
ceur de leur température. Quand les habitants 
d’un hémisphère sont dans l’obscurité la plus 
profonde, un double anneau lumineux, de plus 
de neuf mille cinq cents lieues de largeur, appa­
raît sur leur horizon. Ils le voient, de chaque 
hémisphère, à peu près de sa grandeur naturelle ; 
car sa distance est égale à son étendue, et est la 
plus favorable pour apercevoir un objet dans 
toutes ses parties; d’ailleurs cet anneau s’incline 
vers eux de trente degrés. Malgré les ténèbres de 
la nuit, ils le distinguent aussi aisément qu’un na­
vigateur, qui côtoie dans l’obscurité le rivage 
d’une île , en distingue les collines, les rivières 
et les montagnes lointaines, éclairées par les rayons 
du soleil. Ainsi, ils voient, hors de leur globe, des 
mers nouvelles, de vastes continents, de longues 
chaînes de montagnes, et toute la topographie 
d’un grand corps planétaire. Rien n’égale la beauté 
de ce superbe horizon, dont les monts et les 
eaux leur envoient de toutes parts des gerbes 
de lumière. Sept lunes qui le couronnent, s’é­
lèvent au-dessus de lui avec autant d’éclat que
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de majesté. La plus voisine, qui en est à qua­
rante-deux mille lieues, leur apparaît sept fois 
plus large que nous ne voyons notre lune, car 
elle est du diamètre de la terre; les autres vont en 
diminuant de grandeur jusqu’à la plus éloignée, 
qui, à plus de huit cent mille lieues de distance, 
leur apparaît encore de la moitié de notre lune, et 
toutes ensemble forment , sur un ciel étoilé, des 
perspectives ravissantes. Quand les rayons d’un so­
leil lointain ont allumé les atmosphères de ces 
magnifiques réverbères, mille et mille tableaux lu­
mineux se peignent à la fois aux yeux des habi­
tants de Saturne. Leurs jouissances sont incompa­
rablement plus grandes que celles d’un amateur de 
tableaux, qui, dans un riche muséum de peinture, 
arrête d’abord ses regards sur celui d’un grand 
maître , et qui brûle d’impatience de voir les ta­
bleaux de la même main qui sont à la suite les uns 
des autres : le plaisir qui le charme s’accroît en­
core par celui qui l’attend. Cependant tous ces 
corps planétaires n’offrent point à leurs spectateurs 
des points de vue isolés et toujours permanents;’ 
ils voient le double anneau, de plus de neuf mille 
cinq cents lieues de largeur, avec tous ses conti­
nents, toutes ses mers, toutes ses montagnes , ses 
îles et ses fleuves, et sa circonférence de plus de 
deux cent mille lieues, passer sous leurs yeux en 
dix heures de temps. Leur ravissement est mille 
fois plus grand que celui d’un homme qui, n’étant 
jamais sorti de son village, lit pour la première 
fois une relation de voyage à la mer du sud, et

3 4 6  H A R M O N I E S



qui, dans quelques heures, fait en esprit le tour 
du monde. Ils doivent voir sur les deux faces de 
leur anneau, des effets qui existent sur les deux 
hemispheres de notre globe, et que l’œil humain n’y 
peut saisir a la fois; ils doivent y voir encore deux at­
mosphères, l’une supérieure, l’autre inférieure, et 
des îles et des chaînes de montagnes adossées par 
leurs bases. S’ils ont un Herschell, ils doivent dis­
tinguer dans des terres si voisines, des rivières, des 
forêts, des troupeaux, des amants et des amantes 
opposés par leurs pieds, et qui se donnent les 
mains aux extrémités de leur anneau. S’ils ont un 
Montgolfier-ou un Charles, ils peuvent s’y trans­
porter dans les airs. La circonférence de notre 
terre, que nos vaisseaux parcourent si fréquem­
ment, n’est guère moins étendue que la distance 
de leur globe, à leur anneau, probablement enve­
loppés l’un et l’autre de la même atmosphère. Au 
mouvement circulaire de leur anneau, se joint 
celui de leurs sept lunes, qui, |  des distances iné­
gales, quoique de diamètres égaux, parcourent 
dans les deux des cercles particuliers avec des 
vitesses différentes. Par une providence admirable* 
ces lunes ne circulent point dans le même plan | 
suivant les lois prétendues de l’attraction ; mais, 
leurs orbites particulières sont plus ou moins i p  
clinées sur l’équateur de Saturne, en sorte qu’elles 
ne s’éclipsent que dans leurs nœuds, c’est-à-dire 
dans les points où leurs orbites se croisent. Des 
bergers et des bergères qui dansent en rond au­
tour d'un mai qu’ils ont planté, ou de jeunes gûr-
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çons et de jeunes filles qui sautent de joie autour 
d’une grande meule de blé qu’ils ont moissonné, 
n’ont point des mouvements aussi variés et aussi 
gracieux que ces reines des nuits autour du globe 
qu’elles éclairent et qu’elles fécondent. Si les nuits 
de ces habitations célestes ont tant de beautés, 
leurs jours n?en ont pas moins. Leur lumière, com­
posée à la fois des rëflets argentés de tant de pla­
nètes et de la lumière dorée du soleil, est sem­
blable à celle que cet astre répand dans nos forêts 
à travers les feuillages, tandis que quelques-uns 
de ses rayons, pénétrant dans leur sein, brillent çà 
et là sur les troncs moussus des arbres et au sein 
des eaux : ce sont des clairs de lune entremêlés 
d’aurores. Leur globe, divisé en zones de terres 
et de mers, comme celui de Jupiter, n’a point de 
montagnes dont l’élévation puisse empêcher, par 
des ombres prolongées , l’action d’une lumière 
lointaine et.horizontale; aussi il jette moins d’éclat 
que ses réverbères. Son territoire ne doit être cou­
vert que de collines et de longues pelouses plantées 
de cèdres et de genévriers. C’est là que ses habi­
tants paissent leurs troupeaux sur les rivages de 
leurs terres tranquilles; du sein de leur doux cré­
puscule, ils jouissent du spectacle brillant et 
toujours renouvelé qui les environne. La fable 
n’a rien imaginé d’aussi merveilleux que ce qu’a 
exécuté autour d’eux la nature. Ces tableaùx de 
leur bonheur ne sont point produits par mon ima­
gination, exaltée par le sentiment d’une Provi­
dence toute puissante : je n’en offre ici qu’un mi-*
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«érable croquis, mais tracé avec une précision as­
tronomique. Si Dieu a donné aux habitants de Sa­
turne, reculés aux extrémités de notre univers 
une .image de son ensemble dans les planètes se­
condaires qui les environnent, que n’a-t-il donc 
pas fait pour les habitanis immortels du soleil 
placés au centre de nos mondes, et qui en aper­
çoivent le système planétaire tout entier?Eux seuls 
aux sources de la vie, en ont toutes les jouissances' 
tandis que nous autres, faibles mortels, épars dans 
différents globes, n’en avons que des reflets.
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35o H A R M O N I E S

HARMONIES SO LAIR ES

d ’ h e r s c h e l l .

« Quand même on supposerait, dit Voltaire dans 
ses Éléments de la Philosophie dé Newton, quelque 
autre planète que Saturne, qui ferait sa révolution 
autour du soleil, par exemple à six cents millions 
de lieues de distance du centre universel de notre 
système, de quoi lui serviraient la lumière et la 
chaleur de cet astre, dans une distance où il ne 
paraîtrait pas plus grand que ne nous paraissent 
Jupiter ou Vénus? J’ai supposé six cents millions de 
lieues de distance moyenne de ce prétendu corps 
au soleil, parce que, si cette distance était moindre, 
les planètes s’attireraient et s’embarrasseraient 
trop par leur gravitation réciproque. »

A la louange de Voltaire et de Newton, ou au 
moins du système de la gravitation, Herschell a dé­
couvert une nouvelle planète à six cents millions 
deux cent mille lieues de distance moyenne au so­
leil ; il l’a appelée l’Astre de Georges II , pour ho­
norer la mémoire du roi d’Angleterre, son bienfai­
teur; d’autres astronomes l’ont nommée Uranus, 
mais la plupart lui ont donné le nom d’Herschell, 
et c’est avec grande justice. Chacun doit recueillir



la gloire de ses travaux, et le nom d’un philosophe 
est encore plus digne du souvenir dés hommes 
que celui d’un roi ou d’un dieu de la fable.

La nature a donc placé la planète d’Herschell à 
plus de six cent cinquante millions de lieuesdu 
soleil, dans sa plus grande distance de cet astre • 
sans doute elle participe à sa lumière et à sa cha­
leur, car la nature n’a rien fait’ en vain. Il est 
très-possible que le soleil paraisse plus grand 
que Jupiter ou Vénus sur l’horizon d’Herschell 
si cette planète est environnée d’une'grande at­
mosphère, comme il est vraisemblable. Elle a 
douze mille sept cent soixante lieues de diamètre 
c’est-à-dire environ dix-huit fois plus de surface’ 
que la terre, et quatre-vingts fois plus de gros-
fipnr»*
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Elle décrit son orbite annuelle autour du soleil dans quatre- 
vmgt-trois ans cinquante-deux jours quatre heures dix minutes 

a,sa évolution diurne, elle est inconnue. Herschell a observé 
un grand aplatissement sur ses pôles, peut-être parce que n’étant 
pas revêtus de glaces et n’étant pas lumineux, ils cessent.d’étrevisibles. 
11 lui a découvert six satellites, dont le premier et le plus proche fait sa 
révolution en cinq jours vingt et une heures vingt-cinq minutes ; le
deuxieme, enhuit jours dix-sept heures une minute dix-neuf secondes ;
le troisième, en dix jours vingt-trois heures quatre minutes; le qua­
trième , en treize jours onze heures cinq minutes une seconde ; le cin­
quième , double de la distance du quatrième , en trente-huit jours une
heure quarante-neuf minutes ; et le sixième, quadruple de la distance 
du cinquième, en cent sept jours seize heures quarante minutes. Ces 
distances ne sont point marquées dans notre Connaissance des Temps, 
ou 1 on remarque, d’ailleurs, qu’il y »  beaucoup d’obscurité et de 
doutes répandus à dessein sur les découvertes de ce grand homme. 
Quoi qu il en soit, Herschell soupçonne à sa planète un double an­
neau pour l’éclairer, comme celui,de Saturne. Il n’a pu découvrir 
le temps diurne.. Un autre astronome vient d’y découvrir deux nou­
veaux satellites.



Les distances des planètes au soleil se prouvent 
par la grandeur des angles sous lesquels elles 1 a- 
perçoivent* et réciproquement la grandeur de ces 
anales par les distances des planètes. Quoique cet 
astre ne paraisse pas plus grand sur 1 horizon 
d’Herschell que Vénus sur celui de la terré, il peut 
allumer une forte chaleur dans sa vaste atmo­
sphère, comme une étincelle, au moyen de l’air, al­
lume un incendie. Son influence électrique doit y 
être bien grande, puisque ses rayons réfléchis ont 
encore assèz de force pour revenir d’Herschell 
vers la terre, et se rendre sensibles à nos téles­
copes, et même à l’œil nu. Herschell, placé aux 
extrémités du système solaire, n’en aperçoit pas 
plus les planètes qu’il n’en est aperçu; mais il voit 
peut-être celles des systèmes voisins, qui en par­
courent aussi les extrémités ; il voit peut-etre aussi 
les soleils lointains qui les éclairent, et, dans son 
immense orbite, il compte ses saisons par des au­
rores étrangères ; une vaste atmosphère doit les 
réfracter sur son horizon et en augmenter les ef­
fets : il a sans doute encore d’autres foyers de 
chaleur, sur lesquels nous sommes réduits a con­
jecturer. Mais ce n’est pas s’éloigner de la vraisem­
blance , que de supposer que les continents d’Hers­
chell sont par zones circulaires, parallèles à son 
équateur , et entremêlées de zones maritimes, 
comme celles de Jupiter et de Saturne; que ses 
terres et surtout les polaires, au lieu d’être élevees 
en hautes montagnes comme celles de Mercure et 
de Vénus, voisines du soleil : ou, disposées en pentes
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douces, comme celles de Jupiter et de Saturne 
sont creusées, sur un plan uni, en vallées qui ré­
verbèrent les rayons du soleil. Il faut au moins 
accorder à la nature autant d’industrie qu’aux Chi­
nois, qui, sous le climat de Pékin, où les rivières 
gèlent tous les ans pendant six semaines, cons­
truisent des serres en forme dè fossés, où ils font 
croître sans feu des primeurs pendant l’hiver. Le 
Créateur a placé des modèles de ces vallées chaudes 
au sein de la zone glaciale j comme il a placé des 
montagnes glaciales au milieu de la zone torride; 
Il est probable que la planète d’Herschell a des vol­
cans sur ses rivages , qui en réchauffent le sol * 
comme le volcan de l’HécIa réchauffe le sol de l’Is­
lande. Peut-être les mousses et les lichen, qui dé­
corent nos neiges de verdure , de pourpre et de 
fleurs, s y elèvent a la hauteur des arbres pendant 
des hivers de qüarânte-deux ans. Si de simples 
fougères de nos climats parviennent à la hauteur 
des palmiers dans notre zone torride , et si des 
mousses pendent comme de grandes draperies aux 
rameaux des sapins dans notre zone glaciale, celles- 
ci doivent former, Vers les pôles d’Herschell, des 
forets de laine et de soie. Les lichen qui tapissent 
nos rochers, et dont les semences mûrissent mai­
gre les après vents du nord* doivent offrir dans 
leurs urnes de corail des asiles aux oiseaux, et peut- 
etre même à des bergères. Des poissons cétacés, 
comme des baleines, et des amphibies, tels que 
les chevaux marins, qui se plaisent au milieu des 
glaces flottantes, s’y engraissent sans doute dans 
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de vastes mers, et y sont d’une grosseur prodi­
gieuse : ils fournissent à ses habitants les huiles 
nécessaires à leurs lampes et à leurs foyers. Nous 
n’en devons pas douter, puisque c’ést ën partie 
des huiles décomposées des poissons, que l’Océan 
forme sur la terre les bitumes de ses eaux et 
entretient des volcans qui brûlent sur ses ri­
vages.

Il est probable que la nature leur a donné, 
comme à nos Lapons , pour compagnons de leur 
vie, des animaux dél’espécè du renne, qui ne paît 
que la mousse, et qui réunit à là fois en lui la toi­
son de la brebis, le lait de la vache, la force du 
cheval, la patience de l’âne et la légèreté du cerf. 
Ils ont sans doute aussi le chien fidèle, qui s’attache 
partout aux destinées dé l’homme, même les plus 
malheureuses, et que l’on trouve errant avec les 
Patàgons sur les rivages désolés du cap Horn.Mâis 
la nature n’a point abandonné une planète entière 
à la rigueur dès hivers et à l’intempérie des élé­
ments. Si des glacés couvrent une grande partie 
d’Herschell, si des volcans flambent et détonnent 
àu milieu de ses mers, ses habitants, réfugiés dans 
leurs vallées méridionales, voient paître tranquille­
ment autour d’eux leurs troupeaux. Une nuit et 
un hiver de quarante-deux àns viennent-ils régner 
sur leur hémisphère ? les reflets des neigés voisines, 
les feux qui brûlent àu séin des eaux, les clartés 
de leurs lunes, les aurores lointaines du soleil, les 
environnent encore d’une douce lumière. Rassem­
blés en famille avec leurs rennes et leurs chiens
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autour du même foyer, dans dés grottes tapissées 
de mousse, l’épouse y réchauffe l’époUx, lè frère 
le frère, la sœur la sœur, l’enfant le vieillard. Là, 
ils chàïïtéht sâns douté les douces- affections qui 
les rassemblent. Us n ont point de théâtres, point 
de bibliothèques, point de monuments qui leur 
rappellent le souvenir des conquérants et des re­
ligions qui les ont subjugués; l’histoire ne cherche 
point dans leurs crimes la matière de ses grands 
tableaux ; mais la poésie et la musique en trouvent 
d’inépuisables dans leurs vertus. Us vivent comme 
ces Hyperboréens auxquels les anciens Grecs en­
voyaient, chaque année, de l’île de Délos, des 
présents, comme des hommages dus à l’innocence 
de leur vie. Leurs mœurs sont semblables à celles 
de nos Lapons, qui chantent sur leurs tambours 
leurs affections, jusqu’à ce qu’ils aient conquis un 
ami ; et leurs déplaisirs, jusqu’à ce qu’ils aient ra­
mené à eux un ennemi. Ils vous ressemblent, bons 
et pauvres Finlandais, chez lesquels j ’ai trouvé en­
core des traces de ces vertus philanthropiques et de 
ces mœurs hospitalières. Dans l’enfance de la rai­
son ils ont conservé l’innocence ; ils n’ont jamais 
calomnié leurs semblables, ni versé leur sang pour 
le choix d’un système politique. Unis entre eux 
par les plus doux liens, ils vivent tranquilles, et ils 
meurent en paix; ils n’honorent point un Dieu fait 
par la main des hommes, mais ils adorent l’Auteur 
de la nature dans la nature même; et si, placés 
dans les limbes d’un de ses mondes, ils pouvaient 
l’y méconnaître , ils en retrouveraient encore le
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sentiment dans leur propre cœur, par celui de
leur félicité*.

* Piazzi et Olberts ont découvert depuis peu deux planètes1 nou­
velles ; Herschell leur a donné le nom A'astéroïdes, parce qu’elles 
É>nt quelque ressemblance avec les petites étoiles.
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DE L A N AT URE.

HARMONIES SOLAIRES

p l a n é t a i r e s .

Quoique je n’aie donné qu’un bien faible aperçu 
des harmonies du soleil dans les planètes, il est 
aisé de voir que ce n’est ni sa force centripète, ni 
sa force centrifuge qui les ont dispersées dans 
l’ordre où elles sont. Si cela était, les plus grosses 
seraient ou les plus voisines de lui, ou les plus 
eloignees, ainsi que je lai observé; elles seraient 
rangées autour de lui à des distances proportion­
nées à leurs diamètres.: or c’est ce qui n’est pas. 
Hersçhell en est bien plus éloigné que la terre, 
quoiqu’il soit plus de soixante-quatre fois plus 
gros ; et Vénus en est plus près, quoique de même 
grosseur à peu près que notre planète. En vain leur 
suppose-t-on des densités différentes; elles de­
vraient au moins être toutes dans le plan de son 
équateur : leurs orbites, au contraire, sont incli­
nées sur lui du même côté, sous différents angles*;

L’orbite de Mercure est de quatorze degrés vingt minutes ; 
celle de Vénus, de dix degrés quaraijte-trqis minutes vingt se­
condes; de la terre, de sept degrés vingt minutes; de Mars, de neuf 
degres onze minutes; de Jupiter, de hjjit degrés trente-neuf minutes 
dix secondes; de Saturne, de neuf degfés cinquante minutes vingt 
secondes ; d’Herschell, de huit degrés six minutes vingt-cinq se­
condes.



de sorte que ces planètes ne s’eclipsent que dans 
leurs nœuds, c’est-à-dire aux points ou leurs or­
bites se croisent. Sans cette disposition admirable 
elles se fussent éclipsées fréquemment, et les plus 
voisines du soleil eussent enleve la lumiere aux 
plus éloignées. Il n’en est pas ainsi de l’inclinaison 
des orbites des satellites, par rapport à leurs pla­
nètes. Tous ceux d’une planète sont sur le même 
plan, et ont la même inclinaison sur son équateur*. 
Comme ces planètes secondaires ne reçoivent pas 
la lumière de leurs planètes principales, et qu’au 
contraire elles leur renvoient celle du soleil, elles 
ne se nuisent pas les unes aux autres dans le même 
plan : elles y sont placées comme des miroirs qui 
réverbèrent tous ensemble vers les mêmes foyers. 
Certainement l’attraption n’a pas réglé ces conve­
nances, puisqu’elles paraissent contraires à ses 
lois ; car les inclinaisons des orbites sont variées 
dans les planètes, par rapport au soleil ; et elles 
sont, par rapport à chaque planète, égales dans 
leurs satellites, qui d’ailleurs en sont à des dis­
tances fort différentes. Effectivement, comment 
concevoir que des planètes, dpnt les masses et'les 
distances sont si inégales, et dont lès mouvements 
sont si réguliers, n’obéissent qu’aux lois uniformes 
de l’attraction? Comment imaginer que c’est jus­

* Les orbites des satellites de Jupiter y sont inclinées de trois 
degrés dix-huit minutes environ; ceux de Saturne, ainsi que son 
anneau, de trente degrés; ceux d’Herschell, de quatre-vingt-dix 
degrés. Il faut en excepter l’inclinaison de l’orbite du septième sa­
tellite de Saturne, qui n’est que de quinze degrés.
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tement lorsqu’elles sont le plus voisines du soleil, 
et qu’il les attire le plus fortement, qu’elles s’en 
éloignent avec plus de vitesse? Quel contradictoire 
effet de la force centripète ! Que ferait donc de 
plus la force centrifuge ? Comment concevoir que 
la premiere se changé tout-a-coup dans la seconde, 
précisément quand elle est parvenue à son plus 
haut degré ? Comment a-t-on pu appliquer cette 
théorie aux comètes tant de fois prédites en vain ? 
J aimerais autant croire qu’un vaisseau qui vogue 
à pleines voiles sur l’Océan est attiré aux Indes 
par une force centripète, qui le repousse ensuite 
vers l’Europe au moment où il est près d’échouer 
sur leurs rivages. J’admets que l’attraction existe 
dans toutes les parties de la ma tière, qu’elle émane 
du soleil, et qu’elle attire à lui tout ce qui flotte 
dans l’océan immense de ses rayons; je conçois 
ses effets comme! ceux du courant général des 
mers qui, partant d’un des pôles dp la terre, pousse 
vers son équateur tous les corps qui nagent à leur 
surface, et qui les ramène vers ce même pôle par 
des contre-courants latéraux. Mais, comme il y a 
dans un vaisseau un pilote qui en dirige la route, 
n’y â-t-il pas aussi dans chaque astre un être intel­
ligent qui en dirige le cours? N’y aurait-il pas un 
pilote céleste qui, malgré le voisinage des autres 
corps planétaires qui l’attirent, et sa force prodi­
gieuse qui Je précipite sur le soleil, dirige, tou­
jours son orbite autour de lui dans des temps et 
des espaces réguliers? 11 y a sans doute dans ces 
corps célestes des ames qui disposent de leurs ai­
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mants, comme il y en a dans le corps des animaux 
terrestres, qui disposent de leurs passions, et qui 
en ont l’instinct et la conscience. Un simple co­
quillage est formé d’une matière crétacée, disposée 
par couches concentriques, et parsemée à sa sur­
face de tubercules et de sillons, comme la terre. 
Il est souvent couvert de plantes marines qui y 
végètent , et de petits animaux qui les habitent. Il 
est semblable a un petit monde ; cependant il ren­
ferme un animal intelligent, qui voyage dans l’O- 
céan avec ses forêts et ses habitants, va, vient, 
circule, et passe souvent d’une zone dans l’autre ? 
en réglant sa route sur. le soleil ou sur la lune. 
Que dis-je! tout est rempli sur notre globe d’êtres 
animés : l’air, les eaux, la terre, l’épiderme d’une 
feuille. Un rotifère, habitant des toits, semblable 
à un grain de'poussière, aurait une ame qu’il peut 
conserver des siècles dans une gouttière, sans 
nourriture, malgré l’excès du chaud et du froid : 
et il n’y en aurait pas une dans le globe immense 
d’une planète ! il n’y en aurait pas dans le soleil, 
qui donne à tous les animaux de la terre le mou  ̂
vement et la vie! Quoi! lorsque la nuit je jette un 
coup-d’œil sur les astres innombrables du firma­
ment, et que,, confondu dans mon néant, j ’entre­
vois leurs distances inappréciables, leurs grandeurs 
immenses, leurs durées éternelles; je croirais alors 
que moi qui ne me suis rien donné, moi dont la 
vie est moins robuste que celle d’un rotifère, moi 
qui ne puis rien savoir que par le secours de mes 
semblables , moi qui ai tout reçu; je croirais, di§-je,
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que moi seul ai une ame intelligente , à l’exclusion 
des objets que je contemple ! Je croirais que ces 
corps immenses sont les jouets éternels d’une force 
aveugle, qui les attire toujours sans jamais les réu­
nir, et qui les repousse sans cesse sans jamais les 
séparer! Si un de ces animalcules lumineux dont
1 Océan est imprégné dans la zone torride était 
capable d’une certaine étendue de jugement, et 
que, bouleversé par la proue d’un vaisseau qui 
vogue la nuit au milieu des légions innombrables 
de ses semblables , il en conclût que nos flottes 
sont des masses obscures et inanimées, emportées 
par d’aveugles courants, il raisonnerait plus con- 
séquemment que l’astronome qui sait que des 
milliards d’ames sont disséminées sur la terre qu’il 
foule aux pieds, et qui affirmerait qu’il n’y en a pas 
une seule dans les cieux. Pour moi, je crois certai­
nement qu’il y a dans chaque planète un génie qui 
en règle les mouvements, et auquel il a été donné 
de voir l’ensemble de nos mondes, qu’à peine 
l’homme peut entrevoir. Je crois que, s’il m’a été 
permis d’apercevoir ces mondes à l’aide de leur lu­
mière , il a été donné à ceux qui les gouvernent 
d’influer sur mpi et de pénétrer dans mon cœur, à 
la faveur de cette même lumière dont ils disposent; 
enfin, je crois qu’ils sont les témoins de mes actions, 
comme ils en sont les flambeaux. Je ne suis point 
surpris que, parmi des peuples corrompus, il y ait 
des hommes qui refusent une ame à la nature en­
tière, lorsqu’ils méconnaissent celle qu’ils ont re­
çue et qu’ils ont dépravée. Mais, parmi tous ceux
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qui sont restés fidèles à ses lois, il n’y en a pas lin 
qui n’ait placé ou un génie, ou un ange, ou une 
divinité dans chaque astre. Quel est l'homme de 
mer qui, la nuit, au sein d’une tempête, ne sent pas 
renaître l’espérance dans son cœur, quand ilvoitap- 
paraitre sur les flots l’astre de Yénus? Quel est l’in­
fortuné que le chagrin tourmente par de longues 
insomnies, qui ne se sent pas consolé quand, au 
sein des ténèbres, son humble réduit est éclairé 
tout-à-coup par les rayons de la lune nouvelle? Je 
vous prends à témoin de ces influences célestes, 
peuples hyperboféens : quels sentiments religieux 
n’éprouvez-vous pas lorsque, après une nuit de 
plusieurs mois, l’aurore vient répandre ses couleurs 
de rose sur les neiges de vos régions ! il vous semble 
alors que l’espérance et la joie descendent des 
cieux avee la lumière, pour consoler les malheu­
reux mortels.

Les planètes sont liées entre elles par des rap­
ports entrevus dès la plus haute antiquité, mais 
méconnus des modernes, qui n’en admettent que 
les attractions réciproques.

Il est très remarquable que le cours des années 
planétaires semble offrir des rapports marqués 
avec les époques principales de la vie humaine, 
comme si l’homme, ou un être semblable à l’homme, 
devait être l’objet de toutes les harmonies dont le 
soleil est le premier moteur, sans parler de celles 
de l’astre des jours et de celui des nuits; qui les 
règlent. Quand l’astre des jours a déterminé l’âge 
de la puberté de l’homme par un certain nombre
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de révolutions annuelles, qu’on peut fixer à douze 
ans pour les mâles, dans la zone torride; et que
1 astre des nuits, de son côté, a préparé dans les 
filles la conception par les révolutions périodiques 
de ses mois, et l enfantement par neuf de ces ré­
volutions, qui .embrassent le cours du soleil depuis 
son départ du solstice d’hiver, pù il .commence à 
réchauffer notre hémisphère, jusqu’à ce qu’il l’ait 
couvert de fruits et qu’il soit retourné à l’équateur : 
l’homme alors paraît à la lumière, Les phases de 
sa vie sur la terre semblent se régler sur celles des 
planètes dans les cieux et sur leurs révolutions 
autour du soleil. Au bout d’une année de Mercure, 
ç’pst-à-djre à trois mois* il commence à jouir de la 
vue et à juger des distances; à sept mois et demi, 
après une année de Vénus, à sourire à sa mère ; à 
une année de la ferre, à la parcourir, c’est-à-dire à 
marcher; c’est alor  ̂ qu’il compaenpe aussi à goûter 
desesfruits, àl’époque de lapoussedesespremières 
dents. Après une révolution de Mars, qui est de près 
de deux anpées, il commence à parler ; celle de Ju­
piter , qui est de douze ans, lui amène la puberté ; 
celle de Saturne, de près de trente ans, la virilité; 
et celle d’Herschell, de quatrervingt-trois ans, la 
vieillesse et la décrépitude. Les hommes, seuls de 
tous les êtres, naissent en tout temps ét en tous 
lieux ; ils éprouyent les influences des astres sui­
vant les époques de Jeur naissance, comme les ri­
vages de la mer éprouvent ses flux et reflux suivant 
leurs différentes latitudes, quoique lés courants 
qui les produisent partent le même jour du même
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pôle. Mais je ne doute pas que les végétaux et les 
animaux, dont les genres sont déterminés à cer­
taines zones , ne soient soumis tous à la fois à 
quelques-unes de ces phases et de ces révolutions 
planétaires. C’est ce que confirment les époques 
diverses et précises de leur naissance, de leurs 
amours, de la portée de leurs petits, de leurs émi­
grations et de la durée de leur vie. Nous en avons 
indiqué quelques-unes des plus connues dans le 
cours de ces harmonies. Le soleil en est le premier 
moteur. Semblable à l’Apollon de la fable, il tire 
avec son archet d’or, formé de rayons de lumière, 
des harmonies innombrables de tout ce qui l’envi­
ronne : les planètes qui tournent autour de lui 
sont les cordes de sa lyre. Si nous habitions son 
globe fortuné, nous connaîtrions toutes ces mer­
veilles et une infinité d’autres. Est-il vraisemblable 
que l’astre dujour soit revêtu d’une sphère entière 
de lumière, et, comme s’il n’en avait qu’une au­
réole , qu’il n’influe que sur quelques planètes qui 
sont dans le plan de son équateur? Ses pôles si 
brillants n’échauffent-ils pas encore des mondes 
latéraux quinous sont inconnus? Les comètes sem­
blent circuler autour de lui sur des plans différents 
de son système planétaire.

Quels astres merveilleux, si toutefois ce sont 
des astres , que ces corps lumineux à longues 
queues qui traversent les aires des planètes sans 
déranger leur cours, et emploient des siècles à 
s’approcher et à s’éloigner du soleil ! Il y en a qui 
apparaissènt nébuleuses, et formées de plusieurs
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noyaux semblables à ces glaces flottantes qui des­
cendent de nos pôles vers la zone torride. D’autres 
observées par la soeur d’Herschell, transparentes ’ 
sans opacité, et peut-être impalpables , paraissent 
des amas de feu electrique. La nature emploierait- 
elle pour rafraîchir la zone torride de la sphère so­
laire, et pour en réchauffer la zone glaciale, des 
moyens semblables à ceux qu’elle emploie dans les 
zones du globe terrestre : dès courants d’un fluide 
tour-à-tour en congélation et en fusion, des atmo­
sphères chaudes et froides, des douches et des 
glaces flottantes? L’immense océan de la lumière 
aurait-il ses flux et reflux comme notre petit Océan 
terrestre? Que dis-je? les rayons du soleil se per­
dent-ils en vain dans ces espaces infinis où les pla- 
nete.s sont a peine aperçues? Leur matière si vivi- 
fiante, recueillie avec tant de soin par des lunes 
et par des anneaux planétaires, par des océans et 
des fleuves qui la font circuler, par les pétales des 
fleurs, par les yeux des animaux, par leur sang, va- 
t-elle s’anéantir dans les régions éthérées ? La gerbe 
de lumière qui part du soleil et vient en sept mi­
nutes et demie échauffer notre globe, va-t-elle se 
perdre pour toujours dans le firmament, au mo­
ment même qu’elle touche notre horizon? Un petit 
ruisseau, qui s’échappe sous la roue du moulin 
qu’il fait mouvoir, va ensuite arroser des prairies; 
il nourrit dans son sein une multitude d’êtres vi­
vants ; il n’y a pas une seule de ses gouttes d’inu­
tile ̂  soit qu’il s’évapore dans l’air, soit qu’il se 
perde dans la terre, soit qu’il soit absorbé par une
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rivière où il se jette : et l’océàn de la lumièré, qui 
vivifie toutes choses, n’échaufferait-il que quelques 
petites plânètës à des centaines de millions de lieüës 
les unes des autres?Ne bâignè-t-il, dans son sein, 
que quelques îles flottantes, et n’est-il pàs ordonné 
à quelques continents dont il environne les ri­
vages? Ne nourrit-il pàs quelques espèces d’êtres 
vivants, incorruptibles, indivisibles, et d’une nà-r 
ture semblable à la sienne? Si ori peut comparer 
des êtres bornés à ceux qui n’ont point de bornes, 
une goutte d'eau, qui doit sa fluidité au soleil, est 
remplie d’animàlcules. Nos mers, imbibées de sa 
lumière, paraissent, dans nos nuits d’été et en 
toute saison entre les tropiques, tout étincelàntes 
de petits corps lumineux qui s’agitent dans tous 
les sens. Pour moi > j ’ai vu, dans nos jours d’été, tin 
phénomène semblable dans l’air de notre atmo­
sphère. Couché sur l’herbe, les yeux fixés sur le 
ciel azuré, j ’ai aperçu souvent de petits cercles 
blancsv les uns simples, les autres doubles, àvec 
un centre obscur, se mouvoir rapidement à droité 
et à gauche, en haut et en bas, tandis que quel­
ques-uns restaient immobiles et comme station- 
naires. Je ne mets point ces témoignages de mes 
faibles télescopes naturels en parallèle avec ceux 
des télescopes d’Herschell : les siens découvrent 
des mondes, et les miens des globules. Peut-être 
est-ce une illusion de ma vüe, comme me l’ont as­
suré qùelques physiciens; mais enfin je rapporte 
ce que j ’âi éprouvé. L ’existence de ces globules 
mouvants est aussi certaine pour moi que celle
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des satellites d’Herschell, invisibles à tous les 
hommes, est évidente aux yeux des astronomes. 
D ailleurs, pourquoi notre océan d’air n’aurait-il 
pas ses animalcules comme notre océan d’eau? 
Pourquoi la lumière, qui leur donne leur couleur, 
leur fluidité, leur mouvement, leur température, 
n’aurait-elle pas non-seulement ses globules, mais 
des habitants d’une nature céleste, semblable à la 
Siénne? Jamais le sublime Newton , qui a si bien 
analysé lés fayonS du soleil f n’a osé leur donner le 
nom dé matière. En effet ils né Sont point , comme 
elle, divisibles et corruptibles. On ne peut point 
les renfermer dans des vàses, comme l’air ou 
comme l’eau; ils traversent les témpêtes sans en 
etré ébranles, et là profondeur des mérs sans s’é— 
teindre  ̂ L’âstfé qui nous les envoie réunit sans 
doute bien d’autres propriétés inconnues, qu’il 
verse sür les mondes avec les flots de sa lumière. 
La décomposition de sa chaléur donne peut-être, 
les formes aüx objets, et Celle de son attraction 
léurs mouvements, comme celle de sa lumière 
leurs couleurs. Au moins toutes les combinaisons 
de la forme de ses lignes, dé ses angles, de ses 
courbes, renfermées virtuellement dans une sphère 
terrestre et morte, peuvent Sortir actuellement 
d’uné sphère céleste et vivante.
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3 Ô8 H A R M O N I E S

HARMONIES SO LAIRES

S I D É R A L E S .

Le soleil nous paraîtrait le dieu de l’univers, s’il 
n’y avait pas d’étoiles ; mais, avec tous ses mondes 
roulants  ̂il n’est lui-même, dans le ciel, qu’un point 
lumineux. Les étoiles sont des astres infiniment 
éloignés et d’une grandeur immense. Herschell, 
qui est à plus de six cents millions de lieues de 
nous, les éclipse; et le télescope de son astronome, 
qui grossit quatre mille fois sa grandeur apparente, 
et nous découvre ses lunes, diminue celle des 
étoiles, et ne les laisse voir que comme un point, 
en les dépouillant de leur lumière divergente et 
de leur scintillation trompeuse. Cet instrument 
donne à peine aux étoiles les plus brillantes un 
diamètre de quelques secondes. C’est d’après ce 
petit angle que.Cassini a évalué la distance de l’é­
toile appelée Syrius à la terre, à quarante-trois 
mille sept cents fois la distance de la terre au so­
leil, c’est-à-dire un billion quatre cent quatre-vingt- 
dix-sept milliards neüf cent dix millions dé lieues ; 
et sa largeur à trente-trois millions de lieues de 
diamètre : de sorte que son globe remplirait tout 
l’espace qui est entre la terre et le soleil. Il s’ensuit 
de là que Syrius est près d’un million de fois plus



gros que notre soleil, qui est lui-même plus d’un 
million de fois plus gros que la terre. Si les planètes 
éclairées par Syrius sont, par rapport à lui, dans 
les mêmes proportions que. celles qui circulent 
autour de notre soleil, elles doivent être un million 
de fois plus grosses ; il doit aussi y en avoir un bien 
plus grand nombre : la plus éloignée doit décrire 
autour de lui une orbite de plusieurs centaines de 
milliards de lieues; son année doit être une longue 
suite de siecles. La, sans doute, la vie a des pro­
portions qui nous sont inconnues; mais, quoique 
notre pensée ne puisse pénétrer dans ces nouveaux 
modes de l’existence, nous sentons que les étoiles 
ne sont à de si énormes distances les unes des au­
tres, qu’afin que leurs planètes aient assez d’es­
pace pour circuler autour d’elles. La planète Hers­
chell, qui n’aperçoit qu’à peine quelques-unes de 
celles de notre monde, en est bien dédommagée 
en voyant circuler dans son voisinage celles des 
mondes limitrophes. Elle voit l’Herschell de Syrius 
plus gros que notre soleil. Quoique le nôtre soit 
un million de fois plus gros que la terre, il n’est, 
par rapport a celui de Syrius, que ce qu’une petite 
pirogue est a 1 égard d’un vaisseau de guerre. 
Quoiqu’il n’ait que deux lunes, et qu’il soit très* 
éloigné de son soleil, quand il voit paraître sur son 
horizon cette grosse planète étrangère avec de 
nouveaux satellites ; quand il la voit, dans la tan­
gente de son orbite, naviguer avec lui côte à côte 
au sein des mers éthérées, le couvrant dés reflets 
d’un soleil un million de fois plus brillant : alors
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il n’envie plus à Saturne ses sept lunes et son double 
anneau. S’il entrevoit à peine le système de son 
monde, il aperçoit l’axe des mondes voisins. Dans 
son année de quatre-vingt-trois ans, et dans son 
orbite de trois milliards huit cents millions de lieues, 
s’il ne compte pas ses saisons, comme les planètes 
ses sœurs, par leurs levers mutuels, il les compte 
par les aurores de nouveaux soleils. Ainsi ses habi­
tants, aux extrémités de notre monde, ne sont 
point abandonnés par l’Auteur delà nature, et ils 
reconnaissent sa providence à ses compensations.

Il est très-vraisemblable que chaque étoile a des 
planètes soumises à son attraction ; il est évident 
que cette attraction n’existe point entre les étoiles 
mêmes, et que par conséquent,.,elle n’est point 
une qualité inhérente à la matière  ̂et une loi uni­
verselle de la nature* Les étoiles, pour la plupart, 
sont immobiles,, et c’est cette immobilité qui leur 
a fait donner le nom de fixes , par rapport à nos 
corps planétaires, qui sont toujours en mouve­
ment. Il est vrai que plusieurs d’entre elles ont 
des mouvements particuliers ; il y en a une qui dé­
crit un cercle de deux degrés et demi de diamètre ; 
notre soleil, dit-on, en décrit aussi un en tournant 
sur lui-même en vingt-cinq jours. Il y a une chose 
très-remarquable dans la lumière des étoiles; celle 
de plusieurs va en croissant et en diminuant. Cette 
période est de trois jours dans une étoile d’Argo, 
de cinq dans une de Céphée, de six dans une de 
la Lyre, de cent dans une d’Antinoüs, de soixante 
dans une d’Hercule, de trois cent trente et un dans

3 7 0  H A R M O N I E S  -



une de la Baleine, dé trois cent quatre-vingt-qua­
torze dans la changeante de l’Hydre, de quatre- 
vingt-dix-sept dans la changeante du Cygne. On 
en compte environ cent quarante qui ont disparu 
tout-à-fait. Une des sept Pléiades s’évanouit à l’é­
poque de la destruction de Troie. L’ingénieux et 
sensible Ovide dit qu’elle fut si touchée du sort de 
cette malheureuse ville, qu’elle se couvrit le visage 
de ses mains. Mais si une étoile se cachait à cha­
que crime de la terre, le ciel n’en aurait bientôt 
plus. Il en paraît de temps en temps de nouvelles. 
En 1572, on en vit une de la grandeur de Vénus 
dans Cassiopée , et on ne Ta plus revue depuis 
1574. L’étoile de la Baleine n’est visible que quatre 
mois et demi; elle reparaît au bout de onze mois; 
celle du Cygne au bout de treize, et celle de l’Hydre 
au bout de deux ans : celle-ci brille pendant quatre 
mois. On suppose que toutes ces variations vien­
nent de ce qu’elles ont un côté plus lumineux 
que 1 autre, qui quelquefois est ténébreux, et 
que , dæis leur rotation sur elles-mêmes, elles 
nous mOTtrent tantôt l’un et tantôt l’autre. Pour 
moi, si j ose dire ma pensée, je crois que la lu­
mière, cet élément céleste, est la vie des astres; 
qu’il forme un océan immense dont les constel­
lations sont les archipels , et les soleils des îles 
qu il baigne par des flux et reflux éternels ; et 
qu’il aboutit à des continents où la Divinité, dont 
Ja lumière n’est que l’ombre, réside dans son es­
sence et dans toute sa splendeur. Peut-être les 
étoiles errantes ne sont-elles que des planètes
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étrangères à notre soleil, qui sé trouvent éloignées 
du centre de leurs systèmes, et qui apparaissent 
dans le nôtre quand elles sont à l’extrémité limi­
trophe de leurs orbites; peut-être aussi sont-ce de 
vraies étoiles, qui se meuvent par des lois qui nous 
sont inconnues. Mais si elles s’attiraient récipro­
quement, le mouvement d’une seule les dérange­
rait toutes ; la voûte céleste s’écroulerait, si les 
voussoirs en étaient mobiles. Dans ce nombre in­
fini d’étoiles qui s’attireraient mutuellement, il y 
en aurait qui se joindraient et s’amalgameraient 
ensemble : on en verrait au moins quelques-unes 
de doubles : celles qui le paraissent, et auxquelles 
on en a donné le nom, se montrent séparées dans 
le télescope.

Cependant ces .étoiles, éloignées les unes des 
autres à des distances auxquelles ne peut atteindre 
l’arithmétique des hommes, sont liées entre elles; 
elles sont ordonnées sur différents plans, qui s’en­
foncent dans la profondeur du firmament. Les plus 
apparentes s’appellent étoiles de la première gran­
deur, et l’on place dans la septième gran*ur celles 
qui sont près d’échapper à notre vue. Elles nous 
paraissent diversement groupées. Les unes sont 
sur la même ligne, comme celles de la ceinture 
d’Orion, vulgairement appelées les Trois-Rois, qui 
brillent du même éclat ; d’autres ne composent 
qu’une grappe lumineuse, comme celles de la Pous- 
sinière. D’autres, encore moins distinctes, forment, 
parleur multitude innombrable, des nuages blancs 
comme ceux de Magellan près du pôle sud, et sur­
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tout cette longue bande blanche et irrégulière qui 
entoure le firmament dans sa circonférence. Tous 
ces espaces blancs et lumineux renferment des 
rmllions d’étoiles que l’on distingue au télescope. 
Les anciens ont divisé ces différentes régions du 
ciel en constellations. Us en comptaient environ 
soixante-trois; mais l’abbé de La Caille y en a 
ajouté quatorze, qu’il avait formées dans l’hémi­
sphère austral, où il avait découvert neuf mille 
quatre cent cinquante étoiles nouvelles. Les an­
ciens, après avoir assemblé cés constellations suivant 
leur fantaisie, leur donnèrent des noms aussi ab­
surdes que leurs figures, avec lesquelles elles n’ont 
d’ailleurs aucune ressemblance. Ils appelèrent cons­
tellation de 1 Ourse les sept étoiles voisines du pôle 
de la terre, et qui ne ressemblent pas plus à cet 
animal qu’au Chariot du roi David, dont le peuple 
leur fait porter le nom. Lès Indiens, qui conçoi­
vent 1 univers fait Comme un œuf, regardent la 
bande lumineuse qui semble'le partager en deux , 
comme une fracture qu’y a faite le Mauvais Prin­
cipe. Les Grecs, qui ramenaient tout aux divinités 
de leur pays, imaginèrent que c’était le lait que 
Junon répandit en allaitant Hercule. L’abbé de La 
Caille est, je crois, le premier qui ait placé dans 
les cieux les images des objets utiles aux hommes, 
en consacrant aux arts ses nouvelles constellations.
Il les a nommées l ’Atelier du Sculpteur, le Four­
neau chimique, l’Hôrloge à pendule, le Burin du 
graveur, la Boussole, le Télescope, etc. Cette idée 
était digne de la vertu dé cèt astronome laborieux;
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mais il n’y a pas d’apparence qùë ces dénomina­
tions intéressent jamais les peuples, ni même lesf 
artistes, qui d’ailleurs ne peuvënt trouver dans ces 
figures aucune ressemblance avec leurs instru­
ments. Ne vaudrait-il pas mieux donner aux cons­
tellations et à leurs étoiles les noms des bienfai­
teurs du genre humain? Ces monuments célestes 
ne seraient pas exposés à être renversés par l’ën- 
vie ; ils brilleraient aux yeux de toutes les nations, 
et réveilleraient peut-être dans leur âme les sen­
timents d’humanité qui devraient les réunir. Quel 
politique forcené, quel égoïste voluptueux ne se­
rait pas touché d’un sentiment de bienfaisance; 
pour tous les hommes , quand il verrait luire sur 
son toit l’astre de Confucius ou celui de Fénélon?

Bien des gens croient avoir dans le ciel chacun 
leur étoile, qui préside à leur naissance, et les rend 
heureux ou misérables pour toute leur vie. Elles 
les rendraient peut-être bons si elles présidaient à 
des vertus. Chacune,d’elles paraît, par son immen­
sité, son éclat et sa durée , un temple qui leur est 
élevé par la nature. La construction de ces monu­
ments n’a point à craindre , comme les nôtres , le 
mauvais choix d’uri emplacement y le défaut de fi­
nances, la malédiction des peuples qu’on accable 
cl’impôts, l’impéritie des architectes, les injures 
du temps , et surtout celles dès factions, encore 
plus cruelles. La terre trouverait, à la gloire et au 
bonheur de ses habitants, 'des dépenses toutes 
faites par les cieux ; il y aurait place pour tous les 
noms dans cet immense élfsêe. Herschell dit qu’il



y a un si grand nombre d’étoiles, que dans quel­
que endroit du ciel qu’il ait braqué son téles­
cope, il en a vu le champ tout parsemé. Il en a 
compte cent cinquante-huit mille dans un espace 
de la Yoie Lactée de quinze minutes, pendant 
trois quarts d’heure de révolution. Ce qu’il y a de 
singulier, c’est qu’un astronome moderne, de la 
secte des matérialistes, affirme qu’ayant observé, 
pendant un quart d’heure , la révolution d’une 
zone de deux degrés de largeur dans la cuisse d’O- 
phiuchus, il n’y en a pas vu une seule. Ne serait-ce 
point parce qu’il n’est pas: donné aux athées de 
faire des découvertes dans aucun genre? La lu­
mière, dit Platon , est l’ombre de la Divinité : 
quand on a étouffé le sentiment de Dieu dans son 
cœur, on en doit perdre la trace dans les cieux. 
Parmi les cent cinquante-huit mille étoiles qu’Her- 
schell a observées à la fois, il en a vu çà et là un 
très-grand nombre de groupées deux à deux, trois 
à trois, quatre à quatre, cinq à cinq, et même six 
à six. Elles ne sont point sur le même plan, mais à 
la suite les unes des autres , Comme si on les avait 
mises en perspective : elles sont à des distances 
incalculables. Un philosophe anglais dit qu’il y en 
a de si éloignées, que leur lumière, qui parcourt 
plus de quatre millions de lieues par minute, n’a 
pas encore eu le tempsi depuis la création, de 
parvenir jusqu’à nous. Cette pensée paraît une hy­
perbole; mais les imaginations des hommes n’en 
peuvent enfanter d’assez exagérées pour atteindre 
à l’immensité de la nature. Ne croyons pas pou­
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voir nous former une idée de son ënsemble. Quel­
que admirables que soient des soleils innombrables 
entourés de leurs systèmes planétaires, ne pensons 
pas que l’univers, entier en soit rempli, comme une 
ruche l’est d’alvéoles qui se touchent par leurs 
côtés, ainsi que l’imaginait Descartes avec ses tour­
billons, et comme ils semblent s’offrir à notre vue. 
Les astres ne sont peut-être que la plus petite 
modification de l’existence. Il y a sans doute ail­
leurs d’autres matériaux, d’autres combinaisons, 
d’autres lois, d’autres résultats; il n’est pas vrai­
semblable que l’Auteur de la nature, qui a créé 
avec une intelligence infinie une multitude d’êtres 
organisés sur des millions de plans différents pour 
peupler le globule de la terre si borné, ait répété 
toujours la même idée sidérale dans. l’immensité 
d’un espace sans bornes. Nous ne sommes point 
en place ici-bas pour juger l’univers , nous petits 
êtres de six pieds,, haletant sans cesse après mille 
besoins, avec un souffle de vie. Son plan est hors 
de notre vue et de notre conception; la mort seule 
peut nous en montrer la réalité, comme la nuit, 
qui est l’image de la mort, nous en découvre quel­
ques aperçus dans les étoiles. Des astronomes, sans 
doute pour nous, faire honneur, soupçonnent que 
notre soleil fait partie de la constellation d’Hercule; 
mais les étoiles qui se montrent avec quelque éclat 
sont plus considérables ; témoin Syrius, qui est un 
million de fois plus gros. Je suis bien plutôt porté 
à croire le soleil Une des étoiles innombrables qui 
nous apparaissent comme des grains de sable dans
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la Voie Lactée , d’autant que cette voie nous en­
toure au zénith et au nadir; mais quelque part 
que nous soyons, nous n’apercevons que quelques 
des et quelques archipels de cet océan céleste. 
Nous sommes si loin des plus voisines, que notre 
navigation de plus de cent quatre-vingt-dix mil­
lions de lieues par an ne change rien à leur posi­
tion. Quoique notre globe coure avec plus de vi­
tesse qu un boulet de canon, nous ne pouvons ni 
nous en approcher, ni nous en reculer assez pour 
changer seulement de point de vue; nous ne pou­
vons rien imaginer même au-delà de ce que nous 
montre la nature. Les révolutions de nos pensées, 
comme celles de notre planète, nous ramènent 
toujours dans notre petite orbite. Nous ne savons 
point quels sont les habitants de tant de mondes 
isolés; s’il y  a un continent au-delà, dont ils sont 
les débris; où est le séjour de celui qui a produit 
tant de mervedles; quels plaisirs il s’est réservés 
pour son bonheur, lui qui en a tant créé de di­
verses sortes sur la terre pour celui des êtres sen­
sibles ; cependant il existe aussi dans les cieux. Il
a.lie.entre elles toutes les parties de leur architec­
ture infinie. Non-seulement il a mis en harmonie 
une multitude de globes lumineux qui ne se meu­
vent point, avec des globes opaques qui se meu­
vent sans cesse autour d’eux pour recueillir leur lu­
mière; mais il les a mis en rapport avec l’homme. 
Notre système planétaire, qui a plus de quinze 
cents millions de lieues d’étendue; ces étoiles qui 
sont à des distances incalculables; cette Voie Lac­
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tée remplie de milliards d’étoiles; toutes leurs cons­
tellations, qui s’étendent depuis celle de l’Ourse 
jusqu’à celle de l’Éridan, et qui se déroulent peu 
à peu à ses yeux pour lui présenter de nouveaux 
objets; tout ce tableau incommensurable vient, 
dans les ténèbres, se peindre sur sa rétine qui n’a 
pas une ligne de diamètre. O profondeur de la 
toute-puissance de Dieu! ô sagesse infinie! vous 
m’anéantissez sous le poids de vos miracles : mon 
intelligence succombe sous les prodiges de la vôtre; 
et si, sur la terre et dans un corps mortel, on peut 
en supporter un faible aperçu, pour surcroît de 
merveille je le dois à la nuit et à mon ignorance 
profonde.

Si nous pouvons connaître un jour ces harmo­
nies sublimes, ce ne peut être que dans le soleil, 
à travers cette sphère de lumière qui environne 
ses fortunés habitants; c’est son atmosphère rayon­
nante qui, comme un télescope céleste, nous en 
montrera les relations avec ses planètes et les au­
tres soleils, comme notre petite atmosphère aé­
rienne rassemble sur la terre les rayons de l’astre 
du jour pour nous réchauffer et nous ranimer. La 
lumière du soleil forme avec celle des étoiles des 
rets infinis , incorruptibles , éternels , qui lient 
toutes les parties de l’univers. Quoique cet astre 
si brillant et si grand n’en soit qu’un petit nœud, il 
doit être un des foyers de la vérité, comme il en est 
un de la lumière corporelle et de la vie. Ce n’est 
que dans un des mobiles de la nature qu’on peut 
la connaître; ce n’est qu’au centre de nos mondes
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cju’on doit jouir de leur ensemble : la vue de tout 
ce qui s’y passe est sans doute dans le globe qui 
les fait voir et se mouvoir. S’il est, après la mort, 
un point de réunion pour les faibles et passagers 
mortels § c’est dans l’astre qui leur a distribué la 
vie; c’est là que les ames des justes conservent le 
souvenir des vertus qu’elles ont exercées parmi les 
hommes; c’est là sans doute qu’elles influent en­
core sur leur bonheur, et qu’elles aident l’inno­
cence malheureuse par des inspirations, des conso­
lations, des pressentiments. C’est du soleil qu’elles 
ont une vue pure et une jouissance sans fin de la 
Divinité, dont elles ont été les images sur la terre. 
C’est là sans doute que vous TKfvez, bienfaiteurs du 
genre humain qui vous a persécutés* Orphée, Con- 
fucius, Socrate, Platon, Marc-Aurèle, Épictète, 
Fénélon, dont les lumières et la sagesse président, 
comme des astres, aux destinées des nations; et 
vous aussi, dont les vertus sont d’autant plus dignes 
de récompense que, méprisées des hommes, elles 
n’ont été connues que de Dieu, c’est là sans doute 
que vous êtes, infortuné Jean-Jacques qui, par­
venu aux extrémités de la vie, en entrevîtes une 
nouvelle dans le soleil !

Mais il n’est pas permis à d’aveugles mortels qui 
se trament encore dans la poussière, de pénétrer 
par la pensée dans cette sphère de lumière : notre 
intelligence en est éblouie comme notre vue. Pour 
moi, semblable à la chenille privée d’yeux, qui 
rampe sur les feuilles que lui disputent les vents , 
j’entoure çà et là de quelques fils de soie le tom­
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beau où j ’ensevelis l’hiver de ma vie; mais lorsque, 
dégagé de ma chrysalide , les ailes de mon ame 
seront développées par la mort, comme le pensait 
Platon, alors j ’espère prendre mon vol vers les ré­
gions où règne un printemps éternel. Je ne verrai 
plus que de loin cette terre malheureuse qui ne 
nourrit que des tyrans et des victimes. Cependant 
j ’aimerai encore à fréquenter les lieux ou je vécus 
solitaire et heureux dans la contemplation de la 
nature, où les ravons de l’aurore, la verdure des7 J  7

prairies, l’ombre des forêts, les consolations de 
l’amitié, les ravissements de l’amour confirmés par 
des joies paternelles, me donnèrent les premières 
sensations de la Divinité. Je croîtrai mon bonheur 
dans les cieux de celui que j ’aurai pu procurer aux 
infortunés sur la terre. C’est là que nous jouirons 
tous des harmonies ineffables de la lumière au sein 
même de la lumière. En attendant, examinons-en 
les effets sur notre globe, d’abord dans l’astre des 
nuits, qui nous la renvoie du soleil.
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D E  L A  N A T U R E .

HARMONIES SO LAIRES 

DE L A  L U N E .

Kepler, le restaurateur de l’astronomie, et celui 
qui entrevit le premier la loi par laquelle les pla­
nètes s’attirent, assure positivement que la lune a 
une atmosphère : il en donne pour preuves les 
éclipses centrales du soleil-, où l’on voit toujours 
un anneau lumineux autour de la lune, qui ne 
provient, selon lui, que de l’atmosphère de ce sa­
tellite , qui réfracte les rayons du soleil qui l’é- 
clairent dans la partie opposée. Selon lui, les dia­
mètres apparents de ces deux astres sont de la 
même grandeur à peu prés, celui du soleil ne sur­
passant celui de la lune que de sa cent quatre- 
vingtième partie ; Gassendi et quelques autres as­
tronomes croient même que celui de la lune est 
toujours plus grand; enfin, dans plusieurs éclipses 
solaires centrales observées à Londres, et décrites 
dans les Transactions philosophiques, on a tou­
jours remarqué un anneau lumineux, large de 
plus d’un doigt, qui entourait le limbe de la lune 
et qui se réfractait sur son disque, de manière qu’à 
peine il paraissait obscurci. Telle fut, entre autres, 
l’éclipse totale du soleil, du i cr mars 1738, obser­
vée à Edimbourg par Mac-Laurin, célèbre pro­



fesseur de mathématiques. Il dit que , durant 
l’apparence de l’anneau, la lumière du soleil fut 
toujours très-sensible ; et il ajoute que plusieurs 
personnes de bonne vue et de bonne foi, ce qui 
est plus rare, lui assurèrent que, vers le milieu de 
l’apparence annulaire, c’est-à-dire dans le plus fort 
de l’éclipse, ils ne pouvaient discerner la lune sur 
le soleil. Ces effets expansifs des rayons solaires ne 
peuvent s’attribuer qu’à leur réfraction dans l’at­
mosphère de la lune.

Les autorités que je viens de citer sont grandes 
sans doute; mais je pense qu’il ne faut admettre que 
celles de l’expérience et de la raison ? lorsqu’il s’a­
git de la recherche de la vérité. Les anti-atmosphé­
riques lunaires opposent, il est vrai, expériences 
à expériences ; mais les leurs paraissent fautives. Il 
est possible que l’atmosphère de la lune ne soit pas 
plus élevée que ses montagnes, qui, comme nous 
l’allons voir, sont d’une hauteur prodigieuse.Dans 
cette hypothèse, elle ne doit pas altérer la lumière 
des étoiles sur lesquelles elle passe, puisqu’elle ne 
déborde pas sa planète. 11 est possible encore qu’a­
près des jours d’un demi-mois, elle se trouve fort 
dilatée -, et par conséquent peu réfrangible dans 
l’hémisphère qui nous regarde.

Au défaut de preuves astronomiques, appor- 
tons-en de physiques pour prouver son existence. 
On ne peut douter que la lune n’ait une atmo­
sphère , depuis qu’Herschell y a observé trois vol­
cans. Il est certain qu’il ne peut exister de feu ap­
parent sans air,=ni de volcans sans eau, puisque
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c est l’eau qui leur fournit des aliments : or, l’eau 
seule contient beaucoup d’air, selon les chimistes; 
et de plus, il n’y a que l’air environnant qui brûle 
dans un corps enflammé. Il est étonnant que les 
physiciens démontrent, d’une part, qu’il n’y a point 
de feu sans; air ; et que, d’une autre part, les astro­
nomes soutiennent qu’il n’y a point d’air dans la 
lune, où il y a des volcans : les sciences devraient 
au moins se mettre d’accord, et pour cela elles de­
vraient marcher ensemble.

Empruntons nous-mêmes de la physique ter­
restre les lumières qui doivent nous éclairer dans 
la physique céleste : les rapprochements que j ’en 
vais faire sont dignes de la plus grande attention.

Nous venons de démontrer que la lune avait une 
atmosphère pour rassembler sur elle les rayons du 
soleil ; nous allons voir qu’elle est disposée de la 
manière la plus propre à les réverbérer.

Tous les peintres et tous les opticiens savent que 
si un corps sphérique est éclairé, il y brille un seul 
point lumineux, qui va en se dégradant sur le reste 
du corps,, et le fait paraître arrondi ; dans la repré­
sentation qu’ils en font, ils expriment ce jet de 
lumière: par une masse de blanc qui tombe sur le 
globe, et fuyant de demi-jour en quart de jour 
sur le reste de son hémisphère, lui donne de la 
rondeur. Cet effet a lieu sur tous les fruits ronds 
suspendus aux arbres. Nous y voyons un coup de 
lumière qui frappe sur un point, et sur tout le 
x’este, des demi-teintes ou plutôt des demi-lueurs, 
qui l’arrondissent à la vue. Ceci est très-sensible
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sur le globe de l’œil, quoiqu’il soit blanc en grande 
partie.

Il n’en est pas de même de la plupart des fleürs. 
Nous avons démontré, dans nos Études, que c’était 
autant de réverbères ou convergents ou divergents, 
qui renvoient la lumière du soleil sur leurs parties 
sexuelles; elles la réfléchissent par léurs pétales 
convexes et concaves, ce qui y produit plusieurs 
jets lumineux. Il résulte de là que les fleürs ont 
plus d’éclat que les fruits de la même coûleur et du 
même diamètre. Ainsi, par exemple, un tableau de 
roses paraît sensiblement plus grand qu’un tableau 
de pêches de la même proportion, parce que cha­
que rose a plusieurs foyers de lumière dans ses 
pétales, à la fois concaves et convexes ; et que cha­
que pêche n’en a qu’un seul jet, comme tous les 
corps ronds. Ces effets sont très-apparents, surtout 
dans la nature. Les roses éclairées par le soleil sem­
blent avoir un éclat lumineux, et le rosier qui les 
porte apparaît d’un diamètre beaucoup plus grand 
que lorsqu’il n’est couvert que de feuilles. Il n’en 
est pas ainsi, à beaucoup près, d’un pêcher de la 
même grandeur. Ceci posé, il est certain que si la 
lune était un corps sphérique tout uni, nous n’y 
verrions, lorsqu’elle est pleine, d’autre lumière 
brillante qu’un point lumineux, qui irait en dégra­
dant sur le reste de son hémisphère, et nous la fe­
rait paraître saillante et ronde comme ces globes 
dorés qu’on voit au haut de quelques clochers, et 
comme tous ceux que représentent les peintres. 
Au contraire, nous voyons la lune plate et unie
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comme un miroir plan : il faut donc qu’elle nous 
renvoie la lumière de toutes'les parties de son hé­
misphère. Or, il n!y a qu’une lumière disséminée 
également dans toutes les parties d’un globe, qui 
puisse le faire paraître aplati : c’est en effet ce qui 
arrive a un boulet, ou à un simple charbon em­
brase au milieu d’une fournaise; on n’aperçoit que 
le contour et la surface uniforme. Ces effets sont 
évidents dans,le soleil, qui, dardant des rayons de • 
tous, côtés., ne .nous présente, comme la lune, 
qu une surface plate, sans saillie ni convexité. Il 
y a plus; c’est que ces deux astres, dont l’un fait 
jaillir ses rayons de tout son globe, et l’autre les 
réfléchit de tout un hémisphère, nous apparaissent, 
ainsi que les fleurs, d’un diamètre plus grand qu’ils 
ne. le sont en effet : car nous les voyons sensible­
ment plus petits, du sommet d’une haute monta­
gne dans,la moyenne région de l’air, où les rayons 
sont moins réfractés.

le  conclus donc de l’uniformité de la lumière de 
la lune, qui fait paraître son hémisphère aplati, 
que ses montagnes y sont disposées en réverbères, 
pour renvoyer également de tous les points de sa 
circonférence les rayons du soleil sur la terre. D’ail­
leurs est-il vraisemblable que Dieu, qui a donné 
des réverbères si variés à de simples fleurs, pour 
léfléchir les rayons de l’astre du jour sur leurs par­
ties sexuelles, ten ait refusé à l’astre des nuits, qui 
devait les refléter sur un monde ?

C est sans doute par cette raison que la lune 
nous montre toujours la même face, et qu’elle ne 
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tourne pas sur elle-même , car elle dérangerait à 
chaque instant ses foyers lumineux. Quelques as­
tronomes prétendent qu’elle a une rotation sur son 
axe, et ils croient en donner la preuve en suppo­
sant que cette rotation cadre exactement avec sa 
révolution autour de la terre; mais je crois qu’ils 
se trompent dans la cause, quoiqu’ils aient raison 
dans l’effet. Cette harmonie, au reste, serait une 
preuve encore plus admirable de la Providence, 
qui aurait fait accorder d’une manière si juste la 
rotation de la lune avec sa révolution terrestre. 
Représentons-nous donc la lune fixée à l’extrémité 
du rayon de son orbite terrestre, et faisons-la tour­
ner, ainsi fixée, autour de la terre : il est certain 
qu’elle lui montrera toujours sa même face, sans 
avoir de rotation sur elle-même. Les astronomes 
disent que dans ce mouvement elle découvre sept 
à huit degrés de l’hémisphère opposé, et ils en con­
cluent sa rotation; mais il est évident qu’en la sup­
posant fixée par son centre à un rayon de la terre, 
et en la faisant circuler autour, on apercevra 
dans ce mouvement de translation quelque petite 
partie de son hémisphère opposé, dès qu’on ne la 
verra plus en face.

Nous pouvons juger des différents effets de la 
lumière à la simple vue, en comparant la lumière 
réfléchie de la terre sur la lune à celle de la lune 
sur la terre : celle-ci paraît beaucoup plus vive, 
quoique la planète qui la renvoie ait seize fois 
moins d’étendue. Il est remarquable que les axes 
des réverbères de la lune ne sont pas tout-k-fa.it di­
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rigés parallèlement au rayon de son orbite autour 
de la terre, mais que leurs foyers sont un peu di­
vergents. S’ils n’étaient- formés, par exemple, que 
de courbes paraboliques parallèles au rayon de 
son orbite, ils ne renverraient tous ensemble, 
même dans la pleine lune, qu’une gerbe de lu­
mière égalé au diamètre de la lune, et ils n’éclai- 
reraient sur la terre qu’un espace de sept cent cin­
quante lieues de large ; tandis que lorsque la lune 
est nouvelle, et qu’elle n’a qu’un croissant lumi­
neux, elle éclairé un hemisphère terrestre tout 
entier. Il s’ensuit de là que la lune est à une dis­
tance convenable pour produire sur la terre le 
plus grand effet lumineux possible, et que, par 
cette distance, on pourrait calculer la courbure 
de ses réverbères; Je ne doute pas aussi que la 
terre n’ait les chaînes de ses hautes montagnes 
couvertes de glaces, et surtout les glaciers de ses 
pôles, disposes _ pour produire quelques-uns de 
ses effets sur le disque de la lune. La nature sait 
faire des miroirs ardents avec des glaces, pour le 
moins aussi bien que nos physiciens. Le navigateur 
Martens raconte que dans le voyage qu’il fit sur 
les côtes du Spitzberg pour y pêcher des baleines, 
la reverberation du soleil dans les glaces flottantes 
était si forte , qu ejle faisait fondre le goudron de 
son vaisseau.

Je vais traiter fort superficiellement un sujet 
bien au-dessus de ma portée; mais je suis si peiné 
de 1 ingratitude de quelques prétendus savants, qui 
emploient les découvertes faites par des hommes
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de génie, pour tâcher d’établir le matérialisme 
jusque dans les cieux, que je veux leur faire voir 
qu’il ne faut que du sens commun pour renverser 
tous leurs sophismes, et qu’un ignorant peut les 
confondre. 3e vais donc essayer de donner une 
idée des réverbères célestes, non d’après de fausses 
hypothèses, mais d’après les observations les plus 
certaines. Les cartes que j’ai vues de la lune ne 
sont pas plus ressemblantes que celles du soleil. 
Les astronomes la représentent sillonnée irrégu­
lièrement , comme si les volcans l’avaient boule­
versée. A la vérité, ils y expriment quelques en­
droits rayonnants, auxquels ils ont donné avec 
raison les noms de plusieurs philosophes illustres, 
tels que ceux de Platon, de Tycho, de Kepler, de 
Copernic; mais ils regardent ces rayons comme 
des torrents de matière fondue, qui se sont écoulés 
en divergeant d’un volcan immense. Ces idées sont 
dues à des astronomes italiens , et sans doute elles 
leur sont venues à l’aspect des laves du mont Etna 
ou du mont Yésuve, qui étaient dans leur voisi­
nage. S’ils eussent raisonné en bons physiciens, 
tels qu’ils l’étaient d’ailleurs, ils auraient senti que 
des chaînes de montagnes disposées en rayons au­
tour d’un centre ne pouvaient être des laves pro­
duites par un volcan, parce qu’elles n’auraient pu 
s’étendre aussi loin de leur cratère sans se refroidir. 
Celles de Tycho occupent au moins un tiers de 
l’hémisphère de la lune, c’est-à-dire deux ou trois 
cents lieues. La terre, qui est soixante-seize fois plus 
étendue, et dont l’Océan est beaucoup plus grand
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que toutes les mers de la lune, n’a pas de volcans 
dont les laves aient seulement trois lieues de rayon. 
D ailleurs ces chaînes de montagnes divergentes 
ne ressemblent en rien à des matières volcaniques. 
J’ai vu la lune à l’Ile-de-France, dans une lunette 
de vingt pieds : elle me parut presque partout d’une 
blancheur éblouissante, et semblable à un bain de 
chaux éteinte, couverte * en grande partie, de 
bulles rondes rangées près à près à la suite les 
unes des autres, comme des jetons comptés sur 
une table; il me parut même que plusieurs empié­
taient les unes sur les autres. Ces bulles n’étaient 
point en creux, comme celles d’un bain de chaux, 
mais en relief et évidées dans leur milieu, avec un 
petit piton à leur centre. Elles ressemblaient au 
chaton d’une bague d’argent, dont l’entourage et 

Je milieu seraient en relief, et l’entre-deux creusé; 
ou plutôt au disque d’une fleur entourée d’un seul 
petale. Quant a la disposition de ces montagnes 
entre elles, j ’avoue que je n’y ai pas fait une grande 
attention, et j ’en suis bien fâché, mais je ne soup­
çonnais pas alors qu’il pût y avoir quelques har­
monies dans les montagnes d’une planète, puis­
que les naturalistes mêmes n’en admettaient pas 
dans les pétales des fleurs, qui sont des corps or­
ganisés. Au reste, de toutes les descriptions que 
j ’ai lues de la lune, je ne trouve que celle du P. 
Beccaria qui se rapporte à ce—que j ’ai vu; encore 
n’ai-je eu qu’un faible aperçu de sa relation, ainsi 
que de cette planète. Selon lui, la plupart des 
montagnes de la lune s’arrondissent en rentrant
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sur elles-mêmes, et renferment une vallée ronde, 
au centre de laquelle est un monticule. L’idée que 
cet habile astronome nous en donne, est d’au­
tant plus digne de confiance, qu’il est, je crois, le 
premier qui ait découvert le volcan soupçonné par 
Hévélius dans le lieu appelé mont Porphyrite, parce 
.qu’il paraît toujours rouge. Herschell, depuis, 
en a vu trois dans cetteplanète. Cependant je ne 
pense pas ayèc Beccaria, que ces montagnes, évi- 
dées dans le milieu avec un piton, et qui forment 
de longs ray ons à la suite les unes des autres, sôient 
des laves, ni même des volcans éteints ; car leurs 
laves et leurs cratères noircis par le feu ne ren­
draient pas une lumière aussi vive et aussi blanche. 
Les terres lointaines, comme je l’ai dit ailleurs, 
apparaissent sombres : ce sont les eaux et les som­
mets des monts couverts de neiges et de glaces qui 
resplendissent. Je crois donc que ces montagnes 
qui rentrent sur elles-mêmes, et renferment une 
vallée ronde avec un monticule au milieu, sont de 
véritables réverbères, dont les axes sont tournés 
vers la terre. Sans cette direction, nous ne verrions 
pas l’intérieur de la plupart tout à la fois, comme 
nous le voyons dans la pleine lune; le plus grand 
nombre de leurs foyers fuiraient en perspective 
sur la sphéricité de cette planète. Je crois donc que 
ces montagnes si lumineuses, qui ont dans leur 
centre une vallée et un monticule, sont si élevées, 
que leurs sommets sont toujours couverts de glaces: 
et cette température est très-vraisemblable ; car, 
outre que leur atmosphère s’élève peu, elles ont
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plus de trois lieues de hauteur, ainsi que l’ont ob­
servé Cassini et Riccioli. Elles sont si hautes, qu’elles 
font paraître le limbe de la lune dentelé comme 
une grosse scie. C’est par une des profondes val­
lées de sa circonférence, disposées en réverbères 
par rapport à nous, que l’Espagnol don Ulloa, en 
observant l’eçlipse totale du soleil le 24 juin 1778, 
aperçut un rayon du soleil, très-vif, qui passait 
par ce profond ravin, comme par un trou.

Je ne puis me lasser de le répéter, c’est donc 
par une admirable loi de la Providence que, pen­
dant que les planètes tournent sur elles-mêmes 
autour du soleil, pour que ses rayons se répandent 
sur toute leur surface, les lunes, qui renvoient ces 
mêmes rayons à leurs planètes, ne tournent point 
sur elles-mêmes, parce qu’elles dérangeraient à 
chaque instant les foyers de leurs réverbères. D’un 
autre côté, si ces foyers n’étaient pas rangés sur 
le même hémisphère, et perpendiculairement à la 
planète qu’ils éclairent, il n’y en aurait qu’un seul 
de lumineux pour elle.

Il ne faut pas croire que la lune ne serve qu’aux 
besoins de la terre, et qu’elle soit elle-même dé­
pourvue d’habitants. Elle a de l’air et de l’eau, 
comme nous l’avons vu, puisqu’elle a des volcans; 
et elle a des végétaux et des animaux, car ce sont 
leurs détriments que les rivières charrient sans 
cesse dans le bassin des mers, qui fournissent les 
huiles, les bitumes et les soufres qui servent à 
l’entretien de ces feux marins, situés, par toute la 
terre, sur le bord des eaux. Nous ne pouvons rien



dire sur la nature de ces végétaux et de ces ani­
maux lunaires, qui doivent différer des nôtres à 
beaucoup d’égards. Ceux de l’Amérique ne res­
semblent point à ceux de l’Europe ; à plus forte 
raison ceux d’une autre planète. Quelques degrés , 
du nord au sud, en montrent sur notre globe de 
genres très-différents ; ceux de la lune, qui éprou­
vent alternativement des jours et des nuits d’un 
demi-mois consécutif, doivent avoir des caractères 
particuliers. Les pythagoriciens, qui, de tous les 
philosophes de l’antiquité, ont le mieux connu la 
nature, prétendaient que tous les astres étaient 
habités, et que les plantes et les animaux de la 
lune étaient quinze fois plus grands que les nôtres. 
Us concluaient sans doute leur grandeur de la du­
rée des jours de leur planète. Mais, à raisonner 
par analogie, nous ne voyons pas que les herbes 
et les oiseaux du Spitzberg, qui éprouvent des 
jours de deux et trois mois, soient plus volumi­
neux que ceux de la même espèce qui sont dans 
des latitudes où le soleil est moins long-temps sur 
l’horizon. .A la vérité les énormes baleines et les 
ours blancs monstrueux de ses rivages , ainsi que 
les grands sapins du nord pourraient motiver en 
quelque sorte l’opinion des pythagoriciens. Quoi 
qu’il en soit, nous ne devons pas douter que les 
plantes de la lune, ne portent des fleurs faites au­
trement que les nôtres, puisque leurs pétales sont 
des réverbères du soleil. Nos rosés , qui ne vivent 
sur la terre que depuis son aurore jusqu’à son cou­
chant, doivent briller quinze jours sur le sein des
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bergères. Beaucoup d’espèces d’animaux doivent 
y veiller et y dormir alternativement un demi-mois.
Il y a apparence que plusieurs espèces d’oiseaux 
et de poissons font le tour de cette planète avec la 
lumiere du soleil. Gomme elle n’a'que deux mille 
trois cent quarante-six lieues de tour, ils en peu­
vent venir aisément à bout en-un mois , en en fai­
sant soixante-dix-huit par jour. Les hirondelles, 
les frégates, les marsouins et les thons voyagent 
avec plus de vitesse.

Il n’est pas douteux que cette planète ne Soit 
habitable aux hommes, puisqu’elle est à peu près 
à la même distance du soleil que la terre. Ses mon­
tagnes trois fois aussi hautes quelles Cordilières, 
leurs vallées rondes/les pyramides de deux ou trois 
lieues de hauteur, qui en occupent le centre, doi­
vent offrir une multitude de températures très- 
variées et des points de vue ravissants. Leurs som­
mets se couvrent sans doute de glaces pendant 
des nuits d’un demi-mois , et ces glaces se fondent 
pendant des jours d’une égale durée. Leurs eaux 
doivent se rassembler autour de leurs pyramides 
centrales, et y former des bassins circulaires qui 
en reflètent les différents aspects. Ces lacs, par 
leurs vapeurs, couronnent de neige les sommets 
de ces rochers; et ces neiges, en fondant, four­
nissent mille ruisseaux aux lacs qui entourent leurs 
bases. Quand, après une longue nuit, le soleil 
commence à‘en éclairer les cimes, ainsi que celles 
des montagnes environnantes, il en résulte tout- 
à-coup la plus magnifique illumination. On en
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aperçoit, avec le télescope, quelque effet de la 
terre; car, dans la nouvelle lune, on voit les pre­
miers rayons de l’astre du jour y passer rapidement 
de pic en pic, et les glaciers étinceler successive­
ment , comme des- grains de poudre qui s’enflam­
ment l’un après l’autre. Ces feux naissants, qui 
brillent au-dessus de ces profondes et sombres 
vallées, y paraissent comme autant de nouvelles 
aurores; mais quand, au bout de quelques jours, 
le soleil y fait sentir toute son action, et qu’il en 
éclaire tous les entonnoirs, alors des gerbes in­
nombrables de sa lumière, reflétées par les vallées, 
les eaux et les glaces, font couler des milliers de 
cascades de ces hauteurs. Les lacs répètent leurs 
reflets, et les échos leurs murmures.

Ces admirables harmonies, des neiges et de la 
verdure , de la lumière et des eaux, des bruits et 
de la solitude, dont nous voyons quelques images 
dansles Alpes, n’ont rien d’aussi merveilleux que 
le tableau du même genre que présente une pla­
nète entière. C’est alors que ses habitants, séduits 
par la longueur de leurs jours et les beautés innom­
brables de tant de sites différents, se laissent aller 
aux courants de leurs ruisseaux et aux flux de leurs 
méditerranées. Les heureux insulaires de la mer 
du Sud voguent d’île en île; ceux-ci voyagent de 
lac en lac jusque dans l’océan commun qui en ré­
unit les eaux, et aux golfes duquel nos astronomes 
ont donné des noms : mais,, quand le soleil s’é­
loigne d’eux, alors ils retournent dans leurs habi­
tations, à l’aide du reflux de leurs marées. C’est



en ce moment que la nuit et lé silence viennent 
régner sur leur hémisphère. Les sommets de leurs 
rochers se couvrent dé neiges nouvelles ; les cas­
cades de leurs ruisseaux, frappées de congélations * 
restent suspendues sur leurs flancs : l’hiver est sur 
leur tête*; mais l’été est à leurs pieds, au fond de 
leurs entonnoirs. Les feux d’un grand nombre de 
volcans brûlènt au sëin de leurs lacs, et jettent en­
core de brillantes clartés.On ne peut plus en douter; 
Herschell, avec un télescope qui grossissait seule­
ment trois cent vingt fois, a découvert, le 22 oc­
tobre 1790, dans une éclipse totale de lune, au moins 
cent cinquante points lumineux de couleur rouge. 
D’ un autre côté, la terre, éclairée à son tour par le 
soleil , leur renvoie quelque portion de sa lumière, 
non aussi vive que celle de la lune sur la terre, mais 
plus étendue ; car ils la voient sous un diamètre 
quatre fois plus grand que nous ne voyons leur 
planète. Quoique la terre tourne, ils en aperçoivent 
toujours le limbe resplendissant par des mers ou 
des monts à glaces ; car lés premières harmonies 
des montagnes sont solaires et sidérales, afin que 
les planètes soient visibles les unes aux autres. Ils 
en distinguent les divers océans , les longues chaînes 
glacées de l’Atlas, du Taurus, de l’Imaüs et du 
Thibetj qui vont d’occident en orient, et celles 
des Cordilières qui vont du nord au sud , et sur­
tout les coupoles immenses de glaces qui font 
rayonner, sur ses pôles, les!-aurores boréales et 
australes. Il y a apparence qu’ils ajoutent à ces 
douces clartés l’usage du feu, dont la nature les a
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favorisés, comme nous, en en plaçant les foyers 
dans leurs volcans. Lès peuples de notre zone gla­
ciale ne dorment pas toujours pendant leurs nuits 
de trois mois. C’est sans douté pour que l’homme 
pût suppléer à l’absence du soleil, et habiter toutes 
les latitudes de la terre, qu’elle n’a donné qu’à lui 
seul la puissance de disposer du feu. Cependant, 
si son sommeil n’est pas en harmonie avec l’ab­
sence journalière de l’astre du jour, il paraît l’être 
avec son absence annuelle. Dans sa première en­
fance, qui dure six mois, il dort, pour ainsi dire, 
pendant tout ce temps, qui est le même pendant 
lequel le soleil cesse d’éclairer un des pôles de la 
terre. Sa décrépitude n’est, comme sa naissance, 
qu’un crépuscule aussi long que la nuit du pôle 
opposé. Les alternatives de veilles et de sommeil, 
qui remplissent les intervalles de sa vie, semblent 
réglées sur lés longueurs des nuits des zones tem- 
péréès et de l’équateur. Comme la nature a varié 
pour l’homme ses harmonies à l’infini, et qu’elle 
les rapporte toutes à celles du soleil, il est pos­
sible que les habitants de la lune dorment un de­
mi-mois de suite. Ils sont livrés sans doute à des 
songes agréables, produits par des spectacles ra­
vissants qui, pendant quinze jours consécutifs, 
doivent leur faire des impressions profondes. Quoi 
qu’il en soit, les anciens croyaient, avec quelque 
sorte d’apparence, que la lune était le séjour des 
songes, et que c’était là que lés ames des hommes 
allaient après leur mort, C’est en suivant cette idée 
qu’ils lui donnèrent le nom d’Hécate, et qu’ils la
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firent présider aux enfers. En effet elle est la reine 
des nuits et de l’hiver, qui sont en quelque sorte 
des morts passagères de la terre. Il y a plus - soit 
qu’il y ait dans notre cœur des sentiments innés 
des lois de la nature, qui nous en donnent la cons­
cience , avant que notre esprit en acquière la 
science, copime nous en avons qui nous donnent 
celle de nos organes et de notre existence, bien 
avant que nous puissions en raisonner; soit qu’il 
émane encore des astres d’autres qualités que 
celles de leur lumière, de leurs couleurs et de 
leurs attractions, il est certain que tous les peuples 
ont regardé la lune comme un astre qui influait 
sur la naissance, la génération et la mort de tous 
les etres. Elle est la Venus des insulaires de la mer 
du Sud, qui la célèbrent dans leurs chansons. Les 
Grecs et les Latins l’invoquaient, pour les accou­
chements, sous le nom de Lucine et d’Ilithye, et 
enfin, pour la mort, sous le nom d’Hécate. Il y a , 
en effet, dans sa lueur bleuâtre je ne sais quoi d’a­
moureux et de funèbre, de vivant et de mourant, 
de concordant à la volupté et à la philosophie. Elle 
semble nouer et dénouer à la fois les liens de la 
vie; elle vivifie les eaux par ses rais lumineux, et 
elle ensevelit les monts et les forêts sous le crêpe 
de la nuit, qu’elle rend .visible. C’est à ses diverses 
phases que les poissons s’abandonnent aux cou­
rants de l’Océan pour se reperpétuer, et que les 
bêtes féroces sortent de leurs déserts pour cher­
cher de la proie. Ce n’est qu’à ses douces clartés 
qu’on peut rendre une scène d’amour très-tou­
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chante, et animer les tombeaux; et, si j’avais à 
peindre les adieux d’Andromaque, je les place­
rais sur les mêmes rivages, et je les éclairerais de 
la même lumière nocturne que les funérailles 
d’Hector.
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D E  L A  N A T U R E .

HARMONIES SOLAIRES ET LUNAIRES

D E S

P U I S S A N C E S  DE LA NATURE

S U R  L A  T E R R E .

Si l’on s’en rapporte aux témoignages des hom­
mes qui sont le plus à portée , par leurs travaux, 
d’observer les phases de la lune, et les plus inté­
ressés à en connaître les effets, on ne peut douter 
qu’elle n’influe sur toutes les révolutions de l’at­
mosphère. Les gens de mer et les gens de terre, 
je veux dire les matelots et les cultivateurs, atten­
dent toujours quelque changement de temps de la 
nouvelle et de la pleine lune, et même de son 
lever et de son coucher. Les matelots disent en 
proverbe «que la lune mange les nuages.» J’en 
ai éprouvé plusieurs fois la vérité, surtout sur la 
mer, où je n’avais guère à observer que lé ciel. 
J’ai vu assez souvent, au coucher du soleil, des 
nuages obscurs, qui annonçaient des orages pour 
la nuit , se dissiper entièrement au lever de la lune : 
on voyait ses rayons les dissoudre sensiblement; 
d,e sorte qu’au bout d’une heure ou deux, leur 
douce lumière brillait sur les flots. Les poètes an­
ciens n’auraient pas manqué de dire que c’était



Junon, ou plutôt Vénus, qui désarmait Jupiter et 
lui eiilevait la foudre. Ils attribuaient à la lune un 
caractère féminin, non pour ses inégalités, mais 
principalement pour la douceur de son influence. 
Pline dit qu’elle résout et dénoue ce que le soleil 
assemble. Il affirme positivement, liv. ix, chap. 
xxxi, que lorsqu’elle est pleine, elle attiédit le 
froid de la nuit par ses rayons. Il cite en preuve 
les poissons crustacés, comme les cancres et les 
langoustes, qui se retirent, dit-il, en hiver, sur 
les plages et les côtes les plus exposées au soleil, 
parce qu’ils craignent beaucoup le froid; et qui se 
montrent, au printemps et en automne, principa­
lement quand la lune est pleine, à cause de la 
chaleur qu’ils en reçoivent. Il est certain que puis­
qu’elle réfléchit une partie de la lumière du soleil, 
elle doit renvoyer aussi une partie de sa chaleur. 
Euripide lui donne le nom de fille du soleil, quoi­
qu’elle fût regardée en général comme sa sœur. 
C’est peut-être dans le sens d’Euripide, que Vir­
gile , qui donne au soleil le nom de Phœbus, donne 
à la lune le nom de Phoebé. Les anciens suppo­
saient que l’astre du jour était traîné sur un char 
attelé de quatre chevaux, sans doute pour désigner 
son cours divisé en quatre saisons ; mais ils n’en 
donnaient que deux à la lune. Quelques-uns les 
imaginaient tout blancs; d’autres, plus ingénieux, 
supposaient que l’un était blanc et l’autre noir: 
au reste, ils armaient également le frère et la sœur 
d’un arc et d’un carquois. Quand Homère, au mi­
lieu de ses combats meurtriers, parle de la mort
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naturelle d’un de ses héros, il dit que Diane l’a percé 
dè ses douces flèches. On voit, par ces allégories et 
par plusieurs autres, que les Grecs n’ignoraient 
pas les principales influences de la lune ; et si leurs 
connaissances avaient été aussi étendues en phy­
sique que leur goût était exquis en poésie, ils 
auraient fait présider la lune aux principales har­
monies de la nature , en variant simplement ses 
atours ; mais ils aimerent mieux distribuer ses dif­
férentes fonctions à plusieurs autres divinités. 
Ainsi ils mirent l’air sous l’empire de Junon, la mer 
sous celui de Neptune, la terre sous celui de Cybèle.

Ce sont les harmonies du soleil et de la lune qui 
font souffler les vents de nord-est et de sud-est 
de chaque côté de l’équateur, dans la zone torride 
qu’ils rafraîchissènt sans cesse, parce qu’ils parti­
cipent du pôle nord et du pôle sud. Ce sont elles 
q u i, dans notre hémisphère, rendent le vent d’o­
rient sec, parce qu’il traverse, pour venir à nous, 
le continent vaste et élevé de l’Asie. Le vent op­
posé du couchant est humide, parce qu’il passe 
sur l’océan Atlantique, dont il nous apporte les 
vapeurs. Le vent du midi est chaud, parce qu’il 
vient de la zone torride ; et le vent opposé du nord 
est froid, parce qu’il souffle du pôle, toujours cou­
vert de glaces par l’éloignement de ces astres. De 
cés quatre vents, le sec et l’humide, le chaud èt 
le froid, se composent toutes les températures dè 
l’atmosphère. Ce qu’il y a d’admirable, c’est que, 
quelque irrégulière que soit en apparence la cir­
conférence du globe, il n’y â aucun lieu, soit au
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sein des mers, soit au sein des continents , dans les 
zones torridesr tempérées ou glaciales, qui n’é­
prouve des harmonies semblables, par des mon­
tagnes à glaces et par des méditerranées, ou par 
les vents supérieurs et inférieurs, ou par des étés 
et par des hivers. Elles sont les mêmes avec des 
moyens différents, dans l’hémisphère opposé au 
nôtre : le vent d’orient y est humide ; celui du 
couchant, sec; du nord, chaud; et du sud, froid. 
C’est le soleil et la lune qui, dans leur cours, va­
rient les vents, pour la température de l’atmo­
sphère, la circulation des eaux , ,1a régénération 
des minéraux, la végétation des plantés, la respi­
ration des animaux, les navigations des hommes. 
Ce sont ces astres qui., après avoir établi entre lés 
vents une série d’harmonies physiques> aériennes; 
aquatiques, terrestres, végétales, animales et hu­
maines, en font naître, pour ainsi dire, de morales 
entre eux. Ils leur en donnent de fraternelles et dé 
sororales, lorsque le soleil retourne au solstice d’hi­
ver, et la lune à notre solstice d’été ; ils font souffler 
tous les dérivés du nord et de l’ouest, ou ceux de 
l’ouest et du sud, qui sont en consonnances fra­
ternelles, et se tempèrent les uns les autres. Ils 
leur en donnent de conjugales, lorsqu’étant réunis 
à l’équateur, à l’équinoxe du printemps, ils op­
posent au vent du nord qui condense, celui du sud 
qui dilate ; et à celui d’orient qui dessèche, celui 
d’occident qui humecte; et préparent, par ces 
contrastes, les amours des êtres organisés. Us leur 
en donnent!de maternelles, lorsque le soleil, au
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solstice d’été, et la lune, à notre solstice d’hiver, 
font souffler les vents d’est, qui mûrissent les se­
mences et favorisent les générations des animaux. 
C’est alors que les petits oiseaux sortent, de toutes 
parts, de leurs nids, et que les abeilles donnent 
leurs derniers essaims.

Les vents qui soufflent à ces trois époques, de­
vraient s’appeler fraternels, conjugaux et mater­
nels, parce que l’amitie naît des consonnances, 
l’amour des'contrastes et la maternité des géné­
rations. Mais lorsque le soleil et la lune, près de 
changer d’hémisphère, se rencontrent à l’équinoxe 
d’automne, ils groupent les vents en tribus ou en 
espèces de même genre. C’est alors qu’ils font souf­
fler tous les enfants du nord, pour transporter vers 
le midi les tribus innombrables des hirondelles* 
des cailles, des ramiers, qui traversent les mers 
pour s’établir dans des climats plus tempérés. Les 
astres assemblent les vents en divers genres, ou 
en nations, lorsqu’ils les font souffler tour-à-tour 
trente-deux rumbs de notre horizon, et enfin 
sphériquement, lorsqu’ils harmonient les vents de 
chaque horizon avec ceux de tous les autres hori­
zons du globe; et qu’au bout de l’année, ils ont 
fait circuler toute l’atmosphère d’un pôle à l’autre.

Nous avons vu, dans le cours de cet ouvrage, 
les harmonies des astres et des êtres animés; mais 
ces harmonies sont inépuisables. Tous les animaux 
ont les phases de leur vie réglées sur celles du soleil 
et de là lune. A peine l’astre du jour est-il sous 
l’horizon, que les animaux sont fràppés de lé-
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thargie, à l’exception de ceux,de la nuit. La veillée 
de ceux-ci prouve, ainsi que tant d’autres effets de 
la nature, que le sommeil n’est pas un simple ré­
sultat mécanique de l’absence du soleil. Les insectes 
immobiles sont réfugiés dans le sein des plantes; 
les oiseaux , nichés dans leur feuillage, se reposent 
la tête sous leurs ailes; les troupeaux se couchent à 
l’abri des haies ; le chien vigilant qui les garde 
s’endort auprès d’eux, après avoir tourné plusieurs 
fois sur lui-même. Toutes les fonctions de l’intelli­
gence sont suspendues dans l’absence de l’astre qui 
en produit les images. Cependant plusieurs êtres 
ont déjà terminé leur course et leur existence : la 
mouche éphémère ne voit point deux aurores. 
Bientôt l’astre des nuits vient rendre une nouvelle 
vie au monde. Cet astre a, comme cèlui des jours, 
ses plantes, ses insectes, ses oiseaux, ses quadru- 
pèdes : c’est à sa clarté douteuse que le mirabilis 
et l’arbre triste ouvrent leurs fleurs; que plusieurs 
espèces de poissons voyagent fque les tortues vien­
nent pondre sur les grèves solitaires; et que l’oiseau 
du printemps, le rossignol, aime à faire retentir de 
ses chansons les échos des forêts. Cependant les 
cercles de la vie s’étendent avec ceux des jours, 
et la lune en forme différents périodes. Beaucoup 
d’espèces d’insectes ne vivent qu’un de ses quar­
tiers ; d’autres, une demi-lunaison; d’autres, une; 
lunaison; d’autres parcourent une saison entière, 
et meurent au solstice d’été : le plus grand nombre 
périt à l’équinoxe d’automne, lorsque le soleil va 
eclairer un autre hémisphère. C’est alors que la
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marmotte se cache et s’endort dans le creux des 
rochers, pour ne se réveiller qu’à l’équinoxe du 
printemps. 1 année n’est pour,elle qu’un jour et 
qu une nuit de six mois. Ainsi, cet animal, par ses 
mœurs, établit une nouvelle concordance entre les 
hautes montagnes à glac,es qu’il habite et les pôles 
du monde. Cependant une foule d’animaux, aux 
mêmes époques, suspendent leurs travaux dans 
notre hémisphère. Les abeilles se reposent dans 
leurs ruches ; plusieurs espèces d’oiseaux, comme 
les cailles et les hirondelles, suivent le cours du 
soleil et passent dans l’hémisphère qu’il réchauffe , 
tandis qu’une multitude d’êtres périssent dans celui 
qu’il abandonne. Les animaux carnivores se dis­
persent de toutes parts pour en dévorer les dé­
pouilles. Les renards fourrés et les ours blancs pé­
nétrent, jusqu’au sein de la zone glaciale, dans des 
régions de neiges et de glaces qu’aucun animal vi­
vant ne peut habiter. Mais les courants de l’Océan 
déposent encore sur leurs rivages les débris de 
quantité de corps marins, qui viennent des zones 
tempérées et torrides. Ainsi, l’instinct qui porte les 
renards et les ours blancs sur les côtes maritimes 
de notre zone glaciale, dans son hiver, prouve que 
les courants de l’Océan leur apportent des nour­
ritures; ce qui ne pourrait arriver, si ces courants 
ne descendaient du pôle opposé.

Comme la puissance solaire a établi des zones 
torrides, tempérées et glaciales dans les cieux, et 
qu’elle lésa répétées sur la terre, elle a tracé aussi 
aux planètes des orbites d’un mois, de trois mois,
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de huit mois, de deux ans, de douze ans, de trente 
ans, de quatre-vingt-quatre ans, qu’elle semble ré­
péter sur la terre, dans des vies végétales et ani­
males de la même durée. Plusieurs espèces d’insec­
tes, tels que les papillons, vivent depuis un mois 
jusqu’à huit ; les hannetons, deux ans, ou une année 
de Mars. Plusieurs oiseaux et quadrupèdes, entre 
autres les chèvres, vivent douze ans, ou une année 
de Jupiter; les chevaux, trente ans, ou une année 
de Saturne ; les hommes, quatre - vingt - quatre 
ans, ou une année d’Herschell: d’autres, surtout 
parmi les poissons, vivent des siècles et semblent 
avoir leur vie réglée sur celle des comètes.

Quoi qu’il en soit, les animaux qui meurent de 
vieillesse , meurent comme ils sont nés, sans s’en 
apercevoir. Les derniers degrés de la descente de 
la vie sont d’une pente aussi douce que ceux de la 
montée. Une vaine ambition ne leur en fait point 
franchir les précipices et les pics. Fidèles aux lois 
qu’ils ont reçues de la nature, ils lui rendent leurs 
instincts, devenus inutiles dans des machines usées ; 
ils expirent sans regrets , sans remords et sans mur­
mure: c’est pour l’ordinaire là nuit, à la clarté de 
la lune, et aux époques de ses diverses phases. 
Comme elle a noùéles premiers liens de leur ame 
à leur naissance, dans leurs amours et dans leur 
postérité, elle les dénoue encore à leur mort. C’est 
elle qui éclaire encore leursi squelettes de son pâle 
flambeau et les couvre de ses crêpes funèbres, 
tandis que la terre, leur mère commune, qui les 
attire dans son sein, les décore du large feuillage
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de la bardane :ou des guirlandes du lierre. Le 
temps, comme un moissonneur, les sème et les 
fauche, génération par génération ; mais il plante 
et recueille, brin à brin, comme un jardinier, les 
individus de l’espèce: humaine. Tous les genres 
d’animaux forment entre eux une chaîne de vie et 
de mortenharmonie sidérale, dont chaque espèce 
fait un anneau; mais le genre humain en compose 
•à lui seul une semblable, formée d’individus qui 
naissent et meurent à chaque instant.

Cependant, que l’homme ne se plaigne point de 
la courte durée de .sa vie: lorsque ses harmonies 
terrestres .seront détruites', ses harmonies célestes 
subsisteront encore. L’Éternel a attaché à son 
corps quelques années d’amertume ët de misère ; 
mais il a donné à son ame une éternité de joie et 
de ravissement. Çe n’est point un être condamné 
seulement a ramper sur ce globe, à en déchirer le 
sein avec lé fer pour soutenir une frêle existence. 
Sa vie n’est qu’un passage, mais elle a un but, et ce 
but est sublime. Voyez-le expirant sur son lit de 
douleur: déjà il contemple un Dieu prêt à le rece­
voir. Cet être si faible, si misérable, aurait-il donc 
une pensée que n’aurait pas eue le Créateur de 
toutes les pensées? Ce n’est point en vain qu’il a 
entrevu d’aussi grandes destinées! Il quitte un 
monde de ténèbres pour un monde de lumière ; il 
quitte des infortunés, des mourants comme lui, 
pour un séjour où l’on ne meurt , plus. Sa 
joie: sera de ne voir que des heureux. Il sera 
rassasié de volupté. O transports de l’homme ,
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lorsque, tout douloureux encore des angoisses de 
la vie, il voit le ciel s’ouvrir devant lui ! Ce n’est 
plus un être de poussière, c’est un ange, une di­
vinité qui s’élance au milieu des soleils! Il y a un 
instant qu’il était esclave et chargé de fers; main­
tenant le voici maître d’un empire et de l’éternité. 
Triste et souffrant, il se traînait pas à pas vers la 
mort; et il lui échappe, éblouissant de lumière. Il 
habitait un monde couvert de cyprès, arrosé de 
larmes, où tout change, où tout meurt, où l’on 
n’aime que pour souffrir, où l’on ne se rencontre 
que pour se quitter, où le plaisir même conduit à 
la mort : maintenant le voici dans le séjour où tout 
est éternel. Son ame s’embrase d’un amour qui ne 
peut finir, et du haut du ciel, il jette un regard 
triomphant vers la terre, où l’on pleure, et où il 
n’est plus.
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