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A SON ALTESSE ROYALE

MADAME

LA DUCHESSE D’ANGGULÊME.

Je viens déposer à vos pieds un livre dont mon 
mari, s’il eût vécu, se fût empressé de vous faire 
hommage.

La France eût vu ce vieillard vénérable se pré­
senter devant Votre Altesse, et lui offrir cet ou­
vrage, où il fut si souvent l’interprète sublime de 
la Providence. Emu à l’aspect de la Fille des^Rpis , 
i] eût dit à ces incrédules dont il a si souvent flétri 
les erreurs : a Voyez cette auguste Princesse que 
« nos larmes appelaient en vain; ses longue» souf- 
« frances n’ont servi qu’à dévoiler ses vertus ; il y 
« a quelques mois, son retour nous eût paru un 
« prodige, toute la puissance des hommes n’aurait



« pas suffi pour nous la rendre : maintenant la 

« voici parmi nous; sa présence, comme celle d’un 

« ange, annonce la fin de la colère céleste : vous 

« voyez bien qu’il existé une Providence, |

Je suis avec le plus profond respect,

MADAME,

DE V O T R E  A L T E S S E  R O Y A L E ,

la très-humble et très-obéissante 
servante,

DE SAINT-PIERRE, 
née de Pelleporc.



PRÉAMBULE.

Au milieu des agitations du inonde et des révo­
lutions des empires, lorsque toutes les ambitions 
se réveillent, et que la foule se précipite vers la 
fortune, nos regards se reposent avec délices sur 
la retraite du sage, qui, paisible dans ses désirs, 
espère tout de la nature, et ne demande rien aux 
hommes. Ainsi, lorsqu’Athènes s’épuisait en vaïn 
pour courber les peuples sous son joug; lorsque, 
les Phocéens profanaient le temple de Delphes, et 
que Philippe, triomphant sur les ruines d’Olynthe, 
insultait les nations et menaçait la liberté de la 
Grèce, le divin Platon, environné de ses disciples, 
allait s’asseoir au sommet du capSunium. Là, sous 
les ombrages du bois sacré de Minerve, dans la 
douce contemplation de ces mers azurées où s’éle­
vaient les tours de la riche Délos, il oubliait les 
crimes des hommes pour ne parler que de la vertu.

Un aussi ravissant spectacle semblerait le fruit 
du tèmps et de l’imagination, si un sage, un vrai 
philosophe, le Platon de la France, ne l’avait re­
nouvelé de nos jours. C’est au moment des grandes 
calamités que le ciel faisait peser sur l’Europe,
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c’est lorsque des bourreaux étaient nos rois, que 
l’auteur immortel des Études et de Paul et yirgmie 
fuyait les villes désolées, e,t se réfugiait ausem 
d’une solitude champêtre. Méprisant la fortune 
quon n’achète qu’au prix de la vertu, il ne sç 
voyait point applaudi dans une tribune de fac­
tieux , dans un cercle de sybarites ou dans un con* 
ciliabule d’athées; mais d’innocentes jictimes Je 
bénissaient à leurs derniers moments, et cher­
chaient dans ses pages religieuses les preuves de 
leur immortalité. Au lieu d’entendre dans.sa re­
traite dès proclamations flétrissantes et des arrêts 
de mort, il entendait les oiseaux célébrer par leurs 
chants le lever et le coucher du soleil. Il se disait: 
« Rien n’est encore perdu; l’astre du jour ne s’est 
« point écarté de 'sa route; il féconde nos champs, 
« il fait fleurir nos prairies, comme si tous les 
« hommes n’avaient pas cessé d’être bons. « Assis 
s u r  les bords des ruisseaux, à l’ombre des peu­
pliers et des saules4, ses pensées ne se reposaient 
que sur de paisibles objets. Tout ce qui frappe nos 
regards dans les cités nous parle des hommes, de 
leurs injustices, de leurs crimes, de leurs misères; 
leurs palais sont l’asile de la bassesse , et leurs arcs 
de triomphe , des souvenirs glorieux de leurs for­
faits. Au contraire tout ce qui nous environne dans

* Dans son ermitage d’Essone,
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les campagnes nous invite h la-vertu, et nous ré­
vèle une Providence. Il semble, en contemplant la 
nature r qu’il n’y ait jamais eu de crime dans le 
monde. Dans les palais, il ne faut qu’un petit cha­
grin pour empoisonner la félicite des riches,; aux 
champs, il ne faut qu’un petit bonheur pour con­
soler les infortunés. La terre leur prodigue ses 
dons; le pauvre y peut faire le bien, et là seule­
ment le sage sait apprécier sa grandeur et sa .fai­
blesse. Tantôt à l’aspect des vergers dont il per­
fectionne les fruits, des graminées que sa main 
multiplie sur toute la terre, des animaux terribles 
qu’il dompte et qu’il conduit avec un roseau, il 
se croit l’être le plus puissant de la nature ; tantôt 
en contemplant cette paille légère où la Providence 
plaça le grain qui le nourrit., et qu’un souffle peut 
anéantir; en voyant les plus vils insectes ronger ses 
fruits, détruire ses moissons, et s’attacher à lui- 
même, il se méprisé et rougit de son abaissement. 
Mais il lui suffit d’une penséé pour reconnaître sa 
grandeur, et d’un sentiment pour se convaincre 
de son immortalité.

Réduire l’homme à son corps, c’est le réduire à 
ses sens. Il résulte de cette idée que la brute de­
vrait avoir une intelligence supérieure à la nôtre, 
car les sens d’un grand nombre d’animaux sont 
plus parfaits que ceux de 1-homme. Cette seule
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objection détruit le système des matérialistes. Tout 
ne dépend donc pas des sens, puisque ceux des 
animaux ne les placent point au-dessus de nous; 
et si tout ne dépend pas des sens, il y a donc 
quelque chose dans l'homme qui n’appartient ni 
aux sens ni à la matière. Qu’il est sublime l’être 
qui, au milieu des images de la destruction, sans 
puissance pour en arrêter les effets, instrument de 
destruction lui-même, devine son éternité, et élève 
jusqu’au ciel une pensée qui ne doit pas mourir !

Ah! cette pensée est empreinte sur le front de 
l’homme! Son aspect a quelque chose d’imposant, 
de sublime, qui parle de son avenir. Ce n’est point 
une machine organisée seulement pour la mort, 
qui peut aimer avec tant de passion, creer avec 
tant de génie, commander avec tant de puissance! 
Sa vieillesse même annonce que le ciel l’attend; 
c’est près de sa tombe qu’il laisse entrevoir toute 
sa grandeur et que se dévoilent toutes ses vertus. 
Il semble que la présence d’un vieillard ne nous 
pénétre d’une si profonde émotion, d’un respect 
si religieux, que parce que notre conscience nous 
apprend que plus il s’éloigne de nous, plus il s’ap­
proche de l’immortalité. Cette vérité ne me sembla 
jamais plus frappante que la première fois que je 
vis l’homme illustre dont je publie aujourd’hui les 
Œuvres. On m’avait conduit sur les bords de l’Oise*

VI P R E A M B U L E .



dans cette retraite ou bientôt, hélas! il devait ter­
miner sa vie : c’était dans une belle soirée d’au­
tomne; tout était calme autour de moi, la lune 
jetait sa lueur tranquille à travers les arbres dé­
pouillés de verdure, un vent doux agitait les 
feuilles desséchées, et les chassait dans la prairie; 
mais l’émotion dont j ’étais pénétré devint encore 
plus vive, lorsque je vis sur le penchant de la col­
line le vieillard vénérable que j ’étais venu chercher 
sur ces rives. De longs cheveux blancs couvraient 
ses épaules ; la vertu respirait dans tous ses traits : 
il y avait dans sa physionomie quelque chose 
d’idéal et de sublime qui n’appartenait pas à la 
terre. Eh quoi! me disais-je, ne serait-ce là qu’un 
mortel promis à la tombe? Tant de sagesse n’au­
rait-elle conçu que de vaines espérances ? Tant de 
vertus n’auraient-elles pour récompense qu’une 
mort éternelle? r,

L’auteur de Paul et Virginie s’occupait dans sa 
retraite à recueillir les matériaux de cet ouvrage. 
La postérité ne verra point sans surprise un livre 
composé pour le bonheur des hommes, à une 
époque dont elle n’attendait que des crimes; un 
livre où l’auteur esquissait les beautés de la nature 
en présence.de Dieu, dans le temps même où un 
ministre de la république soldait insolemment de 
vils compilateurs pour retrancher des poètes latins
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tout ce qui concernait la Divinité, afin de les rendre 
classiques dans le-nouveau systeme d éducation 
que préparait Fathéisme.

Aussi les sophistes ne pardonnèrent-ils point à 
notre auteur de croire à Dieu, et de ne pas croire 
à leurs systèmes ; de chérir les vertus religieuses, 
et de n’attacher aucune espérance, aucune foi, 
aux vaines spéculations de l’athéisme. En butte 
aux traits de la haine, il n’y répondait que par des 
élans d’amour et de bienveillance. Ce qu’il voyait 
de méprisable dans l’homme ne le lui faisait point 
mépriser; son coeur ne pouvait qu’aimer ou plain­
drê  A mesure qu’il perdait une de ses illusions, il 
la remplaçait par une vertu ; mais peu à peu il 
s’éloignait des sociétés brillantes' et trompeuses,' 
pour se rapprocher de la nature qui charme et qui 
console. Il se retirait d’un monde où la richesse 
tient lieu d’honneur, où la puissance tient lieu 
de tout ; qui promet des plaisirs et ne donne que 
des remords ; qui nous environne d’une fausse 
joie, et ne permet qu’à la flatterie de plaire et 
à la méchanceté d’amuser. Alors, au lieu de s’a­
bandonner avec amertume au dégoût que devait 
lui inspirer la vue de tant de vices, de turpitude 
et de fausseté, il livra son ame au bonheur tran­
quille de la solitude, comme celle des ambitieux 
se livre au bonheur inquiet de la fortune. La pensée
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d’une Providence le conduisait de découverte en 
découverte : un style enchanteur embellissait en­
core la science qu’il venait de créer. On a dit que 
Buffon était le peintre de la nature ; Bernardin de 
Saint-Pierre est son amant le plus tendre. Il la con­
temple avec des yeux pleins d’amour ; il l’aime, il 
la fait aimer, il lui prodigue toute son ame; il est 
ravi en sa présence. Voyez comme elle le pénètre 
de ses feux, comme elle le touche par ses bien­
faits, l’enchante par sa splendeur, l’étonne par sa 
magnificence ! En esquissant sès beautés ineffables, 
il ne fait que céder à son entraînement : il nous 
remplit d’émotion, parce qu’on sent qu’il est ému; 
il intéresse, il entraîne, parce qu’il fait entendre 
le langage du coeur. Ces impressions célestes qui 
remplissent notre ame au premier rayon de l’au­
rore ; ce tressaillement qu’on éprouve dans la soli­
tude profonde des bois; ce calme, cette fraîcheur 
qui nous inspirent au bord d’un ruisseau ; les 
illusions, les extases du sentiment, les douces rê­
veries d’un premier amour; se font sentir dans ses 
pages pleines de vie et d’éloquence. Semblable à 
l’Armide du Tasse, il construit un palais enchanté ,, 
où l’homme oublie ses passions, sa faiblesse, sa 
misère, et s’abandonne à des prestiges ravissants, 
parce qu’il ne se souvient plus que d’aimer.

C’est la contemplation de la nature qui conduit
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le vrai sage à la contemplation du Créateur ; elle 
élève son ame jusqu’à cette grande pensée sans 
laquelle l’univers serait inexplicable; car rien de 
ce qui est soumis à nos sens ne peut être expliqué 
par les sens : ils voient , ils entendent, mais ils ne 
comprennent pas ; et vouloir tout réduire à leur 
témoignage, c’est se condamner à l’erreur. Voilà 
pourquoi tant de philosophes se sont égarés; et 
leurs nombreux systèmes ne prouvent que leurs 
incertitudes. Déplorables contradictions de l’esprit 
humain ! Ils veulent fonder une doctrine sur la 
science qui ne cesse de changer, et ils refusent de 
croire aux vérités que leur présente la nature qui 
est toujours la même. Ils veulent tout soumettre à 
leur raisonnement, et ils ne veulent pas qu’une 
raison supérieure ait créé l’univers. Leur intelli­
gence est la seule qu’ils reconnaissent sur la terre 
et dans le ciel. Ils ont une sagesse qui ne console 
pas, une science qui n?instruit pas, et tous les 
efforts de leur génie se réduisent à ne plus espérer, 
à ne plus croire. Si vous leur présentez une fleur, 
ils vous montrent le ver qui lui ronge le sein : c’est 
en nous écrasant jsous le poids de nos miseres , 
qu’ils veulent nous faire renoncer à l’éternité. Tout 
ce qui est un sujet de pleurs et de désolation poul­
ies hommes ! est pour eux un sujet de triomphe; 
cependant, à l’heure même où ils blasphèment,
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les moissons fleurissent autour d’eux, un beau ciel 
brille sur leur tête, l’astre du jour se lève et se 
couche pour leur prodiguer sa lumière. Ah ! gar- 
dons-nous de croire celui qui, au milieu de tant 
de joies, n’aperçoit que des souffrances, et qui en 
recevant tant de bienfaits, ferme son ame au bien­
faiteur! L’assentiment de tous les peuples, s’élève 
contre; lui. Les nations les plus sauvages ont conçu 
l’idée de ,Dieu en le contemplant dans ses oeuvres. 
A peine l’univers sortait du, chaos; à,peine tout 
ce qui vit ouvrait les yeux à la lumière, que, d’un 
coin de ce globe, une pensée sublime, s’élancait 
aux pieds, de celui qui est ; il fallait bien qu’au mi­
lieu de cette pompe naissante des mondes, un 
hommage solennel fût, adressé à leur Créateur. Ce 
premier élan de la reconnaissance instruisit le ciel 
que le chaos avait cessé, et que la vie commençait. 
Mais lorsque des; esprits inquiets voulurent se 
donner au néant,? la religion des peuples opposa 
des temples à leurs vaines clameurs., Que dis-je ! 
le siècle même qui vit naître les raisonnements 
les plus trompeurs de l’athéisme fut témoin du 
triomphe des idées religieuses. Ce que la philoso­
phie .avait attaqué comme de vaines superstitions 
devint le seul recours de l’homme livré à la fureur 
des hommes. La mort parut ! Tous, les raisonne­
ments furent oubliés, l'expérience resta. Au sein



du bonheur, au milieu des delices du monde, la 
philosophie avait prêché le néant; et maintenant 
les victimes marchent a l’echafaud, qui est poui 
elles le chemin de l’éternité. La beauté, la richesse, 
la grandeur, s’évanouissent comme un songe; laO
pensée de Dieu remplace tout; cette pensee, qu on 
avait voulu chassér des cœurs, devient le seul bien 
de l’homme : elle survit à ses passions, le soutient 
dans son agonie, et l’enrichit de tous les trésors du 
ciel, lorsque tout lui échappe sur la terre. Ah ! s’il 
n’y avait pas de Dieu, il y aurait donc des douleurs 
sans consolation !

Jetons un coup-d’œil rapide sur la terre, es­
sayons d’ésquisser quelques-uns de ses tableaux, 
voyons si leur aspect doit nous mener à l’incrédu­
lité.

La douleur appartient à ce globe; son empire 
est l’univers : sur les glaces des pôles, aux bords 
de l’Alphée et de l’Aréthusè, dans les riantes val­
lées de l’Arcadiè, pai’tout où il y a des hommes 
on est sùr de renoontrer des infortunés. Mais si là 
douleur est partout, il n’est aucun lieu de la terré 
où , par une douce compensation, le plaisir ne 
puisse éclore. Le nègre, brûlé des ardeurs du 
soleil, a ses brises du sbir, ses danses nocturnes, 
et les doux moments où il repose. Pourquoi refuser 
de voir les bienfaits qui nous environnent? Ces
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Couleurs, ces parfums, cette lumière, ces eaux 

murmurantes, ces voix harmonieuses, tout cela 
n’est-il donc que de la douleur? Doux repos de la 
nature ! ravissement des âmes vertueuses ! rien n’est 
plus enivrant que vos émotions. Voyez comme au 

printemps tout renaît, tout s’anime, tout s’em- 
bellit. Il paraît, et les vallées fleurissent, et les 
coteaux se couvrent de feuillage^ ; les cieux re­

prennent leur sérénité, le soleil toute sa splen­

deur, et de douces rosées rafraîchissent les airs. 
Le ciel épuiserait-il ses richesses pour embellir la 
terre ? non. Quelques gaz im purs, décomposés 
dans la tige d’une plante, se sont changés en cette 

fleur délicate qui exhale de doux parfums. Un 
peu d’eau, que la nature a travaillée en silence, a 
formé ces forêts, ces fruits et ces moissons. L ’air 
invisible a été légèrement agité, et des chants mé­

lodieux ont ravi notre oreille ; un rayon de lu­

mière a été lancé dans l’espace, et les couleurs ont 
embelli l’univers, et les images magiques de ces 
tableaux ont été portées jusqu’à notre ame. Ainsi, 
il n’a fallu qu’un souffle pour nous environner de 
prodiges, et réveiller dans notre esprit les idées, 
d’ordre, de sagesse et de puissance. Mais ne consi­

dérons point ces grands phénomènes; tant de 

pompe et de luxe nous éblouirait. Jetons les yeux 
sur ce que la nature a créé de plus faible, sur ces
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atomes animés pour lesquels une fleur est un 
monde, et u n e  goutte d’eau un océan. Les plus 
brillants tableaux vont nous frapper d’admiration ; 
l’or, le saphir, le rubis, ont été prodigués à des 
insectes presque invisibles. Les uns marchent le 
front orné de panaches, sonnent la trompette et 
semblent armés pour la guerre; d’autres portent 
des turbans enrichis de pierreries, leurs robes sont 
étincelantes d’azur et de pourpre, ils ont de lon­
gues lunettes comme pour découvrir leurs en­
nemis, et des boucliers pour s’en défendre. Il en 
est qui exhalent le parfum des fleurs, et sont créés 
pour le plaisir. On les voit avec des ailes de gaze, 
des casques d’argent, des épieux noirs comme le 
fer, effleurer les ondes, voltiger dans les.prairies, 
s’élancer dans les airs. Ici, on exerce tous les arts, 
toutes les industries*; c’est un petit monde qui a
ses tisserands, ses maçons, ses architectes : on y
connaît les lois de l’équilibre et les formes savantes 
de la géométrie. Je vois parmi eux des voyageurs 
qui vont à la découverte, des pilotes qui , sans 
voiles et sans boussole, voguent sur une goutte 
d’eau à la conquête d’un nouveau monde. Quel 
est le sage qui les'éclaire, le savant qui les instruit, 
le héros qui les guide et les asservit? Quel est 
le Lycurgue qui a dicté des lois si parfaites? Quel 
est l’Orphée qui leur enseigna les règles de l’har-
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monie ? Ont-ils des conquérants qui les égorgent 
et qu’ilŝ  couvrent de gloire? Se croient-ils les 
maîtres de l’univers, parce qu’ils rampent sur sa 
surface? Contemplons ces petits ménages, ces 
royaumes, ces républiques, ces hordes semblables 
à celles des Arabes; une mite va occuper cette 
pensée qui calcule la grandeur des astres, émou­
voir ce coeur que rien ne peut remplir, étonner 
cette admiration accoutumée aux prodiges. Voici 
un faible insecte qui s’enveloppe d’un tissu de soie, 
et se repose sous une tente; celui-ci s’empare 
d’une bulle d’air,; s’enfonce sous les eaux, et se 
promène dans son palais aérien. Il en est un autre 
qui se forme, avec de petits coquillages, une 
grotte flottante qu’il couronne d’une tige de ver­
dure. Une araignée tend sous le feuillage des fi­
lets d’or, de pourpre et d’azur, qui semblent ré­
fléchir les couleurs de l’arc-en-ciel*. Mais quelle 
flamme brillante se répand tout-à-coup au milieu 
de cette multitude d’atomes animés! Ces richesses 
sont effacées par de nouvelles richesses. Voici des 
insectes à qui l’aurore semble avoir prêté ses 
rayons les plus doux. Ce sont des flambeaux vivants 
qu’elle répand dans les prairies. Voyez cette mou­
che qui luit d’une clarté semblable à celle de la 
lune ; elle porte avec elle le phare qui doit la gui-

L’arâignée du Mexique, nommée atocalt.



deç. Plus loin, un ver rampe sous le gazon; tout- 
à-coup il se revêt de lumière, il s avance comme 
le fils des astres, et ces reflets éclatants qui rayon­
nent autour de lui, éclairent les doux combats et 
les ravissements de l’amour.

Mais c’est dans les soins que prend la nature 
p'our conserver ces petits êtres; qu’on reconnaît 
surtout sa prévoyance admirable. La sagesse de 
Pythagore, le génie de Platon, la science d’Aristo- 
machus, ne dédaignaient pas l’étude de leurs jo­
lies peuplades; la poésie même trouva dans cette 
étude des sujets qu’elle ne put embellir. Virgile, 
qui célébrait le triomphe d’Énée, la fondation de 
Rome, la gloire d’Auguste, passait des louanges 
du fils de Vénus aux louanges des abeilles. Que 
dis-je! on a vu deux académies entières se "Consa­
crer à l’étude de ces insectes*; des savants se sont 
réunis pour observer leurs moeurs, pour decrire 
leur gouvernement, et pour apprendre à l’Europe 
les travaux et l’intelligence d’une mouche. Son his­
toire n’est pas celle d’un individu isole, c’est celle 
d’un peuple, d’une nation, c’est presque l’histoire 
d’Athènes ou de Sparte. Cependant, par un ca­
price: singulier du sort « tandis que ces académi­
ciens , armés de microscopes et munis de lettres 
patentes pour interroger la nature, cherchaient

1 L’académie de Lusace et celle de Lanter.
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vainement à découvrir le mystère des amours de 
la reine abeille, ce mystère s’offrait, comme de 
lui-même, à un savant aveugle et solitaire, et le 
secret de la nature était révélé à celui qui ne pou­
vait la voir*.

Ainsi l’étude de ces peuplades innombrables est 
pleine de douceur et de charme. On aime à con­
templer les petits drames que ces acteurs repré­
sentent tour-à-tour : leurs guerres, leurs duels, 
leurs massacres font réfléchir. Leur destination 
dans l’ordre général de l’univers décèle une intel­
ligence créatrice. Les harmonies d’un insecte ailé 
pour voltiger de fleur en fleur, armé d’une trompe 
pour puiser dans leur sein une liqueur que tout 
l’art des chimistes ne saurait en extraire, prouvent 
une puissance qui sait unir les choses animées aux 
choses inanimées. Le nectaire des fleurs contient 
une liqueur dont l’abeille doit faire la récolte : l’a­
beille était donc prévue par la puissance qui a 
créé les fleurs. L’abeille a reçu quatre ailes, et la 
mouche ordinaire n’en a que deux : une intelli­
gence divine avait donc prévu que l’abeille, buti­
nant le miel et la cire, en chargerait ses pâtes 
creusées en cuillers, et que quatre ailes lui seraient 
indispensables pour soutenir et transporter ce far-

ut. Huber, de Genève. Voyez son excellent ouvrage sur lés 
abeilles.

B. I.  b
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deau. Voilà de ces harmonies qu’il est impossible 
de repousser, parce qu’elles unissent entre elles 
des objets dissemblables : une mouche et une fleur, 
une goutte de miel cachée dans le fond d’une co­
rolle, et la trompe d’un animal destinée à la re­
cueillir. Mais un nouveau phénomène appelle nos 
regards. Je vois une abeille solitaire au milieu de 
la prairie : elle se pose sur une fleur, elle essaie 
d’en pomper le miel ; ses efforts sont vains, la pro­
fondeur du calice est si grande, qu’elle ne peut 
pénétrer jusqu’au lieu qui recèle son trésor. Ne la 
croyez point découragée, cette récolte ne sera pas 
perdue. Comme les Sauvages de l’Amérique qui 
coupent l’arbre par le pied pour en avoir le fruit, 
elle tourne autour de la fleur, scie adroitement sa 
corolle, et laisse à découvert le nectar qu’elle doit 
nous présenter dans une coupe de cire.

Non loin de là est une nation belliqueuse, une 
société de sages et de. guerriers : les petits êtres 
qui la composent ont un langage varié ; ils s’aiment, 
ils aiment leur patrie, ils travaillent, ils combat­
tent pour elle. Leur prévoyance semble le fruit 
des réflexions les plus profondes, des combinai­
sons les plus ingénieuses. Entrez dans le sein de 
cette cité, vous y verrez un petit peuple tout noir, 
qui trace de longues galeries, forme des cellules, 
élève étage sur étage et palais sur palais. Arrêtez-
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vous un instant sur les bords de cette caverne 
creusée au pied d’un arbre f il va s’y passer des pro­
diges. Le petit peuple noir y amène des animaux 
d’une autre espèce, et les y laissé dans l’esclavage. 
Aussitôt les prisonniers s’attachent aux racines hu­
mectées des plantes, et y puisent un miel abon­
dant que les maîtres de l’habitation sé hâtent de 
recueillir.’ Ces maîtres sont des fourmis ; les in­
sectes qui fabriquent le miel sont des pucerons. 
Ainsi les fourmis ont des étables où elles enferment 
leur bétail. Elles trouvent dans les pucerons des 
espèces d’animaux domestiques : ce sont leurs 
vaches, leurs chèvres, leurs brebis; et ces indus­
trieuses villageoises passent les beaux jours du 
printemps au sein de leur métairie, occupées, 
comme les dieux d’Homère, à savourer l’am­
broisie *.

Le nombre des insectes est si grand, qu’ils sem­
blent être les maîtres naturels de notre globe. Ils 
habitent la terre, les airs et les eaux. Armés de 
scies , de râpés, de tenailles, ils aident les travaux 
du temps. Ils détruisent les forêts, rongent les 
fruits, anéantissent nos récoltés; rien ne leur 
échappe : ils se glissent dans lés palais des pririces, 
usent leurs vêtements dé pourpre, percent lés 
marbres, régnent sous lés lambris dorés, et pous-

voyez l’ouyrage de Huber sur les fourmis.
b.
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sent leurs conquêtes jusque sur l’homme lui-meme.
O profondeur de notre misère ! ce roi dés ani­
maux, ce maître de l'univers est promis au vei im­
pur qu’il foulajt à ses pieds.

En contemplant les ruses, la force et la puis­
sance des insectes; en étudiant les soins de la na­
ture pour leur conservation , l’homme aurait peut- 
être le droit de se plaindre de l’abandon où elle 
semble le laisser h sa naissance ; mais sa plainte ne 
prouverait que son ingratitude. C.est justement 
•cette longue faiblesse de l’enfant, cette lenteur ex­
trême d’accroissement, les dangers nombreux qui 
■l’attendent, qui sont les causes de ses perfections. 
Si, dès sa naissance, l’enfant eût trouvé tout ce qui 
est nécessaire à sa vie.; s’il eût été revêtu des mains 
de la nature  ̂ si ses forces ou ses ruses l’eussent 
mis à même d’éviter tous les périls, de vaincre tous 
les obstacles, c’en était fait de sa grandeur: sa 
pensée éteinte n’eût jamais inventé les arts et les 
sciences qui font sa gloire. Il eût consumé son exis­
tence dans la langueur et la volupté, et le travail 
lui eût été inconnu. Ainsi la force de l’homme naît 
de sa faiblesse, son génie de ses besoins, sa gran­
deur de son abaissement. Mais comme tout devait 
lui rappeler la fragilité de son être, il ne trouva 
rien, même dans sa pensée * qui pût le satisfaire. 
Ses jouissances ne lui laissèrent que des inquié-
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tudes.et des; amertumes ; son ame allait toujours 
au-delà de ce;qu’elle avait souhaité , de ce qu’elle 
avait créé. Le bonheur le fuyait, et il ne recueillait 
que des plaisirs fugitifs comme sa vie. Hélas ! tout 
est passager sur la terre; l’Eternel a mis les jouis­
sances de l’homme dans ses illusions, comme il a 
placé le grain qui le nourrit sur une paille frêle et 
légère.

Chose remarquable ! celui qui a donné des bornes 
à notre intelligence n’en a point donné à nos dé­
sirs, afin de nous faire concevoir un autre bonheur 
que celui de cette vie. C’est un but vers lequel ten­
dent des pensées qui ne peuvent être perdues. Au 
reste j si les grands secrets de la nature échappent 
à notre génie, il n’en est pas de même de ce qui 
peut nous éclairer sur nos devoirs et sur nos be­
soins. Tout ce qui est utile à l’homme est .senti et 
approuvé de tous les hommes, et la morale la plus 
sublime a été mise à la portée des esprits les plus 
simples. Ce principe devait être universel, puisque 
l’existence du genre humain y était attachée. Des 
nations entières ont péri parce qu’elles avaient 
abandonné la vertu : l'animal se conserve par son 
instinct; l’homme ne peut se conserver que par les 
idées religieuses; et ceci est une des plus grandes 
preuves de son immortalité : car les idées reli­
gieuses conduisent à la vertu, et la vertu protège

\
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l’homme et la société. Au contraire, les doctrines 
impies conduisent au vice, et les vices détruisent 
l’homme, anéantissent les nations. Ainsi la vie est 
le fruit de la vérité et de la sagesse, comme la des­
truction est le fruit du mensonge et de l’erreur. 
D’ailleurs, que de fragilité dans nos doctrines ! que 
d’inconséquences dans nos raisonnements ! Par 
quelle contradiction celui qui refuse de croire à 
son immortalité, parce qu’elle ne lui est pas révé­
lée par les sens, ajoute-t-il foi si facilement à tant 
de doctrines qui ne peuvent soutenir ni l’examen 
de l’expérience, ni l’épreuve du temps? Pourquoi 
tant d’incrédulité pour des idées sublimes? Pour­
quoi tant de crédulité pour des idées absurdes et 
flétrissantes? Les systèmes sur lesquels il se fonde 
changent trois ou quatre fois chaque siècle , avec 
les sciences qui les ont inspirés. Le plus faible éco­
lier rougirait aujourd’hui d’appuyer son impiété 
des arguments de Lucrèce, de Spinosa et de d’Hol- 
bach : ce qui formait alors les preuves invincibles 
de l’athéisme, est actuellement sans force et sans 
crédit. Ce Système de la nature, qui fut pour les 
incrédules le sujet d’un scandaleux triomphe, ne 
leur inspire plus que de la pitié. La science fait un 
pas, le savant marche avec elle, et sa pensée a 
changé : vérité du jour, erreur du lendemain. Quel 
fonds faire su,r des principes qui sont vrais ou faux.
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selon le temps? Quel jugement porter de ces so­
phistes qui se réduisent à croire tant d’erreurs 
pour éviter de croire une vérité? Et cependant, au 
milieu de ce mouvement des opinions humaines, 
la religion et la vertu ne changent pas; ce qui est 
vrai aujourd’hui sera vrai demain , dans tous les 
siècles, devant toutes les nations : ainsi l’immua- 
bilité de la morale en prouve la vérité, comme la 
variation de nos systèmes en prouve l’erreur.

Telles sont les idées qu’inspire l’étude appro­
fondie de l’homme, des sciences et de la nature, et 
qui servent de base au livre des Harmonies de Ber­
nardin de Saint-Pierre. Ce bel ouvrage est un ta­
bleau de tous les phénomènes de l’univers. Son 
auteur se comparait à un pilote jeté au milieu des 
flots sur un léger esquif, étudiant tour-à-tour les 
merveilles de l’océan et du ciel, tantôt esquissant 
les sommets lointains: des montagnes, tantôt dé­
barquant sur de tristes écueils, ou sur les rives 
d’une île enchantée. Des contrées inconnues et dé­
licieuses lui apparaissent quelquefois au milieu des 
tempêtes, il s’y arrête, et se plaît à s’y reposer des 
fatigues du voyage : cependant il prend des sondes 
pour assurer sa route, et ses yeux contemplent sans 
cesse le ciel, qui lui sert de guide, et qui doit le 
conduire au port.

Nous allons essayer ici de rappeler quelques
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traits du plan immense que l’auteur s’était tracé, 
et dont nous avons suivi les principaux points dans 
l’ouvrage que nous publions.

PLAN DES H A R M O N IE S ,
ou

SYSTÈME, GÉNÉRAL DE LA NATURE.

Le soleil est le premier mobile, l’ame de la na­
ture; sa présence est la vie, son absence est la 
mort. S’éloigne-t-il de notre hémisphère ? l’air cesse 
d’être dilaté, l’eau d’être fluide, la terre d’être fé­
conde , les plantes de végéter, la plupart des ani­
maux de se mouvoir. L’univers engourdi se couvre 
d’un voile funèbre ; avec la nuit et les frimas nais­
sent la tristesse et le deuil: tout meurt, et la nature 
dans un profond repos semble attendre une nou­
velle vie. Mais que le soleil reparaisse, l’air est 
doucement agité, les flots murmurent, de légers 
nuages rafraîchissent le ciel, et les vapeurs de 
l’océan circulent autour de la terre pour la fé­
conder. Les rayons du soleil forment, si j ’ose 
m’exprimer ainsi, un élément céleste qui anime 
tout, et dont aucun animal ne fait le foyer de son 
existence; il n’y a point d’être visible qui leur soit 
ordonné, comme l’oiseau à l’air, le poisson à l’eau, 
le quadrupède à la terre : ils échappent au pouvoir 
de l’homme. On ne peut ni les comprimer, ni les,



dilater, ni les couper, et cependant ils nous enve­
loppent de toutes parts; ils tombent sans pesanteur 
sensible; ils s’élèvent sans légèreté; ils meuvent 
tout et sont inébranlables; ils traversent les vents 
sans être agités, les eaux sans s’éteindre, la terre 
sans s’y renfermer. Enfin le soleil est le peintre de 
la nature, et ses rayons apportent en même temps 
la lumière, la vie et l’intelligence.

L’air est le second agent de la création ; il est 
l’aliment du feu, qui le décompose. Sans l’air tout 
s’éteint, les rayons du soleil même ne produisent 
point de chaleur. C’est ce que prouvent les som­
mets des montagnes, qui, toujours environnés 
d’une atmosphère très-raréfiée, sont couverts de 
frimas éternels. Ainsi l’atmosphère est comme un 
verre convexe, dont le Créateur a entouré le globe 
pour y rassembler les rayons de la lumière. Il y a 
donc harmonie entre le soleil, astre un million de 
fois plus gros que la terre, et l’air, agent invisible, 
qui enveloppe cette même terre.

L’eau semble être le troisième agent de la na­
ture; elle tient du feu sa fluidité. Nous la voyons 
dans plusieurs états différents qui sont en har­
monie avec nos besoins. La mer reçoit les fleuves, 
et c’est de la mer que les fleuves s’élèvent sous la 
forme de légères vapeurs. Le vent les chasse aux 
sommets des hautes montagnes, elles s’y changent 
en glace, reprennent bientôt leur fluidité, et cou­
rent arroser et féconder lès contrées lointaines.
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Ainsi, dans ce cercle éternel, les mêmes eaux sont 
toujours ramenées sur les mêmes rivages. Les flots 
de ce fleuve ont été vus par nos aïeux, et nos en­
fants les verront après nous. La prodigalité de la 
nature n’est qu’apparente, c’est souvent lorsqu’elle 
se montre dans sa plus grande splendeur, qu’elle 
met le plus d’épargne dans ses productions. Veut- 
elle parer le sein de ce globe désolé par les frimas ? 
elle combine quelques gaz invisibles dans une 
frêle semence, et soudain la terre se couronne de 
fleurs et s’ombrage de forêts ondoyantes. Veut-elle 
augmenter la fécondité des campagnes ? elle y dis­
perse les lacs, les ruisseaux, lès fleuves. Pour être 
inépuisable, elle prend, comme nous l’avons déjà 
dit, toutes ces eaux dans la mer,lesy fait retomber, 
les y reprend encore, et donne ainsi à sa pauvreté 
l’apparence du luxe et de la richesse.

La terre se présente à nous sous des combinai­
sons encore plus multipliées par ses fossiles, ses 
sels, ses métaux, ses vallées, ses montagnes, ses 
rochers. C’est une immense ruine qui s’élève du 
sein des mers; les orages soufflent sur ses décom­
bres, un astre étincelant les couvre de lumière. 
Tout lui vient du ciel : le soleil est comme le ré-, 
servoir inépuisable de ses fleurs et de ses moissons. 
Elles naissent avec la lumière, elles en reçoivent 
les saveurs, les parfums et la vie. L’enfant, dans 
son berceau, aux pieds de sa mère, n’est pas gardé 
avec plus de soins, n’est pas l’objet de plus de sol-

XXVI P R É A M B U L E .



ljcitude, que cette semence jetée comme par ha­
sard dans un coin de ce globe. Ainsi les végétaux 
sont le cinquième agent de la nature. Le soleil 
semble créé pour les échauffer, l’air pour les agiter, 
l’eau pour les arroser, la terre pour les porter. 
Cependant ils sont subordonnés à un règne qui 
leur est bien supérieur. L’animal a un cerveau 
qui reçoit l’image des objets, une intelligence qui 
les juge, une réflexion qui s’y attache. Jusqu’à 
présent, nous n’avons vu ni la vie ni la mort : ces 
deux grandes puissances nous apparaissent pour la 
première fois. La nature se perfectionne, elle 
anime; mais hélas! elle ne peut animer sans dé­
truire. Elle prodigue l’ëxistence, l’amour enchante 
la terre. Tout naît avec lui; on sent, on pense, on 
aime, C’est à présent que l’univers est créé.

Mais que vois-je? Au milieu de cette multitude 
d’êtres divers, une créature presque céleste 
s’avance avec majesté : sâ tête est ombragée d’une 
chevelure superbe, son corps a l’éclat du lis, un 
duvet naissant couvre ses joues de rose. Qu’elle est 
faible cette créature! que ses mains ont peu de 
force ! Elle est nue, sans armes, sans appui ; elle est 
si fragile qu’il semble qu’un souffle puisse la briser. 
De tous côtés sa vie est menacée. En voyant les 
dents effroyables, les défenses menaçantes des ani­
maux qui l’environnent, on devine qu’ils sont 
créés pour détruire ; mais en voyant ces regards 
touchants, cette candeur gracieuse, ce sourire qui
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charme et qui séduit, il semble que cet-ange du 
ciel n’est créé que pour aimer. Que dis-je! cet être 
si frêle, si délicat, s’avance déjà en dominateur. 
Cette créature si douce s’est armee pour donner la 
mort; le fer étincelle sur son front, la foudre tonne, 
dans ses mains. Les animaux les plus cruels fuient 
à son aspect. Sa gloire est de tuer; sa sagesse, de 
mépriser la mort. Et lorsque, fatiguée de détruire, 
elle veut laisser des marques de son passage sur la 
terre, ses plus beaux ouvrages portent encore l’em­
preinte de son néant. Yainement l’homme élève 
des palais et des arcs de triomphe ! le temps les 
use en silence, et il ne peut laisser que des ruines1.

Ainsi la plus forte puissance de la nature est la 
pensée; elle embellit ou bouleverse l’univers, et 
les autres puissances lui sont soumises. L’homme 
est le seul de tous les êtres à qui l’Éternel ait con­
fié le feu; il le dérobe au caillou , le fait jaillir du 
tronc des chênes ; il le puise jusque dans le soleil. 
Il s’en sert pour arracher de la terre le fer qui doit 
la féconder, et c’est alors qu’avec le fer et le feu, 
comme avec un double Sceptré , il s’avance à la 
conquête du monde. Tous les climats lè reçoivent j 
il les enrichit tous ; et Sa puissance se manifeste à 
la fois par des bienfaits et par la destruction. Quel­
ques plantes lui suffisent pour attacher à son ser­
vice les animaux lès plus utiles : le taureau, lé che­
val, le mouton, qu’il multiplié à son gré. Il captive 
jusqu’aux légers habitants des airs ; ses métairies
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entendent leurs cris joyeux , et s’embellissent de 
leurs familles nombreuses. C’est un oiseau qui s’é­
lance au milieu des nues pour lui apporter sa proie; 
c’est un oiseau qui, comme un esclave fidèle, plonge 
dans les abîmes de l’onde, et dépose dans sa main 
une pêche abondante. Ainsi l’homme étend sa puis­
sance sur tout ce,, qui existe : c’est à tort qu’il se 
plaint des fleuves qui entraînent ses plantations, 
des plantes vénéneuses qui,croissent sous ses pas, 
des animaux qui le menacent ; son génie l’a rendu 
maître de la nature..

On n’a point encore assez observé l’harmonie 
qui existe entre les productions de la terre et les 
travaux de l’homme qui la cultive. La terre semble 
mesurer ses bienfaits à nos soins : elle ne produit 
que sous la main qui la féconde. A mesure qu’on 
l’abandonne, les animaux utiles etfamiliers l’aban­
donnent aussi ; et sont remplacés par des reptiles 
et des insectes venimeux. Il est des contrées en 
Grèce où les, oiseaux voyageurs ont ;cessé dé se 
rendre. L’île de Chypre * ne voit plus leurs troupes 
vagabondes s’abattre dans ses, champs sans mois­
sons. Semblables à ces amis qui vous délaissent 
dans l’infortune, elles fuient ces rives désertes qui 
n’ont plus que des souvenirs. Ainsi la présence de 
l’homme fait le charme de la nature , et ses tra­
vaux en font la beauté. Retire-t-il sa main? tout 
rentre dans la confusion,et le chaos. Ses campagnes

* Voyage de Sonnim en Grèce. !
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sont son ouvrage ; ses fleurs les plus brillantes, îl 
les a créées ; c’est d’une ronce épineuse qu il a fait 
•éclore, comme par enchantement, la rose fraîche et 
parfumée. Avant ses travaux, lapeche était ainere et 
acide ; l’olive, sèche et âcre; la poire ne présentait 
qu’une chair rude et aigre, le pommier était hérissé 
d ’épines; le blé même, dans son état primitif, 
ne fournissait qu’un grain rare et peu nourri *. 
L’homme paraît, les épines tombent, la rosé double 
sa corolle , la pêche et la poire se remplissent d’une 
liqueur parfumée, l’olive est dépouillée de son 
amertume, les gerbes ondoyantes enrichissent nos 
guérets, et le blé devient le soutien du genre hu­
main, et peut-être la première cause de sa civilisation.

Cette domination j l’homme la doit à son génie, 
qui est un rayon de l’intelligence divine, comme 
le feu dont il dispose est une émanation du soleil. 
Tout ce qui vit a le sentiment de l’intelligence su­
périeure qui l’anime. Voilà pourquoi le chien s’at­
tache plutôt à lui qu’au bceuf et au cheval. La pre­
mière pensée qu’il éleva aux pieds du Créateur le 
plaça à la tête de la création. Tous les animaux ont 
en partage une passion , quelques-uns même por­
tent plus loin que nous l’amitié, l’amour conjugal5, 
l’amour maternel, l’amourde la patrie, ces instincts 
naturels dont nous; avons fait des vertus par la cor­
ruption de nos sociétés ; cependant le sentiment de 
la Divinité n’a été donné qu’à l’homme, non à cause

* Vôyez Buffon.



«de sa sublime intelligence , mais parce qu’il est la 
plus faible, la plus misérable des créatures, et qu’au 
milieu de ses grandes douleurs il fallait à son âme 
des consolations célestes comme elle. Dieu a fait les 
éléments, les plantes et les animaux pour l’homme, 
et l’homme pour lui. En effet,;dans l’état de pro­
gression où nous venons de présenter les œuvres 
du Créateur, de quoi servirait à l’homme tant de 
génie et de puissance, s’ils n’aboutissaient qu’au 
bonheur de l’animal ? Il fallait que l’intelligence 
de l’homme pût remonter vers une intelligence su­
périeure à la sienne ; il fallait que son ame, qui est 
faite pour aimer , reconnût une puissance digne de 
l’attacher; il fallait enfin un objet à sa reconnais­
sance , un but à ses vertus, un refuge à Sa misère.

Dès que l’habile auteur des Études fut parvenu 
à se former une idée précise des puissances de la 
nature, leurs harmonies lui furent dévoilées. Il 
traça un grand cercle, image du cours apparent du 
soleil, le divisa en douze époques égales comme 
l’année, et se proposa d’examiner, à chacune de 
ces époques, les harmonies du soleil avec l’air, les 
eaux, la terre, les végétaux , les animaux et 
l’homme. Les harmonies humaines devaient com­
prendre la théorie de l’éducation publique et pri­
vée, l’étude des passions, la douce peinture de 
l’amour maternel y de l’union conjugale, des ami­
tiés fraternelles, et la contemplation des harmonies 
du ciel, dernier refuge de l’homme. Les autres puis-
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sances devaient renfermer tous les tableaux, tous 
les phénomènes de la nature, cette chaîne qui unit 
l’être sensible aux objets insensibles. Il aurait peint 
les relations établies entre le quadrupède léger, vi­
goureux, doué de mémoire, et une plante immo­
bile et sans instinct. Il aurait montré le même vé­
gétal qui se change tour-à-tour en soie par le travail 
d’un ver impur, en une laine fine et délicate sur le 
corps de la brebis, ou en une liqueur délicieuse 
dans les mamelles de la génisse. Il nous eût fait ad­
mirer les rapports qui existent entre les yeux des 
animaux et la lumière, le sommeil et la nuit, les 
organes de la respiration et l’air, les poils, les 
plumes et les fourrures, les jours, les saisons et 
les climats. Jetant ensuite un regard sur l’homme 
et sur sa compagne, il eût contèmplé les harmo­
nies et les contrastes de ces deux créatures. C’est 
par la force que l’homme prétend tout surmonter, 
c’est par sa faiblesse que la femme peut tout vaincre : 
elle échappe à la douleur en lui cédant, l’homme 
la brave et succombe. Cette faiblesse de la femme; 
qui fait toute sa puissance, fait en même temps 
toute sa beauté ; elle lui doit l’élégance de ses for­
mes , les grâces de ses mouvements, la légèreté de 
sa taille, et cette marche timide et chancelante qui 
semble demander un appui. De quoi servirait l’au­
dace à un être si faible ? La douceur, la modestie, 
voilà ses armes. L’impression touchante de son re­
gard, le charme qu’elle répand autour d’elle, cette



douce compassion sur nos maux, qui ne se montré 
que par des pleurs, que lui faut-il de plus pour 
nous séduire ? Ce qui semble en elle une imperfec­
tion , est le chef-d’œuvre de l’Eternel. Sa faiblessé 
commande à la force, ses larmes à la tyrannie , sa 
timidité à l’audace , et sa beauté si fragile lui sou­
met l’univers.

D’après cette légère esquisse, il est facile de voir 
que toutes les sciences physiques et morales de-* 
vaient enrichir l’ouvrage auquel Bernardin de Saint- 
Pierre avait consacré les études de sa vie entière. 
Chaque livre était terminé par un dialogue drama­
tique, destiné à développer les vérités morales que 
fait naître l’observation de la nature et des hommes. 
Tels sont la Mort de Socrate, Empsaël, la Pierre 
d’Abraham et le Voyage en Silésie. Sans doute un 
plan aussi vaste ne pouvait jamais être rempli ; mais 
il eût été comme le tableau complet de la science:, 
depuis les temps antiques jusqu’à nous.Les hommes 
vulgaires réduisent tant qu’ils peuvent leurs plans 
à des figures régulières, pour s’y reconnaître ; Ber­
nardin de Saint-Pierre avait pris pour modèle la 
nature , qui circonscrit les individus, et qui étend 
à l’infini leurs harmonies. Celles du temps, qui mo­
difie l’univers, n’ont pour bornes que l’éternité. 
Le temps passe, disons-nous ; nous nous trompons : 
le temps reste, c’est nous qui passons. Les jours, 
les mois,, les années, les siècles, ne sont que des 
modifications du temps. Toutes les lois de la-na- 
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ture s’engrènent comme des rouages : en vain nous 
croyons en détacher quelques-uns pour notre 
usage : qui n’en a pas l’ensemble n en a que des dé­
bris ; la fin d’une science n’est que le commence­
ment d’une autre, comme le coucher du soleil sur 
notre horizon n’est que l’aurore d’un autre hémi­
sphère.

On dira peut-être que Bernardin de Saint-Pierre 
doit à Pythagore l’idée fondamentale de son livre. 
En effet, ce père de la bonne philosophie est le 
premier qui ait posé en principe que les harmonies 
ont formé l’univers. Si Ses ouvrages étaient par­
venus jusqu’à nous, nous y trouverions sans doute 
une partie des idées que renferme celui-ci. Il avait 
rapporté ses harmonies aux nombres ; et les so­
phistes de notre siècle n’ont pas manqué de lui en 
faire un sujet de ridicule, comme s’il eût fait dé­
pendre uniquement l’existence des êtres d’une 
opération d’arithmétique. Mais, s’ils avaient mis 
plus de réflexion dans leur critique, ils auraient 
vu que tous les êtres ont des proportions, et que 
ces proportions sont réglées sur des nombres. Nous 
cherchons tous les jours ceux qui expriment com­
bien de fois le rayon du cercle est contenu dans sa 
circonférence, et ceux qui en établissent la pro­
portion ou le rapport précis : les vérités intellec­
tuelles sont liées les unes aux autres comme les 
vérités physiques. Leurs défauts et leurs excès 
sont les pierres saillantes et rentrantes qui lient



l’édifice de l’univers. L’attraction même, à laquelle 
on ramène aujourd’hui toutes les opérations de la 
nature, n’est fondée que sur des progressions et 
des rapports de nombres encore bien indécis ; et ce 
que les astronomes connaissent de plus certain 
dans le cours des planètes, c’gst que les carrés de 
leurs temps périodiques sont entre eux comme les 
cubes de leurs distances au soleil. Ainsi nos philo­
sophes , inconséquents, emploient les nombres 
pour les usages qu’ils condamnent dans Pythagore. 
Au reste, je ne crains pas de trop m’avancer, en 
assurant que l’auteur des Harmonies de la Nature 
se serait glorifié d’être le disciple du rare génie 
qui trouva le carré de l’hypothénuse, autre rap­
port sublime des nombres, plus important que 
celui du rayon au cercle, parce qu’il est parfait. Il 
se serait fait honneur de marcher sur les traces du 
père de la bonne philosophie, de ce sage illustre 
qui forma les hommes les plus éclairés de l’an­
tiquité , et qui fut la victime de l’ingratitude de 
ses concitoyens, afin qu’il ne manquât rien à sa 
gloire.

Il est inutile de rappeler ici que les harmonies 
que Bernardin de Saint-Pierre étudiait au sein de 
la nature, et les harmonies morales, qu’il admirait 
dans le genre humain, étaient pour lui la preuve 
d’une Providence céleste. Mais qu’aurait dit celui 
qui, au milieu des bourreaux et des victimes, en­
trevoyait encore l’espérance, et la faisait descendre
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parmi nous, comme la derniere harmonie qui unit 
la terre au ciel; qu’aurait-il dit, s’il avait pu voir 
le retour de cette famille auguste, que 1 Eternel a 
replacée sur le: trône ? C’est alors qu avec toute la 
puissance de sa parole eloquente il eut proclame 
le triomphe de la .Providence. L aspect de cette 
princesse, dont l’approche a dissipé nos douleurs 
et nos calamités, l’eût pénétré d’une joie ineffable; 
il eût admiré cette pieuse amie, qui fut aussi fidèle 
aux malheurs delà nouvelle Antigone, que celle-ci 
l’était à la vertu*. Tournant alors ses derniers re­
gards sur son épouse bien-aimée f sur ces deux 
enfants dont les doux noms rappellent tant de 
souvenirs d’innocence et d’amour **, son coeur eût 
été rassuré sur leur avenir, et ,; les environnant 
de la protection de la fille des rois, il les eût lé­
gués à sa vertu, comme cet ancien Grec qui mou­
rut heureux, parce qu’il avait donné sa famille à 
sa patrie.

Il est difficile de parler de soi : cependant je 
ne puis terminer cette faible esquisse sans dire un 
mot de mon travail. Je ne me suis point dissimulé 
que mon admiration pour les ouvrages de Bernar­
din de Saint-Pierre était mon seul titre pour les 
publier. Je voulais rendre hommage à sa mémoire , 
comme j’avais toujours rendu hommage à ses ta-

* Madame la duchesse de Sérent.
. Paul et Virginie. C’est ainsi que M. Bernardin'de Saint-Pierre 

a nommé ses deux enfants.



lents ; je croyais même acquitter une dette sacrée, 
celle de la reconnaissance. Dès ma plus tendre 
jeunesse ses ouvrages formèrent ma pensée. Je dois 
à leur étude les heures les plus délicieuses de ma 
vie, et ces douces rêveries qui laissent des impres­
sions ineffaçables. Ce n’était pas seulement de l’ad­
miration qu’ils m’avaient inspirée : leur grâce, leur 
fraîcheur, leur pureté virginale, avaient produit 
l’enchantement ; ils répandaient comme un charme 
inexprimable sur toute la nature, et, en me faisant 
aimer la campagne $ ils m’apprenaient à être heu­
reux. Lorsque, dans la suite, ma jeunesse fut livrée 
à de longues douleurs, je trouvai encore, dans 
les pages religieuses de cet écrivain, des consola­
tions célestes comme son génie. J’oubliais avec lui 
l’injustice des hommes, les revers de la fortune et 
les amertumes d’une vie pénible et agitée. Trompé 
dans mes affections les plus tendres, malheureux 
parce que je commençais à perdre mes illusions , 
je me réfugiai avec lui dans le sein de la nature, 
<et j ’y goûtai des moments de calme et de repos 
que mon coeur n’osait pas espérer, qu’il craignait 
même de trouver , tant son agitation lui plaisait 
encore ! Il semblait me dire : Les passions qui en­
ivraient ton ame sont trompeuses ; mais les- émo­
tions, qui nous pénètrent à l’aspect de la nature, ne 
trompent jamais. Contemple ces retraites cham­
pêtres, écoute le chant de ces oiseaux, vois comme 
ces campagnes sont tranquilles, comme la nature
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est ravissante dans sa beauté, généreuse dans ses 
bienfaits , et ose croire à présent que tu es né 
pour le malheur! Alors je sentais renaître mon 
courage ; e t , rassemblant ces feuilles dispersées 
par le vent, comme celles de la sibylle, j ’y cher­
chais les secrets de cette Providence divine qui se 
manifeste par des merveilles, et le tableau de ces 
harmonies qui inspiraient le peintre des amours de 
Paul et Yirginie, lorsque dans son enthousiasme 
je l’entendais s’écrier :

« Soyez mes guides, filles du ciel et de la terre, 
« divines Harmonies ! c’est vous qui assemblez et 
« divisez les éléments; c’est vous qui formez tous 
« les êtres qui végètent, et tous ceux qui respirent. 
« La nature a réuni dans vos mains le double flam- 
« beau de l’existence et de la mort. Une de. ses ex- 
(c trémités brûle des feüx de l’amour, et l’autre de 
« ceux de la guerre. Avec les feux de l’amour vous 
« touchez la matière, et vous faites naître le ro- 
« cher et ses fontaines, l’arbre et ses fruits, l’oi- 
« seau et ses petits, que vous réunissez par de ra- 
I vissants rapports. Avec les feux de la guerre vous 
I enflammez la même matière, et il en sort le fau- 
I con, la tempête et le volcan, qui rendent l’oiseau, 
1 l’arbre et le rocher aux éléments. Tour-à-tour 
« vous donnez la vie, et vous la retirez, non pour 
« le plaisir d’abattre, mais pour le plaisir de créer 
« sans cesse. Si vous ne faisiez pas mourir, rien ne
1 pourrait vivre ; si vous ne détruisiez pas, rien ne



« pourrait renaître. Sans vous, tout serait dans un 
« éternel repos; mais, partout où vous portez vos 
« doubles flambeaux, vous faites naître les doux 
« contrastes des couleurs, des formes, des mouve- 
« ments. Les amours vous précèdent, et les géné- 
« rations vous suivent. Toujours vigilantes, vous 
« vous levez avant l’astre des jours, et vous ne vous 
« couchez point avec celui des nuits. Vous agissez 
« sans cesse au sein de la terre, au fond des mers, 
« au haut des airs. Planant dans les régions du ciel, 
« vous entourez ce globe de vos danses éternelles, 
« vous étendez vos cercles infinis d’horizons en 
« horizons, de sphères en sphères, de constella- 
« ti.ons.en constellations, et, ravies d’admiration 
« et d’amour, vous attachez les chaînes innom- 
« brables des êtres au trône de celui qui est.

« O filles de la Sagesse éternelle ! Harmonies de 
« la nature ! tous les hommes sont vos enfants; vous 
«les appelez par leurs besoins aux jouissances, 
« par leur diversité à l’union, par leur faiblesse à 
« l’empire. Ils sont les seuls, de toüs les êtres, qui 
«jouissent de vos travaux, et les seuls qui les 
« imitent; ils ne sont savants que de votre science; 
« ils ne sont sages que de votre sagesse ; ils ne sont 
« religieux que de vos inspirations. Sans vous, il 
« n’y a point de beauté dans les corps, d’intelli- 
« gence dans les esprits, de bonheur sur la terre, 
« et d’espoir dans les cieux. »

L. AIMÉ-MARTIN.
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HARMONIES
DE

LA NATURE.
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LIVRE PREMIER.

TABLEAU GENERAL DES HARMONIES DE LA NATURE.

L’auteur de la nature a subordonné d’abord les 
puissances élémentaires à la puissance végétale. Il 
dit à la terre, revêtue des simples éléments : « Pro- 
« duisez des plantes avec leurs fruits, chacune sui- 
« vaut son genre. » Aussitôt l’organisation se forma 
de la pensée du Tout-Puissant, et la vie sortit de sa 
parole. Les plaines se couvrirent de graminées on­
doyantes, et les montagnes de majestueuses forêts ; 
les saules argentés et les peupliers pyramidaux bor­
dèrent les rivages des fleuves, et ombragèrent jus­
qu’à leurs embouchures. L’Océan même eut ses 
végétaux; des algues pourprées furent suspendues 
en guirlandes aux flancs de ses rochers; et des fu­
cus, semblables à de longs câbles, s’élevèrent du 
fond de ses abîmes, et se jouèrent dans les flots 
azurés. Des cèdres et des sapins entourèrent de leur 
sombre verdure la région des neiges, et agitèrent 
leurs cimes autour des glaciers qui couronnent les 
pôles du monde. Chaque végétal - eut sa tempéra-
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ture, depuis la mousse qui, ne vivant que des re­
flets de l’astre du jour, tapisse les granits du nord, 
et offre, au sein de la zone glaciale, une chaude li­
tière au renne qui voiture et nourrit le Lapon, 
jusqu’au palmier qui, bravant les ardeurs de la zone 
torride , donne de l’ombre et des fruits rafraîchis­
sants a l’Arabe et a son chameau z chaque site eut 
son végétal, chaque animal son aliment, et chaque 
homme son empire.

Heureux qui a vu, dans une île inhabitée et pa­
rée encore de ses grâces virginales, quelques-uns 
des genres innombrables de plantes que la nature 
y a déposés, suivant ses plans primitifs ! Jamais la 
main d’une bergère n’assortit avec autant de goût, 
pour plaire à son amant, les fleurs de sa tete et de 
son sein, que la nature en a mis à grouper les di­
verses espèces de végétaux, depuis ses sables ma­
rins jusqu’aux sommets de ses montagnes, pour les 
besoins et les plaisirs des animaux et des hommes 
qui devaient y aborder.

Quel serait notre ravissement si nous pouvions 
voir la sphère entière des végétaux qui entourent 
le globe, avec les harmonies qui circonscrivent 
chacun de ses climats, et rayonnent sous tous ses 
méridiens! Mais si nous ne pouvons voyager sur 
la terre, la terre voyage pour nous. Après nous 
avoir mis sous le ciel de la zone glaciale, elle nous 
transporte peu à peu sous celui de la torride 7 et 
nous offre tour-à-tour les végétaux de ses hivers 
et de ses étés. Déjà-, dans sa course annuelle, elle 
tourne vers le soleil son pôle boréal I appesanti par
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une coupole de glaces de quatre à cinq mille lieues 
de tour, et par une nuit et un hiver de six mois, perd 
sous l’équateur l’équilibre de ses deux hémisphères ; 
elle èn éloigne ensuite le pôle opposé, allégé de ses 
congélations par un jour et un été d’une, durée pres­
que égale. Notre hémisphère s’échauffe dans toute 
sa circonférence. Déjà la zone immense de neige 
qui couvrait l’Europe, la Sibérie, les vastes plaines 
de la Tartarie, les monts escarpés du Kamtschatka, 
et les sombres forêts de l’Amérique septentrionale, 
s’écoule au sein de l’Océan; le Groenland, le Spitz- 
berg, la Nouvelle-Zèmble, voient l’astre de la lu­
mière tourner sans cesse autour de leur horizon. 
Des torrents larges et profonds comme des mers se 
dégorgent des détroits de Baffin, de Davis, de Hud- 
son, de Hischinbrock, de Waigats, et de celui du 
Nord, qui sépare l’Asie de l’Europe; ils entraînent 
en mugissant, vers l’équateur, des îles flottantes de 
glaces élevées comme des montagnes et nombreuses 
comme des archipels. Souvent elles s’échouent à 
douze cents pieds de profondeur. Cependant, soit 
qu’elles voguent avec les courants, soit qu’ellès res­
tent immobiles, elles se fondent et renouvellent les* 
mers. De bruyantes cataractes se précipitent de 
leurs sommets, et des brumes ténébreuses^^s’élè­
vent de leurs flancs; les vents étendent dans l’at­
mosphère leurs vapeurs à demi glacées, et les at­
tiédissent aux rayons du soleil ; ils les voiturent 
dans lé sein des continents y et les roulent comme 
des voiles autour des pics des montagnes qui les 
attirent. Les unes remplissent les sources des fieu-
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y  es; d’autres, suspendues au-dessus des. vastes cam­
pagnes, se saturent des feux de l’astre du jour, et 
étincellent d’éclairs ; le tonnerre se fait entendre, 
et réjouit le laboureur. Des pluies fines et tièdes 
pénètrent le sein des guérêts; le blé forme son épi; 
il reçoit du ciel, dans ses feuilles etagees, de longs 
filets d’eau que-, l’hiver, il ne pompait de la terre 
que par ses racines. Les.feuilles naissantes, plissées 
avec un art céleste, rompent leurs étuis résineux, 
écailleux , laineux , qui les préservaient du choc 
des vents et de la morsure des gelées. Le gemma 
empourpré de la vigne et le bourgeon cotonneux 
du pommier se gonflent et se crevent. Les rameaux 
des arbres, d’un beau rouge, sont parsemés de 
gouttes de verdure,.et de boutons de fleurs blan­
ches et cramoisies. La végétation, au berceau, en- 
tr’ouvre lès bourrelets de son enfance, et montre 
partout son visage riant. Des bouffées de parfums 
s?élèvent du sein des prairies et des forets avec les 
concerts des oiseaux. La vie végétale est descendue 
des cieux.

O toi, qui d’un sourire fis naître le printemps, 
douce Aphrodite, belle Vénus, sois-moi favorable ! 
Tu sors du sein des flots, entourée de^Zéphirs et 
d’Amours; fille du Soleil et de la Mer, brillante 
Aurore de l’année, viens me ranimer avec toute la 
nature ! Les poètes et les peintres te représentent , 
sur notre horizon, devançant le char de ton père, 
attelé de chevaux fougueux conduits par les Heures ; 
mais, lorsque tu te montres à l’équateur, sur l’ho­
rizon de notre pôle, tu es la mère de toutes les



aurores qui doivent y apparaître. Elles sortent de 
dessous ton manteau de pourpre , couvertes de 
perles orientales, et vêtues de robes de mille cou­
leurs; les jours et les nuits les dispersent sur tous 
les sites du globe, au sommet des rochers, sur la 
surface des lacs, parmi les roseaux des fleuves, 
dans les clairières des forêts. Pour toi, suivie des 
Saisons, tu couvres d’un seul jet les flancs cristal­
lisés du pôle et ses vastes campagnes de neige, de 
ton voile de safran et de vermillon. Mère du prin­
temps, couronne de tes roses naissantes ma tête, 
couverte de soixante-trois hivers; Console-moi des 
ressouvenirs du passé, du malaise du présent, et 
des inquiétudes de l’avenir; ramène ma vieillesse 
à ces moments heureux de mon adolescence, lors­
que, levé à tes premières clartés pour étudier de 
tristes leçons, l’ame flétrie par des maîtres imbé­
ciles et!cruels, à la vuë de tes rayons, je sentais 
encore que j ’avais un cœur; Apparais-moi comme 
tu apparus à la création, lorsque notre globe ter­
restre, à ton premier aspect, tourna sur ses pôles 
et se couvrit de verdure ; montre-toi a moi comme 
tu t’y montreras lorsque, dégagée du poids de mon 
argile, mon ame j s’élevant de la terre vers le soleil, 
abordera aux rivages d’un orient éternel!

Viens me guider dans ces vallées de ténèbres et 
sur ces champs de boue que toi seule vivifies. Je 
désire rappeler à des hommes ingrats la route du 
bonheur qu’ils ont perdue, et la tracer a leurs en­
fants innocents. Je vais; à ta lumière, leur mon­
trer sur la terre une divinité bienfaisante. Ma théo-
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logie n’aura rien de triste et d’obscur : mon école 
est au sein des prairies, des bois et des vergers ; 
mes livres sont des fleurs et des fruits, et mes ar­
guments des jouissances.

Je me suis étonné bien des fois de l’indifférence 
avec laquelle nous considérions le ciel, source de 
toutes nos richesses actuelles et de nos espérances 
futures. Nous serions ravis de joie, si nous voyions 
la sphère des végétaux qui couvrent la terre passer 
sous nos pieds ; et nous regardons de sang-froid 
celle des astres rouler sur nos tètes ! Une fleur nous 
intéresse plus qu’une etoile, et le plus petit jardin 
que tout le firmament. Tous les arts nous déve­
loppent dans les plantes une foule de propriétés et 
de formes charmantes.; et nos sciences ne nous 
montrent dans les corps célestes que des globes 
arrondis par les lois uniformes de l’attraction. 
Faibles- et vains , nous circonscrivons dans une 
seule idée ce que nous voyons d un seul coup d œil., 
nous établissons le système de l’univers sur Un 
aperçu. La plus petite mousse, par ses harmonies, 
élève notre intelligence jusqu’a l’intelligence .qui 
veille aux destins de toute la terre, et l’astronomie 
fait descendre le matérialisme des astres j usque dans 
notre botanique, et l’apathie qu’elle leur suppose 
jusque dans notre morale.

Cependant ce n’est que pour recueillir les di­
verses influences du soleil fixées dans les végétaux, 
et en alimenter notre vie, que nous labourons la 
terre, que nous bâtissons des magasins, que nos 
manufactures travaillent, et que nos vaisseaux
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traversent les mers. Mais r malgré tant de corres­
pondances entre toutes les nations, tant d’obser­
vations mises bout à bout, tant de besoins qui 
devraient étendre nos lumières, les plantes ne sont 
guère mieux connues que les étoiles. La botanique, 
avec ses systèmes, ne nous présente, comme l’as­
tronomie, qu’une triste et sèche nomenclature, et 
que des divisions sans intention et sans but.

Sans doute il ne nous est pas donné de con­
naître sur la terre les harmonies des puissances 
sidérales. Celles qui ont des rapports avec nous 
par leur lever, leur coucher, leurs apparitions et 
leurs éclipses, et que nous prédisons des siècles à 
l’avance, sont au fond si superficielles, qu’elles ne 
méritent d’ètre mises en ligne de compte qu’à 
cause de notre extrême ignorance et de nos mi­
sères. Fussions-nous des Copernics, des Newtons, 
des Herschells, nous ne pouvons pas plus nous 
vanter de les connaître, que de pauvres mendiants 
les grands seigneurs qui, en passant à des jours 
réglés sur leur chemin, leur jettent de loin quel­
ques aumônes, sans qu’ils sachent les noms, les 
caractères et les occupations de leurs bienfaiteurs : 
encore savent-ils que ce sont des hommes comme 
eux. Mais comment pourrions-nous connaître la 
nature du soleil, quand nous ignorons celle d’un 
grain de sable? Cependant, puisque la puissance 
végétale est à notre égard la médiatrice de ses 
bienfaits, et que c’est sur elle qu’est greffée la vie 
des animaux et la nôtre, servons-nous-en pour 
nous élever jusqu’à lui. Nous essaierons de con­
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naître la nature de l’astre du jour par l’examen de 
tant de fleurs et de fruits qu’il fait éclore pour nos 
besoins, et qu’il met en ■ évidence dans toute la 
circonférence du globe. La cause qui les développe 
pourra nous servir à les étudier eux-mêmes.

Le nombre prodigieux des végétaux jetés comme 
au hasard dans les prairies et dans les forêts nous 
présente un spectacle très-agréable. Je ne doute 
pas qu’il n’y ait entre les fleurs un véritable ordre 
au milieu même de leur confusion apparente ; mais 
je ne sais par où je dois commencer à le déve­
lopper.

Cherchons d’abord les deux bouts du fil qui doit 
nous guider dans ce labyrinthe.

Il est évident que le soleil est la première cause 
de la végétation, et que l’homme en est la der­
nière fin. L’homme seul, des êtres vivants; ramène 
à son usage toutes les latitudes, tous les sites, tous 
les végétaux, tous les animaux : telles sont les deux 
extrémités de la chaîne des puissances, qui forme, 
par sa révolution, la sphère des harmonies. Le 
soleil en est la circonférence, et l’homme le centre : 
c’est à l’homme qu’en aboutissent tous les rayons. 
Ceci posé, je considère l’homme sous l’influence 
directe du soleil, au milieu de la zone torride, où 
il a dû d’abord prendre naissance^ parce que là 
seulement se trouvent tous les végétaux nécessaires 
à* ses premiers besoins, et qu’il ne lui faut aucune 
industrie pour en faire usage. En observant donc 
sa constitution, je le trouve composé de plusieurs 
substances et humeurs qui doivent sans cesse se
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renouveler comme sa vie : tels sont les nerfs, les 
os, les chairs, la peau, les veines, la lymphe, le 
sang, la bile, le chyle, et plusieurs autres fluides 
dont les rapports sont aussi peu connus que les 
vaisseaux mêmes où ils circulent. Pour fournir à 
leur réparation journalière, la nature a créé 
d’abord des aliments qui leur étaient analogues, 
tels que les farineux, les rafraîchissants, les sucrés, 
les vineux, les huileux, les aromatisés, etc! Elle les 
a renfermés tout préparés dans les fruits du bana­
nier, de l’oranger, dans la canne à sucre, dans 
ceux du manguier, du cocotier, des arbres à épi­
ces, etc. Elle y a joint, pour ses besoins extérieurs, 
d’autres arbres, pour lui fournir des toits, des 
vêtements e.t des meubles : tels sont les palmiers 
de tant d’espèces si variées; le cotonnier, dont la 
bourre est si propre à lui fournir des étoffes lé­
gères,; le bambou, dont les scions sont si flexibles; 
et le calebassier, dont le fruit est susceptible de 
prendre la forme de toutes sortes de vases. Mais le 
bananier aurait pu suffire seul à toutes les néces­
sités du premier homme. Il produit le plus salu­
taire des aliments dans ses fruits farineux , succu­
lents, sucrés, onctueux et aromatiques, du diamètre 
de la bouche, et groupés comme les doigts d’une 
main. Une; seule de ses grappes fait la charge d’un 
homme. Il présente un magnifique parasol dans sa 
cime étendue et peu élevée, et d’agréables cein­
tures dans ses feuilles d’un beau vert, longues, 
larges eLsatinées.: aussi ce végétal, le plus utile de 
tous les végétaux, iporte-t-il le nom de figuier
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d’Adam. C’est sous son délicieux ombrage, et au 
moyen de'ses fruits qu’il renouvelle sans cesse par 
ses rejetons, que lé bramine prolonge souvent au- 
delà d’un siècle le cours d’une vie sans inquiétude. 
Un bananier, sur le bord d’un ruisseau, pourvoit à 
tous ses besoins.

Mais, ;soit que le bananier n’ait été créé que 
pour le sage qui aime la vie sédentaire et médita­
tive, soit qu’il ne puisse pas croître, même dans 
son climat, lorsqu’il n’a pas d’eau en abondance, 
soit plutôt que la nature ait voulu servir sur 1̂  
table de l’homme des aliments d’une variété de 
saveur égale à la variété de son goût; il est certain 
que les arbres de la zone torride portent des fruits 
délicieux de divers genres, dont les .espèces sont 
innombrables.

Il est digne d’observer que la substance fari­
neuse fait la base de la plupart de ces fruits, tels 
que ceux de l’arbre à pain ; même dans les huileux, 
comme ceux du cocotier; qu’elle est renfermée en 
masse dans un grand nombre de racines, comme 
les cambas, les ignames, les maniocs, les patates; 
et dans les troncs mêmes de quelques arbres»', 
comme dans celui du palmier-sagou; dans les 
graines d’une infinité de plantes, telles que les 
légumineuses, et surtout dans celles des grami­
nées, comme les riz, les maïs, les blés, etc. Elle y 
est assaisonnée ; tantôt avec le sucre, tantôt avec 
le vin, tantôt avec l’huile; et elle y est relevée», 
dans chaque espèce de fruit , par un aromate qui 
lui est propre; et qui en détermine le goût. Il y a
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plus, c’est que de là substance farineuse toute 
pure, l’art peut extraire, par la fermentation, une 
partie des saveurs primitives ; qu’y a déposées la 
nature, telles que les sucrées, les vineuses, les 
acides, les huileuses même, comme le prouvent 
les divers états par où passe la bière, qui, comme 
on sait, se ; fabrique avec l’orge. Il n’est pas dou­
teux que notre estomac ne décompose cette sub­
stance encore mieux que les meilleurs alambics. Je 
pense donc qu’elle a des analogies particulières 
avec, nos solides et nos fluides, puisqu’elle, est si 
répandue dans la puissance végétale.

Les besoins de l’homme, varient avec les lati­
tudes. Est-il. dans les zones tempérées; je vois 
s’élever pour lui des blés et des plantes légumi­
neuses de diverses espèces;, des châtaigniers, des 
vignes, des pommiers, des oliviers, des, noyers, etc., 
et dans .les végétaux qui doivent le mettre à l’abri 
des éléments, des lins et des chanvres pour le 
vêtir, et des chênes et des hêtres qui lui présen­
tent des toits inébranlables. Porte-t-il ses pas jus­
que dans les zones glaciales, où semble expirer la 
végétation; je vois la folle avoine border les fleuves 
du nord de l’Amérique, et les champignons et les 
mousses, dont quelques espèces sont comestibles, 
tapisser les rochers de la Finlande et de là Laponie. 
Des forêts de sapins résineux et pyramidaux, et de 
bouleaux inflammables,, lui donnent des abris 
contre les neiges, et fournissent des aliments à son 
foyer. La nature vient encore à son secours, en lui 
présentant des chasses abondantes d’animaux revê-
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tus d’épaisses fourrures, et des pêches de poissons 
. innombrables, dont les saveurs sont souvent pré­

férées à celles des meilleurs fruits; mais son plus, 
riche présent est sans doute le renne, qui lui four­
nit son lait comme la vache, son poil laineux comme 
la brebis, et sa force et sa vitesse comme le cheval.

Ce que la nature a fait en général pour l’homme, 
elle l’a fait en particulier pour les animaux. Cha­
cun de leur genre, dans les quadrupèdes, oiseaux, 
reptiles, insectes et poissons, a une espèce de 
végétal réservée à ses besoins : de manière, toute­
fois, que l’homme a au moins, dans chaque genre, 
une espèce qui lui est assignée, et qui est le pro­
totype de ce genre : tels sont le blé dans les gra­
minées , le dattier dans les palmiers, et les autres 
végétaux^qu’il cultive, et que,, pour cette raison, 
on peut appeler domestiques. Il en est de même 
des animaux qui en portent le nom, et qui, par la 
supériorité de leurs qualités, paraissent être aussi 
les prototypes de leur genre : tels sont la poule 
dans les gallinacées, la vache dans les herbivores> 
le renne dans les cerfs; le chien dans les carni­
vores, etc. Mais ne sortons point ici des limites de 
l’harmonie végétale.

On peut conclure de tout ce que nous venons 
de dire, qu’il y a encore beaucoup de végétaux 
utiles qui nous sont inconnus; car il s’en faut bien 
que chaque genre de végétaux nous fournisse, par 
toute la terre, une espèce en rapport immédiat 
avec nos besoins. En Europechaque génération 
semble en apporter quelques-uns de nouveaux,
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mais dont plusieurs n’ont que des usages relatifs. 
Nous usons j depuis trois siècles, du thé de la 
Chine-, du café de l’Arabie, des sels de la canne à 
sucre de l’Inde, du cacao et de la vanille du 
Mexique; du tabac et de'la pomme de terre de 
l’Amérique septentrionale, que nous avons natu­
ralisés : mais il en est d’autres, sans doute, à dé­
couvrir dans notre propre climat. Pourquoi, par 
exemple, les peuples du nord de l’Europe ne trou­
veraient-ils pas dans le genre si varié des pins qui 
couvrent leurs terres, une espèce dont les pignons 
fussent comestibles, ou qu’après diverses prépa­
rations ils pourraient appliquer à leur usage ? C’est 
ainsi que les Orientaux ont tiré parti de la graine 
coriace et acerbe du café par là torréfaction , et les 
peuples méridionaux de l’Europe, du fruit amer 
de l’olivier par des lessives.

Si, d’un côté, les divers genres de végétaux, et 
leurs espèces, ont des rapports déterminés avec 
l’homme et les animaux , de l’autre , ils en ont 
avec le soleil , suivant les latitudes où ils croissent. 
Un des plus apparents est celui de leurs fleurs. Les 
fleurs ont des réverbères ou des pétales pour ré­
fléchir les rayons de l’astre du jour sur leurs par­
ties sexuelles, afin d’en accélérer la fécondation. 
En général, celles-ci, dans les zones froides, sont 
adossées à des épis ou à des cônes perpendicu­
laires* solides et caverneux, qui‘ reçoivent les 
rayons du soleil, depuis l’instant où il apparaît sur 
l’horizon jusqu’à celui où il se couche , et pendant 
tout l’été s’imbibent de sa' chaleur, qu’ils réfléchis-

DÉ L A  N A Ï U R E .  l 3



i 4  h a r m o n i e s

sent sur les anthères, les stigmates et les ovaires 
de la fleur. Dans les zones tempérées, les réver­
bères, ou pétales sont en général horizontaux et 
passagers : de sorte qu'ils ne reflechissent la lu­
mière du soleil que lorsqu’il est élevé,sur l’horizon, 
et seulement un petit nombre de jours; mais leurs 
reflets sont plus ou moins concentrés, suivant les 
sites qu’ils doivent occuper : tels sont ceux des 
radiées, qui sont en miroirs plans ; des rosacées, 
en portions sphériques; des liliacées en ellipses. 
L’ordonnance de leurs fleurs suit les mêmes dispo­
sitions; car il y en a d’agrégées en ombelles, en 
grappes, en sphères, en hémisphères et en co- 
ryttibes. Dans la zone torride, les fleurs à grands 
pétales sont en moindre nombre, et n’éclosent 
guère qu’à l’ombre même des rameaux qui les por­
tent , ou bien elles ont des courbes paraboliques 
et divergentes comme celles de la capucine du 
Pérou, ou elles sont papilionacées, et leurs par­
ties sexuelles sont recouvertes par une carène ; ce 
genre produit les grains légumineux, et présente 
des espèces très-nombreuses. Les épis des grami­
nées se subdivisent en une multitude d’épilets 
divergents ; de sorte qu’ils ont peu de réflexion : 
tel est celui du riz. Celui du maïs, au contraire, y 
est revêtu de plusieurs pellicules. Enfin le port 
même des arbres, les plus communs dans la zone 
glaciale et dans la zone torride, paraît soumis aux 
mêmes harmonies; car les sapins de la première 
sont perpendiculaires et pyramidaux, comme leurs 
cônes, qu’ils exposent, par étages, à tous les as­



pects du soleil, tandis que les palmiers de la se­
conde ont des cimes étendues qui en tempèrent 
les ardeurs, et ombragent leurs fruits en grappes 
pendantes. La nature emploie aussi les différentes 
nuances des couleurs pour accroître ou affaiblir les 
réverbérations des pétales, suivant les sites, les 
climats et les saisons; de manière* que plusieurs 
végétaux naturels au nord et au midi peuvent 
croître dans les climats tempérés, et réciproque­
ment. Mais nous avons parlé suffisamment de ces 
rapports solaires et de leurs compensations dans 
nos Etudes de la Nature.

Puisque les formes et les couleurs des fleurs des 
végétaux sont en harmonie avec le soleil, et lui 
doivent lëurs développements, je suis porté à 
croire que leurs fruits, et même leurs tiges en­
tières, lui sont redevables de leurs vertus harmo- 
niées avec les divers besoins des tempéraments de 
l’homme et des animaux. Puisque le cours annuel 
du soleiLajoute, chaque année, un cercle âu tronc 
des arbres , et que ses Tâyons colorent de blanc, 
de jaune, d’orangé, dé roùge, de pourpre èt de 
bleu, le sein de leurs fleurs, suivant leurs genres; 
pourquoi ne transmettraient-ils pas les saveurs 
acides, sucrées, Vineuses, huileuses, aromatisées, 
dans le sein des fruits, dont les fleurs ne sont que* 
les berceaux? Tous les végétaux ont, sans doute, 
dans chaque genre, des caractères déterminés, qui 
sp reproduisent par des séxês, et qui sont fixés 
d’une manière invariable par l’Auteur de la nature : 
mais leurs sexes mêmes pourraient fort bien n’être
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que des agents des influences du soleil, qui s har- 
monient en saveur dans leur ovaire, comme sa 
lumière s’harmonie en couleur dans leurs petales. 
En effet, les qualités des plantes paraissent plutôt 
solaires que terrestres. On n’en doutera pas si on 
se souvient que leurs saveurs sont bien plus déve­
loppées dans la zone torride que dans les autres 
zones. C’est là que se trouvent, par excellence et 
en plus grand nombre, celles qui renferment des 
acides, du sucre, des huiles, des épiceries, des 
parfums, comme nous le verrons ailleurs. Il y a 
plus, c’est que toutes les qualités des plantes en 
général sont si passagères, qu’elles s’évanouissent 
entièrement par leur décomposition. Leur analyse 
chimique ne présente que des cciput iriortuuin et 
des résultats semblables, soit qu’elles soient ali­
mentaires ou vénéneuses. Le savant chimiste Hom- 
berg a prouvé cette vérité par des expériences réi­
térées qu’il a faites sur un millier de nos végétaux. 
J’en conclus donc que leurs vertus, si variées et 
si actives tandis qu’elles existent, ne sont que des 
émanations du soleil, fugitives comme la vie qu’il 
leur prête.

Cependant la puissance végétale se combine 
aussi avec les autres puissances. Pour nous former 
une idée de leurs divers rapports, nous en allons 
présenter l’ensemble ; nous entrerons ensuite dans 
de plus grands détails, et nous finirons, suivant 
notre plan général, par appliquer toutes ces puis­
sances aux besoins des hommes, objets principaux 
de nos études.
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La puissance végétale présente, comme chacune 
des autres puissances, treize harmonies. La pre­
mière est céleste, ou soli-lunaire ; six sont physi­
ques, et six sont morales. J’appelle la première 
soli-lunaire, parce que la lune influe sur elle con­
jointement: avec le soleil. Dans les six physiques, 
trois sont élémentaires, l’aérienne, l’aquatique, la 
terrestre; trois sont organisées -, la végétale, l’ani­
male et l’humaine. Dans les morales, il y en a 
pareillement trois élémentaires, la fraternelle, la 
conjugale, la maternelle; et trois organisées ou 
sociales, la spécifiante, la générique et la sphé­
rique.

Ces harmonies vont en progression de puissance, 
de manière que la seconde réunit en elle et accroît 
les facultés de la première ; la troisième, celles de 
la seconde ; ainsi de suite jusqu’à la sphérique, qui 
non-seulement se compose de celles des espèces 
et des genres, mais, par ses révolutions, tend sans 
cesse vers l’infini.

Ces.harmonies sont si vieilles, et si constantes, 
que:les>différents systèmes des botanistes reposent 
tous sur quelques-unes d’entre elles , comme nous 
le verrons ; et s’ils sont restés imparfaits, c’est qu’ils 
ne les ont pas embrassées en entier.

Quelque étendu que soit l’ordre harmonique, 
nous espérons en donner une idée précise en fixant 
d’abord l’attention de nos lecteurs sur la plante qui 
produit le blé : elle est la plus facile à saisir par la 
simplicité de ses formes. Nous la regardons: comme 
le prototype du genre des graminées, dont les es­
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pèces sont si n o m b r e u s e s ;  et, sans contredit, de 
toutes les plantes, c’est celle qui nous intéresse 
davantage. Pourquoi, d’ailleurs, irions-nous cher­
cher des preuves d’une Providence dans les cedres 
du nord, ou dans les palmiers de la zone torride* 
quand l’ordre général de l’univers est à nos pieds, 
et peut se démontrer dans une paille ?

Le blé a des harmonies avec le soleil, par le peu 
d’élévation de sa plante, qui en est échauffée dans 
toute sa circonférence, par ses feuilles linéaires et 
un peu concaves, qui en réfléchissent les rayons à 
son centre ; par lès reflets de la terre qui l’envi­
ronne, et qui renvoie sur lui la chaleur dont elle 
se  pénètre. C’est un des avantages des sites humbles 
sur ceux qui sont élevés, de jouir des plus petites 
faveurs des éléments, et d’etre a 1 abri de leurs ré­
volutions. Aussi les herbes poussent-elles plus tôt 
et plus vite que les arbres. Le blé a encore d’autres 
rapports avec l’astre du jour par l’élévation de sa 
tige, couronnée d’un épi mobile, caverneux, et à 
plusieurs faces, qu’il présente dans une attitude 
perpendiculaire aux rayons du soleil, afin qu’ils le 
réchauffent depuis l’aurore jusqu’au couchant. Les 
reflets de la chaleur y sont si sensibles que , lors­
qu’on observe une moisson en plein midi, il semble 
qu’il en sorte une flamme, et que les épis soient 
lumineux. On peut trouver aussi des harmonies 
lunaires dans le nombre des nœuds qui divisent la 
paille du blé. Ils sont en nombre égal à celui des 
mois lunaires, pendant lesquels elle a poussé, jus­
qu’à la formation de son épi ; mais nous parlerons,
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à l’harmonie des genres, de celle des végétaux avec 
l’astre des nuits.

Le blé a des harmonies aériennes par ses trachées 
qui, comme nous l’avons dit ailleurs, sont les pou­
mons des plantes; par ses feuilles linéaires et ho­
rizontales qui ne donnent point de prise aux vents ; 
par sa tige conique, élastique et creuse, fortifiée 
de noeuds plus fréquents vers- sa racine, où elle 
avait plus besoin de force que vers son épi. Chacun 
de ces nœuds est encore fortifié par une feuille, 
dont la partie inférieure lui sert de gaîne. Au moyen 
de ces dispositions, elle joue sans Cesse avec les 
zéphyrs, qui lui font décrire les courbes les plus 
agréables, et elle résiste aux tempêtes qui ren­
versent les chênes.

Les harmonies aquatiques du blé se manifestent 
dans ses feuilles, creusées en écope, qui conduisent 
l’eau des pluies vers ses racines qui , de leur côté, 
pompent l’eau souterraine, dont les vapeurs for­
ment les rosées. Ce dernier moyen suffit à sa nu­
trition. On en voit la preuve en Egypte, qui pro­
duit de si belles moissons, et où il ne pleut presque 
jamais ; mais la terre est abreuvée par les débor­
dements du Nil. J’ai vu moi-même des exemples 
remarquables de l’action des seules rosées dans le 
sol toujours altéré des environs de Paris. J’y ai 
vu un été si sec, qu’il ne tomba pas une goutte 
de pluie dans les mois de mars, d’avril et de mai; 
cependant la récolte du blé fut encore assez bonne. 
Sa paille était courte, mais son grain était bien 
nourri. II a aussi des harmonies négatives avec l’eau
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par les balles de son épi. Ces balles sont ce que lés 
botanistes appellent calices dans les autres fleurs. 
Ce sont des espèces d’etuis polis, minces ;et élas­
tiques, qui paraissent destinés à plusieurs usages. 
E lle s  sont disposées par sillons droits ou en spi­
rales, qui réverbèrent les rayons du soleil sur les 
fleurs. E lle s  enveloppent les grains, et les empê­
chent d’être endommagés , dans leur croissance, 
par le choc mutuel de leurs épis agités par les 
vents. Enfin, chacune d’elles est surmontée sou­
vent par une longue aiguille molle, appelée harbe, 
qui parait destinée * non à. éloigner les oiseaux , 
comme dit Cicéron, mais à diviser les gouttes de 
pluie, qui feraient couler les fleurs, comme il ar­
rive presque toujours à celles du sommet, qui en 
sont le s  moins abritées. Ces balles, avec leurs 
barbes , sont des espèces d’aiguilles anti-hydrau­
liques. En effet on les emploie dans les emballages 
pour préserver les corps secs de l’humidité. Mais, 
lorsqu’elles s’entr’ouvrent dans la maturité du 
grain, et que des pluies trop abondantes, réunies 
à de grands vents, comme celles des orages en été, 
viennent à tomber sur les campagnes, alors elles 
se remplissent d’eau ; la paille, surchargée par son 
épi, s’incline, et la moisson verse. Elle se relève 
toutefois, lorsqu’elle n’a pas été semée trop épaisse, 
ou que le champ n’a pas été trop fumé ; car alors 
les tiges, un peu fortes, étant inclinées, se servent 
mutuellement d’obstacles. J’ai remarqué, même 
dans les moissons versées, que.les tiges isolées se 
maintenaient toujours debout. Ainsi, la nature a
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mis en rapport lés proportions de cette faible 
plante avec la fureur des éléments.

Lë blé a des harmonies avec la terre par ses ra­
cines divisées par filaments, qui y pompent leur 
nourriture. Elles ne sont ni longues, ni nom­
breuses; mais elles y adhérent si fortement, qu’on 
ne peut les enlever sans emporter une portion du 
sol, ni rompre la paille, à cause de sa dureté. 
Voilà, sans doute, les raisons qui obligent les la­
boureurs de scier ce végétal plutôt que de l’arra­
cher. Ces rapports terrestres lui sont communs 
avec beaucoup d’autres végétaux; mais, ce qu’il y 
a de particulier, c’èst qu’il n’y a aucune partie du 
globe où ne puisse croître quelqu’une de ses es­
pèces, depuis le riz du Gange jusqu’à l’orge de la 
Finlande. Il est cosmopolite comme l’homme : aussi 
Homère, si heureux dans ses épithètes, appelle la 
terre IMBBB, ou porte-blé.

Telles sont les harmonies soli-lunaires, et les 
aériennes, aquatiques et terrestres du blé. Celles 
.qu’il a avec les puissances organisées sont aff 
nombre de trois, comme les élémentaires propre­
ment dites : ce sont la végétale, l’animale et l’hu­
maine.

Les harmonies végétales du blé sont celles que 
les différentes parties de sa plante ont entre elles, 
et qui en constituent les proportions, l’ensemble, 
le port et les attitudes. Les botanistes ne les ont 
encore guère étudiées ; cependant ce sont elles qui, 
du premier coup-d’œil, la font connaître aux pay­
sans. Elles la distinguent de tous les autres grami­
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nées, et lui composent un caractère propre. Telles 
sont, par exemple, les distances proportionnelles 
qui sont entre ses nœuds, dont les tuyaux sont 
d’autant plus courts qu’ils sont plus voisins de sa 
racine ; les couleurs de ses feuilles, les formes de 
son épi, la touffe de sa plante, qui produit plu­
sieurs tiges. Le blé a encore des relations en con- 
sonnances avec les individus de sa propre espèce ; 
leur réunion forme des tapis du plus beau vert, et 
dévastés moissons ondoyantes sous le souffle des 
vents. Enfin, il en a en contraste avec des plantes 
d’un autre genre, telles que les convolvulus, les 
bluets, les coquelicots ; mais surtout avec les légu­
mineuses, comme nous le verrons dans les harmo­
nies morales.

Les harmonies animales du blé consistent prin­
cipalement dans la longueur de ses feuilles, dans 
la souplesse et la tendreté de ses tiges qui invitent 
tous les animaux pâturants à le brouter, et même 
à y faire leur litière. Au milieu de ses tiges, plus 
nombreuses et plus rapprochées que les arbres 
d’une forêt, il offre des asiles assurés au lièvre peu­
reux, qui y fait son gîte ; il en donne aussi a plu­
sieurs oiseaux, qui y déposent leurs nids, tels que 
la caille voyageuse , la perdrix domiciliée , l’a­
louette, etc. C’est là qu’ils trouvent des subsis­
tances en tout temps, d’abord dans ses feuilles 
et dans leurs insectes, puis dans son grain fari­
neux, dont la forme oblongue semble taillée pour 
leur bec.

Le b lé  a des rapports encore plus m a r q u é s  et
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plus étendus avec les hommest Ge sont eux seuls 
qui en ont couvert, par la culture, une grande 
partie du globe ; et il est bien remarquable qu’il 
ne se ressème point de lui-même comme tant 
d’autres plantes. Que dis-je? des botanistes as­
surent qu’on ne le trouve nulle part dans son état 
naturel : comme si la Providence s’était reposée 
sur les hommes seuls du soin de le perpétuer. 
En effet, il leur fournit les moyens de satisfaire, 
par toute la terre, aux principaux besoins de la 
vie. Ils trouvent dans sa paille le premier aliment 
du feu, des lits, des toits$, des liens, des nattes, 
des paniers et des trajectiles même pour passer 
les fleuves, à cause de l’air renfermé dans ses cha­
lumeaux. Sa farine leur donne, dans le pain, la 
plus substantielle et la plus durable des nourri­
tures végétales. Ils en tirent une multitude de pré­
parations agréables et de boissons cordiales, par 
les arts de la boulangerie, de la pâtisserie, de la 
brasserie et de la distillation. Ils peuvent nourrir , 
avec des aliments tirés du blé. seul, tous les ani­
maux domestiques, soutiens de leur vie; le porc, 
la poule, le canard, le pigeon, l'âne, la brebis, la 
chèvre, le cheval, la vache, le chat et le chien qui, 
par une métamorphose merveilleuse, leur rendent 
en retour des oeufs,, du lait, du lard, de la laine; 
des services, des affections et de la reconnaissance. 
Le blé a non-seulement rassemblé autour des 
hommès des animaux de différents genres, mais il 
est devenu le premier lien des sociétés humaines, 
parce que sa culture et ses préparations exigent
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de grands travaux et des services mutuels. Or * 
comme aucune société ne'peut subsister sans lois , 
c’est donc au blé qu’en est due l’origine. C’est par 
cette raison, saris doute, que les anciens ont ap­
pelé Cérès. législatrice.

Telles sont les harmonies solaires et physiques, 
tant élémentaires qu’organisées, du blé. Elles 
existent pareillemerit dans les autres espèces et 
genres de végétaux; mais elles y éprouvent une in­
finité de modifications qui les diversifient. Nous tâ­
cherons d’en donner un aperçu, aux harmonies 
spécifiantes et génériques. Bornons-nous ici aux 
harmonies morales du ble, afin de fixer notre at­
tention sur un seul objet. Elles sont au nombre 
de six, comme les physiques. Trois'sont élémen­
taires comme elles : la fraternelle, la conjugale, la 
maternelle ; et trois sont sociales ou agregees : la 
spécifiante, la générique et la sphérique.

Avant d’en présenter le développement, nous 
nous permettrons quelques réflexions sur la diffé­
rence des harmonies physiques aux morales. Les 
physiques appartiennent aux végétaux en particu­
lier; et les morales, à la puissance en général. 
Les physiques, leur sont relatives et nécessaires; 
elles varient d’espèce à espèce et de genre à genre ; 
les morales leur sont propres et esseritielles : les 
physiques diffèrent dans chaque puissance, pt les 
morales .sont communes à toutes. Par exemple, 
une plante ne voit, n’entend et ne se meut point 
comme un animal; mais elle a comme lui ses 
amours, sa postérité, sa tribu. On entrevoit déjà
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que les lois physiques sont d’un ordre inférieur, aux 
lois morales, puisque celles-ci constituent les puis­
sances, les propagent, les spécifient, les engen­
drent et les assemblent toutes par des harmonies 
semblables. Les harmonies physiques semblent 
appartenir aux éléments, qui ne leur donnent qùe 
des développements passagers, tandis que les mo­
rales tirent du ciel leur origine et une constitution 
permanente , en rapport avec celle qui harmonie 
lè; soleil avec les corps planétaires. Ces caractères 
celestes se montrent surtout dans les puissances 
organisées, qui tirent sans cesse une vie nouvelle 
du soleil, et qui n’apparaissent sur la terre que 
pour l’accroître de leurs débris. Le soleil semble 
être le berceau de toutes leurs vies, tandis que la 
terre n’est que le tombeau de toutes leurs morts.

Mais laissons-là ces harmonies, qui sont au-des­
sus de la conception humaine. Bornons-nous à 
celles du blé. La première de ses harmonies mo­
rales est la fraternelle ; c’est celle qui a d’abord as­
semblé chaque individu dans les puissances orga­
nisées en deux parties égales, afin qu’elles puissent 
s’entr’aider. Elle se manifeste premièrement dans 
cette sphère vivante du soleil, divisible en une in­
finité de moitiés parfaitement égales. On peut l’en­
trevoir aussi dans l’harmonie de l’astrè des jours 
et de celui des nuits, inégaux sans doute en gran­
deur et en puissance, mais qui apparaissent sur les 
horizons de la terre avec des diamètres égaux, et 
lui distribuent tour-à-tour des influences frater­
nelles et sororales. Notre globe même présente
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quelques apparences de cette harmonie dans ses 
deux hémisphères, oriental et occidental ; mais 
l’ancien monde y est plus etendu que le nouveau, 
et leurs projections sont différentes, quoique leurs 
parties principales soient semblables. Aucun mi­
néral, d’ailleurs, .ne présente de pareilles conson- 
nances : elles n’appartiennent qu’aux êtres doués 
d’une vie organisée. Elles sont en evidence dans 
les feuilles, les fleurs, les anthères, les semences 
des végétaux, formés chacun de deux moitiés 
égales. Cet équilibre de parties doubles est en­
core plus général dans les animaux, dont tous les 
membres se correspondent exactement; et il y est 
si nécessaire, que sans lui ils ne pourraient ni vo­
ler, ni marcher, ni manger. L’homme en présente 
le plus parfait modèle dans ses proportions. Imita? 
téur par instinct, c’est-à-dire par sentiment, de 
tous les ouvrages de la nature, il a puisé dans cet 
équilibre l’idée de la symétrie, qui n’est que la 
correspondance fraternelle de deux moitiés égales. 
Elle apparaît dans les formes qu’il donne à ses 
meubles, à son habitation , à ses monuments. 11 
trouve partout des images de cette double con- 
sonnance répandue parmi les êtres organisés. La 
nature a suspendu d’abord la lampe de la vie à 
deux chaînes pour l’affermir, et ensuite à quatre 
pour la propager: ainsi elle a fait précéder l’har­
monie conjugale par l’harmonie fraternelle.

Cette première consonnance est si évidente dans 
les végétaux même, que Linnée en a fait un des 
principaux caractères de son système botanique,
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sous le nom grec d'aiîxçfyi qui signifie fraternité. 
Il ne la rapporte qii’à l’assemblage des anthères en 
un même corps; mais il ne lui a pas donné assez 
d’étendue. Elle établit d’abord l’organisation de 
toute espèce de végétal. Elle existe dans la feuille, 
la paille, l’épi, les anthères et les grains du blé, 
tous divisibles en deux moitiés consonnantes et 
égales; suivant leur direction verticale ou céleste : 
ce qui est très-remarquable| car ces parties ne pré­
sentent que des moitiés contrastantes, suivant 
leurs divisions horizontales ou terrestres. L’adel- 
phie se manifeste également dans les rejetons de 
la touffe du blé, qui poussent des feuilles, des 
tiges, des épis semblables, et forment entre eux 
une famille dont les individus s’entre-supportent 
mutuellement.

Les harmonies conjugales du blé sont renfer­
mées dans sa fleur. La fleur est l’organe de la fé­
condation de la plante en rapport avec le soleil ; 
elle a souvent une corolle, ou petite couronne, 
formée de feuilles appelées pétales, qui réfléchis­
sent les rayons sur ses parties sexuelles. Elle a sou­
vent aussi un calice, ou enveloppe extérieure, pour 
la préserver du choc des vents; surtout dans les 
végétaux dont les tiges sont longues et mobiles. 
Quant aux parties sexuelles, elles sont au centre 
de la fleur , comme dans un foyer de réverbère. 
Elles sont composées d’une partie mâle et d’une 
partie femelle ; la partie mâle s’appelle étamine. 
Elle est formée de l’anthère, ainsi nommée du mot 
grec f̂luDof, un des noms de TAmour. Cette an­
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thère est un corps pour l’ordinaire oblong, divisé 
en deux lobes, et porté en équilibre par un fort 
filet, délié à son extrémité. Lorsque le soleil a 
exercé sur lui son action, ses lobes se remplissent 
d’une poussière prolifique appelée pollen. Le pol­
len, dont le nom vient de pollere, pouvoir, fé­
conde le pistil. Le pistil est l’organe femelle de la 
fleur qui surmonte l’ovaire : il se prolonge ordi­
nairement en un ou plusieurs styles ou filets , ter̂ - 
minés par un ou plusieurs stigmates. Le stigmate 
est une petite ouverture qui reçoit le pollen, pour 
féconder l’ovaire, et y former la semence au sein 
d’un réceptacle, appelé aussi placenta. On entre­
voit déjà que les parties sexuelles des plantes ont 
une grande analogie avec celles des animaux, et 
que la génération doit s’y opérer par les mêmes 
lois. Ces sexes, qui sont séparés dans quelques vé­
gétaux, comme dans les animaux, sont réunis 
dans la plante du blé. Elle a des caractères qui lui 
sont communs avec toutes les graminées, dans ses 
anthères , qui sortent de sa fleur et y sont suspen­
dues, afin sans doute qu’elles fussent plus exposées 
à l’action du soleil; dans son calice, de deux par­
ties, et dans sa corolle, divisée en deux valvules 
unies, enflées et creusées en courbes, concaves et 
réverbérantes; mais elle en a qui lui sont propres, 
en ce qu’elle a quatre fleurs renfermées dans un 
seul calice. Cette configuration en forme d’épi est 
la plus convenable aux fleurs des plantes des pays 
froids , parce que leurs pétales, quoique moins ap­
parents, y sont solides et durables : aussi y est-elle
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la plus commune. Lorsque les blés sont en fleur, 
c’est alors qu’ils sont revêtus de toute leur magni­
ficence. Le coquelicot éblouissant, le bluet azuré, 
la nielle pourprée, le liseron couleur de chair, re­
lèvent de l’éclat de leurs fleurs l’aimable verdure 
des guérets. Les perdrix et les cailles y décèlent 

•leurs doux asiles par leurs chants amoureux; tan­
dis que l’alouette, suspendue.au-dessus de sa com­
pagne et de son nid, fait entendre les siens au 
haut des airs. L’époque de la beauté, dans tous les 
etres organisés, est celle de leurs amours.

Les harmonies maternelles du blé consistent 
dans les précautions avec lesquelles la nature a re­
couvert son grain, et pourvu au développement 
de son germe. Tantôt, suivant les espèces, son ca­
lice, qui lui tient lieu de placenta, lui est adhérent, 
et le transporte au loin, comme une voile, par l ’en­
tremise des vents; tantôt, par la barbe âpre qui 
termine son calice, il s’accroche;aux poils des qua­
drupèdes et voyage avec eux. Il reste aussi indi­
gestible dans l’estomac de ceux qui ne ruminent 
pas, et se ressème avec.leurs excréments..Enfin, 
sa forme carénée le rend propre à flotter long­
temps sur les eaux, comme.il arrive, par les mau­
vaises administrations, à celui qui est jeté, dans les 
rivieres. Son grain est revêtu d’une peau épaisse, 
appelée son lorsqu’elle est séparée de la farine. Il 
renferme, a une de ses extrémités, un germe re­
vêtu d’une petite gaine, qui, en se gonflant par la 
chaleur et l’humidité, entr’ouvre une ouverture 
ménagee au-dessus d’elle, perce la terre, et de­
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vient une feuille séminale, appelée cotylédon. Cette 
feuille séminale est son unique mamelle , qui s’ali­
mente d’un côté de la farine du grain, et pousse 
de l’autre une radicule qui doit bientôt trouver 
des sucs plus abondants dans le sein de la terre. 
Malgré les attentions maternelles de là nature pour 
le ressemer, au moyen des vents, des eaux et des 
quadrupèdes, on assure qu’on ne le trouve nulle 
part indigène. Pour moi, je suis porté à croire que, 
par toute terre où il tombe, il prend racine; mais 
que, si elle manque d’engrais, il dégénère en quel­
que espèce de graminée, telle que l’ivraie. Ce qui 
me fait adopter cette opinion, c’est qu’il ne peut 
croître plusieurs années de suite dans le même 
champ, si ce champ n’a été bien labouré et bien 
fumé. Sa dégénération en ivraie est regardée comme 
certaine par plusieurs cultivateurs, et elle semble 
confirmée par l’observation du célèbre naturaliste 
Bonnet. Il rapporte , dans ses Recherches sur les 
Feuilles, qu’il trouva un jour une plante de fro­
ment d’une seule tige, qui portait, à son extré­
mité, un épi médiocre de véritable froment, et 
sur un de ses noeuds, un second tuyau terminé par 
un bel épi d’ivraie. A la vérité, Duhamel attribua 
la formation de cette plante, mi-partie de ble et 
d’ivraie r à la confusion des poussieres de leurs eta- 
mines; mais, d’un autre côté, Linnée a confirmé 
la possibilité de la transformation des parties de& 
végétaux sur le même individu, en parties des­
pèces différentes, par l’exemple d’une fleur en 
gueule de la linaire ; qui se métamorphose en
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monopétale. Tout ce que nous pouvons conclure 
de celle du blé en ivraie , c’est que la nature a sou­
vent associé la puissance de l’homme à celle des 
éléments, et que la main du laboureur peut seule 
conserver au froment ses principaux caractères. 
C’est à la maturité des blés, et aux approches de 
la faucille du moissonneur, qu’on voit émigrer une 
foule de petits êtres de leurs nids maternels. C’est 
alors que la nombreuse famille de la caille songe 
à fonder de nouvelles tribus dans des contrées 
éclairées par de nouveaux soleils, et que, comme 
le dit le bon La Fontaine, les petits de l’alouette,

Se poussant, se culbutant,
Délogent tous sans trompette.

Venons maintenant aux harmonies sociales de 
la puissance végétale : ce sont celles qui assem­
blent les; familles des végétaux en espèces , en 
genres et en sphères. Nous les distinguerons donc 
en spécifiante, en générique et en sphérique. 

L’harmonie spécifiante est la cause du plaisir 
que nous donne l’assemblage des végétaux de la 
même espèce. En voyant, par exemple, un champ 
de blé s’étendre par longs sillons, comme un beau 
tapis vert, nous éprouvons une sensation plus 
agréable que celle que nous donne sa tige ou sa 
simple touffe isolée. Ce plaisir s’accroît, si la plaine 
est couverte d’espèces de blés différents > comme 
d?épeautres, de blés barbus et non barbus, de sei­
gles, d’orges. Enfin il augmente encore  ̂ s’il s’y 
joint quelque vallon couvert de diverses espèces
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de graminées. Le vent vient-il a souffler, toute la 
campagne ressemble alors a une mer ondoyante 
de verdure, dont les flots sont d’une infinité de 
nuances. Leurs reflets fugitifs, leurs murmures 
lointains, font passer dans nos sens le calme et le 
doux sommeil, ami du sentiment confus de 1 infini. 
La première cause de ces sensations voluptueuses 
est l’ordre même dans lequel ces graminées crois­
sent. Il est très-remarquable que le plaisir que 
nous font éprouver les groupes si variés des végé­
taux, a lieu principalement lorsqu’ils sont plantés 
sur le terrain dans le même ordre que leurs se- 
’mences ont été arrangées dans leur placenta. 
Ainsi, par exemple, un champ de blé nous plaît, 
parce que ses plantes y sont rangees par sillons, 
dans le même ordre que ses grains dans leur épi, 
et une prairie, au contraire, parce que ses diverses 
graminées y sont éparses comme leurs semences 
dans leurs panicules divergents. C’est par cette 
même raison que le chêne, qui ne porte que deux 
ou trois glands réunis ensemble, ou même qu’un 
seul, nous fait plaisir à voir dans ses groupes de 
deux ou trois arbres, ou même tout-a-fait isole. 
Nous avons alors, pour ainsi dire, une sensation 
de la force de cet arbre vigoureux, auquel la na­
ture a donné de pouvoir résister seul aux tem­
pêtes. Au contraire, nous aimons à voiries sapins 
pyramidaux et conifères s’appuyer mutuellement, 
par leurs bases, autour des sommets des hautes 
montagnes, dans le même ordre que leurs pignons 
sont disposés dans leurs cônes. Nous voyons.de
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même avec plaisir les ceps de la vigne entourer de 
leurs pampres les flancs d’une colline arrondie, 
et en former, pour ainsi dire, une seule grappe 
comme ses grains. Cette loi harmonique s’étend à 
tous les groupes des végétaux, dont les uns nous 
plaisent, disposés en rond, d’autres en longues 
avenues, d’autres épars çà et là. Le plan de leur 
semis est dans leurs berceaux. Cette loi embrasse 
aussi les individus de toutes les puissances. Elle 
est la source, ignorée jusqu’ici, de nos jouissances 
les plus douces, dans l’architecture, la musique, la 
peinture, la poésie, l’éloquence. 11 n’y a point de 
plaisir dans les arts dont la raison ne soit dans la 
nature. Nous en parlerons en détail aux harmonies 
fraternelles. Linnée, comme nous l’avons dit, les 
avait entrevues dans l’assemblage des anthères sur 
un même corps, auquel il a donné, par cette 
raison, le nom d’adelphie. C’est un des caractères 
principaux de son système botanique ; mais il a 
oublié de l’étendre au végétal entier, à sa famille, 
a sa tribu, a ses diverses espèces et aux genres 
même opposés. Quelle harmonie entre eux, et dont 
la nature tire de si charmants accords ! Cependant, 
ce n’est pas seulement pour le plaisir des yeux, ni 
pour donner aux végétaux des supports mutuels, 
qu’elle les diversifie et les groupe fraternellement. 
Elle a varié les blés suivant les diverses latitudes 
de la terre, pour donner partout à l’homme le 
même aliment farineux. Elle a diversifié leurs es­
pèces , par rapport aux éléments, en mettant le 
froment en Europe, le riz aquatique en Asie, le 
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panis sec eu Afrique, le’ maïs en Amérique. Elle a 
varié de même les espèces si nombreuses de gra­
minées , par rapport aux divers besoins et espèces 
de quadrupèdes-, d’oiseaux, dinsectes, et même 
de poissons. En effet, les graminees forment le 
genre de végétaux le plus étendu et le plus varié 
en espèces qu’il y ait sur la terre. On sent que, 
pour caractériser chacune d’elles en particulier, il 
faut la rapporter, d’une part, à une des harmonies 
de la nature , et de l’autre , à l’être sensible auquel 
elle est particulièrement destinée. Les botanistes 
ont fait des graminées plusieurs genres, divisés en 
espèces et en variétés ; mais dans notre ordre har­
monique , nous n’en formons que des espèces 
réunies en un seul genre» On en compte dans 
notre climat plus de trois cents, dont il y en a trente 
à quarante dans nos prairies. Les principales sont les 
gazons proprement dits, les phalaris, les queues- 
de-renard, les queues-de-chat, les chiendents, les 
brises ou chevelures-des-dames, les amourettes 
tremblantes , les paturins ou poa, les festuca, les 
bromes, les orges de murailles et de prairies, les 
roseaux aux quenouilles garnies de laine, lês cy- 
nosures ou qüeues-de-chien, les -curtis odorants 
ou herbes du printemps, les cinna, les houques 
molles, auxquelles se joignent les joncs des ma­
rais et les spartes des montagnes, les souchets, les 
glaïeuls. Mais ce ne sont là que les graminées de 
nos contrées» On y doit ajouter, sans doute, celles 
qui s’étendent de la zone torride jusqu’aux pôles; 
les bananiers , espèces de glaïeuls dont les fruits,
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les tiges et les feuilles engaînées donnèrent à 
l’homme ses premiers aliments, des parasols et 
des ceintures ; les cannes à sucre, les bambous de 
l’Inde orientale, les cannes de Mississipi et celles 
de l’Amazone, dont les sommets servent, dans les 
débordements, d’asiles aux fourmis; les joncs pa- 
pyracésdes bords du Nil, les gramen glauques et 
rampants qui bordent les rivages des îles torri- 
diennes; et une foule d’autres inconnues, dis­
posées le long des fleuves, dans l’intérieur des 
terres et dans toute l’étendue des continents. J’aime 
à me figurer notre globe couvert des seules gra­
minées , en déployer toutes les espèces sur ses 
vastes amphithéâtres. Ici, les vents font ondoyer 
les poa dans les prairies, les amourettes trem­
blantes sur les flancs des montagnes, et les spartes 
sur leurs sommets arides. Chaque fleuve a ses ro­
seaux , depuis ceux qui, couverts de neige une 
partie de l’année , s’élèvent à peine sur les bords 
silencieux de l’Irtis, jusqu’aux forêts toujours mur­
murantes des bambous du Gange, dont quelques 
espèces s’élèvent à plus de cent pieds de hauteur. 
La terre oppose à l’Océan fluide qui l’environne 
un océan de végétaux mobiles, et des flots verts à 
des flots azurés. I c i le s  tempêtes ne présentent 
point de naufrages. Les nids trouvent sous les tiges 
toujours flexibles de doux asiles et des subsis­
tances assurées. Peut-être le seul genre des gra­
minées pourrait-il fournir aux besoins de tous les 
animaux. Mais la nature, dans sa magnificence, en 
variant à l’infini le pain qu’elle distribue à ses in-

3.
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n o m b r à b l e s  convives, ne s e  borne pas à  ne servir 
qu’un seul aliment sur leur table commune. Elle 
a renfermé la farine dans les épis des graminées; 
mais elle a suspendu aux végétaux des autres 
genres, les huiles, les sucres, les vins, les épi­
ceries qui en devaient varier les assaisonnements.

La nature a donc formé plusieurs sortes de fa­
rines dans les grains de blé et des autres graminées, 
depuis ceux du froment jusqu’à ceux des amou­
rettes, destinés aux plus petits oiseaux. L’homme 
aussi, à son imitation, manipule, avec la seule fa­
rine de froment, une multitude de pâtisseries, de 
vermicelles et de gimblettes. Mais toutes ces mo­
difications ne sont que des espèces d’un seul genre 
dans la puissance végétale. Passons maintenant à 
ses genres proprement dits.

Les botanistes emploient le mot de genre d’une 
manière très—vague et souvent contradictoire. Ils 
l’attribuent à une famille, a une classe, a une sec­
tion , à une espèce même, et lui donnent bien ra­
rement sa signification propre. Tâchons d’être plus 
exacts. Le mot de genre vient d’engendrer : or, en­
gendrer, dans un ordre de choses, signifie créer. 
■Le genre est donc un ordre nouveau,, qui a des 
caractères essentiellement distincts des autres or­
dres dans la même puissance. Le genre, selon nous, 
se rapporte, d’une part, à une des harmonies prin­
cipales de la nature, et de l’autre, à un des pre­
miers besoins de l’homme. L’espèce n’est qu’une 
modification du genre, et se rapporte aux besoins 
d’un animal. Comme les harmonies générales de la



nature sont à la fois positives et négatives, ou ac­
tives et passives, et qu’il en est de même des be­
soins de l’homme, il en résulte que les genres con­
trastent, deux à deux, dans la même puissance, et 
que les espèces consonnent dans le même genre. 
On en peut conclure aussi qu’il y a vingt - six 
genres généraux, puisqu’il y a treize harmonies 
générales. Les espèces sont donc des consonnànCes, 
et les genres des contrastes. De la réunion de ces 
contrastes, deux à deux, résulte la plus agréable 
des harmonies. Par exemple, le genre qui contraste 
le plus avec celui des graminées est celui des lé­
gumineuses. En considérant celui des graminées 
sous ses rapports principaux avec l’harmonie aé­
rienne, à laquelle il paraît appartenir, nous lui en 
trouvons de positifs avec elle par ses feuilles en li­
néaires ou rubans, qui échappent aux vents; par 
sës fleurs peu apparentes, adossées à des épis; par 
ses tiges* perpendiculaires, creuses, fortifiées de 
nœuds, et élastiques, qui se redressent sans cesse, 
malgré les tempêtes qui les agitent et le poids des 
quadrupèdes qui les foulent. Le genre des légumi­
neuses, au contraire y a des harmonies négatives 
avec les vents. Il rampe à terre I ou il s’accroche 
par des vrilles aüx graminées elles-mêmes. Ses 
feuilles larges sont pour l’ordinaire agrégées au 
nombre de trois par des espèces de queues souples. 
Ses tiges branchues sont pleines de moelle , ses 
fleurs sont apparentes et papilionacées ; mais les 
parties sexuelles y sont abritées par une carène. 
Elles sont supportées par des queues recourbées,
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et élastiques comme des ressorts; de manière qu au 
moindre vent , elles se tournent comme des gi­
rouettes et lui opposent leur calice. Elles sont.grou- 
pèes en forme de grappes, et donnent, dans des 
capsules qui les abritent, des semences en forme 
de reins ou arrondies, telles que les haricots et les 
pois. Le port des graminées est perpendiculaire, 
celui des légumineuses est horizontal; de manière 
que les premières passent aisément à travers les 
autres, ou les supportent, si ces dernières sont 
pourvues de mains. Pour nous former une idee de 
leurs harmonies , commençons par celles des blés. 
Les mêmes campagnes qui sont couvertes de mois­
sons le sont aussi de haricots et de pois, qui, par 
leur feuillage, leur verdure et leurs fleurs, forment 
avec elles les plus agréables contrastes. L’harmonie 
de ces deux genres est encore plus sensible dans 
les cultures des sauvages de l’Amérique septentrio­
nale. Ils sèment leurs maïs en rond sur de petites 
mottes de terre , au nombre de neuf grains. Ils y 
joignent autant de haricots, dont les tiges viennent 
s’attacher à celles du maïs, et forment toutes en­
semble un charmant bouquet, par les oppositions 
de toutes leurs parties./ Nous observerons ici que 
les haricots entrent, comme aliments, en harmonie 
avec les blés chez tous les peuples. Ils forment avec 
le pain la principale nourriture du nôtre. Les chi­
nois en tirent une liqueur appelée soui, qu’ils em­
ploient comme assaisonnement dans la plupart de 
leurs mets. Il semble que le goût des animaux se 
rapproche en cela de celui des hommes, à en juger
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par les cultures destinées à nos animaux domes­
tiques. Si les prés se couvrent pour eux de grami­
nées, les champs voisins produisent aussi pour eux 
des vesces, des luzernes, des sainfoins. Celle des 
prairies artificielles qui leur plaît le plus est celle 
qu’on nomme dragée, mélangée de pois et d’avoine; 
que dis-je! nos prés sont semés à la fois par la na­
ture de graminées et de trèfles, et leurs douces 
harmonies s’étendent jusque dans les clairières de 
l’île de Tinian, au sein de la vaste mer du Sud. 
L’amiral Anson s’y crut transporté dans une ferme 
de l’Angleterre, à la vue des pâturages semés de 
ces deux végétaux, où paissaient de magnifiques 
taureaux blancs, et qui retentissaient du chant des 
coqs. Si les Espagnols en avaient transporté les bes­
tiaux, il est certain que les prairies n’avaient été 
entourées de bois et ensemencées que par la nature. 
Pour moi, qui n’ai eu que çà et là des aperçus de 
ses harmonies innombrables, dans des contrées 
souvent dégradées par la main de l’homme, j ’ai vu 
à l’Ile-de-France des agatis, petits arbres à fleurs 
légumineuses de couleur lilas, former, par leurs 
contrastes, des bosquets charmants ayeç les bam­
bous , qui sont les plus grandes des graminées. C’est 
ainsi que, dans les Alpes, les ébéniers aux fleurs 
jaunes forment des berceaux ravissants autour des 
sapins conifères.

Maintenant, pour nous former une idée des 
genres de la puissance végétale, nous en choisirons 
les prototypes ou premiers modèles sous l’équa- 
teur : nous les rapporterons aux premiers besoins
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de l’homme, et nous en déterminerons les genres, 
en les rapportant successivement aux treize harmo-* 
nies actives et passives.
; Lés premières de ces harmonies sont ^ qu atre  
élémentaires, la solaire, l’aerienne, 1 aquatique et 
la terrestre. Elles se manifestent dans la division 
générale des végétaux en arbres, en herbes, en 
algues ou plantes aquatiques et en mousses. Quoi­
que cette division ne soit pas adoptée par les natu­
ralistes, c’est celle que nous présente la puissance 
végétale au premier coup d’œil ; et elle est saisie 
par tous les peuples. Elle s’étend aux deux autres 
pùissances organisées; dans l’animale,; aux quadru­
pèdes, aux oiseaux, aux poissons et aux insectes, 
et dans l’homme, à ses quatre tempéraments, le bi­
lieux | le sanguin , le flegmatique et le mélanco­
lique. Ces quatre harmonies se correspondent dans 
les trois puissances organiséés. Le soleil, comme 
nous l’allons voir, influe particulièrement sur les 
arbres, les quadrupèdes et les tempéraments bi­
lieux; l’air, sur les herbes, les oiseaux et les san­
guins; l’eau, sur les algues, les poissons et les fleg­
matiques; la terre, sur les mousses qui la tapissent, 
les insectes innombrables qui s’y creusent des re­
traites , et les mélancoliques qui y cherchent aussi 
des asiles. On peut étendre cette division élémen­
taire au genre humain en entier, qui, comme un 
simple individu, nous présente quatre tempéra­
ments différents dans ses peuples méridionaux , 
montagnards ou septentrionaux, maritimes et cul­
tivateurs ou terrestres. Enfin, Je globe lui-même-
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est divise en quatre parties principales, dont cha­
cune est en rapport particulier avec un des élé­
ments: l’Afrique brûlante,avec le soleil ; l’Europe, 
toujours mobile et inquiète, avec l’air tempétueux 
qui l’environne; l’Amérique flegmatique, arrosée 
par les plus grands fleuves, avec les eaux; l’Asie, 
grave et mélancolique, avec la terre, dont elle 
renferme la plus grande étendue dans sa circon­
férence.

Les peuples de ces quatre parties du monde ont 
des caractères analogues aux quatre divisions de la 
puissance animale. Les noirs de l’Afrique sont ro­
bustes comme des quadrupèdes ; les Européens, 
actifs, sont devenus les plus hardis des navigateurs, 
en tirant, comme l’oiseau, parti desvents; les Amé­
ricains voguent et nagent comme les poissons ; les 
Asiatiques, populeux comme les insectes, labourent 
la terre avec la même patience, et offrent dans les 
Indiens et l’es Chinois les plus habiles des cultiva­
teurs. Mais ne sortons point ici des divisions de la 
puissance végétale.

En commençant par son harmonie solaire , nous 
verrons que les arbres sont en rapport immédiat 
avec le soleil, par les cercles concentriques de 
leurs troncs. Ces cercles sont toujours en nombre 
égal à celui des années que les arbres ont vécu, 
c’est-à-dire, à celui des révolutions annuelles de 
l’astre du jour. Ils sont vivaces, c’est-à-dire qu’ils 
vivent depuis une année jusqu’à plusieurs siècles. 
Enfin, leurs genres sont beaucoup plus nombreux 
dans la zone torride que dans les zones tempe-
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rées. J’ai rapporté quarante-deux échantillons dif­
férents de ceux des forêts de l’Ile-de-France| qui 
n’a guère plus de douze lieues de diametre., tandis 
qu’on n’en compte que seize ou dix-sept genres 
dans toutes les forêts de la France,

Les genres des herbes , au contraire , sont plus 
nombreux dans les zones temperees, et ceux des 
mousses dans les glaciales. La nature, qui met les 
fruits rafraîchissants, vineux, aromatiques, sur des 
arbres dans la zone torride, tels que les calebasses, 
les melons du papayer, les épiceries, les fait croître 
souvent sur des tiges humbles et rampantes dans 
nos climats: tels sont ceux des cucurbitées, des 
sarriettes, des tyms, des basilics, et elle en répand 
les saveurs et les parfums jusque dans les mousses 
du nord. Les herbes mêmes de nos contrées pro­
duisent des espèces qui atteignent à la grandeur 
des arbres, au sein de la zone torride : tels sont le 
bambou de l’Inde, dans le genre des graminées; la 
mauve d’Afrique, dans celui desmalvacées, et le ba­
nanier , dans celui des glaïeuls. Il est possible que 
quelque espèce de mousse parvienne à une gran­
deur arborescente dans quelques parties de la zone 
torride, et qu’on l’y ait confondue avec celles des 
fougères, qui y sont si communes et si élevées ; mais 
les mousses n’en appartiennent pas moins aux cli­
mats du nord. J’en ai vu des variétés innombrables 
dans la Finlande, quoique je n’y aie pénétré tout 
au plus qu’au soixante-deuxième degré de latitude.

Si le soleil donne tant d’activité à la végétation 
dans la zone torride, et s’il imprime les cercles an­
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nuels de son cours dans le tronc de tous les arbres, 
par toute la terre ; la lune, de son côtéparaît 
étendre son influence sur les herbes. J'ai remarqué 
dans les racines de celles de nos jardins des couches; 
concentriques en nombre toujours égal à celui des. 
mois lunaires qu’elles avaient mis à croître : c’est 
ce qu’on peut voir surtout dans celles des carottes * 
des betteraves, et dans les bulbes des ognons. 
Peut-être était-ce à cause de ces rapports lunaires* 
que les Egyptiens avaient consacré l’ognon àlsis* 
ou à la lune, qu’ils adoraient sous le nom de cette- 
déesse. Ce qu’il y a de certain, c’est que ces racines, 
ont pour l’ordinaire sept cercles concentriques ,, 
c’est-à-dire autant qu’ils ont été de mois à croître 
depuis le commencement de mars où on les sème,, 
jusqu’à la fin de septembre où on les recueille.. 
Dans les pays où la végétation des herbes dure plus 
de sept mois, je suis porté à croire que leurs ra­
cines ont plus de couches^ et que leur nombre 
égale celui des mois de l’année. C’est sans doute 
par cette raison que les ognons de l’Égypte sont 
remarquables par leur grosseur, ainsi que les ra­
cines de toutes les plantes bulbeuses de l’Afrique 
et des pays torridiens. Ces périodes lunaires sont 
remarquables aussi dans les nœuds des tiges de la 
plupart des graminées. Elles sont si sensibles dans 
les pousses de toutes les herbes en général, que je 
crois y trouver un caractère invariable pour les dis­
tinguer des arbres proprement dits, quoiqu’elles 
parviennent quelquefois à leur hauteur dans les 
pays chauds. Le bambou des Indes pousse un re­
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jeton tous les mois, suivant Rumphius. François 
Pyrard assure qu’aux Maldives, le cocotier produit 
régulièrement, chaque mois, une grappe de cocos, 
de manière qu’il en porte douze a la fois, dont la 
première commence à joindre, la deuxième sort 
de son étui, la troisième bourgeonne, la quatrième 
fleurit, la cinquième noue, et la dernière est en 
maturité. Le latanier ou palmier a eventail, qui 
croît aussi sur les bords de la mer, donne chaque 
mois une feuille nouvelle. Les palmiers, en effet, 
comme le savent les naturalistes, n’ont point de 
couches annuelles concentriques. Leur tronc n est 
point de vrai bois ; ce n’est qu’une colonne de 
fibres, dont le milieu ne renferme qu’une espèce 
de moelle. À la différence de celui des arbres pro­
prement dits, il sort de terre avec toute la grosseur 
qu’il doit avoir ; ils n’ont de plus qu’un cotylédon , 
et ce caractère leur est commun avec les seules 
graminées. Les palmiers ne sont donc que de 
grandes herbes, en rapport j comme elles, par 
leurs pousses, avec le cours de la lune; tandis que 
les arbres, même les plus petits,le sont avec celui 
du soleil, comme on le voit à leurs cercles annuels. 
On doit ranger aussi parmi les végétaux soumis im­
médiatement aux influences de l’astre des nuits, 
les mousses, dont la plupart ne végètent, ne fleu­
rissent et ne grènent qu’en hiver, lorsque la lune 
est dans notre hémisphère. Peut-être en est-il de 
même des algues. Les naturalistes, qui attribuent 
un si grand empire à la lune sur l’Océan, ne peu­
vent lui refuser quelque action sur les végétaux,
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et même sur les poissons qu’il nourrit. Ce qu’il y a 
de certain, c’est qu’elle agit sensiblement sur les 
quatre ordres de la puissance animale, et même sur 
l’humaine. Les quadrupèdes entrent en amour et 
mettent bas leurs petits à certaines périodes lu­
naires; il en est de même des pontes des oiseaux, 
dont les os , de plus, se renouvellent périodique­
ment, comme le prouvent les couches intermit­
tentes de rouge et de blanc de ceux des poulets qui 
mangent par intervalles de la garance. Des couches 
semblables se trouvent en rapport avec les mois 
lunaires dans plusieurs coquillages, entre autres 
dans l’écaille de l’huître : de manière que leur 
nombre marque celui des mois qu’elle a vécu. Ces 
mêmes rapports lunaires existent dans les généra- 
rations des insectes, et enfin dans les mois des 
filles nubiles; mais nous en parlerons plus au long 
aux puissances animale et humaine.

Quoique les arbres soient en harmonie immé­
diate avec le soleil par les anneaux concentriques 
de leurs troncs, ils le sont aussi avec la lune par 
les feuillets de leur écorce et par ceux de leurs 
fruits. J’ai remarqué1 sept de ces feuillets dans l’é— 
corce du bouleau , et même je crois les avoir 
entrevus dans chacun des cercles annuels des ar­
bres. Je crois aussi les avoir distingués dans quel­
ques fruits, surtout dans la pomme de reinette. Ils 
apparaissent lorsqu’on ouvre ce fruit obliquement, 
et plutôt quand on le mord que quand on le coupe. 
Voilà donc de nouveaux rapports lunaires dans les 
arbres mêmes; car on sait que le temps de leur vé-

D E  L A  N A T U R E .  £ 5



gélation et de la maturité de leurs fruits ne dure 
tout au plus que sept mois dans nos climats.

N on-seulement tous les végétaux ont des harmo­
nies soli-lunaîres, dans leurs racines, leurs tiges, 
leurs écorces et l’intérieur de leurs fruits; mais ils 
en ont d’apparentes dans leurs pétales ou les feuilles 
de leurs fleurs. Ce sont ces pétales qui , comme des 
miroirsj réfléchissent les rayons du soleil et ceux 
de la lune sur les parties sexuelles de la fleur. Nous 
remarquerons d’abord que le plan de la plupart des 
fleurs est circulaire, et que-leurs parties sexuelles 
sont au centre. Quelquefois leur disque est relevé 
en hémisphère ; et quand il est entoure de pétales 
plans et divergents, comme dans les radiees, il ne 
représente pas mal la forme d’un astre. Cette con­
figuration sidérale est si marquée dans quelques 
espèces , que les botanistes les ont classées, sous le 
nom d’aster ; mais elle est répandue dans la plupart 
des fleurs apparentes, qui toutes, comme nous l’a­
vons dit, affectent dans leurs plans la forme cir­
culaire, quoique leurs tiges et leurs feuilles en 
aient de très-différentes. Il ne faut pas douter que 
cette forme ne soit la plus favorable pour réver­
bérer les rayons du soleil vers tin centre commun, 
ét que la même main qui a façonne en lunes, en 
anneaux f  et en, d’autres courbes qui nous sont in­
connues , les réverbères des planètes, pour réflé­
chir sur elles les rayons du soleil, n’ait varié pour 
une fin semblable les pétales des fleurs. Il est cer­
tain que c ’est à cette réverbération que les fleurs 
doivent l’éclat qui les fait paraître en quelque sorte
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lumineuses. Pour moi, quand je vois celles qui 
émaillent une prairie, et dont les formes et les cou­
leurs sont si variées, je suis tenté de croire qu’elles 
ont quelque ressemblance avec les astres qui nous 
sont inconnus. Pourquoi la nature n’aurait-elle pas 
mis sur la terre, dans des fleurs, les images des ob­
jets qu’elle a placés en réalité dans les cieux, puis­
qu’elle a mis dans l’homme aussi passager qu’elles, 
le sentiment de l’intelligence qui gouverne l’uni­
vers ? .

Mais combien de vérités ne foule-t-il pas aux 
pieds comme les fleurs! Il a marché sur celles-ci, 
depuis un grand nombre de siècles , sans les con­
naître. Presque tous les cultivateurs ignorent en­
core qu’elles ont des sexes. Que dis-je? lorsque le 
botaniste Taillant en introduisit la théorie dans 
l’école du Jardin des plantes, le célèbre Tournefort 
l’obligea de la supprimer, et ne voulut jamais la re­
connaître, sans doute parce que, le premier, il n’en 
avait pas fait la découverte. Les botanistes mo­
dernes rejettent, peut-être par les mêmes raisons, 
les harmonies des pétales avec le soleil, dont i’ai 
apporté tant de preuves dans mes Études de la 
Nature. Ils les reconnaissent toutefois comme les 
caractères les plus apparents des fleurs, qu’ils clas­
sent en monopétales, en polypétales, et celles-ci 
en radiées, en liliacées, en rosacées, en papilio- 
nacées, etc., mais sans intention et sans but. Ce­
pendant tout leur démontre que la nature n’a rien 
fait en vain.

Pour éviter l’obscurité de leurs systèmes, nous
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nous guiderons sur le flambeau du jour. Les pé­
tales des fleurs sont disposés en épis perpendicu­
laires, tels que celui du ble; en radiees ou miroifë 
plans, comme dans la marguerite; en positions 
sphériques, comme dans la rose; en elliptiques, 
comme dans le lis, ou paraboliques, comme dans 
la capucine : ce sont là leurs formes principales. 
D’autres, en grand nombre, appartiennent à des 
courbes inconnues et non encore calculées, mais 
toutes sont engendrées de la sphère. Il est remar­
quable que lorsque les pétales sont radiés et en 
miroirs plans, le disque de la fleur est en hémi­
sphère pour recevoir leurs réverbérations : tells sont 
ceux de la marguerite et de la camomille. Ils se 
renversent, ou tombent quand la fécondation est 
achevée. Ce disque est un peu concave dans le tour­
nesol; aussi arrive-t-il souvent que les fleurons de 
son centre avortent et ne donnent point de graine. 
Sa' concavité vient peut-être du changement de 
climat, car cette plante est originaire de l’Amé­
rique. Les réverbères des rosacées ont un foyer 
commun, les liliacées en ont deux, les paraboliques 
renvoient les rayons parallèlement, comme la vigne. 
Il y a des fleurs en grappes, en ombellifères, telles 
que celles de la carotte; en hémisphères, en cer­
cles et en demi-cercles, comme celles de plusieurs 
sortes de trèfles; en rayons divergents, telles que 
celles des choux et de la plupart des cruciées. Si les 
fleurs ont des rapports positifs avec le soleil, elles 
en ont aussi de négatifs. Il y en a de labiées, qui 
ne:montrent que l’extrémité de leurs anthères1, et
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de papilionacées, quMes cachait au moyen d’une 
carène; d’autres même ne fleurissent que la nuit ; 
telle est celle du jalap du Pérou; ou belle-de-nuit, 
celle de l’arbre triste de l’Inde, qui s’ouvre dans 
les ténèbres et tombe au point du jour; du con- 
volvulus nocturne, également originaire de l’Inde. 
D’autres fleurissent renversées et à l’ombre de leurs 
feuilles, telles que celle de l’impériale et de beau­
coup de fleurs torridiennes. Linnée avait déjà en­
trevu les rapports des pétales avec la présence et 
l’absence du soleil. Il avait observé que plusieurs 
d’entre elles Couvraient et se fermaient à différentes 
heures du jour, telles que celles du pissenlit, de la 
chicorée sauvage, et que la plupart se fermaient à 
l’entrée de la nuit : il en avait formé une horloge bo­
tanique. Il n’avait qu’un pas de plus à faire pourvoir 
que leurs pétales étaient de véritables réverbères 
en harmonie avec le soleil, et dont la durée était 
en raison inverse de leur action sur leurs parties 
sexuelles. Les rosacées, qui sont celles qui ont le plus 
d’activité, parce qu’elles renvoient tous les rayons 
solaires vers un centre commun, sont aussi celles qui 
durent le moins. La rose ne dure qu’un jour, et sert 
souvent d’image aux philosophes pour exprimer la 
rapidité de nos plaisirs et de notre existence.

On voit donc qu’on peut diviser la puissance vé­
gétale, par rapport au soleil , en végétaux des zones 
torride, tempérée et glaciale, d’été et d’hiver, de 
jour et de nuit. Il en résulte un grand nombre de 
genres positifs et négatifs, dans les arbres, les 
herbes, les algues et les mousses.

b. i. 4
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J’ai déjà montré quelques-uns des rapports que 
le bananier avait avec tous les besoins et les divers 
tempéraments de l’homme. Ces rapports semblent 
se multiplier sous les yeux de l’observateur; et ce 
végétal offre un exemple si merveilleux de la pré­
voyance de la nature, qu’il serait inutile d’en pré­
senter un autre. Sa tige peut avoir neuf à dix pieds 
d’élévation; elle est formée d’un paquet de feuilles 
tournées en cornets, qui sortent les unes des au­
tres, et, en s’étendant au sommet du bananier, y 
forment un magnifique parasol. Ces feuilles, d’un 
beau vert satiné, ont environ un pied de large et 
six pieds de long ; elles s’abaissent par leurs extré­
mités, et forment par leurs courbures un berceau 
charmant, impénétrable au soleil et à la pluie. 
Comme elles sont fort souples dans leur fraîcheur, 
les Indiens en font toutes sortes de vases pour 
mettre de l’eau et des aliments; ils en couvrent 
leurs cases, et ils tirent un paquet de fil de la tige, 
en la faisant sécher. Une seule de ces feuilles 
donne à un homme une ample ceinture; mais deux 
peuvent le couvrir de la tête aux pieds, par-devant 
et par-derrière. Un jour que je me promenais a 
l’Ile-de-France, près de la mer, parmi des rochers 
marqués de caractères rouges et noirs, je vis deux 
nègres tenant à la main, l’un une pioche, l’autre 
une bêche, qui portaient sur leurs épaules un ban- 
bou auquel était attaché un long paquet, enve­
loppé de deux feuilles de bananier. Je crus d’abord 
que c’était un grand poisson qu’ils venaient de 
pêcher; mais c’était le corps d’un de leurs inforr



tunés compagnons d’esclavage, auquel ils allaient 
rendre les derniers devoirs dans ces lieux écartés. 
Ainsi le bananier seul donne à l’homme de quoi le 
nourrir, le loger, le meubler, l’habiller et l’ense­
velir.

Ce n’est pas tout. Cette belle plante, qui ne pro­
duit son fruit, dans nos serres, qu’au bout de trois 
ans, comme je l’ai vu dans celles du Jardin des 
Plantes de Paris, le donne, sous la Ligne, dans le 
cours d’un an, après lequel la tige qui l’a porté se 
flétrit ; mais elle est entourée d’une douzaine de 
rejetons de diverses grandeurs, qui en portent suc­
cessivement : de sorte qu’il y en a en tout temps, 
et qu’il en paraît un nouveau tous les mois, comme 
les grappes lunaires du cocotier. Je parle ici des 
bananiers qui croissent sous la Ligne, et sur le 
bord des ruisseaux, leur élément naturel. Il y a 
plus, il y a une multitude d’espèces de bananiers 
de différentes grandeurs, depuis celle d’un enfant 
jusqu’au double de celle d’un homme; et de ba­
nanes, depuis la longueur du pouce jusqu’à celle 
du bras ; de sorte qu’il y en a pour tous les âges. 
J’ai vu, à l’Ile-de-France, des bananiers nains, et 
d’autres gigantesques, originaires de Madagascar, 
dont les fruits, longs et courbés, s’appellent cornes 
de bœuf. Un homme peut les cueillir aisément en 
grimpant le long de leur tige, où les queues de ses 
anciennes feuilles forment des saillies, ou en fai­
sant monter sa femme sur ses épaules. Une seule 
de leurs bananes peut le nourrir un repas, et une 
de leurs pâtes tout un jour. Il y a des bananes de
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saveurs très-variées. Quoique je n’en aie mângé 
qu’à l’Ile-de-France, qui, comme on sait, est à 
l’extrémité de la zone torride australe, j ’y en ai 
goûté de l’espèce naine, qui avaient de plus que 
les autres un goût tres-agreable de safran. L espece 
commune, appelée figue banane, est onctueuse, 
sucrée, farineuse, et offre une saveur mélangée de 
celles de la poire de bon-chrétien et de la pomme 
de reinette. Elle est de la consistance du beurre 
frais en hiver, de sorte qu’il n’est pas besoin de 
dents pour y mordre, et qu’elle convient égale­
ment aux enfants du premier âge et aux vieillards 
édentés. Elle ne porte point de semences appa­
rentes ni de placenta : comme si la nature avait 
voulu en ôter tout ce qui pouvait apporter le plus 
léger obstacle à l’aliment de l’homme. C’est de 
toutes les fructifications la seule que je connaisse 
qui jouisse de cette prérogative. Elle en a encore 
quelques-unes non moins rares, c’est que, quoi­
qu’elle ne soit revêtue que d’une peau, elle n’est 
jamais attaquée, avant sa maturité parfaite, parles 
insectes et par les oiseaux, et qu’en cueillant son 
régime un peu auparavant, il mûrit parfaitement 
dans la maison, et se conserve un mois dans toute 
sa bonté.

Les espèces de bananes sont très-variées en sa­
veurs. Elles sont d’autant meilleures qu’elles crois- 
■ sent plus près de l’équateur, sous l’influence directe 
du soleil. Il y en a de délicieuses aux Moluques, 
dont les unes sont aromatisées d’ambre et de can­
nelle, d’autres de fleur d’orange. On trouve des
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bananiers dans toute la zone torride, en Afrique, 
en Asie et dans les deux Amériques, dans les îles 
de leurs mers, et jusque dans les plus reculées de 
là mer du Sud. Le rima, qui porte le frui.t à pain 
dans l’île de Taïti, ne lui est pas comparable, quoi­
que quelques philosophes modernes nous présen­
tent cet arbre comme nouvellement découvert, et 
comme le don le plus précieux que la nature ait 
fait aux hommes. Il y a long-temps qu’il croît aux 
Moluques, et que d’anciens voyageurs en ont parlé. 
D’ailleurs, ses usages, relativement à l’homme, 
sont bien plus circonscrits. Il ne lui fournit ni lo­
gement, ni vêtements, ni meubles. Il lui faut d’a­
bord six ou sept ans pour produire ses fruits, qu’il 
ne donne ensuite que huit mois, chaque année. Et 
s’il a présenté le premier modèle du pain dans sa 
pâte, qui, cuite au four, se change en mie et en 
croûte, le bananier donne la sienne tout assaison­
née de beurre, de sucre et d’aromates. Le r im a 
porte des petits pains, et le bananier de la pâ­
tisserie.

C’est donc avec raison que le voyageur Dam- 
pier, qui a fait le tour du monde avec tant d’intel­
ligence, appelle le bananier le roi des végétaux, à 
l’exclusion du cocotier, que les marins honorent 
de ce titre, parce qu’ils ne jugent que dé ce qui 
est à leur portée. Il observe qu’une infinité de fa­
milles, entre les deux tropiques, ne vivent que de 
bananes. Cet utile et agréable végétal a tant de 
rapports avec les premiers besoins de l’homme 
dans l’état d’innocence et d’inexpérience, que j ’ai

DE L A  N A T U Ï t E .  5 3



déjà fait remarquer qu’on l’appelle aux Indes le 
figuier d’Adam. Les Portugais superstitieux qui y 
abordèrent les premiers, crurent apercevoir, en 
coupant son fruit transversalement, le signe de la 
rédemption dans une croix que je n?y ai jamais 
vue. A la vérité, cette plante présente, dans ses 
feuilles larges et longues, les ceinturés du premier 
homme, et figure assez bien, dans son régime hé­
rissé de fruits, et terminé par un gros cône violet 
qui renferme les corolles de ses fleurs, le corps et 
la tête du serpent qui le tenta. Les bramines, aii 
moyen de ses fruits salubres et de son délicieux 
ombrage, vivent au-delà d’un siècle. Elle croit 
non-seulement dans toute la zone torride, mais 
plus de six degrés au-dehors. Les Arabes lui don­
nent le nom de musa, que nos naturalistes ont 
adopté ; et comme ces peuples ont répandu en Eu­
rope les premiers éléments des sciences et des arts 
après les Romains, je suis tenté de croire que la 
déclinaison du nom de musa, qui commence le ru­
diment très-rude de nos enfants, a dû signifier, 
non une muse dont ils ne peuvent avoir l’idée, 
mais le bananier, dont les fruits leur seraient si 
agréables. Pour moi, en le-considérant pour la pre­
mière fois avec toutes ses convenances, je me dis : 
Yoilà le vrai végétal de l ’homme.

La nature ne s’est pas bornée à enrichir une 
seule plante de tout ce qui pouvait convenir à nos 
besoins dans la zone torride. En réunissant dans 
un seul fruit le beurre, le sucre, le vin, la farine,, 
elle a voulu nous engager à en faire nous-mêmes
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les combinaisons, en mettant ces substances sépa­
rées et pures dans des végétaux d’un autre genre. 
Elle a créé pour cet effet le palmier, avec ses es­
pèces si diverses en productions. Le bananier, que 
je regarde comme du genre des glaïeuls, ne réussit 
bien qu’au fond des vallées, sur le bord des ruis­
seaux, à l’abri des grands vents, qui déchirent en 
lanières transversales ses tendres feuilles. Le pal­
mier, au contraire, avec ses feuilles lignées, croît 
dans les lieux les plus exposés aux tempêtes, de­
puis le sommet des montagnes jusque sur le bord 
des mers. Le bananier n’a que des variétés qui, 
par la ressemblance de leurs fruits, ne convien­
nent qu’aux besoins d’une seule famille. Le palmier 
a des espèces qui, par la diversité de leurs pro­
ductions, peuvent satisfaire à tous ceux d’une 
tribu.

Il est vrai qu’en considérant le bananier comme 
une espèce de glaïeul, on peut y joindre, dans le 
même climat, les balisiers, qui portent différentes 
sortes de grains, et dont les feuilles larges, tour­
nées en cornets, sont engagées les unes dans les 
autres ; mais ils ne se développent point en para­
sol, et ils ne présentent point à l’homme des rap­
ports immédiats avec ses besoins.

Tous les végétaux que je viens de nommer, sans 
en excepter les palmiers, malgré la magnificence 
de leur port, paraissent du genre des graminées, 
parce que leur semence, ou première pousse, n’a 
qu’un cotylédon, que leurs feuilles sont renferr 
mées les unes dans les autres, et n’éprouvent, en
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croissant, qu’un simple développement, d où il ré­
sulte que leur tige, à sa naissance, a le même dia­
mètre à sa base que lorsqu’elle a atteint toute sa 
hauteur. D’ailleurs elle est sans écorce, et ne con­
tient point de véritable bois. Les troncs des pal­
miers ne sont ,que des paquets de fibres sans 
cercles concentriques, et dont le centre est plus 
tendre que la circonférence. C’est tout le contraire 
dans les arbres proprement dits. Leurs troncs aug­
mentent de diamètre chaque année, et leurs ac­
croissements y sont marqués intérieurement par 
des cercles ; ils sont revêtus d’écorce ; l’aubier de 
leur bois est à leur circonférence, et la partie la plus 
dure au centre. Les palmiers ne paraissent donc 
être que de grandes plantes du genre des grami­
nées , et soumises comme elles aux influencés de la 
lune, dans la pousse de leurs feuilles et de leurs 
fruits. Mais, si les arbres portent aü-dedans des 
anneaux en rapport avec les périodes annuelles du 
soleil, les palmiers en montrent de semblables au- 
dehors. Les premiers se composent, chaque an­
née, de colonnes concentriques; les seconds,?de 
tambours posés les uns sur les autres. Les arbres 
cachent les dates de leur âge, les palmiers les met­
tent en évidence. Chaque mois lunaire, ceux-ci 
poussent une feuille, comme le latanier, ou un ré­
gime de fruits, comme le cocotier, et leur tête 
entière s’élève d’un cran. Lorsque les nouvelles 
palmes se développent, les inférieures, qui sont 
les plus anciennes, tombent, et laissent sur le 
tronc des espèces de hoches raboteuses et annu­
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laires, qui servent à la fois de marques chronolo­
giques, et de degrés pour monter à son sommet. 
Le palmier est par excellence le végétal du soleil ; 
c’est un gnomon qui marque les heures par son 
ombre , les mois lunaires par ses feuilles nouvelles , 
les années par les vieux cercles de sa tige. Ses es­
pèces , dont les botanistes connaissent au moins 
quatre-vingts, qui ont chacune plusieurs variétés 
très-distinctes, sont répandues autour du globe, 
dans toute la zone torride, et même quelques- 
unes plus de six degrés au-delà. Il y en a sans doute 
encore beaucoup d’inconnues. Enfin il n’est aucun 
végétal qui manifeste autant que lui les harmonies 
soli-lunaires.

Celles qu’il a avec l’homme ne sont pas moins 
nombreuses et remarquables. La circonférence des 
plus gros n’a pas plus d’amplitude que celle de ses 
bras. Lorsqu’il veut y grimper, il se fait, avec une 
des palmes tombées , une ceinture dont il s’entoure 
avec le tronc, et, en s’aidant des pieds et des mains, 
au moyen des anneaux qui lui servent d’appui, il 
s’élève jusqu’au sommet pour en tirer du vin, ou 
pour en cueillir les fruits. C’est ainsi qu’à l’Ile-de- 
France j ’ai vu les noirs monter au sommet des co­
cotiers avec la plus grande facilité.

H y a un grand nombre de rapports très-marqués 
entre les fruits du palmier et plusieurs parties du 
corps humain. Le coco simple, dépouillé de son 
caire, offre, avec ses trois trous, une parfaite res­
semblance avec une tête de nègre. Celui des Mal­
dives , qui est double, a une ressemblance encore
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plus frappante avec les parties antérieure et pos­
térieure du corps d’une négresse à sa bifurcation. 
Comme les cocotiers sont assez connus, je cher­
cherai quelques-uns de ces rapports humains dans 
le dattier. Ce magnifique végétal réunit en lui la 
plupart des avantages des autres palmiers, dont 
son espèce semble le prototype; il porte dans ses 
fruits un aliment délicieux, et qui exhale les plus 
doux parfums. Sa tige toujours droite, en contraste 
avec celle du cocotier, souvent courbée par les 
vents, s’élève au moins à quarante pieds de hau­
teur. Son sommet, ou chapiteau, a environ six 
pieds, et est revêtu de longues branches feuillées, 
appelées palmes : elles ont plus de quinze pieds de 
long. Les feuilles qui les garnissent sont placées 
obliquement et alternativement, à peu près comme 
les barbes d’une plume. Elles ont une coudee de 
longueur et deux pouces de largeur ; elles sont 
pointues, ligneuses, et ressemblent à la lame dun 
poignard, ou à la feuille d’un roseau. Les palmes 
qui les portent sont pour l’ordinaire au nombre de 
cent vingt, dont quatre-vingts sont inclinees et 
horizontales, et quarante perpendiculaires : de ma­
nière qu’elles forment, au sommet du palmier, 
une tête circulaire par son plan et conique par son 
élévation. Des aisselles des palmes supérieures, 
naissent de grosses enveloppes ou gaines, appelees 
élates, au nombre de huit ou neuf, très-fermes au- 
dehors, et très-polies au-dedans. Ces élatés s’en- 
tr’ouvrent, et il sort de chacun d’eux une grappe, 
ou régime de fleurs, qui se changent en fruits,



lorsqu’elles ont été fécondées par les fleurs du pal­
mier mâle. Ces fruits, appelés dattes, sont de la 
forme de la bouche, disposés deux à deux sur des 
cordons en zigzag ; chaque grappe en porte près 
de deux cents, qui sont verts dans leur croissance, 
et dorés dans leur maturité. Us sont d’un goût dé­
licieux dans leur fraîcheur, et ils se conservent un 
an dans leur sécheresse : mais quoique très-nour­
rissants alors et pectoraux, leur goût diffère autant 
des premiers, que le goût des figues sèches diffère 
de celui des figues fraîches. Toutes ces grappes, de 
la grandeur d’un homme, chargées de leurs beaux- 
fruits couleur d’or, pendent comme des lustres au 
tour de la cime du palmier, surmontées de ses belles 
palmes verdoyantes, qui forment au-dessus d’elles 
un dais magnifique. Enfin la nature prévoyante a 
fortifié les bases des feuilles et des grappes du pal­
mier, souvent agité des vents, par trois ou quatre 
espèces d’enveloppes à réseaux, fortes comme des 
brins de chanvre, et semblables à de grosses étou- 
pés jaunes. Souvent des tourterelles font leurs nids 
dans les replis de ces enveloppes, comme dans ceux 
d’une draperie.

Je ne m’arrêterai pas ici aux productions du 
palmier, qui servent aux besoins journaliers d’une 
multitude de peuples. Les Arabes et les Indiens 
s’alimentent de ses fruits, emploient ses durs 
noyaux, après les avoir fait bouillir, à la nourri­
ture de leurs chameaux; font des vases avec ses 
elatés, des toiles avec sa bourre, la charpente de 
leurs maisons avec son tronc, et leurs toits avec ses
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feuilles. On peut lire les détails de ses usages , et 
de ceux du cocotier, dans lés voyageurs, entre 
autres dans François Pyrard, qui n’a rien omis sur 
le palmier maritime; mais je parlerai des propor­
tions du dattier, dont personne n’a rien dit que je 
sache. Si le cocotier a servi de modèle à l’archilec- 
ture navale fi par la forme carénée de ses fruits, le 
dattier en a servi à son tour a l’architècture ter­
restre.

J’observerai d’abord que la largeur de la tête du 
dattier est égale à la hauteur de sa tige sous les 

•feuilles. La chose est évidente ; car si vous prenez 
la largeur de sa tête, de 1 extremite dune des 
palmes horizontales à celle qui lui est diamétrale­
ment opposée, vous aurez seize pieds poür chacuné 
d’elles, et deux pieds pour l’épaisseur du tronc 
qui les porte ; ce qui fait en tout un diametre de 
trente-quatre pieds, égal à la hauteur de la tigé 
sous les feuilles. Le couronnement de cette tige', 
formé par les palmes, a en élévation la moitié de 
son diamètre , c’est-à-dire environ dix-sept pieds '; 
car les palmes en ont seize, et le chapiteau qui les 
porte en a six; ce qui ferait vingt-deux. Mais 
comme les palmes y sont rangées par étages , les 
inférieures, qui ont tout leur développement, ont 
seules seize pieds; tandis que celles du sommet', 
qui ne font que se développer, en ont tout au 
plus onze, qui, avec les six du chapiteau qu’elles 
terminent, font, en tout, dix-sept pieds d’élévation. 
Cette proportion est à peu près la même dans lè 
bananier, dont les feuilles, de six pieds de Ion-
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gueur, couronnent une tige de douze pieds de hau­
teur. Mais, comme elles partent du même centre, 
elles ont un peu moins d’élévation à leur sommet.

Ils ont, l’un et l’autre,, une hauteur qui est une 
fois et demie leur largeur.

J’ai remarqué que cette proportion du palmier 
était la plus agréable de toutes, soit dans les ber­
ceaux et les avenues formés par des arbres, soit 
dans les salons. Elle produit, par son élévation, le 
sentiment de l’infini. C’est celle qu’affectait l’archi­
tecture gothique de nos temples, dont les voûtes 
élevées, supportées par des colonnes sveltes, pré­
sentaient , comme la cime des palmiers, une pers­
pective aérienne et, céleste qui nous, remplit d’un 
sentiment religieux. L’architecture grecque, au 
contraire, malgré la régularité de ses ordres et la, 
beaute de ses. colonnes, offre souvent dans ses 
youtes un aspect lourd et terrestre, parce qu’elles 
ne sont pas assez élevées par rapport à leur largeur.
. Enfin, les proportions du palmier se retrouvent 
dans l’homme même, qui réunit en lui.les plus 
belles de la nature ; car ses bras étendus ont une 
longueur égale à sa hauteur, et sa tête ombragée 
d’une chevelure flottante imite en quelque sorte 
la cime ondoyante de ce bel arbre.

Si le palmier, dans son ensemble, présente la 
plus belle des proportions pour l’élévation et la 
largeur des voûtes , il offre également dans sa tige 
le plus beau modèle des colonnes qui doivent les 
supporter. Les Grecs, qui ont voulu s’approprier 
l’invention de tous les arts libéraux, ont prétendu

D E  L A  N A T U R E .  g j



H A R M O H I l

qu’ils avaient imaginé les ordres toscan, dorique, 
ionique et corinthien § qu’ils avaient pris les pro­
portions de la colonne ionique et des volutes de 
son chapiteau d’après la taille et la coiffure d’une 
fille ionienne, et le chapiteau corinthien, daprès 
une plante d’acanthe sur laquelle on avait posé par 
hasard un panier. Mais, bien long-temps avant 
eux, la nature en avait offert les divers modèles, 
dans le palmier-dattier, aux peuples de l’Asie, 
comme on le voit encore dans les ruines de Persé- 
polis à Chelmina, dont les colonnes ont des cha­
piteaux à feuilles de palmier. Quant aux volutes et 
proportions de la colonne ionique, il est certain 
qu’elles n’ont aucun rapport à la coiffure d une 
fille, ni à sa taille, qui n’a jamais été tout d’une
venue. . , ,

Je ne rejette point les harmonies des végétaux
av.ec l’homme, et celles de l’homme avec les végé­
taux : au contraire , j’en recueille autant que je 
puis ; je suis même persuadé qu’il en existe un très- 
grand nombre que je ne connais pas ; mais je n en: 
veux admettre aucune qui soit douteuse. Il est 
possible qu’en comparant la hauteur d’une jeune 
fille avec la largeur de son visage, on trouve que 
dans l’enfance elle ait sept fois ce diametre, huit 
fois dans l’adolescence, neuf fois dans la jeunesse, 
et dix fois dans l’âge mûr. Il est possible encore 
qu’on ait rapporté ces proportions à celles des 
différents ordres ; car, comme on sait, c’est le 
rapport de la hauteur de la colonne à sa largeur 
qui les constitue. Mais il est sans vraisemblance



que dés Grecs, nés au sein de la liberté et du goût, 
aient donné à une poutre verticale destinée à porter 
des fardeaux, les proportions d’une jeune fille; 
qu’ils aient cru imiter sa taille en formant un cy­
lindre , les plis de ses vêtemens par des cannelures, 
et les contours de sa coiffure par des volutes. Il est 
évident, au contraire, que la tige du palmier a 
donné le premier modèle de la colonne, par son 
attitude perpendiculaire et l’égalité de ses diamè­
tres; celui des tambours cylindriques, dans l’ordre 
toscan rustiqué , par ses anneaux circulaires et 
annuels ; des cannelures du fût, par les crevasses 
verticales de son écorce i qui portent à sa racine 
l’eau des pluies qui tombent sur ses feuilles ; des 
volutes du chapiteau ionique , par les premières 
sphères de ses élatés ; du chapiteau corinthien, 
par le feuillage de ses palmes ; des proportions des 
divers ordres, par la hauteur de son tronc à diffé­
rents âges ; enfin, de l’accouplement même des 
colonnes, par la manière dont les palmiers se grou­
pent naturellement.

La tige du dattier d’abord semble faite pour 
porter un grand fardeau, à cause de sa large cime, 
sinon pesante par elle - même, qui le devient au 
moins par les secousses des vents auxquelles elle 
est exposée. Elle ne se plaît que le long des ruis­
seaux, dans les déserts orageux de l’Arabie, où les 
vents élèvent des tempêtes de sable, qui enseve­
lissent quelquefois des caravanes entières. Il en est 
de même des autres espèces de palmiers, qui aiment 
tous les climats exposés au vent, tels que le coco-
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tier qui croît sur les écueils de là mer, lè latanier 
sur ses rivages, et le palmiste au sommet des mon­
tagnes. C’est sans doute par cette raison que lés 
tiges de toutes cés espèces, si différentes en pro­
ductions, sont composées d’un paquet dé fibres 
plus fortes à leur extérieur que dans leur intérieur, 
et que le s  feuilles dont elles sont couronnées 
sont, non-seulement ligneuses, mais élastiques et 
filamenteuses comme des cordes. Le dattier , ainsi 
que les autres espèces de palmiers, a, dès sa nais­
sance, un diamètre qui ne change point, a quelque 
hauteur que sa tige s’élève ; tandis" que celui des 
troncs des arbres croit avec eux. Ce diametre, in­
variable dans le dattier, a donc déjà un rapport 
très-marqué avec le diamètre ou module de la co­
lonne, qui ne varie jamais, et qui sert à fixer les 
proportions de sa hauteur. La colonne a sept fois 
son diamètre dans l’ordre toscan, huit dans le do­
rique , neuf dans l’ionique, dix dans le corinthien. 
Ce sont, je le répète, les seuls rapports de sa hau­
teur à sa largeur qui constituent les différents

• ordres. C’est par cette raison que les habiles archi­
tectes les réduisent à qüàtre, et rejettent le com­
posite, parce que ses proportions sont les mêmes 
que celles du corinthien. Quant à ce nombre de 
quatre, auquel ils fixent leurs ordres, ils disent 
qüé la colonne paraît, trop grossé au-dessous de 
sept modules, et trop menue au-dessus de dix; 
mais ils n’en donnent pas la raison. Pour moi, je 
sens bien comme eux, par rapport aux colonnes 
isolées; mais, comme je suis persuadé que la rat-
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son de nos sentiments est toujours dans la nature, 
je crois avoir indiqué celle des différentes propor­
tions de la hauteur de la colonne à sa largèur, dans 
les quatre ordres, en les rapportant à celles de la 
hauteur de l’homme à la largeur de sa tête, dans 
les quatre périodes de son accroissement.

Au reste, nous les trouverons bien marquées 
dans les développements même du dattier. En le 
supposant planté de! semence dans le terrain et le 
climat qui lui sont les plus favorables, il n’a guère 
moins de deux! pieds de diamètre à sa naissance 
au sortir de la terre. Il est d’abord près de sept 
ans à se former dans le sein de sa mère, et à ac­
quérir deux à trois pieds de hauteur. Son tronc 
alors paraît à peine, et. ne porte guère qu’une 
grosse touffe; mais il croît ensuite avec plus de ra­
pidité. A huit ans il sort , pour ainsi dire, de l’en­
fance : il peut avoir six pieds de haut, ou la hau­
teur d’un homme. Il prend successivement huit 
pieds à neuf ans, dix pieds à dix ans, douze pieds 
à onze ans, quatorze pieds à douze, seize pieds à 
treize, dix-huit pieds à quatorze, époque à laquelle 
il laisse paraître ses premiers régimes, et où une 
jeune fille commence à être nubile ; vingt pieds à 
quinze ans, âge où il porte des fruits fécondés par 
le dattier mâle, èt où une jeune fille a acquis ses 
plus belles proportions, et.est propre au mariage. 
Homère a bien senti ces convenances virginales et 
conjugales, lorsqu’il fait dire par Ulysse à la prin­
cesse Nausicaa qu’il . aperçoit au bord de la mer : 
« L’enchantement que j ’éprouve à votre aspect



n’est comparable qu’à celui que je ressentis en 
voyant, à Délos, ce jeune et magnifique palmier 
qui s’était élevé tout-à-coup auprès de l’autel d’A­
pollon. ))

C’est à 1 âge où le palmier se trouve dans la fleur 
de sa jeunesse qu’il offre le plus beau modèle de 
la colonne. Alors ses belles palmes, toujours vertes, 
prennent chaque jour de l’accroissement, et, s’é­
levant vers les cieux, maigre les tempetes, elles 
deviennent les symboles de la gloire et de l’immor­
talité. C’est à cette élévation que les tourterelles, 
rassurées, viennent déposer leurs nids dans ses dra­
peries , et que les architectes corinthiens fixèrent 
les hauteurs des colonnes dont ils décorèrent les 
temples des dieux et de la déesse des amours.

Des Italiens, en voyant une vigne chargée de 
pampres et' de raisins, former d agreables spi­
rales autour du tronc nu du palmier, crurent imi­
ter ses: grâces en tordant la colonne elle-même ; 
mais ils ne produisirent qu’un monstre sur le pre­
mier des autels de Rome : on corrompit la nature 
en s’écartant de ses lois.

Le dattier continue d’élever sa tige, dans sa sim­
plicité majestueuse , jusqu’au - delà de quarante 
pieds de hauteur. Cette proportion svelte présente 
dans ses accouplements de nouvelles beautés à 
l’architecture gothique. Perrault en avait entrevu 
les effets, lorsqu’en accouplant deux à deux les co­
lonnes du péristyle du Louvre, il leur donna un 
demi-module de plus. Il sentit que chaque couple 
ne faisant, pour ainsi dire, qu’un seul corps, il fal­
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lait ajouter à sa hauteur une partie de ce qu’il 
acquérait en largeur.

Quant à l’ordre le plus agréable dans lequel on 
doit grouper les colonnes, il est le même que celui 
dans lequel les dattiers croissent naturellement. 
En effet, les palmiers ont beaucoup d’agrément, 
lorsqu’ils forment une longue perspective sur les 
bords d’un ruisseau sinueux comme leur régime , 
rangés deux à deux, l’un rentrant, l’autre saillant : 
il semble alors qu’on en voie une forêt. C’est le 
même point de vue que présente une double co­
lonnade circulaire, ou un péristyle dans sa lon­
gueur. Cette série d’accouplements fraternels est 
un des grands charmes de celui du Louvre. lia  
encore quelques rapports qui ajoutent à sa beauté : 
nous en parlerons aux harmonies fraternelles et 
conjugales.

Si le dattier donne à l’homme en société des 
fruits sucrés, onctueux et farineux, réunis à toutes 
les commodités et à la magnificence de l’ameuble­
ment et du logement, les autres espèces de pal­
miers les lui présentent en détail. Dans toutes les 
parties de la zone torride le cocotier, qui croît 
sur tous les rivages de cette zone, renferme du lait 
et de l’huile dans ses gros cocos; et le palmiste, 
habitant des montagnes, un chou excellent dans 
son sommet* Le latanier lui présente des éventails 
sur ses rochers marins. II a cela de particulier en 
Afrique, dont le dattier paraît originaire, qu’il 
donne aux noirs du vin , du vinaigre et du sucre 
dans sa sève. Dans les îles de l’Asie, le sagou con-

5 .
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tient dans son tronc épais une farine abondante, 
et l’arec, un aromate dans ses noix. En Amérique, 
le palmier marécageux de l’Orénoque, pendant les 
débordements périodiques de ce grand fleuve , 
offre à ses habitants des fruits succulents, et des 
asiles dans son feuillage'. Tous ensemble fournissent 
à des tribus entières des subsistances, des vête­
ments, des toits, des meubles, des outils de toutes 
les sortes, des tablettes pour écrire, des câbles, 
des voiles, des mâts, des bateaux pour voguer d’île 
en île. Il y a plus de soixante-dix espèces connues 
de palmiers, mais un grand nombre ne le sont pas. 
Quoique toutes ensemble elles ne forment, par 
des caractères qui leur sont communs, qu’un genre 
primitif qui appartient a la zone torride, elles dif­
fèrent tellement par leurs fleurs et leurs fruits,- 
qu’on peut les regarder comme des genres secon­
daires ,harmoniés, d’une part, avec les différents 
besoins de l’homme en société dans les divers sites 
torridiens , et de l’autre, répartis, par leurs va­
riétés,, aux diverses tribus d’animaux qui y sont 
répandus. En effet, il y a des palmiers que j ’appel­
lerai solaires , parce qu’ils croissent sous l’influence 
la plus active du soleil, au sein des sables brûlants 
de l’Afrique , tels que les dattiers. Il y a des palmiers 
de montagnes, et eu quelque sorte aerieiïs par la 
longueur de leurs flèches, qui s’élèvent bien au- 
dessus des forêts, tels que les palmistes, qui ont 
quelquefois plus de cent pieds de hauteur. Il y en 
a d’aquatiques, qui croissent dans les marais d’eau 
douce, comme ceux de l’Orénoque; ou dans ceux



de la mer, comme les cocotiers; Ou sur les rivages 
et jusque dans les rochers, comme les lataniers et 
les vacoa. Entre les tropiques, partout où il y a 
de l’eau, soit douce ou salée’ , soit apparente ou 
souterraine ,- soit stagnante ou courante , il y 
croît une espèce particulière de palmier assortie à 
quelque besoin de l’homme pour ce site-là, et qui, 
dans chacune de ces variétés, nourrit au moins 
une espèce particulière de quadrupède, d’oisèau 
et d’insecte. C’est par cette raison que la nature a 
donné aux animaux qui en sont les habitants na­
turels, tels que les singes, de fortes dents canines., 
et aux perroquets des becs courbés et pointus, faits, 
comme des tenailles, et capables de rompre les 
noix de toutes les espèces de palmiers nucifères. 
Enfin, comme les tribus de ces animaux sont infi­
niment variées, il ne faut pas douter qu’elles ne 
soient en rapport avec celles dés palmiers : de 
sorte qu’on peut dire qu’il n’y a pas une seule île, 
dans l’Océan indien, qui n’ait son palmier particu­
lier, comme elle a son singe et son perroquet.

La nature, non contente de suspendre, dans la 
zone torride, ses bienfaits à ces magnifiques végé­
taux, les a versés dans le sein des humbles gra­
minées avec non moins de profusion. Elle a mis le 
sucre tout pur dans la sève d’un roseau, et la 
farine dans les gros épis encapuchonnés du maïs., 
et dans ceux du riz et du millet , qui sont diver­
gents. Elle a étendu ensuite ces substances primi­
tives dans les blés des zones tempérées, qui, par 
leurs diverses fermentations, donnent des aliments 

■
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farineux et des boissons vineuses, spirrtueuses et 
cordiales. L’orge croît jusqu’au sein de la zone 
glaciale. Ainsi les plus mobiles des herbes sont les 
premiers supports de la vie humaine et de celle
des animaux.

Non-seulement la nature a satisfait a tous lés 
besoins des êtres sensibles avec des graminees, 
gladiolées, palmifèreS, arondinacées, jonchées; 
mais elle y a encore pourvu par des végétaux de 
divers genres, dont les prototypes humains sont 
aussi dans la zone torride. Nous mettons au pre­
mier rang les lianes : leurs tiges en spirales et 
armées de crochets s’harmonient parfaitement 
avec les troncs perpendiculaires et raboteux des 
palmiers ou des autres végétaux. Telles sont celles 
du bétel avec l’arec; du poivrier avec la canne à 
sucre, de la vanille avec le cacaotier, de la liane à 
eau avec le palmiste, et de la liane à vin, ou vigne, 
qui, dans nos climats, se mariant avec Tonne, 
trouve des supports dans ses branches et des ton­
neaux dans son tronc.

D’autres' genres dé végétaux forment les arbres 
proprement dits, et, avec d’autres combinaisons, 
pourvoient à tous les besoins de l’homme, suivant 
les divers sites qu’il occupe. La terre est une vaste 
table où la nature sert à ses convives plusieurs 
services dans des palais de différentes architec­
tures. Elle leur présente, sous l’équateur, des sub­
stances farineuses dans le fruit à pain du rima, et 
dans le pain d’épices du courbari ; des sucs rafraî­
chissants dans l’orangé et le citron ; des crèmes



parfumées dans l’atte, le jacq et le durion; des 
melons dans la papaye ; des confitures, des gelées 
et des conserves dans les litchis, les mangoustans, 
les rangoustans, les mangues, les abricots de Saint- 
Domingue ; des fondants dans les corossols et les 
pommes d’acajou; des onctueux échauffants dans 
les amandes du badanier; des stomachiques dans le 
café et le cacao; des cordiaux dans les épiceries du 
cannellier, du muscadier, du giroflier, et du ravin- 
sara, qui en réunit toutes les saveurs.,De tous ces 
arbres, il n’y en a pas un qui se ressemble par ses 
feuilles, ses fleurs, ses fruits, sa verdure et son at­
titude. Dans ce magnifique banquet, les buffets et 
la vaisselle sont variés comme les mets: je n’en 
nomme cependant que la plus petite partie. Il n’y 
a pas moins de prodigalité dans l’habitation de 
l’homme; c’est un palais garni de tous ses ameuble­
ments. Il trouve des urnes de toutes les grandeurs 
suspendues au calebassier; une citerne entière au 
sein des sables brûlants d’Afrique, dans le tronc 
caverneux du baobab; un parasol capable de cou­
vrir la plus nombreuse famille, dans la feuille du 
tallipot;■ une laine blanche et légère, propre à ses 
vêtements et à son lit, dans les gousses du coton­
nier; des appartements entiers de verdure, avec 
leurs cabinets, leurs salons, leurs galeries , sous les 
arcades du figuier dés banians; une multitude de 
fruits agrestes dans ces arbres et dans leurs diverses 
espèces, pour captiver les animaux domestiques 
par des bienfaits qui ne lui coûtent rien; et une 
foule d’arbres et d’arbrisseaux épineux, armés de
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poinçons, d’alênes, dé lancettes, de hallebard&s, 
pour servir de remparts, a son habitation et en 
éloigner les animaux sauvages.

Ces mêmes prévoyances se présentent, avec 
d’autres combinaisons, dans les arbres des.zones 
tempérées. La nature les proportionne à nos be­
soins suivant le cours des saisons. Dans les chaleurs 
ardentes de l’été, les tribus nombreuses de ceri­
siers, de pruniers, d’abricotiers, de pêchers, nous 
donnent des . fruits rafraîchissants et fondants ; et 
celles des mûriers et des figuiers, des aliments su­
crés, et pectoraux. Toutes ces productions sont 
fugitives comme les beaux jours: mais lorsque le 
soleil s’éloigne de nous avec elles, elles sont rem­
placées par d’autres, qui sont station naires, et qui 
suppléent à son absence par leurs sucs réchauffants 
et nourriciers. Les poiriers et les pommiers nous 
présentent, vers la fin de l’été, leurs fruits vineux; 
Quand l’automne voile de ses brouillards froids 
l’astre de la lumière et de la chaleur, les chênes 
verts et les châtaigniers se hâtent de nous donner 
leurs glands farineux et substantiels; les pista­
chiers, les oliviers, les amandiers, les noisetiers, 
les noyers, leurs huiles savoureuses; et les vignes, 
dans le jus fermenté de leurs grappes, les plus 
puissants des cordiaux. Les épiceries mêmes ap­
paraissent dans l’arbre de Winster , au détroit 
de Magellan, si toutefois on peut mettre dans la 
?one tempérée ce climat, désolé toute l’année par 
les vents, les brumes et les neiges. Enfin les frênes, 
les tilleuls, les saules, les ormes, les hêtres, lçs
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chênes, et une foule d’arbres de divers genres, qui 
nous ont donné sous leurs charmants feuillages 
des abris contre les ardeurs de l’été, nous four­
nissent, dans leurs rameaux et leurs vastes flancs, 
des toits, des charpentes, des foyers contre les 
rigueurs de l’hiver.

Souvent les dons que la nature a suspendus aux 
arbres sont déposés sur de simples herbes; soit 
que celles-ci soient des consonnances des genres 
arborescents, comme les graminées le sont des 
palmiers, et que la nature les ait destinées à croître 
sur des sols qui ont peu de profondeur; soit plutôt 
qu’elles forment une seconde table de réserve, à 
l’abri des injures des éléments. En effet, un arbre 
est plusieurs années à donner ses premiers fruits, 
et quelquefois un âge d’homme à parvenir a sa 
dernière hauteur, tandis que l’herbe atteint à sa 
perfection dans le cours d’uné année. Si l’un et 
l’autre sont détruits par des incendies ou des ou­
ragans, il y a un intervalle immense entre leur 
reproduction. Il faut un siècle pour former une 
forêt, et un seul printemps pour faire croître une 
prairie. C’est sans doute par cette raison que la 
nature a quelquefois attaché sous terre, à de sim­
ples racines, des fruits qu’elle avait suspendus aux 
rameaux les plus élevés dans la région des tempêtes.

Quoique nous ayons observé que les espèces 
des herbes étaient plus nombreuses que celles des 
arbres dans les zones tempérées, leurs prototypes 
croissent dans la zone torride, où sont réunies 
toutes les richesses de la puissance végétale, ainsi
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que celles des autres puissances. On trouve des 
farineux sucrés dans la bulbe de la patate et de 
l’igname; des épiceries dans tes pâtes du gin­
gembre ; des huiles dans les capsules souterraines 
de la fausse pistache, remplies d’amandes très- 
savoureuses lorsqu’elles sont grillees. Ces memes 
substances se montrent en evidence dans les aro­
mates des graines du cardamome et de l’anis, dans 
les semences farineuses et huileuses d’une multi­
tude d’herbes à fleurs papilionacées et cruciées. 
Lès teintures bleues se manifestent dans la cou­
leur glauque de l’herbe de l’indigo; on peut trou­
ver encore des vases dans les cucurbitees, des 
retraites et des habitations dans quantité d’herbes 
sarmenteuses ; des haies et des remparts dans les 
épines des tribus nombreuses des nopals, des ra­
quettes, des aloès , des cactus, qui forment des 
forêts dans le Mexique. Ce genre épineux de végé­
taux, aussi étendu que celui des palmiers, semble 
appartenir aux arbres par son élévation ; il s’élance 
à des hauteurs prodigieuses, et végète pendant des 
siècles. Mais comme il est dépourvu de branches, 
qu’il n’a que des fils, et des pulpes dans ses tiges, 
et qu’il croit sur les sols les moins profonds, nous 
le plaçons au rang des herbes. Lui seul pourrait 
suffire aux principaux besoins de l’homme ; car il 
lui donne des espèces de figues dans les pommes 
de raquettes, un fruit délicieux dans l’ananas, qui 
semble être une espèce d’aloès, et des fils de pite 
très-forts dans les feuilles de l’aloès de la grande 
çspèce. Ce genre est très-répandu dans l’Amérique.
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Nous retrouverons quelques productions des 
arbres torridiens dans les herbes annuelles et bis­
annuelles de nos climats. Le goût du fruit de l’arbre 
à pain se retrouve dans celui du cul d’artichaut; le 
melon du papayer et la courge du calebassier ram­
pent sur les couches dé nos jardins; la pulpe fon­
dante et parfumée du Corossol reparaît dans la fraise 
qui tapisse nos bois, et celle du litchi dans le fram­
boisier. Les saveurs aromatiques dès épiceries se 
font sentir dans nos piments, nos sariettes, nos 
thyms, nos basilics. Mais qui pourrait nombrer les 
substances farineuses des pommes de terre, aphro­
disiaques de la truffe, alcalines de l’ognon, sucrées 
et pulpeuses des carottes et des betteraves, hui­
leuses du colza; et toutes les herbes qui servent à 
nos aliments, à nos vêtements et à notre industrie, 
comme les légumineuses, les chanvres, les lins, les 
garances, les chardons même épineux et les orties 
piquantes ? Il semblé que l’Aboridance a épuisé une 
de ses cornes dans n os jardins et dans nos campagn es.

Cependant, il ne faut pas s’imaginer que les con­
trées boréales soient dépourvues de végétaux. J’ai 
vu croître en Finlande, au-delà du soixante et 
unième degré de latitude, plusieurs plantes légu­
mineuses et potagères de nos climats, telles que 
les choux et les pois. J’y ai même vu cultiver le ta­
bac, et le cerisier y porte des fruits. On y récolte 
l’avoine et l’orge. Il n’est pas douteux qu’un grand 
nombre de nos plantes annuelles pourraient y ve­
nir à l’abri et dans les reflets de ses roches. Nos 
climats s’enrichiraient à leur tour des végétaux qui
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leur sont indigènes, entre autres, du chou-rave d’A.r- 
changel, dont la pomme solide, coloree en-dehors 
des plus vives teintures de la pourpre et- du ver­
millon, renferme au-dedans la saveur de l’artichaut. 
Plusieurs arbrisseaux et arbres meme de nos mon­
tagnes y perfectionnent leurs qualités. Le gene- 
vrier aromatique y parvient à plus de douze pieds 
de hauteur ; ses rameaux hérissés de feuilles pi­
quantes, et ses grains noirs glacés d’azur, contras­
tent de la manière la plus agréable avec le sorbier 
au large feuillage et aux grappes écarlates. Tous 
deux conservent leurs fruits au sein des neiges, et 
dans les plus grandes rigueurs de l’hiver; et ils 
offrent à l’homme, par leur harmonie, le premier 
dans l’aromate de ses grains, le second dans le jus 
de ses baies , une eau-de-vie qui est un puissant et 
salutaire cordial. Les bois y sont tapissés de frai­
siers. On croit y reconnaître le fruit de la vigne 
dans la baie bleue et vineuse du mirtille, et celui du 
mûrier dans celle blanche et pourpre du kloukva , 
qui rampe au pied des roches, au sein d’un feuil­
lage du plus beau vert. Si ces baies n’égalent pas 
en qualité celles dont elles imitent les formes et les 
couleurs, elles les surpassent en durée; car, lors­
que l’hiver les a frappées de froid et ensevelies sous 
les neiges, elles s’y conservent jusqu’au printemps 
avec toute leur fraîcheur.

Si nos arbres fruitiers semblent expirer vers le 
nord, ceux de ses forêts y prennent une nouvelle 
vigueur. La puissance végétale s’y montre à la fois 
dans une jeunesse toujours verdoyante, et dans. là
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sombre majesté de l’âge avancé. Toutes les tribus 
des peupliers, dont le vaste bouleau paraît le chef, 
y contrastent avec celle des pins et des sapins dont 
je cèdre est lé prototype. Les premiers, à la cime 
étendue, au feuillage ondoyant, exhalent en été 
les parfums de la rose, et fournissent des eaux su­
crées, du papier, des chaussures, des vases, des 
tonneaux, des nacelles imperméables à l’humidité. 
Les seconds donnent en hiver des fruits huileux, 
des flambeaux odorants dans leurs branches rési­
neuses , des matelats dans les longues mousses qui 
en pendent jusqu’à terre, et nous offrent des toits 
sous leurs hautes pyramides. Si le palmier des zones 
torrides a sa tète en parasol hémisphérique pour 
donner de l’ombre, des palmes ligneuses pour ré- 
sister aux vents, une tige nue pour donner pâssâge 
à l’air si nécessaire dans les pays chauds; le sapin, 
au contraire, a des branches qui se relèvent par 
leurs extrémités, et laissent tomber leurs folioles à 
droite et à gauche, en forme,de toit, pour faire 
glisser la neige. Il porte les plus basses à deux fois 
la hauteur de l’homme, pour lui faciliter le passage 
dans les forêts; mais il les élève quelquefois à plus 
de cent pieds, et les neiges forment autour de sa 
circonférence un rempart contre l’âpreté de l’at­
mosphère.. Le sapin du nord est vert ainsi que le 
palmier du midi. Si le sapin avait une cime large 
et touffue comme le palmier, il serait accablé par 
le poids des neiges, qui y séjourneraient; si le pal­
mier portait la sienne en pyramide de feuilles comme 
le sapin, il serait renversé par la violence des ou-
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ragàns, si terribles dans la zone torride. Cependant 
il y a des arbres dans cette zone dont la forme est 
pyramidale, tels que le badanier; et il en est dans 
la zone glaciale, dont la cime est hémisphérique, 
comme le pin nautique; mais les étages du bada­
nier sont évidés, ét assez semblables à ceux d’un 
roi d’échecs, et la cime du pin est à jour, et n’est 
formée à sa base que de branches nues, disposées 
en parasol. Ainsi la nature a proportionné les feuil­
lages et le port des arbres aux contrées où ils de­
vaient croître.

Nous avons vu que les peuples du midi avaient 
trouvé les proportions et les ornements de leur 
architecture dans les palmiers : ceux du nord en 
pourraient trouver une plus convenable à leur cli­
mat, dans les sapins ; elle ne manquerait pas d’a­
gréments. Si le tronc du palmier a fourni aux pre­
miers de hautes colonnes d un diametre égal, celui 
du sapin en donnerait aux seconds d’un diamètre 
qui irait toujours en diminuant de bas en haut, et 
augmenterait leur élévation par la perspective.Si les 
architectes grecs ont orné de palmes le chapiteau 
corinthien, s’ils y ont ajouté quelquefois les toiles à 
réseau de leurs bases et les nids qu’y forment les 
colombes, les architectes du nord pourraient cou­
ronner de même leur colonne de sapin de ses pro­
pres rameaux, les garnir de leurs mousses naturelles, 
et y figurer les écureuils qui les habitent, avec leurs 
queues relevées en forme de plumet sur leurs tetes. 
Si la colombe est le plus aimable des oiseaux, l’écu­
reuil est le plus agréablè des quadrupèdes.
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Le nord aurait donc un ordre d’architecture à 
lui, puisque c’est le rapport de la hauteur de la 
colonne à sa largeur qui le constitue. C’est par cette 
raison que les habiles gens rejettent l’ordre com­
posite , parce que sa colonne a les mêmes propor­
tions que le corinthien. L’ordre septentrional, au 
contraire, varierait celles de sa colonne dans cha­
cun de ses diamètres, suivant l’angle déterminé par 
la nature dans la diminution du tronc des sapins ; 
j’en ignore la valeur, qui, ce me semble, est facile 
à connaître, si, comme je le crois, il est invariable. 
J’appellerais cet ordre conique, ou pyramidal, 
comme on pourrait appeler cylindriques les quatre 
ordres grecs, d’après les formes de leurs colonnes; 
mais j ’aime mieux trouver les choses que d’en cher­
cher les noms,, caria nature est très-abondante et 
la langue stérile.

Au lieu de disposer ces colonnes en longs péri­
styles, comme celles des Grecs, sans doute d’après 
l’ordre où sont rangées les dattes sur les grappes 
du palmier, je les grouperais en rotondes co­
niques dans le même ordre où les semences du 
sapin sont rangées dans leur cône. Pour cet ef* 
fet, je donnerais une élévation progressive aux 
colonnes du centre de la rotonde; ce qui en aug­
menterait l’étendue en perspective, par celles de 
la circonférence, qui seraient plus, courtes et d’un 
moindre diamètre. Si le péristyle est favorable à 
la fraîcheur dans les pays chauds,, parce qu’il offre 
une libre circulation , la rotonde conique ne l’est 
pas moins à la chaleur dans les pays froids, parce
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qu’elle la concentre au-dedans, et qu elle arrête le 
cours du vent au-dehors. L’intérieur et l’extérieur 
de sa voûte figureraient les mailles et la forme 
ovoïde, si agréable, de la pomme de pin. Les neiges 
y trouveraient une pente facile, et ne s’y arrête­
raient pas, comme sur les toits plats dePétersbourg, 
où l’on a adopté l’architecture méridionale, si peu
convenable aux pays froids.

L e s  Grecs avaient entrevu les beautés qui pou­
vaient résulter des proportions et des productions 
du s a p i n , puisqu’ils les avaient ajoutées à  la co­
lonne imitée du palmier. Ils diminuaient le dia­
mètre de celle-ci aux deux tiers de sa hauteur, afin 
d’accroître sans doute son élévation en perspective. 
Ils employaient fréquemment la pomme de pin 
pour ornement dans leur architecture, et surtout 
sur les tombeaux; ils donnaient même à  leurs ro­
tondes ia forme elliptique ou de cône, si agréable.

Les Égyptiens adoptèrent la forme entière du 
sapin dans leurs pyramides et leurs obélisques. 
Quant aux Chinois, depuis long-temps ils donnent 
à  leurs riches pavillons des troncs de sapin pour 
colonnes , et à  leurs toits la forme d’un de ses ra­
meaux relevés aux extrémités. Dans leurs jardins, 
ils ornent l’entrée de leurs grottes de cet arbre ma­
jestueux, dont la verdure est eternélle, et ils lé 
regardent comme le symbole de l’immortalité.

C’est sous les ombrages de ce bel arbre, dans 
son atmosphère odorante et aux doux murmures 
de ses rameaux, que j ’ai passé, dans la solitaire 
Finlande, des moments paisibles, souvent regret-
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tés. Mes yeux se promenaient avec délices sur lés 
sommets arrondis de ces collines de granit pour­
pré, entourées de ceintures de mousses du plus 
beau vert, et émaillées de champignons de toutes 
les couleurs. Ces productions spontanées four­
nissent des mets exquis à ses habitants, dont rien 
n’égale l’innocence et l’hospitalité. Elles s’étendent 
vers le nord, bien au-delà de la région des sapins. 
Les mousses croissent sur les rochers les plus 
arides, et nulle part on n’en trouve en si grande 
abondance et d’espèces si variées, que dans les 
contrées les plus septentrionales. J’entrais jus­
qu’aux genoux dans celles qui tapissènt le sol des 
forêts de la Russie; tandis que je n’ai trouvé que 
des lianes rampantes sur celui des bois de l’Ile-de- 
France. Il y a e'n Laponie plusieurs espèces de 
mousses comestibles, farineuses, sucrées, parfu­
mées. La nature a mis dans ces climats un animal 
a cornes ramifiees, qui en tourne les substances 
aux principaux besoins de l’homme. Le renne 
moussivore offre au Lapon, dans ses quatre ma­
melles, un lait plus épais que.celui de la vache; 
dans sa toison, une fourrure plus chaude que celle 
de la brebis ; et, dans sa course, un service plus 
rapide que celui du chenal. Il y a , de plus , dans 
les lacs de la Laponie, une multitude d’oiseaux 
aquatiques et de poissons. J’ai vu dans ceux de la 
Finlande, qui en font partie, des quantités pro­
digieuses de canards et d’oies: sauvages. Au prin­
temps , l’air est rempli de ces oiseaux, ainsi que de 
bécassès et dé cygnes qui vont faire leurs nids dans 
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ces parages, et qui retournent, aux approches de 
l’hiver , vers des climats plus méridionaux.

Que dis-je! au-delà de ces rivages, où toute 
végétation terrestre disparaît, des algues in­
nombrables et de toutes sortes de formes sortent 
du fond des mers. Ces plantes pélagiennes peu­
vent, sans doute, fournir quelques subsistances à 
l’homme. Les Japonais savent tirer des aliments de 
celles de leurs îles. C’est dans les mers voisines des 
pôles que des navigateurs ont péché le fucus gigan- 
teus, qui a plus de deux cents pieds de longueur .Les 
rivages du Groënland, du Spitzberg et de la Nou­
velle-Zemble , sont tapissés d’herbes marines, où 
viennent s’échouer, comme sur des litières, les 
chevaux et les lions marins, semblables, par la 
mollesse e t  l’abondance de leur graisse, à des 
outres pleines d’huile. C’est dans les flancs de ces 
amphibies que les Lapons et les Samoïèdes puisent 
les provisions de leurs lampes et de leurs foyers. 
Il en est parmi eux d’assez hardis pour aller les 
chercher au sein des mers et des glaces marines. 
C’est là qu’un simple pêcheur, dans un petit canot 
qu’il peut porter- sur ses épaules, ose harponne? 
l’énorme baleine, longue comme un vaisseau de 
guerre. En vain, dans sa  douleur, elle bouleverse

* la mer de sa large queue et de ses grands ailerons; 
en vain elle se réfugie dans les rochers flottants de 
“glaces, qu’elle rougit de son sang : il vogue à sa 
suite, attaché à elle par une simple ligne, et, lors­
qu’elle a perdu ses forces, il la remorque après lui, 
et l’amène sur le rivage a u x - applaudissements de
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tous ses compatriotes. Ils trouvent des aliments 
dans sa chair, des huiles délicieuses à leurs palais 
dans sa graisse, la matière de leurs foyers dans ses 
crottons, des vêtements dans ses intestins, la char­
pente de leurs canots dans ses fanons, et celle de 
leurs toits dans ses grands os. Le harponneur la­
pon , plus audacieux que tous les héros de l’anti­
quité , seul, au sein des plus terribles climats et 
des éléments, d’un coup de trait perce un. co­
losse formidable, et procure l’abondance à toute 
sa tribu.

Mais c’est la nature seule qui est digne de nos 
louanges et de notre admiration. C’est elle qui a 
fait vivre le plus grand des animaux aux lieux où 
expire la puissance végétale, et qui a renfermé sous 
le cuir de la baleine tout ce qui était nécessaire aux 
besoins de l’homme, afin qu’il n’y eût pas sur le 
globe un point où un être intelligent et sensible 
ne pût jouir de ses harmonies. Le Groënlandais, 
arraché par l’avare et dur navigateur à son climat 
qui nous paraît affreux, devenu un objet de cu­
riosité à la cour des rois, soupire, sous leurs lam­
bris dorés, après les campagnes de neige, les mon­
tagnes de glaces et les aurores boréales de sa patrie : 
et, s’il entend par hasard les cris d’un nourrisson 
dans les bras de sa mère, il lève vers le ciel des 
yeux baignés de larmes , au souvenir de sa com­
pagne fidèle et de ses chers enfants qui l’appellent 
en vain sur les rivages brumeux et retentissants 
de son île fortunée.

Ce ne sont donc pas seulement les harmonies
6.
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physiques qui nous attachent à la vie ; les morales 
nous y lient bien davantage, en nous élevant vers 
les cieux. Ce sont elles qui donnent tant de 
charmes aux jouissances physiques, en se con­
fondant avec elles. Elles ordonnent et elles as­
semblent toutes les harmonies des diverses puis­
sances; et leur effet est si sensible que les botanistes, 
qui n’ont point aperçu les rapports élémentaires, 
animaux et humains de la puissance végétale, en 
ont caractérisé les genres par des rapports moraux, 
comme nous Vallons voir.

Nous avons vu que l’harmonie fraternelle se ma­
nifestait dans chaque végétal par ses feuilles, ses 
fleurs et ses semences, divisées pour l’ordinaire 
en deux parties égales, afin qu’elles puissent s’en- 
tr’aider. Elle reparaît encore dans les agrégations 
de ses rejetons ou de ses plants, dont elle forme 
des touffes ou des bocages. Enfin elle se montre 
dans ses espèces diverses, qui ne sont que des con- 
sonnances et, pour ainsi dire, des fraternités du 
même genre. Mais les genres aussi s unissent entre 
eux par leurs contrastes mêmes; et c’est leur har­
monie qui donne tant de charmes aux paysages. 
Dans la zone torride, un grand nombre d’arbres 
ont leur tronc perpendiculaire, et dépouillé.de 
branches à leur partie inférieure et presque jus­
qu’à leur sommet, afin de n’être pas trop en prise 
aux ouragans. D’un autre côté, il y a une très- 
grande ■variété de lianes grimpantes, qui reve- 
tissent de leurs feuillages les tiges nues des arbres. 
Lès unes et les autres forment les plus charmants
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contrastes; car, feuilles, fleurs, fruits, attitudes, 
n’ont rien qui se ressemble. Je suis porté à croire 
que chaque genre d’arbre a son genre de lianes. 
Nous avons déjà dit qu’aux Indes la plante sarmen- 
teuse du bétel tournait en spirale autour du pal- 
mier-arec; mais, ce qu’il y a de particulier, c’est 
que la feuille du bétel et la noix de l’arec produi­
sent, par leur mélange, une saveur très-agréable 
aux Indiens. Ils en font un mâchicatoire, dont ils 
usent sans cesse. 11 en est de même de la canne 
à sucre et de la liane du poivre, qu’ils groupent 
souvent ensemble, et dont ils aiment également 
à mêler les saveurs. Les -Indiens occidentaux re­
trouvent ces harmonies dans le cacaotier et la va­
nille.

Mais la terre est couverte de genres de végétaux 
fraternisants. En Italie, la vigne et l’orme; dans 
nos campagnes, les blés et les légumineuses; dans 
nos prairies, les graminées et les trèfles; sur les 
bords de nos rivières, les saules argentés et les 
aunes au vert sombre ; au sein des ondes, les ro­
seaux perpendiculaires et les nymphoea aux feuilles 
horizontales; dans nos forêts, les chênes et les châ­
taigniers; dans celles du nord, les sapins pyrami­
daux et les bouleaux à la large cime; sur les rochers 
de la Finlande, les champignons et les mousses ; 
enfin sur ceux même du stérile Spitzberg, le co- 
chléaria vert et l’oseille rouge, et une infinité 
d’autres, forment, jusqu’au fond des mers, par la 
fraternité de leurs genres, la plus agréable et sans 
doute la plus utile des harmonies végétales. Linnée
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l’avait entrevue, lorsqu’il a donné le nom d’adel- 
phie ou de fraternité à l’assemblage des anthères 
dans les fleurs; mais il aurait dû l’étendre à celui 
des fleurs mêmes, des familles, des especes et des 
genres, puisqu’elle y est encore plus apparente. Il 
n’a fait qu’une application particulière d’une loi 
générale. Ce que j ’en dis n’est pas pour diminuer 
son mérite. La gloire d’une découverte appartient 
plus à celui qui aperçoit en mer la première pointe 
d’une île inconnue, qu’à celui qui en achève le 
tour. Pour moi, j’en côtoie seulement ça et la quel-
ques rivages.

L’harmonie conjugale des genres est encore plus 
caractérisée que l’harmonie fraternelle, dans la 
puissance végétale, et n’en a pas moins ete long­
temps méconnue. On sait aujourd’hui qu’elle di­
vise les végétaux, ainsi que les animaux, en deux 
grands genres, masculin et féminin, réunis à la vé­
rité pour la plupart dans le même individu, et 
souvent dans la même fleur. Les pommiers, les 
pêchers, les pruniers, les vignes, les légumineuses, 
les graminées, et beaucoup d’autres, offrent dans 
leurs fleurs la réunion parfaite des deux sexes. Les 
cucurbitées, les noisetiers, les châtaigniers, etc., 
en présentent la division sur les rameaux du même 
individu; enfin les palmiers-dattiers, les lataniers, 
les papayers, et dans nos climats les pistachiers, 
les ormes, les chanvres, les lychnis, en montrent 
la séparation totale sur des tiges isolées, et souvent 
fort éloignées les unes des autres. Il est aise de 
sentir pourquoi la nature a réuni les deux sexes
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d’un végétal dans sa fleur. On voit que, n’étant pas 
susceptibles de déplacement, et privés d’ailleurs 
d’intelligence, ils ne pouvaient ni se chercher ni 
se rapprocher. Quant aux sexes qui sont séparés 
sur les branches du même végétal, ou qui sont 
même tout-à-fait isolés , j ’avoue que j ’en ignore la 
raison. Elle existe sans doute, et elle doit être très- 
curieuse à découvrir. L’exception d’une loi gé­
nérale est souvent, dans la nature, le fondement 
d’une loi nouvelle. Quoi qu’il en soit, la féconda­
tion des plantes qui se conjuguent de loin n’est 
pas moins assurée que celle des sexes qui se conju­
guent au sein des mêmes pétales. Ce sont les cou­
rants de l’air qui en sont les intermédiaires, comme 
ceux des eaux le sont du frai des poissons : ils por­
tent le pollen des mâles aux stigmates des femelles, 
et en fécondent les ovaires. Au défaut des zéphirs, 
plus inconstants que les ondes, les insectes ailés, 
et surtout les mouches garnies de poils, se char­
gent de cette poussière fécondante en picorant les 
glandes nectarées des fleurs mâles, et vont la dé­
poser au loin, au sein des fleurs femelles. Souvent 
l’abeille sans sexe est involontairement la média­
trice de leurs amours. Au reste, malgré tant d’in­
trigues, les caractères conjugaux des genres sont 
inaltérables. On voit quelquefois des espèces mé­
tisses résulter d’espèces différentes. On cultive 
dans nos jardins l’abricot-pêche et la prune-abri- 
cotée; mais jamais on n’a vu dans nos forêts le 
chêne, voisin du châtaignier, porter des marrons; 
ni l’orme, le soutien de la vigne, des raisins. Lin-
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née a senti toute l’étendue de l’harmonie conju­
gale des végétaux, et il en a tiré les caractères 
principaux de son systeme botanique, divise, èn 
vingt- quatre classes. Il détermine les treize pre­
mières par le nombre des etamxnes, ou parties 
mâles, qu’il appelle andrie, du mot grec i>hf, àJpis, 
qui signifie mari. Telle est la classé de la monan- 
drie, ou des fleurs qui n’ont qu’un mari; celle de 
la diandrie, ou de deux maris; de la triandrie 
ou de trois maris, etc., ainsi jusqu’à la treizième, 
qu’il appelle polyandrie, parce que ses fleurs ren­
ferment un grand nombre d’étamines. Il rapporte 
ensuite ses quatorzième et quinzième classes à la 
dynamie ou puissance generatrice , qui appar­
tient aussi à l’harmonie conjugale, à moins qu’on 
ne veuille l’attribuer à l’harmonie maternelle', qui 
en est le résultat. Les seizième, dix-septième et 
dix-huitième sont comprises dans l’adelphie, ou 
fraternité; mais comme il n’applique cette har­
monie qu’à l’agrégation des etamines, ou des 
maris, on sent qu’elle est encore du ressort de la 
conjugale. Il en est de même de la dix-neuvième 
classe, qu’il nomme syngénésie, qui veut dire cufn 
gigno, j’engendre avec, parce que les parties mâles 
sont jointes ensemble; ainsi que de la vingtième, 
qu’il appelle gynandrie, de yw, femme, et de htyk, 
mari, de la réunion des parties mâles aux femelles. 
Il donne à la vingt et unième et à la vingt-deuxième 
le nom commun d’cm’e, de aUU, maison; et il les 
divise en monœcie et en dioecie, parce que les mâles 
y sont sur un seul et même pied dans la première,
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et sur des pieds différents dans la seconde. Il fait- 
de la vingt-troisième une polygamie, de •#/ , plu­
sieurs, et àey&fus, noces, parce que les mâles et 
les femelles y sont réunis dans les mêmes fleurs. 
Enfin la vingt-quatrième classe est la cryptogamie, 
de je cache, yûpos, les noces, parce que la 
génération s’y fait d’une manière cachée. On voit 
donc que Linnée a rapporté toutes ses classes, 
sans exception, à l’harmonie conjugale et à ses 
diverses modifications.

L’harmonie maternelle des genres se retrouve 
dans les fruits ou les semences. Elle caractérise la 
prévoyance de la nature pour leur conservation, 
leur transport et leur développement. Ils sont re­
vêtus de balles, comme les grains des graminées; 
de capsules, comme ceux des légumineuses; de 
cuir, comme les pépins; de coques pierreuses, 
comme les noyaux; d’étoupes solides ou cuirs, 
comme les cocos; de brou et de coques ligneuses, 
comme les noix ; de cuirs et d’enveloppes épi­
neuses, comme les châtaignes, etc. Les uns sont ar­
més d’aigrettes, ou de volants, pour traverser les 
airs et se ressemer sur toutes les hauteurs, depuis 
celle d’une taupinière jusqu’à celle du mont Liban : 
telles sont les semences du pissenlit et du cèdre. 
D’autres sont renfermés dans des espèces de ba­
teaux, pour voguer et se replanter le long des ruis­
seaux, des rivières et des rivages de la mer, tels 
que la noisette, la noix et le coco. Quelques fruits, 
au lieu d’avoir leurs formes carénées, les ont ar­
rondies, afin de s’éloigner, en roulant, de la tige ma­
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ternelle, et de pouvoir se reproduire sans obstacle : 
telles sont les pommes, les oranges, etc. ; mais la 
plupart de ces rapports sont en quelque sorte élé­
mentaires , quoique établis par une Providence 
très-attentive à la reproduction de ses ouvrages. Il 
en est encore de plus maternels, ce sont les coty­
lédons. Le cotylédon est la feuille nourricière de 
l’embryon; c’est la mamelle de la jeune plante. Elle 
ne reste point attachée au sein maternel, comme 
dans les animaux : elle accompagne le fœtus, et 
émigre avec lui. Les graminees et les palmiers n ont 
qu’un cotylédon dans leurs semences, qui, pour 
cette raison, s’appellent monocotyledones; celles 
des légumineuses en ont deux, et se nomment di­
cotylédones; d’autres en ont plusieurs, et sont ap­
pelées polycotylédones ; d’autres n’en ont point 
du tout, et sont dites acotylédones : telles sont 
celles des mousses, des champignons de tous les 
cryptogames. Peut-être devrait-on rangeT dans ce 
dernier genre les aloès vivipares, et les rapporter 
à celui des champignons, comme les palmiers mo­
nocotylédons aux graminées. Quoi qu’il en soit, 
ces caractères maternels des cotylédons ont fourni 
aux célèbres botanistes Ray, Haller et de Jussieu, 
la première et principale division de leurs sys­
tèmes. Tournefort en a tiré d’autres des fruits 
mêmes. On peut concevoir encore d’autres har­
monies maternelles dans la protection que des 
genres robustes donnent à des genres faibles, qui, 
par leurs disproportions, ne peuvent se rapporter 
aux fraternelles ni aux conjugales. Telles sont celles
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des buissons épineux avec les violettes qui croissent 
à leur abri, comme si elles craignaient d’être foulées 
aux pieds. Telles sont encore celles des grands ar­
bres avec les herbes, surtout avec celles appelées 
improprement parasites. J’ai remarqué, dans mes 
Études, que chaque arbre avait son espèce parti­
culière de champignons. Celui de l’aune, arbre des 
fleuves, ressemble a un coquillage; les vieux troncs 
des peupliers portent souvent des touffes de sco­
lopendre; ceux des pommiers, le gui'aux perles ar­
gentées. Chaque arbre a aussi sa mousse. Le chêne 
donne souvent des supports au chèvre-feuille, au 
lierre et à plusieurs autres plantes rampantes. Ce 
sont ces harmonies maternelles du genre le plus 
fort au plus faible, et du plus élevé au plus hum­
ble , qui répandent tant de charmes dans nos an­
tiques forêts.

L’harmonie spécifiante des genres est celle qui 
produit des genres secondaires, qui diffèrent des 
espèces proprement dites : ainsi, par exemple, le 
genre primitif des graminées donne les genres se­
condaires des joncs, des glaïeuls, des roseaux, des 
palmiers. Ceux-ci, à leur tour, produisent des 
espèces diverses, telles que les joncs de montagnes 
creusés en gouttières, et ceux des marais qui sont 

 ̂ pleins; les glaïeuls, les iris, les balisiers, les bana­
niers, les roseaux, les typha, les bambous, les pal­
miers, les dattiers, les cocotiers, etc. Les espèces 
.donnent des variétés primitives et secondaires. 
Chacun de ces genres, chacune de ces espèces et 
de ces variétés, peut se classer de la manière la
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plus exacte, en fixant d’abord son prototype à un 
des besoins de l’homme, et ses dérivés a ceux des 
animaux, et en les rapportant ensuite à chacune 
des harmonies physique et moral.e. C est ainsi que 
Linnée rapporte au genre des pruniers, non-seu­
lement lés pruniers proprement dits, mais les pê­
chers, les abricotiers, et je crois même aussi, les 
cerisiers. Ce qu’il y a. de certain , cest que Jean- 
Jacques m’a fait observer, au bas des feuilles de 

tous les fruits à noyau, deux petits tubercules, 
qui les caractérisent ; ils différent cependant essen­
tiellement les uns d es autres par leurs couleurs, 
leurs formes, leurs parfums, leurs saveurs, leurs 
qualités. On ne peut en établir les différences que 
par les moyens harmoniques qué j ’ai indiqués. Au 
reste, il n’y a point de genre primitif qui n’ait ses 
dérivés en grand nombre, et qui ne les etendé 
dans tous les sites, depuis la Ligne jusqu’aux pôles ̂ 
pour les besoins de l’homme et de tous les ani­
maux. Je conçois donc, comme je l’ai deja dit, que 
le seul genre des graminées Suffirait pour revetir 
magnifiquement tous les théâtres de la végétation 
sur le globe, et y offrir des aliments, des boissons, 
des'V ê te m e n ts , des litières, des toits, des foyers, 
des pelouses et des bocages.

L’harmonie générique des genres, dans la puis­
sance végétale , est celle qui résulte des contrastes 
de ses genres primitifs. Nous avons vu que le mot 
de genre vient d’engendrer. Lé genre est donc une, 
création primitive, qui renferme une génération 
d’espèces harmoniées aux divers besoins des am-
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maux, et dont le prototype se rapporté à un des 
besoins principaux de l’homme. L’homme étant 
lui-même un être harmonique, ses besoins vien­
nent d’excès ou de défaut dans chacun de ses tem­
péraments. Ainsi, par exemple, dans les pays mé­
ridionaux, tantôt le sang est trop échauffe, tantôt 
il ne 1 est pas assez : la nature a placé, d’une part, 
les fruits rafraîchissants et acides, comme les oran­
ges et les citrons, et, d’une autre part, les échauf­
fants , comme les sucrés et les aromatiques. On 
compose de leurs jus différents des sorbets déli­
cieux. Les végétaux qui les produisent contrastent , 
comme leurs qualités, en feuillages, en fleurs, en 
fruits et en attitudes. Nous avons entrevu ces har­
monies dans les palmiers et les lianes, les bouleaux 
■et les sapins, les graminées et les légumineuses, et 
jusque dans les mousses et lés champignons du 
nord. II y en a un grand nombre d’autres qui n’ont 
pas été observées, quoiqu’elles Soient sous nos 
yeux. On peut assurer que toutes lés fois que nous 
éprouvons un sentiment extraordinaire de plaisir - 
a la vue d’une touffe: de plantés diverses ou d’un 
bosquet d’arbres différents , il y a harmonie de 
genres. On en peut conclure que la même har­
monie qui est dans leurs formes opposées existe 
aussi dans leurs productions, de manière qu’il ré­
sulte de leur union, ou un aliment salutaire, ou 
un parfum agréable, ou une riche teinture. C’est 
ainsi que le cochléaria aux feuilles arrondies en 
cuiller, et l’oseille rouge aux feuilles pointues, qui 
croissent ensemble sur les rivages brumeux du

DE L A  N A T U R E .  g 3



Spitzberg, fournissent aux marins, par leur mé­
lange, le plus puissant des antiscorbutiques. Quelle 
jeune fille n’a pris plaisir, au printemps, à former 
un bouquet de primevères éclatantes et de som­
bres violettes qui croissent, le long des bois, dans 
les mêmes touffes ? Leurs doux parfums s’harmo- 
nient comme leurs couleurs et leurs formes. C’est 
sans doute avec des fleurs contrastantes que Gly- 
cère composait ces charmantes guirlandes qui 
immortalisèrent les tableaux de son amant. Ces 
harmonies de genres se rencontrent fréquemment 
dans nos prairies, où se confondent les amourettes 
ondoyantes avec les trèfles empourprés, les pâque­
rettes, les orchis, les scabieuses au bleu mourant, 
et les adonis, ainsi appeles peut-etre, parce que 
leurs petites fleurs ovales, fugitives, et d’un rougé 
vif, sont semblables aux gouttes du sang que versa 
sur l’herbe le beau favori de Yénus. Le bluet et 
le coquelicot produisent ensemble une teinte 
pourpre dans le jaune doré de nos moissons. Ces 
harmonies se montrent de toutes parts sur les 
lisières des forêts et autour de leurs clairières, 
dans les rubus et les épines blanches, les cornouil­
lers et les genêts dorés, et dans une multitude de 
buissons qui entremêlent leurs rameaux. Elles dé­
corent les ravins, les précipices, les bords des 
eaux, les rochers et toutes les aspérités de la terre. 
Mais elles s’élèvent vers les cieux avec les hautes 
tiges harmoniées des frênes et des ormes, des 
pommiers sauvages et des châtaigniers, des peu­
pliers et des sapins, des hêtres et des chênes. Rien
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n’égale la paix, la grâce et la magnificence de ces 
retraites. On n’y entend que les doux murmures 
des vents, et les chants des oiseaux. Ici, de vastes 
pelouses invitent aux danses les bergères ; là, de 
longues galeries, de sombres portiques appellent 
aux douces rêveries les amants, les poètes et les 
philosophes. Ici et là, des temples majestueux de 
verdure, élevés par les siècles sur des troncs cou­
verts de mousse, dominent au-dessus de la forêt. 
Chaque arbre a son expression, et chaque groupe 
son concert. Des sentiments confus d’amour et de 
respect, de gaieté et de protection, de volupté et 
de mélancolie religieuse, semblent sortir de leurs 
flancs, et se succèdent tour-à-tour dans le coeur 
de tout etre qui a aime et souffert. Ces harmonies 
varient avec celles du soleil : elles sont autres à 
son aurore, a son midi, à son couchant. Elles dif­
fèrent encore plus aux clartés silencieuses de la 
lune. Elles se manifestent cependant au sein même 
des nuits les plus obscures, lorsque les feuillages 
des arbres se confondent avec les constellations, et 
que leurs rameaux semblent porter des étoiles. 
Mais ce ne sont là que les harmonies d’un coin de 
terre aperçues par un seul homme. Chaque site a 
les siennes qui lui sont propres, et les sites eux- 
mêmes sont variés comme elles dans toute la sphé­
ricité du globe.

L’harmonie sphérique des genres, dans la puis­
sance végétale, s’étend depuis l’équateur jusqu’aux 
pôles, et depuis le sommet des plus hautes mon­
tagnes jusqu’au fond des mers. Ce sont les harmo­
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nies de tous les genres, de toutes les especes et de 
toutes les variétés. Aucun œil humain n’en a vu 
l’ensemble; m a i s  quelques voyageurs en ont en­
trevu des portions, et nous en ont donné des es­
quisses pleines d’intérêt. Le marin Dampier, et son 
compatriote Cook, qui a marché sur ses traces, 
nous en ont présenté quelques-unes de ravis­
santes, quoique prises au hasard sur les simples ri­
vages de quelques îles désertes. Elles font le charme 
de leurs relations. Ces harmonies sont répandues 
dans l’intérieur de tous les continents, lorsqu elles 
n’ont pas été altérées par la main des hommes. Pa- 
gès a vu dans celui du Mexique, et au sein de ses 
forêts solitaires, des arbres monstrueux, tout cou­
verts de longues mousses grises, appelees barbes 
d’Espagnol, qui descendaient depuis le sommet de 
leurs branches jusqu’à terre. Ils ressemblaient à de 
grandes tours couvertes de crêpes, et ils étaient 
groupés sur le bord des fleuves | qui en reflétaient 
les images vénérables. D’un autre cote, il a trouvé, 
dans des lieux secs et arides de ces mêmes con­
trées , des cierges qui s’élevaient comme des obé­
lisques de fleurs et d’épines, à plus de trente pieds 
de hauteur. Le paysage en était couvert en entier. 
Pagès dit que l’aspect si nouveau de ces forêts le 
comblait d’admiration et de plaisir, et le dédom­
mageait, dans un instant, de toutes les fatigues de 
son voyage. Il l’avait entrepris seul et présque sans 
moyens, dans l’intention de connaître l’homme 
dans l’état de nature. Il y rencontra, en effet, des 
familles d’indiens logées entre les troncs de ces
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gros arbres cju ils abattaient par le moyen du feu 
Elles fuyaien t le joug des Espagnols, et recueillaient 
de la cochenille sur les cactus. Leur vie était pleine 
d innocence et de bonne foi, et elles exercèrent la 
plus généreuse hospitalité à l’égard de cet Euro­
péen , qui devait leur être suspect à bien des titres. 
Pour moi, j ’ai vu aussi des végétaux dont les genres 
opposes étaient groupés par la seule nature, et je 
n’ai pas été moins sensible à leurs magiques effets. 
J’ai vu des portions de forêts de la Finlande et de 
l’Ile-de-France avec toutes leurs beautés virginales * 
et je ne sais à laquelle des deux harmonies, de celle 
du nord ou de celle du midi, j ’aurais donné la pré­
férence. La partie de la Finlande que j ’ai visitée, 
lorsque j ’étais ingénieur au service de Russie, est 
celle qui est au nord de Wibourg, et qui est connue 
sous les noms de Lapland, de Carélie et de Savolax. 
Elle est comprise entre le 60e degré et le 61e et 1/2 
de latitude nord; tandis que l’Ile-de-France est 
vers le aae degré de latitude. Il y  a environ deux 
mille cent lieues de différence en latitude; et je 
puis dire n’avoir pas vu dans leurs végétaux in­
digènes deux brins d’herbes semblables. Tout y 
diffère, jusqu’aux pierres et au sol du pays. En Fin­
lande, ce sont, comme je l’ai dit ailleurs, des col­
lines ovales de granit, dont les têtes chauves sont 
entourées de ceintures de mousses et de champi­
gnons , et dont les vallons sont remplis de bouleaux 
et de sapins. Ces genres de végétaux formaient, 
par leurs contrastes parfaits, les plus charmantes 
harmonies. On les retrouvait dans les chemins
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mêmes de démarcation qui separentla Suède de la 
Finlande russe ; car ces routes sont si peu fréquen­
tées, et les arbres du nord y croissent si vite, que 
nous fûmes obligés , pour les. parcourir, de quitter 
nos voitures, et d’envoyer en quelques endroits 
faire des abattis, afin d’y passer a cheval. Ainsi, 
non-seulement la nature a ordonné les harmonies 
végétales, mais elle s’occupe sans cesse à les entre­
tenir, malgré les travaux des hommes. Elle réunit, 
par elles, les contrées qu’ils cherchent en vain à 
se partager. Nous apercevions Souvent, entre les 
troncs sombres des sapins et blancs des bouleaux, 
un lac avec ses îles ; ou bien nous entendions de 
loin les bruyantes cataractes, dont les eaux se pré­
cipitaient du nord au sud, comme toutes celles de 
ce pays, qui élève ses divers plans vers le pôle. 
L’Ile-de-France m’a offert des aspects tout diffé­
rents. J’en ai fait le tour à pied, le long de la mer. 
Je marchais par un sentier frayé, au milieu d’une 
prairie d’un vert glauque, formée d’un chiendent 
maritime, dont les tiges rampantes, semblables 
à des paquets de ficelle, sont terminées par des 
houppes de feuilles dures et piquantes. Cette herbe, 
très-propre à résister à la violence et à l’âpreté des 
vents.de mer, forme une grande lisière autour de 
l’île, où elle n’est interrompue que par des bo­
cages dé lataniers, qui y donnent de l’ombre, et 
présentent la même résistance aux tempêtes. Les 
forêts de l’intérieur de l’île ne croissent pas à plus 
d’un quart de lieue du rivage. Souvent je les cô­
toyais, et j ’y distinguais des groupes de benjoins
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et de tatamaques ,de bois de fouge et de bois d’o­
live, de bois de ronde et d’ébéniers, et d’une mul­
titude d’autres arbres dont les noms m’étaient in­
connus. Des palmistes élevaient au milieu d’eux 
leurs longues flèches, surmontées de leurs pa­
naches toujours mohileis, tandis que des lianes 
grosses et longues c.oŒne des câbles, tapissaient 
leurs lisières de vastes courtines de feuillages, et 
s’enlaçant avec leurs troncs, les défendaient contre 
la fureur des ouragans. Des rivières qui descen­
daient en torrents des montagnes à travers ces 
bois, y ouvraient çà et là de profondes avenues 
d’eaux mugissantes sous de magnifiques arcades 
de verdure. Elles alimentaient des végétaux jus­
qu’à leur embouchure, souvent obstruée par des 
mangliers qu’agitaient les flots de la mer, tandis 
que des veloutiers voisins contrastaient avec eux 
au sein aride des roches. Plus d’une fois, assis au 
pied d’un arbre dans ces vastes forêts, je me suis 
livré aux plus douces méditations, à la vue de leurs 
rameaux couverts de fruits bercés par les brises 
marines, et peuplés de singes et d’oiseaux de toutes 
les couleurs. Ces murmures forestiers, ces cris et 
ces chants de joie etde reconnaissance, me disaient 
d’une manière bien intelligible : Il y a ici un Dieu 
prévoyant.
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HARMONIES VÉGÉTALES

DU SOLEIL ET DE LA LUNE.

Si les rayons du soleil et de la lune sont réfrac­
tés par l’air, reflétés par les eaux, réfléchis parla 
terre; s’ils sont réverbérés même par les simples 
murs des jardins et des maisons, de manière que 
l’atmosphère des villes- en est sensiblement re­
chauffée, il n’est pas douteux que leur chaleur ne 
d o iv e  s’accroître considérablement par les feuilles 
des végétaux, disposées par plans innombrables 
dans les herbes et dans les arbres. J’ai observé, en 
effet,,que lorsque notre hémisphère se couvre de 
ses réverbères végétaux, au mois d’avril, l’accrois­
sement de la chaleur est beaucoup plus rapide que 
dans les mois qui le précèdent et dans ceux qui le 
suivent. Cet adoucissement subit de température 
a fait; donner à ce mois le nom d’avril, du mot 
latin aperire, ouvrir, et le surnom de doux, à cause 
de sa chaleur, qui le rend singulièrement remar­
quable au sortir de l’hiver. Il la doit à ce nombre 
infini de feuilles réverbérantes qui sortent toutes 
à la fois de leurs bourgeons, et qui réfléchissent 
les rayons du soleil par leurs plans. Nous avons re­
marqué, dans nos Études, que les arbres du nord, 
tels que les sapins, avaient leurs t ig e s  pyramidales



et leurs feuilles vernissées, pour augmenter cette 
réverbération, et que la plupart des arbres à tête 
horizontale de la zone torride les avaient ternes 
en-dessous pour l’affaiblir.

J’attribue a l’effet des premières une partie de 
la chaleur des étés du nord; je l’ai trouvée si con­
sidérable en traversant les forêts de la Russie, de 
Moscou à Pétersbourg, que je ne doute pas qu’elle 
ne surpasse celle de la zone torride, que j’ai tra­
versée deux fois. Je ne suis point surpris qu’un phy­
sicien anglais ait prétendu prouver, par les obser­
vations du thermomètre, que la somme de la chaleur 
était la même sous Téquateur et sous les cercles po­
laires. Elle est, sans contredit, plus grande au nord 
en été, si l’on compare la température d’un lieu pris 
dans une forêt de sapins, à celle d’un lieü pris en 
pleine mer sous l’équateur, parce que les plans ré­
verbérants des feuilles lustrées des sapins ont une 
bien plus grande étendue que la surface de l’Océan, 
dans un horizon de la même grandeur. Il serait 
très-curieux de calculer la somme et la différence; 
on pourrait en conclure celle de leur température. 
On sait que ce fut par le simple effet de miroirs 
plans dirigés vers un seul point, qu’Archimède. 
brûla les vaisseaux des Romains les uns après les 
autres. Certainement on ne peut attribuer les cha­
leurs excessives de Pétersbourg, en été, à la simple 
action du soleil, qui n’est pas plus de vingt heures 
sur l’horizon. Il faut donc y ajouter quelque causé 
réverbérante, et oir la trouvera dans les feuilles 
lustrées de ses forêts.

DE L A  N A T H R E .  i o r



Il n’est pas douteux que les reflets de la terre 
n’augmentent la chaleur du soleil. Une île est plus 
chaude que la mer qui l’environne; celle qui est 
montueuse l’est plus que celle qui est unie, et celle 
qui est boisée que celle qui est nue. 11 semble que 
la lumière sorte des végétaux éclairés du soleil en 
plein midi. Alors les sommités des épis d’un champ 
et des graminées d’une prairie paraissent toutes 
lumineuses; la végétation des;plantes s accroît par 
leurs reflets. Un épi de blé mûrit plus tôt dans une 
moisson qu’isolé, et les barbeaux fleurissent plus 
vite parmi les blés, qu’en bordure dans les jardins.

Mais ces effets de la réverbération sont surtout 
sensibles dans les fleurs. Ce sont des réverbères qui 
renvoient les rayons solaires de toutes parts. Elles 
paraissent proportionnellement plus grandes que 
le reste du végétal qui les porte. Voyez un rhodo­
dendron ou un rosier fleuri, vous croiriez qu’une 
flamme est attachée à chacune de leurs fleurs; une 
lumière sensible s’en fait apercevoir au loin. Il est 
.impossible qu’il ne sorte pas aussi quelque chaleur 
des fleurs. Façonnées en miroirs plans, concaves, 
paraboliques, et quelquefois, vernissées, comme 
celles de nos bassinets, elles produisent encore 
plus fortement que les simples feuilles , les effets 
des murs et des ados de nos jardins.

Il est possible qu’il y ait des fleurs entièrement 
patronnées sur le soleil. Nous en trouvons dans lès 
orchis, qui imitent la forme d’une abeille, d’autres, 
des figures humaines, et sont'; pour cet effet, ap­
pelées personnées. Pourquoi n'y en aurait-il pasqui,
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dans leur intérieur, contiendraient une topogra­
phie de l’astre du jour, qui a sur elles tant d’in­
fluence.? Les asters sont rayonnants • comme des 
astres, dont ils portent le nom. La marguerite, 
comme nous l’avons vu, imite, dans son disque en­
touré de petales et couvert de fleurons, un des hé­
misphères de la terre avec son équateur et ses 
genres de végétaux disposés en spirale. Il est pos­
sible qu’une fleur renferme dans son sein le plan 
même du soleil, que nous refusent nos télescopes. 
Pourquoi n’y en aurait-il pas où seraient figurés les 
premiers linéaments de cet astre, lorsqu îl y en a 
tant qui nous représentent des figures d’insectes, 
d’oiseaux, et de têtes d’animaux et d’hommes ? 
G’est aux botanistes qu’appartient le soin de ces 
recherches curieuses, quoique plusieurs fois ils 
aient foulé aux pieds les vérités les plus communes, 
sans les apercevoir.

Nous avons vu, aux harmonies du soleil avec les 
végétaux, qu’ils en tiraient presque toutes leurs 
qualités; que les fleurs de quelques-uns, exposées 
tout le jour à la lumière, devenaient phosphoriques 
lanuit, telles que celles delà capucine bisannuelle; 
que c’était au soleil d’une part, et à l’homme de 
l’autre, que leurs genres étaient ordonnés; que 
leurs fruits lui devaient en grande partie leurs 
couleurs et leurs saveurs; que leurs bois étaient 
des espèces d’éponges qui s’imbibaient de ses 
rayons pendant l’été,.et nous les rendaient en feu, 
l’hiver, dans nos foyers; que c’était à ces mêmes 
rayons qu’étaient dues leurs lueurs phosphoriques,
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lorsqu’ils se décomposent d’eux-mêmes; et qu’en­
fin ils portaient des marques évidentes des in­
fluences du soleil, par les couches annuelles dont 
ils se revêtent chaque année. Nous ne récapitulons 
ici ces harmonies passives, que pour réunir toutes 
celles de la puissance végétale avec le soleil. Nous 
en agirons de même pour celles qu7elle a avec les 
autres puissances.

Les végétaux ont aussi , comme nous l’avons vu 
ailleurs, des rapports très-marqués avec la lune. 
J’ai parlé des cercles concentriques des racines de 
quelque%)lantes, qui expriment le nombre de leurs 
mois lunaires , comme ceux des arbres celui de 
leurs années solaires. Je vais ajouter ici une obser­
vation que j ’ai faite depuis peu sur les harmonies 
luni-solaires des arbres mêmes.

J’ai remarqué dans un morceau de planche de 
bois d’orme, bien poli, douze rangées de fibres 
parallèles dans chacun des faisceaux qui compo­
saient la coupe longitudinale des couches annuelles 
de son tronc. Sept ou huit de ces rangées de fibres 
étaient d’une largeur très-sensible du côté de l’in­
térieur de l’arbre, et les quatre ou cinq du côté de 
l’extérieur l’étaient à peine. J’en ai conclu que ces 
douze rangs marquaient les douze lunes de chaque 
année dans la couche annuelle solaire du tronc; 
que les sept ou huit intérieurs,, les plus sensibles, 
avaient été produits par les lunes du printemps, 
de l’été et de l’automne, pendant lesquelles la vé­
gétation a beaucoup d’activité; et que les quatre 
ou cinq rangs extérieurs , à peine sensibles, au
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faisceau, étaient l’ouvrage des lunes inertes de 
l’hiver. Cette observation est certaine. Je ne doute 
pas' qu’on ne la vérifie, non-seulement sur le bois 
d’orme coupé dans sa longueur, mais aussi sur lés 
fibres de beaucoup d’autres espèces de bois. Elle 
prouve évidemment que les influences lunaires de 
chaque mois s’harmonient avec les influences so­
laires de chaque année, et qu’elles ne sont pas 
moins sensibles dans les troncs des arbres que 
dans les racines et les bulbes de plusieurs plantes 
que j’ai alléguées en preuve. Telles sont celles des 
ognons, des carottes, des betteraves, etc., compo­
sées de couches qui sont toujours en nombre égal 
à celui des mois lunaires pendant lesquels ces vé­
gétaux ont vécu. Il serait à souhaiter que de sem­
blables observations se fissent sur des bois de la 
zone torride, où la végétation est en activité toute 
l’année. Peut-être trouverait-on .dans les couches 
annuelles de quelques genres les. douze rangées 
lunaires de fibres,, bien distinctes. Peut-être se­
raient-elles confondues dans d’autres. Les couches 
annuelles;'nè paraissent presque point dans le bois 
d’ébène, dont l’aubier est tout blanc et le cœur 
tout noir. J’en ai vu une espèce à l’Ile-de-France, 
dont le blanc et le noir sont mêlés, non par cercles i 
mais par plaques irrégulières. Cependant les cer­
cles annuels, avec leurs fibres mensales, sont très- 
marqués dans les bois d’acajou et de rose.

Au reste, les feuilles et les fleurs de la. plupart 
des végétaux reflètent les rayons de la lune comme 
ceux du soleil. C’est même particulièrement sous
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leur influence que la belle-de-nuit et le convoi- 
vulus nocturne des Indes ouvrent leurs petales, 
qu’ils ferment pendant le jour. Jai éprouvé, une 
nuit, un effet enchanteur de ces reflets lunaires 
des végétaux. Quelques dames et quelques jeunes 
gens de mes amis firent un jour avec moi la partie 
d’aller voir le tombeau de Jean-Jacques à Erme­
nonville : c’était au mois de mai. Nous prîmes la 
voiture publique de Soissons, et nous la quittâmes 
à dix lieues et demie de Paris, une lieue au-dessus 
de Dammartin. On nous dit que de là à Ermenon­
ville il n’y avait pas trois quarts de lieue. Le soleil 
allait se coucher lorsque nous mîmes pied à terre 
au milieu des champs. Nous nous acheminâmes, 
par le sentier des guérets, sur la gauche de la 
grande route, vers le couchant. Nous marchâmes 
plus d’une heure et demie dans une vaste cam­
pagne, sans rencontrer personne. Il faisait nuit 
obscure, et nous nous serions infailliblement éga­
rés, si, par bonheur, nous n’eussions aperçu une 
lumière au fond d’un petit vallon. C’était la lampe 
qui éclairait la chaumière d’un paysan. Il n’y avait 
que sa femme, qui distribuait du lait à cinq ou six 
petits enfants de grand appétit. Comme nous mou­
rions de faim et de soif, nous la priâmes de nous 
faire participer au souper de sa famille. Nos jeunes 
dames parisiennes se régalèrent avec elle de gros 
pain, de lait, et même de sucre dont il y avait une 
assez ample provision. Nous leurs tînmes bonne 
compagnie. Après avoir bien reposé notre aine et 
notre corps par ce festin champêtre, nous primes



congé de notre hôtésse, aussi contente de notre 
visite que nous étions satisfaits de sa réception. 
Elle nous donna pour guide l’aîné de ses garçons, 
qui , après une demi-heure de marche, nous con­
duisit, à travers des marais , dans les bois d’Erme­
nonville. La lune, vers son plein, était déjà fort 
élevée sur l’horizon, et brillait de l’éclat le plus 
pur dans un ciel sans nuages. Elle répandait les 
flots de sa lumière sur les chênes et les hêtres qui 
bordaient les clairières de la forêt, et faisait appa­
raître leurs troncs comme les colonnes d’un péris­
tyle. Les sentiers sinueux où nous marchions en 
silence traversaient des bosquets fleuris de lilas, 
de troènes, d’ébéniers, tout brillants d’une lueur 
bleuâtre et céleste. Nos jeunes dames, vêtues de 
blanc, qui nous devançaient, paraissaient et dispa­
raissaient tour-à-tour à travers ces massifs de fleurs, 
et ressemblaient aux ombres fortunées des Champs 
Elysées. Mais, bientôt émues elles-mêmes par ces 
scènes religieuses de lumière et d’ombre, et sur­
tout par le sentiment du tombeau de Jean-Jacques, 
elles se mirent à chanter une romance. Leurs voix 
douces, se mêlant aux chants lointains des rossi­
gnols, me firent sentir que, s’il y avait des har­
monies entre la lumière de l’astre des nuits et les 
forêts, il y en avait encore de plus touchantes 
entre la vie et la mort, entre la philosophie et les 
amours.
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HARMONIES VÉGÉTALES.

DE L’AIR.

Si la puissance végétale augmente la chaleur du 
soleil en la réverbérant, comme on n’en peut dou­
ter, elle doit étendre aussi son influence sûr les 
couleurs de l’atmosphère, en ÿ réfléchissant sa 
verdure. Je suis porté à attribuer à la couleur 
verte des végétaux qui couvrent, en été, une 
grande partie de notre hémisphère, cétte belle 
teinte d’émeraude que l’on aperçoit quelquefois, 
dans cette saison, au firmament, vers le coucher 
du soleil. Elle est rare dans nos climats ; mais elle 
est fréquente entre les tropiques, où l’été dure 
toute l’année. Je sais bien qu’on peut rendre rai­
son de ce phénomène par la simple réfraction des 
rayons du soleil dans l’atmosphère , ce prisme 
sphérique de notre globe. Mais, outre qu’on peut 
objecter que la couleur verte ne se voit point en 
hiver dans notre ciel, c’est que je puis apporter, à' 
l’appui de mon opinion, d’autres faits qui semblent 
prouver que la couleur même azurée de l’atmos­
phère n’est qu’une réflexion de celle de l’Océan. 
En effet, les glaces flottantes qui descendent tous 
les ans du pôle nord s’annoncent, avant de pa­
raître sur l’horizon ÿ par une lueur blanche qui



éclaire le ciel jour et nuit, et qui n’est qu’un reflet 
des neiges cristallisées qui les composent. Cette 
lueur paraît semblable à celle de l’aurore boréale, 
dont le foyer est au milieu des glaces mêmes de 
notre pôle, mais dont la couleur blanche est mé­
langée de jaune, de rouge et de vert, parce 
qu elle participe des couleurs du sol ferrugineux 
et de la verdure des forets de sapins qui couvrent 
notre zone glaciale. La cause de cette variation de 
couleurs, dans notre aurore boréale, est d’autant 
plus vraisemblable, que 1 aurore australe, comme 
la observe le capitaine Gook, en diffère en ce que 
sa couleur blanche n’est jamais mélangée que de 
teintes bleues, qui n’ont lieu , selon moi, que 
parce que les glaces du pôle austial, sans conti­
nent et sans végétaux sont entourées de toutes 
parts de l’Océan qui est bleu. Ne voyons-nous pas 
que la lune , que nous supposons couverte en 
grande partie de glaciers très-élevés, nous renvoie, 
en lumiere d un blanc bleuâtre, les rayons du so­
leil , qui sont dorés dans notre atmosphère ferru­
gineuse? N’est-ce pas par la réverbération d’un sol 
composé de fer, que la planète de Mars nous ré­
fléchit en tout temps une lumière rouge ? N’est-il 
pas plus naturel d’attribuer ces couleurs constantes 
aux réverbérations du sol, des mers et des végé­
taux de ces planètes, qu’aux réfractions variables • 
des rayons du soleil dans leurs atmosphères, dont 
les couleurs devraient changer à toute heure, sui­
vant leurs différents aspects avec cet astre? Comme 
Mars apparaît constamment rouge à la terre, il est
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possible que la terre apparaisse à Mars comme 
une pierre brillante des couleurs de l’opale au 
pôle nord, de celles de l’aigue-marine au pôle sud, 
et tour-à-tour de celles du saphir et de 1 emeraude 
dans le reste de sa circonférence. Mais, sans sortir 
de notre atmosphère* je crois que la terre y ren­
voie la couleur bleue de son océan avec des reflets 
de la couleur verte de ses végétaux, en tout temps 
dans la zone torride, et en été seulement dans nos 
climats, par la même raison que ses deux pôles y 
réfléchissent des aurores boreales différentes, qui 
participent des couleurs de la terre ou des mers
qui les avoisinent.

Peut-être même notre atmosphère reflechit-elle 
q u e lq u e fo is  les formes des paysages qui annoncent 
les îles aux navigateurs, bien long-temps avant qu’ils 
puissent y aborder. Il est remarquable qu’elles ne 
se montrent, comme les reflets de verdure, qu'à 
l’horizon et du côté du soleil couchant. Je citerai, 
à ce sujet , un homme de l’Ile-de-France qui aper­
cevait dans le ciel les images des vaisseaux qui 
étaient en pleine mer; le célèbre Vernet, qui ma 
attesté avoir vu une fois dans les nuages les tours 
et les remparts d’une ville située à sept lieues de 
lui ; et le phénomène du détroit de Sicile, connu 
sous le nom de Fée-Morgane. Les nuages et les va­
peurs de l’atmosphère peuvent fort bien réfléchir 
les formes et les couleurs des objets terrestres, 
puisqu’ils réfléchissent dans les parélies l’image du 
soleil, au point de la rendre ardente comme le so­
leil lui-même. Enfin les eaux de la terre répètent
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les couleurs et les formes des nuages de l’atmos­
phère : pourquoi les vapeurs de l’atmosphère, à 
leur tour, ne pourraient-elles pas réfléchir le bleu 
de la mer, la verdure et le jaune de la terre, ainsi 
que les couleurs chatoyantes des glaces polaires?

Au reste, je ne donne moll opinion que comme 
mon opinion. L’histoire de la nature est un édifice 
à peine commencé ; ne craignons pas d’y poser 
quelques pierres d’attente : nos neveux s’en servi­
ront pour l’agrandir, ou les supprimeront comme 
superflues. Si mon autorité est nulle dans l’avenir, 
peu importera que je me sois trompé sur ce point : 
mon ouvrage rentrera dans l’obscurité d’où il était 
sorti. Mais s’il est un jour de quelque considération, 
mon erreur en physique sera plus utile à la mo­
rale qu’une vérité d’ailleurs indifférente au bon­
heur des hommes. On en conclura avec raison qu’il 
faut être en garde contre les écrivains même ac­
crédités.

Si les couleurs atmosphériques reçoivent des 
modifications de la puissance végétale, la nature 
même de l’atmosphère n’en éprouve pas de moins 
sensibles. Les forêts servent d’abord de remparts 
contre les vents, dont elles détournent quelquefois 
le cours. Des bois plantés ou abattus peuvent chan­
ger la température d’une grande contrée; mais 
lorsqu’au printemps tous les végétaux se couvrent 
de feuilles, que les herbes des prairies et les blés 
des gûerets imitent les flots de la mer par leurs 
ondulations ; lorsqu’un océan de verdure, si je puis 
dire, se répand sur une grande partie de notre
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hémisphère, et que les vents charges de ses éma­
nations les portent jusqu’au sein de l’océan aqua­
tique , alors les qualités de l’atmosphère même se 
revêtent de nouveaux caractères. L’air méphitique 
des marais se trouve converti en air pur, comme 
l’ont prouvé des expériences utiles et curieuses. 
L’air pur se remplit de qualités balsamiques, qui 
produisent d’heureuses révolutions dans tous les 
êtres sensibles qui le respirent. C’est alors que l’air 
seul des campagnes, et surtout celui des monta­
gnes, guérit les maladies chroniques, et fortifie 
tous les convalescents ; c’est alors que tous les ani­
maux s’enflamment des feux de 1 amour. J attribue 
les ardeurs de cette passion, qui les embrase la 
plupart au printemps, bien plus aux influences vé­
gétales dont l’air est pénétré, qu’à l’action même 
du soleil. L’augmentation de la simple chaleur ne 
suffit pas pour les faire naître. Les oiseaux natu­
rellement amoureux, tels que les serins et les tour­
terelles, passent l’hiver dans des poêles tres-chauds 
sans s’accoupler et sans faire leurs nids. Mais quand 
le soleil a rallumé les feux de la végétation, que 
les fleurs et les feuillages odorants exhalent de 
toutes parts leurs parfums, c’est alors que les pre­
mières étincelles de la vie sont disséminées dans 
les airs, que tous les êtres les respirent avec vo­
lupté , et,qu’elles allument les feux de l’amour dâns. 
tous les coeurs. C’est aussi à l’époque où la plupart 
des plantes abandonnent aux vents les dépouilles 
de leurs tiges, que la plupart des animaux péris­
sent, ou vont chercher un air végétal et de nou-
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velles amours dans Fautre hémisphère, où le soleil 
rallume les feux de la végétation. Ils naissent, 
aiment et meurent avec les plantes auxquelles ils 
sont ordonnés. Les carnivores seuls font exception 
à cette loi, car ils s’accouplent en hiver dans la 
saison où périssent tant de frugivores, comme si la 
décomposition de ceux-ci produisait dans leur sang 
des. émanations appropriées à leur nature. C’est 
peut-être par cette raison que l’homme, qui vit 
de végétaux comme les uns, et de chair comme 
les autres, est seul soumis, dans tout le cours de 
l’année, à l’empire de l’amour et à celui de. la 
mort.

Nous avons vu, aux harmonies aériennes des 
végétaux, qu’ils étaient en rapport avec l’air par 
leurs trachées, par la souplesse ou la roideur de 
leurs tiges, par des racines, des ailerons, des griffes, 
et même par des lianes accessoires qui les mainte­
naient contre les tempêtes. Nous avons t observé 
aussi, dans le développement de la puissance vé­
gétale, qu’un grand nombre de ses genres étaient 
ordonnés particulièrement à l’air par la légèreté de 
leurs semences, ou par les volants qui les accom­
pagnent, afin de les ressemer au loin. Enfin, nous 
avons remarqué que non-seulement les végétaux 
changeaient l’air méphitique en air pur, mais qu’ils 
le transformaient en leur propre substance, comme 
le démontre leur décomposition par la fermenta­
tion ou par le feu. On ne peut donc qier qu’ils ne 
tirent de l’air leur principale nourriture. Souvent 
J ai vu des arbres dont les racines serpentaient
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dans de stériles rochers, porter jusqu’aux nues 
leur cime touffue et verdoyante. C’est sans doute 
pour recueillir leurs aliments dans l’atmosphère, 
que les forêts y élèvent divers étages de feuilles , 
qui, comme autant de langues et de poumons, y 
pompent des sucs nourriciers en abondance. Je ti­
rerai de cette observation une conséquence que 
jexrois importante à notre économie rurale; c’est 
que les arbres tirant de l’air plus de nourriture que 
de la terre, un arpent de forêt doit rapporter 
beaucoup plus de bois au bout d’un siècle, que 
ses coupes réglées n’en produisent tous les dix ou 
vingt-cinq ans. Si on peut juger des grands effets 
par de petites expériences, je rapporterai ici celle 
que j ’ai faite moi-même à Essone sur un vieux peu­
plier de l’espèce de ceux que les paysans appellent 
peupliers du pays, dont les jeunes branches, sou­
ples comme l’osier, servent aux mêmes usages, et 
rendent, par cela même, cet arbre bien préférable 
aux fragiles peupliers d’Italie. Cet arbre, planté 
sur le bord de la rivière, il y a sans doute plus 
d’un siècle , avait été étèté dès sa jeunesse comme 
un saule, et produisait tous les ans un moyen fagot 
de menues branches de six à sept pieds de hau­
teur. Lorsque je fus devenu son propriétaire, je 
résolus de lui rendre sa crue naturelle, en sacri­
fiant chaque année tous ses rejetons, à l’exception 
de celui du milieu. En trois ans, ce rejeton unique 
est devenu une tige de cinq pouces de diamètre 
par le bas, et de quinze pieds de hauteur, toute 
garnie de longues branches plus fortes et plus nom-



breuses, à elles seules, que toutes celles que le 
tronc aurait fournies dans le même espace de 
temps. Si sa tige continuait de s’élever avec la 
même vigueur, et si le peuplier entier croissait 
dans les mêmes proportions depuis sa plantation, 
il est hors de doute quë non-seulement ses branches 
produiraient à la fois plus de fagots que toutes les 
petites coupes qu’on a faites annuellement sur sa 
tête, mais que le tronc lui-même donnerait dix 
fois plus de bois : car cet arbre vient à quatre-vingts 
et cent pieds de hauteur. Les végétaux tirant par 
leurs feuilles leur principale nourriture de l’air, 
plus ils s’élèvent, plus ils profitent. C’est donc une 
très-mauvaise économie de couper les forêts en 
taillis; un pareil système nous prive des étages 
multipliés de bois que nous donneraient les arbres 
parvenus à leur hauteur naturelle, et les réduit à 
une simple coupe de buissons. Si on mettait bout 
à bout celles qui se font tous les dix ans dans nos 
taillis, pourraient-elles être comparables à celles 
des troncs des arbres de haute futaie au bout d’un 
siècle? Je ne parle pas des autres avantages des fo­
rêts, des sous-bois qui croissent sous; leurs om­
brages, des abris qu’elles donnent contre les vents, 
et de la fraîcheur qu’elles conservent aux terres et 
aux ruisseaux.
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HARMONIES VÉGÉTALES

DE L’EAU.

Nous avons parlé, aux harmonies aquatiques 
des végétaux, de leurs feuilles, qui font l’office de 
poumons et de langues pour aspirer et recueillir 
les eaux aériennes, des formes carénées d’un grand 
nombre de leurs fruits, pour se ressemer au loin 
en voguant sur les eaux rapides; de leurs racines, 
qui leur servent de suçoirs pour pomper les eaux 
souterraines. Nous verrons comme l’eau, changée 
en sève, se transforme ensuite, par la médiation 
du soleil et de l’air, en feuilles, en fleurs, en fruits, 
en écorce et en bois solide. Nous avons démontré 
comment l’ordre harmonique avait distribué les vé­
gétaux en une multitude de genres, dont un grand 
nombre appartient particulièrement aux eaux, tels 
que les peupliers et les saules; aux neiges, tels que 
les sapins et les cèdres; aux eaux en évaporation, 
comme les champignons et les mousses ; aux eaux 
pluviales, tels que les pins et les chênes; aux eaux 
de la mer, tels que les littoraux maritimes et les 
plantes sous-marines, comme les algues et les ma­
drépores même, si toutefois ceux-ci sont des vé­
gétaux.;



La puissance végétale, après avoir reçu des eaux 
une partie de ses développements, étend à son tour 
sur elles son influence. Elle les change d’abord en 
bois qui, par sa décomposition, devient ensuite 
terre végétale. C’est à l’accroissement progressif de: 
cette terre qu’il faut attribuer la diminution suc­
cessive des eaux sur toute la surface du globe; c’est 
dans les vallées et dans leurs couches profondes 
qu’il faut chercher les anciens fleuves qui les rem­
plissaient autrefois. Ils sont maintenant ensevelis 
dans leur humus. Semblables aux habitants de l’an­
tique Egypte, qui ne présentent plus que des mo­
mies immobiles pénétrées d’aromates, les grands 
fleuves et les bras de mer qui ont sillonné le globe 
gisent maintenant, transformés en terre végétale, 
au fond dès vallons qu’ils ont c r is e s , et au pied 
des rochers qu’ils ont escarpés. On n’y voit plus 
d’eaux vivantes; on n’y voit que des ruisseaux va­
gabonds, semblables à ces hordes d’Arabes, er­
rantes aujourd’hui en petit nombre sur les tom­
beaux des nations populeuses qui élevèrent les 
pyramides.

La puissance végétale s’accroît de jour en jour 
aux dépens de l’Océan ; elle en végétalise le bassin. 
Elle a formé, par ses débris, les sables mouvants et 
les grands bancs de vase qui sont à l’embouchure 
des fleuves et au sein des mers, tels que les hauts- 
fonds du golfe du Mexique, le banc de Terre-Neuve 
et celui des Aiguilles, près du cap de Bonne-Espé­
rance. J’ai navigué dans la Manche, la Méditerra­
née, la mer Baltique, l’océan Atlantique et l’océan
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Indien, et j ’ai remarqué que la plupart des sondes 
que l’on y prenait aux attérages, meme hors de la 
vue de terre, amenaient du fond une vase onctueuse 
et verdâtre, qui devait évidemment son origine 
aux végétaux. Ce.sont leurs dissolutions sulfureuses 
et bitumineuses qui, se dégageant., au fond des 
eaux , des parties ignées du soleil et des molécules 
de l’air qui les ont formées dans l’origine, entre­
tiennent sur les rivages les tremblements de terre 
et les feux des volcans. Que dis-je ! cet humus ma­
ritime se couvre à son tour d’une infinité de plan­
tes, dont la plupart sont inconnues à nos bota­
nistes. A certaines saisons, elles se" détachent du 
fond des mers en si grande quantité, que toutes les 
grèves en sont jonchées.- J’en ai vu l’océan atlan­
tique couvert pendant plus de quatre-vingts lieues, 
entre l’Amérique et l’Afrique. Il y en a de plus sep­
tentrionales, qui fournissent des fourrages aux bes­
tiaux des habitants de l’Islande et des Orcades ; 
quelques-uns fournissent aussi des sels de soude, 
et toutes, un excellent engrais aux terres. Ainsi 
l’Océan a Ses prairies sous-marines, et ce sont les 
tempêtes qui les fauchent pour les besoins de 
l’homme.

Mais il est inutile d’aller chercher au fond des 
eaux des preuves de l’accroissement annuel de leur 
lit par les intermèdes des puissances végétale et 
aquatique.il y en a d’évidentes dans nos continents. 
L’Égypte s’agrandit chaque jour par les alluvions 
du Nil, èt la plage d’Aigues-Mortes par celles du 
Rhône* Les marais de la H o l l a n d e , du Labrador et



des vastes embouchures de l’Orénoque et de l’A­
mazone , sont encombrés des débris de différents 
genres de végétaux destinés à ces atterrissements. 
Que dis-je ! une île peut naître d’une noix. Cook 
et Forster ont vu, au sein de la vaste mer du Sud, 
des îles naissantes s’élever au-dessus de son niveau 
par de simples cocos échoués sur des écueils de 
madrépores. Ces cocos y avaient produit des pal­
miers qui, par la chute de leurs feuilles et de leurs 
fruits, couvraient chaque année leur sol aride d’une 
couche légère d’humus.

On pourrait, par le seul moyen de la puissance 
végétale, rendre, d’une part, aux sommets nus de 
nos montagnes l’humus dont ils sont dépouillés, et 
les anciennes sources de leurs fleuves, et d’autre 
part, assécher et assainir les marais de leurs em­
bouchures. Les. arbres montagnards, tels que les 
sapins, les mélèzes, les cèdres, et tous ceux du 
genre des pins, sont très-propres à attirer et recueil­
lir, par leurs folioles réunies en pinceau, les va­
peurs de l’atmosphère des montagnes, et à en cou­
vrir le sol par leurs débris. D’un autre côté, les 
arbres aquatiques, tels que les saules, les aunes , 
les peupliers, sont par leurs racines autant de ma­
chines hydrauliques. Ils pomperaient sans bruit 
l’eau des marais, en changeraient le méphitisme en 
air pur, et par leurs dépouilles annuelles en trans­
formeraient le sol ingrat en terre féconde. Bien 
des arbres pourraient servir à la fois à ces deux 
usages. On a trouvé que l’évaporation du feuillage 

grand chêne montait à des milliers de ton­
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neaux par an : son aspiration dans les montagnes 
doit être égale à son expiration dans les vallées.

Si l’eau était toujours dans, son état naturel de 
glace,.elle serait un obstacle perpétuel à la puis­
sance végétale ; mais elle en est le plus grand véhi­
culé dans l’état de fluidité qu’elle doit à la chaleur 
du soleil. En vapeurs , elle gonfle les semences et 
les fait germer; en gouttes de pluie, elle coule de­
puis les feuilles des végétaux jusqu’à leurs racines, 
qui s’en imbibent; en nappes, elle en reflete les 
images dans son sein ; en ruisseaux et en fleuves, 
elle voiture leurs fruits et les transporte sur les ri­
vages lointains ; enfin, en océan, elle'les fait circu­
ler par ses courants, et les ressème jusqu’aux ex­
trémités du monde. Les courants de l’océan Indien 
charrient des cocos et une multitude d’autres se­
mences jusque sur les écueils de la mer du Sud. 
C’est d’après d’émigration annuelle de ces fruits que 
j ’ai posé les premiers fondements de la théorie du 
mouvement des mers. C’est à leur exemple que j ai 
invité les navigateurs à hasarder quelques projec­
tiles pour étendre les communications du genre 
humain par tout le globe. Je puis encore citer ces 
deux bouteilles; dont la première, jetée par un 
Anglais dans la baie de Cadix, fut pechee sur les 
côtes de Normandie, avec une lettre adressée à 
Londres; et dont la seconde, misé a la mer a cent 
vingt lieues de la côte d’Espagne, a atterri sur le 
cap Prior avec une lettre à mon adresse. J’ai appris 
qu’une troisième bouteille avait été jetée, il y a 
plusieurs années, à deux cents lieues au nord de
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l’Ile-de-Francc, et qu’elle avait abordé dans cette 
île. Le billet qu elle renfermait j  est déposé dans 
les archives de l’intendance.

Mais pourquoi ne nous servirions-nous pas des 
courants réguliers de l’océan Atlantique, qui des­
cendent alternativement des pôles , pour transpor­
ter jusque sur nos rivages dépouillés de bois les 
arbres des forêts qui se perdent dans le nord de 
l’Europe et de 1 Amérique ? Pourquoi n’exécute- 
rions-nous pas en grand ce que nous faisons tous 
les jours en petit? Le Rhin, la Néva, la Seine sont 
chargés tous les ans de.grands trains de bois que 
les courants de ces fleuves voi turent depuis leurs 
sources jusqu’à leurs embouchures. J’ai vu en Hol­
lande | sur un de ces trains, composé de bois de 
charpente, des maisons entières avec leurs familles. 
Pourquoi n’en hasarderions-nous pas de semblables 
sur l’océan Atlantique, dans le milieu de l’été, lors­
que cet océan descend du nord comme un fleuve 
paisible et majestueux? On a envoyé autrefois des 
charpentiers couper à grands frais le bois de tein­
ture de la baie de Campêche, et le préparer pour le 
commerce. Des pêcheurs vont tous les ans, à travers 
mille périls, harponner la baleine jusque dans les 
glaces du nord. Que dis-je! il y a quelques années, 
on a vu un vaisseau anglais aller faire un chargement 
de glace sur le banc de Terre-Neuve, parce que 
cet objet de luxe, en été, était rare à Londres. Ne 
serait-il pas bien plus utile et plus aisé de couper, 
dans le nord de l’Amérique, tant d’arbres qui pour­
rissent en vain dans ses forêts? On peut y tailler le&

DE L A  N A T U R E .  I 2 I



troncs des sapins et des chênes tout entiers avec leurs 
écorces brutes, les lier en trains avec les branches 
longues et souples des bouleaux, et les abandon­
ner au cours des fleuves jusqua la mer, dont les 
courants les amèneraient sur nos rivages. Il ne fau­
drait que quelques chaloupes à voiles pour les re­
morquer. Ces trains mobiles sont peut-etre plus 
propres à résister aux agitations des flots, qu’un 
assemblage solide de charpente. Les Russes en font 
des ponts flottants très-durables sur les cataractes 
des fleuves. J’ai traversé, sur un pont semblable, 
celle de Nislot, aussi agitée qu’une mer en tour­
mente. Ainsi nous pourrions voir les arbres de l’A­
mérique remonter la Seine, et nous apporter, du 
nord et du sein des eaux, la matière du feu.
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HARMONIES VÉGÉTALES 

DE LÀ TERRE.

Si la puissance végétale réfléchit et augmente la 
chaleur du soleil; si elle végétalise l’atmosphère et 
les eaux, elle n’a pas moins d’influence sur le globe 
solide de la terre, dont elle étend la circonférence 
d’année en année. Nous avons vu, aux harmonies 
terrestres des végétaux, qu’ils étaient pourvus de 
racines de diverses configurations, dont les unes, 
divisées en filets, étaient propres à pénétrer dans 
les sables; d’autres, en longs cordons et en pivots, 
à s’enfoncer dans les terres solides ; d’autres, en 
forme de ventouses et de plaques, à se coller aux 
rochers et .à en tirer leur nourriture. Nous avons 
observé aussi que les végétaux étaient ordonnés en 
genres et en espèces aux divers sites du globe, les 
uns aux monts Éoliens, d’autres aux montagnes 
littorales, fluviatiles ou maritimes, d’autres aux 
plaines; que leurs semences étaient proportionnées 
à ces différents sites, les unes étant fort légères ou 
garnies de volants, pour s’élever sur les hauteurs ; 
d’autres de formes carénées, pour voguer dans le 
lit des fleuves et des mers, et aborder sur leurs ri­
vages ; d’autres enfin arrondies, pour rouler sur 
une surface, et se ressemer loin de la tige qui les a



produites. Nous avons vu enfin que la puissance 
végétale, par ses débris, étendait de jour en jour 
des couches d’humus, depuis les sommets des plus 
hautes montagnes jusqu’au fond du bassin des mers.

Nous retrouvons ces couches dans l’intérieur du 
globe, à plus de deux cents pieds de sa surface. Les 
lits de tourbe et les couches de charbon de terre 
s’enfoncent dans sa profondeur. Ce ne sont cepen­
dant que des tritus de plantes ou des débris d’an­
ciennes forêts, recouverts de fossiles. ■ Il y a en 
Hollande de ces terres végétales souterraines, qui 
ne sont composées que de plantes des Indes; on y 
distingue encore les feuillages des palmiers. Telle 
est celle qui s’étend depuis les environs d’Ams­
terdam jusqu’à ceux de Maestricht, et dans le voi­
sinage de laquelle on a trouvé des oursins de mer 
et des mâchoires de crocodiles, incrustés dans la 
pierre. Quelle révolution subite du globe les a en­
sevelies dans le sein de la terre ? N’est-ce pas, 
comme nous l’avons vu, le mouvement en spirale 
de l’Océan, qui en laboure la surface? Les débris 
fossiles de la puissance animale sont incompara­
blement plus nombreux que ceux de la végétale, 
comme on peut le voir à la profondeur des car­
rières de pierre calcaire et de marbre, formees 
par- les coquillages et les madrépores broyés par 
les mers et amalgamés par les siècles. Ce sont des 
pièces toujours croissantes de ce grand sarcophage 
du globe, qui s’accroît chaque année des squelettés 
de ses habitants.

Mais si la mort est permanente sur la terre, la vie,
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comme un fleuve, descend perpétuellement des 
cieux. Aristôte avait défini la matière brute, celle 
qui est formée par juxta-position, et la matière or­
ganisée, celle qui est assemblée par intussuseep- 
tion. Quoique la première définition puisse s’ap­
pliquer aux cylindres qui revêtent chaque année 
les troncs organisés des arbres, il n’en est'pas 
moins vrai que la seconde ne convient qu’aux 
corps vivants. Par exemple, il semble qu’une ame 
végétale, descendue du ciel , s’introduise dans la 
semence contenue dans l’ovaire, la développe en­
suite, et l’accroisse de dedans en dehors, jusqu’à 
ce que, parvenue au dernier terme de sa grandeur 
et de sa durée, elle retourne aux lieux d’où elle 
est partie. Si notre ame raisonnable pouvait voir 
le ciel intellectuel, peut-être verrions-nous les 
formes animées et les premiers patrons des végé­
taux en descendre parmi les rosées, les pluies et 
les orages qui doivent les revêtir, et qui tombent 
du ciel physique. Quoi qu’il en soit , il est bien 
certain que chaque plante laisse sur le globe une 
dépouille solide et permanente, et que c’est de la 
somme totale de ces débris de végétaux, que le 
globe augmente annuellement sa circonférence. Si 
on pouvait percer sous la Ligne un trou jusqu’au 
noyau de granit qui paraît former son intérieur, 
on trouverait son enveloppe composée de couches 
fossiles vegetales et animales', disposées comme les 
couches annuélles qui entourent le tronc des arbres.

Les couches d’humus doivent croître plus vite 
dans les zones torridiennes, où la végétation dure
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toute l’année, que dans les tempérées où elle n’a 
d’action que pendant six mois. Elles s’étendent sur 
la surface de la zone torride terrestre, au moyen 
de ses fleuves, dont la plupart, débordés et re­
poussés par la mer dans la saison pluvieuse, cou­
vrent la terre et l’exhaussent par leurs alluvions : 
tels sont l’Amazone, l’Orénoque, le Nil, le Sénégal, 
le Zaïre, et la plupart de cèux des contrées torri- 
diennes de l’Asie et de l’Afrique. D’un autre côté, 
la zone torride aquatique remplit chaque jour son 
bassin de madrépores, espèces de végétaux pier­
reux animalisés. Les zones torrides du globe crois­
sent, d’année en année, en solidité et en élévation. 
L’équilibre se maintient entre elles et avec les 
autres zones, au moyen des zones glaciales. L’hé­
misphère boréal, chargé du plus grand poids des 
continents, s’incline cinq ou six jours de plus vers 
le soleil', de manière que son été est plus long que 
son hiver. Il est probable qu’il resterait station­
nais dans cette position, si l’hémisphère austral, 
surchargé à son tour d’une plus grande coupole 
de glace par l’absence prolongée du soleil, n’o­
béissait à ce levier mobile, et ne se rapprochait de 
l’astre du jour. Des deux mouvements versatile et 
alternatif des zones glaciales se forme, chaque an­
née , le mouvement des saisons, et sans doute celui 
qui change, avec les siècles, les pôles de la terre, 
pour y étendre de plus en plus la puissance végétale.

Il est évident que notre globe a été formé d a- 
bord pour porter des végétaux. Si sa surface était 
trop compacte, les tendres racines des herbes ne
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pourraient la percer ; et si elle était trop légère, 
les gros troncs des arbres n’y auraient point de soli­
dité. Si elle était tout unie, comme auraient dû 
l’engendrer les seules lois de la rotation , les vents 
y souffleraient trop fort, lés eaux la couvriraient en 
entier ? 6t en supposant cju une zone sèche ŝ élevât 
au-dessus d’elle par la force centrifuge, les végé­
taux n’y trouveraient ni ados ni abri.Si, d’un autre 
cote, notre terre n était pas ronde; si,par exemple, 
elle- était carrée, elle aurait beaucoup d’endroits 
que le soleil n’éclairerait jamais ; si, étant ronde, 
elle ne tournait pas sur elle-même chaque jour , 
un de ses hémisphères serait toujours plongé dans 
la lumière , et l’autre dans les ténèbres j si elle ne 
circulait pas obliquement autour du soleil, chaque 
annee, les végétaux auraient toujours la même sai­
son dans chaque hémisphère ; enfin, si ses pôles 
ne variaient pas avec les siècles, l’Océan, obstrué 
à la longue par les débris des végétaux, se trouve­
rait de niveau avec les continents. Il est à présu­
mer que les terres planétaires que nous apercevons 
dans les cieux sont soumises à des harmonies sem­
blables. La puissance végétale doit s’étendre dans 
tous ces mondes, comme la puissance solaire. Elle 
doit, de siècle en siècle, en accroître les sphères 
et en varier les pôles. Elle est un arbre de vie, dont 
les racines sont dans le soleil, les /tiges dans les pla­
nètes, les branches dans leurs satellites,, et dont les 
plus petits rameaux s’étendent jusqu’aux comètes 
invisibles qui parcourent lés extrémités du système 
de l’astre du jour.

M i
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HARMONIES VÉGÉTALES

DES V É G É T A U X .

Nous avons vu que chacune des puissances élé­
mentaires s’harmoniait avec elle-même et avec les 
autres: l’air est en équilibre de température et de 
niveau avec l’air, l’eau avec l’eau. Toutes les parties 
de la terre se supportent comme celles d’une voûte, 
en pesant toutes ensemble vers un centre commun. 
Chacun des trois éléments parcourt la sphère des 
douze harmonies physiques et morales par des con­
trastes et des consonnances, d’où résultent les 
genres et les espèces diverses des vents, des mers 
et des montagnes. Il en est de même de la puis­
sance végétale.

La plus importante de ses harmonies est, sans 
contredit, la conjugale. Elle ne divise pas les végé­
taux, comme les animaux., en deux grandes moi­
tiés de mâles et de femelles ; mais elle réunit, dans 
la plupart des végétaux, la faculté reproductive, 
de manière qu’elle est inhérente à leur tronc même. 
Nous avons considéré ailleurs les fibres de la tige 
d’un végétal comme autant de plantes particulières 
réunies sous la même écorce. Nous sommes portés 
à croire que ces fibres sont mâles et femelles dans 
les végétaux qui ont les deux sexes, et que de leur
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union résulte la faculté qu’ils ont de se reproduire 
par des boutures. Ce qui nous porte à adopter cette 
opinion, c’est que. cette faculté n’existe pas tou­
jours dans les végétaux dont les sexes sont séparés, 
comme les palmiers-dattiers ; car,.si on en coupe 
la tete, le tronc périt, sans pousser même de re­
jeton. Notre idée paraîtra tout-à-fait vraisemblable, 
si l’on considère que les animaux dont les sexes 
sont séparés ne peuvent se régénérer par bou­
tures; leurs parties divisées perdent la vie sur-le- 
champ , tandis que les hermaphrodites la jcon­
servent, tels que , les vers de terre ou lombrics , 
dont les tronçons , comme les végétaux bisexes $ 
deviennent des êtres parfaits et se reproduisent, 
suivant les expériences de Deleuze et de Bonnet. 
Il semble donc que la flamme de la vie et de l’a­
mour soit attachée à la réunion de la fibre mâle et 
femelle, comme la flamme d’une lampe a sa mèche, 
composée de fil et de coton. Les végétaux et les 
animaux hermaphrodites nous en montrent la 
preuve. Cette harmonie existe momentanément 
dans la réunion de ceux dont les sexes sont sépa­
rés , non-seulement pendant leur vie, mais même 
après leur mort.

L Ancien Tes tament dit que David, devenu vieux, 
couchait avec une jeune fille, uniquement pour se 
ranimer; et Plutarque rapporte qu’à Rome les brû­
leurs de corps, dans les funérailles , mettaient un 
corps de femme sur dix ou douze d’hommes, pour 
les mieux faire flamber.

Il y a électricité entre la fibre mâle et la fibre 
L . 9



femelle, dans toutes les puissances de la nature. 
C’est sans doute parce que l’une et l’autre sont' 
réunies dans la plupart des végétaux, qu ils se re­
produisent non-seulement par leurs semences, 
mais par leurs tiges, leurs branches et même leurs 
feuilles, far cette fécondité conjugale, active dans 
toutes ses parties, ils forment entre eux un im­
mense réseau , qui enveloppe le globe , et s’étend 
des espèces aux espèces et des genres aux genres. 
Qui n’a pas senti, à la vue d’une forêt ou d’une 
simple prairie, qu’il existait d autres lois que celles 
de la végétation ? Ici, le chèvre - feuille rampant 
embrasse de ses guirlandes de fleurs le tronc rond 
et raboteux du chêne, et là, une vigne a reçu des 
mains pour se joindre aussi dune union sororale 
à l’ormeau rameux. Les herbes mêmes des prairies 
offrent entre elles dès accords ravissants ; leurs 
fleurs, variées de tant de couleurs, sont des couches 
conjugales. Leurs semences aigrettées , qui volent 
dans les airs, résultent de l’harmonie maternelle. 
Leurs familles-s’emparent des sites les plus après, 
et se réunissent en tribus et en légions, pour se 
supporter mutuellement contre les vents. Les es­
pèces des végétaux consonnent avec leurs espèces, 
et leurs genres contrastent avec leurs genres.,La 
nature nous montre les plantes par vastes amphi­
théâtres, et la botanique dans des pots. Mais une 
graminée n’a pas les harmonies d’unè prairie, ni 
un .arbre isolé celles d’une forêt. C’est dans 1 en­
semble des végétaux que sont répandus les senti­
ments de grâce, de majesté, d’immensité que nous
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font naître les paysages. Qui n’a étudié les plantes 
que brin a brin , ne connaît pas plus la puissance 
vegetale, que celui qui n’aurait observé qu’un 
homme isolé,, ne connaîtrait les rapports des fa­
milles , des tribus , des nations , du genre humain 

L’homme seul, sans aucun besoin physique, est 
touché des harmonies mutuelles des végétaux. L’i.n- 
secte aux yeux microscopiques, cherche-sa pâture 
sur cette: feuille, qui lui semble une vaste prairie ; 
le bœuf aux grands yeux mugit de plaisir à la vue 
du pâturage ondoyant, qui ne lui apparaît que 
comme une seule feuille : l’un et l’autre ne sont 
mus que par leur appétit; ils n’admirent dans les 
plantes, ni les canaux séveux qui ravissent d’éton- 
nement les naturalistes, ni les bouquets qui font 
palpiter le sein des bergères ; mais l?homme est 
sensible à toutes leurs harmonies, et ce sentiment 
se développe en lui avec le fil de ses jours. Enfant 
a la mamelle,. il sourit à la vue des fleurs ; dés qu’il 
peut marcher, il aime à courir sur le pré qui en est 
émaillé; dans l’adolescence, il assortit pour sa maî­
tresse le jasmin et la rose;, dans la jeunesse, il 
groupe pour elle en berceaux les ébéniers , les li­
las : ce sentiment harmonique augmente en lui 
avec les années et la fortune. Est-il riche, et joint- 
il à ses richesses les lumières que lui ont acquises 
les Le Vaillant, les Jussieu et les Linnée; il lui faut 
chaque jour des espèces et des genres nouveaux. 
Il voudrait mettre toutes les fleurs de l’Asie dans 
son jardin, et toutes les forêts de l’Amérique dans 
son parc. Mais les plaisirs que donne la botanique



aux savants riches, n’approchent pas de ceux que
donne la nature aux ignorants pauvres 5 niais sen*-
sibles.

■ Le piéton qui part dès le point du jour admire 
le paysage que Uaurore developpe peu a peu de­
vant lui. Ses regards se reposent tour-à-tour avec 
délices sur des prairies tout étincelantes de gouttes 
de rosée, sur des forêts agitées par les vents, sur 
des rochers moussus, et jusque sur les arbres 
ébranchés des grandes routés, qui apparaissent 
de loin comme des géants ou des tours. Souvent 
son chemin l’intéresse plus que le lieu où il doit 
arriver, et le paysage plus que les habitants. Ce 
sont ces réminiscences végétales qui nous rendent 
si chers les jours rapides de notre enfance, et cer­
tains sites de cette terre que nous parcourons 
comme des voyageurs. Nous en transportons par­
tout les ressouvenirs avec les images. Des prairies 
toutes jaunes de bassinets, bordées de pommiers 
couverts de fleurs blanches et roses, me rappellent 
les printemps et les prairies de la Normandie ; des 
algues brunes, vertes;, pourprées, suspendues à 
des rochers de marne tout blancs, les falaises du 
pays de Caux; des aloès et des caroubiers, les col­
lines blanches et stériles de l’île de Malte; des bou­
leaux au feuillage léger, entremêlés de sombres 
sapins, les forêts silencieuses et paisibles de la Fin­
lande ; des palmistes et des bambous murmurants, 
l’Ile-de-France et ses Noirs gémissant dans l’escla­
vage; enfin, à la vue d’un fraisier dans un pot sur 
une fenêtre, je me rappelle l’époque fortunée ou,
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persécuté par les hommes , je me réfugiai dans les 
bras maternels de la nature.- 

Ce charme des harmonies végétales s’étend à 
tous les temps, à tous les lieux, a tous les âges. Il 
inspira dans des jardins les premières leçons de la 
philosophie à Pythagore, à Platon, à Épicure. II 
accompagne les hommes jusque dans le sein de la 
mort : beaucoup de mourants ne s’entretiennent 
que des voyâgès qu’ils veulent faire a la campagne; 
des âmes cruelles même en sont émues : Danton , 
complice des massacres du 2 septembre, s’écriait 
én soupirant dans son cachot : « Ah! si je pouvais 
voir un arbre ! » Malheureux ! puisque ce sentiment 
naturel subsistait encore dans ton cœur, tu n’étais 
donc pas tout-à-fait dépravé !

Si le globe de la terre offre dans chacun de ses 
horizons plusieurs paysages, il est probable que 
les autres planètes en ont aussi qui leur sont par­
ticuliers, et dont les végétaux diffèrent plus des 
nôtres que ceux du nouveau Monde ne diffèrent 
des végétaux de l’ancien. Chaque planète, tour­
nant sans cesse sur elle-même, doit présenter dans 
sa circonférence de nouvelles modifications de la 
puissance végétale, éclairées par des aurores, des 
printemps, des étés, de quelques jours, de quel­
ques mois, de plusieurs années : toutes les harmo­
nies de la végétation doivent s’y montrer à la fois 
et successivement. Elles se présentent toutes en­
semble avec leurs disques, leurs lunes et leurs an­
neaux émaillés de fleurs et de verdure, comme 
des pierreries étincelantes de mille et mille cou­
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leurs. Toutes circulent autour du soleil, formant 
une harmonie céleste et eternelle pour ses heu­
reux hàbitants. Tantôt disséminées dans les eieux, 
elles composent une couronne autour de l’astre du 
jour et de la vie; tantôt rangées à la file les unes 
des autres, elles représentent une longue guir­
lande dont il est le chef; vous diriez d’un chœur de 
nymphes parées d’habits toujours divers, qui cé­
lèbrent une fête éternelle autour d’un frère, d’un 
époux et d’un père. Mais que dire des végétaux 
qui décorent le globe même du soleil ? Aucun œil 
sur la terre ne les a jamais vus, et aucune langue 
humaine ne pourrait en exprimer la magnificence.
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HARMONIES-VÉGÉTALES 

DES AN IM AU X .

Nous avons donné, au .commencement de ces 
Harmonies, un aperçu des rapports que les végé­
taux avaient avec les animaux par la variété de 
leurs espèces, dont les genres prototypes étaient 
destinés particulièrement à l’homme. Nous allons 
présenter ici les relations que les animaux ont 
avec les végétaux par les organes de la vue, de 
l’ouïe, de l’odorat, du marcher, du goût et des sé­
crétions. Nous parlerons, aux harmonies animales 
des végétaux, de la souplesse et de l’élasticité des 
herbes, qui fournissent tant de litière aux ani­
maux; des cimes feuillées et des rameaux des 
arbres, qui leur présentent de toutes parts des 
toits et des abris. En général, les petits végétaux 
sont ordonnés aux quadrupèdes, et les grands aux 
oiseaux, par une harmonie qui lie les extrêmes 
dans la nature. Les harmonies végétales des ani­
maux, dont nous allons parler, devraient être rap­
portées à la puissance animale, et les animales des 
végétaux à la puissance végétale, dont nous nous 
occupons ici : mais ces deux puissances se croisent, 
afin de se maintenir et de se fortifier l’une par
1 autre. Sans la végétale, les animaux ne subsiste--



raient pas; sans l’animale, les végétaux s’étouffe­
raient par leur propagation même. Elles com­
posent, pour ainsi dire, dans leur reunion, une 
riche étoffe, dont la végétale est la chaîne, et l’a­
nimale la trame. Je n’en présente ici que l’envers 
avec ses fils, afin de montrer l’industrie de leur 
tissu : j ’espère en montrer plus tard le dessus dans 
toute sa fraîcheur.

Les végétaux ont beaucoup de rapports qui pa­
raissent étrangérs à leur végétation. Ils portent' 
en général, bien plus de graines qu’il ne leur en 
faut p’our les reproduire. Un grand nombre de se­
mences sont entourées de pulpes superflues à leur 
germination. Les graminées ont une mollesse qui 
lés rend incapables de résister long-temps aux 
vents, et surtout aux hivers. Elles seraient plus 
fortes et plus durables,'si elles étaient ligneuses. 
Pourquoi une herbe n’est-elle pas de bois comme 
un petit arbre? Pourquoi, parmi les genres des 
arbres, y en a-t-il sur le même sol qui restent tou­
jours faibles et humbles, comme ceux des arbris­
seaux et des buissons, tandiis que d’autres s’élèvent 
à des hauteurs prodigieuses? Pourquoi enfin y en 
a-t-il qui sont hérissés d’épines ? La nature, qui ne 
fait rien en vain, semble ici s’écarter de sa sagesse, 
et se livrer à des caprices et à des excès; mais ces 
superfluités sont des prévoyances et des pierres 
d’attente dans l’édifice de sa puissance. Les végé­
taux sont destinés aux animaux, auxquels il fallait 
des. aliments, des litières, des toits et des forte­
resses.
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C’est pour leur faire apercevoir de loin les fruits 
des végétaux dans leur maturité, que la nature 
les fait contraster alors de couleur avec les feuilles 
qui les ombragent. Chaque espèce de végétal même 
a ses teintes, qui invitent l’espèce d’animal à la­
quelle elle est destinée, à s’en rapprocher, et qui 
forment avec elle des contrastes du plus grand 
agrément. Ainsi, le merle noir vole en sifflant vers 
la cerise pourprée; et le taureau, semblable à un 
rocher, mugit de joie et hâte son pas pesant, à la 
vue des prairies en fleur. C’est pour saisir de loin 
ces convenances végétales, que les animaux ont 
des yeux dont la portée s’étend à de grandes dis­
tances par la médiation de la lumière de l’astre du 
jour.

Les nuits mêmes sont favorables à leurs recher­
ches, par le moyen des vents. Les sons que plu­
sieurs friiits mûrs rendent dans leur chute sont 
en harmonie avec l’ouïe dés animaux. En Amé­
rique, les siliques brunes et résonnantes du can- 
nefier appellent, par leur cliquetis, les oiseaux 
qui ne peuvent les voir de loin. Au sein même de 
l’obscurité la plus profonde, le fruit noir du ge- 
nipa, qui fait en tombant le bruit d’un coup de pis­
tolet, invite à la pâture les crabes qui ne voyagent 
que de nuit; et dans nos forêts, la chute des faînes 
et des glands fait accourir les sangliers sous les 
hêtres et sous les chênes.

Mais c’est principalement par les odeurs que les 
plantes attirent les animaux. C’est pour eux qu’elles 
étendent leurs émanations à des distances prodi-
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gieuses j1 et c’est par l’organe de 1 odorat quils dis­
tinguent l’aliment qui leur est propre. Tout animal 
flaire ce qu’il veut manger : la theorie de sa botani­
que est dans son odorat. Ce sens exquis est l’avant- 
coureur du goût, aussi la nature 1 a—t-elle place im­
médiatement au-dessus. Il est remarquable que la 
vue, l’ouïe, l’odorat et le goût, sont distribués 
dans la tête, dans le même ordre que les éléments 
sur le globe; c’est-à-dire, la lumière, l’air, les va­
peurs aquatiques et la terre, et que ces sens for­
ment, comme les elements auxquels ils corres­
pondent, une progression descendante en étendue, 
et ascendante en jouissances. La vue s’étend le plus 
loin, mais le goût jouit de plus près. La vue ne 
saisit que la surface des corps , le goût en pénètre 
l’intimité, annoncée par l’odorat. Nous observerons 
cependant que la nature, qui a compense toutes 
choses, n’a donné qu’un odorat très-faible aux oi­
seaux, qu’elle a doués d’ailleurs d’une vue per­
çante, et de la facilité de s’élever sur des arbres, 
?tfin de voir de loin. Au contraire, elle a donne aux 
quadrupèdes, qui vivent à terre et dans les herbes, 
une vue assez bornée,mais elle y a joint un odorat 
très-subtil. Un oiseau granivore ne j u g e  guère de 
ses aliments que par leur forme et leur couleur. 
Une poule ne flaire pas son grain ; mais s’il lui est 
étranger, elle l’éparpille avec son bec et ses pâtes, 
et le considère de tous côtés avant de l’avaler : cest 
peut-être par cette raison qu’elle ne mange pas 
pendant la nuit. Le cheval, au contraire, :se repaît, 
dans l’obscurité comme à la lumière ; mais lors-
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qu'on lui présente son avoine, il ne manque pas 
de la flairer; et si l’odeur lui en déplaît, il s’en abs­
tient. Le chat, dont l’odorat est bien plus subtil, 
comme celui de tous les animaux carnassiers', parce 
qu’ils ne cherchent leur proie que la nuit, ne re­
çoit pas même la nourriture immédiatement de la 
main de son maître ; il semble qu?il craigne de con­
fondre les odeurs de l’une et de l’autre ; il faut la 
lui mettre à terre, afin qu’il puisse l’odorer à part, 
et juger de ses convenances avec son estomac.

Mais c’est le goût qui assure à l’animal que son 
aliment est analogue à ses humeurs. Par le plaisir 
qu’il excite dans ses papilles nerveuses, il en fait 
jaillir une liqueur savonneuse, appelée salive , qui 
est le plus puissant des digestifs. Avant d’entrer 
dans quelque analyse à ce sujet, nous observerons 
que c’est pour ce sens si varié dans les animaux, 
que les végétaux ont des saveurs innombrables, aux­
quelles sont attachées, si je puis dire, toutes les 
modulations de la vie. La plupart des plantes ne 
se distinguent que par des nuances de verdure qui 
souvent se confondent à nos yeux ; mais elles dif­
fèrent toutes par des odeurs, et surtout par des; 
saveurs très-variées qui déterminent leurs vertus. Il 
est bien étonnant que la botanique n’ait employé 
jusqu’ici que la vue pour en étudier les caractères 
apparents, souvent variables et incertains, tandis 
que le goût en distingue une infinité qui en cons­
tituent la nature. Un docteur, avec la meilleure 
loupe, ne voit qu’une espèce de prune dans tous 
les pruniers du monde, mais un ênfant, fût-il
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aveugle, en différencie toutes les espèces avec son
palais.

D’ailleurs, c’est au sens du goût que tous les 
sens élémentaires aboutissent. Si ceux de la vue, 
de l’ouïe; de l’odorat, annoncent aux animaux 
leurs aliments , celui du mouvement les y trans­
porte. Le marcher des quadrupèdes n’est pas seu­
lement ordonné à la terre, mais aux herbes qui 
y croissent. C’est pour les pâturer qu’ils ont non- 
seulement de longues jambes, mais aussi de longs 
cous, afin qu’ils puissent incliner leur bouche jus­
qu’à elles. Le voler des oiseaux frugivores n’est pas 
seulement destiné à leur faire traverser les airs, 
mais à les conduire à l’arbre dont ils mangent lès, 
fruits. Ils ont pour cet effet des pâtes courtes, ar­
mées de trois doigts en avant et d’un en arrière 
pour en saisir les branches. Ceux qui cherchent 
leur nourriture à terre et ne perchent pas, n’ont 
point de doigts en arrière : telles sont les autruches. 
Les insectes ont des moyens dé progression et d’ad­
hésion encore plus ingénieux, à cause de leur lé­
gèreté, qui les expose à être enlevés par les vents. 
La fourmi, avec ses .six pâtes armées de crochets, 
monte au sommet des plus hauts cyprès pour en 
manger les graines. La chenille rampante grimpé , 
avec douze anneaux garnis de griffes, sur le tronc 
des arbres, et se fixe avec des fils sur leurs feuilles 
mobiles. Le lourd limaçon parvient au même but 
avec la glu de sa membrane musculeuse et on­
doyante. La sauterelle voyageuse franchit les herbes 
des prairies par le ressort de ses deux longues jarn-
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bes; mais la cochenille, faible et sédentaire, émigre, 
au sortir de l’oeuf, d’un nopal à l’autre, au moyen 
des fils que les araignées y tendent comme des 
ponts de communication ; puis elle se: fixe , pour 
toute sa vie, sur sa feuille epaisse, où elle enfonce 
sa trompe fragile. C’est sans doute pour la mettre 
en sûreté contre les oiseaux, que la nature a cou­
vert cè végétal de pointes déliées, fines comme des 
aiguilles. Une herbe n’est pas moins inaccessible 
aux oiseaux par ses épines, qu’un cèdre aux qua­
drupèdes par sa hauteur. Enfin, le nager même 
des poissons est coordonné à leurs aliments, c’est-à̂  
dire à des végétaux ou à leurs dissolutions, même 
dans les ichthyophages. C’est pour en recueillir les 
débris aux embouchures des fleuves, que tant de 
poissons y abondent : les uns, alongés pour passer 
entre.les détroits des rochers, tels que lés merlans, 
les congres, les murènes; les autres, aplatis pour 
barboter dans les vases ou les sables, comme les 
plies, les limandes, les carrelets, les flétans. D’au­
tres, comme les baleines armées d’une large queue, 
remontent en hiver jusqu’aux extrémités de la mer 
du nord, et pâturent au fond de ses baies, où les 
pourants du sud déposent les alluviôns des mers du 
midi. Là, elles reposent leur vaste corps sur de 
grandes prairies de glaïeuls, couvertes d’insectes ma­
rins qu’elles brisent dans leurs fanons. Elles y bra­
vent le choc des glaces flottantes de l’été, au moyen 
du lard épais dont une nourriture abondante les a 
matelassées.

Il était bien juste que la nature donnât à chaque



«enre d’animal des moyens de progression divers, 
puisqu’elle avait placé les aliments de chacun d’eux 
sur différents sites et à différents étages. Ils sont ré* 
pandus au sommet des montagnes et au fond des 
vallées, dans l’épaisseur de la terre et dans la pro­
fondeur des mers, sur des racines,-des mousses, 
des herbes et des arbres. Il y a plus, chaque végétal 
nourrit dans chacune de ses parties des animaux 
de genres différents. Il alimente de sa sève les ani­
m a u x  microscopiques ; de ses feuilles, les puce­
rons et les gallinsectes ; de ses fleurs, les mouches 
et les papillons; de ses semences, les oiseaux; de 
ses tiges, les quadrupèdes ; de ses débris, les vers- 
tarières et les fourmis ; de ses décompositions, les 
poissons. Si nous joignons à ces animaux frugivores 
les carnivores, qui vivent de ceux-ci, et dont les 
genres sont peut-etre aussi nombreux en insectes, 
en oiseaux, en quadrupèdes et en poissons , nous 
trouverons que la plus petite plainte est le centre 
d’une sphère vivante d’animaux, dont chaque rayon 
nourrit des genres différents. Ainsi, la plus petite 
mousse peut fort bien nourrir un insecte dans son 
sein, un quadrupède par ses agrégations et un cé-; 
tacée par ses décompositions. Telle est sans doute; 
celle dont le rennè se paît dans le nord. Elle donne: 
un asile au taon terrible qui le persécute : mais, 
précipité par les vents au sein des mers, il y devient' 
peut-être lui-même la proie de la baleine. Comme 
chaque harmonie d’un élément avec le soleil a or­
donné sur chaque site de la terre plusieurs genres 
et plusieurs espèces de végétaux, chaque harmonie
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d’un végétal avec le soleil a ordonné à son tour 
plusieurs genres et plusieurs espèces d’animaux 
qui, par conséquent, sont beaucoup plus nom­
breux que les premiers. 11 y a cinq ou six mille es­
pèces de mouches en France, et il n’y a pas deux 
mille espèces de végétaux.

Il n est aucun animal qui manque d’organes né­
cessaires à son genre de vie, ou qui en ait de su­
perflus. Les oiseaux aquatiques , qui barbotent 
dans les vases des rivières pour y chercher des ra­
cines ou des vers, ont le bec large et aplati, tels 
que les canards. les oies, les cygnes. Les frugi­
vores, qui vivent de fruits mous, comme les san­
sonnets et les merles, ont un bec long et pointu. 
Il est court, à large base, un peu voûté, et tran­
chant sur les côtés pour casser les graines, dans les 
granivores, tels que les serins et les chardonnerets.
Il est aigu et courbé comme les mordants d’une 
tenaille, dans les oiseaux qui vivent de semences 
renfermées dans des coques très-dures, tels que 
les perroquets. Il est très -  remarquable que le 
nombre cinq, qui forme la première division pro­
prement dite du cercle, et en ramène la circonfé­
rence à un centre, se trouve employé dans les cinq 
pétales des fleurs en rose, si communes, parce 
qu’elles réunissent le plus de rayons de soleil à 
leur foyer; et, dans la division de la main de 
1 homme en cinq doigts, comme la plus propre à 
rassembler, à contenir et à saisir un objet; il est, 
dis-je, très-remarquable que ce même nombre 
cinq se retrouve dans l’organe du toucher des oi-
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seaux. A la vérité, ceux qui no perchent pas n ont 
que trois doigts à chaque pate, et ceux qui perchent 
en ont quatre ; mais, les uns et les autres saisissant 
pour l’ordinaire leur nourriture avec la pate et le 
bec, on peut dire que leur bec est le cinquième 
doigt, en le considérant comme divisé en deux 
dans les oiseaux à trois doigts, et comme unique 
dans ceux qui en ont quatre. Ce rapprochement 
est d’autant plus sensible, que le bec des oiseaux 
est d’une matière cornée comme celle des ergots 
de leurs doigts ; qu’il est de la même teinte et dans 
les mêmes proportions de forme et de longueur. 
Les uns et les; autres sont crochus dans les oiseaux 
de proie, épatés dans les oies, longs dans les bé­
casses, et courts dans les moineaux. Les doigts des 
oiseaux forment donc une véritable main, et leur 
bec en est|en quelque sorte le pouce. La même 
division se rencontre aussi dans les crabes si vo­
races : le P. Du Tertre en compare avec justesse 
les huit pâtes et les deux pinces à deux mains am­
bulantes, adossées l’une à l’autre. Les animaux her­
bivores quadrupèdes ont des lèvres épaisses pour 
sa is ir  l’herbe et l’arracher, et Un double rang de 
dents pour la broyer. D’autres, tels que le bœuf et 
la chèvre, n’ont qu’un, seul rang de. dents pour la! 
hacher, mais ils ont un double estomac pour ru­
miner et remâcher des herbes m a l broyées. Qui 
pourrait nombrer et décrire les organes du goût 
dans les insectes ? Les uns ont des tarières, comme 
le ver de bois qui en porte le nom; d’autres, des 
mâchoires quadruples, qui agissent à la fois .de
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droite'ej de.gauche, et-de haut' en bas,r comme 
celles de la sauterelle herbivore. Ils ont des râpes, 
des rabots, des pompes, des dissolvants, des ven­
touses; des ciseaux, des gouges , dés limes, des 
burins, etc., etc. , qui leur servent à extraire leur 
nourriture de toutes les parties des végétaux.Qu’on 
ne nous vante plus l'ingénieux Dédale, qui inventa 
la scie pour réduire en planches les troncs noueux 
des arbres |les insectes, avec de plus faibles outils, 
les réduisent en poudre.

Enfin les animaux rendent, par leurs excréments 
sulfures, la fécondité aux plantes dont ils se nour­
rissent; souvent ils en ressèment les graines avec 
eux. Si le buisson donnent l’oiseau un asile fortifié 
dans ses rameaux épineux, et des vivres dans ses 
baies pierreuses, l’oiseau, à son tour /ressème les 
semences indigestibles du buisson. Ainsi la nature 
entretient les harmonies de ses puissances les unes 
par les autres. |

Nous observerons que les chemins sont bordés 
de plantes qui conviennent tellement à la plupart 
de nos animaux domestiques, qu’on s’en sert pour 
les élever, les engraisser et les guérir. La renouée, 
qui étend ses cordons noueux le long dés sentiers 
les plus battus j et croît, pour ainsi dire, sous les 
pieds des passants", plaît singulièrement aux porcs, 
qui cherchent volontiers leur vie le long des voies 
publiques : ils préfèrent cette herbe succulente 
aux graminées, et même au blé. C’est a cause de 
cette préférence que les paysans appellent la re­
nouée l’herbe au porc. Au réste , les . bœufs en 
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mangent avec plaisir, et j ’en ai vu faire de bons et 1 
verts pâturages sur des coteaux secs et arides. 
L’ortie, qui croît si vigoureusement le long des 
murs des métairies, plaît aux poules d’Inde au 
point que, lorsqu’elle est hachee, elle est la meil­
leure nourriture que l’on puisse donner à leurs 
poussins. L’anserina potentilla, si aimee des ca­
nards et des oies, tapisse de ses fleurs jaunes les 
bords des mares, où ces oiseaux se plaisent à bar­
boter. Le chardon, qui vient dans les terrains les 
plus négligés, fait les délices de l’âne solitaire:. 
L’herbe au chat, qui croît d’elle-même dans nos 
jardins, attire la nuit autour d’elle, par son odeur 
forte de menthe, les chats du voisinage; ils se 
roulent dessus, la caressent, et en mangent avec 
un plaisir extrême. Le chiendent, ainsi appele 
parce que le chien le mange pour se purger, croît 
partout ; mais ce végétal cosmopolite sert encore 
à des animaux aussi utiles à l’homme : les chèvres 
le broutent avec délices, et leur toison en devient 
plus belle. Ce n’est point à l’air d’Angora qu’il faut 
attribuer la finesse, la longueur et l’éclat des poils 
de chèvre, dont les Turcs font leurs magnifiques ca­
melots, ainsi que l’ont dit quelques naturalistes, ni 
à ses rochers qui n’existent point, quoique j ’y en aie 
supposé moi-même dans mes Études de la Nature; 
mais au chiendent long et soyeux que produisent 
uniquement ses vastes plaines. C’est au voyageur 
Busbecq que je dois cette observation; et il faut 
en croire cet aimab.le philosophe, auquel l’Europe 
est redevable du lilas, qu’il apporta d’Orient.
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Les plantes cosmopolites croissent en général 
le long des grands, chemins. Ce sont des espèces 
d’hospices que la nature y a établis pour les ani­
maux domestiques voyageurs; Il y a apparence 
qu’ils en ressèment eux-mêmes les graines indiges­
tibles à leurs estomacs; mais, d’un autre côté, ils 
les empechent, en les broutant, de se propager 
avec trop d abondance. La fleur femelle ouvre ses 
pétales -a 1 insecte^ qui* la fécondé par les pous­
sières d’une fleur mâle ; l’herbe se met en touffe 
pour la bouche du quadrupède, qui en ressème 
les grains dans ses excréments ; l’arbre, ensemencé 
par l’oiseau, se divise en rameaux pour lui offrir 
des asiles : mais l’insecte, à son tour,' dépose un 
ver rongeur dans le sein de la fleur,;, le quadru­
pède, en tondant les prés, les empêche de gfener, 
et ouvre des voûtes dans les forêts, en broutant 
leurs branches inférieures ; enfin l’oiseau essémine 
les arbres en mangeant leurs fruits. Les puissances 
végétale et animale se mettent en équilibre par 
des flux et des reflux : j ’en citerai ici un exemple 
frappant. Tous les gens de lettres connaissent la 
charmante.description de l’île de Tinian, faite par 
le chapelain de l’amiral Anson. Cet écrivain élé­
gant et exact nous a représenté les forêts de cette 
île entremêlées de grandes clairières, où paissaient 
de nombreux troupeaux de bœufs tout blancs; 
elles étaient arrosées de ruisseaux qui, descendant 
des montagnes lointaines, allaient se rendre à la 
mer, après avoir arrosé des plaines couvertes d’une 
multitude de coqs et de pigeons, qui remplissaient
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l’air de leurs chants et de leurs roucoulements. 11 
nous représente cette île solitaire comme une riche 
métairie au sein de la jner du Sud. Des voyageurs 
modernes dignes de foi, entre autres le capitaine 
Marchand, traitent aujourd’hui cette description 
de fabuleuse; ils n’ont trouvé à Tinian qu’une forçt 
impénétrable et des marais fangeux, sans trou­
peaux et sans Volatiles. Ces voyageurs, anglais et 
français, ont également raison. Lorsque Anson 
aborda à Tinian, cette île était peuplée de bœufs 
sauvages, qui broutaient les branches inférieures 
des arbres', leurs plants naissants, les tiges des 
herbes, et entreteriaient dans ses forêts des ave­
nues, des pelouses et des clairières. Les naviga­
teurs, et surtout les espagnols des îles voisines* 
ont détruit ces animaux par des chasses qui étaient 
déjà fréquentes du temps d’Anson. Alors les arbres 
ont poussé de toutes parts; les herbes ont grené, 
et leurs débris, non pâturés, ont obstrué les ruis­
seaux; les belles clairières et les pelouses ont dis­
paru. Ainsi les animaux pâturants répriment le 
luxe de la puissance végétale; ils sont les premiers 
jardiniers de la terre qu’ils fécondent et qu’ils em­
bellissent sans le savoir : mais leurs harmonies vé­
gétales ne sont pas encore comparables à celles de 
l’homme.
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HARMONIES VÉGÉTALES 

DE L’HOMME.

., Nous avons montre, dans "le premier aperçu de 
la puissance végétale, que les genres de végétaux 
avaient été-ordonnés aux quatre tempéraments de 
l’homme et à ses principaux besoins dans les-diffé­
rentes latitudes de la terre, en raison inverse des 
influences du soleil. Nous allons développer ici, 
dans un plus grand détail, les harmonies végétales 
de l’homme, auxquelles nous joindrons les. harmo­
nies humaines des végétaux , afin de les réunir 
toutes dans le même tableau. Nous les présenterons 
successivement aux puissances élémentaires et or­
ganisées, suivant notre ordre harmonique , et nous 
verrons se développer les rapports actifs et pas­
sifs des végétaux avec tous les sens de l’homme, et 
surtout avec la nutrition, qui leur est particuliè­
rement ordonnée. Nous les verrons en proportion 
avec sa taille, son marcher, son repos, son ber­
ceau et son tombeau. II nous suffira, aux harmo­
nies humaines proprement dites, de récapituler 
ses rapports généraux avec les puissances de la na­
ture, pour nous donner la plus juste idée de son 
ensemble, dont ces paragraphes ne sont que des 
études particulières.



Qui n’est pas ému des harmonies que les végé­
taux forment avec les éléments par rapport à nous? 
En commençant par celles -de la lumiere, quels 
charmants effets l’aurore ne produit-elle pas sur 
les fleu'rs des prairies et dans les feuillages des fo­
rêts ! Elles ressemblent alors à d’immenses voûtes 
de verdure, supportées par des colonnes de bronze 
antique. Lorsque le soleil, au milieu de sa carrière, 
embrase les campagnes de ses feux verticaux, les 
arbres nous offrent die magnifiques parasols. Il est 
très-remarquable que, de toutes les couleurs, la 
verte est la plus amie de la vue. C’est une couleur 
harmonique, formée de la couleur jaune de la terre 
et de la bleue du ciel : aussi la nature en a couvert 
les plaines, les vallons, les montagnes et les vé­
gétaux, qui prêtent leurs ombrages au repos de 
l’homme. La nuit, malgré son obscurité, nous pré­
s e n te  avec eux de nouveaux accords. La lune éclaire 
les forêts de sa lumière tremblante, qui guide en­
core les pas du voyageur; les étoiles, à l’orient, se 
montrent tour-à-tour à l’extrémité de leurs ra­
meaux , et viennent couronner leurs cimes. On di­
rait que les arbres portent des constellations. Ces 
bienfaits de la lumière sont communs aux animaux 
comme aux hommes. Le lever du soleil est le réveil 
de toute la nature, et celui d’une étoile est celui 
d’un oiseau de nuit ou d’un insecte nocturne* aussi 
bien que celui d’un chef d’escadre ou d’un général 
d’armée. Mais voici le bienfait qui est particulier à 
l’homme dans le partage de la lumière : c’est pour 
lui seul que l’arbre renferme dans son bois l’élé­
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ment du feu. Lorsque la nuit a couvert l’horizon 
de ses voiles, le pêcheur allume sa torche, et l’ou­
vrier sa lampe ; les divers étages des maisons sont 
éclairés; une ville paraît de loin constellée comme 
une portion des cieux. Cependant l'homme, à cet 
égard, n’a aucun avantage sur quelques insectes : 
des mouches et des vers répandent au sein des 
buissons une lumière qui leur est propre. Mais le 
feu seul a donné l’empire de la terre à l’homme. 
C’est pour l’entretenir au sein des plus rudes hivers, 
que la Providence a couvert les contrées septen­
trionales d’arbres résineux, tels que les pins et les 
sapins ; elle les a destinés aux besoins de l’homme , 
et non à ceux des animaux; Jamais l’ours blanc, si 
vigoureux, ni le renard, si subtil, n’en ont éclaté 
les troncs ou rompu des branches pour en faire des 
torches flamboyantes et en réchauffer leurs ta­
nières. La vue seule du feu épouvante ces enfants 
de la nuit au milieu de leurs glaces, tandis qu’elle 
y réjouit le Lapon et le Samoïède. La nature, en 
confiant ^ l’homme cet élément céleste émané du 
soleil, n’a remis qu’entre ses mains le sceptre de 
l’univers.

Les végétaux renouvellent l’atmosphère , en 
changeant l’air méphitique des marais en air pur , 
comme l’ont démontré les expériences du docteur 
Ingenhousz, et après lui celles de plusieurs natu­
ralistes. Ces avantages sont communs à l’homme et 
aux animaux ; mais le premier en tire de particu­
liers , qui lui sont de la plus grande utilité. Les 
arbres lui donnent à la fois les moyens de se pré­
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server du calme suffocant de l’air et de ses tem­
pêtes. Ils lui fournissent, dans les pays chauds, des 
éventails, tels que les feuilles du palmier qui en por­
tent le nom. On en peut voir la forme sur les papiers 
peints des Chinois qui en font un fréquent usage. 
Non-seulement les rameaux des arbres lui donnent 
des parasols et ides ventilateurs, mais ils lui offrent, 
par leurs grands bosquets, des remparts qui abri­
tent ses cultures de la fureur des ouragans. Au 
moyen du feu, il en détache des perches, des pa­
lissades, d’énormes poutres, et il en fabrique le 
toit où il se met à couvert avec sa famille. Les 
h e r b e s  et les plantes, telles que le cotonnier, le 
lin, le chanvre, lui fournissent des toiles propres, 
par leur légèreté et leur souplesse, à mettre son 
corps à l’abri de toutes les injures de l’air. Au 
moyen des voiles qu’il en fabrique, il se sert du 
vent comme d’un esclave, pour faire tourner son 
moulin ou pour faire voguer son bateau ; quelque­
fois il se l’associe comme un ami, et, au moyen des 
cannes et des roseaux, il le fait soupirer ses amours 
dans les chalumeaux des flûtes et des hautbois.

Les forêts attirent les vapeurs de l’atmosphère 
au sommet des montagnes, et en entretiennent les 
sources qui en découlent : ce sont les châteaux 
d’eau des fleuves. Il y a aussi plusieurs végétaux 
qui semblent destinés à être les réservoirs des eaux 
de la pluie qui doit rafraîchir les lieux les plus 
arides. Dans nos climats, les aisselles des feuilles 
du chardon de bonnetier en contiennent un petit 
verre; la feuille contournée, en burette d’une'es-
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pèce de balisier d’Amérique en renferme un grand 
gobelet, une plante parasite-,;en forme de pomme 
d’artichaut, qui croît sur lés pins de la baie sau­
mâtre de Campêche, en tient une bonne pinte; la 
liane à eau de roche des Antilles, étant coupée, 
coule comme une fontaine; le baobab dessables 
marins de l’Afrique en conserve plusieurs tonneaux 
dans son tronc caverneux : c’est une citerne vé­
gétale. Mais toutes ces prévoyances de la nature 
semblent s’étendre aux animaux aussi bien qu’à 
l’homme. Il n’en est pas de même de la flottaison 
des arbres, qui ne paraît utile qu’à celui-ci. Quoi­
que leurs bois soient plus solides que la pierre, 
et quelquefois durs comme le fer, ils sont plus lé­
gers que l’eau : s’ils étaient pesants comme les mi­
néraux, ils couleraient a fond. De;ce seul inconvé­
nient, il s’ensuivrait que l’Océan ne pourrait être 
navigué, et que ses îles seraient sans habitants. Il 
est remarquable que les végétaux les plus légers, 
et par conséquent les plus propres à vogüer, crois­
sent sur les bords des fleuves : aux Indes, les bam­
bous; dans nos climats, les saules et les peupliers; 
au nord, les bouleaux. Quoique leurs tiges soient 
tendres comme celles des bois blancs , creuses 
comme celles des bambous, et qu’ils portent des 
cimes fort étendues, elles résistent par leur élasti­
cité aux vents, qui rompraient des colonnes de 
granit du même diamètre et de la même hauteur. 
Mais, au moyen du feu, l’homme excave et fa­
çonne les troncs les plus durs; il en fait des vases, 
des tonneaux, des canots. G’est avec des pirogues
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qu’il a d’abord fait le tour du monde, et peuplé les 
îles et les continents qu’entoure le vaste Océan.

La puissance végétale couvre la terre d arbres., 
d’herbes et de mousses, qui servent de toits et de 
litière aux animaux comme a 1 homme. Elle tapisse 
même les flancs perpendiculaires des roches, de 
lianes, de lierres, de vignes vierges, de buissons, 
qu’elle présente, comme des échelles et des degres, 
à plusieurs quadrupedes ainsi qu a 1 homme. Mais 
l’homme est le seul qui varié à son gré les paysages 
de son horizon, au moyen du feu et de son intelli­
gence. C’est un spectacle digne de 1 attention d un 
philosophe, de voir les défrichés d’une colonie nais­
sante au sein d’une île nouvellement découverte. 
C’est là que les cultures del homme contrastent de.la 
manière la plus frappante avec celles de la nature. J’ai 
joui fréquemment de ces oppositions dans un voyage 
que j e fis à pied, on 17 70, autour de 1 Ile-de-France. 
Tantôt, en côtoyant les bords de la mer, sur une 
pelouse parsemée de lataniers, je traversais de som­
bres forêts de benjoins, de bois d’olive, d ebeniers, 
de tatamaques; tantôt j’entrais dans des défrichés 
où les troncs monstrueux de ces arbres renverses 
par la hache et quelquefois par la poudre a canon, 
gisaient sur la terre où le feu les consumait, et ex­
halaient dans les airs d’épais tourbillons de fumee. 
Leurs cendres concrètes conservaient quelquefois 
une partie de leurs formes et de leurs masses; mais 
partout elles couvraient le sol à plus d’un demi-pied 
d’épaisseur, et lui préparaient, par des sels nou­
veaux, une longue et abondante fertilité. Sur les
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terrains précédemment défrichés du voisinage,, on 
voyait toutes les cultures d’une habitation briller 
dune verdure naissante. Une montagne, élevant 
dans l’atmosphère ses hautes et murmurantes fo­
rêts, où se rassemblaient les nuages, semblait dire : 
Je suis l ouvrage de la nature, et j ’ai été ensemen­
cée pour tous les animaux de cette île par la puis­
sance vegetale. La montagne voisine , sa sœur, 
moins élevée en apparence par la chute de ses ar­
bres antiques, mais revêtue de champs nouveaux de 
maniocs, de patates, de cafiers, de cannes à sucre, 
divisées ça et la par des haies de roses et d’ananas, 
semblait dire; Je suis 1 ouvrage d’une Providence, 
amie particulière de tous les hommes blancs ou 
noirs, et j ai ete plantee par la puissance humaine.

Les arbres, par leurs harmonies propres, don­
nent les moyens de les escalader. S’ils croissaient 
par les simples effets-de l’attraction, ou de la co­
lonne d’air verticale, comme le prétendent plu­
sieurs botanistes, ils ne produiraient que des tiges 
perpendiculaires et nues, telles que celles des blés; 
mais la plupart au contraire se garnissent, depuis 
la racine jusqu’au sommet, de branches étagées 
et divergentes, afin de donnera l’homme particu­
lièrement les moyens d’y monter. Les quadrupèdes 
frugivores grimpants, tels que les rats, les écu­
reuils, les singes, n’ont besoin que de leurs ongles 
durs et crochus, qu’ils enfoncent dans l’écorce des 
arbres, pour en atteindre les sommets. Les pal­
miers, dont les cimes sont très-élevées, ont des 
troncs couverts de hoches formées par la chute
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successive de leurs palmes, et 1 homme s en sert, 
comme, nous l’avons dit, pour aller cueillir leurs 
fruits. C’est sans doute par cette raison de conve­
nance avec lui, que les lianes sont si communes 
dans les pays torridiens, et qu’elles tournent en 
spirale autour des troncs des arbres, dépourvus j 
pour la plupart, de branches à une grande éléva­
tion. J’ai remarqué aussi dans ces climats que la 
plupart des végétaux qui produisent des fruits 
mous et d’un volume, considérable .les portent ap­
puyés sur leur tronc et a la hauteur de 1 homme: 
tels sont les bananiers, les papayers, les jacquiers, 
et même les calebassiers. Les, arbres fruitiers de 
nos vergers , dont les fruits tendres peuvent se bri­
ser en tombant, sont environnés d’une verte pe­
louse, et s’élèvent à une hauteur médiocre : tels 
sont les pommiers, les poiriers, les pêchers, les 
abricotiers, les pruniers, les figuiers. Ils présen­
tent à la fois le fruit et l’échelle pour le cueillir. 
Mais l’homme, au moyen du feu, varie à son gré 
les harmonies des végétaux. Il brûle tous ceux qui 
lui sont inutiles, et qui, sans lui, resteraient long-

1 temps sur la terre. Avec le feu, il.abat les plus 
grands arbres, et en tire des perches pour suppor­
ter les plantes rampantes, et des cerceaux pqur 
en faire des tonnelles. Par le feu, il convertit à ses 
besoins et à ses plaisirs un grand nombre de produc­
tions végétales âpres ou insipides dans.leur ori­
gine; le café, par la torréfaction ; le thé, parlé- 
bullition; le tabac, par la fumigation; les légumes, 
par la cuisson; le blé, par la panification. Enfin,



l’homme est le seul des animaux qui exerce l’agri­
culture et les arts innombrables qui en dérivent ; 
et c’est par le'feu qu’il donne aux végétaux les har­
monies extérieures qui lui conviennent, et qu’il en 
extrait celles que la nature y avait renfermées 
pour ses besoins intérieurs. - 

L’homme tourne encore à son avantage les har- 
moniesvégétales des animaux. G’est par les plantes- 
qui leur plaisent qu’il en a subjugué plusieurs. 
Avec les trèfles, les graminées, les ’ vesces les 
orges, il a attire et attache a son domicile la chèvre, 
la vache, lane, le cheval, et jusqu’à des oiseaux, 
tels que la poule et le pigeon, qui, ayant des ailes, 
semblaient destinés à une liberté perpétuelle. S’il 
a attiré et fixé dans son habitation les animaux 
herbivores par des herbes bienfaisantes, il éloigne 
d’elle les animaux carnassiers par les végétauxépi- 
neux dont il l’environne. Il y a plus, il leur fait 
une guerre avantageuse avec des armes que lui 
fournit la puissance végétale, au moyen du feu. 
Jamais on n’a vu le singe, habitant des forêts, s’ar­
mer-pour combattre ses ennemis; mais l’homme, 
avec le. feu et son intelligence, coupe et façonne 
en massue la racine noueuse d’un arbre ; il en 
courbe la branche en arc , et l’écorce en carquois ; 
il en taille les jeunes plants en flèches, et les grands 
en lances. Avec ces armes végétales, il terrasse le 
lion et le tigre. Heureux si, en employant l’élément 
du soleil et une raison divine pour les fabriquer, 
il ne s’en fût jamais servi à la destruction de ses 
semblables !
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Les harmonies végétales immédiates de l’homme 
sont bien plus étendues que toutes les precedentes. 
Si la nature a mis à sa disposition les nourritures 
végétales des animaux domestiques, elle l’a mis 
lui-même en rapport direct avec une multitude de 
plantes alimentaires. Elle l’a placé d’abord au centre 
du système végétal, par son attitude et par sa taille. 
Ce n’est point pour voir le ciel , comme l’ont dit 
les poètes, qu’elle l’a mis, seul des animaux, de­
bout et en équilibre sur deux pieds. Les oies, les 
canards, et surtout les pingoins, jouissent du même 
avantage. Dans cette attitude, ses yeux ne sont di­
rigés que vers l’horizon ; et sa hauteur qui est 
entre cinq ou six pieds ne l’élève guère au-dessus 
de la terre. Mais il est très-remarquable que cette 
grandeur le met au centre de la puissance, végé­
tale; de manière qu’il a autant de végétaux au-des­
sus de lui dans les arbres, qu’il en a au-dessous 
dans les herbes ; ainsi, il en aperçoit toutes les pro­
ductions, au moyen de son attitude perpendicu­
laire et de la position horizontale de sa tête. Les 
oiseaux qui vivent dans les arbres renversent ai­
sément leurs têtes en arrière pour voir leur nour­
riture qui est au-dessus d’eux; mais les quadru­
pèdes portent les leurs inclinées vers la terre, où 
ils trouvent leurs aliments. L’homme, dont la tète 
horizontale se meut en haut et en bas, a droite et 
à gauche, aperçoit à la fois l’herbe qu’il foule aux 
pieds, et les. sommets des plus grands arbres.

Mais c’est surtout avec les arbres fruitiers qu il 
est dans un rapport parfait. Par tous pays, la plu­
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part des fruits destinés à la nourriture de l’homme 
flattent sa vue et son odorat. Ils sont de plus tail­
lés pour sa bouche, proportionnés à sa main et 
suspendus à sa portée.

Dans une fable charmante de La Fontaine, le 
villageois Garo trouve mauvais que la citrouille ne 
soit pas portée par le chêne.

C’eût été justement l’affaire :
Tel fruit, tel arbre pour bien faire.

Le raisonneur Garo s’endort au pied du chêne ; 
un gland tombe sur son nez. Il s’éveille en sur­
saut:

Oh, oh ! dit-il, je saigne ; et que serait-ce donc 
S’il fût tombé de l’arbre une masse plus lourde,

Et que.ce gland eût été gourde?

lien conclut que tout est à sa place; et il s’en va 
en louant la Providence d’avoir suspendu un petit 
fruit au haut d’un grand arbre.

Cette fable, dont la morale est si vraie, induit 
en erreur en histoire naturelle. L’enfant à qui on 
la fait apprendre par cœur croit que les grands 
arbres ne portent point de fruits lourds; et quand 
il vient ensuite a savoir qu’il y  a aux Indes des pal­
miers de plus de soixante pieds de hauteur, dont 
le sommet se couronne de cocos qui pèsent jusqu’à 
trente livres, comme ceux des îles Séchelles, il est 
tenté de croire qu’il n’y a plus de Providence entre 
les tropiques.
i Nous formons notre logique, et souvent notre
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morale., des premières notions que nous donne la 
nature. Ce sont elles, et non les raisonnements de: 
la métaphysique qui développent 1 entendement 
humain. Il est donc essentiel de ne pas présenter à 
u n  enfant une erreur sur la nature , surtout lors­
qu’elle est accréditée par l’autorité d’un de ses 
plus aimables peintres. L’erreur de La Fontaine 
consiste en ce qu’elle suppose a la Providence une 
fausse intention. Tout arbre n’est pas destiné à 
donner de l’ombre aux dormeurs ; mais il l’est à 
porter des fruits, qui d’abord doivent le repro­
duire, et ensuite nourrir des animaux. De plus, 
dans chaque genre de végétal il y a des especes rer 
servées pour l’homme , qui sont les prototypes ou 
patrons de leur genre même, ainsi que nous l’a­
vons remarqué précédemment. Nous avons ob­
servé aussi que quand leurs fruits sont tendres, ils 
sont d’un petit volume et peu élevés, afin de ne 
pas se briser dans leur chute. Ceux qui sont ten­
dres et d’une grosseur considérable, comme les 
jaeqs et les durions des Indes, croissent a la hau­
teur de l’homme, immédiatement sur le tronc de 
l’arbre qui les appuie. Les gourdes pesantes du ca- 
lebassier sont suspendues a quatre ou cinq pieds 
de terre, le long de ses branches grosses et lon­
gues, qui s’abaissent à mesure que leur fruit de­
vient plus lourd. Notre citrouille peut croître à la 
même hauteur, et en tombe sans se briser. Elle est, 
faite pour mûrir en l’air; car elle est le fruit dune 
plante grimpante, qui a des vrilles pour s attacher 
aux-arbres. J’en ai vu plus d’une fois, d’une gros-



seur considérable, suspendues comme des cloches 
à des perches transversales.

Quant aux fruits qui viennent aux sommets des 
grands arbres, ils sont, pour l’ordinaire, revêtus 
de coques dures et d’enveloppes molles ou élasti­
ques, dont l’épaisseur est proportionnée à leur 
volume. Ainsi, la noix est revêtue de ses coquilles 
et de son brou, la châtaigne et la faîne sont recou­
vertes d’une espèce de cuir et d’une capsule spon­
gieuse et épineuse. Le gland est à demi enchâssé 
dans un chaton, qui le préserve de toute meur­
trissure parmi les rameaux d’un arbre qui s’élève 
dans la région des tempêtes. Tous ces 'fruits tom­
bent sanssebriser. Les lourds cocos sont suspendus 
aux palmiers avec encore plus de précautions. Ils 
viennent en grappe, attachés à une queue com­
mune , plus forte qu’un cordage de chanvre de la 
même grosseur. Ils sortent du sommet de leur 
palmier, et posent sur son tronc, qui les préserve 
en partie des secousses des vents. Ils ont des coques 
très-dures, revêtues d’un caire ou enveloppe filan­
dreuse, à la fois compacte et élastique. Ils ne se 
rompent jamais en tombant. Il y a plus: c’est que 
je pense que la nature n’a fait les fruits d’un vo­
lume considérable que pour croître sur le bord 
des eaux , où ils tombent sans se briser, et où ils 
flottent d’eux-mêmes. La citrouille grimpante me 
paraît de ce nombre; elle est plus volumineuse 
dans les lieux frais et le long, des ruisseaux. Le 
cocotier est évidemment destiné à croître sur les 
rivages des mers torridiennes, car il ne prospère

B. j. I I
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point dans l’intérieur des terres. On met, aux 
Indes, du sel marin dans les trous où l’on plante 
ses fruits, afin de les faire germer promptement. 
Ils se plaisent dans le sable des bords de la mèr, 
dont ils se foig une base solide au moyen d’une 
multitude de longs filaments qui composent leurs 
racines. Leurs formes carénées les rendent propres 
à voguer à de grandes distances du rivage, et jus­
qu’au sein des mers, où leur grosseur et leur cou­
leur fauve les font aisément distinguer à la surface 
des flots azurés. D’un autre côté, le noyer, chez 
nous, aime à croître sur les bords des rivières, et 
l’humble coudrier sur ceux des ruisseaux. Sa noi­
sette flotte et vogue ainsi que le coco. Tel rivage, 
tel arbre. Pour juger donc des harmonies d’un 
fruit, il faut connaître celles qu’il a avec le sol où 
il croît, le végétal qui le porte, les animaux et les 
hommes qui s’en nourrissent.

Si les fruits durs annoncent leur maturité par 
le bruit de leur chute, ceux qui sont mous la ma­
nifestent par leurs parfums. Les premiers n’ont 
presque point d’odeur, et les seconds, pour l’ordi­
naire , en ont beaucoup. La raison de cette diffé­
rence vient, je crois, de ce que les premiers fruits 
peuvent rester long-temps sur la terre sans se 
pourrir ; les seconds avertissent l’odorat qu’il faut 
se hâter de les cueillir. L’odorat est un goût anti­
cipé; il juge, par des rapports incompréhensibles, 
si l’aliment convient à l’estomac : ses instincts sont 
plus sûrs que tous les raisonnements de la méde­
cine. La botanique ne peut donc déterminer, par
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ses méthodes ordinaires, les qualités essentielles 
des plantes, c’est-à-dire, les rapports qu’elles ont 
avec notre vie, puisqu’elle n’appelle ni l’odorat ni 
le goût pour les caractériser.

Les dictionnaires botaniques manquent même 
de termes propres qui puissent exprimer les odeurs 
primitives. Elles sont cependant aussi variées que 
les couleurs, les formes, les mouvements et les 
sons, dont la nomenclature^ d’ailleurs, est très- 
bornée. On détermine les couleurs primitives par 
les noms de blanche, de jaune, de rouge, de bleue 
de noire; les formes génératrices, par ceux de li­
néaire, de triangulaire, de ronde, d’elliptique, de 
parabolique; les mouvements primordiaux, par 
ceux de perpendiculaire, d’horizontal, de circu- 
laire, d elliptique et de parabolique; les sons, qui 
ne proviennent que du mouvement de l’air agité, 
par les noms daigu, de grave, de fermé, de cir­
conflexe et de muet. Nous les retrouvons dans les 
différents sons de Ye, ou plutôt des cinq voyelles, 
dont les formes, dans l’alphabet romain, à l’ex­
ception de l’E, sont semblables à celles des formes 
génératrices : mais les odeurs n’ont point de nom 
qui leur appartienne en propre; car les expres­
sions de suave ou de fétide, qui en sont les 
extrêmes, n’en caractérisent aucune. Pour les 
désigner, il faut les rapporter directement aux 
végétaux qui les produisent. Ainsi, on dit une 
odeur de lilas, de giroflee, de fleur d’orange, de 
jasmin, de rose. Pour l’ordinaire, elles tirent leurs 
noms des fleurs qui les portent; il en est de même
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de celles du musc, de la civette, qui appartiennent 
aux animaux dont elles portent les noms. Nous 
observerons ici que les parfums les plus odorants, 
ainsi que les couleurs les plus vives dans les végé­
taux, sont attachés à leurs fleurs, comme au lit 
nuptial de leurs amours. On les retrouve en partie 
dans les amours des êtres animés; car le musc, la 
civette, le castoréum, proviennent des parties 
sexuelles des animaux dumêmenom. L’ambre,dont 
on ignore l’origine , paraît engendré par la baleine. 
Enfin, les couleurs' des oiseaux sont plus éclatantes 
dans la saison où ils deviennent amoureux. Il y en 
a même alors un grand nombre qui se revêtent 
de plumages nouveaux, et qui sont décorés d’épau- 
lettes pourprées, de queues veloutées, d’aigrettes 
brillantes, comme d’habits destinés à leurs noces; 
ils brillent sur les arbres comme des fleurs. Mais 
nous nous occuperons, aux harmonies conjugales, 
des charmes dont s’embellissent les puissances de 
la nature à l’époque de leurs amours : ne sortons 
point ici de celles des végétaux et de l’homme. 
Quoique les parfums des fleurs soient d’une va­
riété infinie, nous n’avons pu encore lëur donner 
des noms primitifs. L’odeur de rose n’appartient 
pas seulement à la rose, mais à plusieurs sortes 
de bois, au fruit du jonc rose, au scarabée capri­
corne, etc. Il y a un grand nombre d’odeurs 
qu’on ne sait comment désigner. Nos notions à 
l’égard de l’odorat sont semblables à celles des 
animaux, qui connaissent les choses sans leur 
donner de nom: ce n’est pas la pire manière de
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les étudier. Jean-Jacques me disait un jour qu’on 
pouvait être un grand botaniste sans savoir le 
nom d’une seule plante : on peut étendre cette 
idée bien plus loin. Il m’est arrivé, dans des pro­
menades ou des sociétés nombreuses, de me lier 
d’amitié particulière avec des gens qui m’intéres­
saient, sans que j ’aie jamais eu la curiosité de de­
mander leurs noms: il me suffisait de connaître 
leur personne et leur visage. Ma réserve, sur ce 
point venait aussi de prudence; je ne voulais pas 
que la calomnie, si commune parmi nous, vînt 
flétrir dans mon coeur un sentiment d’estime et 
d’amitié : il suffît de mettre en évidence quelque 
affection secrète, pour en entendre dire du mal. 
Pour vivre heureux, il faut cacher ses jouissances. 
Je crois connaître assez bien un objet, quand il 
me donne du plaisir. J’étudie la nature et les hom­
mes à la manière des animaux, avec mon seul 
instinct. Un chien, qui ignore souvent le nom de 
son maître, le connaît sous plus de rapports que 
ceux qui savent le mieux son nom. Il le suit à la 
piste, à travers les foules les plus épaisses, et il en 
distingue les émanations particulières d’avec celles 
des gens qui traversent son chemin. Quelques phi­
losophes n’ont pas manqué, à cette occasion, 
d’exalter le,chien aux dépens de l’homme, privé 
de cet avantage. Certainement un homme ne re­
trouverait pas son chien au milieu d’une meute 
par le simple flairer; mais, d’un autre côté, l’odo­
rat si subtil du chien est indifférent à une multi­
tude de parfums auxquels l’homme est très-sen-
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sible. Je crois, au reste, que chaque espèce d’odeur 
est en rapport avec l’odorat de quelque espèce 
d’animal, dont elle réveille l’instinct, mais que 
l’homme, sans en ressentir l’influence d’aussi loin, 
est affecté de toutes, sans exception. Quoiqu’elles 
soient très-variées, peut-être pourrait-on les ré­
duire à cinq primitives, dont les autres ne seraient 
que des mélanges et des combinaisons. C’est ainsi 
que les couleurs, les formes, les mouvements et 
les sons peuvent se rapporter à cinq termes élé­
mentaires ; peut-être aussi les odeurs primitives 
sont-elles bien plus nombreuses : peut-être sont- 
elles en rapport avec le cerveau, le sang, les nerfs, 
le suc gastrique et nos humeurs si variées. D’ha­
biles anatomistes ont analysé les organes de la vue 
et de l’ouïe, et aucun, que je sache, n’a développé 
le mécanisme de l’odorat. Ce qui nous est le plus 
intime nous est le moins connu.

Ce que j ’ai dit des odeurs doit s’appliquer aux 
saveurs, aussi peu déterminées dans leur nomen­
clature. Les expressions de douce, d’âpre, d'acide* 
ne les caractérisent point; celles de salée, d’a­
mère , de sucrée, ne dérivent point proprement 
des saveurs, mais des matières qui les produisent, 
telles que le sel, l’eau de mer, le sucre. On est 
obligé encore de les rapporter aux végétaux, qui 
les renferment toutes dans leurs fruits -, comme ils 
renferment toutes les couleurs et toutes les odeurs 
dans leurs fleurs. Ainsi, on dit un goût de vin, de 
poivre, d’amande ; mais on serait bien embarrassé, 
s’il fallait donner des noms primitifs à la saveur
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même du vin, du poivre et de l’amande, dont les 
couleurs cependant sont déterminées par les noms 
généraux de blanc ou de rouge, de gris ou de noir, 
de fauve ou de blanc. Les saveurs sont aussi nom­
breuses que les odeurs, quoique celles-ci puissent 
se diviser en deux classes, dont les unes, comme 
les parfuns des fleurs, n’affectent agréablement que 
le cerveau, et les autres, qu’on peut appeler co­
mestibles , aiguillonnent le goût. Cependant il n’en 
est aucune, même des plus fortes, qui ne se re­
trouve dans les aliments les plus recherchés. Le 
durion aphrodisiaque, qui fait, aux Indes, les dé­
lices des hommes, et surtout des femmes, a une 
odeur d’ognon pourri. Le Groënlandais boit avec 
autant de plaisir l’huile infecte de baleine, que le 
Chinois, des sorbets parfumés. Chez nous, combien 
d’hommes, dans un âge avancé, préfèrent le fro­
mage le plus raffiné au laitage frais, qui faisait les 
dielices de leur enfance ! Chaque nation, chaque 
âge, chaque sexe, a ses goûts particuliers; mais on 
peut dire que l’homme réunit en lui tous ceux des 
animaux. Il s’approprie leurs aliments, et il les 
combine de toutes les manières pour en tirer des 
jouissances. Nous l’avons déjà dit, et nous ne sau­
rions trop le répéter, les divers genres d’animaux 
n’ont que des rayons des divers genres de sensa­
tions; l’homme en a la sphère entière : c’est cette 
universalité qui le distingue d’eux, même physique­
ment , en l’harmoniant seul avec toute la nature.

La nature paraît avoir réuni dans l’organe du 
goût de l’homme, aussi peu connu que celui de son
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odorat, tous les moyens de dégustation et de di­
gestion qu’elle a isolés dans les divers genres d’a­
nimaux. Il y en a qui ne prennent leur nourri­
ture que par la succion d’une trompe, comme les 
mouches et quelques scarabées, qui se servent de 
liqueurs dissolvantes; d’autres la râpent en pou­
dre, comme les carics ; ou l’avalent sans mâcher et 
la digèrent par des sucs gastriques, comme les rep­
tiles;, ou la broient par des triturations, comme 
les oiseaux avec des gésiers remplis de petits cail­
loux ; ou l’arrachent avec un seul rang de dents et 
la ruminent ensuite, comme le bœuf herbivore; 
ou la hachent avec deux rangs de dents incisives, 
comme les chevaux ; ou la déchirent avec les dents 
canines, comme les chiens et les singes ; ou l’écra­
sent avec une gueule pavée d’os convexes et rabo­
teux , comme certains poissons qui vivent de co­
quillages. L’homme a, à lui seul, des lèvres, une 
langue , des sucs gastriques, des dents incisivèS; 
canines et molaires, un œsophage, un estomac, 
des intestins; et, par ces divers moyens réunis, il 
s?approprie et digère tous les aliments.

Nous allons à présent jeter un coup-d’œil sur les 
Femèdes que la nature nous offre par toute la terre, 
pour guérir la maladie de la faim avec délices; 
nous parlerons ensuite de ceux qu’elle nous donne 
pour guérir agréablement les maladies par excès.

Nous commencerons par la zone torride, où le 
soleil répand toutes ses influences, et d’où l’homme 
a tiré son origine. Il est certain que c’est dans 
cette zone que se trouvent les fleurs les plus brit-



lantes, les aromates les plus odorants et les fruits 
les plus savoureux. Je ne parlerai pas de ses mi- 
neè d’or, d’argent, de rubis, d’émeraudes, de 
diamants, auxquelles les autres zones ne peuvent 
guère opposer que des mines de cuivre, de fer, 
de plomb et de cristal; mais nous empruntons, 
des productions torridiennes végétales, les noms 

• des couleUrs, des odeurs et des saveurs dont 
nous voulons caractériser celles de nos climats, qui 
sont les plus distinguées. C’est là qu’on trouve les 
couleurs primitives dans toute leur naïveté, et 
c’est des végétaux qui en sont teints que nous ti­
rons leurs noms, tels que le blanc du coton, le 
jaune du safran, le rouge de la rose, le bleu de 
l’indigo, le noir de l’ébène. Il en est de même des 
odeurs qui n’ont pas d’autres noms propres que 
ceux des végétaux qui les produisent, telles que l’o­
deur de rose dont les Indiens tirent des essences si 
précieuses, celles des jasmins et de l’encens d’Ara­
bie, des bois d’aloès, de sandal, de benjoin j etc ; 
c’est là que le soleil rend les parfums savoureux , 
et les saveurs odorantes dans le poivre, la cannelle, 
la muscade, le girofle, la vanille, etc. ; il les har­
monie en mille façons dans une multitude de fruits 
comestibles, comme les oranges, les papayes, les 
ananas, les mangues , les pommes-dattes, les lit­
chis, les mangoustans, tous supérieurs à nos con­
fitures et à nos conserves les plus délicieuses. Les 
saveursprimitives alimentaires, ainsi que les odeurs, 
s’y retrouvent toutes pures, afin que l’homme en 
puisse faire à son gré de nouvelles combinaisons :
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tels sont l’acide du citron , le sucre de la canne à 
sucre, l’amer du café, l’onctueux du cacao. Dans 
leur voisinage croissent une multitude de farineux, 
les uns sous terre, en racines d’une grosseur pro­
digieuse, comme les çambas, les ignames, les ma­
niocs, les patates; d’autres plus apparents sur les 
herbes, comme les riz, les mils, les maïs, les blés, 
et les grains légumineux de toute espèce ; mais elle 
a mis en évidence sur des arbres tout ce qui était 
utile et agréable à la vie humaine, déjà préparé et 
façonné : le pain dans le fruit à pain, le lait et le 
beurre dans la noix du cocotier; du sucre, du vin 
et du vinaigre dans la sève de plusieurs palmiers; 
du miel plus agréable que celui des abeilles, dans la 
datte; des toisons plus douces que celles des agneaux, 
dans les gousses du cotonnier; des vases de toute 
espèce sur le calebassier; enfin des logements iné­
branlables dans les arcades du figuier des banians.

Les zones tempérées n’ont, pour ainsi dire, que 
la desserte de cette magnifique table. Nous sommes 
même obligés en Europe d’aider la nature par des 
travaux pénibles et assidus, tandis que les Indiens 
n’ont besoin que de laisser agir la terre, l’eau et le 
soleil. C’est même de la zone où l’astre du jour 
exerce tout son empire, ou au moins de son voi­
sinage, et des climats fortunés de l’Inde orientale, 
quë sont sortis originairement les végétaux, sou­
tiens de notre vie. C’est dans ses hautes montagnes 
que se trouvent encore la vigne, le figuier, l’abri­
cotier, le pêcher, qui font les délices de Cache­
mire. C’est de là aussi que sont sortis nos arts, nos
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sciences, nos lois, nos jeux , nos religions. C’est là 
que Pythagore, le père de la philosophie , fut cher­
cher parmi les sages brachmanes les éléments de la 
physique et de la morale. C’est de là qu’il rapporta 
en Europe le régime végétal qui porte son nom, 
et qui fait fleurir la santé, la beauté, la vie, et, en 
calmant les passions , étend la sagacité de l’intelli­
gence. Quelques ennemis du genre humain ont 
prétendu que ce régime affaiblissait la force du 
corps et le courage. Ils ne voient plus d’hommes 
où ils ne voient pas des bouchers et des soldats. 
Mais faut-il être carnivore ou meurtrier pour bra­
ver les dangers et la mort ? Dans les animaux gra­
nivores ou herbivores, la caille,le coq, le taureau, 
le cheval, sont-ils moins forts et moins courageux 
que la fouine, le renard, le loup et le tigre, qui ne 
vivent que de carnage? Ceux-ci, armés de dents 
tranchantes et de griffes, ne combattent que par 
ruses et par surprises, dans l’ombre des forêts ou 
les tenebres de la nuit : ceux-là, quoique armés à 
la légère se battent loyalement à la clarté du jour. 
Parmi les hommes, les Japonais, qui ne manjftit 
jamais de viande, au rapport de Rùempfer, leur 
meilleur historien, sont peut-être de tous les peu­
ples les plus vigoureux, et ceux qui craignent le 
moins la mort. Ils se la donnent âvèc la plus grande 
facilite, dégoûtés souvent de la vie par un effet de 
leur éducation et de leur gouvernement qui leur 
inspirent dès l’enfance les funestes et insociables 
préjugés de l’honneur. Cependant ils ne vivent que 
de végétaux et de coquillages, sur leurs rochers
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peu fertiles, entourés de mers orageuses. Mais ils 
ont trouvé l’art d’employer à leur nourriture quan­
tité de plantes marines, que nous négligeons au 
point que la plupart des nôtres sont inconnues, 
même à nos botanistes. Elles ne nous servent qu’à 
engraisser nos champs, lorsque les tempêtes les 
ont jetées sur nos rivages. Toutefois, une multi­
tude de plantes et de fruits qui font aujourd’hui 
nos délices, comme le thé, le café, le cacao et notre 
olive, ont des amertumes ou des goûts acerbes et 
insupportables qu’ils ne perdent que par certaines 
préparations. Nous ne pourrions même user de 
nos légumes et de nos grains tels que la; nature 
nous les donne, si nous ne les convertissions en 
aliments par la mouture, les levains, la.boulange-. 
rie, l’ébullition, la cuisson et les assaisonnements. 
Puisque , nous sommes obligés d’employer beau­
coup d’apprêts pour manger les végétaux de la 
terre, pourquoi n’en tenterions-nous pas d’autres, 
comme les Japonais, pour faire usage de ceux de 
la mer ? Mais nous n’avons pas besoin de j ces res­
sources pour mener, dès à présent, une vie pytha­
goricienne très-agréable. Plusieurs hommes de la 
Grèce, illustres par leur courage, leur génie et 
leurs vertus, l’ont embrassée dans des temps où 
les richesses végétales de l’Europe étaient bien 
moins nombreuses qu’aujourd’hui. Tels ont été 
Ocetès, qui, le premier, trouva le mouvement de 
la terre autour du soleil; Architas, Tarentin, qui 
inventa la sphère,.et qui fut si renommé en Sicile 
parla douceur de son gouvernement; Lysis, ami
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et instituteur d’Épaminondas; enfin, Épaminondas 
lui-meme, le plus grand homme de guerre et le 
plus vertueux des Grecs. Pourrions-nous nous 
plaindre de la nature, à présent que Joutes les par­
ties du monde out enrichi nos champs, nos jar­
dins et nos vergers, je ne dis pas seulement de lé­
gumes savoureux, mais de fruits exquis? Nous y 
voyons paraître successivement les fraises des 
Alpes, les cerises du royaume de Pont, les abri­
cots de l’Arménie, les pêches de la Médie’ les figues 
de l’Hyrcanie, les melons de Lacédémone, les rai­
sins de l’Archipel, les poires et les noix de l’île de 
Crète, les pommes de la Normandie, les châtaignes 
de la Sicile et les pommes de terre de l’Amérique 
septentrionale. Flore et Pomone parcourent dans 
nos climats le cercle de l’annee, et en enchaiînent 
tous les mois autour de notre table par des guir­
landes de fleurs et de fruits.

Mais quand nous serions relégués jusqu’aux ex­
trémités du nord, dans ces contrées où il n’y a 
plus ni printemps ni automne, les dons de Cérès 
et de Palès suffiraient encore pour y rendre notre 
vie commode et innocente. Je me souviens que 
lorsque je servais en Russie dans le corps du gé­
nie, en faisant la reconnaissance des places de la 
Finlande russe avec le général du Bosquet, chef 
des ingénieurs, nous aperçûmes les débris d’une 
cabane et les sillons d’un petit champ au milieu 
des rochers et des sapins. C’était à une lieue de 
Wilmanstrand, petite ville située vers le 6 iedegré 
de latitude nord. Mon général,: qui connaissait
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beaucoup la Finlande, où il s’était marié , me ra­
conta que ce champ avait été cultivé par un offi­
cier français au service de Charles’ XII, et ensuite 
prisonnier des Russes à la bataille de Pultawa. Cet 
officier avait fixé son habitation dans ce désert, 
où la terre, couverte de neige pendant six mois et 
de roches toute l’année, ne rendait à ses cultures 
qu’un peu d’orge, des choux et de mauvais tabac.
Il avait une vache dont il allait vendre le beurre 
tous les hivers à Pétersbourg. M. de La Chétardie, 
ambassadeur de France, le fit inviter plusieurs fois 
à le venir voir en lui promettant de l’emploi dans sa 
patrie, et de lui donner les moyens d’y retourner; 
il se refusa constamment à ses invitations et à ses 
offres. Il avait oublié entièrement sa langue ma­
ternelle, mais il entendait toujours celle de la na­
ture. Il avait épousé la fille d’un paysan finlandais, 
et il ne manqua à son bonheur que d’en avoir des 
enfants. Je savais déjà que beaucoup d’Européens 
avaient embrassé en Amérique la vie des Sauvages, 
et que jamais aucun Sauvage n’avait renoncé à l’A­
mérique pour adopter les mœurs des Européens. 
Mais, de tous ces exemples, je n’en ai trouvé au­
cun d’aussi frappant que celui d’un Français qui 
préféra la vie laborieuse et obscure d’un paysan 
de la froide et stérile Finlande, à la vie oisive et 
brillante d’un officier, sous le doux climat de la 
France. La pauvreté et l’obscurité sont donc bonnes 
à quelque chose, puisqu’en nous entourant d’elles 
nous pouvons trouver la liberté au sein d’un gou­
vernement despotique, tandis que la fortune et la



célébrité souvent nous couvrent de chaînes au mi­
lieu d’une république. Je l’avoue, les ruines de 
cette petite cabane, entourée de sillons moussus, 
m’ont laissé des impressions plus profondes et des 
ressouvenirs plus touchants que le palais impérial 
de Petersbourg, avec ses huit cents colonnes et 
ses vastes jardins; palais rempli, comme tous les 
palais du monde, de jouissances vaines et de soucis 
cruels. Je me représente encore cette petite habi­
tation de la Finlande au milieu des roches, sur la 
lisière d’une forêt de sapins près du lac de Wil- 
manstrand, n’offrant dans un été fort court que 
quelques gerbes d’orge à la bêche de son cultiva­
teur, mais lui ayant donné en tout temps la liberté, 
la sécurité, le repos, l’innocence et un asile assuré 
à la foi conjugale.

Cependant, quelque stérile que soit une région 
où la terre laisse entrevoir ses fondements de granit 
au même niveau que les sommets des Alpes, j ’y ai 
vu des cerisiers et des groseillers y faire briller 
leurs rubis ; les lisières même des bois y sont ta­
pissées de fraisiers, de myrtilles, de kloukvas et de 
champignons comestibles. Combien d’arbres frui­
tiers de nos climats, et même de pays plus méridio­
naux, peuvent résister à ses hivers, puisque l’arbre 
au vernis du Japon, le mûrier à papier de la mer 
du Sud, et plusieurs autres des pays chauds, plan­
tés dans nos jardins, n’ont pas succombé à des 
froids de 18 à 20 degrés, ainsi que nous l’avons 
éprouvé dans les rudes hivers de 1794 et de 1799! 
Comment la nature se refuserait-elle, en Finlande,
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aux essais des naturalistes, puisqu’elle a fait naître 
sous son ciel Linnée, le plus éclairé de tous? Au 
reste, que de mets et de boissons se tirent des 
seules préparations des blés, dont chaque climat 
peut produire au moins une espèce ! L’orge vient 
en Finlande tout au plus en trois mois, par un été 
plus ehaud que celui de l’équateur. Que de lé­
gumes et de grains exotiques pourraient y croître 
dans le même espace de temps!

Non-seulement la nature nous a donne des vé­
gétaux en harmonie avec tous nos besoins phy­
siques , mais elle en a produit en rapport avec 
nos jouissances morales, et qui en sont devenus 
les symboles par la durée de leur verdure : tels 
sont le laurier pour la victoire, l’olivier pour la 
paix, le palmier pour la gloire. Elle en a fait croître 
dans tous les sites qui, par leurs attitudes mélan­
coliques et religieuses, semblent destinés à nos fu­
nérailles. Je parle, non de ceux qui servaient au 
bûcher des morts chez les peuples qui les brû­
laient , comme les Romains , car tous y sont pro­
pres, mais de ceux qui servaient, par leurs par­
fums , à les aromatiser, ou , par leurs formes, à 
décorer leurs tombeaux.

Dans les premiers, les Égyptiens employaient 
des suçs et des résines tirés de la myrrhe, du nard, 
du cinnamome et du baume même : d’ou est venue 
l’expression d’embaumer. Ils sont parvenus, par 
ces moyens, à préserver de la corruption les corps 
de leurs aïeux, et à en faire des momies qui ont la 
solidité et la durée des rochers. Les Turcs mettent
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simplement des feuilles d’olivier dans les cercueils 
de leurs morts, et les peuples du nord, celles du 
genièvre; puis ils les laissent consumera la terre 
notre mère commune. Dans mon pays, les gens 
de campagne se servent, pour les mêmes usages, 
de la menthe aquatique, et quelquefois ils atta­
chent a la porte des jeunes filles décédées un drap 
blanc, parsemé des feuilles sombres du lierre. Un 
jour, je trôuvai dans un pauvre village de la Basse- 
Normandie, devant une chaumière, un rond tout 
noir sur le gazon. Un voisin me dit en pleurant 
que celui qui 1 habitait .était mort depuis quelques 
jours , et que, suivant l’usage du pays, on avait 
brûlé la paille de son lit devant sa porte. En effet 
cest une image bien naïve de notre vie qu’un peu 
de paille brûlée. Le gazon en était consumé jusqu’à 
la racine, et son emplacement tout noir devait 
contraster long-temps avec celui qui verdoyait 
autour. C était, au fond, une véritable épitaphe, 
empreinte sur la terre par la misère et l’amitié, 
mais plus expressive que celles qui sont gravées 
sur le bronze.

Dans notre riche et fastueuse capitale, nous 
n’employons, pour les funérailles , que quatre ais 
de sapin. On en fait, avec quelques clous, un.coffre 
oblong ou l’on renferme le corps de son parent, 
empaqueté dans un mauvais drap; on le transporte 
ensuite,sans convoi, à l’extrémité d’un faubourg, 
dans un fond de carrière où l’on a creusé une fosse 
vaste et profonde. C’est dans ce barathrum qu’on 
le précipite pour jamais , au milieu d’une foule de
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morts de tout sexe et de tout âge. Souvent, pen­
dant la nuit, les fossoyeurs viennent le dépouiller 
de sa bière et de son suaire ; quelquefois ils pren­
nent jusqu’à son corps, et le vendent a des élèves 
en chirurgie pour le disséquer. En vain des parents 
éplorés se consolent de la perte d’une fille chérie 
par le souvenir de ses vertus virginales ; en vain 
sa mère infortunée la redemande à l’abîme qui l’a 
engloutie : elle est étendue sur le marbre noir 
d’un amphithéâtre, exposée sans voile aux regards 
d’une jeunesse sans pudeur. A quoi servent, à une 
école, des leçons anatomiques tant de fois et si 
vainement répétées, lorsqu’on lui fait perdre le 
sentiment de la bonté ? Que peut profiter à une 
nation civilisée la science la plus sublime, lors­
qu’on détruit chez elle le respect religieux que les 
peuples les plus barbares portent aùi mânes de 
leurs pères ? Mais, quand les morts resteraient 
dans la fosse commune où on les a déposés, la cu­
pidité seule peut en approcher. Une vapeur infecte 
en sort sans cesse. Le fils vient y respirer la mort 
dans le sein de celui qui lui a donné la vie. Com­
ment pourrait-il même le reconnaître parmi cette 
foule de cadavres confondus, recouverts d’un peu 
de terre ? A la vérité, on ne leur donne pas le 
temps de s’y consumer. Dans cette ville si popu­
leuse on fouille bientôt les anciennes fosses pour 
en faire de nouvelles. Les ossements paternels, 
les crânes chevelus, les osselets des mains, qui ont 
donné et reçu les étreintes de l’amitié, gisent en­
core tout entiers sur la terre. Un cimetière de la
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capitale n’est qu’une voirie humaine. Lorsque la 
pâle clarté de la lune éclaire, dans l’obscurité des 
nuits, les collines dégradées et couvertes de char­
dons qui l’environnent, vous diriez de ces scènes 
magiques où les poètes feignent des assemblées de 
sorcières.

Cependant Ce globe, qui n’a que trop d’espace 
pour les hommes vivants, n’en doit pas manquer 
pour les morts. La nature a planté dans tous ses 
sites des végétaux propres à changer en parfum le 
méphitisme de l’air, et à servir de décoration aux 
tombeaux par leurs formes mélancoliques et reli­
gieuses. Parmi les plantes, la mauVe rampante avec 
ses fleurs rayées de pourpre, et l’asphodèle avec 
sa longue tige garnie de belles fleurs blanches ou 
jaunes, se plaisent à croître sur les tertres fu­
nèbres. La blanche ne vient guère que dans les 
parties méridionales de la France et de l’Europe, 
où, de tout temps, elle s’harmonie, ainsi que la 
jaune, avec la mauve. C’est ce que prouve cette 
inscription gravée sur un tombeau antique: « Au- 
« dehors je suis entouré de mauve et d’asphodèle,
« et au-dedans je ne suis qu’un cadavre. » L’aspho­
dèle est du genre des lis, et elle s’élève à deux ou 
trois pieds de hauteur. Ses belles fleurs, qui mé­
ritent d’être cultivées, produisent des graines dont 
les anciens croyaient que les morts faisaient leur 
nourriture, et dont les vivants tirent quelquefois 
parti. Suivant Homère, après avoir passé le Styx, 
les ombres traversaient une longue plaine d’aspho­
dèles. Quant aux arbres funéraires, j ’en trouve de
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deux genres répandus dans les divers climats : tous 
deux ont des caractères opposés. Ceux du premier 
laissent pendre j usqu’à terre leurs branches longues 
et menues, et on les voit flotter au gré des vents. 
Ces arbres paraissent comme échevelés et déplo­
rant quelque infortune : tel est le casuarina des 
îles de la mer du Sud, que les naturels ont grand 
soin de planter auprès des tombeaux de leurs an­
cêtres. Nous avons chez nous le saule pleureur où 
de Babylone : c’était à ses rameaux que les Hé­
breux captifs suspendaient leurs lyres. Notre saule 
commun, lorsqu’il n’est pas étêté, laisse pendre 
aussi l’extrémité de ses branches, et prend alors un 
caractère mélancolique. Shakespeare l’a fort bien 
senti et exprimé dans la Chanson du saule, qu’il 
met dans la bouche de Desdemona, prête à ter­
miner ses malheureux jours. 11 y a aussi, dans plu­
sieurs autres genres d’arbres, des espèces à lon­
gues chevelures; j ’en ai vu quelques-unes : tels 
sont certains frênes, un figuier de l’Ile-de-France, 
dont les fruits traînent jusqu’à terré, et les bou­
leaux du nord. Le second genre des arbres funèbres 
renferme ceux qui s’élèvent en obélisque ou en 
pyramide. Si les arbres à chevelure semblent por­
ter nos regrets vers la terre, ceux-ci semblent di­
riger, avec leurs rameaux, nos espérances vers le 
ciel : tels sont, entre autres, les cyprès des mon­
tagnes, le peuplier d’Italie et les sapins du nord. 
Le cyprès, avec son feuillage flottant et tourné en 
spirale, ne ressemble pas mal à une longue que­
nouille chargée de laine, telle q u e  les poètes en
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imaginaient entre les mains de la Parque qui filait 
nos destinées. Les peupliers d’Italie ne sont autre 
chose, suivant l’ingénieux Ovide; que les soeurs 
de Phaéton qui déplorent le sort de leur frère, én 
élevant leurs bras vers les cieux. Quant au sapin, 
je ne connais point d’arbre plus propre à décorer 
les tombeaux : c’est un usage auquel l’emploient 
fréquemment les Chinois et les Japonais. Ils le re­
gardent comme un symbole de l’immortalité. En 
effet, son odeur aromatique, sa verdure sombre et 
perpétuelle, sa forme pyramidale qui semble fuir 
jusque dans les nues, et ce je ne sais quoi de gé­
missant , que ses rameaux font entendre quand les 
vents les agitent, semblent faits pour accompa­
gner magnifiquement un mausolée , et pour en­
tretenir en nous le sentiment de notre immor-\ 
talité.

Plantons donc ces arbres pleins d’expression 
mélancolique sur les sépultures dé nos amis. Les 
végétaux sont les caractères du livre de la nature, 
et un cimetière doit être uné école de morale. C’est 
là qu’à la vue des puissants, des riches et des mé­
chants réduits en poudre, disparaissent toutes les 
passions humaines, l’orgueil, la cupidité, l’avarice, 
l’envie ; c’est là que se réveillent lés sentiments les 
plus doux de l’humanité, au souvènir des enfants, 
des époux, des pères, des amis; c’est sur leürs 
tombeaux que les peuples les plus sauvages vien­
nent apporter des mets, et que les peuples de PO- 
rient distribuent des vivres aux malheureux. Plan- 
tons-yau moins des Végétaux qui nous en conservent
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la mémoire. Quelquefois nous élevons des urnes, 
des statues ; mais le temps détruit bientôt les mo­
numents des arts, tandis qu’il fortifie chaque an­
née ceux de la nature. Les vieux ifs de nos cime­
tières ont plus d’une fois survécu aux églises qu’ils 
y ont vu bâtir. Ombrageons ceux de la patrie des 
végétaux qui caractérisent les diverses tribus de 
citoyens qui y reposent; qu’on voie croître sur les 
fosses de leurs familles ceux qui les ont fait vivre 
pendant leur vie, l’osier des vaniers, le chêne des 
charpentiers, le cep des vignerons; mettons-y sur­
tout des végétaux toujours verts, qui rappellent 
des vertus immortelles, plus utiles à la patrie que 
des métiers et des talents; que les pâles violettes 
et les douces primevères fleurissent chaque prin­
temps sur les tertres des enfants qui ont aimé leurs 
pères; que la pervenche de Jean Jacques, plus 
chère aux amants que le myrte amoureux, étale 
ses fleurs azurées sur le tombeau de la beauté tou­
jours fidèle ; que le lierre embrasse le cyprès sur 
celui des époux unis j usqu’à la mort ; que le lau­
rier y caractérise les vertus des guerriers; l’olivier 
celles des négociateurs ; enfin, que les pierres gra­
vées d’inscriptions, à la louange de tous ceux qui 
ont bien mérité des hommes, y soient ombragées 
de troènes, de thuya, de b\iis, de genévriers, de 
buissons ardents, de houx aux graines sombres, 
de chèvre-feuilles odorants, de majestueux sapins, 
Puissé-je me promener un jour dans cet élysée, 
éclairé des rayons de l’aurore, ou des feux du so­
leil couchant, ou des pâles clartés de la lune, et
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consacré en tout temps par les cendres d’hommes 
vertueux! Puissé-je moi-même être digne d’y avoir 
un jour mon tertre, entouré-de ceux de mes en­
fants , surmonte d une tuile couverte de mousse ! 
C’est par ces décorations végétales que des nations 
entieres ont rendu les tombeaux de leurs ancêtres 
si respectables a leur postérité. Dans ce jardin de 
la mort et de la vie, du temps et de l’éternité, se 
formeront un j our des philosophes sensibles et su­
blimes, des Confucius, des Fénélons, desAddis- 
sons, des Youngs. Là s’évanouiront les vaines illu­
sions du monde, par le spectacle de tant d’hommes 
que la mort a renversés; là renaîtront les espé­
rances d’une meilleure vie, par le souvenir de 
leurs vertus.
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HAR MONIES VÉGÉTALES,

ou

LEÇON DE BOTANIQUE A PAUL ET VIRGINIE.

É G L O G T J E  D E  V I R G I L E .

Présidez aux jeux de nos enfants, charmante 
fille de l’Aurore, aimable Flore; c’est vous qui cou­
vrez de roses les champs du ciel que parcourt votre 
mère, soit qu’elle s’élève chaque jour sur notre 
horizon, soit qu’elle s’avance, au printemps, vers 
le sommet de notre hémisphère, et qu’elle rejette 
ses rayons d’or et de pourpre sur leurs régions de 
neige. Pour vous, suspendue au-dessus de nos 
vertes campagnes, portée par l’arc-en-ciel au sein 
des nuages pluvieux, vous versez les fleurs à pleine 
corbeille dans nos vallons et sur nos forêts ; le zé­
phyr amoureux vous suit, haletant après vous, et 
vous poussant de son haleine chaude et humide. 
Déjà on aperçoit sur la terre les traces de votre 
passage dans les cieux ; à travers les rais lointains 
de la pluie, les landes apparaissent toutes jaunes 
de genêts fleuris ; les prairies brumeuses, de bas­
sinets dorés: et les corniches des vieilles tours, de 
giroflées safranées. Au-milieu du jour le plus nébu­
leux , on croirait que les rayons du soleil luisent au 
loin sur les croupes des collines, au fond des val­
lées, aux sommets des antiques monuments; des



lisières de violettes et de primevères parfument les 
haies, et le lilas couvre de ses grappes pourprées 
les murs du château lointain. Aimables enfants, 
sortez dans les campagnes, Flore vous appelle au 
sein des prairies : tout vous y invite, les bois, les 
eaux, les rocs arides ; chaque site vous présente ses 
plantes, et chaque plante ses fleurs. Jouissez du 
mois qui vous les donne : avril est votre frère ; il 
est à l’aurore de l’année, comme vous à celle de la 
vie ; connaissez ses dons riants comme votre âge. 
Les prairies seront votre école, les fleurs vos alpha­
bets, et Flore votre institutrice.

Nous n’appellerons point des docteurs pour en­
seigner la botanique aux enfants; c’est aux femmes 
qu’il appartient de leur parler de ce que les vé­
gétaux ont de plus intéressant ; elles-mêmes ont 
avec eux les rapports les plus doux; les arbres 
semblent faits pour les ombrager, les gazons pour 
les reposer, les fleurs pour les parer. Qui sait mieux 
qu’elles en assortir des bouquets, et en composer 
des guirlandes, des couronnes, des chapeaux? Ce 
fut à l’école de la bouquetière d’Athènes que le 
peintre Pausias, son amant, se rendit si habile à 
faire des tableaux de fleurs. Les femmes sont elles- 
memes les fleurs de la vie, comme les enfants en 
sont les fruits ; ce sont elles qui font le charme de 
nos sociétés, soit qu’elles forment entre elles des 
choeurs de danse , soit que chacune d’elles se pro­
mène avec son époux, ou entourée de nombreux 
enfants. Tout ce qu’il y a de plus agréable à la 
pensée s’y présente sous des figures et des noms
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de femme. L’antiquité donna des formes et des 
noms féminins à l’Aurore ; aux Heures, qui atte­
laient les chevaux du Soleil ; à l’arc-en-ciel, qu’elle 
appela Iris ; aux Naïades, aux Néréides, aux 
Oréades, aux divinités les plus aimables des airs, 
des eaux, de la terre, des forêts ; aux Muses, aux 
Vertus, aux Grâces et à Yénus elle-même, qui 
réunissait en elle tous les charmes. Il est vrai que 
nous avons attribué aussi au même sexe tout ce 
qu’il y a de plus déplaisant sur la terre, tel que les 
maladies les plus cruelles du corps, de l’ame et 
des sociétés politiques, comme la faim, la soif, les 
fièvres , les épidémies, la peste , la jalousie, l’en­
vie , la calomnie, la haine, la fureur, la rage, la 
perfidie, la férocité, les Furies des enfers, enfin la 
guerre qui réunit tous les maux, sous la forme et 
le nom de Bellone..*,. Ce n’est pas que les femmes 
soient plus susceptibles de ces passions cruelles 
que les hommes; elles y sont moins sujettes, par 
leur nature douce et compatissante; mais lors­
qu’elles se rencontrent en elles, elles y acquièrent 
quelque chose de plus dangereux, corruptio optimi 
pessima. Si les vertus sont encore plus belles dans 
un beau corps, les vices aussi y sont plus hideux. 
Les femmes atteignent en bien et en mal les deux 
extrêmes, et les inspirent alors aux hommes ; les 
jouissances et les douleurs exquises leur appar- 

^ tiennent. C’est donc à elles à professer la science
des plaisirs, puisqu’elles en ont une conscience 
plus intime. Il n’y en a point de plus aimable et 
de plus innocente que celle de la botanique. Si



quelques-unes en ont extrait des poisons, une in­
finité d’autres en tirent des remèdes, des aliments, 
des boissons, des parfums, des parures, qui font 
nos joies et nos consolations. Si la coupe de Médée 
a coûté la vie à quelques infortunés, Celle d’Éry- 
gone soutient et réjouit tous les jours le genre hu­
main. Le molj de Mercure préserve des enchante­
ments de Circé. Pour mqi, je crois que si nos 
femmes ne se livrent pas, comme celles de l’anti­
quité , à l’étude ravissante de la botanique, c’est 
qu’elle est hérissée, parmi nous, de mots grecs, 
et que soumise, par nos systèmes, à une savante 
analyse, elle ne leur présente plus que des sque­
lettes. Mais j ’espère qu’en Suivant la marche que 
nous leur avons indiquée, elles trouveront au moins 
dans les campagnes les fleurs revêtues des mêmes 
grâces qu’elles leur donnent en les groupant sur 
leur tête et sur leur sein.

Nous voyons donc qu’une mère suffit pqur ap­
prendre aux enfants tout ce qu’il y a d’utile et d’a­
gréable à connaître pour eux dans la botanique, 
Tout ce que j ’ai dit des harmonies végétales est 
destiné principalement à parler à la raison déjà forr 
mée de l’instituteur; mais il faut parler autrement 
à celle des enfants. J’observerai, à cette occasion, 
qu’on a imaginé, pour développer leur raison, des 
livres ingénieux sur toutes sortes de sujets: il en. 
résulte de grands inconvénients. D’abord, les his­
toires qu’ils renferment, soit imaginées, soit ex­
traites de l’antiquité, ne sont point les mêmes que 
pelles de nos sociétés, et les enfants ne font près-
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que jamais d’application, dans la pratique, des 
principes et des exemples qu’on leur donne en 
théorie. Ils ne se déterminent, comme la plupart 
dès hommes , que par ce qui se passe sous leurs 
yeux. Si ces ouvrages les ennuient, ce qui arrive 
souvent, ils ne les lisent point, ou ce qui est en­
core pire, s’ils les lisent malgré eux, ils en con­
çoivent , pour le reste de leur vie, une grande ré­
pugnance pour la lecture. S’ils s’en amusent, ils 
croient que là raison et le plaisir ne sont que dans 
leurs livres. Les personnages de leurs dialogues 
leur paraissent plus intéressants que leurs cama­
rades; et la gouvernante, ou la mère, qui y est 
supposée d’une humeur toujours égale, et qui leur 
débite dés contes à chaque instant, leur semble 
meilleure et bien plus amusante que leur propre 
mère. Ainsi, les ouvrages faits pour les rapprocher 
de leur famille et de la société sont précisément 
ceux qui les en éloignent davantage. Je voudrais 
donc, et j ’en ai déjà fait le vœu , qu’au lieu de li­
vres on ne leur montrât que les choses elles- 
mêmes, et qu’une mère fit des conversations avec 
ses enfants sur le premier sujet venu , comme So- 
crate avec ses disciples. Ce sont les événements 
personnels de notre enfance , accompagnés des le­
çons maternelles, qui se gravent le'plus profondé­
ment dans notre mémoire , parce qu’ils pénètrent 
jusque dans notre cœur;'ce sont les leçons de nos 
mères qui donnent tant de force à nos opinions 
religieuses pendant le cours dé notre vie. Inspirées 
avec le lait, elles se perfectionnent avec notre rai-
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son; et, après avoir joué autour de notre berceau, 
dans l’âge de l’innocence, elles nous soutiennent 
dans l’âge des passions. Je voudrais donc que le 
sentiment de la Divinité, qui est inné dans l’homme I 
y fût d’abord développé, non par un précepteur, 
mais par une mère. Le Dieu d’une mère est tou­
jours indulgent et bon comme celui de la nature: 
un précepteur enseigne, une mère fait aimer. Je 
voudrais que celle-ci donnât ses premières leçons, 
non dans une ville, mais à la campagne ; non dans 
une église, mais sous le ciel ; non d’après des livres, 
mais d’après des fleurs et des fruits.

Il y a une méthode facile aux plus ignorants 
pour s’instruire , c’est d’aller du simple au com­
posé : on l’appelle synthèse ou composition. Elle 
est rejetee par nos docteurs, qui lui préfèrent 
lanalyse ou décomposition; celle-ci marche en 
sens contraire, c’est-à-dire du composé au simple. 
La raison de cette préférence vient, à mon avis, de 
ce que l’analyse suppose un esprit d’une grande éten­
due, qui embrasse d’abord un objet dans tout son 
ensemble, pour le réduire à ses premiers éléments. 
Mais c’est par elle aussi que nos sciences finissent 
en éblouissement, suivant l’expression de Michel 
Montaigne. En effet, c’est par le moyen de l’ana­
lyse que nos philosophes modernes ont cru se dé­
montrer que l’air n’est point un élément; qu’il y a 
environ quarante matières primitives et inaltéra­
bles dans les fossiles; que toutes les lois du mou­
vement et de la vie viennent de l’attraction; qu’en­
fin il n’y a point d’aine dans les animaux, ni de



Dieu dans l’univers. La méthode analytique im­
pose beaucoup à la multitude, qui révère toujours 
ce qu’elle ne connaît pas; mais cette marché de 
nos esprits forts est une preuve évidente de leur 
faiblesse , qu i, ne pouvant embrasser plusieurs 
objets à la fois, tâche de les réduire à un seul, qui 
finit par leur échapper à son tour.

Il n’en est pas de même de la synthèse, qui, 
comme la nature dans ses productions, va du 
simple au composé. C’est par elle qüe nous géné­
ralisons nos pensées et les propriétés de chaque 
être. Pour donner une idée de ces deux méthodes, 
j ’en ferai l’application au soleil lui-même, ce 
premier agent de notre monde. Je suppose qu’un 
docteur se soit mis dans la tête d’en connaître les 
propriétés ; il s’éloigne d’abord des brouillards qui 
couvrent la terre, et choisit le sommet de quelque 
haute montagne pour le lieu de ses observations. 
A mesure qu’il s’élève au-dessus de l’horizon -, il 
voit disparaître successivement les prairies, les ver­
gers, les forêts de sapins; et il parvient enfin à des 
rochers dépouillés de verdure, où l’eau, réduite, 
faute de chaleur, à son état naturel de congélation, 
se change autour de lui en énormes glaces, et où 
les dernières couches de l’atmosphère sont à peine 
respirables. Là, le soleil, dépouillé de ses rayons 
ardents et de ses brillantes réfractions, ne lui ap­
paraît, en plein midi, que comme un petit globe 
de quelques pouces de diamètre, au milieu d’un 
ciel d’un bleu foncé. Yoilà le résultat où l’a amené 
l’analyse de l’astre du jour. Supposons, au con­
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traire, qu’un ignorant tel que moi, qui va du 
simple au composé, redescende humblement du 
sommet de cet orgueilleux observatoire : chaque 
pas qu il fait vers les vallons lui découvre une qua­
lité nouvelle du soleil. En entrant dans une atmos­
phère vaporeuse, il voit les rayons se teindre d’au­
rore et de pourpre, dilater l’air, faire souffler les 
vents, et fondre les glaciers en fleuves et en tor­
rents : il en conclut que les rayons solaires se dé­
composent en couleurs, qu’ils sont chauds, puis­
qu’ils rendent les glaces fluides, et qu’ils allument 
en quelque sorte notre atmosphère, dès qu’ils se 
montrent sur notre horizon. En considérant en­
suite leur action sur la terre, il pressent d’abord 
que le soleil l’attire, puisqu’elle tourne sans cesse 
autour de lui, et il est porté à croire qu’une si 
puissante influence sur le globe doit se faire sentir 
dans son intérieur , et y produire peut-être l’or et 
les pierreries, qu’on ne trouve guère en effet que 
dans le sein de la zone torride. Parvenu aux flancs 
de la montagne, où reparaît la puissance végétale, 
il aperçoit de nouvelles propriétés du soleil; il voit 
ses rayons, pénétrant les forêts, en développer les 
feuillages, en colorer les fleurs, en féconder les 
semences, et ajouter, chaque année, un cercle à 
leurs troncs majestueux. Plus bas, il les voit-s’é­
tendre dans les vergers, donner aux fruits leurs 
couleurs, leurs parfums, leurs saveurs ; et il doute 
si, en se fixant à leur surface en or et en vermeil, 
ils ne se conglomèrent pas au-dedans en ambre et 
en sucre. Enfin, descendu avec la nuit au fond des;
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vallées, il entend les oiseaux par leurs chansons, et 
les troupeaux par leurs mugissements, saluer les 
derniers rayons du soleil qui dorent les sommets 
des collines. Bientôt ils cessent de voir, de marcher, 
de sentir, et, pour ainsi dire, de vivre. Son ab­
sence les plonge dans un profond sommeil. On 
croirait que leur vie est une portion de cette 
flamme céleste qui éclaire et échauffe les airs, les 
eaux, la terre et les forêts. Le cours de leurs 
actions journalières est réglé sur les diverses heures 
du cours journalier du soleil, comme celui de 
leurs naissances, de leurs amours, de leurs géné­
rations et de leurs morts, sur les diverses phases 
de son cours annuel.

L’homme seul sait rappeler le feu du soleil au 
milieu des ténèbres, et y découvrir de nouvelles 
modifications. Il le fait sortir du tronc des arbres, 
où de longs étés l’ont fixé, et il le fait étinceler et 
flamber dans son foyer. Mais sa lueur céleste brille 
encore pour lui au haut des cieux, malgré l’obscu­
rité des nuits. Il la voit réfléchie dans le firmament, 
par les planètes, accompagnées de leurs satellites 
nombreux. Il les voit tour-à-tour ascendantes, des­
cendantes à l’orient, à l’occident, sur des lignes ho­
rizontales, obliques, perpendiculaires, et formant 
entre elles des losanges, des carrés, des triangles. Ge 
télégraphe céleste lui parle sans cesse un langage 
mystérieux, qui lui annonce toutes les harmonies 
du temps, des secondes, des minutes, des heures, des 
jours, des semaines, des mois, des saisons, des an­
nées, des cycles, des siècles. Il exprime encore toutes

1



les époques de l’existence, des naissances, des ado­
lescences, des pubertés, des virilités, des géné  ̂
rations, des vieillesses, des décrépitudes, des 
morts. Quelquefois une comète chevelue, venant 
à traverser les cieux, apparaît comme un signal de 
destruction ou de création pour un globe ancien 
ou nouveau. Ainsi, si l’on peut comparer les imi­
tations terrestres des hommes aux modèles célestes 
que leur offre la nature, nos machines mobiles 
elevees sur le haut de nos tours nous annoncent, 
par quelque signal extraordinaire, une défaite ou 
une victoire. Peut-etre chaque étoile, comme un 
soleil, a ses signaux particuliers dans les mouve­
ments des mondes auxquels elle donne la vie; peut- 
être tous leurs télégraphes, agissant à la fois , se 
communiquent leurs expressions, et expriment à 
linfini des pensees ineffables, qui ne sont com­
prises- que par des êtres immortels. Pour notre 
soleil, il est pour l’homme le livre de l’immorta- 
lite; c est dans sa lumiere qu’il puise ces sentiments 
de gloire, d infini, d’eternité, qui accompagnent 
sans cesse les espérances de sa vie passagère.

Nous ne connaissons donc les qualités du so­
leil qu’en les combinant synthétiquement avec les 
autres puissances de la nature, et nous les faisons 
disparaître en les en séparant par l’analyse. Il en 
est de même des autres puissances. Nous ne con­
naissons les facultés de l’homme qu’en le mettant 
en rapport avec les éléments, les végétaux, les ani­
maux, et surtout avec ses semblables. C’est par 
ces rapprochements que se démontre l’existence 

1  i- ' ü
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de son ame raisonnable. Il en est de même de la 
Divinité. Nous ne nous convainquons de sa puis­
sance, de son intelligence, de son éternité, de sa 
bonté, qu’en rapportant ses attributs à ses divers 
ouvrages. Elles s’évanouissent dans les méditations 
du solitaire, qui les décompose dans son cerveau. 
Il n’y a point d’homme plus près du matérialisme 
que le métaphysicien, parce que l’analyse qui l’é- 
eare est née de l’orgueil et de la faiblesse de l’es-
prit humain.

La botanique a été traitée par l’analyse comme 
les autres sciences. Les hommes, semblables aux 
enfants, ont effeuillé les plantes pour les connaître, 
et ils ont tiré à peu près les mêmes résultats. Mais 
si on rapporte les végétaux aux autres puissances 
de la nature, leurs fleurs au soleil, leurs tiges aux 
vents, leurs feuilles aux pluies, leurs racines à la 
terre, leurs fruits aux animaux et aux hommes, il 
e n  résulte mille connaissances agréables et utiles. 
Une prairie suffit pour donner aux enfants, au dé­
faut du ciel, une idée de la puissance du soleil. Les 
fleurs lui montrent les diverses époques des heures 
des jours, des saisons et des années. Si les astres, 
par leur grandeur et l’étendue de leur révolution, 
font naître des sentiments d’admiration, d’éton­
nement et de respect religieux, les fleurs en pro­
duisent de gaieté, d’innocence, de plaisir. Laissons 
même les enfants, au défaut de maîtres , i m a g i n e r  

leur botanique. S’ils trouvent que les pétales des 
roses ne sont conclaves que pour être claqués sur 
leur front ; que les degrés de la tige de certaines
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graminées ne sont alternés que pour exprimer le 
degré de leurs amitiés, et que les volants des se­
mences d’un pissenlit ne sont faits que pour être 
soufflés d’une seule haleine, qui dira que leur sys­
tème ne vaut pas celui de Linnéë ? Les fleurs d’une 
prairie sont aussi bien créées pour leur servir de 
bouquets et de chapeaux 7 que pour être pâturées 
parles bêtes, ou disséquées par des savants. La 
plupart même d’entre elles ont des rapports de 
convenance avec les traits des enfants, par leur 
grandeur, leurs couleurs et leur naïveté. Les bluets 
sont semblables a leurs yeux bleus ; les boutons de 
rose à leurs lèvres vermeilles. Il en est de même 
des fruits :1a pomme d’api, blanche et rouge, a 
des convenances avec leurs joues si riantes- la 
peche fondante et la fraise mamelonnée en ont 
également avec le sein des jeunes filles. On pour­
rait les étendre beaucoup plus loin.

C’est donc aux femmes | et surtout aux mères, à 
donner les premières notions de la botanique aux 
enfants, en allant du simple au composé. On peut 
remonter aisément d’un fraisier jusqu’à l’ordre de 
1’umvers : j ’en vais présenter la marche à l’institu- 
trigfe, qui doit se considérer comme la mère des 
enfants, ainsi que l’instituteur est considéré comme 
leur père. Je voudrais même que l’un et l’autre 
en portassent les noms, afin qu’ils se rappellent 
sans cesse la bonté et l’indulgence qu’ils doivent à 
leurs élèves, et ceux-ci l’affection et la reconnais­
sance dues à des soins maternels.

Je isuppose donc une mère avec deux enfants,
i 3 .
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une petite fille et un petit garçon, auxquels elle 
voudrait donner quelques idëes de la nature et de 
son auteur. J’appellerai la première Virginie, et le 
second Paul. J’adopte ces noms d’autant plus vo­
lontiers que j ’ose dire y avoir attaché quelqué in­
térêt. Beaucoup d’enfants les portent aujourd’hui : 
en cela Dieu a comblé mes voeux et au-delà. Lors­
que j ’étais célibataire, et que je publiai les pre­
miers volumes de mes Études de la Nature, j y ai 
dit, sans me douter que je prophétisais, que la gé­
nération future m'appartiendrait en quelque chose. 
Je l’entendais des réformes de son éducation, dont 
je m’occupais; mais j ’en suis en quelque sorte de­
venu le parrain. Je ne vais point dans une prome­
nade que je n’entende des mères, des bonnes, des 
frères et des soeurs appeler des Pauls et des Virgi­
nies. Je tourne souvent la tête, croyant que ce sont 
mes propres enfants, car j ’ai aussi une Virginie et 
un Paul, qui forment la couronne de roses de ma 
vieillesse. Je me servirai donc de leurs noms avec 
d’autant plus de plaisir qu’ils me donneront l’occa­
sion de tracer une esquisse de leurs caractères qui 
commencent à poindre; j ’y trouverai aussi cellede 
leur donner quelques leçons utiles pour l’avêfiit. 
Ma Virginie, qui a bientôt cinq ans, est déjà dans 
l’âge et dans le goût d’en profiter : pour mon Paul, 
il n’a guère qu’un, an ; mais il est de l’humeur la 
plus douce, et il répond déjà, par sas caresses, à la 
vive affection de sa sœur. Il n’y a que des ames ai­
mantes qui soient propres à l’étude de la nature.
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LA MÈRE, VIRGINIE EX PAUL

L À  M È R E .

Que le mois d’avril paraît doux après un hiver 
aussi rude ! Reposons-noüs au pied de ce chêne qui 
montre ses premières feuilles, Asséyons-nous sur ce 
gazon. Amuse-toi, ma fille, à cueillir des fleurs 
pendant que je tiendrai ton frère sur mes genoux.

V I R G I N I E .

Je vais lui en faire un gros bouquet, et pour 
vous aussi, et pour moi aussi.

L A  M È R E .

Tiens, voila des violettes,... au pied de ces églan­
tiers.

V I R G I N I E .

Oh ! qurelles sentent bon ! Je croyais qu’elles ne 
venaient que dans les jardins. Maman, comment ap­
pelez-vous ces fleurs blanches qui viennent parmi 
les violettes? Elles sentent bon aussi.

L A  M È R E .

Ce sont des primevères,
V I R G I N I E .

Et celles-là, qui sont au milieu du bois?
L A  M È R E .

Ge sont des jacinthes et des muguets.
V I R G I N I E .

Ah! voici des marguerites dans l’herbe. Qu’elles 
sont jolies ! En voilà d’à moitié ouvertes. Pourquoi 
■ont-elles un petit étui vert qui les enveloppe à 
moitié ?
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L A  M E R E .

C’est pour défendre la fleur. On appelle cet étui 
un calice. Beaucoup de fleurs ont un calice. C?est 
comme le bourrelet que je mets autour de la tête 
de Paul, de peur qu’il ne se la casse en tombant.

V I R G I N I E .

Mais les fleurs ne tombent pas.
l a  m è r e .

Non, mais elles se choquent les unes contre les 
autres quand il fait du vent.

V I R G I N I E .

Et ces petites feuilles blanches de la marguerite 
qui sont toutes rouges par la pointe, à quoi servent-

A renvoyer les rayons du soleil sur le milieu de 
la fleur, à ce que dit ton papa. On les appelle des 
pétales.

Qu’est-ce que c’est que ces petits boutons jaunes 
comme des têtes d’épingles, qui sont au milieu de 
la marguerite ?

Ce sont des fleurons. Ils ont besoin de chaleur 
pour fleurir : voilà pourquoi la plupart des fleurs 
se tournent vers le soleil. Mais je ne suis pas assez 
savante ; ton père t’expliquera cela un jour.

Pourquoi n’est-il pas venu avec nous ? Il aurait 
eu bien du plaisir.

elles ?
L A  M E R E .

V I R G I N I E ,

L A  M È R E ,

V I R G I N I E .
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L A  M È R E ,

Oui, il aime le bois de Boulogne. Il s’y est sou­
vent promené avec Jean-Jacques.

v i r g i n i e .

Qu est-ce que Jean-Jacques? Je ne l’ai jamais vu 
avec mon papa.

L A  M È R E ,

Il est mort il y a long-temps, ma fille. C’est un 
homme qui a été fort persécuté , parce qu’il pre­
nait le parti des malheureux. Il aimait beaucoup 
ses enfants.

V I R G I N I E .

Mon papa nous aime aussi beaucoup. Pourquoi 
n’est-il pas venu se promener avec nous ? Il y vient 
toujours.

L A  M È R E .

Il est resté à Paris, pour nos affaires. 1
V I R G I N I E .

Pour quelles affaires ?
L A  M È R E .

Pour des procès.
V I R G I N I E .

Qu’est-ce que des procès ?
L A  M È R E .

Ce sont des guerres qu’on nous fait pour nous 
demander ce que nous ne devons pas, et pour 
nous refuser ce qu’on nous doit.

V I R G I N I E .

Mais on se tue à la guerre.
L A  M È R E .

Dans les procès, on tue les fortunes, et quelque­
fois les réputations.



2 0 0  H A R M O N IE S

V I R G I N I E .

Nous sommes donc bien à plaindre ! car on dit 
que la guerre est-a present par tout le monde. Les 
hommes sont bien méchants ! On fait la guérre a 
mon papa \ {Elle se inet à pleurer.)

L A  M È R E .

Tu es trop sensible, ma pauvre Virginie; ne 
pleure pas. Si les méchants sont contre nous, Dieu 
sera pour nous. Rapprochons-nous de la nature; 
elle est son ouvrage.

V IR G IN IE ., en riant et en courant.

' Oh! que de fleurs dans les herbes ! En voilà de 
blanches, de jaunes, de bleues, de rouges, de,vio­
lettes, de grandes ! grandes I et de toutes petites, 
Comment s’appellent-elles?,

L A  M È R E .

Je n’en sais rien.
V I R G I N I E .

J’ai bien envie de les connaître toutes.
L A  M È R E .

Tu les montreras à ton père, qui t’en dira les 
noms, et nous les apprendrons ensemble; car je 
suis aussi ignorante que toi.

V IR G IN IE *

J’en connais déjà beaucoup, beaucoup : des 
roses, des œillets, des jasmins, des marguerites, 
des violettes, des.... des.... prime.... Je m’en res­
souviendrais bien, si je les voyais.

L A  M È R E .

Tu n’auras pas plus de peine à en retenir les 
noms que ceux de tes lettres.
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V I R G I N I E .

Oui, si vous me les apprenez aussi, maman. Les 
fleurs sont plus jolies que les lettres. Je voudrais 
pouvoir lire dans un pré comme dans un livre.

L A  M È R E .

Nous ne savons pas encore épeler l’alphabet de 
la nature, comment pourrions-nous en assembler 
les pensées ?

V I R G I N I E .

Voilà beaucoup de fleurs blanches le long du 
hois. Elles ressemblent à des marguerites; mais 
elles sont plus grandes.

L A  M È R E .

Ne les cueille pas : ce sont des fleurs de fraisiers; 
cet été, elles se changeront en fraises.

V I R G I N I E .

Comment! les fraises commencent par être des 
fleurs?

L A  M È R E .

Oui, mon enfant, comme les femmes commen­
cent par être de petites filles.

V I R G I N I E .

Et les autres fleurs dès prés deviennent-elles 
aussi bonnes à manger ?

L A  M È R E .

Non.
V I R G I N I E .

Elles ne servent donc à rien ?
L A  M È R E .

11 n’y en a aucune d’inutile. Les abeilles vien­
nent y chercher leur miel.
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V I R G I N I E .

Qu’est-ce qu’une abeille ?
L A  M È R E .

C’est une mouche grise, à quatre ailes. Tiens, en 
voilà une sur cette fleur de muguet. Prends garde 
d’y toucher, car elle pique bien fort. Tu peux la 
regarder, elle ne te fera pas de mal.

V I R G I N I E .

Oh ! elle enfonce sa tête dans les godets du mu­
guet, comme quand je mets mon doigt dans mon 
dé ! Elle ramasse avec son bec pointu une poussière 
jaune, qu’elle met sur ses cuisses avec ses pâtes de 
devant. Venez donc voir, maman; que cela est cu­
rieux ! En voilà encore d’autres sur d’autres fleurs ; 
mais il n’y en a pas sur leurs feuilles : les feuilles ne 
sont donc bonnes à rien?

L A  M È R E .

Oh si ! Ces vaches que tu vois là-bas les mangent, 
et les changent en lait dans leurs mamelles.

V I R G I N I E .

Je ne savais pas que le lait venait des plantes, 
et le miel de leurs fleurs.

L A  M È R E .

Les abeilles en tirent encore de la cire, les mou­
tons de la laine, et elles font produire des œüfsaux 
poules, qui en mangent les graines.

V I R G I N I E .

Mais qui est-ce qui a fait les plantes ?
L A  M È R E .

C’est le bon Dieu, ma fille.
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V I R G I N I E .

Mais qui est-ce qui les fait pousser ? Il n’y a point 
de jardinier ici comme dans les jardins.

L A  M È R E .

Cest le soleil qui les échauffe, la pluie qui les 
arrose, et le vent qui les ressème.

v i r g i n i e .
Oh! Dieu est bien savant !

L A  M È R E .

Oui, ma chère fille; c’est lui qui a faif le soleil, 
le vent, la pluie, la plante; l’abeille qui tire le 
miel de ses fleurs; la vache qui change les herbes 
en lait; et les hommes qui jouissent de tous ses 
bienfaits, souvent sans reconnaissance.

v i r g i n i e .

Oh! Dieu est bien bon! je veux le remercier 
tous les jours. Il n’a rien fait d’inutile. Mais ce n’est 
donc pas lui qui a fait ces vilaines chenilles qui 
mangent les feuilles des arbres? En voilà une qui 
vient de me tomber sur le visage : oh ! qu’elle est 
laide !

L A  M È R E .

C’est des chenilles que viennent ces jolis papil­
lons après lesquels tu aimes tant à courir.

V I R G I N I E .

Et comment cela? est-ce qu’il y a un papillon 
dans une chenille?

L A  . M È R E .

Oui, mon enfant, il y est renfermé, comme tes 
ciseaux dans leur étui. Je ne puis pas te l’expli­
quer, mais je te le ferai voir un jour.

Ella
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V IR G IN IE .

Oh! maman, faites-moi le voir tout-à-l’heüre.
L A  M È R E .

Ma bonne amie, je ne puis pas plus te montrer 
à présent un papillon dans une chenille, qu’une 
fraise dans sa fleur : il faut que le soleil ait mûri 
l’un et l’autre.

V IR G IN IE .

Ah ! voilà un oiseau qui en emporte une.
L A  M È R E .

C’est pour la donner à manger à ses petits. Sans 
les insectes, les oiseaux n’auraient pas de quoi 
nourrir leurs petits dans une saison où il n’y a pas 
encore de grains ni de fruits mûrs.

Y IR G IN IE .

Mais à quoi servent les oiseaux? Ils sont inutiles, 
puisqu’on ne peut pas les attraper.

l a  m è r e .

Ils servent à réjouir l’homme par leurs chants. 
Celui que tu viens de voir est un rossignol ; il est 
brun comme un moineau, et il a un long bec. Il 
s’est réfugié dans ce buisson couvert de petites 
roses qui est un églantier. C’est là qu’est son nid.

V IR G IN IE  court au buisson.

Oh! je vais prendre ses petits. ( Elle revient en 
pleurant. ) Ah mon Dieu! je me suis arraché les 
mains; mon sang coule, je vais mourir !

l a  m è r e ,

N’aie p#s peur de mourir. Là mort est notre re­
tour vers Dieu qui est bon. Embrasse-moi.
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V I R G I N I E .

Maman, si Dieu était bon, il n’aurait pas mis 
des épines parmi les roses. |

L A  M È R E .

Il en a mis dans plusieurs buissons, afin que les 
petits des oiseaux, qui ne peuvent pas voler, fus­
sent défendus dans leurs nids.

V I R G I N I E .

Pourquoi ne veut-il pas qu’on les prenne? Je ne 
leur aurais pas fait de mal ; je les aurais mis dans 
une belle cage avec mon chardonneret.

L A  M È R E .

Que dirais-tu si on t’enlevait à ta mère pour t’é- 
lever dans une belle maison ? Pourquoi ferais-tu à 
la mère d’un oiseau un chagrin que tu ne voudrais 
pas que l’on fit à la tienne?

v i r g i n i e ,  i
Ah! Dieu est bon, puisqu’il prend soin des pe­

tits oiseaux. Mais s’il n’y avait pas de Dieu?
L A  M È R E .

Il n’y aurait alors, ni plantes, ni chenilles, ni oi­
seaux, ni petites filles, ni pères/ffî foières; tout 
serait dans la confusion : c’est Dieu qui les a faits.

V I R G I N I E .

Mais qui est-ce qui a fait Dieu ?
L A  M È R E .

Personne ; il est de toute éternité.
V I R G I N I E .

Je voudrais bien connaître Dieu.
L A  M È R E .

Tu le connaîtras en faisant du bien à son exemple.
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V I R G I N I E .

Je ne suis pas assez grande.
L A  M È R E .

Tu en peux faire dès à présent. Abstiens-toi de 
faire de la peine aux animaux. L’abstinence du mal 
envers les bêtes est le premier exercice du bien en­
vers les hommes.

V I R G I N I E .

Oh! je puis faire du bien à mon frère Paul.Tu 
sais, maman, que je n’ai rien que je ne partage 
avec lui. Tiens, mon petit Paul, voilà des fleurs que 
j ’ai cueillies pour toi ; voilà des violettes, des mar­
guerites; j ’en vais mettre tout autour de ton bour­
relet. Baise-moi, mon ami. Il rit toujours !

L A  M È R E .

Allons, ma chère Virginie, il est temps de nous 
en retourner, de peur d’être surprises en chemin 
par la nuit. Tu feras un chapeau de fleurs à ton 
frère à la maison. Nous rencontrerons peut-être 
ton père qui viendra au-devant de nous.

Je puis assurer que je n’ai mis dans ce dialogue 
que des idées communes à ma fille, âgée de quatre 
ans et huit mois. Elle m’a souvent embarrassé avec 
ses questions. En voici l’ordre ordinaire : Qu’est-ce 
que cela ? à quoi cela sert-il? et à cause ? Et quand 
on croit l’avoir satisfaite sur ces trois points, elle 
retourne sa question en sens contraire, par cette 
autre : Et si cela n’était pas '? Elle cherche à con­
naître les choses positivement et négativement.



Avec ce tour de logique, elle m’a mis souvent hors 
d’état de lui répondre. Au rest^ette méthode de 
raisonnement est familière à la plupart des enfants 
élevés avec liberté. Notre raison apparaît positive 
et négative dans ses premiers développements; elle 
est en rapport avec les harmonies de la nature, 
formées de contraires; c’est elle qui pousse les en­
fants à effeuiller la rose qu’ils ont d’abord admirée : 
comme les hommes, ils veulent connaître la source 
de leurs plaisirs. Je me servirais de cet instinct 
pour leur donner une idée intime de la botanique- 
je leur montrerais le rapport des racines des plantes 
avec la terre ; de leurs feuilles avec les pluies, de 
leurs tiges avec les vents , des pétales de leurs 
fleurs avec le soleil ; je leur expliquerais même l’u­
sage des pistils, des anthères et de leurs parties 
sexuelles. Ces images sont si pures dans les fleurs, 
que la plupart des hommes ne les y aperçoivent 
pas, quoiqu’ils les foulent aux pieds. Je ne vou­
drais pas qu’ils eussent honte eux-mêmes de leur 
propre sexe, et qu’ils le regardassent comme un 
opprobre, suivant nos anciens préjugés. Tout est 
innocent à des ames innocentes. Ce n’est pas la 
nature qui corrompt notre cœur, c’est notre cœur 
qui corrompt la nature. J’apprendrais aux enfants 
à respecter la double chaîne qui reperpétue les 
êtres., comme $ne loi sainte et sacrée que la na­
ture a mise en eux sous la sauvegarde de la pu­
deur. Les jeunes filles des Sauvages sont chastes 
quoique nues, .parce que leur cœur est pur. Les 
sexes des plantes ne feraient pas plus naître dans
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les enfants des id é e s  obscènes, que les sexes dos 
animaux qu’ils Ŷ jî nt tous les jours a découvert.

Au reste, nous naissons tous pyrrhoniens: les 
questions directes et inverses des enfants en sont 
la preuve ; c’est par elles qu’ils s instruisent. Le 
doute est dans leur tête, comme dans celle de Des­
cartes, le premier mobile de leur science; leur 
raison vacillante me parait la cause de 1 inconstance 
qui leur est si naturelle. C’est une balance qui a sa 
systole et sa diastole, comme le cœur, et qui, par 
son mouvement même, est très-propre à se charger 
de connaissances en tout genre, pourvu que nous 
en maintenions l’equilibre. Mais bientôt les pré­
j u g é s ,  les autorités et les habitudes en.font incliner 
un des côtés, pour ne se relever jamais. Heureux 
encore si nous conservions le doute pour les opi­
nions d’autrui ! mais, comme les philosophes eux- 
mêmes, nous les rejetons sans examen, pour n ap­
prouver que les nôtres.

Il est donc nécessaire de laisser les enfants faire 
des questions; car c’est à l’ignorant ou à celui qui 
doute à demander, et à celui qui sait ou croit sa­
voir à répondre, au rebours de notre manière 
d’instruire, comme l’a fort bien remarqué Jean- 
Jacques. Il suffit de piquer la curiosité des enfants, 
qui n’est si active en eux que parce que tout leur 
est nouveau, et que leur raison en équilibre ne sait 
à quoi se fixer. Pourvu donc qu’on ne l’arrête point 
par des autorités dogmatiques, on lui, ouvrira mille 
perspectives ravissantes au milieu de cet océan de 
vérités qui nous environne. Mais si vous la fixez a
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des atomes, comme Épicure, ou à des tourbillons 
de ces mêmes atomes, comme Descartes, ou à 
l’horreur du vide, comme Aristote, ou à l’amour 
du plein, qui est l’attraction, comme les Newto- 
niens modernes, vous échouerez sur un écueil. 
En vain vous ajouterez à ce dernier système si à la 
mode une force de projection, combinée avec celle 
de l’attraction, de peur que toutes les pièces de
1 univers, en s’attirant mutuellement, ne viennent 
à former un seul bloc; en vain vous supposerez 
même que cette force de projection en ligne droite 
est produite par la force centrifuge ou repoussante 
du corps qui attire, parce que c’est une contra­
diction; en vain vous ajouterez que, dans les corps, 
les uns repoussent, et les autres attirent, comme’ 
une maîtresse qui hait son amant, ce qui n’a pas 
encore été dit, quoique plus vraisemblable: vous 
ne fèrez jamais concevoir le mouvement elliptique 
et constant d’une planète autour du soleil, sans 
l’idée d’un être intelligent qui a créé ces forces, les 
a balancées et les entretient. Le sentiment de la 
Divinité est 1 ultimatum de la raison humaine ; 
c est le centre de la sphère, dont elle est un rayon ; 
elle en part, elle y retourne. J’ai tracé une légère 
esquisse de sa marche d’après la raison d’une pe­
tite fille. Les enfants âgés de dix à douze ans sont 
susceptibles de raisonnements beaucoup plus 
étendus; il en est tel qui, par une courte série de 
questions fort simples, forcerait l’athée le mieux 
retranché dans son système hérissé de calculs, d’a­
vouer, comme Newton lui-même, qu’il existe un
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Dieu : mais, pour nous élever vers lui, ne quittons 
pas le chemin des fleurs.

Si les jeunes filles ont du goût pour les fleurs 
éparses dans les champs, elles n’en ont pas moins 
pour les rassembler en bouquets ou en chapeaux, 
et les assortir avec leur teint, leurs traits et leur 
humeur. On peut, à cette occasion, leur donner 
une idée générale de notre théorie des couleurs en 
cinq couleurs primitives., ou la blanche, la jaune, 
la rouge, la bleue et la noire. On peut y peindre 
leurs couleurs intermédiaires, telles que la sa- 
franée, l’orangée,la violette et celle d’indigo; on 
pourrait en former avec des fleurs une guirlande 
qui présenterait une série des plus aimables con- 
sonnances , en les rangeant dans cet ordre : des jas­
mins, des marguerites, des jonquilles, des bassi­
nets, des; capucines, des roses, des coquelicots, 
des nielles, des blés , des bluets, des pieds- 
d’alouettes, des tulipes rembrunies; car, pour les 
fleurs taut-à-fait noires , je n’en connais point : elles 
seraient inutiles dans le tableau de la végétation, 
où chaque fleur porte son ombre avec elle. On ap­
prendrait aussi aux jeunes filles à produire des 
contrastes aveo ces mêmes fleurs, en opposant les 
plus claires aux plus sombres : en ce cas, elles au­
raient attention de mettre les plus blanches au 
centre , comme une masse de lumière qui éclaire 
et rehausse tout le groupe : c’est ce que ne man­
quent pas de faire les Yan-Spaëndonck dans leurs 
tableaux. Mais, après tout, ces réflexions ne valent 
pas le goût naturel du sexe dans l’arrangement des
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fleurs, qui font sa plus charmante parure. Comme 
je lai dit ailleurs, j ’ai connu une femme qui, avec 
de simples graminées de diverses espèces, formait 
les plus agréables panaches dans des vases à long 
col: il n’y entrait pas une seule fleur. Les femmes 
de l’Orient trouvent dans leurs jardins de quoi ex­
primer toutes leurs passions, avec des roses, des 
soucis, des tulipes au coe*  brûlé... En effet* les 
fleurs ont des analogies avec les caractères, les unes 
étant gaies, d’autrés mélancoliques ; il y en a même, 
ainsi que je l’ai dit, qui en ont avec les traits du 
visage: les bluets en ont avec les yeuxjes roses 
avec la bouche, la rose de Gueldre avec le sein, la 
digitale avec les doigts, etc. Chacune d’elles a des 
parfums qui en ont aussi avec les diverses sensa­
tions de la beauté. Les fleurs les plus odorantes 
sont les plus propres à faire des bouquets et des 
chapeaux, telles que les violettes et les roses. Rien 
n’est aimable comme les fleurs dans la parure des 
femmes et des enfants: For, l’argent, les perles et 
les diamants ne peuvent leur être comparés ni par 
leurs formes, ni par leur éclat, qui est trop vif; 
seules, elles ont des coupes et des teintes analogues 
à la couleur des yeüx, des lèvres et du visage ; ellès se 
présentent partout sous leurs pas, tandis qu'il faut 
aller chercher les métaüx et les fossiles brillants à 
travers mille dangers, au sein des terres et des 
mers : les unes se recueillent par les mains de l’in­
nocence, et les autres souvent par celles du crime.

Mais on ne jouit pas toujours des premiers 
chârmes.du printemps Quelquefois, comme celui

H
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de la vie humaine , qui est entremêlé de rougeoles 
et de petites-véroles, il ne s’annonce que par des 
grêles et d e s  giboulées; le mois d’avril, qui en pré­
sente les prémices, est souvent humide et froid 
dans nos climats. Les paysans de mon pays disent 
en proverbe : Avril doux ; quand il s’y  met, c’est le 
pire de tous. Il règne alors , surtout sur les côtes 
de Normandie, un venFdu nordouest qui couvre 
nos campagnes de l’atmosphère, brumeusè des 
glaces marines qui descendent des pôles dù Nord, 
et viennent s’échouer et fondre sur le banc de 
Terre-Neuve. Souvent le mois de mai n’est pas plus 
agréable que'le mois d avril. "Voltaire disait que le 
mois de mai n’était beau que chez les poètes. En 
effet, j ’ai vu plus d’une fois delà neige tomber 
dans nos promenades avec les fleurs des marro- 
niers d’Inde. Pourquoi exposerions-nous alors nos 
jeunes filles à des rhumes et à des transpirations 
arrêtées? Destinées, par leur délicatesse et leurs 
devoirs, à garder l’intérieur de leurs maisons, lais­
sons-les-y au moins à l’abri des injures des élé­
ments; ce n’est qu’aux garçons à les braver. Je vou­
drais donc que'ceux-ci, dans les mauvais temps, 
fissent seuls des incursions dans les campagnes 
pour en rapporter des fleurs et des rameaux ; les 
jeunes filles en feraient des guirlandes destinées à 
leur parure; elles s’exerceraient ensuite à les des­
siner et à les broder, d’après quelques bons mo­
dèles et les conseils de leur mère, ou, à son défaut, 
de quelque Minerve du voisinage. Pourquoi ne së 
trouvérait-il pas des femmes qui feraient part gra-
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tintement de leurs talents à la jeunesse, comme 
d’autres faisaient part de leur fortune à la fonda­
tion des couverts, dans un temps où-ils étaient 
l’asile de l’innocence et de la vertu ?

Je pense qu’il est utile d’exercer également les 
enfants des deux sexes a dessiner les plantes. Ils 
trouveront dans leurs formes toutes les courbes 
imaginables, et ils exerceront, d’après des modèles 
reguliers, 1 instinct qui les porte à charbonner sur 
les murs les objets qui les frappent.

Si j ’ose dire ce que je pense, c’est aux plantes, 
et surtout a leurs racines, qui leur fournissent 
des fils, des cordes, des arcs, que les Sauvages 
doivent les premiers modèles des spirales de leurs 
meubles et de leur écriture hiéroglyphique. Je suis 
d’autant plus porté à adopter cette opinion, que 
les Chinois, le peuple le plus ancien de la terre, y 
ont puisé leur premier alphabet. Suivant Kircher , 
c’est des formes des racines , auxquelles ils attri­
buent les plus grandes vertus des plantes, Qu’ils 
ont composé les premières lettres qui servirent à 
l’ëcriture vulgaire et à faire des livres. Ils y joi­
gnirent ensuite d’autres alphabets, formés d’é­
toiles, d’ailes d’oiseaux, de tortues, de coquillages, 
de vermisseaux , de reptiles, de poissons , suivant 
les sujets qu’ils voulaient traiter. Ils groupaient 
plusieurs de ces animaux pour exprimer le carac­
tère d’un objet. Par exemple, voulaient-ils offrir 
l’image de la rapidité d’un fleuve qui se précipite 
comme un torrent, ils représentaient plusieurs 
poissons qui nageaient dans différents sens. Le
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cours ordinaire d’un fleuve était rendu par un seul 
poisson nageant dans une seule direction. Une 
agrégation d’animaux forma un caractère, désigné 
aujourd’hui par des points ou par de simples traits. 
C’est, suivant Kircher , la seule différence qui 
existe entre leurs caractères anciens et leurs ca­
ractères modernes : ainsi, une lettre est chez eux 
une pensée. Ils eurent, dans l’origine, seize alpha­
bets, qui n’en composent plus qu’un seul aujour­
d’hui; mais celui de la végétation est le plus an­
cien et le fondement de tous les autres.

C’est à la forme des racines des plantes qu’il 
faut attribuer, à mon avis, ces grands traits déliés, 
roulés et enchevêtrés qu’on trouve dans leur écri­
ture et dans celle des autres peuples de l’Orient, 
qui adoptèrent sans douteles mêmesmodèles.Nous 
retrouverions, peut-être, ces caractères radicaux 
dans nos lettres romaines ; car les trois jambes de 
l’M, les deux perpendiculaires de l’N, lès deux in­
clinées de TA, les deux renversées du V, de l’X, le 
Z , etc, ressemblent aux racines végétales de l’al­
phabet chinois. Les lettres E, F, I, L , Y, repré­
sentent peut-être des tiges d’arbres, les unes toutes 
nues , les autres avec des branches, d’autres avec 
des racines, d’autres avec des branches et des ra­
cines. Notre T surtout est une abréviation du fa­
meux Tau des Égyptiens. Il imite, comme lui, le 
tronc d’un arbre avec ses branches horizontales, 
désigné ainsi dans les caractères de la Chine f. 
Cette forme de croix qui, s u iv a n t  n o s  voyageurs 
les plus éclairés, représente un arbre dans l’écri­
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ture chinoise, a fait imaginer bien dès commen­
taires à quelques missionnaires, qui ont cru y 
voir le signe de la rédemption, ainsi que dans le 
Tau des Égyptiens. Il y a apparence que notre S a 
été tirée de la figure du serpent, d’autant qu’elle 
fait siffler tous les mots où elle se trouve. Nous ci­
terons en preuve ce vers de Racine dans la bouche 
d Oreste furieux, qui croit voir le spectre sanglant 
de sa mère après l’avoir poignardée :

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?

La lettre G, qui a une partie de la figure de l’S , 
ou d’un serpent à demi levé, produit aussi souvent 
le même sifflement. Quant à l’O , je suis porté à 
croire qu’il doit sa forme à celle du soleil, d’autant 
que le son qu’il exprime est, dans toutes les lan­
gues , celui de l’admiration : c’est le sentiment qu’a 
dû produire, chez tous les peuples, l’astre du jour. 
L’O donne de la majesté à tous les mots, en les 
rendant plus sonores. Il se trouve fréquemment 
dans les langues méridionales de l’Europe, comme 
dans celle des Espagnols. Aussi Charles-Quint, 
s’arrêtant aux divers accents des langues euro­
péennes, disait que l’anglaise était propre à parler 
aux oiseaux, l’allemande aux chevaux, l’italienne 
aux dames, la française aux hommes, l’espagnole 
à Dieu. Ce qui prouve encore que la figure de la 
lettre O doit son origine à la forme ronde du so­
leil, et son expression à celle de l’admiration , 
c’est qu’elle se trouve très-répandue dans les lan­
gues simples des peuples de la zone torride, aux­
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quelles elle donne une harmonie et une dignité 
que n’ont pas souvent celles des peuples savants 
et civilisés des autres climats. C’est ce qu’on peut 
voir surtout dans les noms de la plupart des 
royaumes de l’intérieur de l’Afrique, tels que ceux 
d’Angola, des Jolofs, de Tombuto, de Bournou, 
de Majombo, de Gingiro, de Macoco, de Loango, 
de Congo, de Loando, de Monoémugi, de Mono- 
motapa, de Monzambo, etc. D’un autre côté, j’ài 
observé que dans les pays froids, comme en Russie, 
la plupart des terminaisons des noms sont en A, 
tellesLque. celles du lac Ladoga en Finlande; de la 
cascade d’Imatra, de la ville de Riga, ainsi que 
celles de quantité de noms vulgaires. La bière s’y 
appelle piva; l’eau, vauda; le pain, gleba; la mère, 
matouska; le père , batouska. Pour dire à gauche, 
on dit na lava ; à droite, na prava ; mon pigeon, 
goloubouska maïa, etc. J’en laisse chercher la rai­
son à d’autres. Quant au caractère O , je lui trouve 
une analogie encore plus marquée avec le soleil. 
Dans les chiffres arabes, lorsqu’il est seul, ce n’est 
qu’un zéro; il est sans valeur: mais il décuple celle 
d’un chiffre lorsqu’il y est joint; il la centuple lors­
qu’on l’y ajoute deux fois, ainsi de suite. Il res­
semble donc au soleil, qui est sans action lorsqu’il 
n’est pas combiné avec une des puissances de la 
nature. C’est ce que l’on voit au sommet des hautes 
montagnes, qu’il laisse couvertes de glaces, parce 
qu’il ne peut s’y harmonièr avec l’air, qui y est trop 
raréfié. Mais lorsque, par la médiation de ce même 
air,il peut...se. combiner avec une des puissances
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de la nature, telle, par exemple, que la végétale 
il en décuple les harmoniés dans son cours annuel; 
illes centuple dans une seconde période semblable, 
et il les porterait à l’infini dans le cours des siècles, 
si elles ne trouvaient des obstacles dans celles des 
autres puissances, que la nature a balancées les 
unes par les autres.

Pour revenir aux seize alphabets des Chinois , il 
est digne de remarque que six ont été trouvés par 
leurs premiers empereurs. Fohi composa celui des
dragons pour l’astronomie; Xim-Num, celui des
lettres pour l’agriculture; Chuem-Kim, ceux des 
huîtres et des vermisseaux ; Choam-Ham, celui des 
oiseaux, et Yao, celui des tortues. On en peut 
conclure que , dans ces anciens temps, les souve­
rains etaient philosophes ou les philosophes sou­
verains. Enfin, je ferai observer que non-seulement 
les premiers hommes ont cherché; à exprimer leurs 
idées par des signes naturels, comme on le voit 
parles caractères primitifs de leur écriture, dont 
chaque lettre formait une pensée, mais encore 
quils ont cherché à les exprimer par leur style 
figure, que les Sauvages, et les peuples civilisés 
de l’orient emploient aujourd’hui pour exprimer 
leurs passions, leurs lois, leurs devoirs. C’est donc 
pour moi une autorité de plus, qui prouve la né­
cessité où je suis de remonter aux harmonies de la 
nature, pour y trouver celles de la morale même. 
Les vegétales sont sans doute les plus agréables et 
les plus fréquemment employées par eux. Il n’y en 
a point qui inspire plus de bon'goût dans tous les
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genres. J’ai déjà cité, je crois , un dessinateur d’é­
toffes de Lyon, qui apprit la botanique par le con­
seil de Jean-Jacques, et qui, par cette aimable 
étude, devint le plus célèbre de son art.

Quelle satisfaction une mère ne goûterait-elle 
pas, en voyant ses enfants éprouver d’abord, à la 
vue des végétaux, des sensations communes de 
plaisir, d’où naîtraient des talents différents ! Parmi 
les filles, les unes se plairaient à les dessiner, à les 
peindre, à les broder; quelques-unes peut-être, à 
en extraire dès essences et des élixirs. Parmi les 
garçons, il y en aurait qui s’occuperaient du soin 
de les classer, tandis que d’autres, contents de 
leurs simples formes, traceraient, d’après leurs 
volutes, des traits hardis d’écriture. Parmi ceux-ci, 
il se formerait peut-être quelque géomètre qui en 
calculerait les courbes si variées et si peu connues. 
Les réverbères des fleurs, qui échauffent sans brû­
ler, sont plus intéressants à connaître qüe les mi­
roirs d’Archimède. Ges douces études les détour­
neraient , dans le cours de leur vie, des passions 
cruelles qui naissent de l’oisiveté. Elles leur offri­
raient des amusements inépuisables au sein de la 
fortune, et des ressources assurées au sein de l’in; 
digence. Parmi les émigrés français de notre révo­
lution , combien de femmes de qualité ont dû leur 
liberté et leur subsistance à l’aiguille de Minerve, 
tandis que leurs époux et leurs frères n’ont trouve 
souvent que la servitude et la mort dans les arts 
destructeurs de Mars ! Il en est sans doute , parmi 
ceux-ci, qui, victimes des systèmes impies de nos



Villes et des passions féroces qui ën résultent, mau­
dissant les hommes, ont rouvert leur coeur à l’Au- 
teur de la nature, à la vue dé ses plus aimables 
ouvrages. Ils ont retrouvé une patrie ou ils n’ont 
plus vu de compatriotes , et un Dieu où il n’y 
avait plus d’hommes. Les herbes des prés leur ont 
offert des lits de repos, et les cimes des forêts ont 
élevé leurs regards etleurame vers les ci eux. Les 
végétaux, charges de fleurs ou de fruits, sont dis­
séminés sur la terre, comme des îles au sein des 
mers orageuses, pour nous servir de lieux de ra­
fraîchissements , et nous guider vers un nouveau 
monde.

Après avoir montré aux enfants à connaître les 
partiès principales des plantes, à les grouper, à les 
dessiner, et mcuie a les décrire, il est intéressant 
de leur en faire observer l’ensemble, afin de leur 
apprendre à en composer des tableaux ou des des­
criptions. Bien des gens ne peuvent rendre compte 
de leurs voyages que par les, bornés des grands 
chemins ou par les noms des auberges, des villages 
et des villes qui se rencontrent sur. leur route. Ils 
ne savent pas même s’orienter, et-s’ils. ont été au 
midi ou au nord. Ils traversent sans s’en apercevoir 
les prairies, les vallons, les forêts : la nature n’est 
plus rien pour eux. Les végétaux, qui en font le 
plus bel ornement, ne parlent pas à leur ame des- 
sechee par la. cupidité. Nos laboureurs mêmes ne 
voient que des bottes de foin dans les prés fleuris, 
et des sacs de blé dans les moissons ondoyantes de 
la douce Cérés. La forêt la plus rnajestueuse ne
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leur présenté que des bûches et des fagots : elle 
n’est digne de leur attention que quand elle est en 
coupe réglée : ils ne la regardent que quand elle 
est abattue. Cependant', c’est des harmonies des 
végétaux que les arts, qui font le charme delà vie, 
tirent leurs principaux agréments. La poésie, l’é­
loquence, la morale même, nous ravissent par les 
images quelles en empruntent. L’Évangile, si aus­
tère dans les devoirs qu’il nous impose, nous en­
chante par son style rempli de comparaisons tirées 
de l’agriculture. J’en ai compté plus de cent dans 
un seul évangéliste.

Je vais à ce sujet hasarder quelques règles pour 
apprendre aux enfants à exprimer en peinture, en 
vers ou en prose, les sensations que leur fait éprou­
ver le spectacle de la nature : je parlerai d’abord à 
leurs yeux avant de parler à leur coeur. La-me- 
thode qu’on doit suivre pour bien rendre le carac­
tère d’un paysage en peinture est la même que 
celle que j ’ai indiquée pour exprimer celui d’une 
plante. Il faut d’abord rapporter les harmonies que 
le paysage a avec les éléments, comme nous avons 
rapporté celles que la plante a avec eux.

On doit commencer par rendre l’action du soleil 
sur l’horizon : un paysage sans soleil est un végétal 
sans fleur. Comme aucun pinceau ne peut peindre 
l’astre du jour dans tout son éclat, il faut le voiler 
par quelque objet, ou choisir lès heures où sa lu­
mière est la moins brillante. Les plus favorables 
sont celles du matin et du soir, parce que le soleil 
étant I l’horizfôn, tous les objets du tableau sont
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frappés de ses rayons parallèlement à nos yeux 
et se détachent les uns des autres par de grandes 
ombres.

Celles du soir me semblent plus intéressantes 
que celles du matin, parce.que le ciel étant alors 
plus vaporeux, la lumière y produit de plus beaux 
effets. Elles plaisent aussi davantage à notre ima­
gination, parce qu’elles nous annoncent le repos 
de la nuit, tandis que cèlles du matin commencent 
lés travaux du jour. Claude Lorrain a choisi par 
préférence la lumière du soleil couchant pour 
éclairer ses paysages, et il a excellé à en rendre les 
reflets dans les airs et sur les eaux marines. Ses 
vaisseaux j ses palais, ses péristyles y sont tout bril­
lants d une atmosphère safranee. Mais je pense que 
lès rayons horizontaux; du soleil couchant produi­
raient encore des effets plus riches parmi les arbres 
d’une forêt, si, én empourprant le dessous de leur 
feuillage et en dorant leurs cimes verdoyantes, ils 

’ se brisaient sur leurs troncs moussus, et les fai­
saient apparaître comme des colonnes de bronze.

Latmosphère, a son tour, doit se faire sentir 
dans un paysage par un ciel élevé, dont on rend 
les lointains avec des vapeurs étagées et fugitives. 
Ce sont surtout les nuages qui entourent le soleil 
couchant qui doivent exprimer la grande étendue 
de l’horizon par les couleurs vives et les ombres 
prononcées des nuages qui sont en avant ; tandis 
que ceux qui les suivent sont teints de couleurs et 
d’ombres mourantes qui vont se perdre dans l'im­
mensité des cieux. L’etendue de l’air doit aussi se-
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faire sentir sur la terre, dans l’épaisseur même des 
forêts, par de longues perspectives ménagées parmi 
les troncs des arbres, et par quelques faibles aper­
çus d’un ciel azuré à travers leurs rameaux. C’est5
ainsi que Jouvenet a rendu, au milieu des bois, 
une solitude profonde de Bruno, le fondateur des 
chartreux. On parviendrait peut-être à y exprimer 
les mouvements de l’air, l’ame des végétaux, par 
le balancement de la cime des arbres, le retroussis 
de leur feuillage et les ondulations des prairies. Il 
serait possible d’y joindre une harmonie aérienne 
de plus en exprimant une ondée de pluie. Il ne 
faut pas la répandre dans tout le tableau, car il 
deviendrait mélancolique comme celui du Déluge 
du Poussin. Il suffit d’y peindre l’effet d’un nuage 
pluvieux sur une partie de la forêt. Les rais de la 
pluie se mêlant avec ceux du soleil, forment des 
arcs-en-ciel dans les cieux, et des harmonies char­
mantes parmi les arbres.

Un paysage sans eaux est un palais de Yénus 
sans miroir. La proportion des eaux avec les ter­
rasses d’un paysage doit être, à mon avis, de deux 
a un pour être la plus belle possible. Je la tire de 
celle de notre globe, où il y a deux fois plus de 
mer que de terre. Mais les terrasses d’un tableau, 
comme les collines et les montagnes, doivent re­
gagner en hauteur ce qu’elles perdent ÿans leur 
plan, comme celle du globe même; car si les mers 
et les méditerranées y ont deux fois plus d’étendue 
que les continents et les îles, les continents et les 
îles à leur tour ont peut-être dans leur élévation
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autant de développement que les mers et les mé- 
diterranées. Il en résulte aussi des perspectives ra­
vissantes avec leurs reflets. Les paysages les plus 
agréables à peindre sont donc ceux des îles. C’est 
dans celle de Cythère que les poètes ont placé la 
naissance de la déesse de la beauté. Les voluptueux 
Chinois, qui sentent tout le charme des eaux, font 
sortir leur déesse Amida et son enfant du sein 
d’une fleur au milieu d?un. lac. Les îles les plus 
agréablement situées, selon moi, sont celles qui 
sont aux confluents des rivières, parce qu’elles sont 
au centre de plusieurs avenues d’eau, ou à l’em­
bouchure des fleuves , dont les eaux douces appa­
raissent couleur de turquoise, tandis que l’eau ma­
nne où elles se déchargent est azurée. C’est sur les 
bords des rivières que les végétaux se montrent 
dans toute leur beauté, non-seulement parce qu’ils 
y sont plus grands, plus frais et plus fleuris que 
partout ailleurs, mais parce qu’ils y sont reflétés 
dans tout leur éclat. Au coucher du soleil surtout 
leurs images se dessinent aussi parfaitement au sein 
des ondes que leurs modèles qui sont dans l’air. 
Le paysage parait double; il y en a un droit et un 
renversé. Ici, une forêt s’unit par sa base à la même 
foret ; là, un pont forme avec lui-même un autre 
pont, et avec ses propres arcades des cercles en­
tiers, entourés de voussoirs. On y voit à la fois deux 
cieux, deux soleils., et celui qui est au fond des 
eaux n’est pas moins éblouissant que celui qui 
brille dans la profondeur des cieux.

La terre, à son tour, offre de nouvelles conson-
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nances par les couleurs de ses terrasses, dont les 
sombres roches et le rouge brun s harmonient si 
bien avec la verdure. Mais c est surtout par ses 
vallées profondes, ses montagnes à croupes arron­
dies et à sommets escarpés, qu’elle offre les plus 
magnifiques amphithéâtres à toutes les richesses 
de la végétation. On y voit toutes ses tribus rangées 
par ordre, depuis le roseau, d’un vert glauque, 
que le souffle du zéphyr agite sur le bord des eaux, 
au fond des vallons, jusqu’au cèdre qui s’élève 
au haut d’une atmosphère empourprée, sur les 
cimes des monts lointains, autour des glaciers, où 
il brave les tempêtes et les hivers. La terre, cou­
ronnée d’arbres, paraît plus élevée et plus majes­
tueuse.

Enfin, les végétaux sont si nécessaires, qu’on 
peut dire qu’il n’y a point de paysage proprement 
dit, là où ils manquent. On ne peut donner ce 
nom aux vastes plaines de la mer, à ses écueils, 
aux rochers nus et arides du Spitzberg, aux neiges 
et aux glaciers du nord, ni aux déserts sablonneux 
dè l’Afrique. Au contraire, les végétaux seuls suf­
fisent pour former un paysage très-varié dans une 
plaine, même circonscrite. Les herbes, les arbus­
tes,lés sous-arbrisseaux, les arbrisseaux, les arbres, 
y peuvent être disposés en amphithéâtre, et y fi­
gurer dès vallons, des collines, des eaux, des ro­
chers, des perspectives. Chaque arbre porte avec 
lui un caractère particulier qui en varie les scènes, 
et y exprime, pour ainsi dire, une passion. L’if 
noir et hérissé présente quelque chose de hideux;
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le cyprès ,> de funèbre ; et le saule de Babylone, de 
mélancolique  ̂par sa longue chevelure.

Le rosier parait l’émblem e du plaisir par ses fleurs 
éclatantes et passagères, mêlées d’épines cachées et 
permanentes ; le myrte, celui de la volupté, par 
ses rameaux flexibles et odorants. Le chêne a un 
caractere athletique dans son tronc noueux et ses 
branches tortueuses; le sapin, majestueux dans sa 
haute et sombre pyramide, ressemble à un grand 
rocher plante sur les montagnes; le peuplier, aux 
feuilles tremblantes et murmurantes, imite le mou­
vement et le gazouillement des eaux.

Les végétaux, par leurs contrastes, produisent 
entre eux une multitude d’harmonies naturelles : 
tels sont les rosiers avec les lis; le liseron aqua­
tique à feuilles en cœur et à fleurs en cloches 
blanches, appelées chemises de Notre-Dame, avec 
le saule, lesebeniersa fleurs jaunes avec les sapins 
sombres et pyramidaux; la vigne avec l’orme....

Les animaux ajoutent encore au sentiment moral 
des végétaux auxquels ils sont ordonnés. Chaque 
arbre, chaque plante a , pour ainsi dire, une ame 
dans un volatile, qui l’habite, va, vient, saute, 
chante ou murmure autour de lui. L’abeille est en 
harmonie avec le cytise, le papillon avec le rosier, 
la tourterelle amoureuse avec le myrte. Le hibou 
fait son nid dans l’if des cimetières; l’écureuil, revêtu 
de fourrure, dans le sapin du nord; et le rossignol 
plai ntif, dans le peuplier murmurant. Virgile a bien 
senti ces convenances, et surtout les dernières, lors-
qu’ilacomparéOrphéepleurantlaperte d’Eurydice

is. i. i5
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à un rossignol qui déplore, à l’ombre d’un peuplier̂  
celle de ses petits encore sans plumes, qu’un dur 
laboureur aux aguets a arrachés de leur nid : |

Qualis populea mcerens Philomela sab umbra 
Àmissos queritur fœtus, quos duras arator,
Observans n ido, implumcs detraxit: at ilia 
Flet noctem ; ramoque sedens, miserabile carmen 
Intégrât, et mœstis late loca questibus implet.

Le poète achève la beauté de cette image par des 
vers dont l’harmonie imitative est inimitable à ma 
faible prose. Il oppose la douleur de cette mère in­
fortunée à la cruauté du laboureur. « Pour elle, dit- 
« il, elle se plaint toute la nuit; posée sur un rameau, 
« elle continue son chant lamentable, et remplit au 
« loin les solitudes de ses tristes gémissements. » 

Virgile compare l’amour conjugal d’Orphée à 
l’amour maternel du plus harmonieux des oiseaux, 
comme le seul qui en puisse exprimer les regrets. 
Il a senti que les consonnances des passions hu­
maines, bien plus expressives que les animales, 
ajoutaient encore au caractère des végétaux; il em­
ploie fréquemment celles des enfants et des roses, 
des adolescents et des lis, des jeunes filles et des 
myrtes. Avec combien de grâce il représente, dans 
ses Églogues, le vendangeur qui chante au haut de 
Forme, soutien de la vigne. Pour moi, je ne vois 
point sans un nouvel intérêt, le long des rivières, 
le saule porter la nasse du pêcheur sur les mêmes 
rameaux dont elle est formée. Si je lui trouve pré­
férable le saule de Babylone, c’est que je me rap­
pelle la lyre que les Israélites, dans leur captivité,
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y avaient suspendue. Plus l’harmonie morale des 
végétaux et des hommes s’étend, plus elle produit 
d effet. Mon ame s agrandit quand je vois, à travers 
les campagnes, ces longues avenues qui font com­
muniquer les empires. Bien des gens n’y voient que 
des ormes; pour moi, j ’y sens les contrastes du 
genre humain. Voilà la route de cette belle Italie 
bouleversée par notre révolution ; à gauche la 
Suisse presque aussi agitée ; à droite, l’Espagne, 
patrie du Cid et du malheureux Cervantes ; à l’oc­
cident, celle de la Bretagne, où, plein de philan­
thropie, je m’embarquai pour l’Ile-de-France, et 
où je fus persécuté. Derrière moi, ainsi que mes 
beaux jours, sont les routes de la. Russie et de la 
Pologne, où j ’ai aimé, et où mes amours furent 
malheureuses.

Mais ce n’est pas le lieu de parler des sentiments 
moraux qu’un paysage peut faire naître, surtout 
quand ils nous sont personnels; tenons-nous-en 
ici aux seuls sentiments physiques; et, dans la puis­
sance végétale , ne voyons que les végétaux.

La poésie a un grand avantage sur la peinture 
dans la description d’un paysage, c’est qu’elle peint 
à. l’ame les objets que celle-ci ne représente qu’aux 
yeux. Cependant il ne faut pas, comme on l’a fait 
dans ces derniers temps, accuser la peinture de 
n’être qu’une soeur imbécile et muette de la poésie.
L une et l’autre suivent les mêmes lois pour expri­
mer leurs conceptions, et les grands peintres sont 
aussi rares qüe les grands poètes. Si la peinture pa­
raît inférieure à la poésie i c’est qu’il faut chercher



dans ses tableaux lés harmonies des objets qu’elle 
exprime, ainsi que dans la nature même ; tandis 
que la poésie les détache et les montre à part. 
Il y a plus, la peinture ne rend qu’un instant dans 
un point de vue ou dans un événement, tandis que 
la poésie en développe successivement plusieurs 
scènes; et c’est par ces développements qu’elle pro­
duit des impressions plus sensibles, plus profondes 
et plus durables. Voilà pourquoi aucun tableau du 
Poussin n’a jamais fait verser des larmes comme 
une scène de Racine, La sculpture a les mêmes dé­
savantages, quoiqu’elle rende le relief des objets. 
La description du Laocoon dans Virgile est sans 
contredit plus touchante que l’antique admirable 
qui représente ce malheureux père groupé avec 
des serpents qui dévorent ses enfants. Mais il n’en 
est pas moins vrai qu’il a fallu plus de temps, et 
sans, doute plus, d’art, pour faire 1e, tableau du Dé­
luge, que la scène la plus pathétique d’Androma- 
que ; et le, groupe de Laocoon, que les vers de Vir­
gile. La poésie ne doit ses avantages sur la peinture 
qu’aux harmonies des objets, qu’elle rend plus sen­
sibles en les, isolant et en en exprimant les modula­
tions successives. Au reste, l’une et l’autre se ser­
vent des mêmes lois.

Comme on est plus souvent obligé de rendre 
compte de vive, voix ou par écrit des pays que l’on 
a parcourus, que de les dessiner ou de les peindre, 
nous allons, donner quelques exemples des lois 
qu’ont, suivies les meilleurs poètes dans les descrip­
tions de leurs végétaux ou de leurs paysages. Elles

228 . H A R M O N I E S



peüvènt servir égàlemënt à là peinture,à'la poésieët 
à la proSé, pàrcê que ce sont celles de la natyrè 
même.

Nous citerons en premièr lieu quelques vers de 
Qüinàült, qui peuvent servir dé modèle dans lè 
style fleuri :

Ce fut dans ces jardins où, par mille détours,
Inachus prend plaisir à prolonger son cours ;

. Cej fut sur ce charmant rivage 
Que sa fille volage 

Promit de m’aimer toujours’.1 
Le zéphyr fut témoin , l’onde fut attentivé,
Quand la nymphe jura de ne changer jamais ;
Mais le zéphyr léger et l’onde fugitive
Ont bientôt emporté les serments qu’elle a faits.

Dans ce riant paysage, l’air, Peau, la terre èt les 
jâfdins Sont en harmonie d'après lés lois que nous 
àvônS précédemînëfrt indiquées ; lès éàux coü’rantes 
sürtôut y abondent. Lé! poêté établit dtes rapports 
charmants ènére lés’ détours dù flerïvè, la légèrèté 
du zéphyr, la fluidité de l’onde et les serments de 
la nymphe inconstante. Ce tableau est rempli de 
reflets physiques et moraux; mais ce n’est après 
tout-qtfun joli éventail. Sa couleur est brillante, 
mais sans châleur; il y Aiànquë un rayon de soleil , 
ou même de lune;, qui ajoute tant d’intérêt aux 
amours. J’y désirerais aussi un peu d’ombre. J’au- 
raiS donc substitué' un1 bocajge au rivagô, polir pro­
duire plus d’effet et de Variété. Mais Quinault a sans 
doute mieux fait de mettre plus de consonnance 
entre le fond et le sujet de son tableau. Ce poète

1311 L A  N A T U R E .  22CJ



est d’ailleurs celui des Grâces, et Voltaire a eu rai­
son de rétablir sa réputation, que l’austère Boileau 
avait attaquée avec trop d’humeur.

Cependant, je préfère de beaucoup à sa manière 
celle de notre inimitable La Fontaine; elle a plus 
de couleur, de vérité et de variété. Quinault n’a, 
pour ainsi dire, célébré que l’amour et ses égare­
ments, auxquels il oppose ceux de la gloire mili­
taire, passion non moins dangereuse. La Fontaine 
a chanté toutes sortes de sujets sur tous les tons. 
C’est le poète moral par excellence; c’est aussi celui 
du jsentiment. Il y a dans ses vers je ne sais quoi 
d’antique et d’attique, qui n’appartient qu’à eux. 
Ce sont des enfants de la nature comme les objets 
qu’ils représentent : le temps, loin de les vieillir, 
ajoute à leur beauté ; ils plaisent plus dans leur né­
gligé , que d’autres, enfants de l’art, dans toute leur 
parure. Pour juger de la supériorité de sa touchesur 
celle de Quinault, il suffit de comparer au paysage 
que nous avons cité celui de la fable du Chêne et 
du Roseau :

Le chêne, un jour, dit au roseau :
Vous avez bien sujet d’accuser la nature ;
Un roitelet pour, t o u s  est un pesant fardeau !

Le moindre vent qui, d’aventure,
Fait rider la face de l’eau,
Vous oblige à baisser la tête:

Ce pendant que mon front, au Caucase pareil,
Non content d’arrêter les rayons du soleil 

Brave l’effort de la tempête.
Tout vous est aquilon ; tout me semble zéphyr,.
Encor si vous naissiez à l’abri du feuillage 

Dont je couvre lé voisinage,
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Vous il auriez pas tant à souffrir,
Je vous défendrais de l’orage;
Mais vous naissez le plus souvent 

Sur les humides bords des royaumes du vent.
La nature envers vous me semble bien; injuste !
Votre compassion, lui répondit l’arbuste, '
Part d un bon naturel ; mais quittez ce souci:

Les vents me sont moins qu’à vous redoutables:
Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici,

Contre leurs coups épouvantables ,
Résisté sans courber le dos :

Mais attendons la fin. Comme il disoit ces mots 
Du bout de l’horizon accourt avec furie 

Le plus terrible des enfants 
Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs.

L’arbre, tient bon , le roseau plie ;
Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien qu’il déracine 

Celui de qui la tête au ciel était voisine ,
Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts.

La Fontaine représente toutes les puissances de 
la nature en action dans ce paysage. On y voit le 
soleil, le vent, 1 orage, l’eau, une grande montagne, 
un chêne et un roseau, enfin un roitelet, puissance 
animale. Il n’y a pas de doute que si son sujet, 
comme celui de Quinault, eût comporté un per­
sonnage humain, et surtout une nymphe, il ne 
l’eût rendu plus intéressant. Mais,, à son défaut, il 
personnifie ses deux acteurs inanimés ; il donne au 
chêne un front au Caucase pareil , un dos qui ne 
courbe jamais, une tête au ciel voisine, et des 
pieds qui touchent à l’empire des morts. Il lui 
suppose des sentiments convenables à sa taille, un 
orgueil protecteur, une compassion dédaigneuse^
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il lui oppose un faible roseau, jouet des vents, 
mais humble, patient, ;content de son sort, et qui 
trouve sa sûreté dans sa faiblesse même. Il relève 
ensuite par des expressions sublimes son site, 
naturellement circonscrit, et y ajoute des lointains 
par des images accessoires. Il appelle les marais, 
humides bords des royaumes du vent; il peint le 
vent lui-même en le personnifiant :

Du bout de l’horizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfants 

Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs.

Enfin arrive la catastrophe, pour servir d’éter­
nelle leçon aux grands et aux petits. La moralité 
de cette fable n’est point récapitulée en maxime 
au commencement ou à la fin, comme dans les 
autres fables de La Fontaine; mais elle est ré­
pandue partout, ce qui vaut encore mieux. Ç’est 
le lecteur lui-même, et non l’auteur, qui la tire. 
Lorsqu’elle est entremêlée avec la fiction, la fable 
ressemble à. ces riches étoffes, où l’or çt la. soie sont 
filés ensemble. Cependant la morale de çelle-çî 
paraît se montrer dans les, expressions mêmes de 
sa dernière image. Elles conviennent également 
au chêne orgueilleux déraciné par le vent, et aux 
grands de la terre renversés par des causes souvent 
aussi légères :

Celui de qui la tête au ciel était voisine,
Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts.

Je ferai ici une observation assez singulière, c’est 
que cette fable si philosophique est presque la
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seule où La Fontaine ait mis deux végétaux en 
scène. Par la manière dont il l’a traitée, on voit 
qu’il aurait trouve aisément des symboles de toutes 
les passions humaines dans les herbes et les arbres, 
dont les genres ont des caractères si différents. Il 
en prend assez souvent dans des objets morts ou 
inanimés, tels qu’une lime , une montagne, le vent. 
Il dit lui—même, dans sa fable de l’Ours et de l’A- 
mateur des Jardins :

Les jardins parlent peu, si ce n’est dans mes vers.

Cependant,je n’ai trouvé, dans toutes ses fables, 
d’autres interlocuteurs,, en végétaux, que le chêne 
et le roseau, et l’arbre dans celle de l’Homme et 
du Serpent. Il est vrai que les animaux lui en four­
nissent un grand nombre, par des caractères plus 
analogues aux nôtres et plus déterminés. Quoi qu’il 
en soit, il n’a pas négligé d’enrichir sa poésie de 
tous les charmes que lui fournissent les autres 
puissances de la nature, et surtout la végétale. On 
peut dire qu’il a donné à chaque fable un paysage.
Il avait puise ce goût dans les poètes anciens ; c’est 
surtout dans Virgile qu’on en peut trouver de fré­
quents exemples. Il y en a une; foule , non-seule­
ment dans ses Bucoliques et ses- Géorgiques,, mais; 
dans son Enéide. Sur ce point, comme sur plu-- 
sieurs autres, il a pris Homère pour modèle; car 
le poème épique n’est qu’un tableau de toute la 
nature. Pour le rendre plus sublime , l’un et l’autre 
en ont divinise toutes les puissances. Afin de don­
ner aux enfants quelque avant-goût des ouvrages
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du prince des poètes latins, et de leur faire naître le 
désir de l’étudier dans sa langue originale, je ferai 
ici quelques observations sur ses églogues. On 
verra qu’il n’en a rendu les descriptions si intéres­
santes qu’en y développant les harmonies géné­
rales, dont nous avons démontré l’existence dans 
la nature.

Dans la première, intitulée Tityre etMélibée, il 
introduit l’infortuné Mélibée, dépouillé de son 
patrimoine par les guerres civiles, et obligé d’aban­
donner sa patrie , auprès de Ti tyre couché à l’ombre 
d’un hêtre épais, occupé uniquement du soin de 
chanter la belle Amaryllis, et d’en faire répéter le 
nom aux échos des bois :

Tityre, tu patulæ recubans sub tegmine fagi,

Formosam resonare doces Amaryllida sylvas.

Je ne parlerai point ici du contraste moral de 
situation de ces deux bergers, qui rend leur dia­
logue si intéressant, surtout lorsqu’on se rappelle 
que Virgile lui-même a peint sa propre situation r 
ou plutôt celle de son père, sous le nom de Tityre: 
Je ne m’arrêterai qu’aux principaux traits de son 
paysage. Après avoir représenté^ sur le devant de 
son tableau, un hêtre bien touffu dans le voisi­
nage d’une forêt, il y met, aux environs, des ro­
chers , des prairies, des eaux et de l’air ; il ÿ ajoute 
le sentiment de la Divinité, et une foulé d’affec­
tions tendres et douces , qu’il fait résulter de plu­
sieurs images champêtres, et qu’il tire des puis-
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sances animale et humaine. Pour en rendre la 
description plus touchante, il la met dans la 
bouche du malheureux Mélibée, privé de son 
propre domaine. J1 dit à l’heureux Tityre :

Fortunate senex ! ergo tua rura manebuut !
Et tibi magna satis, quamvis lapis omnîa nudus, 
Limosoque palus obducat pascua junco.
Non insueta graves tentabunt pabula fœtas,
Nec mala vicini pecoris contagîa lædent 
Fortunate senex ! hîc inter flumina nota 
Et fontes sacros, frigus captabis opacum.
Hine tibi, quæ semper vicino ab limite sepes 
Hyhlæis apibus florem depasta salicti,
Sicpc levi somnum suadebit inire susurro ;
Hinc alta sub rupe canet frondator ad auras!
Nec tamen interea raucæ, tua cura, palumbes,
Nec gemere aëria cessabit turtur ab ulmo.

«Heureux vieillard! vos champs vous resteront donc; et ils sont 
« assez grands pour vous, quoiqu’ une roche stérile et un marais en- 
« tourent d’uu jonc limoneux toutes vos prairies. Au moins des pâ­
turages étrangers ne tenteront point vos brebis pleines, et elles 
«ne seront point infectées de la contagion d'un troupeau voisin. 
«Heureux vieillard! ic i, sur les bords accoutumés de ce fleuve, et 
«parmi ces fontaines sacrées, vous jouirez de la fraîcheur de l’om- 
«brage. D’ici, le bourdonnement des abeilles qui pâturent les fleurs 
« de cette haie de saules qui borde votre héritage, vous invitera 
«souvent à vous livrer au sommeil par son léger murmure. D’ic i , 
«"vous entendrez le bûcheron, a 1 ombre d’une grande roclie, faire 
«retentir les airs de ses chansons. Cependant les ramiers, que vous 
«aimez tant, ne cesseront de roucouler, ni la tourterelle de gémir 
« sur la cime de cet orme qui se perd dans les airs. »

Tityre, en rapportant à Auguste la conservation 
de son domaine, ajoute des perspectives atmo­
sphériques et aériennes à ce paysage :

Ante leves ergo pascentur in ætliere cervi,



Et fréta destituent nudos in littore pisces ;
Ante, pererratis amhorum finibus, exsul
Aut Ararim Parthus bibet, aut GermaniaTigrim,
Quàm nostro illius labatur pectore yultus.

«Aussi les oerfs légers paîtront au haut des airs, les mers laisse- 
»iont leurs poissons à sec sur les rivages, et en changeant de climat, 
« le Parthe boira les eaux de la Saône, et le Germain celles du Tigre, 
«avant que son image s’efface de mon cœur. »

Virgile , après avoir opposé au paysage naturel 
si bien peint par Mélibée, le contraste d’un paysage 
contre nature de.Tityre , en offre de nouveaux et 
presque d’aussi étranges, mais qui né sont que 
trop vraisemblables , dans ceux que l’avenir pré­
sente à Mélibée. Il fait dire à ce malheureux ber­
ger :

At nos hinc alii sitientes ibimus Afros :
Pars Scythiam, et rapidum Cretae veniemus Oaxem,
Et penitus toto divisos orbe Britannos.
En unquam patrios, longo post tempore, fines,
Pauperis et tugurî congestum cespite culmen ,
Post aliquot, mea régna videns, mirabor aristas! 
ïmpius hæc tam culta novalia miles habebit !
Barbarus has segetes ! En quo, discordia cives 
Perduxit miseros ! en queis consevimus agros !

« Pour nous , malheureux exiles, une partie de nous' ira chercher 
« un asile sur les sables brûlants de l’Afrique ; uriçl autre dans la 
«froide Scythie-, ou en Crète, sur les bords de l’Oaxe impétueux, 
« ou parmi les Bretons séparés du reste du mondé. Eh quoi. après 
«de si longues années, lie reverrai-je donc , ni la terre de ma patrie, 
« ni ma pauvre chaumière recouverte de gazon ! n’admirerai-j.e plus 
« ces douces moissons qui comblaient tous mes désirs ! Un soldat în- 
« satiable possédera ces champs cultivés avec tant de soin ; un bar- 
«bare moissonnera ces guérets. Voilà donc où la discorde a conduit
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«.nos malheureux citoyens! voilà ceux pour qui nous avons semé
• nos champs ! »

Mélibée relève, par ce contraste, le paysage 
intéressant de sa patrie, et il ajoute à ses sites par 
les regrets de son bonheur passé, qui produisent 
de nouvelles images. Tityre, pour le consoler, ren­
gage à se reposer, la nuit, dans sa maison, et à y 
accepter un repâs champêtre :

Hic tamen hanc mecum poteris requiescere noctem 
Fronde super viridi : sunt nobis mitia poma,
Castaneæ molles, et pressi copia lactis*
Et jam summa procul villarum culmina fumant, 
Majoresque cadunt altis de montibus umbræ.

« Cependant vous pourrez vous reposer ici cette nuit avec moi 
«sur une verte feuillée ; nous avons des pommes douces, dés châtai- 
«gnes tendres et des fromages en abondance, Déjà les fumées s’ë- 
«. lèvent au. loin d.es toits, des hameaux ? et} ljes ombres des blutes
* montagnes, grandissant au. foijd, des vailles. »

Le poète donne ici le coup de lumière sur son 
paysage. Il Féclaire des derniers rayons du soleil 
couchant; ou plutôt, comme le sujet en est tout 
mélancolique, il n’y exprime que des ombre», et 
les approches du froid de la nuit, par la conden­
sation des fumées. Non-seulement? il y caractérise 
l’heure du jour, mais aussi le moi» de l’année, qui 
est à peu près celui d’octobre, temps où l’on re­
cueille en Italie les pommes et l'es châtaignes, et où
1 on failles provisions-de fromage pour l’hiver. lien 
détermine aussi le sdte, qui était dans le voisinage 
dés Apennins. C’est ce qu’exprime le dernier vers:

Majoresque cadunt altis de montibus umbr.æ.



Lorsqu’un paysage ne renferme précisément que 
les puissances primitives, il a le caractere d une so­
litude profonde,'et même une teinte de mélancolie, 
quelque agréable qu’il soit d’ailleurs. C’est ce que 
nous pouvons voir en prenant, au hasard, des vers 
où Virgile n’exprime que les rapports de quelques 
arbres avec différents sites. Tels sont ces deux vers 
de la septième églogue :

Fraxiuu9 in sylvis pulcherrima, pinus in hortis,
Populus in flirviis, abies in montibus altis.

«"Le frêne est très-beau dans les bois, le pin dans les jardins, 
«peuplier sur les bords des fleuves, le sapin au sommet des hautes 
« montagnès. »

Quoiqu’il n’y ait ici que des contrastes phy­
siques, le poète en emploie cependant de nouveaux 
en mettant chaque végétal au singulier et leurs 
sites au pluriel, afin d’agrandir son horizon. S’il 
avait mis les végétaux au pluriel et les sites au sin­
gulier , ceux-ci n’auraient plus eu la même éten­
due. Il aurait circonscrit ses différentes scènes 
s’il avait dit: « Les frênes sont très-beaux dans 
« un bois, les pins dans un jardin, les peupliers 
« sur le bord d’un fleuve, les sapins au sommet 
« d’une haute montagne. »

Il peint encore d’une plus large manière lorsqu’il 
met à la fois les arbres et leurs sites au pluriel , 
comme dans ces vers des Géorgiques * :,,

Fluminibus salices, crassisque paludibus alni 
Nascuntur ; steriles saxosis montibus orni :
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Littora myrtetis lætissima : denique apertos 
Baccbus amat colles, aquilonem et frigora taxi.

«Les saules naissent sur le Lord des fleuves et les aunes dans les 
«marais limoneux; les ormes stériles sur les monts couverts de ro- 
« ches. Les myrtes donnent aux rivages un aspect riant. Enfin les 
«vignes aiment les collines sans ombrage, et les ifs l ’aquilon et ses 
«glaces. *

Observons d’abord que Virgile fait contraster les 
arbres avec les arbres, et les sites avec les sites, 
pour produire plus d’effet par leur opposition! 
Ainsi, dans le premier exemple, il oppose le frêne 
au pin , le peuplier au sapin, les bois aux jardins, 
les fleuves aux montagnes. Dans le second, il fait 
contraster les saules a 1 ombrage leger, et les aunes 
au feuillage épais ; 1 orme et le myrte, les vignes et 
les ifs. Il en est de même des sites. 11 oppose les 
fleuves aux marais stagnants, les monts hérissés de 
roches aux grèves sablonneuses ; les collines expo­
sées au soleil, aux lieux âpres, battus des vents du 
nord : mais il fait consonner les arbres avec leurs 
paysages pour en étendre les perspectives. Les 
grâces et l’étendue' naissent des consonnances, 
comme les caractères viennent des contrastes. En 
effet, le frêne a je ne sais quelle analogie avec les 
bois par sa verdure bleuâtrè qui se pérd dans les 
cieux, et le pin avec les jardins; le peuplier par ses 
feuilles murmurantes, avec le cours des fleuves; 
le sapin pyramidal, avec les hautes montagnes sou­
vent terminées par des grès. Les acanthes, dont le 
vert est glauque, ont des affinités avec l’eau azurée 
des fleuves; les ormes stériles, avec les roches; les
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myrtes , arbrisseaux de Vénus, avec les rivages de 
la mer qui l’ont vue naître; les vignes serpentantes 
en arcades, avec les courbes des collines; et les ifs 
hérissés, avec les givres de l’aquilon.

Mais nous parlerons de ces genres de contrastes 
et de convenances aux harmonies morales. Il me 
suffit de faire observer que l’absence de tout être 
animé dans un grand paysage y répand une mé­
lancolie sublime. Il semble alors qu’on n’y soit qu’a­
vec Dieu et la nature. C’est un effet que j ’ai sou­
vent éprouvé dans mes promenades solitaires. J’ai 
tâché de le rendre dans le paysage qui sert de fron­
tispice à ma pastorale de Paul et Virginie, afin d’y 
annoncer d’avance les caractères et les malheurs 
de ces deux amants infortunés. Pour remplir ce 
but, j ’y ai introduit quelques fabriques humaines, 
le Port-Louis au loin, et des cabanes ruinées dans 
le voisinage; mais je ne doute pas que je ne l’eusse 
rendu plus sauvage et plus romantique, si je n’y 
avais peint que les puissances primitives de la na­
ture.

Au reste, Virgile, qui se propose un but opposé 
dans ses églogues, met dans tous ses paysages des 
êtres animés, pour leur donner du mouvement ët 
de la vie : des abeilles , des cigales, des oiseaux, 
des troupeaux, des bergers, et même des dieux. 
Il est très-remarquable que parmi ses interlocu­
teurs il n’introduit point de bergères. Il y est ce­
pendant souvent question de leurs amours ; mais 
èlïes sont toujours hors de la scène. Nous en dirons 
bientôt la raison, dont je ne sache pas que ses com­
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mentateurs se soient jamais occupés, quoiqu’ils 
l’aien t rëSSassé de toutes les manières. Pour moi, 
malgré la vénération et l’amour que je lui porte, 
je ne balance pas à dire qu’il a privé ses églogues 
de leur plus grand charme, en en bannissant les 
femmes. Les plus touchantes harmonies qu’il y ait 
dans la nature sont celles des deux sexes, comme 
frère et soeur, comme amant et amante, comme 
époux et épouse, comme père et mère. Gessner 
les a saisies, et elles font le principal mérite de ses 
Pastorales, bien inférieures, au reste, à celles de 
Virgile, par le coloris et la touche du pinceau.

Cependant , je nie puis me résoudre à condamner 
un poète aussi naturel et aussi Sensible, sans cher­
cher à le justifier. Comment a-t-il pu manquer de 
goût dans le choix et l'ensemble de ses sujets, lors­
qu’il en a tant dans les détails? Pourquoi celui qui 
a peint dans l’Enéide, au milieu des guerriers, tous 
les charmes de Vénus, et lès amours passionnées 
de Didon , ■ s’est-il abstenu de mettre des femmes 
en scène avec des bergers qui chantent leurs 
amours ? Il n’y en a pas une seule qui soit en ac­
tion dans ses dix églogues. Il y est souvent ques­
tion d’elles, mais elles sont reléguées au fond du 
tableau, comme des objets tragiques qui pourraient 
blesser la vue. J’oserai hasarder ici mes conjectures 
sur une aussi étrange réserve : je l’attribue unique­
ment aux moeurs de son pays et de son temps, qui 
séparaient, dans l’éducation, les garçons1 d’aVec 
les filles. Il en résultait des affections platoniques, 
souvent très-dangereuses, comme dans nos édü- 
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cations de pensions, de couvents et de collèges  ̂
Virgile les éprouva dans le développement de son 
génie. Ce poète était naturellement si modeste, 
qu’on lui avait donné le surnom de vierge, parce 
qu’il rougissait en parlant. Cette. pudeur est tou-; 
jours le caractère d’une sensibilité profonde. Lorsr 
qu’il éprouva donc, dans son adolescence, les pre­
miers feux de l’amour, et en même temps ceux de; 
la poésie, il dirigea ses, sentiments non vers de 
jeunes filles qu’il ne voyait pas, mais vers de jeunes 
garçons, ses compagnons d’âge et d’étude. L’amitié 
tint long-tômps dans son cœur la place de l’amour. 
Aux premières époques delà vie, on aime son ami 
comme on aimerait une maîtresse. D’abord la sen­
sibilité de Virgile se porta sur les malheurs de son 
père, dépouillé de son domaine, et il le peignit , 
dans sa première églogue, sous le nom de Tityre,, 
Devenu plus tranquille sur la restitution de son pa­
trimoine, les premiers feux de l’amour, qui cher­
chaient én lui à se fixer à un objet aimable, venant 
à se Combiner avec le sentiment de la nature, au 
défaut d’une amante, l’attachèrent à un jeune ami, 
et lui inspirèrent sa seconde églogue, intitulée 
Alexis. Elle est pleine de la plus touchante mélanco­
lie. Mais, après tout , ce n’est qu’un monologue où 
le poète, au milieu de son délire , se reproche son 
égarement. Dans la troisième, l’amour des femmes 
commence à se montrer dans le dialogue de deux 
bergers qui disputent du chant. Ils commencent 
par se dire des injures ; mais ils prennent ensuite 
les objets de leurs amours pour ceux de leurs chan­
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sons. Dametas, après avoir d’abôrd invoqué Ju­
piter, charité tou^-à-tour Galatée? Phyllis, le bel
Iolas, ét finit par l’éloge de Pollion. Ménalque, de
son côté-, invoque Apollon, et chante Amyntas ' 
Phyllis, Iolas, puis il revient à Amyritas, et, après 
avoir célébré aussi Pollion , il dit quelques injures 
de BaviuS et de Moevius. L’amour, dans ces deux 
bergers, n est qu’un feu volâgë qui passe d’un sexe 
a l autre, et des dieux S un protecteur. La qua­
trième églogue est un monologue où le poète', son­
geant uniquement à faire sa cour à Octave, chante' 
la naissance de son fils Drusùs. Dans la cinquième, 
il célèbre, sous le nom de Daphnis, la mort et l’a­
pothéose de quelque grand personnage qui nous 
est inconnu. C’est un modèle d’élégie. Mais, dans 
la sixième,' il revient à son caractère amoureux. Il 
se rapproche. des femmes et së familiarisé avec 
elles, en peignant le vieux Silène au milieu des 
nymphes qui le barbouillent avec des mûres. La 
septième renferme encore une dispute de deux 
bergers. Corydon chanté Galatée et Phyllis ; Thyr- 
sis ,à son tour , chante Galatée et le beau Lycidas. 
Mais l’avantage reste à Corydon, qui n’a chanté 
que des femmes. Enfin, dans la,huitième églogue, 
il n est plus question que de l’amour. Après un 
magnifique preambule, on y trouve ces expressions 
remarquablés :

Nunc scio quid ait amor.

« G est à présent que je sais ce que c’est que l’amour. »

Lés femmes y paraissent en quelque sorte sur la
16.
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scène : à la vérité, c’est en seconde ligne. Alphési- 
bée met en dialogue avec d’autres femmes une ber­
gère éperdue d’amour qui veut rappeler à elle son 
amant par des sortilèges. La neuvième églogue 
roule à peu près sur le même sujet que la pre­
mière. Mais la dixième renferme le tableau le plus 
touchant de l’amour malheureux de Gallus pour 
une maîtresse infidèle. Virgile a ensuite montré 
combien il était rempli des sentiments naturels de 
cette passion dans l’épisode d’Orphée et Eurydice, 
qu’il a inséré dans ses Géorgiques, et surtout dans 
son Énéide, où il a peint avec de si vives couleurs 
les amours de Didpn.

Cependant si Yirgile, dans ses premiers débuts , 
n’a osé mettre des bergères en scène, ce sont elles 
qui y répandent les plus grands charmes ; leurs 
amours animent les bergers. Quoique absentes , 
elles sont le sujet principal de leurs chants: il les 
place dans le lointain, comme des astres qui ré­
pandent la lumière et la chaleur sur les paysages; 
il en tire une multitude de reflets et,de demi-teintes 
pour en colorer sjes végétaux, même après avoir 
fait dire à Thyrsis dans, sa septième églogue ."

Fraxinus in sylvis pulcherrima, pinus in hortis,
Populus in fluviis, abies in montibus altis.

Ce bérger ajoute :
Sæpius at si m e, Lycida formose, révisas,
Fraxinus in sylvis cedat tibi, pinus in hortis.

« Le frêne est très-beau dans les forêts ; le pin, dans les jardins; 
«le  peuplier, sur les bords des fleuves ; le sapin, s u r  les hautes



« montagnes. Mais, charmant Lycidas, si vous venez me voir plus 
« souvent, le frêne dans nos forêts , et le pin dans nos jardins | les 
« embelliront moins que vqus. »

Cette strophe * malgré sa tournure agréable , 
n est cju une faible consonriance dé la précédente. 
Thyrsis n’y exprime que les rapports d’agrément 
de quelques arbres avec leurs sites et ensiiite avec 
son ami; mais Corydon* dans la sienne, est parti 
d abord des harmonies de quelques arbres avec 
des héros, des déesses et des dieux, pour en faire 
hommage à un simple arbrisseau aimé de sa maî­
tresse :

Populüs Alcidæ gratissima', vitis Iaccho,
Formbsæ myrtus Véneri , siiâ lauréa Phœbo :
Phyllis amat corylos; illas dum Phyllis amabit,

I Nec myrtus vîncet corylos, nec laurea Phœbi.

« Le peuplier est très-agréable à Hercule ; la vigne, à Bacchus ; le
■ niyrte, à la belle Vénus; le laurier, à Apollon. Phyllis aime les 
« coudriers ; tant que Phyilis les aimera, lé coudrier l’emportera sur 
« les myrtes de Vénus et sur les lauriers d’Apollon. »

Thyrsis n’emploie què des couleurs dures dans 
ses paysages, et Corydon de simples reflets. D’ail- 
léurs Thyrsis ne fait qu’imiter les couplets de Co­
rydon. Corydon loué dans les siens Codrus, son 
ami; Thyrsis lui adresse des:injurés. Corydon peint 
les premiers jours du printemps et l’automne avec 
ses fruits; Thyrsis, au contraire, peint l’été brû­
lant et l’hiver glacé. Aussi Mélibée ne balance pas 
à donner le prix à Corydon :

Hæc memini, et victum frustra contendere Thyrsim.
Ex illo Corydon, Corydon est tempore nobis.
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Mais c’est surtout dans la dixième et dernière 
églogue,'intitulée Gallus, que Virgile a réuni toutes 
les beautés champêtres aux plus tendres affections 
de l’amour; c’est un poème achevé. Il montre dans 
ses perspectives la fontaine d’Aréthuse, la mer de 
Sicile, les forêts avec leurs échos , les solitudes 
du mont Ménale, les rochers du froid Lycée, les 
plaines brûlantes de l’Ethiopie , etc. Il y introduit 
des troupeaux, des bêtes féroces, des bergers, des 
naïades, Apollon, Sylvain; Pan, le dieu de l’Arca- 
die, etc., et il en fait le fond du tableau où il décrit 
l’amour malheureux de son ami Gallus. Cythéride, 
fameuse comédienne, l’avait abandonné pour suivre 
Antoine à la guerre de la Germanie : Gallus lui 
adresse les regrets les plus douloureux, sous le 
nom de Lycoris. Il l’invite à revenir auprès de lui :

Hîc gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori :
Hîc nemus ; hîc ipso tecum consumerer ævo.

<> Ici, sont de limpides fontaines; ic i, sont de molles prairies, 
« ô ma chère Lycoris! ici, une majestueuse forêt; c’est ici qu’avec 
« toi je voudrais être consumé par le temps. »

Il se la représente suivant son rival au milieu 
des armées et des hivers , et il oppose au doux 
site qu’il vient de lui tracer, ceux de la rude Ger­
manie :

Tu procul a patria (neç sit mihi credere tantum)
Alpinas, ah dura! nives, et frigora Rheni 
Me sine sola vides. Ah ! te ne frigora lædant !
Ah ! tibi ne teneras glacies secet aspera plantas !

« Pour toi, loin de ta patrie ( que ne puis-je. en douter encore ! ),
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« seule, sans m oi, cruelle, tu braves les nëiges des Alpes et les fri- 
« mas du Rhin. Puisses-tu ne pas ressentir la rigueur des frimas !
■ puissent leurs, âpres glaçons ne pas blesser tes pieds délicats ! »

Virgile, après avoir réuni dans son poème les 
plus touchantes images, les couvre du voile de la 
nuit :

Snrgamus : eolet esse gravts cant antibus umbra,
Juniperi gravis umbra ; nocent et frugibus umbræ.
Ite domum saturas, venlt Hesperus, ite, capellæ.

« Levons-nous : l’ombre et surtout l’ombre des genévriers acou-
tume d’être dangereuse à ceux qui chantent. Les ombres sont 

.encore nuisibles aux fruits. Allez, mes chèvres, allez-vous-en 
« rassasiées à la maison : l’étoile du soir paraît. »

Virgile, pour ajouter à la mélancolie de son site, 
se suppose occupé à tisser une corbeille de bran­
ches de houx, assis au pied d’un genévrier  ̂arbris­
seau non moins hérissé que le houx. Il y répète 
trois fois le mot d’ombre, comme pour rembrunir 
son paysage.

Nous remarquerons qu’il répand toujours les 
derniers rayons, ou plutôt les dernières ombres du 
soleil couchant sur ses paysages , lorsqu’il y intro­
duit un sujet mêlé de tristesse. Telle est la fin de 
m m  où il a peint les malheurs de Mélibée :

Et jam summa procul villarum culmina fumant,
Majoresque cadunt altis de montibus umbræ.

Telle est encore celle de -sa deuxième églogue, 
où Corydon se plaint de l’indifférence de son cher 
Alexis :
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E t sol descentes deçedens (lliplicaL umbrus ;

Me tamen urit amor: quis enim modus adsit amori?

« Voyez ces bœufs qui ramènent leur charrue suspendue au joüg. 
« Déjà le soleil, à la fin de sa course, a doublé les ombres qui se 
« prolongent dans les vallons; cependant l’amour me brûle de tous 
« ses feux . L ’amour ne connaît-il donc point de repos ? »

Il représente* dans ses dernières et sombres de­
mi-teintes, sa vigne surchargée de feuilles, restée 
à demi taillée sur l’ormeau :

Semi-putata tibi frondosa vitis in ulmo est.

Yirgile colore de la même manière la fin de sa 
sixième églogue, intitulée Silène:, où ce demi-dieu 
finit ses chants par les aventures de Sçylla , des Si­
rènes;, de Thérée ;

Ille canit : pulsæ référant ad sidera valles.
Cogéré donec oves stabulis, numerumque referre
Jussit, et inyita processit vesper Olÿmpo.

m Ainsi chanta Silène : les échos des vallées portèrent ses accents
• jusqu’ aux astres. Cependant l’étoile du soir s’élevant dans les cieux 7 
« obligea les bergers de rassembler leurs troupeaux et de les ra- 
« mener aux bergeries. »

Mais lorsque le sujet de l’églogue comporte un 
dénouement heureux, comme dans la huitième, 
où une amante ramène Daphnis par ses enchante­
ments, le poète eij éclaire le commencement par 
l’aube matinale :

Frigida vix cœlo noctis decesserat umbra,
Cùm ros in tenera pecori gratissimus lierba est,
Incumbens tereti Damon sic cœpit olivæ :
Nascere, præque diem veniens agè, Lucifer, alinum.



« L ’ombre froide de la nuit avait à peine dévoilé les cieux, c’était 
« l’heure, où la rosée rend l ’herbe tendre si agréable anx troupeaux,
« lorsque Dampn, appuyé sur ça houlette d’olivier, fît entendre ces 
« mots : Hâte-toi de briller, étoile du matin. Lucifer, toi qui an- 
« nonces le jour, rends-le favorable à nos vœux. »

Nous observerons ici que Damon, qui conçoit 
d’abord des espérances, s’appuie sur une houlette 
d’olivier. Il n’y a plus , comme dans la dixième 
églogue, de houx e;t de genévrier sur l’avant-scène. 
Nous remarquerons encore, que Virgile, qui con­
naît si bien l’effet des singuliers harmoniés avec les 
pluriels, n’emploie dans ces quatre vers que des 
singuliers, parce qu’il a employé beaucoup de plu­
riels de suite dans les vers, qui les précèdent , 
et dans ceux qui les suivent. Pour nous, nous 
les avons entremêlés dans la traduction de ces 
vers isolés, pour lui donner plus d’harmonie , 
parce que nous, ne rapportons pas avec elle celle 
des autres vers. Aucun n’a mioux exprimé tous les 
genres de convenances et de contrastes que Vir­
gile; il en résulte des charmes innombrables dans 
sa poésie. Nous les saisissons à mesure qu’ils se 
montrent, comme des. preuves incontestables de 
nos lois harmoniques.

Virgile, non content d’éclairer ses paysages, les • 
plus intéressants de la lumière du,soleil, y joint 
souvent celle de la Divinité qu’il invoque au com­
mencement de ses ouvrages. Il a senti que si le so­
leil était en quelque sorte le dieu de la nature phy­
sique, Dieu était le soleil de la nature intelligente.
En effet , si la lumière du, soleil se subdivise en
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gerbes de rayons et se décompose en mille et mille 
couleurs qui réjouissent les yeux de notre corps, 
la Divinité, quoique invisible en elle-même, se ma­
nifeste à nous par ses diverses puissances', et se dé­
compose en harmonies innombrables qui ravissent 
notre intelligence, la vue de notre ame. Ces puis­
sances, telles que celles du soleil, de l’air j de l’eau, 
de la terre et leurs harmonies, ont été adorées par1 
tous les peuples, 60us les noms de différentes di­
vinités qui, suivant Orphée, le plus ancien des 
poètes, n’étaient que des attributs et des émana­
tions de l’Etre tout-puissant et bon qui avait or­
donné l’univers. C’est dans cette idée naturelle à 
tous les hommes que Virgile associe souvent aux 
divinités subalternes et bienfaisantes des hommes 
recommandables par leur pouvoir et leurs bien­
faits, tels que sës protecteurs mêmes. !

Ainsi, dans sa première églogue, son père,'sous 
le nom de Tityre, répond au triste Mélibée, qui 
admire son bonheur au milieu des troubles qui af* 
fligent leur patrie commune :

O Mœlibœe ! Deus nobis hæc otia fecit ;
Namque erit ille xnihi semper Deus. . . . .

« O Mélibée ! c’est à un dieu que je suis redevable de ces doux 
« loisirs ; car il sera toujours pour moi un dieu........ »

Ce dieu est Auguste qui lui avait fait rendre son 
domaine.

Dans la seconde églogue , Corydon amoureux 
n’appelle à son secours que clés nymphes' et- des
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naïades: tels bergers; tels dieux. Il dit à Alexis:
Hue ades, o formose puer; tibi lilia plenis 
Ecce ferunt nymphæ calathis : tibi candida nais 
Pallentes violas et summa papavera carpens,
Narcissum et florem jungit bene olentis anethi:
Tum casia atque aliis intexens suavibus herbis,
Mollia luteola pingit vaccinia caltha.

« Viens à m oi, charmant enfant ; voici les nymphes qui t’appor- 
« tent des lis à pleines corbeilles. Une blanche naïade te compose 
« un bouquet de pâles violettes et de têtes de pavots ; elle y joint le 
. narcisse et la fleur de l’anet parfumé; elle marie,aux 'rameaux 
. souples du vacciet la couleur jaune,du. souci, le romarin, et d’au- 
« très plantes de. l’odeur la plus suave. »

Corydon, dans son delire amoureux , ne promet 
point de présents aux nymphes pour les rendre fa­
vorables a ses amours ; ce sont les nymphes, au 
contraire, qu il appelle pour faire des présents à 
Alexis. Au reste, leurs fleurs sont mélancoliques 
comme lui : elles seules, forment une élégie. Ce 
sont de pales violettes, des pavots funèbres; le nar­
cisse, dans lequel fut changé Narcisse, amant de 
lui-meme; de l’anet, espèce de fenouil dont les 
fleurs sont jaunes; le vacciet, dont les grains sont 
noirs; enfin des soucis. Toutes ces fleurs ont des 
analogies avec ses amours et ses chagrins. Mais 
personne ne compose mieux un bouquet que Vir­
gile, par des conSonnances et des contrastes. On 
retrouvera les mêmes harmonies dans les fruits que 
Corydon promet à Alexis. Ces beautés sont si com­
munes dans Virgile, qu’il me suffit de les indiquer 
une fois pour toutes. Elles font le plus grand charme 
dç.ses vers. Il y fait contraster non-seulement les
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mots, mais les choses, et il les lie par les plus ai­
mables consonnances: Juncturapollet.

Dans sa troisième églogue, Damétas invoque Ju­
piter, et Ménalque Apollon. L’un et l’autre s’accor­
dent à se mettre sous la protection de Pollion, le 
protecteur de Virgile.

Le poète, dans la quatrième églogue, invoque 
lui-même les muses de Sicile, qui avaient inspiré 
Théocrite, son modèle : il fait descendre des cieux 
plusieurs divinités pour favoriser la naissance de 
Drusus : Astrée, la chaste Lucine, Apollon ; enfin, 
il leur adjoint en quelque sorte son bienfaiteur, le 
consul Pollion. Dans la cinquième, deux bergers, 
Mopsus et Ménalque, célèbrent l’apothéose de 
Daphnis, qu’on croit avoir été un célèbre poète 
bucolique. Mopsus introduit d’abord les nymphes 
qui le pleurent, et Palès avec Apollon qui regret­
tent sa perte. Ménalque, pour consoler son ami, 
n’hésité pas à mettre Daphnis au rang des dieux. 
Il élève quatre autels, dont deux pour Daphnis, et 
deux pour Apollon :

. . . . . . . . . .  En quatuor aras ;
Ecce duas tibi, Daphni, duoque altaria Phcebo.

Virgile, dans sa sixième églogue , introduit Apôl- 
lon, qui lui donne pour conseil de ne pas quitter le 
chalumeau champêtre pour la trompette. II en fait 
ses excuses à Varus , son protecteur , dont il voulait 
chanter les exploits, et il invoque les Muses, qui 
lui inspirent des chants sublimes Sur l’origine des 
choses. On voit que son génie commence à prendre
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un grand vol. Sous le nom de Silène, il tente, pour 
ainsi dire, des chants de différents tons, dont il 
n’annonce que les sujets, mais dont il forme de 
vastes perspectives dans son paysage. Au reste, tou­
jours fidèle à la reconnaissance , il divinise Gallüs, 
un autre de ses amis, en l’introduisant sur le Par­
nasse , dans les chœurs d’Apollon et des Muses.

Dans la septième, où deux bergers d’Arcadie dis­
putent du chant, chacun d'eux fait son invocation, 
suivant son caractère particulier. Le modeste Co­
rydon, d’un goût poli et délicat, comme nous 
l’avons déjà remarqué , invoque d abord les nym­
phes de la fontaine Libéthride en Béotie ?

Nymphæ, noster amor, Libethrides, ant mihi carmen, 
Quale meo Codro, côncedite (proxima Phœbi 
Versibus ille. facit) J aut, si non possumus omnes,
Hîc arguta sacra pendebit.fistula pinu.

« Nymphes de Béotie, mes amours, inspirez-moi des chants tels 
«que ceux de mon ami Codrus, semblables à ceux d’Apollon ; ôu,
« si tous ensemble nous ne pouvons l’égaler , je suspendrai ici ma 
« flûte rebelle à ce pin sacré. »

Il est bon d’observer ici, en passant, qu’il y a 
quelque analogie du son aigu d’une flûte au bruis­
sement des pins agités par le vent.

L’orgueilleux Thyrsis, d’un caractère rude et 
grossier, et sans imagination,, imite la strophe de 
son rival en sens contraire. Celui-ci a fait un com­
pliment a Codrus, Thyrsis lui adresse.des injures :
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Pastores, hedera crescentem orna te poetam, 
Arcades , invidia rumpantjii; ut ilia Codro.
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Aut, si ultra placitum laudarit, baocare frontem 
Cingite, ne vati noceat mala lingua futuro,

« Bérgers d’Arcadie, couronnez-moi de lierre, moi qui suis votre 
« poète naissant, et que Codrus en crève de dépit. Ou; si mes beaux 
« vers lui arrachent des éloges malgré lui, entourez mon front de 
« baccar pour mettre votre poète futur à l’abri de sa mauvaise lan- 
« gue. ■
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Corydon prie ensuite Diane d’être favorable à' 
Mycon. J’ajouterai encore ici cette strophe en­
tière, parce que je ne crois pas qu’aucun tra­
ducteur en ait jamais rendu le sens, faute d’avoir 
senti le caractère généreux de Corydon, tout-à-fait 
opposé à celui de Thyrsis, qui ne songe qu’à ses 
intérêts :

; ■ — | T iniTi
Setosi caput hoc apri tibi, Délia , parvus 
Et ramosa Mycon vivacis cornua cervi.
Si proprium hoc fuerit, levi de marmore tota 
Puniceo stabis suras evincta cothurno.

« Déesse de9 forêts, le pauvre Mycon vous a offert la tête veine' 
« d’un sanglier, et le bois rameux d’un vieux cerf ; si vous le prenez 
« sous votre protection, je vous élèverai une statue d’un marbre 
« p o li, avec des cothurnes de pourpre. »

Voici ce que le lourd Thyrsis oppose à cette 
strophe sentimentale : « Priapé, dit-il, bois ce 
«vase de lait; il te suffit d’en, attendre autant 
« tous les ans. Tu es le gardien de mon pauvre 
« jardin; je t’ai érigé une statue de marbre, sui- 
« vant mes moyens; mais, si mon troupeau se’ 
« multiplie, je t’en ferai une d’or. »

Virgile dédie sa huitième églogue à1 Pollion. 
Damon* un des interlocuteurs, invoqué l’étoile du



matin et les dieux en général. Il leur adressé des 
plaintes amères sur l’infidélité de sa chère Nisa, 
qui va épouser Mopsus. Alphésibée prie les Muses 
de Finspirer. Il oppose aux chants de Damon ceux 
dune femme qui ramène enfin heureusement à 
elle, par des invocations magiques, Daphnis son 
époux. Le poète emploie partout des contrastes, 
dans les sujets comme dans les mots, les images "et 
les caractères. Il introduit encore deux bergers 
dans sa nouvelle églogue ; mais, comme il n’y est 
question, comme dans la première, que des maux 
de la fortune, il n’y apparaît d’autres dieux que 
ceux qui les font sur la terre, et quelquefois les 
réparent : tels sont Varus, et l’astre de César qui 
brille au haut des cieux. Cet astre était une comète 
qui apparut quelque temps après la. mort de César, 
et que le peuple prit pour son ame. II est remar­
quable que c’est le malheureux Mœris qui est dis­
posé à les invoquer; le tranquille Lycidas ne s’a­
dresse qu’aux Muses.

Virgile a distribué une ou deux divinités dans 
chacune de seséglogues, comme dans autant de 
temples; mais dans l’invocation de ses Géorgiques, 
on peut dire qu’il en a rassemblé un panthéon.
Il s’adresse dabord à Mécène; ensuite il invoque le 
soleil et la lune, brillants flambeaux du monde ; le 
gai Bacchus et la bonne Cérès, les vieux faunes et 
les jeunes, dryades, Neptune, le dieu des mers; 
et Aristée, dieu de Cée , ami des forêts; Pan, et 
la sage Minerve ; Triptolème , qui enseigna l’u­
sage de la charrue ; et Sylvain, avec son rameau de
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cyprès. Enfin, après les avoir mis, pour ainsi dire, 
en contraste deux à deux, il invoque César, au 
choix duquel il laisse les domaines des autres dieux, 
tels que les saisons, les moissons, les vergers; ou 
l’Océan, comme gendre de Téthys; ou une cons­
tellation dans les deux, entré le signe de la Vierge 
et le Scorpion, qui s’empresse de lui faire place.

Enfin Virgile, dans l’Énéide, divinise toutes les 
puissances de la nature, à l’exemple d’Homère. Le 
soleil, c’est Apollon; 1 air, Junon; 1 eau-, Neptune; 
la terre, Cybèle; le feu terrestre, Vulcain; les eaux 
fluviatiles, tellës que les rivières et les fontaines, 
sont des nymphes et des naïades ; les arbres des 
forêts, dès sylvains, des dryades, des hamadryades, 
des oréades. La puissance animale est sous l’em­
pire de Pan ; mais celle des hommes est, elle seule, 
sous celui de plusieurs divinités. Les enfantements 
de leurs mères appartiennent à Lucine; leurs 
amours, à Vénus; leur colère, à Mars; leur sagesse, 
à Minerve; leurs vendanges, à Bacchus; leurs 
moissons, à Cérès; leurs chasses, à Diane; leur 
mort , aux Parques et'à Pluton. La plupart de ces 
dieux se mêlent des querelles des héros de l’Énéide, 
à l’exception de Jupiter, ou plutôt du Destin, qui 
a ordonné de toutes choses.

J e  serais bien* fâché qu’on jugeât des morceaux 
de Virgile que j ’ai‘cités , par ma faible traduction. 
T,a poésie a des harmonies qui lui sont propres, et 
qu’on ne peut rendre en prose. Pour s en con­
vaincre, ou n’a qu’à mettre en! prose les plus beaux 
vers de Racine ou de La Fontaine, leur plus grand
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charme s’évanouit. C’est encore pire lorsqu’on 
veut traduire des vers latins si concis,, en prose 
française si diffuse. A la vérité, notre prose a aussi 
ses harmonies, dont les principes sont les mêmes 
que ceux de notre poésie, mais dont l’application 
est fort différente. Nous x'eprendrons cet intéres- 
sant sujet aux harmonies morales. Je n’ai voulu 
indiquer ici que l’art que Yirgile a employé pour 
produire des harmonies physiques: d’ailleurs, je 
n offre ces faibles essais que comme des études 
encore bien imparfaites.

Ce que j ai dit de Virgile peut s’appliquer à tous 
les autres poètes de l’antiquité, et surtout à Théo- 
crite,son modèle dans l’églogue. On y trouvera 
les mêmes contrastes dans les végétaux,les oiseaux 
et les personnages , opposés de caractères deux à 
deux. Les sujets de Théocrite ont même quelque 
chose de plus neuf et de plus varié, parce que ce 
poète,' étant ne dans l’île de Sicile, a peint la terre 
ayec la mer, des coquillages mêlés aux fleurs, et 
des pecheurs aux bergers. Les marines, comme 
•nous l’avons observé, ajoutent aux charmes des 
paysages, qui ne sont jamais plus intéressants que 
quand les eaux y abondent. On peut encore dire 
que Théocrite doit son originalité à la nature, qui, 
seule, lui a servi de modèle; tandis que Virgile a 
souvent imite le poète de la Sicile. Mais si l’églogue 
doit son invention au poète grec, elle est rede­
vable de sa perfection au poète latin. Le pinceau 
de Virgile est plus suave, et ses sujets sont mieux 
dessinés. Ses perspectives, plus variées, ont aussi 

b . i. , 7

DE U  N A T U R E .  ^rj



plus d’étendue, et inspirent, par la magie de leurs 
couleurs, une mélancolie douce, qui vous plonge 
dans des méditations ravissantes. 3e ne suis point 
surpris que les Romains demandassent, le soir, 
après leurs grands spectacles tragiques, la lecture 
d’une églogue dé Virgile : c’était un oreiller d’édre­
don, sur lequel ils voulaient reposer leur tête 
avant de s’endormir. Cependant, comme je fais le 
plus grand cas du mérite de l’invention, j’aurais 
comparé ici quelques passages des deux poètes; 
pour faire connaître la différence de leur manière; 
mais, par malheur, je ne sais pas le grec : or, ne 
citer qu’une traduction d’un bon poète, c’est ne 
montrer que l’envers d’une belle étoffe.

Je pourrais trouver encore quelques bons ta­
bleaux de paysage dans de grands poetes latins, 
tels que Lucrèce, Ovide, Horace, Catulle, Pro­
perce, Tibulle, Lucain, Juvénal; mais aucun d’eux 
n’égale Virgile dans ce genre. Lucrèce a bien 
autant de talent pour le moins, mais il n’avait 
étudié la nature que dans le système d’Épicure. 
On ne voit dans ses vers aucun de ces contrastes 
de végétaux qui produisent de si agréables har­
monies, ni de ces reflets de la Divinité qui vous 
élèvent de la terre vers les deux. Il faut en ex­
cepter sa sublime et voluptueuse invocation à 
Vénus. Mais si, contre ses principes, il en a fait 
une divinité, c’est qu’il en avait trouvé le senti­
ment dans son propre cœur. Au reste , il ne voit 
que des atomes tombant dans l’univers; et son 
génie aveuglé n’a peint, dans la nuit où il se pré-
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cipite avec eux, que la sombre physique de l'athé­
isme. L’ingénieux Ovide, au contraire, a mis des 
divinités partout dans ses métamorphoses; les 
dieux y sont pêle-mêle avec les animaux. Ses'mé­
tamorphoses sont des métempsycoses : le corps 
d une pie renferme l’ame d’une princesse. Au reste 
ses sites sont charmants; mais il les peint souvent 
à la manière de Quinault, avec un peu trop d’en­
luminure. Horace a plus de précision dans ses 
dessins, et de vigueur dans sa touche; habitant 
de la cour, il décrit, avec sa muse plutôt qu’avec 
son ame, une campagne où il n’aimait pas à vivre. 
Il prend ses sujets champêtres dans les environs de 
Rome, et non dans les profondes forêts, ou dans 
les hautes montagnes, qu’il montre cependant à 
l’horizon. Tibulle, Properce, Catulle, se ressen­
tent de la mollesse de la fin du siècle d’Auguste, où 
ils vivaient. Leurs peintures ont beaucoup de grâce 
et même de vérité; mais elles sont souvent effé­
minées. Sous le règne cruel de Néron, les muses 
champêtres gardèrent le silence. Comment auraient- 
elles osé élever leur voix sous un prince qui, ayant 
perdu tout sentiment naturel, méprisait Virgile, et 
disait qu’il n’avait pas d’esprit? Lucain cependant 
osa se montrer. On admire encore Sa description 
delà foret de Marseille: mais ses sujets sont rem­
brunis comme le. temps affreux où il vivait, et où 
il ne tarda pas à être la victime du tyran. La muse 
de Juvénal parut aussi a la fin de ce siècle malheu­
reux, terminé par Tibère; elle y contracta une 
glande aprete. Aucun poète n’excella comme lui à
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peindre les crimes de Rome. Au milieu de tant
d’infamies, comment aurait-il pu peindre des
paysages?

Si je désire qu’on commence par les poètes, 
pour apprendre à décrire la nature, c’est que la 
poésie a été le premier langage des hommes, 
comme nous le verrons ailleurs. Toutes les nations 
ont eu de grands poètes, avant d’avoir de grands 
écrivains en prose. Homère, Hésiode, Sophocle, 
Euripide, ont existé chez les Grecs avant Platon, 
Xénophon, Démosthène, Thucydide, Plutarque. 
Ennius, Lucrèce, Térence, parurent chez les Ro­
mains avant Ciçéron ; et si ce prince des orateurs 
a excellé en éloquence, c’est qu’il s’était nourri 
des poètes grecs, comme on le voit par ses ou­
vrages: mais Virgile, Horace, Ovide, ont précédé 
Tacite, les deux Pline, etc. Chez nous, P. Corneille 
et Racine, Quinault et La Fontaine, ont paru 
avant nos bons orateurs et nos grands; écrivains, 
au nombre desquels je mets principalement Bos- 
suet, Fénélon, Voltaire, Buffon et Jean-Jacques. 
Malheureusement, nous n’avons point eu de poètes 
épiques ni bucoliques; car j’entends par jloetes 
épiques ceux qui peignent toute la nature, tels 
qu’Homère et Virgile. Voltaire, dans sa Henriade, 
n’a décrit que des combats et des caractères poli­
tiques, Nos coutumes barbares ayant, pour ainsi 
dire, divisé toute la nation en nobles guerriers et 
en serfs cultivateurs, elle n’a point eu d’homme 
libre pour étudier la nature, et en faire de grands 
tableaux. Notre religion, aussi, n’a pu en diviniser
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les paissances, comme chez les Grecs et les Ro­
mains. Cette grande pensée d’un Dieu créateur, 
maître de l’univers, est plus favorable à la morale 
qu a la poesie. Notre poesie n’a pu s’enrichir que 
des dépouilles de celle de l’antiquité, dont les 
plus precieuses ne sont plus à notre usage. Nos 
grands écrivains n’ont donc pu puiser des ima­
ges chez nos poetes; ils n’j  ont étudié que les 
grâces et les harmonies du style ; et voilà pourquoi 
ils sont, à mon avis, inférieurs à ceux de l’anti­
quité, qui avaient de plus grands modèles. A la 
vérité, la philosophie nous a ramenés, dans ces 
derniers siècles, à la nature; mais c’est bien plus 
pour en faire l’anatomie que pour en composer 
des tableaux. Depuis la botanique jusqu’à l’astro­
nomie, toutes nos sciences ne nous présentent 
que de tristes analyses. La physique a fini par 
nous rendre métaphysiciens. Cependant, ceux 
de nos écrivains qui ont étudié la nature dans la 
nature même, et telle qu’elle se montre à nous 
avec toutes ses harmonies, vont de pair avec les 
plus célèbres de l’antiquité. Leur style est rempli 
d’images, de mouvement et de vie : tels sont, entre 
autres,Fénélon, Buffon et Jean-Jacques.

Pour apprendre donc à nos enfants à rendre 
leurs idées avec précision et avec grâce, je leur 
montrerais quelques bons modèles de style dans 
les meilleurs poètes et écrivains de notre langue ; 
j’y joindrais aussi la traduction de quelques mor­
ceaux de l’antiquité les plus intéressants pour eux. 
Je m’en tiendrais d’abord à la peinture de quelques

DE L A  N A T U R E ,  a 6 x



harmonies végétales, et je passerais de là à la des­
cription de quelque paysagè;je n’y admettrais pas 
le moindre habitant, pas même un insecte. Dès 
qu’un animal paraît au sein de la puissance végé­
tale , il attire à lui toute notre attention, parce 
qu’il a plus de rapports avec nous. Je ne les occu­
perais pas, comme dans nos anciens collèges, à 
des traductions éternelles ou à de stériles amplifi­
cations; mais je leur montrerais d’abord l’ordre 
harmonique et simple , suivant lequel ils doivent 
disposer leur sujet, en y mettant succéssivemènt 
les éléments et les végétaux; ensuite, après les avoir 
familiarisés avec un certain nombre d’expressions 
et de tours agréables, je leur dirais : Vous savez 
maintenant décrire ce que vous voyez, et votre 
palette est suffisamment chargée de couleurs : allez 
donc dessiner et peindre. Si votre ame est sensible, 
votre pinceau sera immortel. Sentez et écrivez, 
vous serez sûrs d’inspirer de l’intérêt. Je choisirais 
une' belle matinée du printemps pour essayer leur 
goût. Pendant que lès jeunes filles, au milieu des 
fleurs d’une prairie, s’amuseraient à en faire des 
bouquets , des guirlandes, des chapeaux, leurs 
jeunes compagnons s’occuperaient à les décrire. 
Parmi ceux-ci , les plus habiles feraient une des­
cription d’une partie du paysage qui les environne. 
Après l’avoir orienté sur le soleil ; et avoir peint le 
ciel | les eaux, les collines et les arbres, s’ils ne 
peuvent placer une naïade à la source d’un' ruis­
seau I qu’ils y peignent quelques-uns des rayons 
de 1: intelligence et de la bonté divine. Il n’est pas
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douteux que le séjour d’une divinité, dans les pay­
sages des anciens poètes, n’y versât des influences 
celestes, qui en faisaient des lieux enchantés. Les 
prairies paraissaient plus gaies avec les danses des 
nymphes ; et les forets, peuplées de vieux sylvains, 
plus majestueuses. Mais, si la raison ne nousmontre 
plus de divinités, dans chaque.ouvrage de la nature  ̂
elle nous montre aujourd’hui chaque ouvrage de 
la nature dans la Divinité. Éclairée par le génie 
des grands ; philosophes. et par l’expérience des 
siècles, elle nous fait voir qu’un Etre infini en du­
rée, en puissance, en intelligence et en bonté, a 
mis un ensemble dans toutes les parties du monde, 
et les balance par des contraires. La vérité a mainr 
tenant pour nous plus de charmes et de merveilles 
que la fable. La métamorphose d’une, chenille ve­
lue en brillant papillon est au moins aussi sur­
prenante, et sans doute plus agréable que celle de 
Philomèle en rossignol. Une simple fleur est un 
témoignage de la Providence divine. Elle est en 
harmonie avec tous les éléments, comme un pay­
sage entier; elle l’est avec le soleil, par les réver­
bères de ses pétales; avec l’air, par les paravents 
de son calice; avec.les pluies, par les aqueducs de 
ses feuilles ; avec la terre, par les cordages de ses 
racines. Mais-c’est surtout, en rapportant les végé­
taux aux besoins des êtres sensibles, que se mani­
festent leurs plus touchantes harmonies. Le nid 
d’une fauvette est défendu par un buisson épineux, 
et celui de la tourterelle par la hauteur de l’arbre 
au sommet duquel il est posé. Les familles des
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hommes, étant les plus faibles, sont les mieux pro­
tégées : une haie, hérissée d’églantiers et de ronces , 
entoure leur chaumière ; un chien fidèle, dont la 
gueule est bordée de dents.plus tranchantes que des 
épines, veille nuit et jour à leur conservation. Ce­
pendant des nichées d’enfants se réjouissent en 
paix au sein des prairies et sous l’ombre des vergers.

On apprend aux enfants à parler , mais on ne 
leur apprend point à mettre en ordre leurs idées. 
Les rudiments et les traités de grammaire et de 
logique ne leur conviennent point, parce qu’ils ne 
leur présentent que des idées abstraites. Pour for­
mer leur style, il faut leur montrer d’abord des 
modèles agréables dans de bons écrivains, on leur 
en développera ensuite le mécanisme : il sera facile 
alors de les exercer à rendre d’une manière simple 
et intéressante ce qu’ils ont vu et pensé. Si le plaisir 
précède la leçon, il ne tardera pas à la suivre. Il 
leur en resterait toujours beaucoup, quand ils ne 
conserveraient que de l’affection pour les premiers 
objets de leurs études. Souvent ils ne nous ins­
pirent que de la haine, par les larmes qu’ils nous 
ont fait verser dans l’enfance \ mais, quand nous y 
avons trouvé des images riantes du bonheur, ou 
des consolations, nous y revenons étant hommes. 
Plusieurs personnes ont fait les délices de leur vie 
d’un Homère, d’un Virgile, d’un Horace, parce 
que, ces poètes avaient fait celles de, leur adoles­
cence. Nous aimons à nous accoler à un auteur fa­
vori : c’est une colonne qui nous soutient contre 
les tempêtes du monde.



Jean-Jacques portait presque toujours le Tasse 
avec lui. Un jour, après une brouillerie qui m’en 
avait éloigné pendant quelques semaines, nous 
nous rencontrâmes tête à tête dans un café des 
Champs-ÉIysées. C’était précisément dans un petit 
pavillon du jardin de l’ancien hôtel d’Elbeuf, qui 
avait servi autrefois de cabinet de bains à la mar­
quise de Pompadour; ce que je remarque à cause 
de 1 étrangeté du site. Nous étions seuls. Après nous 
être salues, sans nous rien dire, il entama le pre­
mier la conversation. On vante beaucoup aujour­
d’hui, me dit-il, la perfection de nos arts; mais 
voici un petit livre relié, depuis plus de trente ans, 
en parchemin : il est aussi frais que s’il était neuf. 
Quel est ce livre? lui dis-je. C’est, me répondit-il, 
le Tasse, que j ’aime beaucoup. Vous le traitez 
sans doute, repris-je, comme vos amis, vous n’en 
faites pas souvent usage? Il se mit à rire, et me 
dit : Je le porte très-souvent dans ma poche. Alors 
ilmen fit l’eloge; il m’en cita plusieurs strophes, 
entre autres celle du tableau d’une armée mou­
rante de soif, et quelques-unes de l’épisode tou­
chant dOlinde et Sophronie. Je lui opposai, de 
mon côté, Virgile et quelques passages des amours 
malheureuses de Didon. Il convint de leurs grandes 
beautés; mais il ajouta qu’il préférait Armide à 
Didon, parce qu’il trouvait qu’elle était plus femme. 
Apres cette aimable conversation, nous fûmes nous 
promener ensemble, meilleurs amis qu’auparavant. 
Cet excellent homme n’avait point de ressentiment; 
jamais il ne m’a dit dé mal de ses plus grands en­
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nemis : tous ses défauts étaient dans sa tête, sou­
vent troublée par le ressouvenir de ses malheurs 
passés, et par la crainte des malheurs à venir. Le 
Tasse n’était pas le seul livre où il avait cherché 
des consolations; il en avait trouvé beaucoup, dès 
son enfance, dans les Hommes illustres de Plu- 
tarque. Ce fut le seul livre de sa bibliothèque qu’il 
se réserva , quand le besoin le força de la vendre. 
Sur la fin de ses jours, il s’était fait un petit livre de 
quelques feuilles de l’Ancien et du Nouveau Testa­
ment : c’étaient, entre autres, celles de l’Ecclé- 
siaste et du Sermon sür la montagne. Il le portait 
toujours avec lui; mais il me dit un jour, avec cha­
grin y qu’on le lui avait volé.

Les ames aimantes cherchent partout un objet 
aimable qui ne puisse plus changer, elles croient 
le trouver dans un livre ; mais je pense qu’il vaut 
mieux, pour elles, s’attacher à la nature qui, 
comme nous , change toujours. Le livre le plus su­
blime ne nous rappelle qu’un auteur mort, et la 
plus humble plante nous parle d’un auteur toujours 
vivant ; d’ailleurs, le meilleur ouvrage, sorti de la 
main des hommes peut-il égaler jamais celui qui 
est sorti de la puissance de Dieu? L’art peut pro­
duire des milliers de Théocrites et de Yirgiles, 
mais la nature seule crée des milliers de paysages 
nouveaux en Europe, en Afrique,, aux Indes, dans 
les deux mondes. L’art nous ramène en arrière 
dans un passé;qui n’est plus; la nature.marche 
avec nous en avant, et nous porte vers un avenir 
qui vient à nous. Laissons-nous donc aller comme
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elle au cours du temps: cherchons nos jouissances 
dans les eaux, les près, les bois, les cieux, et dans 
les révolutions que les saisons «et les siècles y amè­
nent. Ne portons point , dans notre vieillesse ca­
duque, nos regards et nos regrets vers une jeu­
nesse fugitive; mais avançons-nous j avec joie, sous 
la protection de la Divinité, vers des jours qui 
doivent être éternels.

L etude de la nature est si étendue, que chaque 
enfant peut y trouver de quoi développer son ta­
lent particulier. On dit que d’Anville, étant au col­
lège, n etudia dans Virgile que les seuls voyages 
dÉnee: il en fit un fort bon itinéraire; toutes les 
beautés de la poésie disparurent pour lui ; il ne vit 
dans le poète qu’un géographe, et il prouva ainsi 
qu’il le deviendrait lui-mêmé; Mais la nature offre 
à l’homme un poème bien plus étendu que celui 
de l’Énéide : laissons chaque enfant Pétudier sui­
vant son instinct; il en résultera "toujours quelque 
bien pour la société. Un pré leur suffit,> c’est un 
livre a plusieurs feuillets; le botaniste y verra des 
systèmes, le médecin des simples, le peintre des 
guirlandes, le poète des harmonies, le guerrier un 
champ de bataille, l’amant un lieu de repos, le 
paysan des bottes de foin; mais quand ils ne de­
vraient tous y voir que des bouquets, laissez-Jes 
en couronner leurs jeunes compagnes : les jeux 
naïfs et innocents de l’enfance valent mieux que 
les études pénibles et jalouses des hommes.

Nous n’avons parlé jusqu’ici que des harmonies 
des végétaux avec les yeux des enfants ; mais celles
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quelles présentent à leurs autres sens, notamment 
à celui du goût,, les intéressent encore davantage. 
Nous avons déjà fait observer que la plupart des 
arbres fruitiérs sont moins élevés et plus aisés à 
escalader qué ceux des forêts 1 tels sont surtout 
ceux qui portent des fruits tendres, qui se seraient 
brisés dans leur chute, comme les pommiers', les 
figuiers, les abricotiers, etc.; ils ont besoin d’être 
cueillis à la main. Au contraire, les arbres qui por­
tent des fruits durs sont de la plus grande taille : 
tels sont les châtaigniers, les noyers ; et leurs fruits 
sont enveloppés d’un brou tendre, comme les noix, 
ou d’une coque hérissée de pointes non piquantes, 
dont le ressort est élastique, comme dans les châ­
taignes, de sorte qu’ils peuvent tomber sur les 
roches les plus dures sans s’endommager. J’ajou­
terai à ces observations, que la maturité des fruits 
tendres s’annonce par des parfums qui flattent 
agréablement l’odorat. C’est une harmonie de plus 
que la Providence a mise entre nos sens et nos be­
soins. Les fruits bien mûrs en ont encore avec nos 
yeux par leurs vives couleurs; avec nos mains par 
leurs formes arrondies; avec nos dents par leur 
tendreté; quelquefois avec notre bouche par leur 
diamètre, enfin avec notre goût et les diverses hu­
meurs de notre tempérament par des saveurs de_ 
licieuses et variées suivant les saisons. Les fruits 
rouges et rafraîchissants , comme les fraises et les 
cerises, paraissent au commencement de l’été, sai­
son où notre sang, dont ils ont la couleur, entre 
en effervescence. Les fruits fondants et sucrés,



comme les prunes, les abricots et les pêches, vien­
nent vers la fin de cette saison ardente, afin de ra­
fraîchir doucement notre sang dont les humeurs 
s alcalisent. Les fruits vineux et cordiaux, tels que 
les pommes, les poires et les raisins, mûrissent 
en automne pour fortifier noire corps épuisé par les 
transpirations trop abondantes de l’été. Les fruits 
échauffants par leurs huiles, tels que les noisettes, 
les noix ,• les amandes, fournissent de la chaleur à 
notre estomac, et une bille digestive à nos intestins. 
Enfin les semences céréales et légumineuses, comme 
les bles, les haricots, les pois, nous donnent en 
tout temps des substances farineuses, qui renou­
vellent les diverses humeurs de notre tempéra­
ment par une digestion qui, mieux que nos fer­
mentations chimiques, les décompose en acides, 
en sucs, en esprits et même en huiles. Les herbes 
et les racines comestibles nous présentent une 
partie de ces memes propriétés., chacune à part.

On vient de trouver en Prusse l’art de tirer des 
navets un sucre abondant et excellent. L’oseille 
nous fournit un acide qui est un des plus puissants 
antidotes contre la bile surabondante ; le chou est 
un tresrbon anti-scorbutique; la chicorée est pec­
torale; le persil, échauffant; et la laitue rafraîchis­
sante et laxative. Les anciens faisaient un grand 
usage de la mauve pectorale : Malvce salubres cor- 
pori, dit Horace. Les enfants peuvent donc trouver 
à la fois leurs aliments et leurs remèdes dans les 
plantes de nos jardins, dans les fruits de nos ver- 

g ers. Le goût particulier qu’ils ont pour les fruits
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est un instinct de la nature; et cela est si vrai, que 
ce goût se perd à mesure qu’ils avancent en âge , 
et que leur sang a moins besoin d’être rafraîchi. 
Mais il faut avoir soin que ces fruits soient d’une 
maturité parfaite; car autant ils sont salutaires 
alors, autant ils sont malsains quand ils sont verts 
ou pourris. Tout le monde sait que les cerises 
guérissent plusieurs maladies du printemps. Le 
médecin philanthrope Tissot assure que les raisins 
frais sont un remède assuré contre la dyssenterie. 
Il cite en preuve un régiment suisse qui en fut 
guéri en séjournant au milieu des vignobles, ce­
pendant nous avons vu de nos jours l’armée du roi 
de Prusse contracter cette terrible épidémie dans 
ceux de Verdun, où elle fut forcée de s’arrêter. 
C’est que les raisins de la Suisse étaient mûrs, et 
que ceux de la Champagne étaient verts. La plu­
part des fruits qu’on apporte dans nos marchés ont 
ce dernier défaut, parce que nos paysans cupides 
se hâtent de les cueillir trop tôt; aussi font-ils beau­
coup de mal, et c’est par cette raison que les ma­
ladies sont fort communes dans les années abon­
dantes en fruits: mais ces mêmes fruits seraient 
trèsrsalubres, s’ils étaient cueillis à leur point. La 
bonté des aliments naturels ne consiste que dans 
des harmonies instantanées comme la vie qu’ils 
soutiennent; c’est à notre goût à en juger; tout ce 
qui se mange avec plaisir se digère avec facilité : il 
en est de même des remèdes de nos maladies ; ceux 
qui sont désagréables au goût ne nous donnent 
que des indigestions, que nous appelons purga-
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tiens. Je le répète, contre tous les systèmes reçus 
par nos médecins et nos moralistes, je ne connais 
de medecines utiles au physique et au moral , que 
celles qui nous sont agréables.

Mais si nous autres hommes, au milieu du cli­
mat fertile de la France, et des préjugés nombreux 
des corps, nous ne pouvons renoncer à nos ali­
ments carnassiers, ni aux affreux déboires de notre 
médecine qui en paraissent être la punition don­
nons au moins des habitudes plus innocentes et 
plus douces à nos enfants : ils ont naturellement 
le goût du régime végétal. Craignons plutôt qu’ils 
ne^y livrent avec excès. Il sont passionnés pour 
les fruits, empêchons-les seulement de les cueillir 
avant leur maturité. Ce n’est que lorsqu’ils ne sont 
pas mûrs, ou lorsqu’ils sont corrompus ou trop 
dessechés, qu’ils peuvent leur nuire. J’ai vu des en­
fants se guérir promptement des suites de la rou­
geole en mangeant,à discrétion des cerises; et ma 
nie, agee de trois ans et demi, se guérit d’une 
coqueluche terrible qui avait résisté à tous lès 
remèdes, avec des groseilles dont elle était insa­
tiable.

Je n’ai pas besoin de dire qu’il ne faut pas accou­
tumer lès enfants aux boissons enivrantes; il est 
dangereux surtout de leur faire boire du vin, quoi 
qu’en disent et qu’en fassent les vignerons. D’a­
bord , les enfants, ainsi que les Sauvages, ont de la 
répugnance pour cette liqueur fermentée. Jugez 
de ses effets sur leur tempérament plein de feu, 
par ceux qu’il produit sur celui de leurs pères.'
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Voyez entrer ceux-ci dans un cabaret. Ils y sont 
d’abord tranquilles, ensuite joyeux et pleins de 
cordialité les uns envers les autres; mais si vous 
passez devant leur tabagie deux heures après , 
ils font retentir la rue de jurements, de querelles 
et de blasphèmes. Bientôt ils en viennent aux 
mains; ils se jettent à la tête les chandeliers, les 
sièges et les lourds landiers. J’en ai vu, pouvant à 
peine se soutenir, chercher leur couteau pour 
éventrer leur compère. Leurs femmes échevelées 
accourent de toutes parts pour les séparer. On 
en remporte toujours quelqu’un horriblement ba­
lafré, qui va porter sa blessure à un chirurgien et 
sa plainte à un commissaire. Tous ces bons amis 
sont devenus dans un instant des ennemis féroces. 
Tant de haines et de fureurs sont sorties d’un ton­
neau. Vous me direz : elles étaient renfermées dans 
le cœur de ces malheureux; cela peut être, mais 
c’est le vin qui les a mises en évidence ; il est le feu 
qui a donné l’explosion à la mine : c’est donc une 
liqueur bien dangereuse que celle qui exalte les 
passions, et surtout qui les rend précoces. Le vin 
ne convient point au tempérament ardent des en­
fants. Quelques médecins pensent qu’il le déve­
loppe et le fortifie, mais ils sont dans une grande 
erreur. Comparez: la taille et la force des Turcs et 
des peuples qui ne boivent que de l’eau, ainsi que 
la fraîcheur de leurs femmes, à la taille raccourcie 
et au teint bourgeonné des deux sexes dans les 
pays de vignobles, vous en verrez la prodigieuse 
différence. L’usage fréquent de l’eau-de-vie est in-
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comparablemént plus dangereux; elle abrutit tous 
les sens. C’est elle encore, plus que la guerre qu’elle 
excite, qui a détruit peu à peu les nations sauvages 
de l’Amérique septentrionale. Elle nuit sans doute 
aussi à la population des dernières classes du peuple 
chez plusieurs nations de l’Europe : on devrait donc 
s’en abstenir entièrement. Quant au vin, il ne doit 
être employé pour les enfants que comme remède. 
Pris avec modération par les hommes, il peut en­
trer parmi leurs aliments, comme une boisson 
bienfaisante et cordiale. Il augmente les forces du 
corps et de l’ame, il dissipe les chagrins, il est utile 
a ceux dont le sang est glacé par les années ou par 
la melancolié ; mais il est nuisible aux enfants, 
dont les soucis légers se dissipent d’eux-mêmes par 
la gaiete, la vivacité, 1 insouciance et l’innocence 
de leur âge. Le vin est le lait des vieillards, et le 
lait est le vin des enfants.

J’approuve encore moins l’usage de donner à ceux- 
ci du the, du cafe et du chocolat. Je n’examinerai pas 
ici si le thé relâche ou nettoie l’estomac , si le café 
alcalise le sang ou chasse les vapeurs du cerveau, si 
le chocolat épaissit nos humeurs ou nous fortifie. 
Je crois que ces boissons font du bien aux en­
fants , dés qu’ils les prennent avec plaisir. Je les 
considère ici, non sous leur rapport physique, 
mais sous leur rapport moral et politique. Il ne 
faut pas inspirer aux enfants le luxe des aliments 
plus que celui des habits et des meubles, ni un 
goût de préférence pour des productions étran­
gères.Il est donc aisé devoir déjà que les premières
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bases de la morale sont dans l’histoire naturelle, et 
celles de la politique des nations dans la morale 
des enfants : nous les découvrirons de plus en plus, 
en suivant le plan de nos harmonies  ̂ Il est bien 
immoral, selon moi, de mettre le déjeuner de nos 
enfants en Asie et en Amérique, et de leur faire 
préférer les productions des pays étrangers a celles 
de leur patrie. C’est aussi une grande servitude 
pour un peuple, de faire dépendre ses premiers be­
soins des peuples les plus éloignés de lui, et de sup­
porter plus difficilement la privation du thé f du 
café et du sucre, que celle du pain. J’ai vu les pre­
miers désordres de Paris, dans notre terrible révo­
lution, commencer par les blanchisseuses, qui,ne 
pouvant souffrir le renchérissement du sucre et du 
café, occasioné par la guerre, pillaient ces denrées 
chez les épiciers. J’ai vu depuis ces mêmes femmes 
à la porte des boulangers, où on leur distribuait 
quatre onces de pain après trois ou quatre heures 
d’attente, rester tranquilles et tomber d’inanition. 
La séparation de l’Amérique anglaise de sa métro­
pole est venue à l’occasion d’un impôt sur le thé. 
Nous avons dans notre pays de quoi suppléera ces 
besoins factices : le bon miel est plus sucré que le 
sucre ; nos plantes aromatiques peuvent nous don­
ner des assaisonnements aussi agréables et plus 
convenables à notre santé, que les épiceries des 
Moluques. Combien de combinaisons et de décou­
vertes en ce genre ne pouvons-nous pas faire dans 
notre botanique ! Pendant des Siècles, la feuille du 
thé a été le jouet des vents à la Chine, et le grain
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du café foulé aux pieds des bêtes en Arabie, sans 
qu’on se doutât que ces amers , harmoniés avec le 
feu, l’eau et le sucre, serviraient un jour aux dé­
lices de l’Europe. Notre olive même n’a-t-elle pas 
été long-temps la proie des oiseaux dans les îles de 
l’Archipel, avant qu’on s’avisât d’en tirer de l’huile, 
et de la dépouiller de son amertume par une les­
sive ? La nature avait déjà donné l’olivier au’x ani­
maux ; mais l’intelligence qui apprit aux Athéniens 
à préparer son fruit fut la Minerve qui en fît pré­
sent aux hommes; Combien de feuilles, de graines, 
de baies, se perdent dans nos prairies et dans nos 
forêts, dont lès préparations pourraient nous être 
-également utiles! Y en a-t-il qui en exige autant 
que le blé avant que d’être changé en pain ? Si on 
mettait un Sauvage de l’Amérique * qui ne vit que 
de chasse et de patates* et ne s’habille que de peaux, 
au milieu de nos riches campagnes couvertes de 
tant de récoltes, se douterait-il que de petits grains 
portés par des pailles menues servent de base à la 
nourriture des Européens? Il les croirait bien plus 
propres à celle des oiseaux. Pourrait-il imaginer »*
que nos lins et nos chanvres produisent des fibres 
dont nous fabriquons notre linge, et que des chif­
fons de ce linge se fabrique notre papier, auquel 
nous confions les Chefs-d’œuvre de l’esprit humain ?
Aurai t-il l’idée de la charrue, du moulin, des mou­
tures, de la boulangerie, d’une multitude de fa­
briques en tout genre, qu’alimentent nos végé­
taux; des papeteries j de Pécrituré, de l'imprimerie 
ét de l’influence de nos livres , dont les plus ré-
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vérés ont agité les quatre parties du inonde? 11 
mourrait de faim au milieu de nos moissons, de 
froid dans nos chaumières, et d’ennui dans nos 
bibliothèques. Mais que l’Européen ne s’énorgueil- 
lisse pas de ses lumières : elles sont si bornées, et 
il.en fait un si cruel abus, qu’il n’est lui-mème 
qu’un sauvage au sein de la nature.

Je crois que c’est à l’époque où les enfants man­
gent seuls, qu’on doit commencer à leur donner 
une idée de nos plantes domestiques et des arts 
qui les préparent pour nos besoins. Un homme, 
quelle que soit sa condition, n’est pas excusable 
d’ignorer comment se cultivent le blé, les divers 
légumes, et comment on les convertit en aliments. 
Il doit savoir, dans le besoin, se préparer à man­
ger, comme il doit savoir se vêtir, se peigner, se 
laver; il lui serait même utile d’apprendre com­
ment se préparent nos principales boissons : il ne 
sait pas où le conduira la fortune. J’ai vu en Russie, 
et même dans nos armées, des officiers auxquels 
ces connaissances ont été souvent importantes. 
Rien en prit au capitaine Cook, dans ses voyages 
autour du monde, de savoir faire de la bière avec 
des branches de sapinette, pour préserver sur mer 
son équipage du scorbut.

Mais c’est aux jeunes filles surtout, qui doivent 
être chargées un jour du soin de la maison, qu’il 
convient de savoir faire à manger, conserver des pro­
visions, et préparer des boissons utiles et agreables. 
Quel plaisir pour elles d’être déjà nécessaires à leurs 
parents, et de pouvoir un jour offrir à leurs maris
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et à leurs enfants un pain et des mets salubres ! 
Quelle douce joie n’éprouveront-elles pas, lors­
qu’elles feront apparaître aux yeux de leur famille 
étonnée des légumes et des fruits conservés dans 
toute leur fraîcheur, au milieu des rigueurs de
1 hiver ! Quelle abondance ne verseront-elles pas 
sur leur table par une multitude de fruits de l’été, 
conservés par la dessiccation ou la cuisson ! Elles 
doivent joindre à ces connaissances économiques 
l’art de préparer le lin et le chanvre, de les filer, 
de les tisser et de les blanchir. La chimie peut leur 
présenter, dans les livres élémentaires, non des 
principes savants, mais des résultats simples, re­
latifs a la composition des levains, aux fermenta­
tions, aux savonnages, aux lessives, et même à 
quelques teintures. C’est par ces travaux domes­
tiques qu’elles se prépareront à elles-mêmes des 
mœurs innocentes, conjugales et maternelles; elles 
seront dans leurs maisons comme des divinités 
bienfaisantes. On met entre les mains des enfants 
des deux sexes une multitude de livres moraux et 
philosophiques, qui ne leur donnent rien que de 
l’ennui. Mais ne serait-il pas plus à propos de leur 
offrir une théorie claire des choses naturelles qu’il, 
importe à un père et à une mère de connaître, 
pour entretenir l’abondance et la propreté dans 
leur famille? Ne trouveront-ils pas des preuves 
plus certaines de l’existence de Dieu, de la recon­
naissance que nous lui devons, et de nos devoirs 
envers les hommes, dans les bienfaits de la nature, 
que dans des livres? Un jour, un de mes amis fut
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voir un chartreux. : c’était au mois de mai. Lé jar­
din du solitaire était couvert de fleurs dans les 
plates-bandes et sur les espaliers. Pour lui, il s’était 
renfermé dans sa chambre, où l’on nevoyait goutte. 
Pourquoi, lui dit mon âmi, avez-vous fermé vos 
volets? C’est, lui répondit le chartreux, afin de 
méditer sans distraction sur les attributs de Dieu. 
Eh? pensez-vous, reprit mon ami, en trouver de 
plus grands dans votre tête que ne vous en montre 
la nature au mois de mai ? Croyez-moi, ouvrez vos 
volets et fermez votre imagination.

Je crois avoir rapporté ce trait ailleurs, mais il 
est bon de le répéter. Il donne un aperçu de la 
manière dont se fourvoie l’esprit humain. Que de 
livres sur la nature et sur son Auteur ont été écrits 
dans des chambres noires!

Les hommes veulent connaître les attributs de 
l’être invisible, et ils ne connaissent pas,ceux du 
soleil, qui agissent sur tous leurs sens. Chaque 
plante est une pensée qui exprime une harmonie 
de l’astre du jour, et toute la puissance végétale 
n’est qu’une page du livre immense de ses pro­
priétés. Qui osera donc calculer la puissance de 
l’Auteur de la nature, qui a établi les harmonies 
du soleil avec ses différents mondes, et celles du 
soleil avec tant d’autres soleils? Bornons-nous donc 
ici à la connaissance de la terre que nous habitons. 
Je crois qu’on peut apprendre la géographie aux 
enfants par le moyen des plantes. Il est difficile de 
leur donner d’âbord des idées abstraites d’équa- 
teur et de méridien, de latitude et de longitude „
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auxquels nous reportons tous les points du globe. 
Les hommes, pour se ressouvenir d’un grand nom­
bre de faits particuliers, les lient à des lois géné­
rales, sans lesquelles ils n’en auraient pas la con­
nexion ; mais les. enfants, qui ne saisissent pas cette 
connexion, ne manquent pas, lorsqu’on leur parle 
d’une loi générale, de la particulariser en un seul 
fait; d’abord pour la concevoir en en faisant l’ap­
plication , et ensuite pour s’en ressouvenir. Il faut 
à leur jugement un point qu’il puisse saisir, et où 
leur mémoire s’arrête. Bien des hommes sont en­
fants à cet égard : voilà pourquoi , comme nous 
l’avons déjà observé, l’exemple leur est plus que 
le précepte.

Je commencerais donc par prévenir les enfants 
qu’ils doivent se défier du témoignage de leurs sens 
et de leur raison isolée; je leur en donnerais pour 
preuve le ciel et la terre. « Le ciel, leur dirais-je, 
vous paraît former une voûte ronde; et la terre 
une surface plate ; c’est tout le contraire. Le ciel 
n’a point de forme déterminée; c’est un espace 
sans bornes, et la terre est ronde: si vous marchiez 
toujours droit devant vous, vous en feriez le tour. 
La terre est une grosse boule de mille deux cent 
•soixante-treize myriamètres ou de deux mille huit 
cent soixante-i-quatre lieues de diamètre, et de huit 
mille cinq cent quatre-vingt-douze lieues de cir­
conférence. Elle est suspendue dans l’espace par la 
puissance de Dieu, qui la balance par les lois posi­
tives et négatives de l’attraction. Vous croyez 
qu’elle est plus grande que le soleil, qui ne vous
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paraît pas aussi large que la forme de votre cha­
peau; vous vous trompez : le soleil est un million 
de fois plus gros qu’elle. Il ne vous paraît petit que 
parce qu’il est à plus de trente millions de lieues 
de distance de vous. Vous croyez qu’il se lève le 
matin et qu’il se couche le soir; vous vous trompez 
encore : il ne change point de plaee : c’est la terre 
qui tourne sur elle-même autour de lui. La sagesse 
de Dieu emploie toujours la voie la plus courte; elle 
ne fait rien en vain. Si le soleil tournait autour de 
la terre, il décrirait chaque jour un cercle de plus 
de cent quatre-vingt millions de lieues. Vous né 
devez ces connaissances qu’aux observations ré­
unies de tous les hommes dispersés sur le globe. 
Vous voyez donc bien que vous leur devez de la 
reconnaissance, puisque vous ne pouvez rien sa­
voir seuls et par vous-mêmes. Dieu a attaché les 
sciences et le bonheur des homme;» à leur union.»

Il est aisé de donner aux enfants une idée du 
mouvement de rotation de la terre, et des effets 
du soleil sur elle, par celui d’une boule qui tourne 
devant un flambeau. Lorsqu’ils auront une notion 
générale de la grosseur de la terre, de sa distance 
au soleil et de son mouvement journalier et annuel, 
cela doit leur suffire. Après cela, je leur détermine­
rais les quatre points cardinaux, comme je l’ai dit ail­
leurs , p a F  ceux de l’horizon, lorsqu’ils ont le visage 
tourné vers le midi. J’y ajouterais les deux points 
des pôles, et les cercles principaux de la sphère.

Ces notions préliminaires établies, je leur don­
nerais une idée des principales parties de la terre,
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par les végétaux qui sont à leur usage; je com­
mencerais par ceux de leur patrie. Quelqu’un avait 
eu l’idée de faire une géographie pour les enfants, 
en caractérisant chaque ville par quelque friandise. 
Ainsi, par exemple, ils auraient connu Reims par 
son pain d épice; Verdun, par ses dragées; Rouen, 
par ses gelées de pomme. Ce répertoire de la gour­
mandise aurait été aussi agréable aux hommes 
quaux enfants; mais il ne faut pas faire naître les 
lumieres d un vice. Toutefois, en donnant plus d’é­
tendue à ces premieres notions géographiques, on 
peut les rendre plus utiles qu’on ne' pense : il ne 
s’agit que d’y comprendre les végétaux les plus in­
téressants, les animaux les plus nécessaires, et sur­
tout les hommes qui ont été les bienfaiteurs de 
l’humanité. Dans l’almariach républicain , on avait 
établi une nouvelle chronologie par un moyen à- 
peu-pres semblable; mais des plantes, des outils 
et des animaux ne laissent que des souvenirs bien 
froids. D ailleurs on n’y avait pas donné place à un 
seul homme célèbre : comme si les talents et les 
vertus n etaient pas des dons du ciel aussi recom- 
mandables à des citoyens que l’ail et l’oie !

Je crois donc qu’en donnant aux enfants une 
géographie qui leur indique ce qu’il y a de plus in­
téressant pour les hommes dans chaque partie de la 
terre, elle en caractériserait les principaux points 
dans leur mémoire d’une manière plus intéressante, 
plus durable et plus utile sous divers rapports, que 
la latitude et la longitude ; elle détruirait les préju­
gés injurieux si communs, d’une province à l’autre,
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et de nation à nation ; elle ferait naître en eux une 
foule de sentiments de bienveillance envers leurs 
semblables, par le sentiment du plaisir et de la re~
connaissance..

Sans parler ici des relations morales qui sur­
vivent aux siècles contemporains, et s’étendent 
par toute la terre, la nature a établi, dans tout le 
genre humain, un si grand nombre de relations 
physiques, que je tiens qu’il n’y a point d homme, 
soit civilisé, soit sauvage, qui n ait a son usage ha-r 
bituel quelque production des pays étrangers. Les 
Lapons, les Sauvages de l’Amérique, les Nègres de 
l’Afrique, se servent de nos fusils, de nos harpons, 
de nos aiguilles, de nos toiles , de nos eaux-de-vie. 
L’homme le plus pauvre parmi nous prend du 
tabac, qui vient de l’Amérique. Le mouchoir bleu 
de sa femme est de coton et teint d’indigo, qui y 
croissent également. Quant h nos riches, ils ont 
épuisé le luxe de toute la terre.

Je commencerais donc par donner aux enfants 
une idée intéressante de leur patrie et de l’Europe, 
par les végétaux qu’ils aiment le plus ; mes leçons 
seraient dans leurs déjeuners et leurs collations; je 
leur dirais : || Ces pommes viennent de la Norman­
de die; ces châtaignes, du Lyonnais; ces noix, de 
« la Picardie. Les arbres qui les produisent en 
« France sont originaires de plusieurs îles de la 
« Méditerranée; le noyer, du mont Ida, dans la 
« Crète ; le châtaignier , de la Corse. C’est aussi des 
« îles de cette mer, et surtout de celles de la Grèce 
| situées entre l’orient et le midi, que la vignp, l’a-
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« livier, le jujubier, l’amandier, le poirier, ont 
«été transplantés.dans nos climats; votre pain 
« vient du froment, originairè de la Sicile. En vain 
« la nature 1 avait destiné aux hommes.: il n’aurait 
« été mangé que par les; animaux, si une femme 
« inspirée du ciel n’en avait découvert l’usage. . Les 
«anciens, plus reconnaissants que nous, l’ont 
| adorée sous le nom de Cérès ; ils l’ont mise pres- 
« que de niveau avec les divinités du feu, de l’air, 
« de 1 eau et de la terre, parce que le blé est en 
« quelque sorte pour l’homme un cinquième élé~ 
« ment. Admirez la Providence, qui a pdfcë le prîn- 
« cipal fondement de la vie^humaine, si ambitieuse, 
« sur des pailles sans cesse agitées par les vents. Ce 
« sucre que vous aimez tant, est fait avec le jus 
« d’un roseau des îles Antilles, vers les côtes de 
« 1 Amérique, entre le midi et le couchant, à 
« quinze cents lieues de la France : il est cultivé 
« par de malheureux nègres, réduits au plus cruel 
« esclavage, uniquement pour nous fabriquer du 
« sucre. Le miel n’est guère moins agréable, et il 
« est sans contredit plus salutaire. Il n’expose point 
« les hommes à mille dangers jïour l’aller chercher 
« à travers les mers, et il n’a jamais coûté de larmes 
« aux abeilles, qui le recueillent au sein des fleurs. 
« avec de doüx murmures. Les hommes ne savent 
■<( arracher les productions de la nature qu’avec le 
■« fer. C’est en privant leurs semblables de la liberté,
« qu ils forcent la terre à leur donner le sucre ; et 
« ils placent une douleur partout où la Providence 
« a placé un bienfait. »
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Ainsi, avec une simple dragée, je pourrais don­
ner à la fois aux enfants des idées de géographie, 
et des sentiments de justice, de morale, de piété 
et de reconnaissance. Leur petit jardin deviendrait 
plus instructif pour eux que les écoles centrales et 
polytechniques ; la plus humble plante leur donne­
rait quelquefois les plus touchants ressouvenirs. 
En leur montrant la pervenche, je leur dirais:
« Yoici la fleur favorite de votre premier bienfai- 
« teur, » et je leur parlerais de Jean-Jacques, per­
sécuté pédant sa vie et après sa mort.

En surfont cette marche, telle petite ville leur 
deviendrait plus recommandable par un homme, 
un fruit et une fleur, que celles qui sont les plus 
célèbres par leurs richesses ou leurs conquêtes. 
Ainsi ils se formeraient un jugement sain, et ils 
apprendraient à se faire des idées justes des choses 
et des hommes, par leurs rapports d’utilité avec 
le genre humain. Ils sentiraient qu’ils ont des obli­
gations, non-seulement aux hommes de toute la 
terre, mais à ceux des siècles passés. Il faut donc 
faire naître leurs premiers sentiments d’humanité 
et de religion, de lftirs besoins et de leurs plaisirs. 
Ils connaîtront alors, par leur expériënce, com­
bien ils ont à la fois d’obligation à leurs semblables, 
et à Dieu, qui ne leur a donné une vie susceptible 
de tant de jouissances, que pour les faire partici­
per aux productions de toute la terre, et lier les 
hommes les uns aux autres par une multitude d’arts 
qui exigent le concours mutuel de leurs lumières 
et de leurs travaux. Ainsi l’étude des plantes fera
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naître en eux l’amour de Dieu et celui des hom­
mes qui sont les deux pôles de la morale.

Jean-Jacques disait que rien ne' rendait les 
mœurs plus aimables que l’étude de la botanique. 
Je lui opposai l’exemple de deux botanistes célèbres 
qui avaient été à Tlle-de-France, s’y étaient fait 
beaucoup d’ennemis, et y avaient laissé la réputa­
tion de méchants; je les lui nommai. lime répon­
dit : « Quand on étudie la botanique pour soi, elle 
« adoucit le caractère; mais quand on l’étudiepour 
« l’enseigner aux. autres, on devient, pour l’ordi- 
« naire, envieux, jaloux, intolérant : c’est notre in­
et térêt qui gâte tout. Les philosophes crient beau-
« coup contre l’intolérance théologique, mais elle
« n’est qu’une branche de l’intolérance; ils en ont 
« au moins autant que leurs ennemis. » Jean-Jac- 
ques avait raison. Il en est de même de toutes les 
sciences dont l’ambition s’empare. Plus l’instru­
ment dont elle se sert est parfait, plus elle le rend 
dangereux. Yoilà pourquoi les législations et les 
religions, qui devraient rapprocher les hommes 
autour de leur centre commun, qui est la Divinité , 
les ont si souvent divisés. Les législateurs et les en­
thousiastes n’ont guère songé qu’à se faire des em­
pires. Ce n’est pas pour le bonheur des hommes 
que l’ambition veut les gouverner ou les éclairer, 
c’est pour s’en faire obéir.

L’ambition qu’on nous inspire dès l’enfance, 
sous le nom d’émulation, est si commune dans 
toutes les classes de notre société, que je n’ai pas 
été surpris de la trouver chez des botanistes ; mais
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je  l’ai été beaucoup, je l’avoue, d’y rencontrer quel­
quefois l’athéisme; cependant il n’y avait pas de 
quoi m’étonner. Des systèmes botaniques qui ne 
montrent dans les plantes que des parties dont ils 
n’expliquent point les usages, doivent amener à la 
longue cette conclusion. Un paysan reconnaît un 
Dieu dans le blé qu’il engerbe dans sa grange, et 
dans le vin qu’il entonne dans sa cave ; mais un doc­
teur, qui ne peut ranger dans les cartons de son 
herbier, suivant son système, une foule de végé­
taux d’une variété infinie, s’imagine que la nature 
n’a point de plan à elle  ̂ parce qu’elle s’écarte de 
celui qu’il a adopté. Il conclut de cette imperfec­
tion prétendue, qu’il n’y a point d’autre intelli­
gence que la sienne dans l’univers. D’un autre côté, 
le paysan, élevé avec une grande ignorance, n’y 
voit que son blé et sa vigne. Il croit que le soleil 
ne parcourt que son horizon j et il ne connaît 
d’autre Dieu que celui de sa paroisse. Le cultiva­
teur ne voit que son village dans le monde * et que 
lui dans son village; il est intolérant en religion, et 
dur en morale. Virgile, qui a si bien connu les tra­
vaux champêtres et ceux qui les exercent, donne 
plusieurs fois au laboureur l’épithète de dur et d’a­
vare , dürus afatori avarus arator.

Mais si on considère les harmonies des végétaux 
avec les éléments, les animaux et les hommes, elles 
manifestent la Divinité sur toute la terre. Elles pré­
servent à la fois de l’athéisme et de la superstition, 
ces deux fruits de l’orgueil; elles parlent à tous 
les peuples le même langage, dans tous les temps
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et dans tous les lieux. Lès astres nous annoncent 
la Divinité, par la majesté et là constance dé leurs 
mouvements; mais les plantés nous la démontrent 
par les grâces et la variété de leurs harmonies. Les 
cieux nous prouvent sa puissance infinie; les végé­
taux de la terre, son intelligence et sa bonté : les 
harmonies végétales sont inaltérables comme lés 
harmonies célestes; mais, plus rapprochées de nous, 
elles nous offrent des spectacles enchanteurs. La’ 
nature en compose chaque jour de nouvelles pen­
sées; chaque année, elle les projette sur tous les 
sites de la terre, par le ministère des vents et dès 
eaux, èt chaque instant elle varie leurs combinai­
sons. Elle semble se jouer de ses bienfaits avec les 
hommes, comme une bonne mère qui jette au mi­
lieu de ses enfants dés caractères alphabétiques, 
mêlés de raisins, d’amandes et dé toutes sôrtés de 
fruits, pour leur apprendre à lire cl à l’aimer. 
Hélas ! avides des jeux barbares de la politique hu­
maine, nous attendons, soir èt matin, avéc impa­
tience, des nouvelles dè sés cruéls hasards : ce sont 
des victoires sanglantes, des villes bombardées, des 
escadres incendiées, des négociations pèrfides, des 
famines affreuses; mais chaque nuit èt chaqüè au­
rore nous apportent de nouveaux journaux de la 
sagesse et de te bonté dè la Providence divine : Ce 
sont des biës qui épient, des fruits qui nouent, des 
'  '£>n'es qui fleurissent : elle nous invité sans cesse à 
nous élever vers èlle, èt à nous rapprocher les uns 
des autres.

Il doit résulter sans doute dé l’étude des hàr-
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monies de la nature, une religion et une morale 
plus solidement fondées que celles qui ne s’ap­
puient que sur des livres. Après avoir donné aux 
enfants des preuves d’une Providence, à la vue 
d’un arbre chargé de fruits; des leçons de justice, 
en les obligeant de s’abstenir de ceux qui croissent 
aux vergers d’autrui ; et de tempérance, dans l’u­
sage de ceux qui leur appartiennent, on leur en 
donnerait de générosité et de reconnaissance, en 
les accoutumant de bonne heure à les partager avec 
leurs amis. Nous en verrons les effets aux harmo­
nies fraternelles.

C’est de la reconnaissance que sont nées d’abord 
les relations sociales des animaux avec l’homme. 
Ce n’est pas la violence et la ruse qui les ont ren­
dus domestiques, ce sont les bienfaits. Obligé lui- 
méme par la Divinité, qui voulait l’élever vers elle 
par degrés j de recueillir ceux qu’elles avait répan­
dus sur la terre, et par conséquent de la cultiver, 
il présenta dans l’origine, aux animaux, la paille 
de ses gerbes, les criblures de ses grains et les dé­
bris de sa table. A ces légères marques de bienveil­
lance, le taureau indompté, le cheval belliqueux 
et le chien irascible se rangèrent sous ses lois, 
comme vassaux, serviteurs et amis. Les plus faibles 
vinrent se mettre sous sa protection ; le pigeon 
amoureux se percha sur son toit, et la poule pon­
dante , sur son fumier : tous reconnurent sa puis­
sance à sa bonté. Ils se soumirent à lui, non comme 
à un conquérant, mais comme à un bienfaiteur. 
C’est une question de savoir si les bêtes n’ont pas



quelque idée de laDivinité | pour nous, nous croyons 
qu’elles en sont incapables; mais il est certain 
qu’elles sentent la supériorité de l’homme. Les car­
nivores le fuient, les domestiques l’invoquent dans 
leurs besoins par des bêlements et des cris. Celles-ci 
n’éprouvent le sentiment de son pouvoir que par 
les bienfaits de la végétation qu’il leur distribue 
Comment donc l’homme, qui est sur la terre au 
centre des dons de la nature, ne sentirait-il rien 
pour la puissance qui lui a tout donné ! Comment 
n’eprouverait-il pas quelques mouvements de re­
connaissance à l’aspect d’un arbre fruitier propor­
tionne à sa taille, et dont les fruits sont harmoniés 
avec sa vue, sa main, son odorat, son goût et son 
tempérament ! Sans doute il sent que tant de rap­
ports sont l’ouvrage d’une intelligence bienfai­
sante. Si les animaux, pressés par leurs besoins, 
élèvent leijrs voix vers lui pour le prier d’y satis­
faire, il élève à son tour la sienne vers le ciel pour 
le remercier de l’avoir rendu le dispensateur de 
ses bienfaits. L’homme est un dieu pour les ani­
maux domestiques ; mais il n’est lui-même qu’un 
animal très-indigent par rapport à Dieu. Qu’un en­
fant sache donc prier dès qu’il sait manger seul. Il 
ne verra long-temps dans les puissances élémen­
taires que des causes insensibles, et quelquefois 
nuisibles. La terre blesse ses pieds ; il court risque 
de se noyer dans l’eau; l’air et les vents l’offensent; 
le soleil lui-même, avec tout son éclat, l’éblouit ou 
le brûle : mais la puissance végétale le met à l’abri 
des injures des éléments; elle ne lui présente que
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des bienfaits.,Un arbre l’intéresse en toute saison!
. . . . . . . . .  Libéral, il nous donne
Ou des fleurs àu printemps ou’ des fruits en automne;
L’ombre, l’été; l’hiver, les plaisirs du foyer.

L a  F o n t a i n e  , fable de l ’Homme et du Serpent.

O mères ! apprenez donc à vos enfants à prier 
dès qu’ils savent cueillir un fruit: leur reconnais­
sance envers Dieu assurera leur reconnaissance 
envers vous. Accoutumez-les, au lever et au cou­
cher du soleil, à élever leurs mains et leur cœur 
vers le ciel. Qu’ils prient en ouvrant et en fermant 
leurs yeux à la lumière; qu’ils se fassent une douce 
habitude de mettre leur confiance en Dieu, et 
de s’abandonner-à lui dans toutes les actions de 
leur vie.:

Lorsqu’un enfant apprend à nager dans une ri­
vière, la crainte de se noyer et la seule froidure de 
l’eau l’empêchent de se livrer au courant. Il faut 
qu’un flot le soulève, pour qu’il se serve de ses 
bras et qu’il sente que son corps est naturellement 
en équilibre avec l’eau. Dans cet océan de la vite 
que nous devons traverser, ce ne sont point des 
accidents qui d’abord nous font perdre terre, ce 
sont les bienfaits du ciel. Laissons-nous-y donc 
aller : servons-nous des forces de notre ame, qui 
est enharmonie avec la Divinité, pour nous élever 
vers elle; il ne faut que nous y abandonner. Si 
nous nous méfions de Dieu, nous ne pourrons 
supporter, la vie; mais si nous nous fions à lui * la 
vie elle-même nous portera.

Joie de mes vieux jours ! sensible enfant ! chère
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Virginie ! c’est pour toi principalement - que 'j ’ai 
écrit ces dernières lignes! Si un jour tu peux les 
lire, n’oublie pas les premières leçons de ton père; 
répète-les à ton frère Paul quand il sera en âge de 
les entendre. Pour toi, tire ta plus aimable parure 
des fleurs' tes plus salutaires aliments des fruits, 
tes plus doux travaux des plantes. Je ne veux point 
faire de toi une botaniste. Ne parcours point 
comme savante le temple immense de la nature; 
mais reste sous son vestibule, comme une vierge 
ignorante.et timide, avec tes besoins et ton cœur. 
Qu’un fraisier soit ton premier autel, et des arbres 
fruitiers tes chapelles. Ils feront circuler un sang 
pur dans tes veines, des images riantes dans ton 
esprit, et des passions célestes dans ton ame. Jamais 
tu ne seras seule, meme dans les déserts; partout 
tu trouveras un Dieu protecteur. Chaque herbe 
t’inspirera un sentiment, et chaque fruit une ac­
tion de grâces.

C’est par des mœurs semblables que les femmes 
les plus respectables de l’antiquité conservèrent la 
foi conjugale, et entretinrent l’abondance dans 
leur maison. Ne t’associe pour époux qu’un amant 
qui ait des goûts pareils aux tiens. C’est dans la 
seule classe de ceux qui aiment la nature , que * tu 
trouveras ceux qui aiment la vertu : des Lysis, des 
Epaminondas, des Cincinnatus, des Fabricius, des 
Scipions, et, ce qui te sera préférable, des citoyens 
sans célébrité, mais sans envieux; des pères de fa­
mille obscurs, mais heureux ; des hommes inconnus 
aux hommes, mais agréables à la Divinité:1 Pour



moi, si, déjà dans l’hiver de ma vie, je ne suis pas 
destiné à te voir dans l’été de la tienne ; si ta bonne 
xnère est seule chargée de t*y introduire, après 
avoir pris seule soin de ton printemps, tu acquit  ̂
teras à la fois les dettes de l’amour conjugal et de 
l’amour filial, si un jour ta main reconnaissante 
sème quelques violettes sur mon humble tertre.
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HARMONIES AÉRIENNES.

Vous qui portez sur vos ailes les premiers mobiles 
du mouvement et de la viè, doux Zéphyrs, 
bruyants Autans, soit que vous étendiez dans les 
cieux les voiles légers de l’Aurore, ou les noires 
tempetes du couchant ; soit que vous ridiez la sur­
face des eaux, ou que vous les creusiez en vallées 
profondes ; soit que vous transportiez d’une extré­
mité de la terre à l’autre les fleuves qui doivent la 
féconder, ou que vous détachiez des pôles les 
montagnes de glace qui renouvellent les mers : 
amants légers des prairies, tyrans des forêts gémis­
santes , voix errantes des rochers, vous animez tout 
ce qui est insensible. Combien de fois vos bruits 
lointains, vos mystérieux échos m’ont plongé dans 
d’ineffables rêveries ! Répandez seulement dans 
mes écrits les simples harmonies de vos sons : je 
n’aurai pas besoin de recherches profondes ni de 
brillantes images pour charmer mes jeunes lecteurs; 
il suffira de yos nmrmures.



H A R M O N I E S

HARMONIES AÉRIENNES

DU SOLEIL ET DE LA LUNE.

Notre pôle est le berceau des harmonies du globe, 
et le pôle austral, qui lui est opposé, en est le 
tombeau; c’est dans son hémisphère que viennent 
expirer, à diverses latitudes, tous les continents, 
au milieu d’un océan sans rivages : il n’y apparaît 
de loin en loin que quelques amas de sable stérile, 
ou quelques îles désolées, semblables à des écueils. 
Si, au sein de ses longs hivers, il brille de quelqué 
lumière, ses feux ne sont ni dorés, ni pourprés, 
comme ceux qui annoncent, àu pôle boréal, l’au­
rore de la vie, mais pâles et bleuâtres comme ceux 
qui suivent le couchant et annoncent l’empire de 
la mort ; 'ils le rendent semblable à une lampe fu­
nèbre qui luit au milieu des tombeaux.

Cependant le soleil les met tour-à-tour en ac­
tivité, en les échauffant alternativement pendant 
six mois. Il en est de notre vie comme de,, notre 
globe : notre enfance estson premier pôle , et notre 
vieillesse en est le dernier ; c’est sur eux que rou­
lent toutes les harmonies de notre vie. Les pre­
mières sont développées par la chaleur et la sur­
veillance, maternelle ; par qui,seront renouvelées 
les dernières? Ah{! ,.sans doute rien n’est impossible



à la main qui divise et rapproche les éléments et 
qui compose tous ses ouvrages des harmonies de 
la vie et de la mort !

Bornons-nous ici à celles de notre horizon. Déjà 
le soleil commence à répandre quelques couleurs 
dans 1 atmosphère ; le froid est moins rude; les 
ruisseaux reprennent leur cours; la terre, à demi 
couverte de neige , laisse apercevoir quelques li­
sières de verdure ; les jeunes, scions des arbres de­
viennent purpurins; les oiseaux aquatiques qui 
vivent sur les limites de l’hiver se rapprochent du 
nord. Le soleil est encore peu élevé à midi, mais 
un vent du sud-ouest nous apporte quelque bien­
fait de sa chaleur du sein des mers de l’Amérique 
méridionale, et souffle fréquemment dans cette 
saison.

Ces compensations viennent sans doute d’une 
main maternelle. C’est l’air qui nous voiture cette 
chaleur precoce ; sçul des éléments, il enveloppe 
tout le globe; la lumière n’en couvre guère à la 
fois que la moitié, l’Océan que les deux tiers, la 
terre qu’un tiers; mais Pair l’environne tout entier. 
Toutes ses parties se communiquent immédiate­
ment; il est le médiateur de tous les autres élé­
ments , et de la lumière même. S’il n’y avait point 
d’air, les rayons du soleil seraient sans chaleur, les 
rivières et même les mers sans sources, les terres 
sans pluies, par conséquent sans végétaux, sans 
animaux et sans hommes. f

Nous pouvons concevoir l’atmosphère comme 
lin grand verre convexe au-dehors et concave aû
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dedans, qui entoure notreglobe à plusieurs lieues 
de distance. Au moyen de cette disposition, elle 
rassemble les rayons du soleil qui s’écartent de 
notre terre, elle les réfracte et les réunit à sa sur­
face. La partie inférieure de cette atmosphère est 
toujours chaude dans la zone torride; elle l’est 
aussi en été dans chacune des deux zones tempé­
rées qui avoisinent celle-ci , e t , dans cette même 
saison , dans la plus grande étendue des deux zones 
glaciales; mais sa partie supérieure est toujours, 
froide, même dans la zone torride, comme on le 
voit par les sommets de ses montagnes, qui, en 
tout temps, sont couverts do neige, environ à une 
lieue perpendiculaire de hauteur.

L’air échappe à notre vue par sa transparence , 
et à notre toucher par sa ténuité. Il ne peut être 
saisi, ni par notre odorat, ni par notre goût, ni 
même par notre ouïe, à moins, qu’il ne soit agité.
Il est bon de faire observer aux enfants, et même 
aux hommes, que les puissances de la nature n’en 
existent pas moins, quoiqu’elles échappent à la 
plupart de nos sens. Comme la vue est le premier 
sens del’ame, et l’avant-coureur, pour ainsi dire, des 
autres, c’est à elle que noua rapportons d’abord 
les premiers degrés de notre certitude , parce que 
c’est par elle que nous nous formons une image des 
objets. C’est le sens par excellence de notre raison, 
parce qu’il nous présente à la fois plusieurs har­
monies de l’existence, comme la couleur, la forme 
et le mouvement; c’est lui qui en est le principal 
juge, les autres sens n’en sont que les témoins. U



n en faut pas conclure cependant que ce que nous 
ne voyons pas n’existe pas : cette manière de juger 
du vulgaire est quelquefois celle des philosophes. 
Lhomme de France qui, à mon avis, a èu le plus 
desprit, Voltaire, dans ses Questions sur l’Ency- 
clopédie, a nié l’existence de l’air, parce que, dit-il, 
il ne le voyait pas. Il lui substitue des vapeurs 
aqueuses qu’il voit, et auxquelles il attribue les 
mêmes propriétés.
>■! Ce système est déjà bien ancien : c’était celui 
de Thalès, qui prétendait que tout était engendré 
par l’eau. Il n’admettait que cet élément sur le 
globe; la terre n’en était qu’un sédiment, et Pair 
une évaporation. Il n’y a pas de doute qu’il n’y ait 
beaucoup d’air renfermé dans l’eau, comme il y a 
beaucoup d’eau en évaporation dans Pair. Mais, 
entre autres preuves que je pourrais apporter de 
la différence essentielle de ces deux éléments;'c’est 
que 1 eau dissoutJa plupart des Corps solides, tandis 
que l’air, non-seulement les consolide en les des­
séchant, mais donne de la solidité aux fluides. 
Ainsi, par exemple; lorsqu’on ouvre les mem­
branes occipitales du cachalot, l’huile qui est 
renfermée dans leurs cellules se fige et se cristal­
lise aussitôt : il en est de même de la liqueur qué 
renferme un certain zoophyte fort commun sur 
les récifs de l’Ile-de-France. Lorsqu’on tiré de Peau 
cet animal, il lance une liqueur blanche qui se 
change dans l’instant en un paquet de fils trés-dë- 
liés. La matière fluide du ver-à-soie ; de Paraighéé 
et de plusieurs espèces de chenilles, acquiert tout-
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à-coup de la solidité en sortant de leurs corpsy et 
se change en soie par le simple contact de l’air. Ces 
effets n’auraient pas lieu, si l’air n’était qu’une eau 
évaporée: il ajouterait à la fluidité de ces matières.

Mais nous portons en nous-mêmes des preuves 
évidentes que l’air diffère essentiellement de l’eau : 
ce sont nos organes, que nous pourrions appeler 
aériens, tels que ceux de l’ouïe, de l’odorat et de 
la respiration. Il est remarquable qu’il n’y a que 
les animaux qui vivent à l’air, qui aient dès oreilles 
pour recevoir les vibrations du son , qui n’appar­
tiennent qu’à l’air. L’organisation de l’ouïe ne se 
trouve point dans les poissons, si ce n’est dans les 
amphibies : cependant ils sont émus par le bruit, 
mais d’une manière différente. Au reste, le sens 
de l’ouïe!, comme nous le verrons , est un sens 
moral qui appartient aux harmonies fraternelles : 
quant à celui de l’odorat, il est commun à tous les 
animaux, et est de plus en eux le précurseur du 
goût. L’organe de la respiration, auquel on n’a 
point encore donné de nom, et que l’on ne compte 
pas même parmi les sens,^quoiqu’il soit le plus né­
cessaire de tous, est lié immédiatement avec lui 
dans les animaux. Nous avons reçu, pour le res­
pirer, un viscère appelé poumon, qui est en har­
monie avec l’air, et non avec l’eau, qui empêche 
totalement ses fonctions. C’est par cette raison que 
la nature a donné aux poissons des ouïes d’une 
construction admirable, pour séparer l’air de l’eau ; 
cè qu’elle n’eût pas fait, si ces deux éléments des 
anciens n’en avaient formé qu’un.



Il est tres-essentiel d accoutumer les hommes à 
penser qui! y a-, dans la nature* des causes et des 
effets qui échappent à leur vue, et même à tous 
leurs sens. L’attraction, cette tendance des corps 
vers,; leur centre, et l’electricité, cette divergence 
du feu vers la circonférence, agissent sans cesse 
sur nous, sans se rendre sensibles que dans des cir­
constances particulières. Nous pouvons dire même 
que nous ne connaissons l’essence d’aucun prin­
cipe ; nous nen saisissons que les harmonies; en­
core n est-ce qu’au moyen des organes qui sont en 
rapport avec elles, et que la nature nous donne. 
Restons donc dans les ornières qu’elle nous a tra- 
cees, ou craignons de perdre notre chemin : nous 
ne saurions saisir avec nos sens les causes pre­
mières. Dieu lui-même,.qui est la cause de toutes 
les causes, échappe à tous nos organes; mais il a 
mis en harmonie avec lui notre ame, qui échappe 
aussi à tous nos sens, quoiqu’elle en soit le premier 
mobile.

Examinons maintenant les principales harmo­
nies que l’air a avec le soleil. L’air est à la fois élas­
tique et compressible. Nous observerons que cette 
derniere qualité le distingue encore de l’eau qu’on 
ne peut réduire a un volume moindre que celui 
qu’elle a dans son état naturel. Quant à l’élasticité 
de 1 air, la chaleur le développe au point de lui 
faire occuper un espace quatre mille fois plus grand 
que Celui qu’il a dans l’atmosphère. C’est au res­
sort de l’air, defendu par le feu, qu’est due l’ex­
plosion de la poudre à canon. Si l’on met une
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bouteille pleine d’air et bien bouchée près du feu, 
l’air, échauffé, en sè dilatant, fait crever la bou­
teille.

Je ne doute pas que les physiciens n’aient in­
venté des machines antipneumatiques pour opérer 
la plus grande compression possible de l’air, et 
qu’ils n’y aient employé même l’action du froid. 
J’ignore jusqu’à quel degré ils l’ont portée ; maia 
voici une observation qui prouve combien les 
agents de la nature sont supérieurs à nos instru­
ments, et ses lois à nos systèmes; c’est que le feu 
du soleil, auquel nous attachons, avec raison, la 
dilatation de l’air dans l’atmosphère, le comprime 
au point de le réduire à l’état de solidité dans les 
végétaux. Quelques-uns, comme nous l’avons déjà 
dit, tels que le chêne et les pois, en contiennent le 
tiers de leur pesanteur : les expériences en ont 
été faites par les plus habiles chimistes, et sont 
rapportées dans l’Encyclopédie. Ce qu’il y a de 
plus étonnant, c’est que cet air n’y paraît point 
comprimé, puisqu’il n’y a pas de tube de fer qui 
pût en renfermer seulement la vingtième partie de 
son poids sans éclater. L’air est donc engagé dans 
les végétaux sous une modification qui nous est 
inconnue. Peut-être y est-il réduit à ses premiers 
principes, ainsi que le feu lui-même qui y est ren­
fermé, et qui sé dégage par la combustion. Cette 
pensée, qui est celle des chimistes modernes, me 
semble d’accord avec l’expérience.

Après àvoir parlé de la dilatation et de la com­
pression dé l’air, disons un mot d e s  vents, qui eu
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sont le résultat. L’air, raréfié par la chaleur du 
soleil dans une partie de l’atmosphère, perd son 
équilibre avec l’air environnant qui vient le rem­
placer; il résulte de ce mouvement un courant, 
auquel on a donné le nom de vent. On en distingue 
quatre principaux, qui empruntent leurs noms, 
comme leurs directions, du cours du soleil, leur 
premier mobile ce sont les vents d’Orient, du 
Midi, d’Occident et du Septentrion. On substitue 
ordinairement à ces noms ceux d’Est, de Sud, 
d’Ouest et de Nord, peut-être parce qu’ils sont 
plus abrégés , ou qu’ils viennent originairement de 
la langue celtique, que parlaient les premiers ma­
rins du nord de l’Europe. Ce qu’il y a de certain, 
c’est que ceux d’aujourd’hui n’en emploient pas 
d’autres dans les relations de leurs voyages, qu’il 
est très-intéressant de connaître. Mais, comme la 
première difficulté, et peut-être la plus grande qui 
se présente dafis toute espèce de science, est de 
n’en pas savoir les termes techniques, c’est-à-dire 
qui lui sont particuliers, parce qu’ils ne présentent 
aucun sens a celui qui les ignore, je rapporterai 
ici une ancienne étymologie, moitié latine, moitié 
française, des noms d’Est, de Sud et d’Ouest. Est 
vient du mot latin est, il est, le voilà ; c’est là le lever 
du soleil ou l’Orient. Sud dérive de sudor, sueur, 
à cause de la chaleur du soleil à midi. Ouest, pour 
ubi est, ou est-il; c’est le coté où le soleil disparaît 
et se couche, c’est l’Occident. J’ignore l’étymo- 
logie du mot Nord, qui vient peut-être de la par­
ticule négative non , parce qu’on ne voit jamais
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le soleil dans cette partie du ciel. Quoi qu’il en 
soit, ces mots peuvent se fixer dans la mémoire 
des hommes, en leur présentant quelques images 
sensibles.

11 y a une chose bien remarquable, c’est que 
chacun de ces quatre vents a des qualités différ 
rentes, qui sont diamétralement opposées. Le vent 
d’est ou d’orient est sec, parce qu’il passe sur une 
grande étendue de terre avant de venir à nous;,et 
le vent d’ouest ou d’occident est humide, parce 
qu’il souffle sur une grande étendue de mer , dont 
il nous apporte les vapeurs. Le vent du sud ou du 
midi est chaud, parce qu’il traverse la zone tor­
ride, que le soleil échauffe perpétuellement; et le 
vent du nord ou du septentrion est froid,.parce 
qu’il part du pôle nord, couvert d’un grand océan 
de glaces. De ces quatre vents se composent toutes 
les températures du globe, que le soleil, par son 
cours, varie à chaque heure du jour, et chaque 
jour de l’année..

Les qualités de ces; vents n’existent que dans 
notre hémisphère septentrional, Car elles sont di­
rectement opposées dans l’hémisphère méridional; 
cependant leurs mêmes harmonies subsistent tou­
jours. Là le vent du nord est chaud, et le vent du 
sud est froid; celui de l’est est humide, et celui de 
l’ouest est sec. Nous pouvons prendre pour exemple 
l’Amérique méridionale. Le vent du sud y est froid, 
parce qu’il y vient directement du pôle sud, en­
core plus couvert de glaces que le pôle nord, et 
le yent du nord y est chaud, parce qu’avant d’y
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arriver il-passé à travers la zone torride; l’est y est 
humide, parce qu’en soufflant sur la mer Atlan­
tique il se charge de vapeurs qui couvrent de 
neiges les sommets des Cordilières, et y entre­
tiennent les sources des plus grands fleuves du 
monde, tels queTOrénoque et l'Amazone'*enfin 
l’ouest y est sec , parce que cette même chaîné 
des Cordilières, d’une hauteur prodigieuse, étant 
projetée le long de la mer du Sud , en arrête tous 
les nuages.1

Il y a ceci de très-digne d’observation, c’est qu’il 
n’y a pas un seul lieu sur le globe où ces qualités 
contraires de chaud et de froid, d’humide et de sec, 
ne se rencontrent dans les vents qui y soufflent. 
Dans les contrées situées au centre des continents, 
il y a des méditerranées ou des lacs qui leur don­
nent de 1 humidité; dans les îles placées au sein 
des'mers, il y a pour l’ordinaire des chaînes de 
montagnes qui en arrêtent les vapeurs, et pro­
curent de la sécheresse à une portion de leur ter­
ritoire, durant une partie de l’année; dans la zone 
glaciale, il y a des vallons, ou dés plages sablon­
neuses, qui lancent des rayons de chaleurfenfîn, 
la zone torride, éloignée des pôles, a quantité de 
montagnes à glace qui rafraîchissent son atmo­
sphère. Il y a de plus dans l’atmosphère deux 
couches d’air, l’une inférieure pour l’ordinaire 
chaude ou temperee;'l’autre, supérieure, qui ëst 
toujours glaciale, et que les oragès font descendre 
de temps en temps dans la couche inférieure. Il 
résulte de toutes ces dispositions, que lés harmo-
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nies du chaud et du froid, du sec et de l'humide, 
existent dans chaque partie du globe dans des sai­
sons différentes, et dans toute sa sphéricité à la 
fois sous une infinité de modifications.

Nous entrevoyons déjà que les vents,qui nous 
semblent si inconstants, ne soufflent pas au ha­
sard, et que les chaînes des montagnes et les bas­
sins des mers, qui nous paraissent si irréguliers, sont 
disposés suivant des plans très-sages : nous en par­
lerons aux harmonies morales. C’est là aussi que 
nous traiterons de plusieurs qualités de l’air, entre 
autres de sa sonorité, qui est en rapport avec l’har­
monie fraternelle. C’est pour cette harmonie que 
les vents ont des murmures ; les ruisseaux, des ga­
zouillements; les montagnes, des échos; les forêts, 
des bruissements ; les animaux, des voix et des 
oreilles; les hommes, des paroles qui expriment 
les affections de l’ame par toutes les modulations 
de l’air.
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HARMONIES AÉRIENNES 

DE L’EAU.

Non-seulement Pair est susceptible de chaleur et 
de froid , dé dilatation et de condensation, mais il 
est spongieux : il pompe l’eau. S’il passe sur un 
linge mouillé, il le sèche, parce qu’il se charge des 
particules d’eau qui le rendent humide. Ces parti­
cules d’eau, évaporées dans Pair, y sont invisibles 
tant qu’il est dilaté par la chaleur; mais s’il vient à 
être condensé par le froid, alors elles se manifes­
tent en brouillards, en nuages, en gouttes de pluie, 
en grêle, en neige. L’éponge de l’air, comprimée 
par le froid, rend Peau qu’elle a bue. J’ai éprouvé 
souvent cet effet, en hiver, dans les poêles de 
Russie. Lorsque je venais à en ouvrir la porte, les 
vapeurs qui provenaient de la transpiration de 
ceux qui y etaient, frappées tout-à-coup par le 
froid de lair extérieur, se changeaient en neige 
sur mon chapeau et mon habit. Dans nos climats, 
nous voyons quelque chose de semblable sur les’ 
vitres de nos chambres; car les vapeurs qui y sont 
renfermees s’y rassemblent en gouttes d’eau par 
la fraîcheur exterieure de Pair. La nature produit 
les mêmes effets en grand dans la couche supé- * 
rieure de 1 atmosphère qui est toujours glaciale. 
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L’air, par sa qualité spongieuse, aspire sans cesse 
en vapeurs les eaux de l’Océan, et il les expire en 
pluies et en neiges aux sommets des hautes mon­
tagnes, pour entretenir les lacs et les fleuves, qui 
tous y ont leurs sources. L’atmosphère est en quel­
que sorte un grand poumon mis en action par le 
soleil, et qui a des analogies avec le nôtre, mû par 
notre cœur.

Je vais observer ici que les propriétés des élé­
ments manquent de termes pour être entendues, 
tant elles ont été peu étudiées. Pourquoi ne dit-on 
pas la spongiabilité de l’air, pour rendre la faculté 
qu’il a de s’imbiber d’eau et de l’exprimer, comme 
on dit son élasticité et sa condensation ? Pour moi, 
je préviens mes lecteurs que j ’emploierai tous les 
termes qui me conviendront pour rendre mes 
idées. Je me sers donc de ceux d’aspirer et d’expi­
rer, faute de mieux, pour représenter les effets de 
la spongiabilité de l’air par rapport à l’eau. Celui 
d’attirer ne lui convient pas, car il ne s’agit point 
ici d’attraction, et celui de pomper présente un 
résultat encore tout différent.

Si l’air aspire et expire l’eau, l’eau à son tour 
aspire et expire l’air : elle en est tout imprégnée. 
Vous le voyez sortir par petites bulles du fond d’un 
vase qui est sur le feu ou sous la pompe pneuma­
tique. L’air pénètre jusqu’au fond des mers; il y 
est respiré par les poissons, qui le dégagent de 
l’eau au moyen de leurs ouïes.

Mais voici une observation bien remarquable, 
qui prouve l’existence des lois harmoniques de la
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nature, et la nécessité de faire marcher ensemble 
l’étude de ses puissances. L’air aspire l’eau par l’ac- 
tion de la chaleur; l’eau, au contraire, aspire l’air 
par celle du froid; car c’est en se gelant qu’elle se 
remplit d’air, qu’elle occupe un plus grand vo­
lume, et qu’elle surnage d’un dixième environ de 
son épaisseur. D’un autre côté, l’air expire l’eau 
par l’action du froid, comme nous en voyons la 
preuve par les vapeurs d’une chambre qui s’atta­
chent à ses vitres en hiver; et l’eau expire l’air par 
l’action de la chaleur, ainsi qu’on peut le voir dans 
un vase d’eau posé sur le feu. Ainsi, si l’air nous 
donne de l’eau et nous l’enlève, l’eau, de son côté, 
en fait autant par rapport à l’air. On peut tirer, 
de leurs qualités élémentaires en opposition, d’u­
tiles résultats pour connaître l’harmonie du globe; 
car il s’ensuit qu’il y a deux atmosphères en con­
gélation renfermées dans les deux océans glacés 
qui couvrent les pôles de la terre, et que les glaces 
qui en descendent de leurs étés renouvellent à la 
fois les mers et l’atmosphère de la zone torride. Ce 
sont des chateaux d’.eau et en même temps des 
épongés d air. Il s ensuit de plus qu’il y a un océan 
toujours en évaporation dans l’atmosphère de la 
zone torride, e;t que les nuages que les vents voi- 
turent vers les pôles sont des éponges d’eau qui 
en renouvellent les neiges et les glaces.

L’air a encore des rapports avec l’eau par l’at­
traction de la terre, c’est-à-dire par sa pesanteur, 
car la terre l’attire comme tous les corps. Il résulte 
de sa pesanteur des effets très-intéressants pour
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l’étude delà nature et lé mouvement de nos ma­
chines, Homberg, célèbre chimiste, a trouve que 
l’air contenu dans un ballon de treize pouces de 
diamètre pesait une once. L’expérience était facile ; 
car, en pompant l’air de ce ballon, le ballon pesait 
une once de moins. Voici les effets qui résultent 
de la pesanteur de l’air sur l’eau. Si vous aspirez 
avec un chalumeau l’eau d’un vase, elle monte 
aussitôt dans le chalumeau, parce que 1 atmo­
sphère pèse’sur l’eau de ce vase, et la force à monter 
dans le vide que vous avez formé. Le jeu de nos 
pompes aspirantes est fonde sur la meme loi. Vous 
formez un vide dans le corps de la pompe en tirant 
son piston, et l’eau'y monte, parce que le poids 
de l’atmosphère qui la presse au-dehors la force de 
remplir ce vide. L’eau ne peut s’y élever qu’à trente- 
deux pieds, ce qui a fait conclure, avec raison, 
qu’une colonne d’eau de cette hauteur pesait au­
tant qu’une colonne d’air de la meme base et de 
toute la hauteur de l’atmosphère, puisqu elles se 
■tiennent en équilibre. C’est par la pesanteur de 
l’atmosphère qu’un enfant tette sa mère, car il fait 
un vide dans sa bouche en aspirant l’air lorsqu il 
suce le mamelon: alors la mamelle, pressée par 
l ’atmosphère, fait couler son lait pour remplir ce 
vide. Ainsi la nature donne à l’enfant le sentiment 
d’une loi dont les anciens philosophes n’ont tire 
a ucune conséquence. Aristote connaissait la pesan­
teur de l’air, cependant il soutenait que l’eau ne 
s’élevait dans un tuyau sans air que parce que la 
nature avait horreur du vide.
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N o u s  ne nous arrêterons ici qu’à tirer quelques 
conséquences de la pesanteur de l’air, sans rap­
porter l’expérience si connue de Duperrier. Il s’en­
suit de cette loi que la direction du vent se fait 
obliquement, de haut en bas par sa pesanteur, 
et de bas en haut par son élasticité. S’il soufflait 
horizontalement, comme la plupart des physiciens 
le supposent, les mers ne seraient pas sillonnées 
de flots, ni la terre nettoyée des vapeurs qu’il 
élève et soutient dans l’espace; il agirait toujours 
de niveau et parallèlement à la surface des eaux. 
Le vent donc souffle de haut en bas, et on en'voit 
l’effet sur les navires, dont les voiles font le ventre 
dans leur partie inférieure, et dont les mâts de 
perroquet se courbent dans leur partie supérieure. 
D’un autre côté, la réflexion de l’air contre la terre 
élève les nuages, qui ne sont jamais à une plus 
grande élévation que quand il fait beaucoup de 
vent. C’est probablement l’impulsion du vent vers 
la terre, et sa repulsion vers le ciel, qui les élèvent, 
les pelotonnent et leur donnent ces belles courbes 
que nous leur voyons; car ils devraient flotter 
dans l’air en surfaces planes et indécises, comme 
des brouillards; ce qui leur arrive en effet dans le 
calme. La direction du vent paraît composée de 
son mouvement horizontal de progression et de 
son mouvement perpendiculaire de pesanteur; et 
en y joignant sa réflexion élastique vers le ciel , 
elle doit former une parabole renversée. C’est en 
effet la forme que j ’ai cru voir aux creux des vagues, 
dans les tempêtes.
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Je me suis souvent arrêté avec plaisir sur les 
bords d’une pièce d’eau, à voiries zéphyrs en rider 
la surface. Mais rien à cet égard n’offre un spec­
tacle aussi varié et aussi intéressant que la mer. 
Yous y voyez toutes les modulations du vent; et 
ces deux éléments, quoique transparents, pro­
duisent par leur contact des harmonies très-visibles. 
J’ai fait à ce sujet* dans mes différents voyages 
maritimes, où j ’étais fort oisif, quelques obser­
vations que je ne crois pas indignes de l’attention 
de mes lecteurs. Lorsque, par un air bien calme, 
la surface de la mer, unie comme un miroir, est 
semblable à l’huile, comme disent les marins, j ’ai 
observé qu’il y avait toujours une houle ou mou­
vement onduleux, qui provient ou de l’agitation 
précédente de ses flots, ou plutôt de ses courants. 
En effet, "cette houle est toujours la même après 
plusieurs jours des calme. Lorsqu’un vent léger 
commence à se faire sentir, vous voyez alors des 
rides sillonner la mer dans un des bords de l’hori­
zon, et en parcourir çà et là toute la surface en 
très-peu de moments. J’en.ai conclu que la vitesse 
du vent ne dépendait point de sa force, et qu’elle 
était beaucoup plus considérable que les physi­
ciens ne la supposaient ordinairement. Il m’a paru, 
par les traces que ces vents passagers imprimaient 
sur la mer, qu’ils en traversaient un horizon nau­
tique, c’est-à-dire quatre à cinq lieues, en moins 
d’une minute. Lorsque ces vents ont de la tenue, 
et que leur force augmente par un courant d’air 
plus considérable, alors les rides qu’ils tracent çà
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et la, sur là mer se succedent immédiatement, et se 
changent en sillons réguliers semblables à ceux 
d une terre labourée; tels sont en général les flots 
formés par les vents alizés sur les mers de la zone 
torride. Le vent vient-il à augmenter; les vagues 
deviennent plus espacées, plus creuses; et leurs 
sommets, moins épais que leurs bases, étant pous­
sés plus vite en avant, se roulent sur eux-mémes 
et se précipitent en écume. Les marins disent alors 
que la mer moutonne, parce que ces écume& blan­
ches , éparses sur les flots, ressemblent de loin à 
des moutons qui paissent sur cette grande plaine 
azurée ; ce phénomène désigne un temps frais. Le 
vent vient-il à se renforcer; plusieurs de ces lames 
se joignent, leurs intervalles sont plus grands et 
leurs cavités plus profondes. Elles se brisent sur le 
rivage en formant de grandes volutes écumeuses, 
dont le dos mele d’air est couleur d’émeraude; 
c est le gros temps. Je me suis amusé à Dieppe à 
voir leurs effets i et à entendre leurs bruits rauques 
sur les galets du pied de la plaine, au sein d’une 
petite grotte, qui en retentissait comme le tympan 
d’une oreille. Lorsque le ciel est couvert de nuages 
bas et redoublés par un vent humide de nord-ouest, 
qui pèse sur la mer, alors les vagues creusées et 
mugissantes heurtent la poupe des vaisseaux à la 
cape, s’y brisent en gerbes d’écume qui s’élèvent 
jusqu’à leurs huniers et passent jusque sur leur 
arrière : c’est une tempête. Telle est, entre autres, 
celle que j ’éprouvai sur le cap Finistère, en allant 
à l’Ile-de-France. Un coup de mer passa sur la



proue du vaisseau, enfonça son pont, et, le tra­
versant en diagonale, emporta sa yole et trois 
matelots. Cependant tous ces effets du vent et de 
la mer, calculés par des physiciens qui ne donnent 
que sept à huit pieds à la hauteur des vagues, et 
que dix à douze lieues par heure à là rapidité du 
vent, mais très-bien rendus par notre peintre Ver- 
net, ne sont pas comparables aux ouragans de ces 
belles'mers des Indès. Plus elles sont étendues 
plus leurs vagues sont élevées; et plus elles ont été 
tranquilles, plus leurs révolutions sont terribles: 
Elles-sont les images des sociétés humaines, où 
chaque individu est comme une goutte d’eau qui 
tend à se mettre de niveau. Quand nous eûmes 
doublé le cap de Bonne-Espérance, et que nous 
vîmes J’entrêe du canal de Mozambique, le 23  de 
juin, vers le solstice d’été, nous fûmes assaillis par 
un vent épouvantable du sud. Le ciel était serein, 
on n’y voyait què quelques petits nuages cuivrés , 
semblables à des vapeurs rousses, qui le traver­
saient avec plus de vitesse que celle des oiseaux. 
Mais la mer était sillonnée par cinq ou six vagues 
longues et élevées, semblables à dés chaînes de 
collines espacées entre elles par de larges et pro­
fondes vallées. Chacune de ces collines aquatiques 
était à deux ou trois étages. Le vent détachait dé 
leurs sommets anguleux une espèce de crinière 
d’écume où se peignaient çà et là les couleurs de 
l’arc-en-ciel. Il en emportait aussi des tourbillons 
d’une poussière blanche, qui se répandait an loin 
dans leurs vallons, comme celle qu’il élève sur les
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grands chemins en été. Ce qu’il y avait de plus 
redoutable, c’est que quelques sommets de ces 
collines, poussés en- avant de leurs bases par la 
violence du vent, se déferlaient en énormes voûtes; 
qui se roulaient sur elles-mêmes en mugissant et 
en ecumant, et eussent englouti le plus grand 
vaisseau, s’il se fût trouvé sous leurs ruines. L’état 
de notre vaisseau concourait avec celui de la mer 
à rendre notre situation affreuse. Notre grand mât 
avait été brisé la nuit par la foudre, et le mât de 
misaine, notre unique voile, avait été emporté le 
matin par le vent. Le vaisseau, incapable de gou­
verner, voguait en travers, jouet du vent et des 
lames. J’etais sur le gaillard d’arrière, me tenant 
accroché aux haubans du mât d’artimon, tâchant 
de me familiariser avec ce , terrible spectacle. 
Quand une de ces montagnes approchait de nous , 
j ’en voyais le sommet à la hauteur de nos huniers, 
c est-a-dire a plus de cinquante pieds au-dessus de 
ma tête. Mais la base dp cette effroyable digue 
venant à passer sous notre vaisseau, elle le faisait 
tellement pencher, que ses grandes vergues trem­
paient à moitié dans la mer qui mouillait le pied 
de ses mats, de isorte qu’il était au moment de 
chavirer. Quand il se trouvait sur sa crête, il se 
redressait et se renversait tout-à-coup en sens 
contraire sur sa pente oppos.ée.avec non moins de 
danger, tandis qu’elle s’écoulait.de dessous lui avec 
la rapidité d’une écluse en large nappe d’écume. 
Nous restâmes ainsi entre,la vie et la mort depuis 
le lever du soleil jusqu’à trois heures après midi.
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Il était alors impossible de recevoir quelque 
consolation d’un ami ou de lui en donner. Le vent 
était si violent, qu’on ne pouvait entendre les 
paroles même qu’on se disait à l’oreille en criant 
à tue-tête. L’air emportait la voix, et ne permettait 
d’ouïr que le sifflement aigu des vergues et des 
cordages, et les bruits rauqùes des flots, sem­
blables aux hurlements des bêtes féroces.

Quoique je craigne beaucoup la mer, Dieu, en 
qui j’avais mis. toute ma confiance, m’inspira du

• courage; car le matin je fus le premier à marcher 
pour carguer la voile de misaine, que le vent dé­
chirait par lambeaux, non que je m’ÿ crusse fort 
utile, mais pour donner l’exemple aux matelots 
effrayés, qui refusaient d’obéir aux ordres du 
capitaine. 'Ces pauvres gens étaient non-seulement 
épouvantés à la vue de la proue que les lames 
couvraient sans cesse, mais aussi par le souvenir 
de leurs camarades qu’un coup de mer avait en­
levés à ce même poste, dans une tempête bien 
moins violente. Le seul sentiment qui me rassurait 
dans un danger auquel personne ne croyait échap­
per, c’est que j ’étais à ma place et dans l’exercice 
de mon devoir; car j ’étais passé à .l’Ile-de-France 
sans aucun dessein d’y faire fortune, mais avec des 
projets particuliers d’humanité par rapport aux 
noirs de Madagascar. J’avais été destiné à l’établis­
sement du fort Dauphin dans cette île; mais je n’y 
fus point envoyé, et j ’échappai moi-même aux 
malheurs de cette nouvelle colonie; qui y périt 
presque tout entière quelque temps après son



arrivée. Ainsi une Providenceinfiniment plus sage 
que ma volonté empêcha ma ruine par des évé­
nements que j ’avais regardés long-temps comme 
malheureux. Mais ils ne font pas du ressort des 
révolutions de l’air et de la mer.

Ces tempêtes, appelées aux Indes ouragans, et 
typhons à la Chine, arrivent tous les ans vers les 
solstices, tandis qu’elles n’onj lieu dans notre zone 
tempérée que vers les équinoxes. On aura peine à 
croire qu’elles fassent partie* des harmonies de la 
nature; car elles font les plus grands ravages sur 
la. terre comme sur la mer. Mais elles sont néces­
saires dans les pays où il n’y a point d’hiver; elles y 
font périr une multitude d’insectes, qui multiplie­
raient à l’infini dans les climats chauds ; les îles 
mêmes deviendraient'inabordables, et leurs rivières 
seraient obstruées par les bancs énormes de ma­
drépores que des insectes marins élèvent autour de 
leurs rivages, si les ouragans ne les brisaient en 
partie tous les ans. C’est de leurs débris que sont 
formés les lits de sable calcaire qui entourent toutes 
les îles entre les tropiques, et qui contribuent sans 
doute à leur végétation et à leur accroissement.

Heureux qui n’étudie les harmonies aériennes de 
l’eau que sur la terre ferme ! Il ne connaît de tem­
pêtes que celles de son ruisseau. Cependant, sans 
sortir de sa place, il voit les nuages élevés de dessus 
les mers lointaines traverser son horizon pour aller 
fertiliser des terres inconnues. Souvent il les voit, 
au coucher du soleil, se rassembler sous les formes 
fantastiques de châteaux, de forêts, de montagnes
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escarpées, images fugitives de notre monde et de 
notre propre vie. Quelquefois elles se peignent à 
ses pieds au sein d’une onde transparente, et il 
admire à la fois de nouvelles terres dans les cieux 
et de nouveaux cieux au fond des èaux. Mais nous 
indiquerons ailleurs les accords de la lumière et 
des eaux aériennes. L’air a encore des rapports 
plus intéressants avec la terre, les végétaux, les 
animaux et les hommes, qu’avec les mers. Nous en 
allons parler dans les paragraphes suivants.
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DE LA. N A T U R E .

HARMONIES AÉRIENNES 

DE LA TERRE.

La terre a aussi des espèces de fluides en harmonie 
avec l’air: ce sont ses sables. Les sables sont des 
débris de marnes, de roches, de coquillages, de 
cailloux ou galets, que l’océan réduit sans cesse en 
poudre par le roulement perpétuel de ses flots au 
fond de son bassin, et surtout sur ses rivages. C’est 
là que vous voyez  ̂ les grèves immenses grises, 
jaunes, rouges, blanches et de toutes couleurs, 
qui sont les principes des matières diverses que la 
terre renferme dans son séin, et'même de l’humus 
qui la couvre, comme les eaux maritimes le sont 
de toutes les eaux douces qui l’arrosent. C’est l’at­
mosphère qui en est le véhicule. Si le vent porte 
au sommet des montagnes les nuages dont se for­
ment les sources des rivières, il y voiture de même 
les terres que les eaux en dégradent sans cesse. 
Il est aussi aisé au vent de charier des montagnes 
de sable, grain à grain, des bords de la mer jus­
qu’au sommet des Alpes, que d’y transporter du 
sein de ses eaux, goutte à goutte , les glaces énormes 
qui les couronnent, et les grands fleuves qui en 
découlent. Des puissances invisibles gouvernent le 
monde au physique comme au moral, et rie se



rendent apparentes que par leurs effets. Si nous 
étions attentifs aux harmonies générales de la na­
ture, nous pourrions dire, à la vue des nuages que 
les vents de l’ouest et du sud voiturent en hiver 
au haut des airs : Yoilà des portions du Rhône, du 
Rhin et de leurs glaciers ; et voila les grèves de 
leurs rivages, envoyant ces tourbillons de sables 
que les vents du nord et de l’est élèvent en été sur 
nos chemins et sur les bords de nos mers. D’où 
viendraient même les sables marins qui composent 
en partie la terre végétale, si ce n’est de l’action 
des vents qui les apportent de fort loin ? Il y a des 
pluies de terre comme des pluies d’eau. Je ne ci­
terai ici ni les orages de sable de la Libye, qui en­
gloutissent des caravanes entières, ni les tourbil­
lons de poussière des provinces septentrionales de 
la Chine, qui obligent les habitants de Pékin à se 
couvrir le visage d’un crêpe lorsqu’ils sortent de 
leurs maisons ; ni ceux des bords de la mer Cas­
pienne, dont le sable est si subtil, que les Turcs 
disent en proverbe qu’il pénètre à travers la coque 
d’un œuf; ni ceux que j ’ai éprouvés moi-même au 
cap de Bonne-Espérance, où, malgré les doubles 
châssis des fenêtres de chaque maison, le sable 
s’introduit dans l’intérieur des appartements, et se 
fait sentir dans tout ce qu’on mange. Nous pouvons 
ici nous former une idée de l’abondance de cette 
poussière volatile, par ses effets dans les chambres 
qui ne sont pas habitées. Quelque bien fermées 
qu’elles soient, en peu de temps les meubles en 
sont tout couverts. C’est cette poussière qui se dé­
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pose au haut de nos murs, sur les corniches des 
tours les plus élevées, s’engage dans les fentes de 
leurs pierres, et y entretient la végétation des 
mousses, des pariétaires, des mufles-de-veau, des 
giroflées jaunes, et quelquefois même celle des ar­
bres. La nature avait sans doute prévu ces résultats, 
lorsqu’elle a donné des ailerons et des volants aux 
semences des erables, des ormes et de quantité de 
végétaux saxatiles, et des noyaux indigestibles à 
celles des merisiers des prairies, afin de les trans­
porter au sommet des roches par les estomacs et 
par les ailes des oiseaux.

La terre réagit aussi sur l’air par ses montagnes ; 
ce sont leurs différents plans qui Causent la grande 
variété des vents* par les divers entonnoirs de 
leurs vallées. Il y a plus, c’est que, lorsqu’elles 
sont échauffées du soleil, et qu’elles ont dilaté 
l’air qui les environne, les vents se dirigent vers 
elles et ne cessent d’y souffler pendant une partie 
du jour. Ces effets se remarquent principalement 
le long des rivages de la mer, dans la zone torride. 
Deux ou trois heures après le lever du soleil, 
lorsque la terre commence à être échauffée de ses 
rayons, les vents généraux de l’Océan se détour­
nent de leur cours et soufflent vers elle pour en 
rafraîchir 1 atmosphère. On appelle ces vents ma­
ritimes des brises du large; ils se font sentir tout 
le long de la côte d’Afrique et autour des îles si­
tuées entre les tropiques. Ils apportent dans leur 
climat brûlant, non-seulement un air frais de la 
mer, mais les pluies nécessaires au renouvellement
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de leurs fleuves et à leur végétation. C’est ainsi que 
la nature a balancé par des réactions les effets de 
ses lois générales, afin que toutes les latitudes par­
ticipassent aux harmonies des éléments. Elle a op­
posé à la condensation de l’atmosphère glaciale du 
pôle qui pèse sur l’équateur, la dilatation de l’at­
mosphère ardente de la zone torride qui l’attire; 
et au cours général des vents alizés qui en résul­
tent en pleine mer,.les cours particuliers des vents 
qui soufflent le long des terres. La nature est con- 
sonnante avec elle-même. Le soleil donne par sa 
chaleur, à l’atmosphère comme à l’Océan, des cou­
rants généraux, qui sont les vents alizés, et des 
marées en sens souvent contraires, qui sont les 
brises.

Comme les marées ont un flux et reflux, les 
brises ont aussi le leur. Les brises soufflent de la 
mer vers la terre pendant le jour , et pendant la 
nuit elles soufflent de la terre vers la mer. Les 
unes et les autres varient suivant le cours du so­
leil; mais cette théorie des mouvements de l’air 
nous mènerait ici beaucoup trop loin. Contentons- 
nous d’ajouter qu’il y a des: montagnes caverneuses 
qui envoient des vents, comme si elles les produi­
saient dans leurs flancs. Tels sont les monts Éo- 
liens d’Italie. Leurs effets sont aisés à expliquer, par 
l’action du soleil qui les échauffe, dilate l’air qu’ils 
renferment, et l’oblige d’en sortir pendant le jour; 
mais cet air y rentre ensuite condensé par la fraî­
cheur de la nuit. Nous verrons qu’il y a ailleurs 
qu’en Italie des monts Eoliens qui ne sont pas ca-
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verneux. Ils produisent des vents par la configura­
tion de leurs vallons et la densité de leur atmos­
phère, sur laquelle le soleil agit comme sur celle 
des pôles. Il y a aussi des montagnes à glace, par 
le moyen desquelles le soleil produit des courants 
généraux et des flux.et reflux.dans les lacs qui sont 
à.leur pied, comme il en produit dans l’Océan par 
le moyen des. glaces polaires.; Les montagnes ne 
sont pas de simples débris de la terre,, ou des ou­
vrages des eaux faits au hasard., comme on le pré­
tend; mais il y .en a d’harmoniées positivement et 
négativement avec les éléments; il y en a de so­
laires et d’hyémales, de vulcaniennes, d’éoliennes; 
d’hydrauliques, qui attirent les.eaux; de littorales, 
qui les repoussent, les unes maritimes, les autres 
fluviatiles; de métalliques, de végétales, etc. Elles 
sont aussi combinées, entre, elles sur différents 
plans. Nous donnerons une idée de leurs diverses 
espèces aux harmonies terrestres de la terre, 
et , une idée de leur ensemble aux harmonies so­
ciales ou morales.

L’air produit une infinité d’harmonies, non-seu­
lement à la surface de la terre, mais dans son in­
térieur. Les arbres par leurs racines, et les ani­
maux par leurs travaux, Py font pénétrer à de 
grandes profondeurs. Les . vers de terre, les sca­
rabées , les taupes, les lapins, etc., y creusent une 
multitude de souterrains; la vigne y fait descendre 
ses radicules à travers les, carrières de pierres les 
plus dures. Non-seulement les,.racines des arbres 
y font communiquer l’air, mais elles Py pompent- 
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car, sans lui, elles ne pourraient y végéter. En 
effet, l’air y est renfermé dans les bancs des pierres 
calcaires, toutes remplies de petits trous et de co­
quillages qui en contiennent dans leurs cavités. 
Mais c’est surtout dans les couches de sable qu’il 
est en abondance; il remplit les interstices qui 
sont entre ses grains. Ce n’est que par le moyen de 
cet air que l’eau y pénètre en tout sens, comme 
dans des tuyaux capillaires. Les sables sont des 
éponges à la fois remplies d’air et d’eau, qui entre­
tiennent la circulation de ces deux éléments dans 
l’intérieur du globe. L’inflammation des pyrites, à 
de grandes distances de sa surface, ne peut avoir 
lieu que par l’action de l’air, qui les décompose et 
les enflamme. Il n’y a point de feu sans air. C’est à 
l’action de cette atmosphère souterraine qu’il faut 
attribuer les volcans des bords de la mer, les 
tremblements de terre qui proviennent de sa dila­
tation, la circulation des eaux intérieures, les 
compositions et décompositions minéralogiques ; 
enfin la température du globe, qu’on trouve de 
dix degrés environ au fond de toutes les mines et 
qui est la même que celle qui est au fond des mers. 
C’est par cet air souterrain que la chaleur du soleil 
pénètre la terre dans toutes ses parties, et qu’elle 
se manifeste même sous les glaciers, d’où il sort 
toujours en hiver des courants d’eaux, et qui en 
été fondent principalement par leurs bases.

J’ai vu quelquefois, dans de fortes gelées, les 
pavés, et même les seuils des portes, se soulever 
de manière à perdre tout-à-fait leur niveau. Cet
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effet est produit par la dilatation de l’eau ou du 
sol, occasionée par le développement de l’air 
qu’elle renferme lorsqu’elle vient à se geler. Il est 
certain que l’eau en se gelant augmente de vo­
lume. Mais, d un autre cote, comme l’eau augmente 
encore de volume en se dilatant par la chaleur, 
comme on le voit aux tubes de nos thermomètres, 
qui renferment souvent plus d’eau que d’esprit-de- 
vin, j ’en ai tiré une singulière conclusion : c’est 
que le froid, agissant en hiver sur la couche supé­
rieure de la terre toute pénétrée d’eau et d’air, 
doit dilater toute la partie septentrionale de notre 
hémisphère et en accroître la hauteur; mais la 
chaleur dilatant également l’Océan dans la zone 
torride, leur ancien niveau n’est point dérangé, et 
les eaux du pôle sud arrivent toujours par la même 
pente aux environs de notre pôle. Il est certain que 
la terre entiere doit être sujette aux contractions 
et aux dilatations occasionées par l’air qu’elle 
renferme dans sa masse, et que c’est peut-être à 
ces effets qu’il faut rapporter les fractures de tant 
de roches, dont les débris gissent à sa surface. Nous 
nous étendrons davantage, aux harmonies ter­
restres, sur ce sujet intéressant et tout neuf. Les 
philosophes ont imaginé plusieurs systèmes pour 
expliquer la formation des planètes; mais je vou­
drais bien que, sans sortir de notre globe, ils vou­
lussent nous dire seulement pourquoi tant de cail­
loux, de pierres et de oroches sont rompus, et par 
éclats, dans presque toutes lçs parties du monde. 
Les frondes ont été les premières armes des
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hommes, et les lapidations leurs premiers supplices. 
Ils trouvent partout de quoi se. tuer. Si l’attraction, 
les eaux, le temps, arrondissaient toutes choses, 
nos rochers ne seraient pas si anguleux et nos 
montagnes si raboteuses. Nous tâcherons de trou­
ver une origine à une ruine en apparence univer­
selle, et qui ne nous semble, qu’un résultat de 
l’harmonie qui conserve le monde en le renouve­
lant. Les mêmes causes qui forment les miné­
raux les brisent.

Non-seulement la terre est en rapport avec l’air 
au-dedans et au-dehors, mais ses parties intrinsè­
ques y sont aussi. Les marbres les plus durs sont 
criblés d’une multitude de pores; le microscope en 
découvre une infinité sur les métaux les plus polis.

On peut donner l’idée du microscope et de ses 
effets par une goutte d’eau au sein crune fleur, 
dont elle fait apercevoir les glandes nectarées, in­
visibles à la vue. Quelquefois on trouve, après un 
brouillard, de. ces gouttes d’eau enfilées comme 
des semences de perle à des fils d’araignée, et toutes 
brillantes au soleil des couleurs de l’arc-en-ciel. 
Elles grossissent prodigieusement l’insecte infortu­
né, encore plus brillant qu’elles, suspendu à la même 
toile. On peut donner de même une idée du téles­
cope, qui agrandit les objets éloignés, d’après les 
effets d’un nuage transparent qui augmente la gran­
deur de la lune à l’horizon. Il est bien important 
de faire remarquer ici que l’homme n’a rien ima­
giné de lui-même, et qu’il n’a développé son intel­
ligence que d’après celle de la nature.
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Nous avons des microscopes qui font paraître les 
objets six mille Fois plus gros qu’ils ne le sont. Une 
puce paraît plus grosse <ju’un mouton, dans le mi­
croscope solaire. Cependant cet instrument ne peut 
nous faire voir une particule élémentaire d’air où 
môme d’eau : comment donc pourrait-il nous faire 
apercevoir le fluide qui environne une pierre d’ai­
mant, et qui attire à elle, à plusieurs pouces de 
distance, des particules de fer? Il y a plus, ce 
fluide magnétique qui agit s^ns cesse autour dé 
cette pierre , se communique à l’infini sans s’affai­
blir. Il s’attache à toùs les morceaux de fer qui en 
sont frottés , et leur donne la même vertu. Il semble 
participer de la nature du feu, et il en diffère, en 
ce qu’il n’a pas besoin, comme lui, d’aliment, ou 
du moins qu’il ne le consomme pas. D’ailleurs, il 
se sépare pour toujours dé son aimant par l’action 
même du feu. S’il est un corps, comment est-il in­
visible et impalpable Comme un esprit ? ét s’il est 
un esprit, comment peut-il s’attacher à des corps 
et les faire mouvoir ? Il y a donc des principes de 
mouvement actifs par eux-mêmes, qui s’unissent à 
des corps, et qui échappent à tous nos sens, et 
même à nos raisonnements. Pourquoi n’y aurait-il 
pas aussi des principes dé vie et d’intelligence qui 
existent par eux-mêmes , qui s’attachent à la ma­
tière, l’organisent, la font mouvoir, se propager, 
sentir, raisonner ? Ils existent sans doute, car il y a 
dés êtres matériels organisés qui se meuvent, se 
propagent, sont sensibles et raisonnables, et ne 
sont plus que de la matière lorsqu’ils sont séparés
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de l’ame qui lés anime. Si tous les arts des hommes 
ne sont que de faibles imitations de la nature que 
nous voyons, cette nature elle-même n’est que le 
résultat de principes que nous ne voyons pas. Nous 
sommes environnés d’air, d’attraction, d’électri­
cité, de magnétisme, d’êtres organisants, sensibles, 
passionnés, intelligents, tous invisibles par leur 
essence, et qui ne se manifestent à nos sens qu’en 
se combinant avec la matière. Mais ils n’en existent 
pas moins sans elle, comme elle existe sans eux. Il 
y en a sans doute d’une nature supérieure, qui 
échappent à nos sens, et qui se rendent sensibles 
à notre raison par l’existence des premiers. Tel est 
celui qui a formé les harmonies de cet univers, et 
qui les maintient pour nous, êtres passagers. Ses 
jouissances éternelles ne sont pas comparables aux 
nôtres. Elles doivent être immenses comme sa 
puissance infinie et son immortalité. Soyez donc 
certainsque ce monde, comme l’a dit Platon, n’est 
qu’une ombre fugitive d’un autre monde, habité 
par des êtres invisibles pour nous, mais bien supé­
rieurs à nous.
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Si les métaux les plus durs ont des rapports inté­
rieurs avec l’air et avëc d’autres éléments plus sub­
tils, les végétaux en ont encore de plus étendus. 
Des expériences réitérées, faites par les plus habiles 
chimistes, entre autres par Homberg, prouvent 
que l’air entre comme matière solide dans la com­
position des plantes. Le chêne en contient le tiers 
de sa pesanteur; le feu l’en dégage. Lorsqu’on 
brûle une bûche de ce bois, on entend souvent de 
longs murmures sortir de ses flancs; c’est l’air qui 
s’echappe de ses trachées. Les pois renferment 
aussi un tiers de leur pesanteur d’air. Des tuyaux 
et des globes de fer n’en contiendraient pas la 
dixième partie de leur poids sans crever : il y a ap­
parence même que toutes les forces humaines ne 
produiraient pas une pareille condensation; cepen­
dant elle est le résultat de l’action des rayons si lé­
gers du soleil. Ses feux sont les tisserands des élé­
ments; ils les assemblent et les séparent; ils en sont 
à la fois la navette et les ciseaux. Nos instruments 
de physique n’opèrent rien de semblable. On ne 
peut donc bien étudier la nature que dans la na­
ture même.



Les végétaux ont des harmonies sensibles avec 
l’air par leur respiration. Si on frotte d’huile une 
plante vivante, on la fait mourir presque subi­
tement, tandis que par une semblable opération 
on préserve un morceau de fer de la rouille qui le 
détruit. Sur ce point, le végétal diffère donc essen­
tiellement du métal. En effet, le premier a les or­
ganes de la respiration, dont le dernier est privé. 
Des plantes ont des tuyaux par où l’air se commu­
nique dans tout leur intérieur. Malpighi est le pre­
mier qui a fait cette découverte et qui leur a donné 
le nom de trachées. « Ce sont, dit-il, des vaisseaux 
formés par les différents contours d’une lame fort 
mince, comme argentée, plate, assez large, élas­
tique , qui, se roulant sur elle-même en ligne spi­
rale ou en tire-bourre, forme un tuyau assez long 
et comme divisé dans sa longueur en plusieurs cel­
lules. Ces lames sont composées de plusieurs pièces, 
divisées par écailles comme les trachées des insectes, 
ce qui leur en a fait donner le nom. Quand on dé­
chire ces vaisseaux, on s’aperçoit qu’ils ont une es­
pèce de mouvement péristaltique. »

Haies, dans sa Statique, dés Végétaux, observe 
que la spire de ces vaisseaux est dans un sens con­
traire au mouvement diurne du soleil. Cette obser­
vation est importante,; et confirme ce que nous 
avons dit de l’influence de l’astre du jour sur toutes 
les puissances de la nature , dont il est le premier 
moteur. Les ressorts des plantes .sont de petites 
roues de rencontre, mues par son cercle journalier, 
comme leurs harmonies le sont par son cercle an­
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nuel. Peut-être trouvera-t-on une disposition diffé­
rente dans les spires des trachées des plantes noc­
turnes , c’est-à-dire, qui n’ouvrent leurs fleurs que 
la nuit, comme le jalap, une espèce de convolvulus, 
l’arbre triste des Moluques, etc.; celles-ci ont 
sans doute des harmonies lunaires qui leur sont 
propres.

Quoi qu’il en soit, on découvre facilement les
• trachées des plantes en cassant net des tendrons 
de vigne ou de jeunes branches de rosier, de til­
leul, etc. : elles paraissent en forme de spirales de 
couleur argentée. Quand on déchire doucement 
une feuille, on en voit les trachées s’alonger, en 
écartant les portions de la feuille l’une de l’autre. 
Les trachées ont plus de diamètre que les autres 
vaisseaux des plantes; elles sont toujours placées 
autour des fibres ligneuses, et sont plus grandes 
dans les racines que dans les tiges. 11 n’y a pas de 
doute que ces tuyaux élastiques'ne soient des vé­
hicules de l’air, et qu’ils ne l’aspirent et ne l’ex­
pirent. Leur ressort, mis en mouvement par celui 
du soleil, fait sans doute monter et circuler la sève 
par la médiation de la chaleur de l’air ; et l’air lui- 
même est peut-être composé de spirales élastiques 
comme les spires des trachées. Au reste, la plante 
aspire et expire l’air principalement par ses feuilles, 
criblées à cet effet d’une infinité de pores ou de 
petits trous : Leuwenhoek en a compté plus de cent 
soixante-deux mille sur un seul côté d’une feuille 
de buis.

Les plantes cherchent à la fois l’air et la lumière:
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celles que l’on cultive dans lés appartements se 
tournent toujours vers les fenêtres; les plantes pri­
vées d’air et de lumière, telles que celles qui vé­
gètent dans les souterrains, s’étiolent, c’est-à-dire 
blanchissent. Tels sont les cardons et les chicorées 
que l’on conserve l’hiver dans des caves, et les lai­
tues romaines dont, l’été,on lie les feuilles pour 
les attendrir. Tous ces végétaux artificiels, privés 
d’air et des rayons du soleil, ont peu de substance- 
et de vertu. Il en est de même de l’herbe qui croit 
à l’ombre des arbres; elle y devient longue et 
molle, et ce qu’on appelle, en Normandie, veule, 
c’est-à-dire flasque : les bestiaux refusent d’en man­
ger : aussi on ne souffre point d’arbre, pas même 
de pommier, dans les riches pâturages de la Basse- 
Normandie. Il n’y a qu’un fort petit nombre de 
plantes qui prospèrent à l’ombre : telles sont l’anér 
mone des forêts, qui, au printemps, couvre le sol 
de ses réseaux; et la pervenche des bois, toujours 
verte, qui donne en hiver ses fleurs bleues. On 
peut y joindre le framboisier du Canada, avec ses 
roses cramoisies; le grand convolvulus a cloches 
blanches, dont les fleurs éclatantes produisent de 
si charmants effets dans l’ombre; et le lierre sur­
tout qui couvre le sol des forêts humides d’un tapis 
toujours vert au milieu même des neiges. Ce.sont 
des beautés qui manquent souvent à nos jardins 
anglais, où les bosquets interceptent l’air et la lu­
mière à la plupart des plantes.

L e s  végétaux sont si bien harmoniés avec.l’at­
mosphère, qu’ils, changent en air pur l’air méphi-

3 3 o  H A R M O N I E S



DE L A  N A T U R E . 3 3 1

tique, comme l’à fort bien prouvé le savant docteur 
Ingenhousz. Cette régénération est encore l’ou­
vrage du soleil; car des plantes, et surtout des 
fleurs, mises en grande quantité dans une chambre 
fermée, en méphitisent l’air au point de faire mou­
rir les personnes qui le respirent, surtout la nuit. 
Des femmes ont péri pour avoir dormi dans une 
chambre où il y avait beaucoup de fleurs de lis. 
Nous ne saurions trop admirer l’influence de l’astre 
dû jour sur tous les agents de la nature : toutes 
leurs harmonies sont suspendues ou troublées par 
son absence. Mais voyez comme l’Auteur de la na­
ture a bien combiné lui-même leurs différents ef­
fets. Les animaux corrompent l’air par leur trans­
piration , et les plantes destinées à leur nourriture 
le rétablissent dans toute sa pureté : il y a plus, 
elles changent les odeurs les plus fétides en par­
fums délicieux. C’est sur des fumiers que croissent 
les roses les plus odorantes, et sur des couches de 
matière fécale que les jardiniers cultivent, l’hiver, 
à Paris, les tubéreuses si suaves.

Les végétaux ont des harmonies avec l’air exté­
rieur par leurs tiges : d’abord, le côté qui est ex­
posé au vent du midi est beaucoup plus dilaté que 
celui qui est frappé du vent du nord. Cette obser­
vation peut être utile pour s’orienter, si par hasard 
on se trouvait égaré dans un bois ; car, en coupant 
une branche d’arbre, on connaîtrait le côté qui 
regarde le midi, parce qu’il y a plus de distance 
de ce côté-là, depuis la moelle de la branche jus­
qu’à son écorce. Les écorces mêmes des végétaux



sont en harmonie avec les températures de l’at­
mosphère ; ce sont des espèces d’habits dont la na­
ture les a revêtus, suivant les latitudes. Ceux des 
pays froids ont des écorces fort épaisses, et souvent 
enduites de résine, comme les sapins ; ceux des 
pays chauds les ont légères; ceux qui ne vivent 
que le cours d’un été n’en ont presque point : telles 
sont les graminées, qui n’ont, pour ainsi dire, que 
des épidermes. On peut aussi connaître, par la du­
reté et la finesse des feuilles, les végétaux qui crois­
sent dans les lieux battus des vents. Les pins, les 
sapins, les cèdres, les mélèzes, qui se plaisent sur 
le sommet des montagnes, ont des feuilles menues 
et ligneuses : il en est de même des giroflées jaunes, 
qui viennent sur le haut dès murailles; leurs feuilles 
ne donnent point de prise aux vents. Les végétaux 
qui les ont grandes et tendres, tels quenos figuiers 
et les bananiers des Indes, aiment à croître sur les 
bords des ruisseaux à l’abri des rochers ; tous ont 
leurs tiges en rapport avec la force des vents aux­
quels ils sont exposés. Le figuier a un bois très- 
fragile, et le bananier n’est formé que d’un paquet 
de feuilles. Ce sont des habitants des humbles val­
lées. Ceux qui s’élèvent sur les flancs des mon­
tagnes résistent aüx tempêtes par la roideur de 
leurs troncs : tels sont les ormes, les hêtres et les 
chênes; ils ne craignent pas de supporter un ample 
feuillage. Ceux qui ont un bois léger et cassiant, 
comme les sapins et les peupliers dItalie, portent 
leurs tètes en pyramides couvertes de feuilles minces 
et légères. Il est très-remarquable que le peuplier

3 3 2  H A R M O N I E S



BF. L A  N A T U R E .  3 3 3

de nos climats, qui supporte une large téte, a un 
bois beaucoup plus élastique que le peuplier pyra­
midal d’Italie; nos paysans emploient ses branches 
souples aux mêmes usages què l’osier. Les palmiers 
des Indes croissent dans des lieux exposés à toute 
la violence des ouragans de la zone torride : lés 
uns sur les montagnes, comme les palmistes; lés 
autres sur le bord des mers, comme les lataniers 
et les cocotiers. Tous ont leurs troncs formés, non 
d’un vrai bois, mais de fibres ligneuses très-élas­
tiques ; leurs longues feuilles, semblables à de 
longues branches empennées, sont de la même 

. nature. Quand elles sont sèches, on s’en sert comme 
de tablettes, où l’on écrit avec un poinçon comme 
sur des lames de bois. Nous avons observé, en par­
lant de la direction oblique des vents vers la terre, 
qu’ils décrivaient une courbe composée de leur 
mouvement horizontal de progression et de leur 
mouvement perpendiculaire de pesanteur: il en 
résulte une parabole. Je m’arrête à cette idée, 
parce qu’elle peut servir à expliquer le renflement 
du tronc du palmier, d’après lequel les architectes 
grecs ont imité celui qu’ils donnent à la colonne, 
sans qu’ils en apportent d’autre raison, sinon que 
ce renflement, formé d’une courbe, lui donne 
meilleure grâce. Quoique les naturalistes disent 
que le palmier, à l’exception de toutes lès autres 
espèces d’arbres, a son tronc partout d’un dia­
mètre égal, j ’ai cru observer sur des cocotiers, que 
leur tronc était renflé dans la colonne, aux deux 
tiers de sa hauteur. Cette courbe sert a sa solidité



car elle se trouve en arc-boutant avec celle du 
vent, de quelque côté qu’il souffle.

On ne doutera pas de ces prévoyances de la 
nature pour raffermir les palmiers contre la vio­
lence des ouragans, par celles qu’elle prend dans 
les mêmes climats pour garantir les autres végé­
taux de leurs ravages. J’ai vu, à l’Ile-de-France, 
un arbre sûr des rochers, où ses racines avaient 
bien de la peine à pénétrer, dont le tronc avait 
tout autour de longues côtes faites comme de 
larges planches qui lui servaient d’étais et d’appuis; 
elles avaient, au niveau de la terre, plus de sept 
pieds de largeur, et elles s’élevaient le long de sa. 
tige à plus de quinze pieds de hauteur. Elles lais­
saient entre elles, autour de l’arbre, plusieurs in­
tervalles, dont on aurait pu faire autant de petites 
cabanes. Il sortait, de plus, des extrémités de ses 
branches, des cordes végétales qui descendaient 
jusqu’à terre, y prenaient racine, et devenaient 
des troncs qui non-seulement supportaient les 
branches qui les avaient produites, mais s devaient 
encore au-dessus. Le P. Dutertre en décrit un sem­
blable qu’il a vu à la Guadeloupe, dont les planches, 
ou arcs-boutants, s’éloignaient du pied de l’arbre 
de trente à quarante pieds ; et son supérieur, dit-il, 
en voulait faire un couvent vivant, qui aurait eu 
ses cellules, sa chapelle et son réfectoire; mais il 
y avait trop d’humidité entre ses racines. Il appelle 
cet arbre figuier admirable. En effet, les extrémi­
tés des branches de celui que je vis à l’Ile-de- 
France étaient chargées de figues qui pendaient
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jusqu’à terre ; mais ces fruits n’avaient pas de sa­
veur.

La nature n’est pas encore satisfaite de ces pré­
cautions individuelles, qui mettent les végétaux 
de ces climats en état de résister aux ouragans qui 
les agitent ; elle garnit les lisières de leurs forêts 
de fortes lianes. Ce sont des plantés grimpantes , 
dont quelques-unes sont grosses comme la jambe, 
et dont l’écorce est élastique et forte comme du 
cuir : de sorte qu’une de leurs lanières est plus dif­
ficile à rompre qu’une corde de chanvre de la 
même grosseur. Ces lianes s’élèvent du pied des 
arbres jusqu’à leurs cimes, d’où elles redescendent 
en s’entrelaçant dans les arbres voisins | et lés 
liant les uns aux autres comme des cordages, elles 
les rendent inébranlables à toutès les secousses de 
1 atmosphère. C est dans ces forêts torridiennes 
que des ouragans nécessaires, au défaut des hivers, 
détruisent en un jour des légions d’insectes qui y 
multiplient toute l’année. En secouant leurs vieux 
troncs caverneux, ils submergent au loin les vais­
seaux sur les mers, et renversent sur la terre la 
plupart des monuments des hommes; mais leur 
voix mugissante annonce encore, au sein de la 
destruction, une Providence conservatrice de ses 
propres ouvrages : les tours s’écroulent, les arbres 
restent.

Si la nature a pourvu à la sûreté des forêts, elle 
n’a pas oublié celle des prairies. Les herbes ont, 
comme les arbres, leurs harmonies aériennes. Les 
graminées, les plus communes de toutes, ont des
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feuilles souples et menues , qui ne donnent point 
de prise aux vents. Les humbles tiges qui portent 
leurs épis sont élastiques, cylindriques et forti­
fiées de nœuds d’espace en espace. Elles s’appuient 
les unes contre les autres sans së briser, et, lorsque 
les tempêtes les agitent, elles s’abaissent et se re­
lèvent par de mutuels supports, en imitant par 
leurs ondulations les flots de la mer. Celles qui, 
suivant l’expression juste de La Fontaine, naissent 
sur les humides bords des royaumes du vent, ont 
des feuilles couchées à la surface des eaux, comme 
les nymphæa, ou qui se dressent en lames souples, 
comme lés roseaux. Cependant, malgré les sages 
précautions de la nature, le chêne est quelquefois 
renversé par les tempêtes, tandis que le roseau 
leur échappe par sa faiblesse : image fidèle des 
conditions de la vie , et dont le bon La Fontaine a 
fait un apologue admirable.

Les harmonies aériennes de l’accroissement et 
de la conservation des plantes sont saris doute 
dignes d’admiration, mais celles de leur dépérisse­
ment ne le sont pas moins. Il est remarquable que 
les tiges sèches des herbes qui meurent tous lès 
ans, et que les feuilles des arbres, qui jonchent la 
terre à la fin de l’automne, résistent, malgré leur 
extrême fragilité, aux vents, aux pluies et aux 
neiges, qui font souvent tant de ravages sur les 
habitations de l’homme ; mais elles se détruisent 
toutes au printemps. Les gousses des haricots et 
des pois; les grappes du sumac, du sorbier, du 
troène; les baies et beaucoup d’autres semences,

3 3 6  H A R M O N I E S



d e  l a  S a t u r e . 3 3 7

restent suspendues tout l’hiver à leurs tiges, pour 
servir de nourriture aux oiseaux. Elles ne s’en- 
tr’ouvrent et ne tombent que dans la saison où 
elles doivent se reproduire. Les pailles des grami­
nées , et les troncs des chênes morts de vieillesse, 
se décomposent alors en autant de temps qu’ils- 
ont végété : les premières, en une demi-année ; les 
autres pendant des siècles. L’arbre desséché reste 
long-temps debout; mais la nature, qui voile par­
tout la mort sur le théâtre de la vie, couvre encore 
ses branches arides des. guirlandes parfumées du 
chèvre-feuille ou du lierre toujours vert. Si l’arbre 
est renversé par les tempêtes, des agarics et des 
mousses de toutes couleurs dévorent et décorent 
à la fois son vaste squelette. Quelle est donc l’in­
telligence qui a proportionné, dans chaque espèce 
de. végétal, la force de ses fibres vivantes aux in­
jures de l’atmosphère,' et la durée de ses fibres 
mortes à celle de son renouvellement?.C’est sans 
doute celle qui a voulu, d’un côté, que la terre ne 
s’encombrât pas par les dépouilles permanentes 
des végétaux, et qui, d’un autre côté, a voulu 
qu’elles durassent assez pour offrir des litières, des 
abris et des nourritures aux animaux pendant l’hi­
ver. C’est enfin le Dieu qui a mis en harmonie les 
différents.âges de la vie humaine et l’ignorance 
des enfants avec l’expérience des vieillards.

Qui pourrait décrire les mouvements que l’air 
communique aux végétaux ? Combien de fois, loin 
des villes, dans le fond d’un vallon solitaire, cou­
ronné d’une forêt, assis sur le bord d’une prairie
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agitée des Vents, je me suis plu à voir lesmélilots 
dorés, les trèfles empourprés et les vertes grami­
nées , former des ondulations semblables, à des 
flots, et présenter à mes yeux une mer agitée de 
fleurs et de verdure ! Cependant les vents balan­
çaient sur ma tête les cimes majestueuses des 
arbres. Le retroussis de leur feuillage faisait pa­
raître chaque espèce de deux verts différents. Char- 
cune a son mouvement. Le chêne au tronc roide 
ne courbe que ses branches., l’élastique sapin ba­
lance sa haute pyramide, le peuplier robuste agite 
son feuillage mobile, et le bouleau laisse flotter le 
sien dans les airs comme une longue chevelure. Ils 
semblent animés de jpassions : l’un s’incline profon­
dément auprès de son voisin comme devant.un su­
périeur , l’autre semble vouloir l’embrasser comme 
un ami; un autre s’agite en tout sens comme auprès 
d’un ennemi. Le respect, l’amitié, la Colère, sem­
blent passer tour-à-tour de l’un à l’autre, comme 
dans le cœur des hommes ; et ces passions versa­
tiles ne sont au fond que les jeux des vents. Quel­
quefois un vieux chêne élève au milieu d’eux ses 
longs bras dépouillés de feuilles et immobiles. 
Comme un vieillard , il ne prend plus de part aux 
agitations qui l’environnent : il a vécu dans un 
autre siècle. Cependant ces grands corps insen­
sibles font entendre des bruits profonds et mélan­
coliques. Ce ne sont point des accents distincts; 
ce sont des murmures confus comme ceux d’un 
peuple qui célèbre au loin une fête par des accla­
mations. Il n’y a point de voix dominantes : ce sont
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des sons monotones, parmi lesquels se font en­
tendre des bruits sourds et profonds, qui nous 
jettent dans une tristesse pleine de douceur. Ainsi 
les murmures d’une forêt accompagnent les ac­
cents du rossignol qui;, de son nid, adresse des 
vœux reconnaissants aux Amours. C’est un fond 
de concert qui fait ressortir les chants éclatants 
des oiseaux, comme la douce verdure est un fon d 
de couleurs sur lequel se détache l’éclat des fleurs 
et des fruits.

. Ce bruissement des prairies, ces gazouillements 
des bois ont des charmes que je préfère aux plus 
brillants accords : mon ame s’y abandonne; elle se 
berce avec les feuillages ondoyants des arbres; 
elle s’élève avec leurs cimes vers les cieux ; elle se 
transporte dans les temps qui les ont vus naître et 
dans ceux qui les verront njourir; ils étendent dans 
l’infini mon existence circonscrite et fugitive. Ilu
me semble qu’ils mé parlent, comme ceux de Do- 
done, un langage mystérieux ; ils me plongent 
dans d’ineffables rêveries, qui souvent ont fait 
tomber de mes mains les livres des philosophes. 
Majestueuses forêts, paisibles solitudes qui, plus 
d’une fois, avez calmé mes passions, puissent les 
cris de la guerre ne troubler jamais vos raison­
nantes clairières ! N’accompagnez de vos religieux 
murmures que les chants des oiseaux, ou les doux 
entretiens des amis et des amants qui viennent se 
reposer sous vos ombrages.

FIN DU TOME PREMIER DES HARMONIES.
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